
N° 250-251 JANVIER-MARS 1989 

Problèmes de l'Emploi 

De l'Europe Centrale à 
l'Europe des Douze 

Sur "La République du Centre" 

Démocratie chrétienne entre 
hier et demain 

Une théorie générale 
des relations internationales 

Sur la Déclaration 
des Droits de l'homme 

Arts et lettres 

Clemencea u 	Révolution 
Française 

Gérard ADAM - Edmond ALPHANDERY - Jacques BARROT - Marcel POCHARD - Jacques 
NANTET - Henri BOURBON - René PUCHEU - Etienne BORNE - Jean-Marie DOMENACH 
Hugues PORTELLI - Charles MAGAUD - François BOURRICAUD - Pascal BALMAND 
Philippe SENART -André LE GALL - Marc DARMON - Jean AUBRY - Emile ARRIGHI de 
CASANOVA -Joseph MACE-SCARON - Albert KALAYDJIAN - Benoît VERMANDER. 



0 bon un 	HaTe 90T  
M  0 dTe UO un 0 

I 

Pour être compétent, il faut exploiter se 
5 sens... Mais pour être performant, il faut un 6e sens 
Voir.., mais anticiper les grandes évolution 
économiques. 
Ecouter... mais comprendre tous vos projets. 
Sentir... mais évaluer les opportunités. 
Toucher... mais maîtriser tous les métiers de l'argent 
Avoir le goût de l'action.., mais gagner et devenir l 
premier ensemble financier européen *.  
Au Crédit Agricole, le bon sens est notre force: 
c'est notre 6e sens. 	 'en bflan consoIid 
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PROBLÈMES DE LEMPLOI 
avec Gérard ADAM, Edmond ALPHANDRY, 

Jacques BARROT, Marcel POCHARD 

Le Club France-Forum de Paris aréuni GérardAdam, Professeurau Conservatoire National des Arts et Métiers, auteur 
de plusieurs ouvrages surie syndicalisme ; Edmond Alphandéry, Agrégé de Sciences Economiques, Député, membre de la 
Commission des finances, de l'économie générale et du plan à l'Assemblée Nationale ; Jacques Barrot, Député, ancien 
Ministre de la Santé et de la Sécurité Sociale, ancien Président de la Commission des Affaires sociales à l'Assemblée 
Nationale ; Marcel Pochard, Maître des requêtes au Conseil d 'Etat, auteur de "L 'Emploi et ses problèmes"; pour 
confronter leurs opinions suries multiples causes du chômage en France et' les remèdes possibles à ce problème angoissant 
qui touche plus de deux millions de Français. 

Marcel POCHARD 

Selon la répartition du sujet convenue avec Gérard 
Adam, je vous parleraide l'emploi dans les années à 
venir et Gérard Adam traitera surtout de l'emploi sous 
l'angle des relations sociales et de la vie de l'entreprise, 
avant que n'interviennent Edmond Alphandéry et Jac-
ques Barrot. 

Etant donné notre souhait à tous que puisse s'ouvrir 
un débat, je me bornerai pour ce qui me concerne, à 
présenter l'essentiel des conclusions d'un "Que sais-je" ? 
que j'ai écrit sur l'emploi. Ces conclusions tournent 
autour de trois constatations. 

I - Première constatation : les années à venir vont être 
encore très difficiles sinon les plus difficiles que nous 
ayons à connaître 

Cela tout d'abord parce que nous sommes soumis à 
une "tenaille" quantitative dont l'ampleur est souvent  

mal mesurée ; j'entends par là le déséquilibre entre des 
ressources de main-d'oeuvre qui continuent à augmenter 
fortement et des perspectives de création d'emplois 
médiocres. La ressource d'emploi se développe : la 
main-d'oeuvre disponible augmente même chaque année 
dans des proportions que nous n'avons jamais connues 
avant la crise. La population active supplémentaire à 
accueillir, c'est-à-dire la différence entre les "gens" qui 
quittent le monde du travail pour partir à la retraite 
notamment.et  les "gens" qui entrent sur le marché du 
travail, notamment les jeunes, n'ajamais été aussi élevée 
en France que depuis cinq ans. Ce solde a atteint un 
maximum de 290 000 en 1983 ; l'année dernière il était 
encore supérieur à 200 000. Dans les deux années à 
venir, il y aura encore 190 000 personnes supplémen-
taires à accueillir par an et entre 1990 et 1995 les chiffres 
ne descendront pas en dessous de 160 000 par an, ce qui 
est tout à fait considérable. 

Et je précise que nous avons peu de prise sur ces 



chiffres. C'est en effet le résultat pour une large part de 
phénomènes strictement démographiques : le fait que 
les gens qui partent à la retraite appartiennent aux 
classes creuses nées entre les deux guerres, tandis que les 
gens qui arrivent appartiennent, aux classes encore nom-
breuses nées à partir des années 1960. Il y a aussi un 
aspect sociologique : l'augmentation du travail des 
femmes qui n'a pas encore atteint son point haut. Les 
perspectives sont à une poursuite du mouvement d'aug-
mentation de ce taux d'activité des femmes dans les 
années à venir, sous l'effet du développement du temps 
partiel et de l'emploi tertiaire. Les femmes expliquent 
d'ailleurs les deux tiers environ de l'augmentation de la 
population active en France. 

Troisième explication, il n'y a pas beaucoup à espérer 
d'une augmentation de la scolarité pour diminuer les 
entrées dans la vie active : les chiffres que je vous ai 
donnés sont basés sur l'idée que tout le monde ira à 
l'école jusqu'à vingt ans pratiquement. 

Il reste alors le problème épineux des travailleurs 
immigrés. Est-ce que nous n'avons pas un moyen d'agir 
sur le niveau de la population active par ce biais. L'expé-
rience passée nous montre que si nous en restons à la 
politique actuelle, qui est basée sur le strict volontariat 
des intéressés (on aide les gens qui veulent bien partir), il 
n'y a pas grand chose à attendre. Si l'on veut des résultats 
plus substantiels, il faut avoir une politique plus contrai-
gnante qui oblige les gens à partir. Sur le plan politique, 
ce n'est pas évident. J'ajouterais d'ailleurs que notre vrai 
problème pour les années à venir n'est pas essentielle-
ment d'amener des travailleurs immigrés à rentrer chez 
eux, mais de prendre garde à la pression démographique 
qui va s'exercer sur nous. Dans un livre dont je conseille 
à tous la lecture, "Les mille sentiers de l'avenir", Jacques 
Lesourne fait une analyse très percutante de ce sujet. Il 
explique que la croissance démographique dans le bassin 
méditerranéen va demeurer très forte ; des villes comme 
Le Caire vont atteindre 15 millions d'habitants d'ici 
quelques années ; nous aurons alors une haute pression 
démographique en Turquie, dans le Maghreb, redouta-
ble pour nos pays à structure démographique faible 
nous subirons cette pression sans pouvoir y échapper, 
comme cela se passe pour les Etats-Unis vis-à-vis du 
Mexique. Il ne faut donc pas se bercer d'illusions sur les 
emplois libérés par le départ de travailleurs immigrés 
pensons plutôt à régler convenablement les problèmes de 
pression démographique extérieure. 

Face à cette situation démographique qui n'a pas que 
des aspects négatifs, bien au contraire, car cela nous évite 
un viellissement de la population, encore plus grave, les 
perspectives de création d'emplois sont des plus ternes 
vous savez qu'il y a, fin 1987, en France, moins d'emplois 
disponibles que fin 1979, c'est-à-dire que notre économie 
pendant les sept années qui viennent de s'écouler non 
seulement n'a pas créé d'emplois nets mais en a suppri-
més. Vous avez noté dans la presse des informations plus 
réconfortantes pour 1986 et 1987, mais il ne faut pas en 
tirerdes conclusions hâtives : la modernisation de notre 
industrie n'est pas terminée loin de là (nous l'avons  

commencée assez tard) ; l'industrie perd encore à peu 
près 100 à 150 000 emplois chaque année en France ; et 
cela va continuer encore. Côté secteur tertiaire, l'INSEE 
table sur une création de l'ordre de 30 000 emplois 
maximum par an alors que c'était là notre gros secteur 
pourvoyeur d'emplois. Peu d'espoir donc du côté des 
activités économiques classiques qui sont susceptibles de 
créer tous les emplois nécessaires. J'ajoute d'ailleurs qu'à 
la plus belle époque, dans les années soixante, nous 
avons créé au mieux dans notre économie française 
200 000 emplois par an. Nous allons donc connaître, 
très vraisemblablement, une continuation de l'augmen-
tation du chômage, et d'un chômage de plus en plus 
structurellement lourd. Vous savez que le chômage de 
longue durée dans notre pays a augmenté d'une façon 
très rapide : le nombre d'hommes de 25 à 49 ans, chô-
meurs de plus de deux ans, a été multiplié par quatre 
entre septembre 1982 et septembre 1987. Je crois que 
dans les années à venir, malheureusement, cette situation 
vase continuer et j'attire votre attention sur le fait que 
pour redresser la barre nous devons non seulement 
accueillir les 150 à 200 000 personnes supplémentaires 
qui se présentent sur la marché du travail mais aussi 
diminuer ce nombre de demandeurs d'emploi déjà au 
chômage, c'est-à-dire faire baisser cet énorme chiffre de 2 
millions et demi de chômeurs que nous avons. Vous 
voyez l'ampleur de la tâche. 

A ce handicap purement quantitatif s'ajoutent les 
handicaps qualitatifs de la France. Premier handicap 
peut-être le plus grave, celui de la formation profession-
nelle (je me garderai bien de parler de formation géné-
rale). Nous ne connaissons plus cette misère de la forma-
tion professionnelle que nous vivions il y encore vingt ou 
vingt-cinq ans (un jeune sur deux au sortir de l'école 
n'avait pas de qualification professionnelle). Les choses 
se sont bien redressées ; nous avons même connu des 
réussites exceptionnelles, ne serait-ce que des filières à 
vocation technologique dans l'enseignement supérieur. 
Mais, globalement, nous restons dans un contexte d'as-
sez grande inadéquation entre les besoins de l'économie 
et ce que fournit notre appareil de formation. Je dirais 
presque que nous sommes au mieux adaptés à la forma-
tion nécessaire pour l'économie d'il y a vingt ans, c'est-à-
dire les métiers classiques du niveau "ouvriers qualifiés" 
destinés à une structure de production moyennement 
évoluée. Nous n'avons pas fait le saut qualitatif qui 
s'impose dans une société à structure productive plus 
exigeante. J'illustrerai mon propos par quelques chiffres 
qui ne manquent pas de faire réfléchir : ce sont les 
chiffres des flux des jeunes qui chaque année sortent de 
l'appareil scolaire au niveau V de la nomenclature de 
formation, c'est-à-dire le niveau ouvrier qualifié (BEP, 
CAP), le niveau de base de la formation. Nous formons 
en France quatre fois plus de diplômés à ce niveau là 
dans le travail des étoffes que dans l'électronique, 16 000 
contre 4 000 et deux fois plus dans la dactylographie et 
le secrétariat que dans l'habillement, ce qui fait donc 8 
fois plus que dans l'électronique 

N'est-ce pas une preuve que la structure de notre appa- 



reil scolaire n'est pas adaptée à ce dont nous avons 
besoin. Et cette situation n'est pas propre au niveau V. Il 
est bien connu que nous avons un déficit d'ingénieurs et 
beaucoup trop de jeunes formés dans les disciplines litté-
raires par rapport aux autres disciplines. Au niveau 
intermédiaire du niveau bac +2 ou bac +3 (BTS, 
DEUG, ... ), niveau très recherché par les entreprises, le 
décalage est tout aussi criant. Pour reprendre l'exemple 
de l'habillement, que j'ai évoqué tout à l'heure en faisant 
remarquer que nous formions deux fois plus de jeunes 
dans ce secteur que dans l'électronique, je relève que 
nous avons "produit" en 1986/87, 97 BTS en tout et 
pour tout pour toute la France. Et pourtant l'habille-
ment n'a pas besoin que d'ouvriers qualifiés. Sa moder-
nisation, largement amorcée, exige des qualifications de 
ce niveau élevé. Et pourtant, les entreprises de l'habille-
ment n'ont à se partager que ces 97 BTS. 

Voilà pour ce premier handicap qualitatif. Je ne parle-
rai pas des handicaps dans le domaine de l'environne-
ment économique ; il y a de meilleurs spécialistes que 
moi dans cette salle. Je voudrais en revanche dire un mot 
du handicap dans l'environnement social, faisant écho à 
un de nos leaders politiques qui a déclaré unjour "Notre 
système social n'est pas hélas le vêtement léger et ample 
dont nous avons besoin, mais l'armature lourde qui dans 
une guerre de mouvement nous cloue au sol" ? propos 
peut être excessif mais qui suscite beaucoup de vrai. Je 
ferai dans cet environnement social une place particu-
lière à notre système de gestion de relations humaines en 
citant la phrase suivante d'un grand industriel japonais, 
recueillie par la revue du centre INFO et mettant en 
cause nos habitudes tayloriennes en matière sociale 
"Nous allons gagner et l'Occident industriel va perdre 
vos organisations sont tayloriennes mais le pire, c'est que 
vos têtes le sont aussi, vous êtes totalement persuadés de 
faire bien fonctionner vos entreprises en désignant d'un 
côté les chefs, de l'autre les exécutants ; nous sommes 
post-tayloriens ; nous savons qu'une entreprise doit 
mobiliser l'intelligence de tous pour avoir une chance de 
s'en tirer"... Cette phrase est assez dure et procède en 
partie d'un souci de guerre psychologique, mais malheu-
reusement je crois que ce patron japonais n'a pas com-
plètement tort. 

H - Deuxième constatation, plus encourageante 

Nous abordons la situation à venir avec une capacité 
d'action nettement plus favorable que par la passé. 

- Tout d'abord nous avons cessé de croire au mira-
cle : celui d'une sortie de crise indolore, sous l'effet d'une 
sorte de baguette magique, que celle-ci ait nom vaste 
relance économique ou réduction massive du temps de 
travail. 

Chacun est maintenant conscient qu'il n'y a pas de 
solution toute faite et que les résultats seront purement et 
simplement à la mesure de nos efforts. Non que l'on ne 
nous propose ici ou là de nouveaux miroirs aux 
alouettes, tels les multiples "il n'y a qu'à..." que Michel 
Albert a si heureusement passés au crible dans le "Pari 

Français", de la fermeture de nos frontières aux produits 
étrangers, au renvoi en foule dans leur pays des travail-
leurs étrangers ou à l'indestructible mythe des 35 h. 
Autant de moyens de ne pas regarder les choses en face. 

Globalement, les Français sont de plus en plus nom-
breux à avoir compris et l'ampleur de la crise et les 
exigences qu'elle implique d'eux. La voie est donc libre 
pour que les mesures nécessaires soient proposées par les 
responsables politiqes et socio-professionnels ; à eux de 
faire montre de courage et de détermination. 

- Et c'est sur ce point que l'on doit noter un deuxième 
indice favorable pour l'avenir dans notre lutte pour 
l'emploi : nous avons incontestablement engagé, en 
dépit des habitudes et résistances, les actions de fond 
susceptibles de porter des fruits 

- le fer a été ainsi porté sur une de nos faiblesses 
"congénitales" la distribution excessive de salaires par 
rapport aux moyens laissés à l'entreprise pour investir 
une situation due à la multitude des clauses d'indexation 
qui garantissaient aux salariés une "prospérité" que l'en-
treprise ne générait plus et contribuaient dè ce fait à la 
dégradation financière de celle-ci. Il a été mis fin dès 1983 
à cette pratique génératrice d'inflation et de fausse 
sécurité 

- un dispositif très novateur d'insertion profession-
nelle des jeunes a été mis en place. Amorcé il y a à peine 
plus de 10 ans avec le contrat emploi-formation et le 
pacte pour l'emploi de 1976, ce dispositif a été régulière-
ment enrichi et diversifié année après année et a trouvé 
au cours des toutes dernières années sa pleine assise et sa 
pleine efficacité, avec la place centrale faite à ce vecteur 
essentiel de l'insertion professionnelle des jeunes qu'est 
l'alternance ; celle-ci se trouve ainsi maintenant, malgré 
la résistance aussi archaïque que tenace de certains syn-
dicats, pratiquement généralisée, pour le passage de 
l'école à l'entreprise ; ce qui peut permettre d'espérer que 
progressivement l'alternance sera également pratiquée 
sous statut scolaire 

- une première série de verrous ont été levés dans 
notre législation sociale, de la suppression du contrôle 
administratif et tatillon des licenciements à l'assouplis-
sement des règles relatives à l'organisation du travail 
dans l'entreprise en passant par la suppression des res-
trictions mises au développement des "formes particu-
lières d'emploi". Un sérieux coup de ménage a été effec-
tué, tout aussi important dans sa signification que dans 
son contenu les tabous ne font plus peur. 

Incontestablement donc, nous avons amélioré notre 
façon de traiter le dossier de l'emploi et les conditions 
paraissent mieux remplies pour que la France aborde de 
front les autres obstacles au redressement. 

III - Troisième constatation, en forme de conviction 

Si nous voulons nous en sortir à temps, il convient de 
passer à la vitesse supérieure ; nous ne pouvons conti-
nuer à nous permettre, sur chaque grand dossier, .des 
années de prise de conscience, puis des années de tâton- 



nement, avant d'engager les actions en profondeur. Cela 
est particulièrement vrai dans quatre domaines où nous 
sommes encore loin du compte 

- La rénovation de notre système éducatif. Les princi-
pales faiblesses de ce système sont bien connues : centra-
lisme, uniformité, poids démesuré du corporatisme, 
absence incompréhensible de lien organique avec l'en-
treprise (l'alternance n'ayant pu se développer en-dehors 
du post-scolaire). Les cris d'alarme se multiplient ; Jac-
ques Stem, un de nos grands patrons qui n'est pourtant 
pas coutumier de ce genre de déclaration, a pu parler 
("Le Monde", 8 octobre 1987) de "système anachroni-
que, aberrant, le moins adapté au monde moderne". Et 
pourtant, nous ne sommes encore engagés dans aucune 
réforme structurelle en profondeur pour remédier à ces 
tares ; aucun consensus minimum n'existe sur les prin-
cipales orientations à prendre ; l'école reste l'objet d'un 
débat politicien. La France va-t-elle pouvoir se permet-
tre longtemps de délaisser un tel enjeu ? 

- La mobilisation des ressources humaines au sein de 
l'entreprise. Chacun est conscient qu'un potentiel impor-
tant de productivité et d'efficacité gît dans la plupart des 
entreprises, à condition que soit abordé à bras le corps le 
problème de l'aménagement du temps de travail, de la 
gestion des ressources humaines et plus généralement de 
l'organisation du travail. Mais bien peu de négociations 
professionnelles sont engagées en ce sens, tant au niveau 
des branches que des entreprises ; et les partenaires 
sociaux continuent en bien des cas de s'attendre. Faudra-
t-il pour que les Français reconnaissent que "le rôle de 
l'organisation prime celui de la robotisation", que les 
patrons japonais viennent sur place prêcher par l'exem-
ple, comme Sumitomo chez Dunlop à Montluçon ? 

- La maîtrise de nos charges sociales. Année après 
année, la dérive continue : nos charges sociales croissent 
nettement plus vite que la richesse nationale et il faut leur 
affecter un prélèvement financier supplémentaire. Cer 
tes les programmes de maîtrise de la dépense ne cessent 
de succèder aux plans d'économie, mais cela signifie que 
nous ne maîtrisons rien. Qui ne voit que la véritablè 
menace dans l'acquis de la sécurité sociale est là, et non 
dans la vérité simple qu'après 40 ans d'existence la sécu-
rité sociale mérite certainement plus que les continuels 
replâtrages et les non moins continuelles déclarations 
d'allégement ? 

- Le développement territorial. On nous le répète 
volontiers dans les années à venir, les grandes entre-
prises pourront au mieux assurer la sauvegarde de notre 
ossature économique, ce qui est bien sûr essentiel, mais 
elles ne pourront générer beaucoup d'emplois. La reprise 
du développement et notamment la création d'emplois 
nouveaux ne peut venir que d'une vitalité accrue de 
l'ensemble de notre tissu productif, sur l'ensemble du 
territoire ; ce qui suppose en particulier un maillage 
beaucoup plus performant sur le terrain entre recherche, 
activités productives, moyens de formation ; un objectif 
qui ne peut être mené à bien que par une exploitation 
systématique de toutes les opportunités de développe- 

ment, région par région, zone d'emploi par zone d'em-
ploi. Tel est l'enjeu du développement territorial. Mais 
notre intelligentsia, délibérément centralisatrice et uni-
tariste, ne se résoud pas à admettre que des centres 
d'impulsion autres que parisiens puissent être décisifs et 
compétents ; on boude la région ; la politique d'aména-
gement du territoire s'immobilise dans le quotidien. 

Ces trois constatations sont révélatrices de perspec-
tives relativement grisâtres ; on ne peut le nier. Elles ne 
sont pourtant pas exclusives de tout espoir, car déjà il 
faut le redire, les premiers indices de notre "reprise en 
main" sont perceptibles déjà les Français semblent 
avoir ouvert les yeux sur les exigences du développement 
de l'entreprise et sur les sacrifices qu'il peut en résulter 
pour eux, par exemple en matière salariale. 

Déjà, les mesures hier interdites par corporatisme, par 
idéologie, sinon par simple insuffisance de volonté ou de 
courage de la part des responsables politiques et des 
corps intermédiaires de tous acabits, souvent plus sou-
cieux de plaire que de faire évoluer les mentalités, finis-
sent pas être préconisées et prévaloir, telles l'alternance 
dans la formation ou la renonciation à certains tabous 
du code du travail ou de la protection sociale. 

Déja, les jeunes ont rejeté le slogan rétrécissant du 
"Vivre et travailler au pays" ; déjà, ils sont nombreux à 
s'engager dans l'aventure de la création d'entreprises. 
Pourquoi ne pas espérer qu'ils seront dès demain plus 
nombreux encore à tourner délibérément leurs ambi-
tions vers la conquête de marchés extérieurs ou l'innova-
tion technologique et donner à la France ce regain de 
créativité qui fait la différence. 

L'espoir, ce n'est pas que le chômage va pouvoir être 
vaincu rapidement, mais qu'enfin tous les responsables 
agissent en conformité avec leur langage de priorité à 
l'emploi et que tous les Français s'y mettent. 

Gérard ADAM 

En complément à l'exposé de Marcel Pochard, voici 
quelques observations schématiques. 

Premièrement, y a-t-il une liaison entre le chômage et 
le désintérêt à l'égard de la politique ? Il me semble que 
vers le début des années 80 l'opinion a pris conscience 
que l'Etat, et donc les responsables politiques, ne pou-
vaient pas faire grand chose en matière d'emploi, qu'on 
pouvait certes mettre un peu de baume sur les plaies du 
chômage, mais que la création d'emploi et le développe-
ment de l'économie n'appartenaient pas à l'Etat. On a 
expliqué aux salariés qu'ils devaient créer leur emploi et 
se débrouiller par eux-mêmes. Certains y sont parvenus, 
d'autres pas. Le plus grand nombre en a tiré la conviction 
que l'Etat était impuissant face à ce qui était peut-être 
pour eux le plus important et que la politique n'avait 
finalement pas d'autre utilité que d'apporter, sinon des 



fausses réponses, tout au moins des solutions à des pro-
blèmes mineurs. Autour de l'émergence de la société 
civile, il y a un phénomène positif (celui de la volonté des 
gens de se prendre davantage en charge, de moins comp-
ter sur 1'Etat) et un aspect plus négatif : celui d'une solide 
méfiance à l'égard de la capacité de l'Etat à régler les 
questions fondamentales. 

Seconde observation : il y a sur l'emploi et le chômage 
un certain nombre de propos qui masquent la réalité de 
la situation. Je suis à la fois d'accord et en désaccord avec 
ce que Marcel Pochard a dit sur la formation. Je me 
demande si le discours que nous entendons sur la forma-
tion n'est pas un extraordinaire alibi et ne fait pas partie 
des paroles aimables, de bon ton, consensuelles, mais qui 
ne règlent rien. Est-on sûr qu'on a besoin pour l'avenir 
d'autant d'emplois qualifiés qu'on le dit ? On prétend 
qu'il faut élever le niveau de formation : rien ne garantit 
que dans les années à venir les emplois qui seront créés, et 
dont nous aurons besoin, seront des emplois qualifiés. 
Ce n'est pas parce qu'il y a des produits de haute techno-
logie qu'il y a nécessairement besoin d'emplois qualifiés 
pour les fabriquer. 

Ce qui est sûrement nécessaire, c'est d'apprendre à 
apprendre, d'aider des gens à être plus mobiles, à être 
capables de changer, mais cela n'est pas du domaine 
classique de l'instruction, c'est une toute autre concep-
tion de la formation, au fond de l'adaptation au change-
ment. Est-on sûr que ce que l'on est en train de faire, pas 
seulement dans l'Education Nationale mais dans l'en-
semble du système de formation, correspond à cet objec-
tif d'apprendre à changer, d'apprendre à apprendre, de 
rendre les gens plus autonomes ? N'a-t-on pas une idée 
complètement dépassée de la formation, qui est trop 
souvent pensée en termes de niveau d'instruction et de 
connaissances ? N'y a-t-il pas un faux discours sur la 
formation avec de plus l'aspect plus subalterne, plus 
vulgaire de l'avantage, pour les statistiques du chômage, 
des jeunes ou des chômeurs en "stages parking", qui sont 
un simple coup de Ripolin mis sur les périodes de non-
emploi, destiné à faire croire aux chômeurs qu'ils ont 
encore une possibilité de réinsertion ? 

Ma troisième observation concerne la place du travail 
dans la société, car nous sommes dans une situation de 
parfaite ambiguïté. On considère que le chômage est une 
calamité, mais, par ailleurs, les syndicats viennent de 
proclamer que l'abaissement de l'âge de la retraite a été 
une réforme heureuse. Ainsi, les responsables politiques 
ont compris qu'il était simple de régler le problème du 
chômage des personnes de 55 ou 60 ans en abaisant l'âge 
de la retraite ou en créant les pré-retraites. Autrement 
dit, tout se passe comme si le discours était le suivant 
"Madame, Monsieur, vous avez 55 ans, vous êtes chô-
meur, vous êtes très malheureux ; désormais vous serez 
pré-retraité, soyez heureux puisque la retraite c'est une 
grande conquête sociale". 

Pour être moins provoquant, suggèrerai-je qu'il y a 
actuellement dans notre société coexistence entre deux 
systèmes de valeur. Celui, d'une part, hérité du passé de  

la société industrielle, dans laquelle ce qui est détermi-
nant pour y être inséré et reconnu est d'avoir un emploi, 
un statut professionnel, signe essentiel d'identité sociale, 
voire d'existence. Celui, d'autre part, résultant de 
l'émergence de quelque chose qui est encore sans doute 
mal défini, ambigi et qui consiste à considérer, que, pour 
produire la même quantité de biens ou de services, on a 
besoin de moins de temps de travail et de moins de - 
main-d'oeuvre. Après tout, n'est-ce pas un extraordi-
naire progrès de voir les revenus continuer à progresser 
alors que, parallèlement, la quantité des biens produits 
progresse également et qu'il faut moins de travail pour 
les produire ? Autrement dit, n'y a-t-il pas une ambi-
guïté dans notre système de valeurs, dans notre percep-
tion de la réalité des choses ? Faut-il considérer néces-
sairement que les difficultés du chômage sont de vraies 
difficultés économiques ? Ne sont-elles pas plutôt des 
difficultés tenant à notre façon de voir la réalité ? 

Quatrième observation : nous avons de l'emploi une 
idée tout à fait "globalisante". Un emploi, autrefois et 
classiquement, c'était simultanément une source de 
revenu, une contribution à la production (avec l'idée 
d'utilité sociale), enfin un élément de la valorisation 
personnelle. Au fond il y avait l'idée de l'épanouissement 
individuel par le travail, certains y ajoutant même la 
valeur rédemptrice du travail. Je crois qu'il faut de plus 
en plus admettre que ces trois éléments seront dissociés, 
qu'il ne sera plus nécessairement obligatoire d'avoir un 
travail pour avoir un revenu, ou pour être utile à la 
société ; on pourra être utile sans produire, ou produire 
sans être utile. Ne faut-il pas accepter cette espèce d'écla-
tement de la notion d'emploi ? Si l'on rêve à l'emploi tel 
qu'il a existé, tel qu'il a été un facteur valorisant dans la 
société industrielle, je crois qu'effectivement les pro-
blèmes de l'emploi dureront longtemps et que jamais on 
ne retrouvera le niveau de plein emploi que nous avons 
connu dans le passé. Ce que l'on découvre également, de 
façon là encore, ambigie, avec beaucoup de crainte et 
d'appréhension, ce sont des situations intermédiaires 
entre le non-emploi et le vrai emploi. On a beaucoup 
polémiqué du côté politique sur ce sous-emploi, sur ce 
retour de ce que certains ont appelé une économie tribale 
africaine, sous le prétexte qu'il y a des gens, dans les 
TUC, dans les SIVP, qui ont de faux contrats de travail 
avec de faux emplois, et dont on ne sait pas très bien s'ils 
sont utiles ou pas utiles. Au-delà de la polémique, la 
réalité durera, il y aura de plus en plus de situations 
intermédiaires et des personnes qui n'auront pas des 
vrais emplois sans pour autant être des chômeurs. 

Ma dernière observation vise le partage du travail et 
les relations de travail. Je voudrais simplement faire 
deux remarques. 

Partage du travail le vrai problème est en réalité le 
partage des revenus. Après tout quand les syndicats 
disent, "nous voulons la semaine de 35 h", le vrai pro-
blème n'est pas d'abaisser la durée de travail, mais de 
savoir comment on partage les revenus. Cela me paraît 
plus réel, plus vrai que le partage du travail. Ce que 



préfèrent les Français, -et c'est là le côté étonnant de la 
société française- c'est de continuer à travailler beaucoup 
pour gagner plus, mais sans voir l'importance des prélè-
vements qui sont effectués ensuite. Autrement dit les 
Français préfèrent faire 40 h, 42 h, 44 h et avoir au 
moment où ils font ce travail un revenu plus important 
que s'ils ne travaillaient que 35 h, sans voir qu'il faut 
bien, au nom de la solidarité, prendre en charge financiè-
rement le non-emploi. Par Conséquent on reprend en 
cotisations sociales diverses ou par le biais de la fiscalité, 
ce que l'on a donné. Le vrai problème est davantage là. 
Mais pourquoi donc les Français veulent-ils travailler 
tant pour subir tant de prélèvements ? Dans le fond, si 
nous étions plus raisonnnables, plus paresseux à certains 
égards, il vaudrait mieux travailler moins (cela ne coûte-
rait pas plus cher et au bout du compte les prélèvements 
seraient plus réduits) et partager le travail. Mais les 
Français sont ainsi habitués, qu'ils préfèrent travailler 
beaucoup pour subir beaucoup de prélèvements sur leur 
revenu. Ceci m'amène à penser que le chômage est un 
choix collectif inconscient de la société française. Nous 
avons choisi d'avoir 2 500 000 chômeurs. Ce n'est pas le 
gouvernement, ni les entreprises, ce sont les Français qui 
ont décidé sans trop le dire qu'il valait mieux avoir 
2 500 000 chômeurs, quitte à les subventionner par des 
cotisations et des impôts. Voilà la première observation 
sur les rapports entre les relations du travail et le partage 
du travail. 

Ma deuxième remarque concerne le fait que, jusqu'à 
présent, les organisations syndicales ont mené malgré 
leur crise un combat tout à fait spectaculaire et vain-
queur pour défendre, non seulement l'emploi, mais sur-
tout le statut du chômeur. C'est tout à fait étonnant : les 
syndicats ont gagné la bataille de défense des chômeurs. 
C'est une belle victoire syndicale pour les salariés de la 
Normed que d'avoir obtenu des indemnités de licencie-
ment de 200 000 F pour les ouvriers et de 280 000 F 
pour les cadres. Comme combat défensif c'est une 
victoire. 

Demain quand on fermera les houillères du Nord et du 
Pas-de-Calais, on va mettre, non pas en "retraite", non 
pas en "chômage", parce que ces mots font "désordre", 
mais en "dispense d'activité", des salariés qui auront 45 
ans et qui ne retrouveront plus jamais de travail. Là 
encore, l'action syndicale a été payante, mais elle a été 
payante en un sens que l'on peut estimer tout à fait 
pervers. Lorsqu'on examine notre système d'indemnisa-
tion du chômage, il constitue, c'est vrai, pour les syndi-
cats un très beau fleuron de leur bonne santé et non pas 
de leur crise, car ils ont très bien défendu les intérêts de 
ceux qu'ils représentaient. Mais, et c'est là me semble-t-il 
la difficulté, ne sommes-nous pas en train de produire 
une société d'assistés, une société à deux vitesses, celle 
dans laquelle où, paradoxalement, il y aura ceux qui ont 
accès au travail et ceux qui, n'étant pas nécessairement 
les plus malheureux du point de vue financier, seront 
écartés du travail. Le vrai débat n'est-il pas au bout du 
compte celui de la place, de la valeur du travail dans la 
société. Si l'on considère que le travail n'est plus très 
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important aujourd'hui, au fond, les syndicats ont eu 
raison de faire le maximum pour que les chômeurs soient 
indemnisés, pour rendre le plus confortable possible le 
non-travail. Si nous pensons au contraire que le travail 
est une valeur fondamentale de toute société, eh bien à ce 
moment-là il faut considérer que les victoires syndicales 
sont des victoires perverses, car demain nous aurons une 
société qui n'arrivera plus à établir le consensus qu'elle 
souhaite parce qu'on aura deux catégories tout à fait 
tranchées de citoyens, ceux qui sont dans le domaine clos 
du travail et ceux qui sont dans le domaine clos du 
non-travail. 

Jacques BARROT 

Merci, Gérard Adam. La vraie question est de savoir si 
nous résisterons à la tentation de subir cette dualité 
dualité d'une société divisée entre ceux qui ont un travail 
et ceux auxquels on distribue soit de l'argent, soit des 
occupations. Le traitement social du chômage, en pre-
nant des proportions de plus en plus importantes, tend à 
créditer le sentiment que l'on prendrait son parti de la 



société duale... Et le revenu minimum fait penser que l'on 
bouclerait la boucle en créant une sorte de voiture balai à 
l'intention de tous les exclus de la vie active. 

Je voudrais qu'Edmond Alphandéry nous parle, non 
pas d'une politique du chômage, mais d'une politique de 
l'emploi. Certes, Gérard Adam nous a par avance excu-
sés en affirmant que le pouvoir des hommes politiques 
était finalement limité. C'est une opinion qui a tendance 
à se répandre. Ceci étant dit, ils peuvent être les com-
plices d'une société qui s'organiserait sur un plan dual... 
Il est vrai que la pente dominante est d'offrir aux uns la 
chance d'une insertion professionnelle et de consoler lçs 
autres par de petites occupations octroyées par la voie 
administrative. Est-ce que ce défi de l'emploi est vrai-
ment impossible pour les sociétés occidentales ? N'y 
a-t-il pas au contraire les bases d'une politique de recon-
quête de l'emploi qui aille bien au-delà des palliatifs que 
nous apporte le traitement social du chômage ? 

Edmond ALPHANDERY 

Le problème de l'emploi est particulièrement sérieux 
dans notre pays. N'y a-t-il pas, d'ailleurs, quelque lien 
entre le chômage persistant et le désintérêt croissant de 
nos compatriotes pour la politique ? Car les citoyens ont 
bien souvent le sentiment que les hommes politiques sont 
impuissants au regard d'un problème qui reste, tous les 
sondages l'attestent, leur préoccupation majeure. 

Or, nos voisins n'échouent pas tous dans leur combat. 
Si Mrs Thatcher s'est maintenue au pouvoir en dépit de 
thérapeutiques assez douloureuses, ne peut-on en trou-
ver une part d'explication dans la courbe du chômage 
telle qu'elle se dessine depuis quelques années outre-
Manche ? Partis de loin, les Britanniques connaissent 
désormais nettement moins de chômage que nous. Pour 
Georges Bush pendant la campagne présidentielle, l'évo-
lution de la courbe de l'emploi durant l'ère Reagan a 
constitué le meilleur agent électoral. 

En France, l'insuccès des politiques de lutte contre le 
chômage constitue, sans doute depuis 10 ans, l'un des 
facteurs de l'instabilité politique. En 1981, nous avons 
échoué aux élections parce que nous n'avons pas su 
résoudre le problème de l'emploi. En 1986, l'équipe 
socialiste a perdu le pouvoir parce qu'elle a aussi déçu 
nos compatriotes sur ce même terrain. Et, le gouverne-
mènt de cohabitation n'a pas pu, dans les deux ans qui lui 
étaient impartis, renverser la situation. 

La désaffection de l'opinion publique française à 
l'égard d'une classe politique incapable apparemment de 
traiter le problème de l'emploi est donc d'autant plus 
regrettable qu'un certain nombre de nos partenaires 
étrangers y font face avec un certain bonheur. 

Car ne nous y trompons pas si nous recommençons 
aujourd'hui à créer des emplois en France, le problème 
n'en reste pas moins préoccupant. Pour un motif sim- 

pie : notre population active continue à croître pour des 
raisons démographiques. Toutes les prévisions à l'hori-
zon 1992, qu'elles émanent du Fonds Monétaire Inter-
national, de l'OCDE ou même de l'INSEE, parviennent 
à la même conclusion : la France va connaître une 
aggravation de son taux de chômage alors que dans la 
plupart des autres pays, la situation devrait s'améliorer. 

La raison invoquée est d'ordre démographique. Et 
pourtant, un de nos ancêtres économistes, Jean Baudin, 
a pertinemment fait observer "qu'il n'est de richesse que 
d'hommes". Le fait que nous comptions une population 
active en augmentation, devrait être, au contraire, un 
facteur de croissance économique plus rapide que nos 
partenaires. C'est un atout par rapport à l'Allemagne 
Fédérale qui, elle, connaît une situation démographique 
en perte de vitesse ; or, paradoxe étonnant : cette vita-
lité constitue pour nous un handicap ; et les jeunes qui 
arrivent sur le marché de l'emploi se retrouvent 
chômeurs. 

Comment répondre à ce défi que résume assez bien 
une citation de l'OFCE : "Il faut que la France crée un 
nombre d'emplois plus élevé que celui de ses voisins et 
que la croissance soit plus importante. A défaut, l'écart 
se creuserait et la France serait le seul pays d 'Europe en 
crise économique, sociale et donc politique dans une 
Europe ayant retrouvé son équilibre." 

Avant de tenter une esquisse de diagnostic et de suggé-
rer des remèdes, un minimum de théorie s'avère néces-
saire car la réalité du chômage est très ancienne. Elle date 
du début des sociétés industrielles ; la réflexion sur ce 
phénomène social représente, en fait, l'un des thèmes 
récurrents de l'économie politique. Tous les grands éco-
nomistes y ont réfléchi. Aujourd'hui encore, des cen-
taines d'entre eux, parmi les plus brillants, y consacrent 
de savantes recherches. 

En simplifiant, les théories du chômage s'apparentent 
à deux écoles l'école néo-classique et l'école 
keynésienne. 

Selon les néo-classiques, s'il y a un déséquilibre sur le 
marché de l'emploi, c'est parce que les charges salariales 
sont trop élevées ; en d'autres termes, comme le salaire 
assure l'équilibre entre l'offre et la demande d'emplois, 
seule sa baisse permet le rééquilibre, donc la résorption 
du chômage. En France, aujourd'hui, cette analyse fait 
apparaître la responsabilité des charges sociales. Exem-
ple : le SMIC étant à 4 850 F brut, le smicard touche 
4 000 F net alors que l'entreprise paie,elle, 8 000 F 
pour embaucher quelqu'un au SMIC, ii lui faut donc 
payer 8 000 F. Entre ce que perçoit le salarié et ce que 
l'entreprise paie pour l'embaucher, le rapport est du 
simple au double. Il est évident que dans certains cas, en 
particulier pour les jeunes, cela pose problème. Les 
socialistes eux-mêmes n'en sont-ils pas convenus les 
premiers lorsqu'ont été créés les TUC ? 

Mais la théorie néo-classique ne peut constituer le seul 
appareil théorique. Car, qui envisage, dans nos sociétés 
actuelles, la baisse des charges salariales comme unique 



instrurnç de lutte contre le chômage ? 
L'autre théorie, plus récente (elle date de 50 ans), a été 

mise au point par Keynes. En augmentant la demande et 
par là-même les débouchés, les entreprises produisent 
plus et embauchent. Là encore, cette théorie contient une 
part de vérité, mais une part seulement. 

La réalité vécue sur le terrain se laisse mal décrire par 
ces schémas doctrinaux. Ainsi, celui qui est confronté 
quqtidiennement (c'est mon cas en tant que Maire) à ce 
problème du sous-emplôi, constate que la plupart des 
postes créés sont occupés par des gens extérieurs au 
bassin local car souvent ces emplois ne répondent pas 
aux besoins exprimés par les chômeurs qui vivent sur 
place. 

Nous sommes, en effet, dans une situation où un cer-
tain nombre de Français (plusieurs centaines de mille) se 
trouvent en dehors du "marché de l'emploi". Les théories 
précédemment évoquées ne s'appliquent pas à leur cas. 
Marginaux, voire exclus, ils s'adonnent le plus souvent, 
lorsqu'ils en trouvent, à de "petits boulots" saisonniers. 
Et, il est à craindre que le revenu minimum d'insertion 
(voté pour des raisons évidentes de solidarité et d'huma-
nité) ne fasse que pérenniser leur situation. 

Que faut-il faire dans ce contexte pour redresser la 
situation de l'emploi ? M. Rocard a lancé un plan qui 
n'est pas complètement négatif. On peut saluer dans le 
dispositif du Premier Ministre l'accent mis sur le traite-
ment économique du chômage qui vient enfin compléter 
l'indispensable traitement social. 

Mais, ce plan comporte trop de dispositions contra-
dictoires pour être réellement efficace : il est "auto-
freiné", telle une automobile qui resterait sur place par le 
jeu cumulé de l'accélérateur et du frein ! Le Gouverne-
ment a, en effet, pris des mesures excellentes pour faire 
baisser les taux d'intérêt au profit des PME (accès au 
marché des billets de trésorerie et possibilité d'obtenir de 
l'argent sur le marché monétaire à un taux plus faible), 
mais par une insuffisante politique de compétitivité qui 
maintient notre balance des paiements, donc notre mon-
naie, en situation permanente de fragilité et du fait de la 
dérive des dépenses publiques dans le budget 89, il 
contribue à les faire remonter. 

Autre contradiction gouvernementale : les cotisa-
tions d'allocations familiales. D'un côté, conformément 
à l'esprit de la théorie néo-classique, il baisse leur taux de 
9 à 7 %, mais de l'autre il finance cette baisse par le 
déplafonnement des cotisations des salariés les mieux 
rémunérés. Au risque de voir la recherche et nombre 
d'entreprises comme Bull, Thomson, I.B.M., en faire les 
frais. 

Dans la situation actuelle, et en puisant dans l'expé-
rience de certains pays étrangers, il est possible d'esquis-
ser une politique centrée sur une revitalisation de notre 
marché du travail et qui concerne donc le triptyque 
offre d'emplois, demande d'emplois et fonctionnement 
du marché du travail. 

Au niveau des offres d 'emploi, des mesures appliquées 

à l'étranger et encore récemment en France (de 86 à 88) 
ont fait leurs preuves. Il faut impérativement alléger les 
charges des entreprises, diminuer leurs impôts et prendre 
un certain nombre de dispositions favorables à leurs 
investissements, c'est ainsi seulement qu'elles se trouve-
ront alors dans de meilleures conditions pour 
embaucher. 

Baisser le taux de la taxe professionnelle, par exemple, 
constitue, pour les entreprises, une fantastique incitation 
à investir et donc à développer la création d'emplois. 

Quant à la demande d'emplois, je crois qu'il est urgent 
de mettre sur pied en France un véritable plan Orsec de la 
formation professionnelle. Confrontons les taux de 
chômage des jeunes en Allemagne Fédérale et en 
France : s'il est trois fois plus faible outre-Rhin, n'est-ce 
pas parce qu'on compte là un million et demi de jeunes en 
apprentissage, alors que chez nous le chiffre est à peine 
de 220 000 ? 

Pourquoi ne pas susciter des contrats Etat-Région-
Entreprises (puisque la formation professionnelle est du 
ressort des Régions) ? Et afin que les entreprises s'impli-
quent directement dans la création d'établissements pro-
fessionnels où elles formeraient elles-mêmes les salariés, 
pourquoi ne pas inciter les chefs d'entreprise, par des 
mesures fiscales appropriées, à investir une part plus 
grande de leurs profits dans la formation profession-
nelle ? De tels établissements de formation profession-
nelle existent dans de nombreux pays étrangers. Beau-
coup de jeunes pourraient ainsi acquérir une 
qualification et trouver immédiatement un emploi puis-
que leur formation, prise en charge par les entreprises 
elles-mêmes, serait directement opérationnelle. 

Troisième direction : le fonctionnement du marché de 
l'emploi. N'est-il pas temps de l'humaniser et de le décen-
traliser ? Il ne s'agit plus seulement aujourd'hui de faire 
du traitement social, il faut en venir au traitement 
humain du chômage, c'est-à-dire s'intéresser, au cas par 
cas, à la situation de chacun. 

Nous avons, en France, une vision trop archaïque du 
marché du travail. L'ANPE, par le jeu d'une centralisa-
tion excessive, n'est pas suffisamment efficace. Nous 
avons donc un énorme effort à produire pour décentrali-
ser le marché de l'emploi et pour mettre en contact, par 
bassin d'emplois, l'ensemble des parties prenantes, c'est-
à-dire les entreprises, les ASSEDIC, les mairies, les 
bureaux d'aide sociale, ainsi que les organismes de pla-
cement. Tout doit tourner autour du demandeur d'em-
ploi qui a un problème humain, familial, professionnel, 
de qualification à résoudre. C'est lui qui doit être au 
centre des actions conduites. La méthode "suédoise" du 
traitement du chômage est, à cet égard, un exemple que 
nous devrions méditer. 

Voici quelques points de repères pour une politique de 
l'emploi à la fois plus humaine et plus décentralisée et 
sans doute plus efficace. Ayons donc le courage d'atta-
quer de front le problème du chômage, car n'oublions 
pas que la conjoncture internationale maintient, en ce 



moment, notre économie dans une situation "d'eupho-
rie". Qui peut, aujourd'hui, prédire les dégâts sociaux 
qu'engendrerait une récession internationale toujours 
possible ? Il n'est que temps de prendre les devants. 

Jacques BARROT 

Je voudrais, en écho à ce qui a été dit, faire trois 
observations. Tout d'abord, je constate avec Edmond 
Alphandéry que d'autres font mieux que nous. J'ai été 
aux Etats-Unis à la tête d'une mission parlementaire en 
Février 1988, je ne suis pas particulièrement entiché de 
tout ce qu'a fait l'administration Reagan ; je suis néan-
moins obligé de reconnaître qu'il y a eu création de 12 
millions d'emplois et que c'est le fruit d'une certaine 
dérèglementation. L'expérience allemande est elle aussi 
intéressante : les chiffres donnés par Alphandéry sont 
très significatifs trois fois moins de jeunes allemands au 
chômage. Cela n'est pas sans rapport au fait qu'il y a 
800 000 apprentis dans les industries allemandes, alors 
que les entreprises de plus de 50 salariés en France n'abri-
tent que 5 % de nos 200 000 apprentis. On pourrait citer 
aussi l'exemple du plein emploi suédois ou suisse. 

Deuxième observation. La concurrence mondiale 
devient de plus en plus redoutable... Dans mon propre 
département, voilà une entreprise d'injection qui fait des 
seringues en plastique bon marché... Une entreprise 
américaine utilisant une nouvelle matière plastique offre 
un produit meilleur et moins cher... Si on ne relève pas le 
défi technologique, immédiatement c'est la perte des 
marchés et deux ou trois entreprises en difficulté avec la 
perte d'emplois. La délocalisation devient parfois 
inévitable. 

Les grands groupes textiles français se sont efforcés de 
maintenir leurs activités en France... Les meilleurs de 
leurs chefs d'entreprise reconnaissent aujourd'hui qu'il 
faudra bien se résoudre, chaque année, à transférer 10 % 
de l'activité manufacturière des pays du Nord vers d'au-
tres Etats qui, connaissant un niveau de vie beaucoup 
plus bas, imposent à leurs entreprises des charges beau-
coup moins lourdes. L'automatisation est en marche, 
qu'on le veuille ou non, la robotisation, au moins dans 
un premier temps, supprime des emplois... Le défi est 
donc de plus en plus exigeant. 

Troisième observation, pour relever ce défi, il n'y a pas 
de recette toute faite, mais il faut une inspiration, une 
vision de société... 

I - Il nous faut d'abord une société très créative. Sans 
efficacité, les entreprises ne produiront pas à des prix 
compétitifs et perdront leurs marchés. Première 
bataille : celle de l'investissement. Edmond Alphandéry 
s'est battu pour cela : les entreprises françaises qui dis-
posent de moins de fonds propres que les entreprises 
allemandes, ont souffert particulièrement de l'argent 
cher... Il aurait fallu, depuis quelques années, pour com- 

penser les taux d'intérêt élevés, imaginer aes aides 
directes à l'investissement... 

La deuxième bataille est celle de la formation ; ce n'est 
pas un hasard s'il n'y a pas en France d'industrie de la 
machine-outil ; en Allemagne, l'apprentissage industriel 
permet aux jeunes de se trouver très vite en rapport avec 
les machines et éprouver l'envie de transformer la 
machine. Nous payons cher l'éloignement de l'école 
française des grands équipements, des machines les plus 
performantes. Il faut, bien entendu, aussi, veiller au coût 
du travail en évitant un excès de charges sociales et 
fiscales au détriment de l'entreprise. Les études compa-
rées montrent que les prélèvements fiscaux et sociaux 
imposés à l'entreprise française sont plus lourds que dans 
la plupart des autres pays... Il y a donc bien un allège-
ment à rechercher et le Gouvernement a perdu une belle 
occasion de compenser la baisse des cotisations patro-
nales d'allocations familiales par l'instauration d'une 
recette proportionnelle au revenu payé par les personnes 
physiques. En fait, il a tout simplement redéployé les 
charges au lieu de les alléger... 

II - Cette société doit être une société d'échanges. 
C'est en ouvrant les magasins le dimanche que l'on peut 
parfois créer des emplois. L'amplitude d'ouverture des 
piscines, des équipements sportifs, des restaurants a créé 
aux Etats-Unis de nombreux emplois.. Les consomma-
teurs y trouvent intérêt et une bonne organisation du 
travail permet des recrutements supplémentaires. Dans 
le domaine social, nous pourrions, lorsque nous attri-
buons l'allocation aux adultes handicapés, exiger que 
cette allocation serve à payer des heures d'aide ménagère 
ou d'aide soignante... Très souvent, ces sommes sont 
purement et simplement épargnées par la personne qui 
en bénéficie... Il y a, aussi, tous les services que l'on peut 
se rendre dans la vie quotidienne et dont on peut 
notamment faire bénéficier les familles : pourquoi aussi 
peu de porteurs de bagages pour les familles dans les 
gares ?... Dans cette société très sophistiquée, vous pou-
vez prendre un T.G.V., mais si vous avez des enfants 
vous ne pourrez pas trouver un porteur pour vos 
bagages. Dans l'avenir nous aurons un grand besoin de 
formateurs aussi bien pour l'apprentissage des sports 
que pour l'initiation à la musique. Encore faut-il que l'on 
ne prétende pas rémunérer tout le monde avec des 
salaires fixés selon un minimum garanti national et men-
suel. Des garde-fous sont nécessaires dans le domaine 
des rémunérations, mais il faut suffisamment de sou-
plesse pour ne pas handicaper cette économie d'échange, 
carctéristique des régions touristiques comme mon 
département. 

III - II faut enfin que ce Soit une société de partage. 
Mais pour pratiquer un partage intelligent des tâches il 
faut un véritable aménagement du temps et de l'espace. 
Dans un espace urbain à taille humaine, vous pouvez 
organiser des horaires souples, vous pouvez créer des 
emplois à mi-temps dans les services administratifs d'une 
ville moyenne... L'hypertrophie des grandes mégalo-
poles, résultat d'une absence de politique d'aménage- 
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ment du territoire, est un frein considérable pour le 
développement du partage du travail. 

Aussi, notre société doit-elle à la fois être créative et 
productive, favoriser un plus grand nombre d'échanges 
entre ses citoyens et s'organiser de telle manière que 
chacun puisse mieux arbitrer entre la vie professionnelle 
et les autres occupations. (Qu'il s'agisse du travail à 
temps partiel des femmes ou des périodes de pré-retraites 
qui peuvent être vécues avec des horaires dégressifs). 

Le problème du chômage est un problème-clé ; il 
devient de bon ton de dire que personne, à droite ou à 
gauche, n'est capable de le résoudre. Je prétends que 
ceux qui sauront aménager globalement la société ouvri-
ront la voie à un renouveau de l'emploi... Que l'on 
assouplisse les règles d'un salaire minimum de croissance 
conçu en période de plein emploi, que l'on fasse toute sa 
place à l'apprentissage industriel, que l'on conçoive un 
statut de travailleur indépendant beaucoup plus attrac-
tif... que l'on fixe des règles de protection sociale favora-
bles au temps partiel, que l'on mette en oeuvre une 
retraite par points... Et on verra naître de multiples 
initiatives qui sont autant de moyens de faire reculer le 
chômage car il n'y a pas de fatalité insurmontable.  

vraiment se poser la question de savoir si, dans la société 
qui vient, on aura besoin d'emplois qualifiés. Le discours 
politique incantatoire ne suffit pas comme démonstra-
tion sur ce point. 

Ma deuxième observation, concerne les propos d'Ed-
mond Alphandéry. Il ne faut pas commencer par dire 
qu'il ne faut pas mettre en cause l'Education Nationale. 
Il est nécessaire de mettre en cause l'Education Natio-
nale. C'est une extraordinaire machine à fabriquer des 
rebuts et nous vivons dans un système aberrant qui 
consiste à admettre que l'Education Nationale forme des 
inaptes et ensuite à mettre en place des systèmes de stages 
qui vont, plutôt mal que bien, essayer de rattraper ce qui 
ne s'est pas fait en formation initiale et on s'étonne après 
qu'on ne trouve pas les bons emplois ou plutôt les bonnes 
formations pour les emplois qui sont disponibles ! Le 
courage politique consisterait, mais je reconnais que 
c'est une tâche immense, à s'attaquer aux formations 
initiales avant de vouloir par derrière faire des 
replâtrages. 

Jacques BARROT 

Gérard ADAM 

Je voudrais persister dans mon désaccord sur la for-
mation en faisant observer, cher Jacques Barrot, que les 
porteurs dans les gares cela ne nécessite pas une grande 
formation, que les chauffeurs de taxi, cela ne nécessite 
pas une grande formation et que, par conséquent, il faut 

Ne perdons pas de vue que notre premier devoir 
aujourd'hui, c'est d'offrir aux personnes la chance de ne 
pas se sentir inutiles dans la société : tel est le défi majeur 
de la fin du siècle. Il nous faudra conjurer la peur de la 
solitude et le sentiment d'inutilité. La vocation de 
"France-Forum" est bien d'explorer les nouvelles ques-
tions d'une société qui a besoin de retrouver confiance et 
espérance. 
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DE L'EUROPE CENTRALE 
A L'EUROPE DES DOUZE 

par Jacques NANTET 

L
e grand problème que posent le François-
Joseph de Jean-Paul Bled (1) et le 
Requiem pour un Empire défunt de 
François Fjtô (2) est de comprendre com- 

ment, pourquoi l'empire des Habsbourg, pratiquement 
démantelé au cours des guerres napoléoniennes s'est si 
facilement reconstitué après le Congrès de Vienne. Alors 
que, tout au contraire, la Première Guerre mondiale a 
semble-t-il définitivement rayé de la carte jusqu'à la 
notion d'Europe centrale, communément appelée 
aujourd'hui Europe de l'Est. 

J'entends bien que la Sainte Alliance n'avait pas réta-
bli la double monarchie dans son statu quo ante. Le 
despotisme éclairé a tendance à remplacer la monarchie 
de droit divin, et on est bien loin de Frédéric III, seul des 
Habsbourg, d'ailleurs, qui, empereur du Saint Empire, 
ait été couronné à Rome. Les cinquante millions de 
sujets que regroupe la dynastie des Habsbourg ont déjà 
pris conscience d'appartenir à onze peuples différents, et 
leurs diverses langues - le croate, le hongrois, le polo-
nais, le slovène, etc. - commencent à déborder la société 
paysanne et à concurrencer sérieusement l'allemand. 
D'ailleurs, la société se transforme. La corvée, d'un 
mauvais rendement économique, est rachetée ou sup-
primée ici ou là. Et la modernisation,  

l'industrialisation - notamment sur les grandes 
propriétés - se développent rapidement. Cependant, 
après les divers emballements le calme sè rétablit, l'auto-
rité de l'Eglise est confirmée, et elle conforte les Habs-
bourg. D'un bout à l'autre de l'Empire le patriotisme 
dynastique subsiste, bien implanté, et dans l'esprit de 
Metternich l'Empire reste le pivot naturel, essentiel de 
l'Europe centrale, en liaison avec l'Allemagne des 
Hohenzollern. Les forces centripètes ont été les plus 
fortes. 

Le règne de Ferdinand ler  va être beaucoup moins 
brillant. Si la volonté de son père l'empereur 
François 1er - et l'ordre de dévolution de la couronne - 
le porte à la dignité impériale, ses déficiences physiques 

aussi bien que ses carences intellectuelles vont l'empê-
cher d'exercer normalement ses prérogatives. Immédia-
tement tout se met en branle. A Budapest, aussi bien qu'à 
Vienne, les élections, les proclamations se multiplient, et 
la famille impériale, laissant momentanément le pouvoir 
à la rue, doit s'enfuir. François-Joseph,fils puîné de 
l'empereur défunt, gagne l'Italie où le général Radetzky 
tient bien en main une armée qu'encourage la victoire de 
Verone. Mais c'est seulement après le repli de la famille 
impériale à Innsbruck, à Olmutz, puis une reprise par-
tielle de l'autorité légale à Vienne et à Budapest que 
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Ferdinand se laisse enfin persuader par sa femme et par 
sa mère (l'énergique impératrice douairière Sophie) de 
démissionner en faveur de François-Joseph. 

Et là encore la magie d.'une union personnelle avec la 
dynastie des Habsbourg va l'emporter peu à peu. L'op-
position s'était divisée en modérés et en jusqu'aubou-
tistes. A Vienne, on ferme l'Université, tandis que les 
extrémistes hongrois, sont eux-mêmes affaiblis par la 
grandissante opposition interne des Croates. Surtout, 
l'empereur François-Joseph, grand travailleur à la rude 
santé, reprend les principes de Metternich, et sait s'en-
tourer d'hommes de talent comme Schwarzenberg et 
Windischgraetz. 

Nous sommes alors au début d'un très long règne (il va 
s'étendre de 1848 à 1916), qui va mettre plus en évidence 
encore ce qui est véritablement utile aux divers peuples 
de l'empire, eux-mêmes composites. Avant tout une 
bonne administration (on la regrettera longtemps de 
Bergame à Padoue) diffusée à partir de la cinquième ville 
moderne du monde (après Londres, New-York, Paris, 
Berlin), et qui assure aux cinquante millions d'habitants 
de l'Autriche-Hongrie un large espace économique. Si 
les constitutions octroyées à Vienne et à Budapest 
deviennent de plus en plus autoritaires (on dirait aujour-
d'hui : présidentielles), le système féodal va toujours 
déclinant, et l'ensemble des interventions étatiques est 
ressenti par les masses paysannes comme une protection 
contre le seigneur. Vienne est déjà une ville de 
420 000 habitants, et un réseau ferroviaire et routier, le 
téléphone facilitent de surcroît les communications. 
C'est sans doute à cette époque que se forme vraiment 
l'âme autrichienne, curieusement cosmopolite et patrio-
tique à la fois. Bien sûr, il y a des à-coups. François-
Joseph échappe à un attentat. Et en vieillissant, il se sent 
de plus en plus isolé, l'impératrice Elisabeth (Sissi) 
s'éloignant quelque peu de lui. Alors, pour parer aux 
échecs, à la perte de l'Italie, à l'éloignement de la Russie, 
François-Joseph instaure le suffrage universel, car ce 
sont les aristocrates et les bourgeois qui forment le tissu 
des nationalismes revendicateurs. 

A la veille de la première guerre mondiale, François-
Joseph est devenu le patriarche de l'Europe monarchi-
que. Mais l'heure des grands désastres avait sonné. 
Ferdinand-Maximilien avait été assassiné dans son 
empire du Mexique, l'archiduc Rodolphe, héritier du 
trône, s'était donné la mort. L'impératrice Elisabeth est 
poignardée en Suisse par un anarchiste italien. Enfin 
éclate le drame le nouvel héritier du trône, François-
Ferdinand, meurt à son tour victime d'un attentat en 
Serbie. Et de surcroît, pendant ce temps, le terrible Bis-
marck, en soumettant à la Prusse une série d'Etats alle-
mands du Nord, met peu à peu en question l'essentiel : la 
suprématie de l'Autriche-H ongrie sur la Prusse, le main-
tien du centre de gravité de l'ensemble germanique au 
sein de la double monarchie des Habsbourg. 

Le vieux François-Joseph doit faire front. Auprès de 
lui, l'archiduc Charles, devenu le dernier héritier d'une 
longue dynastie. François Fejtô est d'avis que le retard  

mis, à la suite de l'attentat de Sarajevo, à attaquer la 
Serbie, a augmenté les probabilités d'une guerre mon-
diale. A la vérité, si aucun des belligérants ou futurs 
belligérants ne souhaitaient sciemment cette issue, tous, 
dès le début, en acceptaient le risque. A commencer par 
la Prusse de Guillaume II. Sans parler de la France, sous 
l'influence d'Alexandre Ribot, de Philippe Berthelot, de 
Pierre de Margerie, de Camille Barrère et, bien entendu, 
de Georges Clemenceau. De la sorte, on était passé 
insensiblement de la notion classique de conflits armés, 
dont le but essentiel était simplement de changer en 
Europe l'équilibre des puissances, à un objectif tout dif-
férent : la destruction totale d'un Etat. 

François Fejtô, aujourd'hui naturalisé français, est 
lui-même fils d'un libraire hongrois, juif, franc-maçon et 
"loyal citoyen de la monarchie austro-hongroise". Fejtô 
considère que cette monarchie est bien équilibrée, avec 
une population rurale de 68 % et qu'elle possède un 
excellent système bancaire (en partie créé par les juifs). 
L'Autriche-Hongrie dispose, en 1916, d'un "fôrmidable 
potentiel culturel", dont une bonne unité culturelle 
baroque, comme le démontre Hofmannsthal. Alors, 
pourquoi cet empire-là s'est-il désagrégé (pour reprendre 
l'expression communément employée en la circons-
tance) tandis que tant d'autres (la Grande-Bretagne divi-
sée en Anglais, Ecossais, Gallois ; la Belgique en Wal-
lons et Flamands) ont fort bien résisté ? 

Ce n'est pourtant pas faute d'efforts, en particulier de 
l'archiduc Charles. Celui-ci cherche à contenir la Prusse, 
notamment en maintenant des contacts secrets avec les 
Etats-Unis d'Amérique, et en France avec Viviani et 
Briand. François-Joseph disparu en 1916, Charles se fait 
couronner à Budapest (ce qui est d'une grande habileté) 
et cherche à arracher aux Occidentaux une issue hono-
rable. Après la paix de Brest-Litowsk, tandis que l'Alle-
magne redouble d'efforts avec les princes héritiers de 
Bavière et de Prusse, Charles le ,  fait par lettre des offres 
pressantes à Clemenceau. Tout est cependant remis en 
cause à la suite d'une maladresse du premier ministre 
Czernin, qui dévoile les conversations et provoque la 
colère de Berlin. Alors, en dépit des hésitations de la 
Grande-Bretagne, des contacts habiles de l'impératrice 
Zita et du prince Sixte de Bourbon-Parme, la cause est 
perdue. 

Tel est le cours malheureux des événements, qui de 
plus trouble quelque peu les Allemands de la double 
monarchie. Cependant, affirme François Fejtô, tout cela 
n'est qu'apparent, sujet à remèdes. Et il affirme que 
l'Autriche-Hongrie a été volontairement détruite pour 
des raisons idéologiques. Elles sont d'ordre divers. Aux 
Etats-Unis, qui ne déclareront la guerre à l'Autriche-
Hongrie que sept mois plus tard qu'à la Prusse, prédo-
mine l'opinion générale que seule la liberté permet le 
bonheur. Mais quelle liberté ? Un comité, intitulé 
"Inquiry" a été créé sous l'impulsion de Wilson, qui 
établit un premier plan, le plan Seymour. Il est supposé 
répondre à la question que ferons-nous après la vic-
toire ?, et est rapidement dépassé par la fameuse décla- 
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ration en quatorze points de Wilson. Ils supposent que la 
libération de chaque nation passe avant la libération de 
l'individu lui-même. 

Cependant, bien que la terminologie employée en 
Europe occidentale soit plus facilement accessible à Wil-
son que celle utilisée chez les Habsbourg, au début les 
quatorze points de Wilson n'avaient pas comme premier 
objectif de détruire la double monarchie. C'est peu à peu 
seulement qu'on aboutira à cette conclusion. Et cela sous 
les coups redoublés de plusieurs forces idéologiques. 
Dans cette guerre, l'hégémonie française est évidente. 
Elle prime, par exemple, la Grande-Bretagne et l'Italie. 
Et la France d'alors est non seulement dans toute la force 
de sa jeunesse républicaine, mais missionnaire déclarée 
de la libre-pensée. Elle vit les lendemains de la séparation 
de l'Eglise et de l'Etat, et elle vient de rompre ses relations 
diplomatiques avec le Saint-Siège. Elle est travaillée par 
la jeune "Ligue des droits de l'Homme" et la franc-
maçonnerie. Pour toute cette tendance qu'appuie la 
presse française, une presse quelquefois vénale (Bar -
doux, dans "Le Temps" du 30 avril 1938), l'Autriche-
Hongrie "sent le fagot". Il faut la détruire. Et pourtant, 
selon François Fejtô, bien des Croates, des Slovènes 
refusaient l'union avec la Serbie et "étaient désireux ... de 
demeurer au sein de l'Autriche-Hongrie". Un autre fac-
teur idéologique, que souligne François Fejtô, aurait été 
la propagande effrénée de Masaryk et de Bènès. Ce 
dernier ne pétendait-il pas que "notre plan de démem-
brement de l'Autriche fournit à l'Entente (3) un pro-
gramme positif" ? Finalement, remarque avec perti-
nence encore François Fejtô, le Traité de Versailles a été 
moins dur pour l'Allemagne de Guillaume II, qu'on 
tenait pourtant pour responsable de la Première guerre 
mondiale, que pour l'Autriche-Hongrie. Et en fait de 
principe des nationalités, on aboutit à d'affreux com-
promis avec "la politique d'expansion la plus cynique". 
Or, "on pouvait prévoir que, en cas de démembrement de 
la monarchie (des Habsbourg), la coexistence, même 
démocratique, entre Tchèques et Slovaques, Allemands  

et Magyars, Serbes et Croates, Hongrois et Roumains ne 
serait pas plus facile que la coexistence entre Tchèques et 
Autrichiens sous les Habsbourg". 

Quoiqu'il en soit, le choix, à propos des Habsbourg 
-vu par François Fejtô - était bien entre un Etat plurina-
tional ou des Etats-nations. Selon Fejti, la monarchie 
des Habsbourg aurait pu être transformée, peu à peu, en 
confédération d'Etats autonomes. Après tout, cette 
monarchie avait bién assuré à la région cinquante ans de 
tranquillité. Or, l'Autriche, autrement dit Oesterreich, 
c'est l'Europe centrale. Paul Claudel -45 ans de carrière 
diplomatique, dont 15 avec la dignité d'Ambassadeur de 
France - me disait souvent : "On a eu tort de détruire 
l'Autriche-Hongrie. Cet empire plurinational était le 
germe vivant de l'Europe". La destruction de cette 
Europe centrale a été la conséquence du Traité de Ver-
sailles. Il a été la première conclusion, en Europe, de 
cette transformation des guerres en guerres idéologi-
ques. Plus précisément, peut-être, en guerres de religion. 
Or, ce dont nous avons besoin aujourd'hui, pour l'équi-
libre de l'Europe, c'est d'une Europe centrale. Et l'Eu-
rope des douze, à laquelle se sont efforcés aussi bien 
Robert Schuman, Jean Monnet, que Konrad Adenauer, 
Alcide de Gasperi, et combien d'autres, est précisément 
le retour à un Etat plurinational - à une "Europe des 
nations" comn disait le général de Gaulle - qui serait la 
meilleure garantie contre le retour aussi bien du nazisme 
que du stalinisme. 

Jacques NANTET 

(I)Jean-Paul Bled, François-Joseph. Ed. Fayard, 1987, 
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maintien des frontières fixées en 1920. Elle s 'effondra en 1939. 

Les livres de nos collaborateurs 

Benoît VERMANDER 
"Désarrois politique" 

préface de Dominique Baudis 

Ed. Privat 

Joseph ROVAN 
"Konrad Adenauer" 

avec un témoignage de Jean Laloy 

Ed. Beauchesne 

Pierre AVRIL et Jean GICQUEL 
"Droit Parlementaire" 

Ed. Montchrétien 

Michel ALBERT et Jean BOISSONNAT 
"Crise, Krack, Boom" 

Ed. Seuil 
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SUR LA RÉPUBLIQUE DU CENTRE 
vue par François FURET, Jacques JULLIARD, 

Pierre ROSANVALLON 

L 'ouvrage "La République du Centre "publié à la fin de l'été 88 reste considéré comme un des diagnostics les plus 
marquants de la situation politique actuelle en France. C'est pourquoi nous avons cru devoir non seulement le présenter 
mais aussi en débattre. René Pucheu analyse le contenu du livre, non sans signaler quelques points forts et quelques points 
faibles. Etienne Borne, Jean-Marie Domenach, Hugues Porteii réagissent en fonction de leurs champs de recherches 
privilégiés. 

François Furet, Jacques Julliard, Pierre R osan vallon qui n 'ontjamais caché leur sympathie pour la "deuxième gauche" 
considèrent qu 'une époque s 'achève, qu 'un cycle se boucle. "Nous sommes à un tournant, disent-ils. Dès maintenant le 
bicentenaire de 1789 nous apparaît comme le linceul d 'une tradition. A tout le moins coïncidera-t-il avec la disparition des 
traits que la politique française en avait hérités ' 

Si les auteurs se félicitent de la fin des guerres idéologiques franco-françaises, ils s 'inquiètent de voir les convictions 
s 'émousser, les passions décliner, la spécificité dugéniepolitiquefrançais susceptible de disparaître, les idées se banaliser au 
point de dépérir, les divergences s 'estomper dans un flou politicien. In quiétudes dont on ne peut pas dire qu 'elles soient 
in fondées. 

De cette "course au centre': du thème d 'une "France Unie'; du "malaise dans la représentation" démocratique, les 
auteurs ne tirent pas des conclusions décourageantes ou désabusées, mais ils s 'interrogent sur le présent et le proche a venir, 
en essayant de cerner les chances et les risques d 'une "République du Centre "à la naissance de laquelle ils sont persuadés 
d 'assister. 

Le titre lui-même du livre fait pro blème, caries développements qu 'ii contient suggèrent que le Centre n 'est qu 'un lieu de 
compromis conduisant à des compromissions, à des ambiguïtés et qu il est l'expression d 'une certaine médiocrité. Mais 
dans une société démocratique au sein de laquelle la tolérance est une valeur fondamentale, gouverner au Centre n 'est -il pas 
une assurance de liberté ? 

Aussi bien les Républiques de gauche que les Républiques de droite n bnt-dlles pas également pratiqué le bricolage 
politique ? Et François' Bourricaud a même montré que les plus grandes idéologies comportaient une bonne part de 
bricolage. Quant aux Françaises et aux Français, Fbistoire montre qu ils n 'éprouvent des passions civiques qu 'à des 
moments charnières, à des instants décisifs du destin du pays. 

D'ailleurs dans un passé pas très lointain nombre d'intellectuels ont dénoncé le climat de triste mollesse auquel 
s 'abandonnaient parfois les Français. Relisons entre autres Péguy déplorant "ce besoin monstrueusement familier de 
tranquillité "et s 'écriant "nous ne sommes plus cc peuple qui bouillait dans sa peau Et Jules Romains décrivant dans "Les 
Hommes de Bonne Volonté" (vol IX, La montée des périls) : "une société vieillie et malade, une société qui, par un vice 
devenu profond, refuse ce qu 'elle a de meilleur en elle, se complait dans ses produits inférieurs " Evidemment ni François 
Furet, ni Jacques Julliard, ni Pierre Rosanvallon n 'ignorent ces passages à vide de l'opinion. Peut-être minorent-ils le fait 
qu 'aujourd 7iui les intellectuels n 'ont pas des repères aussi fermes qu d 'autres époques. 

Cela étant, il est vrai que le moment présent n 'est pas exaltant, on comprend le désenchantement des auteurs, on le 
partage. Désenchantement qui n'a rien de surprenant, ni pour eux ni pour nous-mêmes, car selon la notation si subtile de 
Chamfort "le désenchantement marche en souriant derrière l'enthousiasme ' Le présent n 'a pas les couleurs de nos 
espérances ; mais l'aura-t-il jamais ? et l'a-t-il jamais eu ? 

La passivité et le scepticisme qui semblent à la base de ce qu YI est convenu d 'appeler maintenant le "consensus "laissent 
perplexes et préoccupés; Cependant, comme le souligne René Pucheu, cette "République du Centre': qui serait menacée de 
manquer d'âme et d'imagination, peut n 'être qu 'un des scénariis du futur. 

"La République du Centre": version Furet, Julliard, Rosanvallon, n 'est pas la République des centristes. S YI apparaît 
qu 'on puisse prétendre gouverner au Centre sans gouverner avec le Centre, le centrisme correspondrait alors davantage à 
une mode et à une tactique qu 'à une véritable conviction. 

Ceux qui n 'ont pas attendu la "course au centre "style 1988 pour se déclarer et se vouloir "centristes' notamment les 
démocrates chrétiens, ne se reconnaîtraient probablement pas dans la description que les auteurs donnent du Centre, 
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description qui si elle ne saurait être qùalifiée de pessimiste, n 'offre guère de perspectives toniques. Le centrisme, dans la 
mesure où il est une réalité non seulement politique mais aussi doctrinale, ne doit pas s 'identifier avec un pragmatisme 
opportuniste ou acrobatique. Le centrisme n 'est ni stagnation ni oscillation il se réfère à des valeurs. 

Il ne faut pas désespérer qu 'une République réformiste puisse être en même temps une République "d hommes debout" 
où la libre confrontation des idées et des convictions assurerait un niveau convenable d'intensité à la vie démocratique, 
où l'authenticité de la réflexion et du débat politique l'emporterait (pourquoipas ?) sur le racolage politico-médiatique. 

On a sans doute trop oublié que par essence la démocratie, ainsi que se plaisait à le répéter Camus, c 'est l'exercice de la 
modestie et qu 'elle n 'est pas uniquement une succession d'instants flamboyants. Une modestie qu 'inspire la lucidité, mais 
qui ne conduit pas à la résignation, ni à la passivité. 

Henri BOURBON 

"La République du Centre" Calmann-Lévy, 182 p. 

La République du Centre 
a-t-elle un avenir ? 

Prudence f 

L
a République au centre ? On a déjà vu cet être 
là. Sous la Troisième République, elle était 
loin d'être exceptionnelle. Les gouvernements 
de "conjonction des centres", présidés par 

quelque "radical" bien tempéré, étaient un phénomène 
ordinaire. Même sous laVe  République, il y a eu de cela 
dans la politique gaullienne. Comme l'a montré Hugues 
Portelli, le Général n'a eu de cesse de tenter de ne pas se 
laisser déporter à droite, de se maintenir au centre. 

La République par le centre ? Ou tout au moins par 
les centres ? Ce fut moins courant. Cependant, on vit 
cette étrangeté, aussi. Sous la Ive  République, surtout. 
Les gouvernements de "Troisième Force" peuvent être 
considérés comme relevant de cette épure. Egalement 
l'expérience PMF (Pierre Mendès-France). Il est nota-
ble, néanmoins, que la République par le centre fut 
instable. Voire impopulaire. 

Dès la première élection présidentielle de la ye  Répu-
blique au suffrage universel, Jean Lecanuet s'est présenté 
comme candidat centriste. 

Et voici la "République du Centre " Celle-ci, ni vue, ni 
connue jusqu'ici. Sans précédent. Une vraie créature 
nouvelle. Une République "primeur", comme diraient 
les oenologues. Aussi bien, en en proclamant l'émer-
gence, la Fondation Saint-Simon - cette résurgence pres-
tigieuse du fameux "Club Jean Moulin" des "sixties"- ne 
prétend-t-elle pas le contraire. Bien plutôt, elle clame cet 
effet de nouveauté presqu'à chacune des 182 pages qui 
publient l'essai de François Furet sur "La France unie", 
celui de Jacques Julliard sur "La course au Centre" et 
celui de Pierre Rosanvallon sur "Le malaise dans la 
représentation" et "le flottement social". 

Dès la couverture, pas d'hésitation ! Le sous-titre 
déclare "La fin de l'exception française". Dès la pre-
mière page de l'avant-propos, on est sommé de croire au 
nouveau : "C'est entendu :noussommcsà un tournant. 
Une chose est sûre : une époque s 'achève, un cycle se 
boucle. Plusieurs cycles peut-être... ". Plus loin : "Ce que 
nous sommes en train de vivre, c 'est tout simplement la  

fin de 1 'exceptionnalité française... Nous rentrons dans le 
rang...". A la page 132, il est vrai, on est un tout petit peu 
moins catégorique. Mais si peu ! "Il est apparu à cette 
occasion que quelque chose avait peut-être basculé dans 
la politique française, qu'une fêlure invisible travaillait 
ses profondeurs... ". 

Cette assurance dans le diagnostic, ces affirmations 
péremptoires ne sont pas sans surprendre. Eh quoi ! la 
prospective politique dispose-t-elle de méthodes si fia-
bles que l'on puisse afficher pareille sûreté ? Etrange. 
Sauf, que l'on a, déjà, connu semblable confiance dans la 
conjecture de l'avenir. C'était dans les années 1960. Au 
Club Jean Moulin, aussi, on croyait savoir tout sur 
l'évolution de la société. Toutefois, les essais étaient 
écrits avec moins de brio 

Cette surprise surmontée, cette République nouvelle 
qui nous est arrivée, en mai-juin 1988, - deux cents ans 
après 1788 exactement, quel hasard ! - qui est-elle ? 
d'où vient-elle ? où va-t-elle ? qu'en penser ? 

* 
** 

Son originalité fondamentale est celle-ci : c'est la 
"France du centre" ? C'est-à-dire une France où "la 
grande majorité des Français est quelque part entre le 
centre gauche et le centre droit : dans un espace relati-
vement restreint, et où personne n 'est, dans les faits, 
vraiment loin de personne, quelle que soit la diversité des 
itinéraires et des traditions politiques". 

Ça nous change ! "Les trois quarts des Français sont 
en gros d'accord sur la manière dont le pays doit être 
conduit", "Les Français célèbrent aujourdhiui ensemble 
une Constitution dont le pouvoir exécutif réconcilie 
l'Ancien Régime et la Révolution". Qui l'eut dit ? 

Comment cela s'est-il fait ? Très vite ? Voire trop. 
"Cette hyper-normalisation de la politique française s 'est 
produite de façon paradoxalement peut-être trop bru-
tale". En plus, un autre, "trait donne à l'événement une 
étrangeté supplémentaire : celle d 'être géré parle parti 
socialiste. C'est en effet le parti socialiste, ou plutôt son 
créateur et son chef, quia été choisi parles Français pour 
achever ce tournant abrupt dans leur vie publique". 
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Pourquoi, ce "tremblement de terre".? Des vents 
venus d'ailleurs ? En partie. "On pourrait parler d'une 
sorte de "normalisation "de la France par rapport aux 
démocraties anglo-saxonnes". Non moins, mille et un 
changements au fil de laVe République et, surtout, dans 
les années 1980. Deux méritent d'êtres cités : la crise du 
"dicours national" dont le Général de Gaulle fut le 
dernier chantre efficace, la "fin du mythe soviétique", 
fracassante. Un troisième facteur est signalé, notamment 
par Pierre Rosanvallon : la "désociologisation de la 
politique"dont découlent la propension à l'abstention et 
"la très forte volatilité des suffrages". 

Comme toujours, aux causes "proches", il faut ajouter 
les facteurs venus du "lointain". Les structures élémen-
taires - en somme - des sociétés modernes et, en particu-
lier la difficile articulation "entre le politique et le sociar' 
puisque "la séparation du système politique et de la 
société civile est une condition de la liberté des indivi-
dus ; mais cette séparation productive risque en perma-
nence de se transformer en distance négative". Egale-
ment, les "spécificités françaises" et, plus précisément, 
ces deux mythes clés : le consensus- qui vient de loin car 
"le thème du "peuple uni" revient comme un leitmotiv 
depuis 1789' - et la transparence - qui a, toujours, pro-
voqué entre les Français et les institutions des "rapports 
pervers". 

Autre vecteur de la "République du Centre" sur lequel 
insiste Jacques Julliard, l'apparition d'un nouvel acteur. 
En effet, le centrisme, version 88 est certes un "centrisme 
philosophique" - la classe politique est acquise à ce rela-
tivisme". Il est, aussi tendanciellement - un certain "cen-
trisme politique" - qui "ne repose nécessairement ni sur 
une formation politique particulière, ni sur un système 
d'alliances, mais sur l'exigence, à propos de chaque pro-
blême, du consensus, le plus large possible". Essentiel-
lement il est, pourtant, un "centrisme de troisième type, 
autrement dit (un) centrisme social". 

Un nouveau centrisme qui "tente de mettre en place 
par touches successives, au centre de l'échiquier social, 
un groupe social qui cherche à être à la fin du XXe  siècle 
ce que les couches sociales nouvelles de Gambetta furent 
à la fin du XIXC  siècle". Cependant, pour le moment, ce 
futur (?) groupe social n'existe qu'à l'état de maquette, 
en quelque sorte. Sous la forme de cette "super-élite", 
"tissu hétérogène de dirigeants d 'entreprises privées et 
publiques, de hauts fonctionnaires, d7iommes politi -
ques, d'intellectuels, d'artistes, d7zommes de presse, de 
télévision, de publicité". Oui mais, quoique réduit, ce 
milieu est capital. C'est lui qui définit "la partie incon-
tournable de la pensée du centre", qui arrête le "code des 
idées recevables". 

Il va de soi que, comme l'indique Jacques Julliard, la 
sélection des idées auxquelles croire ne se fait plus selon 
le couple gauche/droite. C'est le "clivage archaïsme/ 
modernité" qui est le critère de l'orthodoxie. Comme 
dans les "sixties", déjà. Parmi les vérités cardinales de 
cette culture qui est le coeur de la "République du Cen-
tre" : "l'injustice engendrée par la multiplication des  

métiers à statut stable", "la contre-productivité de la 
"machine égalitaire " Il vaudrait - oh combien ! - le coup 
d'aller plus loin. Il faudrait ajouter, notamment, la per -
missivité sexuelle, un certain sourire - plutôt poussé - sur 
la famille, et, surtout, l'impératif du bonheur. Au moins, 
selon mon sentiment. 

* 
** 

Ainsi François Furet, Jacques Julliard et Pierre 
Rosanvallon aperçoivent-ils la "République du Centre" 
qui, selon eux, vient à la France. Qu'en pensent-ils et que 
nous invitent-ils à en penser ? 

Tous les trois manquent d'enthousiasme face à sa 
venue. Tous les trois la craignent comme "l'ère du 
vague", "l'ère dumou". Tous les trois dénoncent l'impos-. 
sibilité de lui donner sens et dynamisme à travers la 
nostalgie "de la Troisième" République, la "régression 
républicaine". Bref, à travers le modèle cher à François 
Mitterrand, François Furet rejette, aussi, les limites du 
"drapeau des droits de l'homme " "De quelque côté 
qu'on aborde la question, les droits de l'homme ne sont 
pas une politique". Jacques Julliard insiste avec perti-
nence et force sur les limites démocratiques "d'une orga-
nisation tripartite de l'espace politique", etc. 

Pourtant, au-delà de cet accord, les attitudes sont 
diverses. Ce n'est pas le moindre intérêt de cet ouvrage 
que de nous avoir permis de saisir les différences. 

François Furet, en historien relativisant les turbu-
lences des siècles, semble le plus heureux. Ou le moins 
malheureux. Il parcourt, sans excessive émotion, cette 
"terre brûlée" qu'est le nouveau paysage politique fran-
çais. Il ne pleure guère sur la "gauche, tétanisée par le 
culte de la personnalité, qui n 'a plus que des sentiments" 
- et "toc" pour "Dieu" qui n'est épargné par aucun des 
auteurs ! -. Ni pour cette "droite éclatée, en proie à la 
guerre des chefs". Le fait que le Parti Communiste soit 
passé dans les analyses "par profits et pertes" ne lui 
inspire pas de regrets et, peut-être, croit-il à ces analyses 
un peu trop. Quant à "Jean-Marie Le Pen, (ce) mistigri 
que la droite et la gauche se ren voientpourse disqualifier 
réciproquement", il tient son succès davantage comme 
une "pathologie" - sans minimiser, d'ailleurs, le Front 
National dont l'analyse est finement conduite - plutôt 
que pour une menace. 

Ces bouleversements lui paraissent la contrepartie 
d'événements positifs. D'une part, le fait que "dès main-
tenant, le bicentenaire de 1789 nous apparaît comme le 
linceul d 'une tradition" puisque "viennent de disparaître 
sous nos yeux, en une vingtaine d 'années, à la fois la 
conception jaco bine de 1 'Etat qui sous-tendait celle de la 
Révolution, et le conflit entre catholiques et laïques dont 
l'école constituait le centre". D'autre part, plutôt que 
d'interpréter le "consensus démocratique" comme "un 
effet de dépolitisation dû à un déficit civique général" il le 
lit comme "une transition historique... quin 'est pas la fin 
des idéologies.., mais leur remaniement et leur 
redéploiement". 
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Jacques Julliard, en revanche, en intellectuel très 
significatif d'une certaine intelligentsia, est bien 
angoissé. Certes, il conclut "La réapparition de l'idée 
centriste ne doit pas être considérée uniquement comme 
un nouvel avatar de l'idéal petit-bourgeois du juste 
milieu ; niais comme la renaissance de l'utopie ration-
nelle dans un univers politique menacé d 'effondrement 
sous le poids de son insignifiance". Il n'empêche, Jacques 
Julliard n'est pas rassuré. Il est au rouet. Il n'aime pas "le 
militant" mais n'aime guère davantage le "néocentriste". 
Il y flaire "l'ère du vague" et "l'ère du mou". On peut lui 
appliquer cet aveu de Pierre Rosanvallon "Nous 
applaudissons à leur déclin (celui des passions) et nous 
restons en même temps nostalgiques d'une vie sociale 
ordonnée par un idéal de mobilisation civique et de 
participation des individus à la chose publique". 

Ah ! oui, vraiment ! les intellectuels français - et ceux 
de la deuxième gauche encore plus que les autres - ont du 
mal à "penser la politique" ! Ce déchirement de Jacques 
Julliard est très intéressant. Important. Il mériterait une 
analyse approfondie et débat. Parce qu'au-delà de Jac-
ques Julliard, c'est tout un "monde" intellectuel qui vit 
dans le même désenchantement, nostalgique et incertain 
à la fois. 

Pour sa part, Pierre Rosanvallon reste plus impassi-
ble, plus "froid". Le diagnostic est, néanmoins, négatif 
"Le consensus pervers et mou - le "mou "fait vraiment 
horreur aux penseurs de la Fondation Saint-Simon 
comme c'est bizarre ! inquiétant ?- des années 80a été... 
un facteur d'exclusion. Il a, en effet, contribué à éloigner 
le système politique et la société et nonà les rapproche?". 
Malgré tout, grâce à des sortes de clubs -à des "think 
tanks", il faut parler british pour faire intello, en France - 
on pourra "sortir de la misère du pragmatisme" - pour-
quoi le pragmatisme est-il misérable ? - des années 
quatre-vingt" et promouvoir "les retrouvailles de l'ima-
gination et du réalisme". Ouf 

Et pourtant, et pourtant ! La contribution de P. 
Rosanvallon est inquiétante. Il remarque, avec lucidité, 
que "la vie quotidienne telle qu 'elle est vécue et ressentie, 
ne trouve ni écho ni explicitation dans le politique. 
D 'énormes zones de "silence commun" se sont ainsi 
dégagées, accroissant le sentiment de décalage entre le 
vécu et ce qu 'exprime le système politique. Toute une 
partie de la France est rentrée en silence, tâtonnant dans 
le noir, sans qu 'aucune parole ne semble s 'adresser à 
elle... Dans ce contexte Jean-Marie Le Pen...... 

A lire ce diagnostic, on n'est pas tranquille. "Ily a un 
extrémisme latent dans notre société... L 'idée d 'une 
marche irrésistible à la modération sous la pression de 
l'égalité est à courte vue". Fermant "La République du 
Centre", je suis tombé par hasard sur ces propos de 
Marcel Gauchet (in Le Quotidien 28/10/88). Et si "La 
République du centre" sous-estimait "le problème des 
extrémismes" ? (M. Gauchet). Alors, "La République 
du Centre" aurait-elle un avenir ? Ne serait-elle pas une 
créature éphémère ? Voire le mirage d'une saison ? d'un 
entre-deux scrutins ? 

Prudence ! "La République du Centre" ? Un des sce-
narii possible du futur. Parmi plusieurs autres non moins 
possibles. Le plus plausible ? Ni sûr, ni certain. Qui vivra 
verra... 

René PUCHEU 

Un exercice de désenchantement... 

S
igne d'une époque aride que cette "République 
du Centre" oeuvre collective d'un historien, 
d'un politologue, d'un sociologue, tous de 
grande qualité et de bonne notoriété, puisqu'ils 

s'appellent François Furet, Jacques Julliard, Pierre 
Rosanvallon. Les auteurs se sont mis à trois pour dire la 
même chose, ou plutôt deux choses liées comme l'endroit 
et l'envers d'une monnaie usée : la platitude d'une vie 
publique morne et sans gands enjeux, et parallèlement, le 
quasi-néant d'une pensée politique réduite, disent-ils, à 
d'inoffensives généralités, incaractérisables et indéter-
minées. Mais beaucoup d'esprit plane sur cette terre 
vague et vide , comme il est dit dans la Bible, et pour 
fêter, si l'on ose dire, cette si peu fascinante République 
du Centre, un feu d'artifice de traits brillants et de 
maximes décisives. Qu'on ne nous parle pas du silence 
des intellectuels. Pour décrire un univers politique dés-
enchanté, un bel exercice littéraire. Et ceci peut, à la 
rigueur et esthétiquement, nous consoler de cela. 

Tel est le mot-clé, un désenchantement et dans ce triste 
automne du discours politique, les feuilles mortes se 
ramassent à la pelle. La mémoire de cette Révolution 
Française dont François Furet est l'historien sans com-
plaisance ne peut plus diviser les Français, les faire vibrer 
d'horreur ou d'enthousiasme. La Révolution Française 
est terminée comme aime à dire François Furet et la 
proche commémoration de 89 ressemble à une pierre 
tombale bien scellée sous laquelle sont ensevelies les 
immenses délires et les vastes espoirs, qui plus jamais ne 
seront les nôtres, tant nous sommes devenus médiocres. 
"La France unie", titre de l'essai de François Furet : unie 
non pas d'une union sacrée dans un combat historique, 
mais d'un rassemblement du plus grand nombre dans un 
consensus mou, laïcisé, dont ont été chassées les idéolo-
gies de rêve et de fièvre. 

Pour sa part Jacques Julliard interroge cette "course 
au centre" dans laquelle dépensent ce qui leur reste 
d'énergie la droite et la gauche, avec cette différence que 
si la droite accepte avec un certain contentement de 
n'être plus la droite, la gauche entend obstinément rester 
la gauche alors qu'en se bouchant les oreilles pour ne pas 
entendre le grand foc de la cargaison ainsi larguée, elle a 
jeté par dessus bord les valeurs qui lui étaient tradition-
nellement propres. A commencer par le socialisme lui-
même remplacé par un républicanisme à la Jules Ferry et 
qui s'accommode beaucoup mieux qu'une encyclique 
pontificale d'un capitalisme de compétition et de per -
formances. Jacques Julliard a mis en exergue de son 
propos sur l'universelle centrophilie ou centrotropie, un 
mot de François Mitterrand : "Le centre je trouve çàtrès 
bon, mais je le cherche un peu". Incertitude étonnante 
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l'Elysée manquerait-il de miroirs où le monarque répu-
blicain aurait pu se contempler méditativement et y 
découvrir ainsi la figure du centriste, selon Jacques Jul-
liard ? Si le Centre est partout dans notre République, 
selon la thèse de notre auteur, comment ne serait-il pas 
au sommet de l'Etat ? Cai on ne saurait faire au prési-
dent de la République l'injure de croire qu'il ne joue 
l'ouverture et le recentrâge que le temps de gagner une 
campagne électorale !... 

Ilappartenait à Pierre RosanvaLon de proposer sous 
le titre "Malaise dans la représentation" une étude serrée 
et malaisée à suivre pour le commu ri des citoyens sur les 
ratés et les déficits de notre système de délégations des 
pouvoirs en ce temps d'individualisme exacerbé, de 
rageuses revendications corporatistes et de capture de 
l'opinion par les média ; le troisième auteur reste dans le 
ton et il conclut comme les camarades à la paralysie et à 
l'engourdissement d'une mécanique usée. Et son 
lamento, pour être plus philosophique, plus habile à 
déceler des contradictions dont on ne sait si elles sont ou 
non dénouables, ne dépare pas la liturgie funèbre et n'est 
pas la moins bonne contribution à un bel exercice de 
désenchantement. 

* 
** 

On osera cependant, et sous forme de questionnement 
un rapide examen critique d'une désespérance, trop bien 
étudiée. "La République du Centre" est un coup de 
sonde dans notre présent politique où on ne veut trouver 
aucune profondeur. Une sorte de photographie de l'ins-
tantané et le diagnostic d'anémie porté sur le patient se 
garde de tout pronostic sur l'avenir même à court terme. 
Le réflexion des auteurs est liée de près et de trop près à la 
situation créée après le printemps électoral et les résul-
tats, mal ajustés ensemble, des présidentielles et des légis-
latives. L'épisode, temps fort de la vie publique et qui 
aurait du être d'intensité démocratique, n'a provoqué 
aucun bond en avant. Le chef de l'Etat a été reconduit 
par un réflexe qu'on dit "légitimiste", parce qu'il était 
déjà là. Il a su tenir les propos lénifiants d'un berger à un 
troupeau qui ne demandait qu'à être rassuré. Dans ce 
climat de conservatisme mou, utile au succès de sa can-
didature. François Mitterrand n'a pas été en mesure de 
susciter la dynamique qui lui aurait donné, comme sept 
ans auparavant, une majorité d'action et de combat. 
Tout dans les affaires publiques paraît incertain et boî-
teux. D'où une sorte de retombée mélancolique de toutes 
les espérances. Les luttes d'idées le cèdent aux batailles 
d'hommes et aux compromis politiciens. Au total une 
philosophie de cette situation, immobilisée par le regard 
méditatif et dont la dépendance à l'actualité explique le 
mordant et indique les limites. 

Autre chose qui donne son pathétique à cette réflexion 
désenchantée. Les auteurs ont d'une manière ou d'une 
autre contribué à la formation de cette "deuxième 
gauche" desencombrée des dogmatismes et des 
archaïsmes et dont ils espéraient un renouvellement de la 
vie publique. Ils nourrissaient une grande ambition de  

pensée, un socialisme tel que pouvait l'exhausser l'idée 
démocratique poussée à ses limites extrêmes dans l'esprit 
de mai 68. Visée qui n'était pas seulement intellec-
tuelle : de cette haute pensée un Michel Rocard était la 
figure personnalisée et capable un jour de la sauver de 
l'utopie et de la mettre positivement en oeuvre. Or c'est 
au moment où le même Michel Rocard est au pouvoir 
qu'explose cette "République du Centre" qui ne sonne 
pas des fanfares triomphales ; il faut donc que ses 
auteurs soient des démobilisés d'un grand dessein pour 
être si intraitablement critiques de notre actualité politi-
que. Ils ne seraient pas si désenchantés s'ils n'avaient, il 
n'y a pas si longtemps, tellement espéré. Et peut-être 
inconsciemment espèrent-ils encore. Le regret de l'ambi-
tion abolie et qu'on ne peut complètement congédier se 
lit en filigrane dans leurs pages les plus désenchantées. 
Bref, ils sont en état de manque. 

* 
** 

Reste la question du Centre, notion équivoque, et 
problème autant philosophique que politique. Le centre 
peut être la meilleure ou la pire des choses, la plus banale 
ou la plus exaltante. C'est ainsi qu'il m'est arrivé de 
concevoir la démocratie chrétienne comme un anti-
centre ou comme l'ultra-centre. Le centre peut être un 
juste milieu de comédie camouflant démissions et com-
promissions, mais il peut aussi désigner sur un chemin de 
crête, et victorieuses des versants séduisants et dange-
reux, une marche et une démarche d'équilibre et de 
hardiesse. Si être centriste, en politique c'est avoir le sens 
du dialogue, le respect de la pensée d'autrui et expulser 
du débat les virulences de la guerre civile, la vraie Répu-
blique serait la République du centre. Il se trouve que ces 
vertus centristes sont méconnues par les extrêmes, que 
les passions idéologiques prédisposent au fanatisme, et 
aient plus de chance de se rencontrer davantage au centre 
de l'arc-en-ciel politique. Une culture politique civilisée 
ne suffit pas à donner au centre un contenu politique. Le 
vrai centre n'est pas ce marais qu'on nous décrit où les 
grenouilles assemblées coasseraient de concert des lieux 
communs d'insignifiance et de platitude. Il doit y avoir 
un centre d'exigence, qui n'a peut-être pas ses valeurs 
propres, mais qui parie sur la convergence des valeurs de 
droite et des valeurs de gauche pourvu qu'elles soient des 
valeurs et qu'elles soient prises et comprises dans le plus 
pur et le plus haut d'elles-mêmes. Les valeurs ne sont pas 
mortes, il y faudrait pour les ranimer une parole, un 
souffle, un esprit qui tardent à venir. 

L'état des moeurs privées et publiques, cette source 
d'aplatissement encouragé par la sous-culture télévisée, 
inviterait certes au désenchantement ; mais cette désola-
tion même peut aussi provoquer un sursaut. Lorsque les 
vigilants et les impatients dénoncent un ennui qui 
dévaste les coeurs et énerve les énergies, il arrive que 
surgisse un flamboiement inattendu. Cela s'est vu. 
Croyons en la Genèse ; lorsque l'esprit plane sur une 
terre vague et vide , l'instant de la création est proche. 

Etienne BORNE 
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Question : "L 'évolution décrite dans "La République du 
Centre" - qui constitue un des scenarii du futur - vous 
paraît-elle inquiétante pour la participation démocrati-
que des citoyens et pour la signification de la 
politique ?" 

F
aut-il rendre grâce au Parti Socialiste d'avoir 
liquidé le socialisme et, avec lui, "une culture 
belliqueuse propre à la France" (1) ? D'un 
point de vue politique, peut-être ; d'un point 

de vue moral, certainement pas. Or la morale condi-
tionne la politique, ne serait-ce qu'en garantissant les 
conditions de la commémoration. Si les gens ne croient 
plus en ce qu'ils disent, personne ne croit plus personne, 
et l'on aboutira à ce niveau zéro de la communication où 
ce ne sont plus des idées qui s'échangent, mais des injures 
et des coups. Il y a deux espèces, très différentes, de 
trahison : l'une, morale, consiste à échanger des coups 
pour rester fidèle à ses convictions (c'est celle de Péguy) 
-et l'autre, immorale, consiste à changer de conviction 
sans le faire savoir. Et l'immoralité est toujours plus 
néfaste lorsqu'elle caractérise ceux qui ne cessent pas de 
faire la morale aux autres 

Les analyses de "La République du Centre" me sem-
blent pertinentes, encore qu'un peu dégagées. Tout s'est 
bien terminé, c'est entendu, mais cela a failli mal tourner. 
En 1981 a débuté ce qui était une tentative de collectivisa-
tion. "Je ne suis pas Lénine, répétait François Mitter-
rand à qui voulait l'entendre. Il me faudra quatorze ans 
pour transformer ce pays". Grâce à Dieu, et grâce à la 
force des choses, grâce aussi à quelques résistants dont 
nous fûmes, il fallut deux ans pour que Mitterrand chan-
geât de cap... On l'avait échappé belle. Cela, il convient 
de le rappeler en préambule, puisque le pouvoir, comme 
toujours, s'emploie à falsifier l'histoire. 

C'est vrai, la politique française se banalise. Est-ce 
rassurant ? Oui et non - mais je ne parviens pas à séparer 
le oui du non. 

Les combats franco-français ne furent si violents que 
parce qu'ils se livraient sur un fond d'accord. Laîcs et 
cléricaux croyaient à la mission universelle de la France, 
mais ils divergeaient sur la façon de l'accomplir. D'où 
l'alternance de guerres civiles et de réconciliations - la 
comédie montre bien comment les querelles conjugales 
font souvent des ménages solides. 

Le "consensus" est en passe de remplacer cette sym-
biose conflictuelle. Le consensus est un truc inventé au 
Moyen-Age par les Abbés des couvents pour éviter que 
les moines ne jouent au vote dans les chapitres (et les 
querelles de moines valent bien les querelles conju-
gales) ; le consensus est le constat anticipé d'un accord 
qu'on n'a pas trop envie d'approfondir. Il baigne dans ce 
climat de pluralisme fade, de gentillesse polyvalente, qui 
est devenu l'idéologie dominante, celle de "la fin des 
idéologies". Surtout pas d'histoire(s) ! Surtout pas de 
complications ! Chacun fait ce qu'il veut et pense ce qu'il 
croit penser, pourvu qu'il ne dérange pas les autres... Le 
consensus est une parodie de la communion à usage de  

l'individualisme : une façon d'être ensemble, mais sans 
engagement. 

En fait, le consensùs cache des divisions qui n'osent 
pas se manifester. Le fossé qui sépare les socialistes des 
communistes est aussi profond que celui qui sépare la 
droite libérale de la droite réactionnaire, et, au sein 
même de chaque parti, le fossé est encore présent : voyez 
le P.S., I'U.D.F., et le P.C.F. lui-même qui doit réduire 
ses "reconstructeurs"... Mais la coupure la plus nette 
passe à l'intérieur de beaucoup de Français partagés 
entre des pulsions divergentes : masse flottante d'élec-
teurs, qui se porte tantôt à droite, tantôt à gauche, tantôt 
nulle part - expression de l'incertitude d'une opinion que 
déconcerte le retournement des partis et que déçoit leur 
comportement, mais aussi d'un désir inconscient de pro-
fiter des avantages des deux systèmes le capitalisme qui 
enrichit, et le socialisme qui protège. 

Une analyse sensée du consensus montrerait qu'il 
recouvre une vaste zone de non dit. Nous vivons sur un 
contrat social que chacun se réserve le droit de résilier à 
tout moment. Si les véritables questions étaient posées, 
celles dont dépend l'avenir de la France et de l'Europe, le 
fameux consensus volerait en éclats. Mais ni la dissua-
sion nucléaire, ni la réforme fiscale, ni la nationalité et 
l'immigration, ni le contenu de l'enseignement, ni la 
politique des âges, ni la dénatalité, ni la manipulation du 
vivant, ni même le coût de l'intégration européenne n'ont 
fait jusqu'à présent l'objet d'un débat parlementaire. 
Aucune des grandes questions que commande notre 
avenir n'a été traitée par les représentants ou les diri-
geants de la nation. Lorsqu'elles deviennent brûlantes, 
on les confie à des commissions de "sages", respectables 
mais sans pouvoirs. 

La Gauche s'efforce d'intégrer à son vieux langage 
tout ce qui peut émouvoir ceux qu'on appelait, il y a 
quarante ans, les "épris de justice et de liberté". La 
Droite, coincée par cette philantropie, est incapable de 
répondre à ce discours sentimental par un discours rai-
sonnable. La Gauche n'a que des idées dépassées, la 
Droite tâtonne et n'est pas assez attentive aux travaux 
intellectuels de ces dernières années. Quant au Centre sa 
tâche majeure ne serait-elle pas de prendre position sur 
les grandes questions qui touchent à la condition 
humaine ? 

Faut-il laisser la politique aux hommes d'affaires et 
aux entrepreneurs de spectacles médiatiques ? Beau-
coup le pensent, et quelques-uns osent le dire. Je ne suis 
pas d'accord : même dégénérée la politique commande 
notre destin. Surtout dégénérée, ce sont les morts et les 
déportés de la dernière guerre qui ont payé le prix de 
l'aboulie de la Troisième République. 

Dans la syncope actuelle de la politique, je distingue 
pourtant une vérité. La société, l'humanité sont deve-
nues si complexes qu'on ne peut plus les voir de façon 
claire, duale. Or la politique est duale le moment 
arrive toujours où il faut choisir entre deux listes ou deux 
candidats. Le remède à cette contradiction ? Je l'ai sug-
géré dans mon dernier livre (2) en m'inspirant de l'épis- 
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témologie contemporaine : construire une politique 
réfutable. Ce qui exige deux conditions 

1 0)que les choix portent sur les questions 
essentielles 

20) qu'ils soient clairement énoncés. 

Je suis persuadé que si un parti, ou même un homme 
(c'est ce que, m'a-t-il semblé, avait tenté Raymond 
Barre), mettait l'opinion en face des réalités dépouillées 
de leur habit de propagande, la politique pourrait se 
restructurer et les clivages reparaîtraient, les vrais cli-
vages. On sortirait enfin du brouillard de la rhétorique et 
du clinquant des petites phrases, on se battrait pour 
quelque chose - ou du moins, on saurait de quoi l'on 
parle et de quoi l'on débat. 

Jean-Marie DOMENACH 

(1) "La République du Centre" (p.  109) (Calmann-Lévy). 
(2) J. M. Domenach : "Des idées pour la politique" (Seuil). 

Question : Les auteurs de la 'République du Centre" 
semblent estimer qu 'une organisation politique bipolaire 
est plus démocratique qu 'une organisation tripolaire. 
Quelle est la conclusion à laquelle vous conduit votrç 
analyse du système politique français ? 

ne telle question implique une réflexion, non 

U sur les partis, mais sur les institutions. 

Du fait de l'histoire et du pluralisme 
idéologique de la société française, plusieurs 

traditions politiques se partagent la représentation 
nationale et il serait artificiel de les réduire à trois ten-
dances : les communistes et les socialistes, les gaullistes 
et les libéraux, les démocrates chrétiens et les radicaux 
ainsi que l'extrême-droite, cela fait déjà sept familles 
politiques plus ou moins puissantes électoralement. 
Dans un système parlementaire et avec la représentation 
proportionnelle, ces traditions pourraient s'exprimer et 
nouer entre elles des alliances à géométrie variable. 

Depuis 1958 et 1962, le peuple français a opté souve-
rainement pour un système politique-institutionnel radi-
calement différent qui repose d'abord sur un pouvoir 
gouvernemental fort émanant d'un choix majoritaire du 
pays. Ce choix s'exprime à l'occasion d'élections, dont la 
présidentielle est la principale, et qui reposent sur une 
logique majoritaire : aux élections présidentielles, c'est 
obligatoirement le cas puisqu'il ne peut y avoir que deux 
candidats au second tour. Si l'on met à part la parenthèse 
de 1986, il en a été de même pour les élections législatives 
et le cumul de ces deux élections et de règles électorales 
contraignantes (comme la barre de 12,5 % des inscrits 
pour être présent au second tour des législatives) a 
conduit à la centralité de la règle majoritaire à laquelle, 
volens nolens, chacun doit se plier (cf l'accord politique 
minimum entre communistes et socialistes conclu pour 
les municipales de mars 1988). 

Dans un tel système, la démocratie repose sur le fait  

que le choix des électeurs (comme dans les pays anglo-
saxons) se traduit immédiatement en orientation politi-
que et désignation d'une équipe gouvernementale : c'est 
la démocratie gouvernante chère à Georges Burdeau, qui 
s'oppose à la démocratie gouvernée où l'électeur se borne 
à désigner des représentants, oligarchies partisanes et 
parlementaires qui noueront ensuite souverainement 
entre elles des alliances. 

Le système dégagé par la Ve  République est donc 
tendantiellement bipolaire, sans que cette bipolarisation 
ne se réduise d'ailleurs à l'affrontement de deux partis 
depuis 1958, nous avons connu les affrontements de 
deux coalitions (gauche contre droite entre 1974 et 
1981), mais aussi des phases de majorité parlementaire 
relative soutenant le Président (1958-62 et depuis 1988), 
des phases où, entre deux blocs dominants, une troi-
sième force se maintenait (1967-73), des périodes où un 
parti était hégémonique sur la scène politique (1968-73 
1981-86). Les motifs de la bipolarisation ont été varia-
bles : idéologiques comme depuis 1969, institutionnels 
avant (1962-69), voire liés à la décolonisation aux tout 
débuts du régime. 

Aussi longtemps que les institutions demeureront en 
l'état, avec notamment le pouvoir d'un Président élu au 
suffrage universel direct, il me semble difficile de changer 
ce dispositif politique. L'ensemble des partis politiques 
s'y est d'ailleurs adapté au point que les partis qui 
aujourd'hui dominent le jeu sont ceux qui se sont le 
mieux moulés dans les institutions présidentielles et dans 
leur esprit les forces qui n'ont pas totalement accepté le 
système présidentiel, la présidentialisation des partis et 
des gestions de carrière du personnel politique, ont été 
marginalisées. 

Pour autant, un tel système est particulièrement sou-
ple, car il repose sur la capacité d'un groupe politique à 
définir un projet consensuel et à se doter d'un leader 
présidentiable : une fois sa parabole accomplie, toutes 
les cartes sont redistribuées ; le tour de force des gaul-
listes aura été d'assurer à deux reprises (1969, 1974) un 
remodelage de leur parti autour d'un nouveau leader. 
Les socialistes ont bénéficié de la longévité de François 
Mitterrand. On ne peut en dire autant des autres. 
Autrement dit,dans le cadre de règles institutionnelles 
qui font coïncider démocratie et choix souverain d'une 
majorité d'électeurs, le système partisan est très malléa-
ble et c'est celui qui est à la fois capable d'en saisir toutes 
les possibilités tactiques et de correspondre à la tendance 
dominante dans l'opinion qui l'emporte. 

Quant à la protection des minorités, elle est assurée 
par les droits de l'opposition (Conseil constitutionnel), la 
décentralisation (dialectique pouvoir national/ pouvoir 
local) et la fréquence des alternances. Dans un tel 
contexte, le nombre de partis, le caractère bipolaire ou 
multipolaire de leur configuration importent moins que 
la fidélité aux règles du jeu institutionnel auquel toutes 
les enquêtes d'opinion montrent que les Français sont 
plus que jamais attachés. 

Hugues PORTELLI 

21 



LA DEMOCRATIE CHRÉTIENNE 
ENTRE HIER ET DEMAIN 

par René PUCHEU 

R
écemment, trois livres ont enrichi la 
connaissance historique et l'analyse de la 
"démocratie-chrétienne" comme on dit, 
aujourd'hui . Récemment, trois livres ont 

enrichi la connaissance historique et l'analyse de la 
"démocratie-chrétienne", comme l'on dit. 

N'ayant jamais appartenu au MRP, ni formellement 
ni informellement - et ayant même été plutôt - ou vive-
ment - contre,je n'étais pas le mieux placé pour présenter 
ces livres. D'autant que, m'étant demandé souvent pour-
quoi je n'ai pas été MRP, et si tout en ne l'ayant pas été,je 
n'ai pas, quand même, été peu ou prou "démocrate chré-
tien", je me suis laissé aller en lisant ces livres à des 
considérations que d'aucuns trouveront peut-être imper-
tinentes, de-ci de-là. 

Aussitôt après cette précaution, une remarque lexi-
cale. L'avez-vous remarqué ? Aujourd'hui on dit 
"démocratie-chrétienne". Ce qui, soit noté en incidence, 
ne manque pas de déconcerter les militants d'antan. 

Naguère, en effet, on se disait, de ci de là, "démocrate 
d'inspiration chrétienne", plus souvent "personnaliste" 
et "spiritualiste" (I). "Démocrate-chrétien" ? Hor-
reur ! A se déclarer tel, on eut craint de porter atteintè à 
la liberté des cathos qui faisaient grise mine à la démo-
cratie et à celle des "progressistes" qui rêvaient d'en finir 
promptement avec la "démocratie bourgeoise". 

Il semblait bien que jusqu'à ces temps-ci l'intelligent-
sia, en général, ait tiré le trait sur la démocratie-
chrétienne. Dans le Dictionnaire des Oeuvres politiques 
(PUF 1986) de François Chatelet, Olivier Duhamel et 
Evelyne Pisier, pas un penseur démocrate-chrétien, pas 
une ligne de l'un ou l'autre ou assimilé n'a été digne de 
figurer ! La démocratie-chrétienne non seulement 
n'existe plus, mais n'a jamais existé 

Présentement, en revanche, "démocratie-chrétienne" 
est admis. Il est vrai qu'entre temps, la démocratie a cessé 
d'être en question et de faire question. La démocratie est 
la chose du monde la mieux partagée. En plus, ni la DCI, 
ni la CDU n'ont plus la mauvaise réputation qu'on leur 
faisait, en France. Jouons, donc, "branché", osons dire 
"démocratie-chrétienne". D'ailleurs ne le dit-on pas, 
même, à Esprit ? Qui l'eut dit, qui l'eu cru ? (cf. entretien 
avec Jacques Barrot - : L'heure de la démocratie chré-
tienne ? - "Esprit" octobre 1988). Alors que longtemps 
Mounier et les siens furent "juges" de la démocratie-
chrétienne (Et. Borne "Terre Humaine" - 1952). Des 
juges aux accents de procureurs. 

Extraordinaire que cette expression "démocratie-
chrétienne" paraisse aujourd'hui naturelle ! François-
Georges Dreyfus est fondé à remarquer qu'en France, on 
a préféré, dans le passé, éviter cette qualification. "A 
l'exception d'un mouvement fondé en 1958 par Alfred 
Coste-Floret, aucun parti, aucun groupement ne porte et 
n'a porté en France le qualificatif de "démocrate-
chrétien". Sur ce point, aussi, serait-ce, donc, la "fin de 
l'exceptionnalité française" ? Les partis d'inspiration 
démocrate chrétienne se sont en effet appelés Jeune 
République, Parti Démocrate Populaire, Mouvement 
Républicain Populaire, Centre Démocrate, Centre des 
Démocrates Sociaux. Ce n'était pas par hasard... 

LA DEMOCRATIE CHRETIENNE 
DANS LE TEMPS 

Le livre le plus récent : "François Georges Dreyfus. 
Histoire de la Démocratie chrétienne en France. De 
Chateaubriand à Raymond Barre". (Ed. Albin Michel 
1988). 

Ce livre "ratisse" large. Parmi les sources d'abord. On 
sort de la sempiternelle lignée unidimentionnelle 
Lamennais-Lacordaire-Ozanam etc. Voici, introduits 
dans la généalogie, sinon l'abbé Grégoire, du moins Cha-
teaubriand, Tocqueville. Pourquoi pas ? Même si ce 
lignage tourne au pachwork. Puis les "non conformistes 
des années 30". Avéc, aussi, le "catholicisme intransi-
geant" et le "catholicisme social" ce qui n'ajoute pas à la 
cohérence idéologique. Mais, la démocratie chrétienne 
est-elle une idéologie ? Et même une doctrine ? 

Ensuite le livre vise large dans le temps. De Chateau-
briand à Raymond Barre ! Donc, le livre déborde le 
temps du Mouvement Républicain Populaire. La démo-
cratie chrétienne dans l'après MRP est, aussi, étudiée et 
présentée. 

Dans ce cadre dilaté F.G. Dreyfus manie le para-
doxe : la démocratie chrétienne a échoué ; la démocra-
tie chrétienne a touché tous les Français. Problématique 
stimulante. Neuve. 

"La démocratie chrétienne est jusqu'à aujourd'hui un 
échec politique" (p. 411). Echec ? F.G. Dreyfus a 
écrit : "échec". Bof ! Qu'est-ce qu'en politique "échec" 
veut dire ? 

Positivons. Il est incontestable que le MRP a, pour 
une très grande part, intégré les catholiques à la Répu-
blique et à son gouvernement. On peut discuter du prix. 
Pas du résultat. Ne fut-ce pas un grand succès ? Au 
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surplus ce livre est beaucoup moins un réquisitoire 
contre le MRP que celui du silloniste Maurice Vaussard 
"Histoire de la Démocratie Chrétienne (Ed. Seuil 1955). 
Beaucoup des griefs de Maurice Vaussard tombent. En 
définitive, la seule bavure qui reste au passif des diri-
geants du MRP est leur impuissance dans les questions 
Tunisie-Maroc. 

Il est vrai que la démocratie-chrétienne type "républi-
cain populaire" n'a pas réussi à s'implanter durablement 
et à catalyser le formidable potentiel d'énergies mili-
tantes dont était porteur le catholicisme français des 
années 40-50. Pourquoi ? "Absence de chef' diagnosti-
quait Francisque Gay, dès 1935. Plutôt, pour F.G. Drey-
fus, erreur d'analyse. Emportée et dominée par "la pen-
sée généreuse des ouvriéristes" ainsi que par un certain 
"anti-industrialisme", renforcé par celui du "catholi-
cisme romain" la "démocratie chrétienne à la française" 
aurait exclu la "bourgeoisie" ou une certaine "bourgeoi-
sie" de son champ d'influence. L'hypothèse ne manque 
pas d'intérêt. Sauf que c'est moins "l'anti-industrialisme" 
que le rejet, ou un certain rejet de l'argent -très français-
qui est la vraie cause. Au moins, jusque vers 1955. 

Malgré ces circonstances "la démocratie chrétienne 
existe, sa pensée riche a touché plus ou moins tous les 
français, et si elle s'exprime au CDS, elle s'exprime au 
moins autant au RPR dont les principes institutionnels 
comme les grands thèmes de société... sont marqués par 
la tradition démocrate-chrétienne" (p. 412). 

Voilà qùi ouvre un double et passionnant débat 

- le gaullisme, expression de la démocratie-
chrétienne ? A lire les propositions institutionnelles et 
économiques, F.G. Dreyfus a des raisons de le prétendre. 
Sauf que, sans causes bien élucidées, la DC, style MRP 
-et PDP, avant elle- se sont voulues utra-
parlementaristes. Par crainte, probablement, d'être 
taxées d'anti-républicanisme en n'étant pas parlementa-
riste. Cependant, si l'on passe des propositions, des 
mesures, des dispositions, à "l'esprit" du gaullisme, 
impossible de considérer celui-ci pour un avatar de la 
démocratie-chrétienne. 

Entre le Général de Gaulle et le M R P, il y avait la place 
à faire à et le sens de l'Etat. Il y avait, aussi, le gallica-
nisme face à un certain ultra-montanisme. Surtout, 
comme l'a observé finement J.M. Mayeur (in "Catholi-
cisme Social et Démocratie Chrétienne" Ed. Cerf 1986) 
"Du catholicisme social intégraliste... il (De Gaulle) n'a 
certainement pas retenu la volonté de fonder une chré-
tienté nouvelle". Il n'est même pas sûr qu'il, pensât que 
les chrétiens étaient nécessaires à l'accomplissement 
humain de la démocratie. Or, cette foi en l'impossibilité 
pour la démocratie d'exister sans les chrétiens est l'es-
sence de la démocratie chrétienne. Hors de cet a priori, 
pas de démocratie chrétienne ! Il y avait plus de "libéra-
lisme" -au sens du Syllabus- dans le gaullisme que de 
démocratie-chrétienne 

- la démocratie-chrétienne qu'est-ce, donc ? quoi, 
vraiment la définir ? qui fut, qui ne fut pas, qui est, qui  

n'est pas démocrate-chrétien ? Dès que l'on n'enferme 
plus la démocratie-chrétienne dans le MRP, dans le 
CDS, où commence-t-elle ? Où finit-elle ? Pas facile de 
le déterminer. C'est un des mérites de l'approche de F.G. 
Dreyfus d'obliger à se le demander. Pas facile de le 
préciser ! D'autant que, comme on a pu dire qu'il n'avait 
pas existé un "sillonisme mais des "sillonistes", on peut 
avancer qu'il n'existe pas une "démocratie-chrétienne", 
qu'il n'a jamais existé que des "démocrates chrétiens" de 
types multiples. Marc Sangnier lui-même n'a-t-il pas 
déclaré : "ce qui est original en nous, c'est moins ce que 
nous disons, que notre tempérament". 

LA DEMOCRATIE CHRETIENNE COMME 
PROBLEMATIQUE 

Cependant, il n'est pas satisfaisant pour l'analyste de 
se résigner au constat de la pluralité de la démocratie 
chrétienne et de se contenter de trouver l'unité au niveau 
de l'âme. 

La démocratie chrétienne est plurielle. Le "minimum 
commun garanti" est des plus réduits et lui-même est 
tout en nuances ou davantage. 

Il consiste en une assurance et en deux refus. 

L'assurance ?Elle est l'âme de l'âme de la démocratie 
chrétienne. Sa raison d'exister. Hors d'elle, il n'y a plus 
de démocratie-chrétienne. C'est la foi inébranlable que la 
démocratie a besoin, d'une manière ou d'une autre, pour 
être "humaine' "à l'échelle humaine", de l'énergie évan-
gélique ou même de l'inspiration chrétienne ou, en tout 
cas, de la présence active des chrétiens. 

Cet énoncé montre, d'ailleurs, que, dès le premier a 
priori, il existe des formulations différentes, lourdes de 
conceptions diverses. 

Les deux refus ?Ni le libéralisme et son individua-
lisme - ni le collectivisme socialiste et étatiste. Voilà 
pourquoi, la structure fondamentale de la problémati-
que intellectuelle démocrate-chrétienne est le balance-
ment, la double exclusion : "ni... ni". Etant entendu que 
le mouvement suivant cedouble refus est la foi dans une 
synthèse en forme de "dépassement". L'univers démo-
crate chrétien a la passion de la "synthèse". li admet 
difficilement le tragique. Il n'admet pas les dilemmes. Il 
ne parie pas. Ni Pascal (sauf celui du "Mystère de 
Jésus"), ni Mendès-France (2). Il ré-concilie. Au moins 
l'univers démocrate chrétien, style MRP. 

Voilà pourquoi, aussi, la démocratie chrétienne est au 
centre. La démocratie chrétienne incline en effet logi-
quement vers l'évolution et le réformisme. Où pourrait-
elle être ailleurs qu'au centre ? Son drame, évidemment, 
étant que la synthèse, c'est beau et joli dans le discours 
intellectuel, oui mais.., dans le concret de la vie, cela a 
parfois des allures de compromis quelconques. Ce fut là 
au fond, le drame du MRP, en très grande partie. 

DES FRONTIERES FLOUES 

La démocratie chrétienne, c 'est un "monde" f très 
diversifié. 
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A examiner le spectre international, ça saute aux 
yeux. René Rémond l'a souligné : "Variété des origines 
et des circonstances, variété des situations et des orienta-
tions... La doctrine sociale de l'Eglise elle-même se prê-
tait à plusieurs lectures : l'une plus conservatrice et l'au-
tre progressive, une plus traditionnelle et une qui pouvait 
être réformiste ou même révolutionnaire". Rien d'ex-
traordinaire ! Le catholicisme "c'est un monde", comme 
dit Emile Poulat. 

En France même, c'est pareil. La notion de démocratie 
chrétienne a oscillé entre deux conceptions extrêmes, 
sinon contraires. D'une part, la démocratie comme bien-
faisance. C'est la définition célèbre de Léon XIII : la 
démocratie chrétienne c'est "une bienfaisante action 
chrétienne parmi le peuple". Stop ! Les connotations de 
"bienfaisance" chez Léon XIII étaient-elles identiques 
aux nôtres ? Il est bien dit "action chrétienne parmi le 
peuple". Pas "sur" le peuple Cependant sur la lancée, le 
Professeur Toniolo, considéré comme un bon interprète, 
précisait dans les années 1890 : "La Démocratie chré-
tienne (est) cette ordonnance de la société civile où toutes 
les forces sociales juridiques et économiques, dans la 
plénitude de leur développement hiérarchique, coopè-
rent proportionnellement au Bien Commun, en aboutis-
sant, finalement, à un surcroît d'avantages pour les 
classes inférieures". Sans conteste, la hiérarchie est 
sauve. 

D'autre part, une conception non hiérarchique. La 
démocratie comme nouveau rapport sociétal : "La 
démocratie est l'organisation sociale qui tend à porter au 
maximum la conscience et la responsabilité de chacun". 
Signé : Marc Sangnier. Une définition à laquelle sous-
crivait sans réserve le MRP. 

Bref, le courant démocrate-chrétien est tiraillé par 
cette opposition entre deux types de consciences reli-
gieuses - et de consciences politiques - repérés par Mau-
rice Montuclart : "l'esprit hiérarcho-hiératique" et l'es-
prit "démocratico-progressif". Théoriquement, la 
démocratie chrétienne devrait relever en bloc du second. 
En fait, la culture, l'histoire, la sociologie font passer le 
clivage en son sein. 

En plus, cette division n'était pas la seule. A l'intérieur 
même de la démocratie-chrétienne les.uns "allaient au 
monde" pour y réaliser un "modèle", un "ordre chré-
tien", les autres pour se mettre à l'écoute - dans un 
premier temps, ensuite ce fut pour "être interpellé" - et 
"assumer le monde". Clivage non moins capital entre 
une "logique d'incarnation" et une "logique d'assomp-
tion" comme on les nommait à Jeunesse de l'Eglise (cf. 
Les Evènements et la Foi, Ed Seuil, 1951). Celle-ci ayant 
tendu à prévaloir sur celle-là jusqu'au retournement en 
cours sous le pontificat de Jean-Paul II. Pas négligeable 
pour "penser" le futur de la démocratie-chrétienne, cette 
dernière circonstance 

Ces deux lignes de fractures et quelques autres moins 
profondes expliquent que la démocratie chrétienne ait, 
en France, toujours été en quelque sorte "éclatée", 
"dispersée". 

LA DEMOCRATIE CHRETIENNE 
DANS L'ESPACE 

A cette contribution traitant plutôt de la démocratie-
chrétienne comme force politique en France, viennent de 
s'ajouter les actes de deux colloques organisés par l'Insti-
tut de Politique Internationale et Européenne de 
Paris X-Naterre, sous l'impulsion et la direction de 
Hugues Portelli 

- "La démocratie chrétienne, force internationale" 
(Ed. Nanterre 1986). Au travers d'une trentaine de 
contributions, c'est un véritable tour du monde de la 
démocratie-chrétienne (en Europe occidentale, Europe 
orientale, Afrique, Amérique latine), couronné par une 
de ces synthèses dont René Rémond a le secret que nous 
permet d'effectuer ce volume. 

Sans contexte, ce qui frappe, c'est à quel point, la 
démocratie-chrétienne se conjugue au pluriel. "Variété 
des origines et des circonstances, variété des situations et 
des orientations..." relève René Rémond. 

- "Les démocrates-chrétiens et l'économie sociale de 
marché" (Ed Economica 1988). Cet ensemble d'une ving-
taine de contributions est centré sur les partis démo-
crates chrétiens de la CEE. On s'y interroge : "La démo-
cratie chrétienne dispose-t-elle d'une approche propre de 
l'économie ? Après avoir communié au keysanisme uni-
versel des années 50 et 60, serait-elle devenue libérale à la 
fin des années 70 ?" Bref, aurait-elle fait, comme tout le 
monde, en somme ! Encore qu'il ne faille rien exagérer. 
Tout en n'osant se déclarer favorable à l'économie de 
marché, les démocrates chrétiens "républicains popu-
laires" et les autres l'ont, toujours ménagés. 

En final de ce colloque Raymond Barre explicite les 
quatre concepts économiques et les trois concepts 
sociaux caractéristiques de l'économie sociale de marché 
88. 

Evidemment, ces ouvrages ne sont pas les premiers et 
les seuls existant sur la démocratie chrétienne, en France 
et hors de France. Louis Biton et Maurice Vaussard dans 
les années 50, Emile François Callot (préfacé par M.R. 
Simonnet) et Henri Descamps, dans les années 70 et 80, 
Pierre Letamendia (QSJ n° 1 692) ont publié des études 
de valeur. 

Il reste que la connaissance de la démocratie chré-
tienne comme phénomène catholique a mobilisé davan-
tage les historiens du catholicisme que les politicologues. 
Jean Marie Mayeur, Emile Poulat ont renouvelé le 
regard sur la place et le sens de la démocratie chrétienne 
dans le "mouvement catholique". 

En revanche, on attend un livre sur le MRP, tel qu'il 
"fonctionnât" comme parti politique. On attend des bio-
graphies en profondeur de ses principaux leaders. Jus-
qu'ici seul Robert Schuman a inspiré plusieurs livres (3). 

De telles études -dont il est, au surplus, douteux 
qu'elles voient le jour- permettraient de répondre plei-
nement à la pertinente question posée par F.G. Drey-
fus : pourquoi la démocratie chrétienne n'a-t-elle pas 
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eue, en France une place comparable à celle qu'elle 
occupe dans la vie intellectuelle et politique de l'Italie, de 
l'Allemagne Fédérale, de la Belgique et des Pays-Bas ? 

Certes, il est une explication massive. La France, c'est 
la France. Et, en France, il y a eu le gallicanisme, le 
jansénisme, il n'y a pas eu la Réforme, il y a eu la 
Révolution etc. Il y a une situation particulière faite à 
l'Eglise. A Dieu, peut-être. Il y a, aussi, une "culture de 
l'argent" très spéciale et au fond c'est autour de ce facteur 
que s'oriente la recherche de François-Georges Dreyfus. 

Néanmoins, on peut se demander aussi, si le "mouve-
ment catholique" qui, en France, a suscité et "produit" 
tant de Hauts Fonctionnaires de Cadres et d'Animateurs 
sociaux dynamiques -il faudrait étendre l'investigation 
de la démocratie chrétienne vers la "société civile" où elle 
a été très efficace- n'a pas eu des difficultés à "penser" et à 
vivre la politique, pendant longtemps. Il est vrai que la 
"société politique", pendant plus de soixante dix ans a 
vérouillé ses portes aux catholiques. La République n'a 
pas, été aussi "libérale" qu'elle le prétend 

UN NOUVEL AUJOURD'HUI ET 
UN NOUVEAU DEMAIN 

Quoiqu'il en soit de naguère, actuellement, en France 
et dans le monde, la démocratie-chrétienne se trouve face 
à une situation nouvelle. On pourrait dire qu'elle vit dans 
un nouvel aujourd'hui et face à un nouveau demain. 

Elément nouveau : la crise de ce que l'on a appelé la 
"Deuxième Gauche" met ses partisans en état de 
recherche d'une nouvelle configuration politique. 

Plus profondément, comme l'a souligné René 
Rémond, dans sa conclusion au colloque sur "La démo-
cratie chrétienne - force internationale" (op cit), la 
démocratie chrétienne est acculée à faire face au flotte-
ment de la "référence religieuse" qui lui était essentielle. 
Dont elle est née. Et dont, longtemps, elle a vécu. Même 
si Jean-Paul II tend à réesquisser une "doctrine sociale" 
de l'Eglise -alors que Paul VI l'avait mise en sourdine-, 
même si plusieurs Episcopats sont en train de chercher à 
formuler une "pensée économique (cf. Emile Poulat. 
Pensée Economique et vie chrétienne in "Foi et Déve-
loppement" n° 1 555 ; -156,7) le rapport des démocra-
ties chrétiennes à l'institution ecclésiale et son ensei-
gnement, voire à la "parole" chrétienne ne peut plus être 
ce qu'il fut. Nouvel aujourd'hui. 

Nouveau demain ? Plus ou moins consciemment, les 
démocrates chrétiens ont partagé une certaine "prospec-
tive". Le scénario dominant chez eux postulait que l'éco-
nomie de marché, que le "libéralisme" étaient entrés dans 
une "crise" dont, à moyen ou à long terme, ils ne se 
relèveraient pas. Dépassés ! Archaïques ! Un jour ou 
l'autre, on imaginait que seuls deux grands "desseins" 
resteraient face à face : celui du "christianisme démocra-
tique" et celui du socialisme. Et les uns de croire au grand 
affrontement, les autres aux grandes épousailles... 

Or, voici, que l'évolution historique semble déjouer ce 
pronostic. Les socialismes oscillent entre le fiasco et  

l'essoufflement, ils semblent pencher vers la "reconver-
sion" en un humanitarisme sans doctrine économique. 
Le "libéralisme" impose ses valeurs en économie : la 
compétition, le marché ; et dans la culture la permissi-
vité culturelle, l'individualisme. Ce "libéralisme" contre 
lequel s'est pensée et construite la démocratie chrétienne. 
Bien davantage que contre le socialisme. Comme il est 
normal car le socialisme est d'essence religieuse, même 
quand il est athée. Tandis que le "libéralisme" est dans 
ses grandes profondeurs a - religieux. Or, voici que le 
"libéralisme" fait la percée, son influence s'étend ; per-
sonne ne croit plus sérieusement à un déclin du capita-
lisme, c'est donc face à cette nouvelle donne que la 
démocratie chrétienne est confrontée. 

Voilà deux bouleversements qui défient la 
démocratie-chrétienne en son "identité". "Il s'agit moins 
de préserver une identité que de la construire à mesure". 
René Rémond dixit. Exact. Comme n'importe laquelle 
des forces politiques, la démocratie-chrétienne est som-
mée de se "ré-imaginer", de se "ré-inventer". Pour 
rebondir 

René PUCHEU 

(I) Ainsi Henri Bourbon en rappelant l'action de Maurice-
René Simonnet, secrétaire général du MRP, soulignait dans 
France-Forum "son souci d 'une doctrine moderne de démo-
cratie politique et sociale d 'inspiration pesonnaliste et 
chrétienne ' 
Toujours dans France-Forum, François Bayrou a préféré inti-
tuler un de ses articles "Libéralisme et démocratie personna-
liste': plutôt que "Libéralisme et démocratie chrétienne ' 

(2) NDLR - "Ni Pascal, ni Mendès-France' cette formule un 
peu abrupte de notre ami Pucheu n 'aurait certainement pas fait 
l'unanimité parmi les militants M. R. P. 

(3) Sont annoncés aux Editions Beauchesne dans la collection 
"Politiques et chrétiens" : Marc Sangnier par Gaston Bord et, 
Georges Bidault par Bernard Billaud, Francisque Gay par 
Françoise Mayeur. 

PETITE LIBRAIRIE DEMOCRATE-CHRETIENNE 

Assurément, il existe moins de livres sur la démocratie 
chrétienne que sur la lutte des classes. Celle-ci a davan-
tage passionné les sociologues que celle-là. En outre, on 
éprouve l'impression que le livre décisif sur la démocratie 
chrétienne et son aventure, en France, est encore à sortir. 
Du coup, il faut pour se faire une idée sur la démocratie 
chrétienne glaner à travers les livres. Il est vrai qu'il est 
difficile qu'il en soit autrement, car la démocratie chré-
tienne relève de trois "mondes" et, dès lors, elle tombe 
sous les scalpels de spécialistes et de chercheurs aux 
approches diverses. 

La démocratie chrétienne comme phénomène 
catholique 

• Maurice Montuclard : "Conscience religieuse et 
Démocratie", (Ed. Seuil, 1965) reste une étude-clé. 
L'analyse, à travers le mouvement démocratique chré-
tien (1891-1902) de l'opposition entre deux structura-
tions de la conscience religieuse, est "incontournable". 
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• Emile Poulat : "L'Eglise contre la Bourgeoisie" et 
"Catholicisme, Démocratie et Socialisme" (Casterman, 
1977), permet de se purger des lieux communs à la Dan-
sette et à la Guillemin sur les "méchants" Papes et les 
bons "démocrates". C'est plus compliqué, donc, plus 
passionnant. 

• Jean-Marie Mayeur. Outre la biographie si sugges-
tive de "L'abbé Lemire"(l853-1928), (Casterman, 1968) 
et de nombreux autres ouvrages, voici "Catholicisme 
social et Démocratie chrétienne, principes romains, 
expériences françaises", (Ed. Cerf, 1986). Recueil d'arti-
cles et de contributions qui élucident les notions de 
"catholicisme social" et de "démocratie chrétienne" ainsi 
que les articulations complexes de l'Action Catholique, 
du mouvement ouvrier chrétien, du syndicalisme chré-
tien et de la démocratie chrétienne. Sans compter les jeux 
du "catholicisme romain", des catholicismes nationaux 
et des catholicismes sociologiques (bourgeois, popu-
laires, etc.) Très important. 
La démocratie chrétienne comme force politique 
française 

• La démocratie chrétienne, en France, est incom-
préhensible sans une "reconnaissance" du fondateur 
Marc Sangnier. Quatre livres surtout. L'étude de fond 
J. Caron : "Le Sillon et la Démocratie chrétienne", 
(PIon, 1967). J. de Fabrègues : "Le Sillon de Marc 
Sangnier", (Perrin, 1964). Madeleine Barthélémy-
Madaule : "Marc Sangnier", (Ed. Seuil). "L'Aube et ses 
lecteurs" par Françoise Mayeur, (Ed. FNSP). 

• Lu à plus de trente ans d'écart, Louis Biton : "La 
démocratie-chrétienne dans la politique française. Sa 
grandeur, ses servitudes", (Siraudeau, Angers, 1954) 
reste très intéressant. Le célèbre Maurice Vaussard 
"Histoire de la Démocratie chrétienne française", (Ed. 
Seuil, 1955) qui est, aussi, consacré à la DC italienne et 
belge est révélateur des états d'âme d'un "silloniste" face 
au MRP. 

• Les deux substantiels volumes d'Emile-François 
Callot "Un parti politique de la démocratie chré-
tienne", (Rivière, 1978), "L'action.et l'oeuvre politique 
du Mouvement Républicain Populaire", (Ed. Cham-
pion, 1986 ; préfacede M.R. Simonnet) sont une mine 
de documentation. Ils décrivent davantage qu'ils n'ana-
lysent. Les citations des entretiens dont a bénéficié l'au-
teur et que l'on trouve en notes font regretter qu'il ne les 
ait pas bien davantage utilisés. Enfin, par ces entretiens, 
le M.R.P. se serait révélé à travers des visages et des 
humeurs humaines 

• "La Démocratie chrétienne et le MRP : de 1946 à 
1959. (Avec) Actualisation au 10mai1981 : des Ive  et 
Ve Républiques à la VIe  par l'instauration du Socialisme 
libéral" d'Henri Descamps, (Ed. LGDJ, 1981) est bien 
plus critique que le précédent livre cité. Il laisse paraître 
des tensions entre la "base" et le "sommet". Or, on n'aime 
guère traiter des conflits dans la famille MRP". 

• "Des partis catholiques à la démocratie. chré-
tienne : 19e et  20e  siècles" (Ed. A. Colin - collection 
U.1980) par J.M. Mayeur - Un classique du sujet - 

Indispensable. 

• Outre les approches de la démocratie chrétienne par 
les chercheurs et les universitaires, il existe des 
"mémoires" des acteurs. Trop peu. Les leaders démo-
crates chrétiens français ne sont pas portés à la confi-
dence ! Toutefois, il y a de Robert Bichet : "La Démo-
cratie chrétienne en France : le MRP", (Ed. 
Demontrond, 1980) qui donne des indications sur les 
"hommes du MRP". Quel dommage que Georges 
Bidault dans "D'une Résistance à l'autre", (Ed. du Siè-
cle) n'ait accordé que six lignes acides au MRP ! Robert 
Buron, de son côté, garde le silence sur le MRP. Même si 
"La Mayenne et moi" (Cana, 1978) est intéressante 
sociologiquement et si, dans "Par goût de la vie" (Cerf, 
1973), une quarantaine de lignes révèlent comment on a 
pu itinérer des "Camelots du Roy" au socialisme. 

• De Robert Lecourt : "Entre l'Eglise et l'Etat 
concorde sans Concordat, 1952-1957", (Hachette, 1978). 
Il s'agit d'un récit des pourparlers confidentiels entre la 
France et le Vatican dont l'auteur, en qualité de Prési-
dent du groupe M RP à l'Assemblée Nationale, avait pris 
l'initiative dans les années 1952-1957 avec Guy Mollet, 
Secrétaire général de la SF10, puis Président du Conseil, 
aux fins de contribuer au réglement de la question sco-
laire et plus généralement à l'ensemble des rapports entre 
l'Eglise et l'Etat français. 

• Enfin, Pierre-Henri Teitgen 	"Faites entrer le 
témoin suivant", (Ed. Ouest-France, 1988) nous adonné 
un document très révélateur de la mentalité MRP "pur". 
Des bonnes feuilles ont été publiées dans "France-
Forum" avec un témoignage d'Etienne Borne. 

• Un n° spécial de France-Forum : "Etienne Borne, 
philosophe personnaliste et démocrate engagé" (oct-déc 
1987). 
La démocratie chrétienne comme force internationale 

• La Démocratie Chrétienne est une force qui existe 
dans le "monde" entier ou presque. Donc, pour la 
connaître, impératif de se "dé-hexagonaliser". Les partis 
européens démocrates chrétiens qui siègent au Parle-
ment Européen se sont fédérés en Parti Populaire Euro-
péen (PPE). 

• Pierre Letamendia : "La Démocratie chrétienne", 
(Que Sais-je n° 1692). Panorama et analyse exhaustive. 
Bref, mais fort intéresant. 

• Les actes de deux colloques, organisés par "L'Insti-
tut de Politique Internationale et Européenne de Paris-X 
Nanterre, sous l'impulsion et la direction de Hugues. 
Portelli : "la démocratie chrétienne, force internatio-
nale", (Ed Nanterre, 1986), véritable tour du monde de la 
démocratie chrétienne et les "Les démocrates-chrétiens 
et l'économie sociale de marché", (Ed. Economica, 
1988). 

• Joseph Rovan : "Le catholicisme politique en 
Allemagne", (Ed. Seuil, 1955) reste fondamental pour les 
origines et l'histoire. 

René Pucheu 
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UNE THÉORIE GÊNÊRALE 
DES RELATIONS INTERNATIONALES 

EST-ELLE POSSIBLE ET SOUHAITABLE? 
par Charles MAGAUD 

Le présent article de notre ami Charles Magaud, membre du Conseil Economique et Social, a servi de Manifeste au 
Projet International "Coopération globale pour un monde meilleur'; institué dans le cadre des Nations Unies, sous la 
présidence de Mme Ferez de Cuellar. 

U
n mouvement perturbateur ravage les affaires 
internationales ; il est devenu progres-
sivement global et universel ; il présente la 
particularité surprenante de rester méconnu. 

En effet ni les gouvernements ni les peuples n'osent 
envisager une réalité forte inquiétante à savoir que les 
progrès de la science et de la technologie peuvent exercer 
une influence destructive sur l'ordre international. 

De ce fait il n'existe pas de vision commune de l'his-
toire qui soit partagée par l'ensemble des Etats ; faute de 
principe unificateur ils s'en remettent au hasard et à la 
défense égoïste de leurs intérêts. 

Ce vide théorique parait tout à fait alarmant dans la 
mesure où il devient à peu près impossible d'établir des 
liens entre les mutations technologiques et les boulever-
sements du système des Etats. 

Les causes de ce vide théorique sont en revanche fort 

simples : chaque Etat défend ses intérêts et cherche à 
esquiver ses responsabilités de ce fait aucune vision 
globale ne s'oppose au désordre et parfois au chaos. 

Il faut cependant observer que les Relations Interna-
tionales ne facilitent pas une analyse théorique correcte 
dans la mesure où elles sont dissimulées, insaisissables et 
terrorisantes. 

Elles sont dissimulées parce que des messages justifi-
cateurs servent à masquer des activités inavouables 
ainsi à l'époque contemporaine, les superpuissances 
cherchent à cacher leur paralysie devant la menace 
nucléaire ; elles ont donc entrepris d'exporter leurs 
conflits dans les continents du Sud où elles ont contribué 
à ravager les Etats les plus faibles et les plus vulnérables. 

Les relations internationales sont également insaisis-
sables car elles ne se confondent plus depuis longtemps 
avec les relations entre Etats ; avec les progrès des com-
munications, la quasi totalité des faits sociaux tend à 
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s'internationaliser ; il est donc extrêmement difficile de 
circonscrire et de résoudre des problèmes qui se diffusent 
dans des pays lointains et parfois oubliés (Cambodge, 
Afghanistan, Liban). 

Enfin, malgré des changements de toutes sortes, les 
relations Internaitonales sont restées terrorisantes car 
elles conditionnent toujours le pouvoir des Etats d'utili-
ser la guerre comme instrument de leur politique ; la 
paix elle-même n'est plus exempte d'angoisse dans la 
mesure où elle recouvre une crise grave dans le fonction-
nement des Etats Nations ; étant donné que ceux-ci 
assurent depuis des siècles la sécurité des peuples, la 
terreur nucléaire se double d'une angoisse diffuse devant 
un avenir incertain. 

Dans un tel contexte, il n'est pas surprenant que les 
démocraties toujours mal à l'aise avec la raison d'Etat 
aient été bafouées et ridiculisées pendant près d'un demi 
siècle ; face à leurs ennemis elles ont été incapables 
d'élaborer une Théorie Générale des Relations Interna-
tionales qui leur permette de dénoncer de ténébreux 
complots et de promouvoir leur idéal de coopération. 
Plus généralement les démocraties se sont bercées d'illu-
sion sur la nature du progrès et elles ont souffert d'inhibi-
tions provoquées par une défense aveugle de leur 
souveraineté. 

- Les illusions du progrès reposaient sur les préju-
gés opposés de l'optimisme des Lumières et du pessi-
misme insulaire. Condorcet estimait que "le progrès des 
sciences et des arts viendrait à bout de la violence des 
Etats" tandis qu'Adam Smith pensait que le jeu des 
égoïsmes concurrents deviendraient la source d'un ordre 
spontané 

il est inutile de souligner combien ces préjugés sont 
devenus irréalistes après que les Etats aient transformé 
les guerres en cataclysmes suicidaires. En dépit des illu-
sions, ni les sentiments fraternels, ni les réactions 
égoïstes ne sont venus à bout de la violence collective 
c'est pourquoi l'analyse des relations internationales ne 
peut plus négliger quelques données fondamentales et 
récentes de l'anthropologie (1). 

a) - les êtres humains se trouvent dans l'obligation de 
coexister avec les risques de leur propre violence ; celle-
ci représente le prix qu'ils doivent acquitter pour 
construire leur propre histoire. 

b) - les êtres humains ont inventé des comportements 
créatifs d'ordre technologique, politique, artistique et 
religieux ; le goût de la puissance, le regret du Paradis 
Perdu hantent leur inconscient ; les idées de chute, de 
faute, d'interdit, de péché alimentent leur besoin de 
sacrifice pour éliminer les coupables, purifier les 
croyants et vénérer les sacrificateurs. 

De ce faut le progrès demeure totalement incapable de 
refouler ou de supprimer la violence ; il est possible bien 
entendu de proclamer la fausseté des Ecritures et l'im-
posture des prophètes ; mais la société sacrificielle, telle 
le phénix, renait perpétuellement de ses cendres et fabri-
que immédiatement de nouvelles croyances aussi dévo- 

rantes que celles de Sumer et de Téotihuacan ; l'Etat 
totalitaire et son appareil idéologique n'éprouve donc 
aucune difficulté pourjustifier les génocides, le goulag et 
la terreur. 

Le mélange impur de la prophétie et de la raison d'Etat 
devient alors explosif ; le national terrorisme trans-
forme les Etats en apprentis sorciers appelés à se détruire 
mutuellement. 

2 - En dépit de leurs illusions, les démocraties ont 
longtemps pratiqué une défense aveugle de leur souve-
raineté parce qu'elles s'identifiaient à une institution 
jugée immuable : 1'Etat Nation ; de ce fait, elles se trou-
vaient contraintes d'employer un double langage 

- d'une part le langage de la civilisation lorsqu'elles 
organisaient la Société Civile à l'intérieur de leur terri-
toire ; en ce sens leur politique restait conforme à leurs 
principes, 

- d'autre part le langage de la souveraineté régi par les 
rapports de force à l'extérieur de leur territoire ; dans ce 
cas, leur politique n'était plus conforme à leurs principes 
car elle devait se compromettre avec la raison d'Etat. 

Il s'agissait donc d'un difficile exercice d'équilibre 
pour pratiquer deux types de comportements tout à fait 
contradictoires ; les gouvernements ont donc cherché à 
se purifier en invoquant de nouveaux principes : l'indé-
pendance des nations, le respect des souverainetés, la 
résistance à l'agression, etc... En fait ces pétitions nou-
velles conduisaient les démocraties à s'enfermer encore 
davantage dans l'égoïsme sacré ; celui-ci était parfaite-
ment admis au temps de Gladstone qui affirmait "L'An-
gleterre n'a pas d'amis, elle n'a que des intérêts perma-
nents" ; mais ce genre de position ne concorde pas 
spécialement avec les exigences actuelles de la 
communication... 

L'inaptitude des démocraties s'appuyait sur la mécon-
naissance des opinions publiques à l'égard du mouve-
ment perturbateur ; lorsque des mutations technologi-
ques eurent bouleversé l'ordre ancien, les démocraties 
n'ont pu opposer aucun principe unificateur aux dis-
cours méprisants de leurs ennemis ; l'approche des rela-
tions internationales demeurait dans un état alarmant de 
faiblesse dans la forme et dans le fond ; en particulier il 
devenait indispensable de dépasser les théories tradi-
tionnelles dans trois importants domaines. 

- en premier lieu "la réflexion politique a toujours 
été appliquée pour l'essentiel à la vie interne des cités et 
des Etats... Machiavel, Hobbes, Rousseau, Hegel, Marx 
ont apporté beaucoup plus à la science politique qu'aux 
Relations Internationales (2) ; le vide théorique dans ce 
domaine s'explique par une certaine répulsion à l'égard 
de la violence considérée comme l'antithèse de la civilisa-
tion et par conséquent indigne de faire l'objet d'un débat 
humaniste. 

2 - en second lieu, les méthodes appliquées aux rela-
tions internationales ont été très diverses ; les méthodes 
libérales cherchent à masquer ou à cantonner la violence 
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derrière la description des équilibres ; les méthodes 
marxistes cherchent à justifier la violence à travers la 
dialectique de la lutte des classes ; les méthodes scienti-
fiques américaines cherchent à rationaliser le débat en 
utilisant des données quantitatives ; aucune méthode ne 
s'applique donc à découvrir le sens de la violence interna-
tionale ; or, on ne saurait trop y insister, aucune 
méthode scientifique ne possède et ne possèdera jamais 
de vertu ordonnatrice ; bien au contraire, tout effort 
pour prévenir, réprimer ou sublimer la violence doit faire 
appel à des considérations politiques, philosophiques, 
morales ou religieuses tout à fait étrangères à la dialecti-
que, à la science ou à la technologie. 

3 - en troisième lieu, il existe plusieurs approches de 
la société internationale entre lesquels aucune synthèse 
n'apparait possible ; l'approche diplomatique et straté-
gique privilégie les relations entre Etats souverains, l'ap-
proche idéaliste vise à favoriser la naissance d'une com-
munauté universelle ; l'approche marxiste veut abattre 
un système de domination. 

Ainsi 

"il n'y a pas à l'heure actuelle de paradigme commun à 
l'ensemble des recherches.., ce qui rend assez vif le débat 
sur les approches à adopter dans l'étude des relations 
internationales" (3). 

Beaucoup de spécialistes ont alors estimé qu'une Thé-
orie Générale devenait inaccessible et qu'aucun principe 
unificateur ne parviendrait à s'imposer ; le mobile de la 
puissancé, l'aspiration à la fraternité universelle, les 
mobiles de classe resteraient donc totalement incompa-
tibles ; l'espoir d'une vision commune de l'Histoire 
serait définitivement bloquée. 

Toutefois cette situation peut changer si on se décide à 
réaliser une révolution copernicienne qui opérerait une 
double démarche. 

- orienter la réflexion politique sur le sens de la 
violence puisque celle-ci se trouve depuis toujours à la 
base de la diplomatie et de la stratégie. 

2 - orienter la réflexion politique sur un mouvement 
perturbateur global plutôt que sur des perturbations 
particulières provoquées par chaque Etat. 

Cette double démarche conduit naturellement à poser 
deux questions à propos d'une Théorie Générale des 
Relations Internationales 

I - quelles sont les conditions de possibilité d'une 
théorie qui devrait intégrer à la fois la volonté de puis-
sance des Etats, les alternances de sociabilité et d'hosti-
lité des nations et enfin la volonté nouvelle de coopéra-
tion entre les peuples. 

2 - une telle théorie est-elle souhaitable et quels avan-
tages un principe unificateur serait-il susceptible d'ap-
porter à la politique des démocraties. 

I - CONDITIONS DE POSSIBILITE 

Il est particulièrement remarquable d'observer que les 

trois théories dominantes des Relations Internationales 
s'articulent autour d'un phénomène commun : la vio-
lence. L'école réaliste cherche à l'exploiter, l'école idéa-
liste cherche à la neutraliser, l'école de l'impérialisme 
cherche à la justifier. 

Cette observation éclaire les conditions de possibilité 
d'une Théorie Générale ; les unes sont des conditions 
préalables qui conduisent à déchiffrer la violence à la 
lumière des connaissances actuelles ; les autres sont des 
conditions essentielles qui conduisent à déchiffrer un 
certain nombre d'énigmes majeures : la crise des Etats 
Nations, l'apparition de nouvelles communautés inter-
nationales, les rapports mystérieux entre les mutations 
technologiques et le système des Etats ; l'ensemble de ces 
énigmes incite à poser une hypothèse fondamentale 
n'existerait-il pas un mécanisme amplificateur et répres-
seur de la violence ? 

En effet les Etats ont négligé depuis plusieurs siècles 
deux réalités majeures 

a) - en premier lieu ils ont oublié que si les Etats 
Nations constituaient une institution séculaire, celle-ci 
n'était pas pour autant éternelle ; au temps de l'Empire 
Romain ou de l'Empire Chinois, les relations internatio-
nales occupaient une place tout à fait secondaire puisque 
le pouvoir impérial s'imposait à tous les autres ; ce pou-
voir était seulement limité par les conditions géographi-
ques : les océans, les chaines de montagne, les déserts, 
les steppes et les forêts. 

Or il est bien connu qu'un phénomène historique peut 
se répéter si les circonstances s'y prêtent ; à partir du 
moment où les gouvernements nationaux ont provoqué 
l'effondrement du système traditionnel, les débris ten-
dent à se concentrer dans un mouvement irréversible où 
se dessine dans un avenir indéterminé l'éventualité d'un 
nouvel Etat Universel. 

b) - en second lieu les gouvernements se sont enfer-
més dans le carcan des souverainetés si bien qu'ils se sont 
laissés surprendre par l'internationalisation des faits 
sociaux ; ils n'ont pas voulu admettre qu'il fallait décou-
vrir un principe unificateur pour débloquer progressi-
vement les sociétés internationales naissantes. Faute de 
rechercher les mécanismes profonds de la sociabilité ils 
ont été pris à la gorge à la fois par la concentration du 
pouvoir entre les deux superpuissances et par la frag-
mentation du pouvoir entre une multiplicité inattendue 
de nouveaux Etats revendicateurs. 

Pour élaborer une Théorie Générale des Relations 
Internationales il convient donc d'envisager des condi-
tions préalables et des conditions essentielles capables 
d'élucider les énigmes et de permettre l'émergence d'un 
mouvement régulateur. 

1 - Conditions préalables 
Il est généralement admis que les Relations Interna-

tionales se définissent d'après trois caractères majeurs 

a) - absence d'un pouvoir politique dominant tous les 
autres 
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b) - comportement asymétrique des Etats souverains 
qui sanctionnent le droit à l'intérieur de leurs frontières 
et pratiquent sur une grande échelle la raison d'Etat à 
l'extérieur des mêmes frontières. 

c) - l'éventualité de la guerre entre Etats comme 
moyen de leur politique. 

L'apparition d'un processus de sélection, la tendance à 
la concentration du pouvoir, la pratique de la raison 
d'Etat, l'éventualité de la guerre placent la violence au 
centre du débat. Elle ne doit plus être considérée comme 
une donnée résiduelle et aberrante ; elle est au contraire 
l'élément moteur du système international ; il convient 
donc de donner des réponses à plusieurs questions préa-
lables : l'origine de la violence, la nature de la violence, 
la suppression ou le refoulement de la violence. 

A/ Pendant très longtemps, les chercheurs ont voulu 
découvrir dans l'histoire l'origine de la violence qui 
témoignerait ainsi d'une organisation malsaine sinon 
perverse de la société ; la propriété privée aurait consa-
cré la violence sociale des classes dominantes sur des 
classes dominées. 

Il convient donc d'apprécier si ce schéma correspond à 
nos connaissances en matière d'anthropologie, en parti-
culier il faut découvrir si la violence ne remonte pas à la 
préhistoire et même au processus d'hominisation. Deux 
observations s'imposent à ce sujet 

a) - grâce au développement récent de l'anthropolgie 
on sait aujourd'hui que la violence remonte à l'aube de 
l'humanité ; en effet nos lointains ancêtres ont traversé 
une très longue période vouée au cannibalisme et aux 
sacrifices humains. 

b) - le passage de la nomadisation à la sédentarisa-
tion qui s'est opéré au néolithique a sans doute considé-
rablement amplifié la violence de l'homme sur l'homme 
dans le but d'attacher les travailleurs à la terre. A ce sujet 
on peut observer que toutes les mutations technologi-
ques entrainent un accroissement du potentiel de la vio-
lence ; en revanche, il est extrêmement hasardeux de 
considérer la propriété privée comme perverse et la pro-
priété collective comme innocente : elles ont développé 
l'une et l'autre des potentiels de violence qui ont été 
multipliés par l'arbitraire du pouvoir politique ; à la 
vérité l'esclavage et l'exploitation se sont développés au 
rythme des mutations technologiques ; plutôt que de 
prêcher des croisades contre de présumés coupables, il 
serait sans doute plus raisonnable de rechercher s'il 
n'existe pas un actif et un passif du progrès ... ! 

B/ Le phénomène de la violence est à peu près incom-
préhensible si on ne le rapporte pas à une particularité de 
la condition humaine l'impossibilité pour un individu 
de survivre seul par ses propres moyens. Lorsque les 
changements climatiques ont fait disparaître les grandes 
forêts en Afrique Orientale, les hominiens ont été 
contraints de se grouper dans les savanes qui ne leur 
offraient pas de protection naturelle contre les préda-
teurs ; comme ils ne possèdaient ni griffes ni crocs sus- 

ceptibles de tenir en respect leurs ennemis, ils ont été 
obligés d'utiliser d'abord des pierres et des batons puis 
d'inventer des armes pour assurer leur survie. 

C'est probablement à cette époque reculée qu'est 
apparue la violence de l'homme sur l'homme c'est à dire 
l'agression excessive et intolérable exercée sur ses pro-
pres congénères de la part des plus cruels et des plus 
rusés. En ce sens l'apparition de la violence aurait été le 
prix de la survie ; l'usage des outils et des armes a 
introduit les risques d'agression excessifs et intolérables 
au sein même de l'espèce. 

Ces agressio1s ont pris la forme soit de la violence 
ouverte (guerres, révolutions) soit de la violence dérivée 
(esclavage, prolétarisation) ; toute mutation technolo-
gique accroit le potentiel de la violence en rendant sou-
dain intolérable la condition des plus démunis et en 
créant des tensions insurmontables au sein d'une société. 

Cf Il reste à savoir s'il est possible de faire disparaître 
la violence ; l'Histoire ne semble pas confirmer cette 
éventualité ; toutefois on peut observer dans le passé de 
longues périodes où un Etat universel (Empire Romain, 
Empire Chinois) a fait régner de très longues périodes de 
paix ; un Etat insulaire dominant a même réussi à faire 
prévaloir une paix relative dans le monde pendant près 
d'un siècle. On ne peut donc repousser l'éventualité d'une 
paix universelle fondée sur la disparition des Etats 
Nations ; cependant le passage d'une situation à une 
autre ne se passerait probablement pas dans une atmo-
sphère paisible encore que deux changements essentiels 
soient apparus 

- une concentration accentuée du pouvoir entre 
deux superpuissances. Cette mutation s'est accompa-
gnée de la naissance de multiples organisations 
internationales. 

2 - l'apparition des armes nucléaires qui a transformé 
la nature de la guerre. 

De ce fait il s'est créé une situation quelque peu errati-
que où les puissants doivent renoncer au langage de la 
guerre tandis que les moyens et les petits se trouvent 
encouragés à entreprendre des guerres conventionnelles 
et limitées. 

Il est donc possible sinon vraisemblable que les Rela-
tions Internationales changent de nature dans un avenir 
indéterminé ; bien que cette perspective apparaisse 
encore lointaine, elle incite à se pencher sur les moyens 
qui pourraient être employés pour diminuer sinon neu-
traliser la violence prévisible d'une longue et difficile 
transition. 

2 - Les conditions essentielles 
Dans la mesure où la disparition de la violence inter -

nationale demeure aléatoire, il reste à savoir comment 
l'espèce humaine est parvenue pendant des millénaires à 
coexister avec elle. 

Il faut d'abord remarquer qu'à la différence des socié-
tés civiles aucun corpus législatif n'a jamais existé dans 
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les Relations Internationales ; tout au plus des Traités 
parvenaient-ils à retarder les inévitables épreuves de 
force, de ce fait un certain nombre d'énigmes majeures se 
sont développées en particulier l'internationalisation 
croissante des faits sociaux et la crise du système des 
Etats. 

Pour élucider ces énigmes, il faut faire intervenir une 
nouvelle série de données tout à fait particulières 

a) - en premier lieu un ou plusieurs mécanismes 
amplificatturs ou répresseurs de la violence ; ceci expli-
querait le fait que la violence ne soit ni permanente, ni 
universelle. 

b) - en second lieu le rôle des mutations technologi-
ques qui conditionneraient la stabilité ou au contraire 
l'effondrement d'un système d 'Etats. 

c) - en troisième lieu la tendance à la concentration 
du pouvoir entrainée par un mouvement perturbateur. 

Une telle entreprise ne peut se borner à l'analyse des 
mobiles (recherche de la puissance par exemple) beau-
coup trop élémentaire lorsqu'il s'agit d'entités collectives 
comme les Etats ; elle ne peut pas non plus se guider sur 
la vision d'une société sublime fondée sur une conception 
absolue du progrès. 

Elle devrait plutôt s'inspirer de la méthode phénomè-
nologique c'est-à-dire d'une recherche permanente du 
sens ; dans cette perspective il convient de s'attacher au 
déchiffrage d'un Code Culturel à la fois amplificateur et 
répresseur de la violence, source permanente de muta-
tions tèchnologiques et matrice de toutes les sociétés. On 
peut déjà observer que ce Code fonctionnerait de 
manière beaucoup plus achevée au sein des Sociétés 
Civiles et de manière beaucoup plus imparfaite à l'exté-
rieur des frontières ce qui correspond à la caractéristique 
essentielle de l'Histoire moderne. 

En première approximation le Code Culturel englobe 
trois composantes 

- l'élan créateur qui correspond au génie inventif et à 
l'organisation de la production ; il donne un rôle émi-
nent aux individus ; il développe sans cesse de nouveaux 
potentiels de violence. 

- l'exigence ordonnatrice qui se trouve à la source de 
tous les programmes de sociétés d'origine religieuse, 
morale ou philosophique ; elle donne un rôle éminent 
aux forces sociales de détection, de prévention, de neu-
tralisation et de sublimation de la violence. 

- le pouvoir politique qui assure au sein d'une société 
l'harmonie entre les forces d'amplification et les forces de 
répression ; il dispose généralement du monopole de la 
violence ce qui lui confère une responsabilité éminente 
dans l'ordre international. 

La combinaison de ces trois composantes conduit à 
isoler trois modèles principaux de dysfonctionnement 
dans les sociétés civiles à i'intérieur des frontières. 

- un modèle où l'excès des forces de répression 
entraine la dégénérescence d'une société close (Empire 

Egyptien, Empire Inca) 

2 - un modèle où l'excès des forces d'agression 
entraine l'égarement des individus et des masses (sociétés 
industrielles accélérées) 

3 - un modèle où les perversions du pouvoir politique 
entrainent les convulsions d'une société révoltée. 

Ces éventualités de dysfonctionnement ne sont pas 
négligeables et elles confirment que la marche d'une 
société constitue un drame sans cesse renaissant. 

Sur l'échiquier international la situation est beaucoup 
plus critique ; il ne s'agit plus en effet d'un dysfonction-
nement du Code Culturel mais du blocage plus ou moins 
total de chacune de ses composantes par le système des 
Etats ; ce blocage délibérément voulu et entretenu par 
les pouvoirs souverains a pour conséquence de faire 
avorter la Société Internationale qui demeure à l'état 
perpétuellement naissant. 

Cependant, et ceci est essentiel, le Code Culturel 
continue à exercer des pressions persistantes en faveur de 
la sociabilité ; de ce fait son blocage ne peut jamais être 
total ; la circulation des hommes, des idées, des mar -
chandises, des capitaux ne s'arrête jamais en dépit des 
obstacles qui leur sont opposés ; l'exemple le plus carac-
téristique reste l'échec du Blocus Continental décrété par 
Napoléon contre la Grande Bretagne. 

De ce fait, lorsque les mutations technologiques sur-
viennent dans le domaine des transports et des commu-
nications, elles ont un double effet contradictoire 

- d'une part elles contractent l'espace donnant ainsi 
une impulsion immense au Code Culturel 

2 - d'autre part elles constituent une menace pour le 
patrimoine historique de sociétés ; elles donnent ainsi 
une impulsion considérable à la tendance des pouvoirs 
souverains à s'enfermer derrière leurs frontières et à 
clôturer l'espace de manière plus hermétique. 

Les affaires internationales ne souffrent donc pas d'un 
dysfonctionnement du Code Culturel comme cela se 
produit au sein des sociétés civiles ; elles souffrent au 
contraire des pressions contradictoires qui s'exercent 
tantôt en faveur de l'émergence du Code Culturel, tantôt 
en faveur des pouvoirs souverains ; il en résultè que les 
éléments quantitatifs du Code ont pris une extension 
mondiale, tandis que les éléments qualitatifs restaient 
bloqués dans un cadre national ou continental. 

Ces décalages ont créé une situation gravissime où le 
système traditionnel a volé en éclat sans possibilité de 
retour en arrière ; cependant l'apparition d'une ou plu-
sieurs sociétés internationales n'a pas été acquise pour 
autant ; on peut même observer que leur gestation 
s'opère de manière sporadique et qu'elle rencontre des 
résistances passionnées. 

Il existe donc une aspiration diffuse vers une plus 
grande sociabilité qui se développe sur les ruines du 
système des Etats ; lorsque l'Histoire commence à glis-
ser il n'existe encore aucun pouvoir, aucune force qui 
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soit en mesure de la contrôler ou de la maîtriser. Le 
système ancien est donc moribond sans qu'un système 
nouveau soit prêt à le remplacer de manière 
opérationnelle. 

Les relations Internationales risqueraient donc de 
s'orienter dans des directions très périlleuses si un mou-
vement régulateur ne s'était développé en Europe avec la 
création de la C.E.E. ; il s'agit là d'une initiative majeure 
des sinistrés du système bipolaire. Tous les signes d'une 
émergence globale du Code Culturel se trouvent mainte-
nant réunis : l'élan créateur régularisé par un vaste mar-
ché, des programmes politiques moraux et religieux au 
sein d'une civilisation commune, un centre de pouvoir 
encore fragile mais qui s'affermit progressivement grâce 
à l'apparition d'une conscience communautaire. 

Néanmoins la vitesse et l'ampleur du mouvement per-
turbateur dépassent encore de beaucoup celle du mou-
vement régulateur conçu par les européens ; toutefois 
l'exemple est donné et il est probable que l'émergence du 
Code Culturel s'étendra dans d'autres continents et d'au-
tres communautés. 

Le Code Culturel semble donc répondre aux exigences 
d'une Théorie Générale 

- il rend compte des phénomènes de violence c'est à 
dire de la guerre, du terrorisme et de la domination qui 
sont engendrés par le blocage d'une ou plusieurs de ses 
composantes. 

2 - il rend compte d'un mouvement perturbateur qui 
ravage l'Histoire de ce siècle sans exclure cependant 
l'apparition d'un ou plusieurs mouvements régulateurs. 

3 - il ne répudie donc pas l'espoir de l'humanité de se 
réconcilier avec elle-même et de construire un monde 
meilleur. 

Il reste encore à savoir si une telle théorie est souhaita-
ble et si elle contient l'espérance d'un ordre nouveau où 
la guerre serait remplacée par la coopération comme 
instrument de la politique. 

II - EXIGENCES DE FINALITE 

L'économie politique est une science prévisionnelle 
dont les théories cherchent à résoudre des problèmes 
historiques concrets ; Smith et Ricardo visaient à libérer 
le commerce international des entraves mercantilistes, 
Marx voulait répondre à la volonté des masses ouvrières 
de participer à la croissance et au progrès ; Keynes 
voulait démontrer que les économies développées 
n'étaient pas condamnées au sous-emploi malgré la 
catastrophe de 1929. 

Après la deuxième guerre mondiale, de nouveaux 
problèmes ont occupé le devant de la scène : la sécurité, 
la stabilité, le développement, l'environnement ; or il 
n'est pas possible de trouver des solutions à ces pro-
blèmes sans une vision globale des relations internatio-
nales ; il est donc périlleux de laisser se prolonger un 
vide théorique qui empêche de poser correctement des 
problèmes à la fois urgents, complexes et lourds de  

menaces. 

Le vide théorique conduit les gouvernements à mener 
des stratégies conformes aux recettes traditionnelles de 
l'égoïsme sacré et des coalitions protectrices ; l'absence 
de vision historique commune conduit alors aux plus 
funestes erreurs : les Etats se trompent d'adversaires et 
se font la guerre à eux-mêmes en poursuivant des chi-
mères. Il existe donc des exigences de finalité qui sont 
souvent mal perçues et qui risquent de provoquer de 
monumentales surprises politiques. 

Dans des sociétés accélérées dominées par la commu-
nication, il est devenu impossible de gouverner sans 
proposer un grand dessein aux masses populaires ; les 
flots continus d'images et d'informations tendent à sub-
merger une histoire réduite à l'égoïsme sacré ; à un degré 
plus élevé, si les relations internationales sont présentées 
comme un non sens de l'Histoire, les risques sont 
immenses de voir les peuples se livrer à des idéologies 
frénétiques et irresponsables. 

Il s'agit là bien évidemment de questions majeures 
pour la survie des civilisations ; les défis auxquels elles 
doivent faire face sont de plus en plus complexes 
(bataille technologique, urbanisation sauvage) alors 
qu'elles n'ont rien d'autre à leur opposer qu'un grandiose 
vide théorique. 

Les civilisations traditionnelles ont donc commencé à 
glisser sous l'effet d'un mouvement perturbateur ; si ce 
mouvement n'est pas maîtrisé elles iront probablement 
rejoindre les immenses nécropoles des civilisations 
disparues. 

En acceptant que les relations internationales demeu-
rent à peu près indéchiffrables les démocraties ne mesu-
rent pas les menaces qui se lèvent à l'horizon : les muta-
tions technologiques, les migrations humaines vont les 
surprendre alors qu'elles ne disposent pas des analyses 
suffisantes pour prévenir les bouleversements. 

C'est pourquoi les exigences de finalité imposent de 
mettre fin au vide théorique contemporain ; dans ce but, 
il conviendrait d'opérer une double mutation : d'une 
part renouveler l'analyse socio-économique, d'autre part 
surmonter la crise de civilisation en intégrant les prin-
cipes de l'humanisme dans une nouvelle théorie générale. 

1 - Renouveler l'analyse socio-économique 
Les doctrines libérales ou socialistes qui dominent le 

débat politique contemporain se présentent comme des 
idéologies du progrés ; elles sont par conséquent impré-
gnées des préjugés déjà cités suivant lesquels "les progrès 
des sciences et des arts feront disparaître la violence des 
Etats". 

Non seulement ces préjugés se sont avérés illusoires 
mais encore ils ont conduit certains Etats à mener des 
politiques contraires à leurs intérêts et parfois même à 
leur honneur ainsi les gouvernements ont voulu accélé-
rer la croissance et ils ont abouti à la guerre technologi-
que, ainsi les gouvernements ont voulu changer la société 
et ils ont construit des cités concentrationnaires ; ainsi 
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les gouvernements ont voulu définir des modèles de 
développement et ils ont universalisé les bidonvilles. 

Les échéances sont arrivées redoutables et pour la 
plupart totalement inattendues. 

Les causes de ces échecs sont pourtant tout à fait 
claires ; l'objectif essentiel d'une doctrine socio-
économique ne devrait pas être le progrès considéré 
comme un absolu mais au contraire l'écart entre! 'actif et 
le passif du progrès ce qui est une chose tout à fait 
différente. 

Cet écart est resté longtemps méconnu parce qu'il est 
resté longtemps imperceptible ; en effet le passif du pro-
grès s'est trouvé minimisé il y a un siècle par un phéno-
mène exceptionnel : l'existence de continents vides et 
attractifs qui ont servi de terre d'asile aux millions de 
ruraux qui abandonnaient les campagnes de l'Europe 
septentrionale et de l'Europe Centrale. Cette émigration 
massive à probablement évité la naissance de mégapoles 
incontrôlables et l'échéance du grand soir prophétisé par 
les marxistes. Dans un autre ordre d'idée, les quantités 
de gaz carbonique déversées par les industries du char -
bon restaient à un niveau relativement négligeable et 
pour cette raison négligé. 

Le passif du progrès semblait donc relever de l'incon-
gruité et personne n'imaginait qu'il puisse provoquer des 
cataclysmes. Toutefois la misère urbaine était suffisam-
ment forte pour engendrer des réactions politiques d'une 
grande portée. 

A la fin du siècle dernier lorsque la Science et la 
Technologie ont opéré leurjonction, un immense poten-
tiel d'accélération et d'interdépendance s'est silencieu-
sement mis en place. L'accélération a brutalement gonflé 
le passif du progrès dans deux domaines majeurs : l'en-
vironnement historique à travers l'effondrement du sys-
tème des Etats, l'environnement naturel à travers les 
ravages exercés sur la nature par la croissance indus-
trielle et l'anarchie urbaine. 

La rupture de l'environnement historique a été provo-
qué par un mouvement perturbateur de très grande 
ampleur ; l'accélération avait surexcité les Etats et les 
avait lancé dans une course à la puissance démesurée 
l'interdépendance tendait à dissoudre les nations dans la 
marmite bouillonnante de l'économie mondiale. Les 
Etats les plus vulnérables et les plus menacés se sont alors 
engagés dans des guerres qu'ils espéraient courtes et 
victorieuses ; lorsqu'ils se sont trouvés aux prises avec 
des désordres, ils se sont radicalisés si bien que les 
nations sont devenues impuissantes à civiliser les Etats.. 

Ces processus peuvent être observés très clairement 
dans l'histoire de ce siècle ; la rupture de l'environne-
ment historique a d'abord entrainé la disparition des 
Etats sans nation et l'effondrement de l'équilibre euro-
péen ; puis dans un deuxième temps lorsque les armes 
nucléaires eurent paralysé les deux superpuissances, 
celles-ci ont exporté les conflits armés dans les conti-
nents du Sud provoquant des ravages dans les malheu-
reux Etats tampons ; le mouvement perturbateur a de  

cette manière transformé un grand nombre d'Etats en 
sinistrés du système bipolaire. 

Dautres ravages se sont exercés sur l'environnement 
naturel encore qu'ils soient restés à peu près négligés 
jusqu'au début des années soixante ; l'accumulation du 
gaz carbonique dans l'atmosphère a provoqué des sèche-
resses persistantes et une baisse de la production alimen-
taire ; l'apparition d'une mince couche d'huile à la sur -
vace des mers a perturbé le régime des pluies 
l'altération vraisemblable de la couche d'ozone préoc-
cupe les grands Etats industriels ; la pollution des mers 
et des fleuves atteint souvent un stade critique particuliè-
rement en ce qui concerne les mers fermées ; la défores-
tation des régions tropicales devient alarmante si on 
considère qu'un territoire grand comme la Belgique se 
trouve dénudé chaque année. Enfin l'accumulation des 
déchets industriels provoque des difficultés et des ten-
sions qui ne sont pas près de s'atténuer. La formidable 
réaction de l'opinion publique devant l'accident de 
Tchernobyl n'est que le signe précurseur de grands chan-
gements dans la conscience collective. 

Il devient en effet tout à fait déraisonnable de se voiler 
la face devant le passif du progrès qui se retournera 
contre les Etats ; en particulier les plus puissants qui 
n'auront pas su unir leurs forces pour le prévenir et 
éventuellement le neutraliser. Les Etats Unis et l'Union 
Soviétique doivent prendre conscience que le destin va 
sonner à leur porte ; depuis trente ans les deux super-
puissances s'épuisent mutuellement dans la cacophonie 
médiatique des guerres sans victoire ; elles alimentent 
ainsi le passif du progrès et se font la guerre à elles-
mêmes devant un parterre de spectateurs peu portés à 
l'indulgence devant leur aveuglement. 

Une théorie Générale des Relations Internationales 
conduira par conséquent à renouveler l'analyse socio-
économique en prenant pour perspective l'écart entre 
l'actif et le passif du progrès. 

2 - Surmonter la crise de civilisation 
Le vide théorique où se déroulent tes relations interna-

tionales obscurcit singulièrement l'Histoire de ce siècle 
où l'opinion publique ne discerne souvent qu'un drama-
tique non sens. Cette apparence alimente naturellement 
une crise de civilisation qui s'appuie sur le principe philo-
sophique de l'absurdité, dérisoire et malheureuse riposte 
que les démocraties ont cru opposer aux idéologies 
victimaires. 

Le principe d'absurdité a cependant connu un grand 
succès car l'humanisme avait été depuis longtemps 
expulsé des relations internationales ; des aventuriers de 
la politique pouvaient ainsi invoquer la mort de Dieu ou 
la mort de l'Homme sans rencontrer d'opposition déci-
dée à leurs égarements ; chacun sait ce qu'il en est 
advenu :de Pot Pot à Bokassa, de Marcos à Ceauescu 
des projets grotesques et dramatiques ont entrainé 
d'immenses souffrances chez des peuples innocents. 

Une théorie générale des relations internationales est 
donc hautement souhaitable pour combattre te principe 
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d'absurdité et pour donner à l'humanisme la place qu'il 
n'aurait jamais dû perdre au service des démocraties. 

Il convient donc d'examiner quels avantages une 
interprétation nouvelle de l'histoire peut apporter à 
l'ambition majeure de l'humanisme c'est-à-dire à la 
connaissance au service du progrès. 

Il faut observer en premier lieu que les avancées ont été 
très inégales en ce qui concerne les sciences de l'homme 
la connaissance de son corps a infiniment plus progressé 
que la connaissance de son esprit ; tout au plus est-on 
parvenu à bâtir des théories des mobiles en économie ou 
en politique ; tout au plus la psychanalyse propose-t-elle 
des moyens plus ou moins opérationnels de manipuler 
l'inconscient ; les recherches pourtant urgentes sur la 
sociabilité et l'hostilité entre les peuples sont restées 
d'une très grande discrétion. En ce domaine les relations 
internationales peuvent apporter une novation fonda-
mentale : l'étude des individus et des peuples aux prises 
avec leur propre violence. 

Le blocage du Code Culturel dans le milieu interna-
tional explique pourquoi ce milieu est le terrain d'élec-
tion des violences collectives ; il témoigne de l'insuffi-
sance des programmes de reconnaissance, de prévention 
et de répression de la violence ; il prouve que la connais-
sance qualitative, morale, religieuse des êtres humains a 
très peu progressé ; il a fallu que les armes nucléaires 
élèvent un véritable butoir pour que les réactions d'hosti-
lité s'estompent devant l'intensité de la terreur ; une 
vision commune de l'histoire ne s'est pas développée 
pour autant et la société internationale demeure dans un 
état d'atonie affligeant. 

Les décalages observés dans la connaissance des indi-
vidus se retrouvent à l'échelle des sociétés ; la connais-
sance du monde matériel a fait des progrès sans com-
mune mesure avec celle du monde immatériel (créativité 
politique, religieuse, morale, philosophique) ; ces dés-
équilibres ont été provoqués par le succès de la méthode 
quantitative, rationnelle et abstraite alors que les condi-
tions de la créativité se trouvaient bloquées par un dou-
ble aveuglement 

a) - l'extension de la méthode scientifique dans des 
domaines où elle est inopérante c'est-à-dire ceux où se 
déploie la violence. 

b) - l'emploi de la méthode dogmatique qui manipule 
principe d'absurdité en dépit des évidences. 

Une théorie générale devrait permettre de redresser 
ces errements ; plus spécialement la conception d'un 
Code Culturel lève beaucoup d'incertitudes sur l'exis-
tence d'un mouvement perturbateur, sur les menaces qui 
pèsent sur le système des Etats et sur les blocages qui 
s'opposent à l'émergence de sociétés internationales. 

Si on ne parvient pas à cette vision de l'Histoire 
moderne, celle-ci parait singulièrement absurde ; si on 
parvient au contraire à cette vision, ce sont les politiques 
et les acteurs qui semblent s'agiter dans des ténèbres où 
ils ne perçoivent ni les risques d'un mouvement perturba- 

teur, ni la fatalité d'une lente mais inexorable concentra-
tion du pouvoir. 

Le premier pilier de l'humanisme, celui de la connais-
sance ne deviendra pas opérationnel aussi longtemps 
qu'une théorie n'établira pas des liens crédibles entre la 
violence, les forces productives et le système des Etats. 

Le second pilier de l'humanisme, c'est à dire le progrès 
se trouve conditionné par une nouvelle vision de l'his-
toire qui puisse servir de système de guidage à la politi-
que ; en effet si on continue d'ignorer le mouvement 
perturbateur, un mouvement de concentration s'opérera 
de manière aveugle entrainant des risques de cataclysme. 

Si en revanche on prend conscience de ce mouvement 
il devient urgent d'organiser une grande transition qui 
prévoit des rapports nouveaux entre les Etats Nations et 
les Communautés Internationales naissantes. 

Il ne saurait être question en effet d'abandonner une 
institution séculaire et protectrice comme l'Etat Nation 
au profit d'institutions incertaines et instables ; la trans-
formation du monde dans une perspective humaniste ne 
peut s'opérer sans la participation volontaire des peuples 
qui sentent la nécessité de se regrouper pour sauver leurs 
civilisations respectives, ce mouvement a commencé en 
Europe de l'Ouest et il a été poursuivi grâce à la volonté 
des sinistrés du mouvement perturbateur ; les grandes 
échéances viendront lorsque la volonté d'unification se 
heurtera aux intérêts sinon aux interdits des superpuis-
sances ; il est alors évident qu'un vaste "package deal" ne 
pourra pas s'opérer sans une vision historique commune 
sur le destin de nos civilisations. 

L'humanisme a toujours été un combat dont les 
enjeux sont plus clairs que jamais : faut-il abandonner 
l'avenir à des ignorants irresponsables qui prétendent 
transformer l'homme pour justifier leur pouvoir ; ou 
bien faut-il proclamer haut et fort qu'une meilleure 
conception de l'Histoire devrait permettre de surmonter 
la crise de civilisation. 

Si on veut dresser un rempart contre les idéologies 
victimaires, il importe d'adopter une position beaucoup 
plus nuancée à l'égard du progrès pour sauvegarder aussi 
bien l'environnement naturel que l'environnement 
historique. 

Ainsi se présente un débat au terme duquel nous 
affirmons qu'il est hautement souhaitable d'élaborer une 
Théorie Générale des Relations Internationales pour 
combattre le principe d'absurdité et favoriser l'émer-
gence d'un monde meilleur. 

Charles MAGAUD 

(I) Voir à ce sujet : Charles MA GA UD - "De la Violence 
Internationale" -Economica 1988 - Première Partie - les 
approches de la violence. 
(2) Jacques HUNTZINGER - "Introduction aux relations 
internationales "-Le Seuil 1987 - Paris p.  73-74. 
(3) Philippe BRAILLARD - "Théories des Relations Interna-
tionales" -P. U.F. 1977-p. 17. 
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COMPRENDRE LA RÉVOLUTION ? 
par Étienne BORNE 

La mémoire est proche de l'esprit. Perdre la mémoire, 
c 'est déjà perdre l'esprit. La mémoire donne l'intelligence 
du passé et elle est en même temps vertu du coeur. Perdre 
la mémoire, c'est perdre toute possibilité de se reconnaî-
tre dans le temps et tuer du même coup toute pensée de 
gratitude. 1989 nous in vite à nous souvenir de la Révolu-
tion française. On tient, et c 'est notre seul a priori, que 
cette Révolution n 'est pas terminée, parce qu 'elle pose 
des questions, dont certaines sont d 'une pressante actua-
lité et aussi parce qu 'en elle-même elle ne cesse pas de 
faire question. 

fines 'agit pas pour nous de correspondre à une com-
mémoration officielle mais seulement d 'exercer un libre 
jugement sans céder à un esprit de célébration qui pour-
rait être à contresens ni à un non-conformisme ré vision-
niste qui pourrait être à contre-coeur. 

L 'énorme événement, s'il est de mieux en mieux élu-
cidé en ses péripéties, demeure énigmatique en sa pro-
fondeur. Tenter de le comprendre ne peut aller sans un 
point d 'interrogation. On aura la témérité de le tenter en 
une suite d 'essais qui paraîtront cette année dans France-
Forum et dont voici le premier. 

Premier essai 

LA DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME 
MESSAGE ET MONUMENT 

I - LA QUESTION DES ORIGINES 

O
n sait tout, ou plutôt on croit tout savoir sut 
la genèse des dix-sept articles qui composent 
la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen. Formules denses et vibrantes que  

leur évidence situe souverainement au-dessus de toute 
explication et de toute réfutation. Document admirable 
dans sa forme qu'il faudrait faire apprendre par coeur 
aux enfants des écoles, en vue de leur instruction civique, 
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si cette méthode, qui met en accord la mémoire et l'esprit, 
n'était déconseillée par nos nouvelles pédagogies. Bref, 
l'information étant à portée de main, chacun peut savoir 
comment, par qui et pourquoi a été fabriqué ce texte 
fondateur qui ne porte si fort la marque d'un temps et 
d'une circonstance que pour s'arracher d'un superbe élan 
aux conditions et aux déterminismes et déployer une 
intemporelle vérité valable pour le genre humain et donc 
pour tous les siècles à venir. 

1) Née de rien 
Les hommes qui ont rédigé et voté la Déclaration 

(pour faire coûrt on l'appellera désormais de ce seul 
terme) étaient, il y a quelques semaines à peine, les 
représentants des trois ordres de la France tradition-
nelle, composant ces Etats généraux, toujours présents 
dans la mémoire nationale comme l'ultime recours lors-
que le peuple était agité, l'Etat déstabilisé et la monarchie 
en danger. 

Les Etats généraux, l'une des plus vénérables institu-
tions du royaume, et il apparaissait àbeaucoup que ce 
retour aux sources qui est en lui-même le contraire d'une 
révolution, puisqu'il s'agit, pour faire face aux nouveau-
tés, de puiser dans les ressources du passé, était devenu 
l'unique moyen de revitaliser un régime qui non seule-
ment fonctionnait mal, mais était aussi en train de perdre 
son âme. Le propos n'était pas sans grandeur, peut-être 
pas sans chances. 

L'entreprise ne devint désespérée et la révolution fut 
faite le 17juin 89 le jour, soustrait à la suite des jours, où 
les Etats généraux se constituèrent en Assemblée natio-
nale, constatèrent ou décrétèrent que la France n'avait 
pas de Constitution et qu'il ne fallait pas se séparer, non 
pas sans avoir fortifié un Etat branlant mais sans avoir 
créé un Etat qui, ne devant rien à une historicité toujours 
douteuse, ne relèverait que de la conscience et de la 
raison qui ensemble font l'indivisibilité de l'esprit. Esprit 
qui jusqu'alors ne pouvait être pleinement lui-même, 
aliéné qu'il était aux puissances et aux croyances 
établies. 

Il faudra se démander au terme encore lointain de 
l'enquête ce qu'a pu comporter d'irrationnel une révolu-
tion dont les acteurs n'avaient que le mot de raison à la 
bouche. Dès le début n'y a-t-il pas un surgissement inso-
lite, imprévisible, inexplicable ? La révolution a été faite 
d'abord en idée. Et une idée d'apparence si neuve qu'elle 
paraît naître de rien, comme un monde. L'astro-
physicien que l'univers embarrasse parlera d'un bing-
bang primitif, dont il ne peut avec toute sa science rendre 
raison. 

Les historiens et les philosophes, qui croient difficile-
ment aux générations spontanées, contesteront qu'il ait 
puy avoir en 1789 un pur et absolu commencement, et ne 
manqueront pas de chercher et de trouver des origines à  

l'évènement, même si celui-ci ressemble peu à l'ordinaire 
des faits historiques. Pourtant l'acte prodigieux de témé-
rité par lequel les Etats généraux, dont l'être était de 
représentation et la fonction d'ambassadeurs des 
doléances du peuple auprès du souverain, changent leur 
propre nature en s'identifiant à ce peuple dont ils se 
déclarent habilités à exprimer la pensée et à dire la 
volonté, n'a pas véritablement de précédent, est une 
novation proprement révolutionnaire dont causes et rai-
sons restent en suspens: 

L'Assemblée non seulement s'est constituée en nou-
velle instance dans l'Etat mais s'est attribué à elle-même 
par un coup d'audace le pouvoir immense et illimité de 
tout défaire pour tout refaire. Le roi qui était dans l'an-
cienne France le principe ou le symbole du pouvoir ne 
sera plus qu'une pièce, importante peut-être, mais une 
pièce dans l'édifice constitutionnel que l'Assemblée s'est 
donné pour vocation d'édifier. Entière subversion d'un 
pouvoir qui est non seulement déplacé, mais changé en 
son essence. Or ces hommes, si nouveaux qu'ils se pen-
sent eux-mêmes, et quelque nouveauté qu'il délibèrent 
de mettre en oeuvre, ne peuvent sortir avec tant d'éclat 
d'un régime convaincu d'arbitraire pour lui substituer un 
autre arbitraire, qu'il soit individuel ou collectif. Il y a, 
dans cette assemblée issue des ordres du régime ancien, 
une majorité faite de prêtres et d'hommes de loi qui sont 
des raisonneurs au grand sens du mot et qui ont toujours 
en toutes choses une préoccupation préalable d'apologé-
tique et de justification. 

Au moment de créer, et pour que la création soit 
valable, il importe de définir une validité qui puisse être 
reconnue par tous, d'où l'urgence d'une Déclaration 
pour résoudre le problème d'une légitimité qui ne peut 
pas se ramener pour ces scrupuleux à la légalisation 
postiche du fait accompli. Les constituants s'interroge-
ront sur la question de savoir si la Constitution à établir 
doit se déduire logiquement de la Déclaration, ou s'il 
suffit, pour qu'elle soit légitime, qu'elle ne soit pas en 
contradiction avec cette Déclaration. Point non pas 
secondaire mais second par rapport à la nécessité pre-
mière d'une Déclaration qui soit référence et norme. 
Pour les Constituants la question "pourquoi ?" ou "au 
nom de quoi ?" était pressante et incontournable. Ce 
souci qui est de pensée fait partie de l'évènement et est un 
élément de sa grandeur. 

Ces droits dont l'énoncé solennel donnera autorité à 
leur entreprise, les Constituants ne les inventent pas en 
les mettant en formules. Droits qui ont pu être longue-
ment méconnus et violemment refoulés comme le dit le 
préambule ; si même à la limite ils n 'existaient pas, ils 
étaient au sens plein et entier du verbe. Il s'agit en somme 
de faire advenir à l'écriture ces "lois non écrites", pour 
lesquelles témoignait l'Antigone de Sophocle et qui, 
n'ayant pas été faites de main d'homme, résistent dans 
leur vérité à l'arbitraire humain. La grande entreprise est 
menée au nom d'un droit naturel et d'une Idée de droit 
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qui ne relève pas de l'ingéniosité ou du génie humains 
mais qui, du dedans et venue d'en haut illumine et struc-
ture la conscience des hommes, Droit naturel qui ne se 
confond pas plus avec le droit positif que l'essence, qui 
est d'ui autre ordre, ne se confond avec l'existence. Les 
droits coutumiers, dont l'enchevêtrement caractérisait 
l'ancienne France, peuvent bien flamber avec les archi-
ves des châteaux, un Droit demeure que ne peuvent 
raturer ni l'arbitraire seigneurial ni la colère paysanne. 
Droit qui loin de surgir en ùn incompréhensible com-
mencement s'affirme comme une vérité éternelle, un 
soleil voilé par des siècles &'oubli", Oubli terme d'im-
portance capitale et qui donne sens à la Déclaration. 
Mais alors puisque l'oubli peut menacer, il est nécessaire 
d'inscrire ce droit sur un airain indestructible, signe d'un 
absolu qui pour toujours résistera aux flammes de 
l'émeute comme aux ratures rageuses des tyrans. 

2) Oui ou non, anonyme ? 

La rédaction de ces "principes évidents et simples" qui 
devraient êtres invulnérables à toute sophistication, n'a 
cependant pas été facile. L'Assemblée est un parlement 
qui vit de débats où la proposition appelle contestation 
ou amendement. Les projets de Déclaration se multi-
plient, on en compte vingt-sept pour la seule Assemblée, 
la plupart sont construits avec maîtrise et ne manquent 
pas d'accent. D'où une extrême richesse, avec nombre de 
questions qui sont encore les nôtres mais aussi un grand 
embouteillage dans une Assemblée que son propos de 
réforme radicale surchargeait de manière surhumaine. Il 
fallut éliminer, s'en remettre aux commissions et aux 
bureaux pour débroussailler le terrain. Et ce mélange de 
ferveur et de fureur qui embrasait le pays et dont les 
retombées provoquaient la grande peur des campagnes 
et le tumulte des émeutes parisiennes, ne favorisait guère 
la sérénité de la réflexion. Après une série d'éliminations, 
on s'en remit au projet du 6e  bureau, assez neutre d'appa-
rence par rapport à d'autres formulations plus bavardes 
et plus enflammées et c'est lui qui servit de canevas pour 
le texte définitif adopté en août 89. 

Tout parait s'être passé comme si l'Assemblée réagis-
sait en tant que corps, impersonnellement, anonyme-
ment après avoir récusé les textes signés par les acteurs 
principaux de ces prémices révolutionnaires. Deux 
échecs sont particulièrement significatifs, celui de Mira-
beau qui pourtant par le prestige de son éloquence exer-
çait un magistère de la parole sur la Constituante, et celui 
de Sieyès. Sieyès qui était pourtant comme le père et 
l'inventeur de cette Assemblée qu'il avait portée dans sa 
tête avant de la précipiter dans l'histoire, et qui avait une 
grande réputation de penseur politique, rumeur flatteuse 
qu'il entretenait à plaisir par un langage toujours enve-
loppé et sybillin. Ni l'un ni l'autre ne réussirent à faire 
adopter leurs propositions. 

De plus, autre anomalie, la Constituante bousculée 
par la précipitation des événements, se contenta d'insérer  

littéralement dans la Déclaration en gestation quelques 
articles empruntés littéralement au projet du sixième 
bureau, et interrompit la discussion et la rédaction de la 
Déclaration au dix-septième article, consacré à la pro-
priété. Du grand oeuvre il faudrait donc dire en outre 
qu'aucun grand révolutionnaire ne peut en revendiquer 
la paternité, qu'il est improvisé, bâclé, inachevé. Un 
sublime brouillon passé comme tel à l'histoire. 

Ces premières approches appellent révision. Ce 
patchwork, cette rhapsodie, ce rassemblement d'élé-
ments divers cousus ensemble a cependant une unité et 
une force qui ne sont pas dues uniquement à l'éclat 
continu du style. Il suffira d'affiner un peu la lecture du 
document pour percevoir qu'il porte la marque de deux 
des grands acteurs qui ont donné le ton à ce printemps 
révolutionnaire, Sieyès dans le préambule, comme l'ont 
vu un certain nombre de commentateurs et La Fayette, 
auteur du premier des projets, proposé à la Constituante 
dès avant le quatorze juillet et dont quelques vives et 
décisives formules, dont on n'a pas su reconnaître l'ori-
gine, se retrouvent dans quelques uns des articles 
majeurs de la Déclaration. 

3) La marque de deux hommes 

Sieyès entendait bien que l'Assemblée votât une 
Déclaration solennelle, qui justifierait son action pour 
elle-même et devant l'histoire ; mais cet abbé qui avait 
jeté le froc aux orties ne voulait pas d'une formulation 
par articles qui sans doute aurait rappelé dans sa forme le 
catéchisme religieux traditionnel. Peut-être aussi avait-il 
quelques doutes juridiques et philosophiques sur la légi-
timité d'une assemblée dont la moitié des membres, 
nobles ou clercs, égalait la représentation du Tiers qui, 
suivant sa formule majeure aurait du être tout. De plus 
l'aversion pour les castes, nobiliaires ou cléricales, est 
chez Sieyès une constante qui expliquera aussi son 
bonapartisme ultérieur. D'un mot pour Sieyès seule une 
autre assemblée élue selon des mécanismes constitution-
nels sans contamination du régime ancien, pouvait avoir 
la légitimité suffisante pour mettre sur le métier une 
Déclaration articulée et détaillée. 

Le préambule de la Déclaration est un raccourci du 
texte développé, raisonné que souhaitait Sieyès. Sa pen-
sée finaliste, sa méthode déductive s'y reconnaissent 
aisément. Il y a un "but de toute association politique", 
qui doit être préliminairement défini et par rapport 
auquel il sera possible de juger les actes du pouvoir tant 
législatif qu'exécutif. Référence nécessaire, à la fois 
idéale et contraignante, et qui sera par rapport au corps 
politique réel ce qu'est l'Idée platonicienne par rapport à 
l'existence concrète, un principe à la fois d'intelligibilité 
et d'exigence. Formule précieuse pour bien comprendre 
ce qu'est la Déclaration dans son premier jaillissement. 
Une Minerve non pas créée de rien mais sortant casquée 
et armée du cerveau de Jupiter et de l'intemporelle rai-
son, bref, une parole claire disant tout d'emblée, du 
défini et du définitif. Le primat de la pensée. L'homme 
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qui avait dit superbement "Si la pensée est perdue, adieu 
le genre humain" est présent dans la Déclaration. Sieyès 
a été, bon ou mauvais, le génie de la Révolution. Il 
méritait d'y être présent tout entier à l'ouverture de la 
Déclaration. 

Sieyès mais aussi La Fayette, qui, soldat de la liberté, 
avait contribué de son épée à la naissance des Etats-Unis, 
baptisée dans une Déclaration antérieure à la nôtre et 
dont la pensée sera toujours présente à l'esprit de nos 
Constituants. Il avait son mot à dire et il l'a dit le pre-
mier. Mais par la suite, La Fayette n'a pu vraiment 
participer aux débats de la Constituante. Personnage 
politique incroyablement populaire, il n'a cessé d'em-
ployer ce qu'il avait de prestige et aussi de force à la tête 
de la garde nationale pour maintenir la Revolution dont 
il aurait pu être le guide, dans une rectitude de légalité et 
d'humanité, et il a failli y réussir. Au lendemain du 
quatorze juillet comme aux journées d'octobre La 
Fayette a tenté, mais avec un succès qui ne fut que 
précaire et provisoire, de préserver une Révolution dont 
il avait été l'un des pionniers, des convulsions de rue et 
des accès de fanatismes qui, en se répétant et en s'accélé-
rant devaient lui être fatals. La Fayette avait pour tâche 
première de couvrir les délibérations de l'Assemblée en 
contenant les désordres. Et cependant, il n'est pas absent 
et il donne la chiquenaude initiale aux débats par son 
projet du 11juillet 89. Trois jours avant la prise de la 
Bastille 

"Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 
droits" devait dire l'article premier de la Déclaration. 
Telle est aussi l'ouverture du texte de La Fayette, seule 
ment plus claire et plus explicative dans sa concision. 
"La nature a fait les hommes libres et égaux". "La ilais-
sance" et la "nature", la comparaison des textes est ins-
tructive. Dire que les hommes naissent libres et égaux 
renvoie à une certaine conception de la nature dont il va 
de soi qu'elle ne s'identifie ni avec un hasard aveugle ni 
avec un destin opaque, mais qu'elle est finalisée en ses 
profondeurs de façon à justifier pour l'homme et le 
citoyen une destinée personnelle. Idée de nature et exclu-
sive de tout naturalisme. Idée de "nature" qu'on trouve 
dans la philosophie des lumières encore qu'elle soit 
mieux affirmée chez Rousseau que chez les Encyclopé-
distes souvent tentés par le matérialisme. Mais plus 
encore philosophie tout court : "philosophia perennis". 
Disons déjà, mais on y reviendra, que haussée à un 
véritable niveau métaphysique, la pensée qui inspire la 
Déclaration n'est pas, c'est le moins qu'on puisse dire, 
incompatible avec le christianisme. 

La Déclaration dans son article premier et juste après 
l'affirmation de la liberté et de l'égalité, ajoutait ce corol-
laire "les distinctions sociales ne peuvent être fondées 
que sur l'utilité commune". La Fayette avait anticipé et 
écrit pareillement "les distinctions nécessaires à l'ordre 
social ne sont fondées que sur l'utilité commune". Texte 
qui par sa date devançait de trois semaines la nuit du 4 
août et substituait aux privilèges de coutume la notion 
que reprendra la Déclaration, d'utilité commune c'est à  

dire de bien public. Le marquis de La Fayette était un 
aristocrate libéral, il le prouvait. Son texte qui parle de 
distinctions nécessaires à l'ordre social explicite d'avance 
l'expression retenue dans la Déclaration "les distinctions 
sociales". L'article premier de la Déclaration et du projet 
de La Fayette sont donc indiscernables l'un de l'autre. 
L'utilité générale ou commune comme fondement de 
toute hiérarchie n'est pas le seul concept-clé commun 
aux deux textes. La Fayette formulera le premier l'idée 
d'une "résistance à l'oppression" comme droit de 
l'homme, expression qui se retrouvera dans la Déclara-
tion parmi les droits énoncés à l'article 2. 

Enfin l'article 3 de la Déclaration, celui qui définit la 
souveraineté nationale "Le principe de toute souverai-
neté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul 
individu ne peut exercer d'autorité qui n'en émane 
expressément" est une reprise littérale du texte de La 
Fayette. L'Assemblée n'a fait qu'ajouter l'adverbe, 
"essentiellement" qui ne fait que redoubler le sens. De 
telles rencontres à la fois de pensée et de formulation sur 
des points aussi capitaux que "l'utilité commune", "la 
résistance à l'oppression" ou "la souveraineté nationale" 
ne peuvent être de pures et simples coïncidences. La 
Déclaration fait clairement mémoire du texte de La 
Fayette, de même qu'elle réitère dans le préambule la 
pensée de Sieyès. La Déclaration n'est pas tout à fait sans 
paternités individuelles. 

Là où la Déclaration divergera sensiblement du projet 
de La Fayette, c'est dans l'énumération des droits. La 
Déclaration en reconnaît quatre dont le dernier "la résis-
tance à l'oppression" était, avons nous vu, dans le projet 
de La Fayette. Mais celui-ci sur le chapitre des droits 
était plus prolixe et quelque peu redondant. S'y  trou-
vent, comme dans la Déclaration la liberté et la pro-
priété, La Fayette avait dit "la liberté de toutes les opi-
nions". Son texte compte au surplus, en souvenir 
peut-être des principes de la révolution américaine, "la 
recherche du bonheur". Et surtout La Fayette nomme 
deux droits de l'homme non retenus par la Déclaration 
"le soin de son honneur" et "la disposition entière de sa 
personne". Quel dommage que la personne et l'honneur 
n'aient pas figuré explicitement dans le texte définitif 
La personne eût été une pierre d'attente poûr une justifi-
cation philosophique de la démocratie qui ne peut être 
elle même si, ignorant la personne, elle se perd dans des 
idéologies individualistes ou collectivistes. Et qu'à la 
personne et à elle-seule appartienne "le soin de son hon-
neur" quelle belle expression pour affirmer la dignité de 
l'homme libre ! Le mot d'honneur sans doute respirait 
trop l'ancienne France pour plaire à une Assemblée 
avide de novation. Parce qu'il n'était pas tout à fait 
l'empire du mal, le régime congédié aurait mérité cette 
sorte de salut de l'épée. 

S'il convient de rendre à La Fayette ce qui lui revient 
dans la Déclaration et qui provient de coup de clairon 
initial, il faut bien reconnaître au terme de cette première 
analyse que la Déclaration, si elle n'est pas oeuvre entiè- 
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rement collective et anonyme, n'a pas eu cependant 
d'inspirateur privilégié et que c'est la Constituante, 
comme entité politique, qui en assume la responsabilité 
devant l'histoire. Une Constituante qui ne fut pas una-
nime puisque à propos notamment de la propriété ou de 
la liberté religieuse, de vraies questions furent soulevées, 
surlesquelles on reviendra et qui opposèrent une majo-
rité et une minorité. Le texte qui a l'ambition, en son 
fond justifiée, de transcender l'histoire est cependant 
dans l'histoire et dans une histoire qu'il est possible de 
reconstituer bribes par bribes et qui, si les analyses 
réductionnistes étaient valables auraient dû le promettre 
à l'équivoque et à l'incohérence. Et pourtant, serait-ce là 
le miracle de 1789, ce texte inachevé, incomplet qu'on dft 
marqué des signes d'un temps, n'aurait pu avoir une telle 
fortune dans une postérité post-révolutionnaire, et se 
tenir si droit dans le plein de sa force, s'il n'y avait en lui 
une vraie pensée et pour tout dire une pensée vraie. 
Pensée qu'on tentera de dégager des contingences qui 
l'offusquent, et dont il faudra se demander maintenant 
pourquoi elle a soulevé des tumultes qui n'ont pas cessé 
de l'assaillir et qui sont aussi de pensée. On verra ensuite 
si cette Déclaration est assez bien bâtie et assez bien 
inspirée pour leur résister victorieusement. 

II - CONTROVERSES ET CONTRADICTIONS 

La Déclaration : un dyptique à deux volets. D'une 
part les droits de l'individu affirmé dans une éminente 
dignité qui fait de l'homme une fin de la nature donc une 
personne. D'autre part la "volonté générale" qui fait du 
corps social une nation et de l'individu un citoyen. Donc 
deux souverainetés, dont chacune pourra faire question 
et dont la complémentarité ne va pas de soi. Telle est 
l'originalité doublement provocatrice de la Déclaration. 
Provocation que porte à son comble la réciprocité affir-
mée avec éclat entre l'homme et le citoyen. Il faut com-
prendre qu'un homme qui ne serait pas citoyen serait 
voué à une sous-humanité, mais aussi qu'un citoyen qui 
ne serait pas rigoureusement humain ne serait pas un 
bon citoyen. Un propos d'une telle ampleur ne saurait 
aller sans controverses ni contradictions. On se deman-
dera d'abord si sous prétexte d'humaniser la politique, ce 
n'est pas l'homme qui risque d'être politisé de part en 
part. On s'interrogera ensuite sur cette liberté révolu-
tionnaire qui a été entendue par beaucoup d'interprètes 
de la Déclaration dans le sens d'un droit libéral exclusif 
des droits sociaux. On s'interrogera enfin sur cette uni-
versalité à laquelle prétend la Déclaration dont il faut 
savoir si elle exprime autre chose qu'une idéologie de 
combat et de crise ou si elle atteint à une inconstestable et 
toujours actuelle vérité philosophique. 

1) Disproportion entre l'homme et le citoyen 
En posant si dogmatiquement la réciprocité entre 

l'homme et le citoyen, les Constituants auraient-ils 
résolu un problème que Jean-Jacques Rousseau, leur 
principal maître à penser avait laissé en suspens ? Rous-
seau tout au long de son oeuvre a dit et redit que la  

formation de l'homme et la formation du citoyen ne 
relevaient pas  de la même pédagogie. Deux cultures qui 
pourraient se révéler antinomiques. 

En effet l'auteur de 1'Emi1e" et l'auteur du "Contrat 
social", s'ils portent le même nom, ne sont pas surperpo-
sables l'un à l'autre et Jean-Jacques ne s'accorde pas 
facilement avec Rousseau. Le bon citoyen est celui qui 
est dévoué totalement à l'Etat, et ne faut-il pas dans les 
temps où l'histoire devient chaude, répudier pitié et ten-
dresse pour assurer le salut public ? On pleurera car on 
est sensible mais on marchera douloureusement, héroï-
quement sur son coeur. Disons par anticipation que 
Robespierre, artisan de la Terreur, n'a jamais cru être 
infidèle à Rousseau. Mais alors que devient cette univer-
selle fraternité humaine à laquelle nous prédestinaient la 
nature et le créateur de la nature ? La déchirure est 
dramatique et porte sur le fond des choses. Il y aura entre 
le Dieu sensible au coeur de la "Profession de foi du 
Vicaire savoyard" et l'Etre suprême du Contrat, qu'on ne 
peut nier sans se mettre hors la loi, la même et infinie 
distance qu'entre l'homme et le citoyen dont la dispro-
portion irait jusqu'à un inhumain et impossible 
écartèlement. 

Rien de tel dans la Déclaration. Les situations à venir 
dans un temps de détresse pourront plus tard être 
l'épreuve de son universalité. Il reste que selon Rousseau 
lorsque se constitue une cité, le contrat fondateur 
requiert que l'homme renonce à son indépendance natu-
relle, qu'il ne se considère pas lui-même comme un tout 
mais comme la partie qui ne peut plus se séparer de la 
totalité que son engagement a fait naître. Une sorte de 
seconde naissance. Se "dénaturer", le mot est dans Rous-
seau, pour acquérir une nouvelle nature. Le problème, 
les exceptions éprouvantes mises à part, reste donc posé 
dans sa généralité. En abdiquant toute existence séparée, 
en s'intégrant à la cité, l'homme devenant citoyen n'est-il 
pas aliéné, terme employé par Rousseau qui ne lui donne 
pas un sens péjoratif, mais qui en lui-même reste lourd 
d'inquiétude ? 

On dira que le risque est écarté puisque selon la Décla-
ration la loi ne commandera qu'au nom de la volonté 
générale, donc sans arbitraire. La souveraineté nationale 
donnera à la loi dont elle sera l'émanation non plus une 
autorité mystérieuse et sacrale mais une neuve et toute 
rationnelle majesté. 

Il semble que du droit universel à la loi le passage soit 
logique ét naturel. Un Etat de droit, comme nous disons 
aujourd'hui, est un Etat où ily a des lois et des lois à la 
fois respectées et respectables. Dès lors la liberté de 
l'homme en devenant liberté civile du citoyen prend 
détermination et figure. La liberté ne consiste pas dans le 
pouvoir de faire tout et n'importe quoi, au détriment de 
tous, de chacun et de soi. Le citoyen, attentif à son droit 
et en même temps scrupuleusement soucieux du droit 
d'autrui, est alors la vraie figure de l'homme libre et du 
citoyen. Dans toutes nos mémoires républicaines, ou 
plus simplement politiquement cultivées, sont inscrites 
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les fameuses formules de Rousseau et de Kant : l'obéis-
sance à la loi qu'on s'est prescrite est liberté. La Déclara-
tion ouvre donc un large espace civilisé entre l'anarchie 
et la tyrannie, ces sous-cultures de la politique. Une 
semblable apologétique commune et commode n'est pas 
sans vérité. Elle ne suffit pas toutefois à mettre le thème 
de la souveraineté nationale au-dessus de toute critique. 

Les auteurs de la Déclaration l'on rédigée non seule-
ment sous "les auspices" mais aussi en "présence" de 
"l'Etre suprême", comme il est écrit dans le préambule. 
Cette évocation ou cette invocation ne saurait être pour 
ces gens d'ardente conviction qu'étaient les Constituants 
un fronton postiche de religion conventionnelle super-
posé artificiellement au templç. L'Etre suprême c'est 
Dieu. Or il n'est pas évident que la souveraineté de Dieu 
sur les consciences et les âmes, qui ne vivent qu'en se 
sentant obligées comme consciences et appelées comme 
âmes, soit la même chose que la souveraineté nationale. 
En un mot, même si elle est illuminée d'en haut par un 
état de grâce historique, la nation n'est pas Dieu. Avant 
la loi positive n'y a-t-il pas, on l'a vu, une loi naturelle ? 
Celle-là même à laquelle se réfère la Déclaration. Naturel 
veut dire universel. La loi de la nation n'obligera mora-
lement et civiquement que si elle est conforme à ce droit 
naturel et universel garanti par l'Etre suprême. Il fau-
drait donc être assurée que la loi pour être légitime soit à 
la fois ceci et cela, loi de la nation, loi universelle de 
l'humanité, c'est à dire loi de Dieu. Or la loi de Dieu 
s'appelle devoir. 

Cette préoccupation majeure était celle de l'abbé Gré-
goire lorsqu'il proposa à la Constituante de voter une 
Déclaration des devoirs en même temps qu'une Déclara-
tion des droits. Et il ne parla pas seulement en son nom, 
mais mandaté par l'Eglise de France : qu'on n'oublie pas 
qu'un quart des membres d'une Constituante issue des 
Etats généraux de l'ancienne France, étaient des 
hommes d'Eglise. Tentative malheureuse. La Consti-
Ïuante se refusa à ce que la Déclaration parlât devoir en 
même temps que droit. L'esprit de Sieyès qui était de 
rationalité politique l'emporta sur l'esprit de Grégoire 
qui, si fervent révolutionnaire qu'il fût, a toujours cher -
ché à aligner la politique sur des valeurs 
supra-politiques. 

La tentation est grande de faire diversion et d'amorcer 
un parallèle entre les deux hommes, tous deux clercs et 
dont chacun exprimerait assez bien l'un des deux visages 
de la Révolution. Sieyès, clerc décléricalisé, hanté par le 
problème du pouvoir à la fois à justifier et à conquérir, 
qui suivit pas à pas le mouvement de l'histoire avec 
chaque fois un peu de temps d'avance pour vite se régler 
sur ce qui allait immédiatement arriver, initiateur par le 
serment du Jeu de paume de l'Assemblée constituante 
anticipant de peu en votant la mort du roi sur la proche 
Terreur, enfin cherchant et trouvant l'épée qui allait avec 
Bonaparte donner à la Révolution un dénouement césa-
rien. Grégoire prêtre toujours fidèle à ses engagements 
même à travers les pires tempêtes de la déchristianisation 
et qui a été dès le début d'une longue carrière et dès avant 

Sleyès (1748-1836) 

1789, le défenseur des Noirs et des Juifs, promoteur 
d'une norme d'égalité qui n'était pas, comme chez Sieyès, 
de ressentiment antinobiliaire, mais l'expression d'une 
similitude spirituelle entre tous les hommes, garantie à la 
fois par l'Etre suprême de la raison et le Dieu des 
Ecritures. 

On s'est mépris sur ce combat perdu qu'on a compris 
comme seulement politique, alors que Grégoire posait à 
l'Assemblée une question philosophique qui demeure. 
On a cru qu'en parlant "devoir" par la bouche de Gré-
goire, les modérés de la Constituante voulaient d'avance 
contenir et endiguer des revendications qui, si on ne 
pense qu'en termes de droits, deviennent vite illimitées et 
démagogiques. Et en effet d'autres Déclarations et 
Constitutions, en 1793, 1795, 1848, obéissant à de telles 
motivations n'oublieront pas d'inscrire dans les textes les 
devoirs des citoyens de façon à limiter et équilibrer leurs 
droits. Grégoire voyait plus haut. La référence à des 
devoirs, comme les droits, naturels, sacrés et imprescrip-
tibles n'a pas seulement pour fin de rendre les citoyens 
obéissants aux lois mais de faire intervenir un "tu dois" 
dont le principe et la source ne sont pas dans la volonté 
générale ; le devoir est plus humain que civique et s'en 
souvenir c'est résister à une divinisation de la nation. La 
flêche paraît atteindre la Déclaration. La réciprocité 
entre homme et citoyen n'est-elle pas contestable ? Si le 
déséquilibre est inévitable, n'est-il pas préférable qu'il 
s'effectue au profit de l'homme ? 

2) Le droit libéral et les droits sociaux 
La notion de liberté confrontée au concept de souve-

raineté nationale met donc celle-ci en question, d'autant 
plus que cette liberté, le thème est devenu un lieu com- 
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mun, paraît définie de façon individualiste. Le seul sujet 
de droit qui soit reconnu est l'individu. Aucun corps 
intermédiaire entre l'individu et l'Etat ne saurait avoir de 
droits, qu'il s'agisse de la famille ou d'une association 
patronale ou ouvrière. Si à côté de la liberté le droit de 
propriété apparaît à deux reprises dans la Déclaration, 
nulle part n'est fait mention du droit au travail, comme si 
le travail n'était pas aussi une garantie de l'indépendance 
personnelle et une expression de la dignité humaine. 
C'est que l'on possède son bien tout seul avec la liberté 
d'en user et d'en abuser, pour traduire comme on le fait 
d'une manière habituelle et proche du contre sens le 
fameux "jus utendi et abutandi". Tandis que le travail 
suppose toujours une solidarité et une insertion dans une 
communauté, que celle-ci soit comme en 1789 la corpo-
ration ou comme bientôt la fabrique dans une civilisa-
tion devenue de plus en plus industrielle. Cette absence 
de droits sociaux est-elle conforme à l'esprit de la Décla-
ration ? La même Assemblée qui avait fait la Déclara-
tion était-elle logique avec elle-même lorsqu'elle ne se 
sépara pas sans avoir voué la fameuse loi Le Chapelier, 
du nom de son auteur, l'un des fondateurs du club des 
Jacobins et future victime de la Terreur ? Loi qui abolis-
sait les corporations, comme fâcheuse séquelle de l'an-
cien régime, supprimait toutes les entraves à la liberté 
d'entreprendre et dont on s'accorde à dire qu'elle ouvrait 
les voies au capitalisme libéral. 

Ainsi semble prendre figure une liberté révolution-
naire, qui serait esentiellement liberté individuelle 
liberté entière d'opinion, même religieuse, de manière à 
soustraire les Voltaire et les Diderot de l'avenir à toutes 
censures hier royales et parlementaires ; et dans la même 
logique individualiste d'un désentravement des initia-
tives, liberté totale d'entreprendre. La Déclaration 
aurait fondé alors un droit libéral exclusif du droit 
social. Comment s'étonner alors que cette liberté révolu-
tionnaire couvrant d'une aile protectrice les intellectuels, 
les propriétaires, les entrepreneurs ait été qualifiée de 
"bourgeoise" par les écoles socialistes à venir et d'abord 
par le marxisme et que d'un autre côté les thèses contre-
révolutionnaires qu'elles soient traditionnalistes et 
catholiques ou positivistes et modernistes, aient vu dans 
cette même liberté révolutionnaire une puissnce désor-
ganisatrice de l'ordre social. Des deux côtés on jugera 
que la même liberté, accordée au puissant et au faible, au 
nanti et au démuni, ne pouvait que favoriser le fort en le 
rendant plus fort et accabler le faible en l'enfonçant dans 
sa faiblesse. Des décennies de capitalisme conquérant 
ont semblé ensuite confirmer la sévérité des procureurs 
de toutes couleurs. 

La cause cependant n'est pas entendue et le procès 
appelle révision. Le déclin du marxisme, la mise en 
sommeil pendant un certain temps de la doctrine sociale 
de l'Eglise, et surtout la découverte que la liberté de 
pensée et la liberté d'entreprendre ne sont pas d'hypo-
crites libertés "formelles", mais que, comme l'a montré a 
contrario l'expérience des régimes totalitaires, elles sont 
apparues comme des conditions sans doute insuffisantes 
mais nécessaires de la vie démocratique. Histoire assez  

édifiante pour donner à la Déclaration de 1789 une 
seconde et éclatante jeunesse. Le moment serait donc 
venu de regarder de pius près l'oeuvre des Constituants et 
de se demander si véritablement, pour eux, les droits 
libéraux étaient exclusifs des droits sociaux. 

On citera ici l'un des plus authentiquement philo-
sophes parmi les nouveaux historiens de la Révolution. 
Dans le "Dictionnaire critique de la Révolution fran-
çaise" de François Furet et de Mona Ozouf, où les 
auteurs se gardent de mettre la Révolution française en 
images d'Epinal, Marcel Gauchet, se référant aux débats 
qui aboutirent à la Déclaration, montre que les Consti-
tuants ont eu une claire conscience du problème qu'on 
les accuse couramment d'avoir oublié ou même sciem-
ment occulté. "La propriété", dit un obscur représentant, 
porte-parole du plus grand nombre, Pison du Galland, 
député du Tiers de l'Isère, ne doit empêcher personne de 
"subsister" et Sieyès lui-même, le penseur de la Consti-
tuante, écrit que "les avantages qu'on peut retirer de 
l'état social ne se bornent pas à la protection efficace et 
complète de la liberté individuelle... Ceux des citoyens 
qu'un malheureux sort condamne à l'impuissance de 
pourvoir à leurs besoins ont de justes droits aux secours 
de leurs concitoyens. Les citoyens en commun ont droit à 
tout ce que l'Etat peut faire en leur faveur". Preuve, 
dit-on, que le droit social commence à prendre figure à 
côté ou même dans la logique du droit libéral. 

La glose de Marcel Gauchet n'emporte cependant pas 
la conviction. Ce qui se dégage des textes cités et d'autres 
semblables, c'est l'idée d'un devoir d'assistance publique 
qui doit être le fait de l'Etat ou de la nation, "les citoyens 
en commun" (et non pas les individus ou les associations 
charitables). Mais outre que ce droit de l'individu mal-
heureux et ce devoir de l'Etat ne sont pas inscrits dans le 
texte et restent un "non-dit" de la Déclaration, l'Etat 
révolutionnaire n'est nullement tenu, selon l'un des plus 
avancés des Constituants de mener une politique qui 
donnerait aux démunis les moyens de "pourvoir à leurs 
besoins". Un "secours" de charité publique apaisera la 
conscience des nantis. 

Vague contre-point ou timide remords, les bonnes 
paroles prononcées à la Constituante ne marquent nul-
lement un passage décisif du libéral au social. Au surplus 
un Sieyès soucieux de tempérer la misère, est en train de 
mettre au net une constitution dans laquelle seuls les 
propriétaires décrétés "citoyens actifs", pourront élire 
des représentants, choisis parmi plus fortunés qu'eux-
mêmes, cependant que seront classés "citoyens passifs" 
ceux qui, étant incapables de pourvoir à leurs besoins et 
donc d'être à eux-mêmes leur propre providence, sont 
aussi dans l'incapacité de concourir à la marche de l'Etat. 
Leur malheur, qu'il s'agit seulement d'atténuer, serait-il 
pour la bourgeoisie révolutionnaire une incontournable 
nécessité naturelle et historique à laquelle on doit se 
résigner sans trop de problèmes puisque les miséreux 
auront le recours et le secours de la providence 
étatique ? - 

Conclusion malveillante et précipitée. Tout ce qu'on 

42 



peut dire c'est que les opinions particulières des Consti-
tuants en faveur de vrais ou prétendus "droits sociaux" 
non seulement n'ont rien de socialiste, mais n'appellent 
même pas en elles-mêmes ce que nous appelons une 
politique de justice sociale. Reste en suspens et entier le 
problème de la Déclaration qui pose des principes et ne 
reflète pas les opinions subjectives et contingentes de tel 
et tel constituant. L'absence de droits proprement 
sociaux dans la Déclaration et d'abord du droit d'asso-
ciation, ne signifie nullement que les libertés de commu-
niquer sa pensée, d'entreprendre, de circuler ne soient 
que des sophismes de justification pour un capitalisme à 
venir. La Déclaration pourrait avoir été, être et rester la 
charte d'une liberté qui tient à l'essence de l'homme et 
qui, si elle est prise au sérieux, exige de supprimer les 
conditions d'existence faites à l'homme lorsqu'elles sont 
susceptibles de l'asservir. La justice sociale ne prendrait 
alors tout son sens que par rapport à cette exigence 
primordiale d'une liberté qu'il importe absolument de 
désentraver pour qu'elle puisse se connaître et s'exercer. 
Si elle pose des principes la Déclaration n'indique pas les 
moyens de les mettre en oeuvre. Telle n'était pas son 
affaire. 

3) Une production de l'esprit métaphysique 
La Déclaration ne pouvait pas ne pas être attaquée sur 

ses deux thèmes majeurs de la nation et de la liberté. 
Mais considérée comme totalité elle a été récusée par la 
pensée contre-révolutionnaire. J'ai bien dit pensée car la 
contre-révolution n'est pas seulement un mouvement 
réactionnaire animé par des nostalgiques de l'ancienne 
France et aveugles à l'irréversibilité de l'histoire. Les 
doctrines contre-révolutionnaires se présentent comme 
des philosophies structurées et argumentées et elles s'ef-
forcent de convaincre d'idéologie la pensée qui a inspiré 
la Déclaration. Critique radicale des principes de 89 et 
qui aide à les comprendre. Un feu violent n'est jamais 
sans lumière. 

La Déclaration sonne comme un défi aux apparences 
naturelles et sociales, cari! est paradoxal d'annoncer que 
les hommes naissent libres et égaux alors qu'ils sont et 
seront déterminés par maints conditionnements biologi-
ques, économiques, culturels qui les font différents les 
uns des autres et leur donnent des chances, inégales 
jusqu'à l'iniquité. En parlant si hautement ce langage de 
liberté et d'égalité, la Déclaration suscitera une contra-
diction sans cesse renouvelée. J'ai déjà parlé de provoca-
tion, car une conviction militante cherche l'adversaire 
dont elle a besoin pour se prouver sa force. En ce sens pas 
d'action vive sans réaction. Vérité de psychologie empi-
rique mais plus encore vérité philosophique. Toute thèse 
dogmatiquement assurée, et la Déclaration est dogmati-
que de bout en bout, appelle, selon cette dialectique qui 
est la véritable et vivante logique, une négation critique 
qui en sera l'inévitable antithèse. 

Trois de ces antithèses comptent comme pensée, celle 
du traditionnalisme catholique qui dénonce dans la 
Déclaration une anthropologie athée qui mettrait  

l'homme à la place de Dieu ; l'antithèse marxiste qui ne 
voit dans la Déclaration qu'un formalisme sans inno-
cence ; enfin la critique positiviste qui fait de la Déclara-
tion la production typique d'un esprit métaphysique 
condamné à être dépassé par le développement de 
l'humanité. 

Griefs fort différents, puisqu'on reproche à la Déclara-
tion. et  à l'esprit révolutionnaire soit de relever d'une 
anthropologie athée, soit d'être une introduction à un 
libéralisme sauvage, soit enfin de se trouver en désaccord 
avec les requêtes de la science. Un même argument pour-
tant fait la force de tous ces réquisitoires : les principes 
de 89, puissants pour ruiner un ordre depuis longtemps 
établi ne peuvent, étant essentiellement négatifs, servir à 
la reconstruction de la société qu'ils ont désorganisée. Je 
ne retiendrai que l'argumentation positiviste et comtiste 
parce qu'elle est celle qui donne de la plus de force à ce 
qu'on pourrait appeler la négation de la négation 
révolutionnaire. 

Auguste Comte n'est pas ennemi de la Révolution 
qu'il juge "nécessaire", dans les deux sens du mot, inévi-
table et indispensable et il situe les concepts majeurs de la 
Déclaration, liberté, droit, souveraineté nationale, dans 
le cadre d'un système qui leur refuse toute prétention à 
l'universalité et les ramène à un moment critique, moteur 
privilégié dans le développement de la pensée humaine. 
Il s'agit moins de critiquer les principes et les idées révo-
lutionnaires dont la Déclaration offre un dense rac-
courci, que de montrer combien ces principes et ces idées 
sont eux-mêmes essentiellement et uniquement criti-
ques. Ainsi la liberté d'opinion n'est rien d'autre que la 
négation des anciennes dogmatiques sacrales, le droit 
rien d'autre que la négation des privilèges et ds hiérar-
chies antérieurs et la souveraineté du peuple ou de la 
nation rien d'autre que la négation de l'absolu divin qui a 
longtemps fictivement fondé les autorités ecclésiales ou 
royales. 

Tout se passe comme si par la Déclaration la pensée 
humaine, sortant de son passé, était tendue vers un ave-
nir qu'elle ne peut, après avoir détruit ce qui ne mérite 
plus d'exister, même pas se figurer et se représenter 
positivement. 

La Déclaration témoignerait donc d'une crise, d'un 
passage, d'un exode qui comme toutes les transitions ne 
saurait être que provisoire. Rien donc de plus faux, selon 
Comte, que de pérenniser la Déclaration et d'en faire une 
révélation de la raison éternelle, valable pour tous les 
temps ; en d'autres termes de la vénérer comme trans-
historique, alors qu'elle relève du droit commun de l'his-
toire, qu'elle n'est que le bref moment d'une instabilité 
certes nécessaire mais dont il faudra sortir pour organi-
ser l'humanité. Un geste de congé, si grandiose soit-il, 
donné à un passé dont il est encore obsédé, n'assure pas à 
l'esprit révolutionnaire les promesses de l'avenir. C'est 
l'absolu des principes c'est à dire leur caractère métaphy-
sique qui dévoile leur rôle dans le progrès humain. Fac-
teur décisif de ce progrès, ils ne sont pas eux-mêmes 
progressistes. Il y a trois âges de l'esprit selon Comte. 
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Entre l'âge théologique et l'âge positif se situe l'âge 
métaphysique, âge de l'absolu, dont on sort en s'aperce-
vant qu'il n'est qu'une puissance de négation, absolu-
ment efficace dans la destruction d'un imaginaire sacral 
dans lequel a vécu longtemps l'humanité et qui devra être 
remplacé par une vérité positive, scientifique contre 
laquelle ne pourra être invoqué le principe devenu rétro-
grade de la liberté de conscience, idole de l'incertitude. 

La critique vaut en dehors même de la pensée de 
Comte, et elle pose en son fond la question philosophi-
que majeure face à la Déclaration. L'absolu dont celle-ci, 
se réclame est-il principe de force ou signe de vulnérabi-
lité ? Lorsqu'on nous dit que le droit est métaphysique 
parce qu'il suppose "l'individualité absolue" alors que le 
devoir est positif parce qu'il relie l'homme à l'Humanité 
c'est à dire à l'Etre suprême, on redonne vie à la question 
posée par Grégoire à la Constituante. Lorsqu'on nous 
assure que la souveraineté du peuple n'est qu'un avatar 
abstrait de ce droit divin des rois qu'il n'a ruiné que pour 
lui substituer le fantôme métaphysique de lui-même, 
apparaît la crainte légitime rencontrée plus haut d'une 
divinisation de la nation. Lorsqu'à l'absolu de la liberté 
proclamée par la Déclaration on oppose le fameux "La 
liberté pour quoi faire ?" un doute ne peut manquer de 
se lever car les chaînes brisées en tombant aux pieds de 
l'opprimé ne lui indiquent pas le point de l'horizon vers 
lequel, entre tant de possibles, pourra se déployer une 
énergie que son désentravement ne suffit pas à orienter. 

Il semble bien que toutes ces flèches ne sont pas sans 
blesser la Déclaration et la dernière pourrait être mor -
telle. Vous avez dit "métaphysique" ? Ce mot seul serait 
capable de tuer, tant ce que nous avons de culture est 
devenu relativiste et supporte mal l'idée d'une vérité 
nécessaire et universelle. Et pourtant les sceptiques et les 
désespérés lorsqu'ils sont en manque de pensée et d'ac-
tion, invoquent aujourd'hui les droits de l'homme 
comme unique et ultime recours. Il suffirait à ces si bons 
parleurs d'entendre ce qu'ils disent pour comprendre que 
cette Déclaration tellement honorée doit à la métaphysi-
que son invulnérabilité. Ce mot qui est de critique radi-
cale va être radicalement retourné. 

III - LA DECLARATION TELLE QU'EN 
ELLE-MEME... 

Le moment est venu d'oublier circonstances et genèse 
de la Déclaration et de ne retenir des controverses ulté-
rieures que des interrogations sans conclusions, pour 
enfin examiner la Déclaration en elle-même. Une oeuvre 
de l'esprit, si elle est grande et belle, ne saurait se diluer et 
s'émietter au gré des conditionnements historiques et 
culturels dont elle émerge à la manière d'une plante 
jaillissant hors de son terreau. Cette plante s'expliquât-
elle par les matériaux dont elle est composée, elle se 
comprend non par sa matière mais par la forme qui lui 
est immanente. On posera en règle de méthode que la 
Déclaration contient en elle-même une vérité irréducti-
ble à l'environnemnt extérieur, capable au surplus de 
posséder par elle-même les ressources nécessaires pour  

congédier les objections et de résister victorieusement 
aux interprétations soupçonneuses et malveillantes. 

L'hypothèse méthodologique qu'on vient de proposer 
revient à dire que la Déclaration est un grand texte 
classique. Or s'il peut certes s 'expliquer par toutes sortes 
de psychanalyses touchant les auteurs et de sociologies 
culturalistes concernant les thèmes et les idées, un grand 
texte classique ne peut jamais se comprendre qu'en lui-
même et par lui-même selon les règles d'une bonne lec-
ture. Et la Déclarationdes droits de l'homme est un texte 
classique. 
1) Une certaine idée de la justice 

On trouve de bout en bout de la Déclaration et surtout 
de l'art. VII à l'art. XVII une certaine idée de la justice. 
Une société vaut ce que vaut sa justice, les institutions 
judiciaires ne se suffisent jamais à elles-mêmes et elles 
font toujours signe à des symboles sacralisants, la main 
de justice ou les tables de la loi, les balances et la hache ou 
le glaive. Signes qui parfois prennent figure humaine et 
deviennent image et spectacle, les sages vieillards aux 
portes de la ville ou le roi, sous un chêne accueillant et 
rassurant. Il y avait donc une justice avant la Déclara-
tion, ou plutôt des justices inégalement civilisées, enche-
vêtrées contradictoires. La Déclaration n'apporte pas de 
réforme proprement dite aux institutions ; ce sera l'oeu-
vre de la Constitution en voie d'élaboration. Son ambi-
tion est infiniment plus élevée. Supposant que l'idée de 
justice est inscrite dans la conscience de tous les hommes 
et de manière claire et simple, la Déclaration tire de cette 
idée quelques règles et maximes universellement appli-
cables à toute justice notamment pénale, assez bonnes 
pour avoir été plus ou moins littéralement reprises dans 
les Déclarations utérieures, notamment dans la Déclara-
tion universelle des droits de l'homme de 1948, maximes 
et règles qui ne sont pas seulement l'héritage culturel 
d'une civilisation parmi d'autres et que leur évidence 
intellectuelle et morale place au-dessus de toute contes-
tation. Rappelons-en quelques-unes qui nous sont deve-
nues si familières qu'il nous semble que tout hoihme, 
pourvu qu'il sache le sens du mot justice, ne saurait les 
contredire. 

"Tout homme étant présumé innocent jusqu'à ce qu'il 
ait été déclaré coupable..." (art.IX). "Nul ne doit être 
inquiété pour ses opinions, même religieusespourvu que 
leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi 
par la loi." (art.X). "La libre communication des pensées 
et des opinions est un des droits les plus précieux de 
l'homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, impri-
mer librement, sauf à répondre de l'abus de cette liberté 
dans les cas déterminés par la loi" (art.XI). "Nul ne peut 
être puni qu'en vertu d'une loi établie et promulguée 
antieurement au délit" (art.VII). "Nul homme ne peut 
être accusé, arrêté ni détenu que dans des cas déterminés 
par la loi" (art.VI). 

Il ne sera pas sacrilège de se demander si dans le 
proche avenir révolutionnaire, la justice expéditive des 
émeutes ou lajustice préfabriquée des tribunaux révolu-
tionnaires n'ont pas manqué aux principes que la Décla-
ration avait solennellement établis. Chacun peut aller 
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voir aù Palais des Congrès le beau et tumultueux specta-
cle qui sous le titre "La liberté ou la mort", est consacré 
dans le cadre du Bicentenaire à la gloire de la Révolution 
française. Le metteur en scène, Robert Hossein, faisant 
l'impasse sur les Girondins, nous représente tour à tour 
la mort de Louis XVI, la mort de Danton et la mort de 
Robespierre. Il serait aussi facile que lassant de montrer 
que les procès qui ont conduit à l'exécution de trois 
célèbres acteurs de la Révolution ont abouti à une issue 
fatale et posée d'avance, les juges ayant au préalable 
déchiré toutes les garanties prévues par la Déclaration. A 
chaque fois une parodie de justice ; plus cyniquement 
Robespierre, mis hors la loi, a été guillotiné sans aucune 
forme de procès. Et il ne semble pas que la Déclaration 
dont ils se réclamaient jour après jour, ait donné beau-
coup de remords aux guillotineurs. Sans doute la 
lumière du texte fondateur aveuglait-elle des yeux enté-
nébrés par le fanatisme. Par une ironie sans doute invo-
lontaire, le public de "La liberté ou la mort" entend 
réciter comme bouquet spirituel au spectacle une Décla-
ration qui n'est pas la bonne et qui reprend la plupart des 
articles d'une autre Déclaration, celle que rédigèrent les 
conventionnels pour la Constitution avortée de 1793 et 
quin'est pas pour cela plus indulgente à l'anti-justice du 
terrorisme. Mais la vérité est la vérité et on n'a pas 
entendu dire que les spectateurs aient réclamé le bon 
texte à M. Alain Decaux, ministre et garant de 
l'entreprise. 	 La Fayette (1757-1834) 

Pour revenir à la Déclaration, la vraie, et à l'idée de 
justice. qu'elle développe, on remarquera qu'elle ne 
sépare pas l'ordre et la justice et que pour elle ordre et 
justice sont menacés par deux ennemis, dont la Déclara-
tion ne dit pas qu'ils ont été ou qu'ils vont être vaincus 
une fois pour toutes. Tous deux, en effet pourraient 
exister virtuellement en toute société et capables de tou-
jours resurgir. Ces ennemis s'appellent l'un l'arbitraire 
ou la tyrannie, l'autre l'anarchie. 

Les articles qu'on vient de rappeler visent à protéger 
les citoyens contre l'arbitraire. La tyrannie ne paraît 
conforter l'ordre qu'en lui ôtant toute valeur à la fois 
civique et morale et est aussi destructice de l'ordre vrai 
que l'anarchie, laquelle au premier abord paraît plus 
ravageuse. Les interdits multipliés par la Déclaration 
s'adressent aux pouvoirs qui peuvent toujours glisser sur 
la pente de l'arbitraire, puisque la "résistance à l'oppres-
sion" est l'un des droits fondamentaux de l'homme. Mais 
le même mot de "résistance" apparaît dans un autre 
contexte à l'art.VII où il est dit que tout citoyen "appelé 
ou saisi par la loi" doit obéir dans l'instant ; "il se rend 
coupable par sa résistance". Le bon citoyen sera donc 
celui qui se tiendra en état permanent de résistance, 
résistance à la tyrannie, résistance à l'anarchie. 

Soit dira-t-on un coup à droite, un coup à gauche 
cette ligne de crête surplombant deux versants a quelque 
chose d'ultra-centriste et paraît trop belle pour être par-
faitement honnête. D'une part le droit en lui-même 
paraît illimité et de l'autre il est vite opposé aux initia-
tives ainsi libérées la barrière limitative de la loi. La loi ne 
réprime pas seulement (art.VII) l'atteinte à la liberté  

mais (art.VII) tout abus de cette liberté, abus déterminé 
par la loi. Faut-il comprendre que toute loi dans une 
société organisée est juste parce qu'elle est la loi ? Le 
texte se défend de lui-même contre l'interrogation mal-
veillante. La Déclaration est trop "métaphysique" pour 
être si positive, voire positiviste. La loi ne saurait être 
juste par elle-même et elle ne l'est que si elle se trouve 
conforme à l'idée de justice que défend et illustre la 
Déclaration. Légitimité (art. VI) ramenée à son principe 
que "la loi est l'expression de la volonté générale". Reste 
donc à savoir comment et pourquoi "le général" sanctifie 
pour ainsi dire la loi et lui donne un pouvoir moralement 
irrésistible. 

2) Sa majesté la loi 
Les hommes sont égaux par nature. Un homme en 

vaut un autre. Il est donc anormal et même immoral 
qu'un homme dépende d'un autre homme qui lui impo-
serait obéissance par force ou par prestige : en un sens 
rien de moins révolutionnaire qu'une telle proposition 
tenue pour axiome aussi bien par St Augustin que par 
Rousseau. La nouveauté de la Déclaration tient en ceci 
qu'il ne s'agit plus d'organiser ou de tempérer au moins 
mal un mal nécessaire puisqu'il n'y a pas de société sans 
gouvernement et hiérarchie, dépendances et obéissances, 
mais de le supprimer radicalement en transformant le 
prince en magistrat. Le magistrat, chef de l'Etat ou gen-
darme, n'ordonne pas par vertu ou charisme personnels 
mais comme on dira "au nom de la loi", une loi qui étant 
impersonnelle ôtera l'anomalie ou l'immoralité que la 
philosophie politique avait dénoncée de longtemps et 
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bien avant la Déclaration. 

La loi tient son efficacité et sa majesté de la volonté 
générale dont elle est, on vient de le voir, l'expression, 
volonté générale qui n'a elle-même d'autorité que 
comme émanation de la souveraineté nationale (art.III). 
Cette suite d'identification, général = national = souve-
raineté, fait la structure de la Déclaration. D'où au 
moins un soupçon d'incohérence qui s'il se confirmait 
ruinerait de fond en comble la Déclaration. La notion 
même de droit de l'homme implique qu'il existe un genre 
humain, dont une nation n'est qu'une partie. La souve-
raineté d'une nation particulière, fût-elle à l'avant-garde, 
comme se pensait elle-même la France révolutionnaire, 
ne saurait se confondre avec l'autorité de la raison uni-
verselle. Ce sont les droits de l'homme, dans la pleine 
universalité d'une idée que proclame la Déclaration et 
non les droits du Français, de l'Allemand ou même de 
l'homme occidental. Dès lors ou la Déclaration ne vaut 
rien ou elle vaut pour tous les peuples présents ou à venir 
et même pour tous les peuples possibles, ici ou ailleurs et 
même sans considération de planète 

Ambition nullement abusive cependant d'une Décla-
ration, à la fois française et universelle. Une analogie 
s'impose à l'esprit. Le décalogue biblique n'est pas seu-
lement un code de lois donné par Yahvé à son peuple. Il 
est destiné, rachetant la malédiction de Babel, à tous les 
peuples de la terre. Y a-t-il dans cette allégation d'univer-
salité la paranoïa collective d'une nation qui prétend 
s'arracher à l'histoire pour commander à l'histoire et 
s'instituer nation-phare pour toutes les nations ? Ou au 
contraire, en ce qui concerne la Déclaration, celle-ci 
va-t-elle de l'avant dans l'assurance de principes qui ne 
vaudraient pas pour tout l'univers s'ils n'étaient une fois 
et pour toujours universels ? Pour trancher ou dénouer 
cette difficulté majeure, qui est le noeud gordien de la 
Déclaration, il convient, selon notre méthode, de ne faire 
appel qu'à la Déclaration. 

"Les hommes naissent et demeurent libres et égaux" 
(art.l). "Le principe de toute souveraineté réside dans la 
nation" (art.11l). La contradiction est levée à une seule 
condition nécessaire et suffisante : aue les lois que doit 
respecter l'homme libre soient non seulement conformes 
à l'intérêt national et non pas l'expression d'intérêts par-
ticuliers, mais encore que ces lois contiennent en elles-
mêmes une telle charge de raison, d'humanité, d'univer-
salité qu'elles ne puissent être récusées par aucun homme 
libre qui alors demeurera (le verbe n'est pas insignifiant) 
libre en lui obéissant. La majesté de la loi n'est pas une 
révélation de sacré extérieure à la conscience elle-même. 
C'est l'idée même de droit, immanente à la conscience, 
qui donnera à la loi sa pleine et entière majesté. 

Il faut comprendre ici à quel. point la Déclaration est 
normative de bout en bout. Loin de nous dire que les lois 
sont bonnes parce qu'elles sont des lois, et acceptables 
dès qu'elles sont acceptées, elle opère un retournement 
radical de pensée en refusant l'autorité du fait et en nous 
invitant à juger le fait par rapport au droit. Ou, plus 
rigoureusement, la Déclaration propose des valeurs,  

c'est à dire des normes souverainement exigeantes et 
parfaitement idéales qui permettent d'évaluer la justice 
et l'injustice, mêlées ensemble, de toute loi positive. 
Ainsi, par exemple des lois édictées et imposées par une 
puissance étrangère, donc attentoires à la souveraineté 
nationale, ne peuvent lier la conscience des citoyens. Et 
pour ce qui touche aux lois qui émanent bien de cette 
souveraineté nationale, c'est dans la mesure où la nation 
est une nation ouverte, fraternelle et pacifique, j'allais 
dire conforme à l'idée de nation, que ses lois seront tout à 
fait dignes du nom de loi. Limite idéale dont on peut se 
rapprocher indéfiniment sans jamais l'atteindre. Une 
idée est l'âme de la Déclaration, elle qui se veut inaugu-
rale d'un combat pour le Droit, une lutte sans fin. L'er-
reur de la plupart des révolutionnaires aura été de croire 
qu'ils étaient désignés par l'histoire pour mener et gagner 
une lutte finale. On ne peut se méprendre plus dramati-
quement sur la Déclaration qui avait éveillé leurs esprits 
et animé leur action, et dont déjà leurs opinions et pas-
sions défiguraient la vérité. 

Marcel Gauchet ("Dictionnaire critique de la Révolu-
tion" p.  694) a cru déceler dans la Déclaration une 
contradiction qui l'aurait rendue inapplicable et impra-
ticable dans la suite de l'histoire de la Révolution, car on 
ne peut, dit notre auteur, accorder l'indépendance de 
l'individu avec la nécessité d'intégration de ce même 
individu dans une société qui, même "régénérée", reste 
une société. En réalité Marcel Gauchet ne critique pas la 
Déclaration, il définit avec bonheur la problématique 
qui est, comme nous l'avons souvent dit avec Emmanuel 
Mounier celle de la personne qui doit garder son auto-
nomie en s'engageant loyalement dans une commu-
nauté. La Déclaration veut l'un et l'autre, et a raison de le 
vouloir, elle est personnaliste et communautaire. Mais 
mettre ensemble indépendance et insertion qui sont sans 
cesse en tension, est une tâche toujours ouverte et non 
pas une donnée de fait. L'évidence est dans l'exigence, 
dont tout modèle figuré ou figurable ne serait que le 
symbole. Rien de tout fait, tout est à faire. Ont été 
posées, et c'est considérable, des vérités humaines qu'on 
ne saurait ignorer ou raturer sans nier la dignité et blesser 
l'essence même de l'homme. On n'obéit librement à ces 
médiateurs que sont la volonté générale, la loi, que dans 
la mesure où ils contiennent et rendent présentes des 
valeurs humaines, et dans le fait jusqu'à un certain point 
seulement. La majesté de la loi est alors relativisée. Une 
loi n'oblige que par la part de vérité, qu'elle réfléchit, 
réfracte ou infléchit. L'homme libre ne doit obéissance 
qu'à la vérité. Là est le devoir des devoirs lequel n'est 
donc pas absent du texte. La Déclaration invite à n'en-
treprendre une action politique qu'à partir d'une vérité 
de l'homme. Mais on sert mal une vérité et on la trans-
forme en idole si on en fait l'instrument d'une volonté de 
puissance. Alors le principe de libération devient moyen 
de domination et d'asservissement. Cette dérive avait de 
tristes précédents et elle peut faire comprendre les tragi-
ques dérapages de l'histoire révolutionnaire. 

3) Pourquoi ne sont-ils que quatre ? 
La Déclaration reconnaît quatre "droits "naturels et 
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imprescriptibles" qui sont la liberté, la propriété, la 
sûreté, la résistance à l'oppression" (art. II). Qu'il n'y ait 
que quatre droits et seulement ceux-la qu'il n'est pas 
facile de synthétiser sous la même idée de Droit, deux 
traits de la Déclaration qui appellent des interrogations 
contestataires. 

Pourquoi d'abord cette clôture dogmatique ? L'his-
toire des droits de l'homme ne va-t-elle pas montrer que 
la liste des droits est restée ouverte et que nombre de 
droits sont venus s'ajouter depuis deux siècles aux droits 
reconnus par la Déclaration notamment tout ce qu'on 
a appelé, on l'a vu, les droits sociaux et le progrès 
humain, entend-on dire, ne consiste-t-il pas dans la 
découverte et la mise en oeuvre de "nouveaux droits" ? 
D'autre part les quatre droits fondamentaux paraissent 
seulement juxtaposés et rassemblés comme de force ; et 
ils ne rendent pas le même son à l'esprit. La propriété et 
la sûreté, c'est à dire la sécurité des personnes et des 
biens, seraient, si l'on veut parler le langage d'aujour-
d'hui plutôt de "droite", alors que la liberté et la résis-
tance à l'oppression apparaîtraient comme de "gauche". 
La Déclaration, son texte le montrerait de lui-même, ne 
serait-il que le fruit d'un compromis entre des tendances 
politiques différentes ? Et voici revenir par la lecture du 
texte les griefs déjà avancés et que nous croyions dépas-
sés. Mais cette fois c'est le texte seul qui répondra et fera 
la preuve de son unité d'inspiration et de son inentama-
ble consistance. 

Texte dogmatique, bien sûr, puisqu'il n'est fait que de 
vérités indubitables et qu'un temps peut avoir cachées, 
qu'un autre temps permet de dévoiler mais qui en elles-
mêmes sont invulnérables au temps. La Déclaration a 
bien dit, avant l'énumération quadripartite : ces droits 
sont. L'emploi du verbe être qui est celui de la substance 
et de l'essence exclut tout devenir, qu'il soit de dégrada-
tion ou de progrès. Ni à modifier ni à perfectionner ces 
droits sont nécessaires et suffisants pour assurer, ce qui 
est la finalité de la Déclaration, la dignité de l'homme. 
Qu'on n'imagine donc pas, sous le prétexte de ne pas 
insulter l'avenir, comme on dirait en beau langage, une 
foule de droits futurs en longue file d'attente à la porte de 
la Déclaration et, semblables à des âmes en mal d'incar-
nation, attendant d'être proclamés et reconnus. Les 
droits énoncés sont convergents car ils ne visent à rien 
d'autre qu'à déterminer les conditions d'autonomie de la 
personne humaine. 

Il s'agit d'établir autour de la personne un espace qu'il 
serait sacrilège de violer -car ces droits sont sacrés. 
L'homme a déjà été reconnu comme être libre par nature 
ou par essence. Il importe que cette liberté ne soit pas 
parole vaine et qu'elle se traduise par un petit nombre de 
droits fondamentaux et qui ne sont rien d'autre que les 
exigences d'un homme qui, entrant en société doit requé-
rir à tout instant que cette société demeure une société 
humaine. Ce droit permanent à n'être pas déshumanisé 
se reconnaît dans chacun des quatre droits. 

D'abord la liberté comme droit, non pas redondance 
et déjà dit : on sait que l'homme est libre, mais il s'agit  

maintenant de faire échec à toute répression des initia-
tives de pensée et d'action indispensables à l'affirmation 
et au développement de la personne. De même la pro-
priété, comme droit, est mise en garde et exigence à 
l'égard d'interventions capables d'atteindre la personne à 
travers les biens sur lesquels elle a mis sa marque. Pas de 
meilleure glose ici de l'art. II de la Déclaration que l'art. 
correspondant de la Déclaration universelle de 1948 
"Toute personne a droit à la propriété. Nul ne peut être 
arbitrairement privé de sa propriété." On n'accusera pas 
cette autre et récente Déclaration de n'avoir énoncé le 
droit de propriété qu'afin de cbnsolider les possessions 
établies et de donner bonne conscience aux proprié-
taires. Liberté et propriété, l'un et l'autre droits ne per-
mettent pas de trancher entre des régimes économiques, 
libéralisme ou socialisme. Telle n'est pas l'affaire d'une 
Déclaration qui pose les principes d'une éthique politi-
que. Et on ne pourrait contester cette Déclaration qu'en 
bloc, en vertu d'un a priori qui ramènerait la politique à 
l'économique, ce qui pourrait bien être le postulat com-
mun à un certain libéralisme et à un certain socialisme. 

De même le droit à la sûreté ne relève pas d'une 
mentalité sécuritaire ou d'un égoïsme bourgeois qui 
pousserait l'individu à se replier sur lui-même ; il s'agit 
ici encore d'un interdit qui protège l'inviolabilité de la 
personne et de l'environnement personnel qu'elle s'est 
construit, bref du droit à une vie privée qu'il faut mainte-
nir en paix. La résistance à l'oppression, considérée 
comme droit, pourrait paraître une singularité liée à la 
circonstance historique. Il est pourtant dans la logique et 
l'esprit de la Déclaration. 

Le préambule de la Déclaration avait dit, et c'était l'un 
des objets du document que "les réclamations des 
citoyens doivent être fondées sur des principes simples et 
incontestables". Corollaire immédiat, il y aura toujours 
des réclamations. Et les citoyens devront faire vigilance 
et se maintenir en état d'alerte. Preuve que les trois droits 
énoncés auparavant peuvent toujours être en péril, que 
rien n'est jamais acquis et que la Déclaration ne vise pas à 
établir une définitive justice. Certes ce droit de résistance 
à l'oppression pourra dans l'histoire de la Révolution 
favoriser une mentalité pathologiquement soupçon-
neuse qui amènera les révolutionnaires à s'exterminer les 
uns les autres. La dégradation du meilleur peut donner le 
pire. Le droit de résistance ou de contestation n'en est 
pas moins devenu dans et par la déclaration une compo-
sante de l'esprit civique. Résistance, les Constituants qui 
ont prononcé le mot, et La Fayette tout le premier, 
n'imaginaient pas que ce thème de résistance serait 
appelé à une si haute fortune historique. Preuve encore 
que le monument avait une telle grandeur. que l'archi-
tecte lui-même ne pouvait la bien comprendre. 

La Déclaration ne présente donc pas une rhapsodie de 
droits particuliers qui s'ajouteraient les uns aux autres. 
Elle est un monument de droit naturel, et en ce cas 
privilégié il faudrait selon le mot de Baudelaire "haïr le 
mouvement" qui "déplacerait ses lignes". Non pas que la 
Déclaration établisse dans une impossible immobilité un 
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moment de l'histoire. Ce sont les normes qu'elle énonce 
comme autant de vérités idéales et contraignantes qui 
sont le principe de tout progrès politique ou social. Un 
Etat sera un Etat de droit dans la mesure où sa législation 
participera de plus ou moins loin à une Idée universelle 
de droit, telle qu'elle s'exprime dans les articles de la 
Déclaration. Tout est dit, comme dans un évangile. 
Mais, comme dans un évangile, tout reste à faire. 

La tâche laborieuse, éprouvante et toujours à recom-
mencer - mais il n'y a pas de recommencement sans un 
grand et fertile Commencement - consistera à passer du 
Droit naturel au Droit positif. La Déclaration ne met pas 
en chômage les juristes et les législateurs. Elle est faite 
pour les troubler et les inspirer. Elle est la lumière qui 
éclaire leur caverne, s'il est permis de continuer à parler 
de la Déclaration platoniciennement. Dans cet ordre du 
droit positif les droits devront, et souvent péniblement, 
s'ajuster les uns aux autres et il pourra paraître que le 
droit s'oppose au droit , c'omme, dans un cas limite, le 
droit de deux peuples à une même terre. Mais l'Idée de 
droit n'en est pas déchirée pour cela, et il doit y avoir 
même dans ces embarras qui paraissent tragiques -car 
c'est l'exigence qui est la règle du fait- des compromis 
humains qui ajustent les droits les uns aux autres. Dans 
ce domaine il y a toujours à inventer. Et c'est l'inspiration 
de l'Idée qui en politique comme ailleurs rend la création 
possible. 
4) La Déclaration juge de la Révolution 

Dans leur exaltation où les passions se mêlaient à 
l'illumination de l'Idée, les Constituants étaient persua-
dés de légiférer pour tout l'univers. Et ils ne se trom-
paient pas en ce qui concerne la Déclaration. 

Ils avaient même raison plus qu'ils ne le croyaient car 
la Déclaration permet de porter, à chaque épisode, un 
jugement moral et politique sur le développement vite 
frénétique de la Révolution. Parce que la Déclaration est 
un bloc de métal et de lumière pareillement inaltérables, 
la Révolution ne peut être considérée comme un bloc de 
lourd béton, à prendre ou à laisser dans sa totalité. Dans 
ses vicissitudes elle s'éloignera de plus en plus et jusqu'à 
la rupture, des principes posés par la Déclaration. Par le 
terrorisme et le césarisme, la Révolution s'est mise hors 
la loi de la Déclaration.. 

On répondra que "les circonstances", mot habituel des 
apologistes, allaient vite être extrêmes et que dans de 
pareilles situations de détresse, il faut bien, pour aveu-
gler l'oeil accusateur, voiler de noir les tables de la Loi 
inaugurale. Mais les maximes du salut public et de la 
raison d'Etat prennent le contre-pied des articles de la 
Déclaration. Et s'il fallait suspendre la Déclaration pour 
que la Révolution continue et soit vraiment la Révolu-
tion, viendrait à l'esprit la funeste pensée que la Déclara-
tion pourrait bien être le premier manifeste de la 
Contre-Révolution. 

Ily a peut-être plus grave que d'avoir déchiré la Décla-
ration afin que la Révolution avançât plus vite et ne 
laissât aucune chance à des adversaires qu'il fallait 
réduire voire anéantir, faute de les pouvoir convaincre. 

La faute contre l'esprit est toujours d'être si peu 
conscients de ce que l'on fait que l'on met une distance 
désastreuse entre sa pensée et son action. Car c'est au 
nom des droits de l'homme que les révolutionnaires et le 
dernier d'entre eux, un général républicain nommé 
Bonaparte, conduisirent une politique fatale aux droits 
de l'homme. Les grandes vérités sont plus grandes que les 
hommes qui croient les servir en les asservissant à leur 
volonté de puissance. Regardée dans l'esprit de maints 
de ses acteurs la Révolution se développe comme une 
démesure d'orgueil poussé jusqu'à une paranoïa non 
maîtrisable. 

Trop de révolutionnaires se sont crus les inventeurs et 
les détenteurs exclusifs du message en effet sublime que 
par la Déclaration ils adressaient au monde. Les droits 
de l'homme n'avaient pas à être inventés puisqu'ils se 
trouvaient là, même s'ils étaient comme effacés pour bien 
des mentalités cléricales ou laïques. Le droit naturel était 
un héritage de la vieille culture gréco-latine et judéo-
chrétienne. Il ne s'agissait pas de recouvrir de lettres 
nouvelles le vieux palimpseste, il ne fallait que réécrire 
les traits vacillants sans en oublier un seul jambage. Il 
n'est nullement ironique mais glorieusement significatif 
que la Déclaration promulguée par Louis XVI porte 
devant l'histoire la signature d'un descendant de Saint-
Louis. Après un procès mené contre toutes les règles du 
droit, la Convention devait jeter dans le panier de la 
guillotine la Déclaration en même temps que la tête du 
roi qui l'avait paraphée. 

Des acteurs qui, se croyant auteurs, furent pris d'un 
délire d'auteurs et prétendirent imposer au monde les 
valeurs de la Déclaration par les moyens de la force. Une 
grande vérité devenait leur vérité, l'universalisme de la 
Déclaration tournait à la justification d'un impérialisme 
tricolore. Incroyable aveuglement qui est le signe du 
fanatisme. Ni la Convention, ni Napoléon ne comprirent 
que les paysans vendéens ou le peuple espagnol se soule-
vassent contre la France des droits de l'homme au nom 
de la "résistance à l'oppression" qui est un droit pro-
clamé par la Déclaration. Cette histoire n'est pas si jeune. 
Un semblable détournement a fait les inquisitions et les 
croisades au nom de l'Evangile. L'ancienneté et la persis-
tance du mal n'absolvent pas le mal. Au moins au terme 
de ce premier essai a-t-on commencé à éclairer le visage 
de cette Révolution, dont on cherche à comprendre 
comment et pourquoi elle est allée de la vérité à la 
tragédie, de la vérité des Droits de l'homme à la tragédie 
de la Terreur. 

Etienne BORNE 

P. S. On trouvera les textes cités ci-dessus, avec leurs 
contextes dans le précieux et irremplaçable "Les déclara-
tions des droits de 1 Yiomme et du citoyen "de Christine 
Faure. 

On se reportera utilement au "Dictionnaire critique de 
la Révolution française" de François Furet et Mona 
Ozouf, et notamment à l'article "Droits de l'homme"de 
Marcel Gauchet. 
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JEAN-CLAUDE LAMBERTI 
"France-Forum" est à nouveau affecté par le décès 

d'un de ses fidèles amis et collaborateurs : Jean-Cia ude 
Lamberti, professeur à l'Université de Paris-
V Sorbonne. Depuis une dizaine d'années quil appar-
tenait à l'équipe de France-Forum, Jean-Ciaude Lam-
berti avait apporté une participation active et 
précieuse aux tra vauî de la Revue, à ses Colloques, à ses 
Clubs ; il se préoccupait en outre d'élargir l'éventail des 
collaborations, nous lui sommes notamment redevable 
de la publication du Colloque France- USA, réunissant 
en 1986 universitaires américains et universitaires fran-
çais, et organisé par le Comité franco-américain pour la 
célébration du centenaire de la Statue de la Liberté dres-
sée à l'entrée du port de New- York. 

Après a voirparticipéà la préparation de ce Colloque, 
Jean-Claude Lamberti avait joué un rôle éminent en 
1987 dans la célébration du Bicentenaire de la constitu-
tion américaine. Il avait prononcé à cette occasion de 
nombreuses è ommunications tant en France qu 'en Amé-
rique, dont une analyse fouillée pour P'American Politi -
cal Association" sur "Montes quieu en Amérique ", 
ébauche du livre qu il avait entrepris et qui en laissait 
pressentir la profondeur. Le thème de ce livre aurait été 
"Montes quieu et sa place dans les traditions françaises et 
américaines ". 

Il est prévu la sortie prochaine dans la Collection "La 
Pleïade "(Gallimard) de "La Démocratie en Amérique' 
préfacée et établie, pour la première fois d'après les 
manuscrits originaux de Tocque ville, par Jean-Claude 
Lamberti. 

Nous publierons ultérieurement d 'autres études qu l 
réservait à France-Forum et dès notre prochain numéro 
"Toc que ville et la liberté de la presse ". Le professeur 
François Bourricaud dit ici ce que nous pensons tous de 
lliomme et d'une oeuvre trop tôt interrompue. 

Henri Bourbon 

L
es morts qui comptent sont ceux qui ne nous 
;laissent pas seulement un souvenir mais un 
exemple. Jean-Claude Lamberti est de ce 
nombre. Il faisait très bien ce qu'il faisait. C'est 

pourquoi il ne part pas les mains vides. A sa famille, à ses 
amis, à ses étudiants il transmet, j'allais dire il lègue, 
quelque chose de durable. Il laisse un très beau livre qui 
comptera non seulement pour les spécialistes de Toc-
queville, mais pour tous ceux qui s'interrogent sur le 
futur des sociétés que l'on appelle démocratiques. 

Dans tout ce qu'il faisait Jean-Claude Lamberti met-
tait une conscience rigoureuse, mais sans ostentation. Ce 
que nous respectons d'abord en lui, c'était sa solidité qui 
nous assurait que si Jean-Claude se chargeait d'une tâche 
il s'en acquitterait scrupuleusement. Cette rectitude fai-
sait de lui un collègue dont l'autorité était unanimement 
reconnue. Tous ceux qui ont travaillé avec lui, soit au 
Ministère des Affaires Culturelles du temps de Jacques 
Duhamel, soit à l'Université René Descartes, et dans les 
diverses commissions universitaires auxquelles il appar- 

Jean-Claude Lamberti 

tenait, pourraient en témoigner. 

Il y a dans la vie de chacun quelque chose d'intime, 
sinon de secret, à quoi nous adhérons plus étroitement 
qu'à tout ce.que les circonstances plus manifestes de 
notre vie extérieure exposent ou exhibent au regard des 
autres. La loyauté de Jean-Claude, sa fidélité nous 
étaient bien connues, c'était un de ses traits, et peut-être 
le plus essentiel, qui donnait à son personnage sa consis-
tance caractéristique. 

Jean-Claude Lamberti, aurait, si le temps lui en avait 
été donné, apporté une importante contribution à l'ana-
lyse des régimes politiques modernes. Même si une mort 
précoce a interrompu son oeuvre, il laisse un livre appré-
cié de tous les spécialistes, Tocqueville et les deux démo-
craties (qui résume sa thèse de doctorat), un certain 
nombre d'articles sur Tocqueville lui-même, ses contem-
porains et ses successeurs immédiats. Ces travaux 
avaient été précédés d'une étude publiée en 1970 sur "La 
notion d'individualisme chez Tocqueville". D'autres 
essais sur la politique culturelle, sur la place des clubs 
dans la vie politique, traitent de questions d'actualité, en 
apparence quelque peu éloignées de ces grands sujets, 
mais qui s'y trouvent rattachées par l'intérêt que Jean-
Claude Lamberti a toujours porté au futur des institu- 
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tions libres dans nos sociétés modernes. 

Jean-Claude Lamberti possédait une bonne forma-
tion de philosophe, et le contact qu'il avait dès ses années 
d'étudiant établi avec les grands textes de la tradition 
philosophique, lui a permis plus tard de se sentir à l'aise 
avec Tocqueville, Guizot, Royer-Collard et leurs 
contemporains. A l'époque, on nejargonnait pas comme 
aujourd'hui. Mais La démocratie en Amérique, qui est 
écrit dans un style coulant, est en fait un livre subtil, 
paradoxal même et peut-être ambigu, où l'analyse froide 
et distante coexiste parfois avec l'effusion. Jean-Claude 
Lamberti sent et rend très bien le mouvement, la pulsion 
d'un Tocqueville en équilibre entre ses "convictions" et 
ses réflexions. 

Sans être un érudit, ou même un historien de métier, 
Jean-Claude Lamberti était assez probe pour s'être 
imposé une stricte mise à plat documentaire, mais il était 
aussi assez audacieux pour ne pas s'être dérobé devant 
les aléas de l'analyse comparative. Il nous montre son 
héros fasciné par la double singularité française et amé-
ricaine, même si d'autre part Tocqueville voyait bien que 
ces deux sociétés si différentes participaient d'une même 
"cotradition". 

Au difficile exercice comparatif, Lamberti était pré-
paré par ce que j'appellerai une bonne sensibilité institu-
tionnelle. La démocratie pas plus pour lui que pour son 
modèle, n'était seulement un principe abstrait ou un 
mot ; ce n'était même pas seulement un esprit, mais un 
ensemble de règles et de pratiques qui portent témoi-
gnage sur une Tradition. 

Il y avait ainsi entre Jean-Claude Lamberti et son 
objet d'études une belle convenance qui amènerait à 
s'interroger, comme il aimait à le faire à propos de Toc-
queville, sur les rapports entre la biographie d'un cher-
cheur et les orientations spontanées de sa curiosité. 

François BOURRICAUD 

Eléments de bibliographie de Jean-Claude Lamberti 

- La notion d'individualisme chez Tocquevile, Paris, PUF, 
1970 

- Tocquevile et les deux démocraties, Paris, PUF, 1983 

- "De Benjamin Constant à Tocqueville", France-Forum, 
avril-mai 1983, n° 203-204 

- "De nouvelles attitudes face à la crise", France-Forum, août 
1983, n° 205-206 

- "Pour la philosophie, contre les nouveaux inquisiteurs", 
France-Forum, Décembre 1983, n° 207-208 

- "Les clubs politiques", Encyclopaedia Universalis, 1983 

- "Tocqueville et la Constitution de 1848", Commentaire, 
n° 25, 1984 

- "Le Club de Rome a-t-il changé ?" France-Forum, septem-
bre 1984, n° 213-214 

- "Des Beaux-Arts aux nouvelles formes de culture", Colloque 
France-Forum, avril 1985, n° 219-220 

- "Quatre années de politique culturelle", Encyclopaedia Uni-
versalis, 1986 

- Préface aux "Souvenirs" et à "L'Ancien Régime et la Révolu-
tion" de Tocqueville, dans la Collection Bouquins, 1986. 

- "Laboulaye et le droit commun des peuples libres", Com-
mentaire, n° 36, 1987 

- Allocution du 10 juin 1987 à l"Association France-
Amérique" pour le bicentenaire de la constitution des Etats-
Unis : "Le modèle américain en France de 1789 à nos jours". 
Commentaire, n° 39, 1987. 

- Communication à l"American political association", 5 sep-
tembre 1987 : "Montesquieu en Amérique". 

- "Liberté et individualisme selon Tocqueville", France-
Forum, janvier-mars 1988, n° 242-243 

Il est peu probable que se reforme une culture intégrée et reconnue par tous, et nous pouvons observer sous nos yeux les 
nouvelles formes, plurielles, de la culture... 

L 'action culturelle perd son sens lorsque tous les phénomènes culturels semblent également dignes d 'intérêt et que 
disparaissent ou se diluent les jugements de valeur constitutifs de toute vraie culture... 

Pour,  J 'avenir, ce qui menace le plus l'action culturelle, c 'est la crise de la culture générale. Le déclin de ce que l'on appelait 
autrefois les humanités et l'ignorance croissante de l'histoire laissent un vide qui, pour l'instant, n 'est en général comblé que 
par des substituts idéologiques de qualité douteuse. C'est une grande question de sa voir si dans notre monde de plus en plus 
gouvernépar l'évolution scientifique et technique, une nouvelle forme de culture générale, à forte composante scientifique, 
pourra se dessiner. 

Au début de la 111e  République, le modèle culturel français correspondant aux Beaux-arts était encore de type 
aristocratique et différait sur ce point du modèle américain sensiblement plus démocratique. Aujourd'hui, des deux côtés 
de l'Atlantique, les nouvelles formes de la culture sont fort semblables. Un corollaire important de cette évolution 
individualiste et démocratique, c 'est qu 'a ujourd 'huila culture cultivée n 'est plus la culture dominante, et, si la notion garde 
encore un sens, la culture dominante de nosjours est une sorte de culture moyenne, faite d 'éléments très hétéroclites ; mais 
une différence demeure encore, très sensible, entre les modèles culturels français et américain c 'est le rapport à I 'Etat... 

Jean-Claude Lamberti 
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DENTS DE ROUGEMONT ET 
LE COURANT PERSONNALISTE: 

ARCHÉOLOGIE 
D'UN ENGAGEMENT INTELLECTUEL 

par Pascal BALMAND 

D
u vigoureux mais modeste pamphlet que 
sont Les méfaits de l'instruction 
publique ( 1929) à L'amour e 
IVccident (1939), ce monument traduit 

dans le monde entier, la pensée de Denis de Rougemont, 
même à se limiter aux années de l'entre-deux-guerres, 
peut et doit à l'évidence être analysée dans une perspec-
tive d'histoire des idées, au sens strict du terme, qui 
viserait à mettre en lumière des lignes de force, les filia-
tions, les parentés, les spécificités, etc... Mais en fait la 
démarche ici adoptée s'efforcera plutôt d'esquisser une 
étude d'histoire des intellectuels ( 1), dans le cadre d'une 
recherche qui, tout en intégrant bien sûr le domaine des 
idées, se donne pour principal objet leur insertion dans 
un environnement humain, sociologique, politique et 
culturel. 

Ils'agira par là même, d'une manière nécessairement 
très brève et donc très schématique, de situer le person-
nalisme de D. de Rougemont sur la scène intellectuelle 
de la France des années trente : pourquoi et comment, 
au vu de ce qu'il était en arrivant à Paris durant l'au-
tomne 1930, D. de Rougemont s'est-il engagé au sein 
des divers petits groupes personnalistes en cours de for- 

mation ? C'est toute l'histoire d'une rencontre qui sera 
ainsi évoquée, l'histoire d'une convergence faisant se 
rejoindre les préoccupations et les aspirations d'un indi-
vidu jusqu'alors isolé et celles d'un milieu naissant en 
lequel il peut se reconnaître. 

Dans cette optiqut, trois points retiendront l'atten-
tion : en premier lieu, l'appartenance du jeune Rouge-
mont à une génération bien spécifique, marquée par un 
refus global vis-à-vis du monde de l'après-guerre ; en 
deuxième lieu, l'originalité du courant persobnaliste - et 
donc de D. de Rougemont - au sein de cette génération 
en troisième lieu enfin, le rôle particulier que joue Rou-
gemont dans les milieux personnalistes, un rôle de 
"relais", de "plaque tournante" qui correspond d'une 
manière frappante à ses choix philosophiques et 
politiques. 

TEMPS DU MALAISE ET GENERATION DU 
REFUS 

Il est impossible d'envisager D. de Rougemont et ses 
compagnons de L 'Ordre Nouveau ou d'Esprit sans rap-
peler, même à grands traits, l'ambiance" de leur 
temps (2) : une France, comme toute l'Europe, en proie 
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au malaise et au doute et, face à ce désarroi, une jeunesse 
intellectuelle qui réagit par la révolte et par la recherche 
de voies artistiques, philosophiques ou politiques 
nouvelles. 

Doute, malaise : les années vingt et trente, en effet, 
sont celles d'un monde qui ne se reconnaît plus lui-
même, profondément bouleversé par d'irrémédiables 
traumatismes... 

D'une part, les consciences sortent gravement ébran-
lées du choc de la première guerre mondiale. L'amer-
tume des uns (les vaincus ... ), les frustrations nationa-
listes des autres (la "victoire mutilée" de l'Italie ... ) 

correspondent certes à des phénomènes bien spécifiques. 
Mais, en fait, tous sont touchés ainsi l'opinion fran-
çaise, qui choisit d'abord de refouler l'horreur et de vivre 
dans l'illusion rassurante d'un retour à l'âge d'or mythifié 
de la Belle Epoque, découvre, avec l'échec de l'occupa-
tion de la Ruhr en 1923, puis avec la dévaluation du franc 
en 1926, que la guerre a définitivement sonné le glas 
d'une époque désormais révolue. Viennent alors à la 
surface le traumatisme existentiel, le vacillement généra-
tisé des valeurs optimistes du XIXe siècle bourgeois, 
libéral et rationaliste : comment assumer un héritage qui 
n'a su empêcher les massacres de Verdun et de la Somme, 
ou qui peut-être même les a engendrés ?... 

D'autre part, une ligne de faille plus profonde encore 
lézarde les équilibres issus du passé : l'émergence de l'ère 
des masses. Les dernières décennies du XIXC  siècle et les 
débuts du XXe  siècle furent en effet marqués par une 
très profonde mutation du monde occidental, touché par 
les effets de la croissance industrielle, de l'urbanisation, 
de la montée des classes moyennes, etc. C'est, déjà, le 
temps du "machinisme" et l'avènement de la standardi-
sation autant d'irruptions qui, en particulier, déstabili-
sent largement les milieux artistiques et intellectuels... 
Quelle que soit leur réponse, nombreux sont alors ceux 
qui s'interrogent : que deviennent les valeurs esthétiques 
et spirituelles dans un monde de plus en plus matéria-
liste, uniforme et "déshumanisé" (3) ? Quelle place dans 
ce monde pour le créateur, quelle fonction peut-il y 
remplir, quelle légitimité et quelle définition de son sta-
tut peut-il espérer y trouver ? De tels doutes déterminent 
des positions certes divergentes, de l'enthousiasme de 
Marinetti ou de Le Corbusier à l'angoisse passéiste de 
Duhamel u à l'obsession de la décadence de Drieu la 
Rochelle (4), mais ces positions s'enracinent bien toutes 
dans une même confrontation à la "modernité" 
triomphante (5)... 

Or, face à ces défis du choc de la guerre et de la 
naissance d'un monde nouveau, la France des années 
vingt finissantes semble ne rien avoir à proposer. Cette 
"France au bois dormant" (R. Brasillach) vieillissante, 
engoncée dans les chimères de son illusoire auto-
satisfaction, traverse en effet une large crise de sa culture 
politique traditionnelle, de par l'inadaptation aux pro-
blèmes du temps qui caractérise les courants et systèmes 
politiques en place (6). 

De ce sommeil, de cette carence résulte précisément, à 
la fin des années vingt et au début des années trente (7), 
un foisonnement très intense de groupes de réflexion, de 
cénacles politico-intellectuels, de revues, etc, qui parta-
gent, tout au moins jusqu'à un certain point, une même 
dénonciation de la crise morale du monde occidental et 
un même appel au renouvellement de la culture politique 
française. 

Par exemple, participent de ce phénomème les 
recherches de jeunes intellectuels marxistes qui, comme 
Nizan, et quel que soit par ailleurs le conformisme ou le 
dogmatisme réels de leurs positions, sont animés par un 
authentique mouvement de révolte (8). Encore à 
gauche, la quête d'un rajeunissement politique s'observe 
au sein de la SF10, autour de courants comme "Révolu-
tion Constructive" ou comme les Néos (9), ou de.même 
au sein du Parti Radical avec les Jeunes Turcs. A droite, 
l'on peut bien sûr songer aux jeunes dissidents de l'Ac-
tion Française, tels que R. Brasillach, Th. Maulnier ou 
J.P. Maxence. S'y ajoutent quelques francs-tireurs plus 
ou moins isolés (du type E. Berl, ou Ph. Lamour ... ) et 
enfin, plus difficiles à classer sur un échiquier politique 
classique, les personnalistes d'Esprit et de L'Ordre 
Nouveau (10)... 

Sans prétendre ici ne serait-ce qu'ébaucher l'analyse 
d'un pareil foisonnement, l'on peut du moins tenter d'en 
dégager rapidement certaines lignes de force, certaines 
convergences significatives. De celles-ci relève en pre-
mier lieu le fait, déjà partiellement étudié ailleurs (11), 
que l'on se trouve dans une assez large mesure en pré-
sence d'un phénomème de génération (12). La plupart 
de ceux qui représentent, à des degrés certes divers, 
l'aspiration à une refonte de la pensée politique appar-
tiennent en effet à ce que l'on pourrait appeler la "généra-
tion de 1905" (rappelons que D. de Rougemont est né en 
1906), c'est-à-dire celle qui fut trop jeune pour participer 
directement à la guerre mais qui ne put pas ne pas en être 
profondément marquée, celle qui arriva précocement sur 
scène pour y combler les vides laissés par le conflit, celle 
qui, donc, écrasée par le poids de souvenirs dont elle ne 
voulait pas, ne pouvait se définir qu'en rupture totale ou 
partielle par rapport à des systèmes qui à ses yeux 
avaient fait faillite. 

En second lieu, il apparaît que les multiples rameaux 
de cette génération de l"esprit des années trente" (13) 
présentent les uns par rapport aux autres un certain 
nombre de similitudes trop frappantes pour être le seul 
fait du hasard. Tous partagent en effet de nombreux et 
convergents refus : celui de la civilisaiton bourgeoise, de 
son culte de l'argent, de son rationalisme "desséchant" et 
de son matérialisme mutilant (il faudrait bien sûr ici faire 
intervenir des nuances notamment en ce qui concerne les 
jeunes marxistes), celui du capitalisme machiniste 
dégradant, celui de la ville moderne où se conjuguent 
grégarisme et atomisation du corps social, celui de la 
culture de masse "abrutissante", celui du parlementa-
risme libéral traditionnel, jugé stérile et coupé du pays 
réel (là encore, il faudrait distinguer ceux qui prônent un 
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rentorcement de l'exécutif de ceux qui, comme D. 
de Rougemont, défendent un fédéralisme d'inspiration 
libertaire ... ), etc... De même tous, hormis les commu-
nistes, cherchent d'une manière ou d'une autre, à définir 
pour l'avenir une troisième voie, qui ne soit ni celle du 
capitalisme libéral ni celle du collectivisme 
stalinien (14)... 

Cependant, l'hypothèse englobante qui vient d'être 
évoquée ne saurait mâsquer la diversité des cas de figure, 
tant du point de vue de la plus ou moins grande radicalité 
du discours que du point de vue de la position concrète 
de tel ou tel courant dans le paysage et dans les rapports 
de force politico-intellectuels français, de même qu'elle 
ne saurait faire oublier la spécificité des choix fondamen-
taux opérés par chacun. En particulier, situer la mou-
vance personnaliste dans un vaste ensemble "contesta-
taire" ne doit pas oblitérer la singularité des jeunes gens 
d 'Esprit et de L 'Ordre Nouveau (pas plus d'ailleurs, mais 
l'on ne peut entrer ici dans les détails, que ne doivent être 
sous-estimées les différences voire les oppositions, entre 
les deux revues et leurs animateurs respectifs). 

L'ORIGINALITE DU COURANT PERSONNALISTE 

Réduisant donc désormais l'angle de vue aux seuls 
personnalistes, l'on s'attachera ici à mettre en relief leurs 
spécificités : d'une part dans le domaine concret de la 
formation des groupes, et d'autre part dans le domaine 
des valeurs auxquelles ils se réfèrent. 

Lorsqu'il arrive à Paris en 1930, Denis de Rougemont 
a vingt-quatre ans : venant d'achever sa licence de Let-
tres à l'université de Neuchâtel, il s'est vu proposer un 
poste dans une nouvelle maison d'édition spécialisée 
dans la littérature protestante, les éditions "Je sers". Le 
jeune débutant suisse n'est alors déjà plus totalement un 
inconnu : il a publié d'assez nombreux articles dans son 
pays, ainsi qu'en 1929 un violent pamphlet contre les 
effets de la médiocrité bourgeoise, Les méfaits de lins-
truction publique. Remarqué de ce fait par Jean Paul-
han, il collabore ainsi très rapidement à la prestigieuse 
Nouvelle Revue française (15) : un avenir brillant lui 
semble alors promis au sein des milieux littéraires et 
intellectuels les plus en vue. Mais une série de rencontres 
décisives dominées par la personnalité d'Alexandre 
Marc, vont en fait infléchir son itinéraire dans une autre 
direction... 

Depuis 1928 en effet, un jeune étudiant d'origine russe, 
Alexandre Marc, organisait d'une manière plus ou 
moins informelle des réunions de discussions théologi-
ques, philosophiques et politiques dans lesquelles se 
retrouvait régulièrement un noyau composé notamment 
de Jean Jardin, René Dupuis, Robert Aron et Arnaud 
Dandieu... Début 1931, il fait la connaissance de D. 
de Rougemont chez Charles du Bos, puis, un peu plus 
tard, celle de Daniel-Rops : se constitue dès lors une 
équipe homogène qui, au terme d'une période enfiévrée 
de maturation et de recherches, crée la revue L'Ordre 
Nouveau, publiée chaque mois de mai 1933 à septembre 
1938. 

Au même moment, en 1930, Georges Izard, André 
Déléage et Louis-Emile Galey décident de fonder une 
nouvelle revue, dont ils proposent la direction à Emma-
nuel Mounier. Là aussi se forme un petit groupe très 
soudé (Georges Duveau, Etienne Borne, Jean Lacroix, 
etc), qui lance le premier numéro d'Esprit en octobre 
1932. Début 1932, Alexandre Marc, encore lui, a fait se 
rencontrer Mounier et Denis de Rougemont : dès le 
départ, ce dernier collabore donc, en plus de L'Ordre 
Nouveau, à Esprit. 

Tous ces éléments sont bien connus, et leur rappel 
sommaire n'a pour seule fonction que de permettre quel-
ques remarques. L'on peut en effet souligner le fait que 
les jeunes personnalistes ont formé leurs groupes sans 
"éveilleur" (16), sans figure tutélaire d'aucune sorte 
tous partagent certes un certain nombre de références 
intellectuelles fondamentales (Proudhon, Péguy, Sorel, 
Kierkegaard, H. de Man, Nietzsche parfois ... ), mais en 
revanche nul coryphée ne vient les parrainer ou les gui-
der, aucun aîné ne joue le rôle du rassembleur, de l'inspi-
rateur assurant la cohésion du courant et influençant sa 
doctrine En outre, aucun "lieu" pré-existant ne s'offre à 
ces jeunes intellectuels : ne cherchant pas à s'insérer 
dans un quelconque réseau en place (parti politique, 
revue, "école", institution, etc), ils doivent là encore 
partir de zéro. Ainsi, les personnalistes des années trente 
présentent un profil d"orphelins", et par là même c'est 
aussi d'une manière très concrète qu'ils se voient en 
quelque sorte "condamnés" à trouver seuls leur propre 
voie... 

Mais ces orphelins ne sont pas pour autant désarmés 
dès les premiers jours, et l'on trouve ici une clef de la 
rencontre entre Denis de Rougemont et ses compa-
gnons, des références et des valeurs communes fédèrent 
les jeunes personnalistes. A la fin des années vingt et, 
surtout, au début des années trente, la doctrine person-
naliste se définit et s'approfondit par les échanges et par 
un intense travail de réflexion collective, mais en fait elle 
s'enracine dans un lot d'intuitions antérieures qui for-
ment le socle d'une pensée commune. A cet égard, le cas 
de D. de Rougemont s'avère d'ailleurs particulièrement 
révélateur, dans la mesure où tous les thèmes qu'il déve-
loppe dans la maturité des années trente, par exemple 
avec Politique de la personne en 1934 ou Penser avec les 
mains en 1936, sont d'une manière frappante déjà pré-
sents dans les écrits de jeunesse des dernières années 
vingt... Critique du conformisme bourgeois, condamna-
tion du matérialisme, du rationalisme scientiste, du capi-
talisme, refus du parlementarisme libéral traditionnel, 
dénonciation des intellectuels qui refusent leurs respon-
sabilités d'engagement, etc : à tous points de vue, le 
Rougemont des années vingt annonce celui des années 
trente. 

D'une manière générale, les points qui viennent d'être 
évoqués contribuent largement à l'originalité idéologi-
que qui caractérise le courant personnaliste au sein de la 
nébuleuse intellectuelle de l'esprit des années trente. 
Parmi bien d'autres, trois aspects essentiels renforcent 
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cette singularité, ou pour mieux dire la radicalisent 
d'une part l'affirmation selon laquelle s'impose une révo-
lution spirituelle fondée sur la personne, d'autre part le 
rôle déterminant assigné aux intellectuels, assimilés à des 
prophètes investis d'une mission, dans l'annonce et dans 
la préparation d'une société nouvelle (17), et enfin le 
caractère totalisant d'une pensée fondamentalement 
morale, voire chez certains - et en particulier chez D. 
de Rougemont - déterminée par le poids du paramètre 
religieux (18). 

Totalement représentative de ces valeurs et de ces 
positions, la réflexion civique de D. de Rougemont ne 
saurait pour autant être intégralement réduite à une 
quelconque synthèse doctrinale, par rapport à laquelle 
elle manifeste en bien des domaines, sinon sa différence, 
du moins une sensibilité et des choix qui lui sont propres. 
Toutefois, l'on ne s'attachera pas ici à cet aspect idéolo-
gique, privilégiant plutôt ce qui chez Rougemont relève 
d'une spécificité "fonctionnelle", ou "statutaire". 

DENIS DE ROUGEMONT DANS LES MILIEUX 
PERSONNALISTES 

D'un point de vue concret, le particularisme de D. 
de Rougemont s'observe en premier lieu dans le choix 
délibéré d'une diversification de ses engagements, atti-
tude finalement assez rare au sein de petits groupes que 
leur souci de cohésion et de pureté doctrinale conduisait 
facilement à une certaine forme de sectarisme ou d'esprit 
de chapelle. En effet, avec Alexandre Marc, Rougemont 
est le seul à collaborer d'une manière régulière et durable 
à la fois à L'Ordre Nouveau et à Esprit. De plus, il 
s'affirme comme la cheville ouvrière et comme le princi-
pal animateur d'une petite revue théologique, Hic et 
Nunc, qui vise en particulier à diffuser en France la 
pensée de Karl Barth (Hic et Nunc paraît de novembre 
1932 à janvier 1936). Révélatrice est la façon dont il 
revendique cette pluralité des appartenances : "Seul à 
faire partie des trois groupes et à collaborer dès le pre-
mier numéro aux trois revues où ils s'exprimaient, je ne 
retrouve dans mes souvenirs nulle trace d'en avoir conçu 
jamais gêne ou malaise, bien au contraire. Cette triple 
allégeance ( ... ) m'obligeait à vérifier ou rétablir sans 
cesse la cohérence de mes options théologiques, philoso-
phiques et politiques. Et elle me permettait surtout de ne 
pas me laisser emprisonner dans les "disciplines de vote" 
qui tendent très vite à s'intaurer dans de tels groupes. 
( ... ). J'ai dit depuis que la liberté, c'est le droit d'apparte-
nir à plus d'un club" (19)... 

Une telle pratique est pleine de signification : dans le 
cadre d'une démarche de type plus littéraire, Bruno 
Ackermann a montré àjuste titre comment les parti-pris 
d'écriture, en particulier dans le choix de rédiger un 
"journal non-intime", correspondent étroitement pour 
Denis de Rougemont aux grands axes de sa pensée per-
sonnaliste ; or, de la même façon, une analyse d'histoire 
des intell,ctuels, qui naturellement demande à être 
approfondie, révèle ici que le souci concret d'une multi-
plicité des présences militantes se situe en pleine adéqua- 

tion avec une pensée qui, sous l'égide de Kierkegaard, 
refuse les systèmes clos sur eux-mêmes et valorise au 
contraire le mouvement, le paradoxe, la "tension 
créatrice" (20)... 

Pareille cohérence entre l'homme, ses goûts, ses 
options et ses activités se révèle également à l'étude du 
rôle de relais qu'assure D. de Rougemont entre divers 
pôles de la sociabilité intellectuelle des années trente. De 
par son insertion dans la nébuleuse qui gravite autour de 
la Nouvelle Revue Française, il peut donner aux jeunes 
intellectuels "non-conformistes" un accès à la plus pres-
tigieuse des tribunes intellectuelles. Ainsi, c'est grâce à 
lui et sous sa direction qu'est publié dans le numéro de 
décembre 1932 de la NRFun " Cahier de revendications" 
dans lequel figurent notamment tous les animateurs des 
petits groupes personnalistes... Par ailleurs, ses activités 
professionnelles dans le petit monde de l'édition permet-
tent à Rougemont de nouer de multiples contacts par 
lesquels s'accroît la "surface" sociale des revues, de 
même qu'elles lui offrent l'occasion de découvrir des 
annonceurs précieux pour leur précaire situation finan-
cière. Ce soutien matériel se fait parfois très quotidien - 
mais la vie n'est-elle pas faite de ce quotidien ? - : par 
exemple, c'est fréquemment dans les locaux des éditions 
"Je sers", rue du Four, que se réunissent les jeunes gens 
de L'Ordre Nouveàu... 

Ainsi, en plus de son rôle strictement intellectuel, 
Denis de Rougemont exerce donc une fonction "straté-
gique" tout aussi décisive pour les petits groupes person-
nalistes : l'on peut d'ailleurs noter, quoi que tel ne soit 
pas le propos de cette rapide évocation, qu'une telle 
caractéristique sera de même présente dans tout son 
itinéraire après la seconde guerre mondiale. 

* 
** 

Sans doute une logique d'ensemble peut-elle être 
dégagée de ce survol. Logique des engagements : entre le 
D. de Rougemont isolé des années vingt et le D. 
de Rougemont personnaliste des années trente, la 
continuité est totale. Logique des attitudes : protestant, 
suisse, déjà sensible à la dimension européenne, à 
laquelle l'ont préparé ses nombreux voyages de jeunesse 
en Allemagne ou en Europe centrale, Rougemont 
occupe au sein des milieux personnalistes une position 
qui sans doute correspond bien à son tempérament, en le 
plaçant à la fois au centre et à côté, totalement représen-
tatif et totalement spécifique, d'un point de vue intellec-
tuel comme d'un point de vue matériel. Mais à trop 
parler de logique, l'histoire atteint ses limites en même 
temps que ses objectifs ; à force de chercher, à expliquer, 
ainsi qu'elle le doit, elle risque d'oublier la contingence 
et, surtout, le mouvement intime de l'être, auquel elle ne 
peutjam ais prétendre accéder vraiment "Les historiens 
nous prop osent du passé des systèmes trop complets, des 
séries de causes et d 'effets trop exacts et trop clairs pour 
avoir jamais été entièrement vrais ; ils réarrangent cette 
docile matière morte, et je sais que même à Plutarque 
échappera toujours Alexandre.. "(Marguerite Yource- 



nar, Les mémoires d'Hadrien)... Il faut aimer cette part 
d'inaccessible. 

Pascal BALMAND 
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(2) Dans une perspective similaire, voir la communication de 
R. Rémond au colloque consacré en 1982 au cinquantième 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Bernard-Henri Lévy : Les derniers jours de Charles 
Baudelaire. - Hervé Bazin : Le démon de minuit. - 
Pierre-Jean Rémy : Annette ou l'éducation des filles. 
-Françoise Chandernagor : La sans pareille. - Denis 
Tillinac : Un léger malentendu. - Philippe Labro : Un été 
dans l'ouest. - Erik Orsenna : L'exposition coloniale. - 
François-Olivier Rousseau : La Gare de Wansee. - 
Michel Braudeau : L'objet perdu de l'amour. - Alexan-
dre Jardin : Le Zèbre. - Didier Van Caulewaer 
L'orange amère. - Richard Jorif : Clownerie. 

L
e 15 mars 1866, Baudelaire fait une chute dans 
l'église Saint Loup à Namur. Ramené à l'hôtel 
du Grand miroir à Bruxelles où, depuis avril 
1865, il s'est retiré, son état s'aggrave rapide- 

ment. Le 30 mars, il est frappé d'hémiplégie. Il est trans-
porté à la maison du Bon secours. Il ne peut plus dire que 
deux mots, "cré non", au grand scandale des religieuses 
qui veulent le faire exorciser. Il mourra le 31 août 1867, 
après avoir passé sa dernière année à la maison de santé 
du docteur Duval à Paris, sans avoir retrouvé l'usage de 
la parole. Entre le 30 mars 1866 et le 31 août 1867, s'étend 
le silence de Baudelaire. M. Bernard-Henri Lévy ima-
gine dans les Derniersjours de Charles Baudelaire (1) ce 
que, durant cette période, le poète a pensé, ce qu'il aurait 
voulu dire. 

M.Bernard-Henri Lévy a sous-titré une oeuvre qui 
semble ne pouvoir être que d'imagination, "roman". 
Celui qui a reçu délégation d'écrire ce roman, le Narra-
teur, se présente à la page 227 du livre c'est un jeune 
écrivain, fils de famille, dandy, opiomane, "raisonna- 

blement frivole", espoir, à l'égal de Mallarmé, des cercles 
littéraires parisiens. Mais qui est-il vraiment ? Lui qui a 
poursuivi Baudelaire jusqu'à Bruxelles, qui est devenu 
son secrétaire, alors qu'à Paris, il n'avait jamais osé lui 
adresser la parole, lui à qui le poète dicte, tant qu'il le 
peut encore, le livre dont il a toujours rêvé, qui sera le 
livre de sa vie et qui doit être aussi important que les 
Confessions de Rousseau, lui qui s'est introduit par 
effraction non seulement dans la chambre de son héros, 
mais dans sa tête et qui, lorsqu'il se sera tu définitive-
ment, pense à sa place, le fait parler par procuration, oui, 
qui est-il ? N'est-il pas, ce dandy de vingt-deux ans, 
Baudelaire lui-même ? Et quand il sera devenu vieux, 
qu'il publiera à son tour le livre de sa vie, celui-là même 
qu'il nous est dônné de lire aujourd'hui, quel est, en fait, 
ce livre, sinon le livre de la vie de •  Baudelaire ? Mais 
comme Baudelaire a voulu séparer son oeuvre de sa vie 
"pour lui prêter un auteur idéal, supérieur à l'homme de 
tous les jours", ce livre, n'est-ce pas le livre de l'oeuvre 
même, l'oeuvre mise à nu ? 
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Comment devient-on écrivain ? Comment 
transforme-t-on la vie en ârt ? Telles sont, posées, les 
questions auxquelles il est, ici, apporté des réponses. Les 
derniersjours de Charles Baudelaire évoque, à travers les 
affres de l'agonie, biographie déguisée en roman, une vie, 
mais c'est, traversant l'homme pour atteindre l'oeuvre, 
un roman critique. Derrière Baudelaire, derrière le Nar-
rateur qui ressemble à Baudelaire, se profile 
M. Bernard-Henri Lévy qui utilise le procédé de simula-
tion que Roland Barthes recommande aux critiques lit-
téraires, et qui sous le masque du romancier, ne fait 
qu'écrire au deuxième ou au troisième degré une étude 
critique. 

Les Derniers jours de Charles Baudelaire, c'est un 
roman, certes, mais sur de l'écrit. Aussi bien, quelle 
différence y a-t-il entre romancier et critique ? Le criti-
que, comme le romancier, crée la vie en la reproduisant, 
en la mimant, mais si le romancier prend modèle sur des 
"choses vues", c'est M. Jacques Brenner qui a remarqué 
que le critique prenait modèle sur des "choses lues". 
Sainte-Beuve, ainsi, n'ajamais écrit, en s'inspirant de ses 
lectures, que des articles, des études, des portraits où "la 
critique, au sens exact du mot, disait-il, n'intervient que 
comme fort secondaire et n'est qu'une forme particulière 
pour produire ses propres sentiments sur le monde et la 
vie". Il appelait ses Portraits littéraires des "petites nou-
velles à un personnage". Baudelaire, lui-même, le modèle 
du Narrateur sur lequel se modèle M. Bernard-Henri 
Lévy, qu'a-t-il fait, sinon transposer en oeuvre person-
nelle ses lectures de Poe et de Maistre ? "Il ne pouvait 
écrire qu'en lisant", dit M. Bernard-Henri Lévy. 

Les derniers jours de Charles Baudelaire, c'est un 
"roman" sur le moment sans doute le plus important 
dans la vie du poète, le moment où l'essentiel est devenu 
indicible. A Nadar venu voir son ami dans sa chambre de 
la clinique Duval celui-ci montrait le ciel embrasé par le 
soleil couchant sur l'Arc de Triomphe. "Cré non, cré 
non", il ne pouvait rien dire d'autre. Il faut, pour expri-
mer un tel moment, encore plus que l'imagination du 
romancier, la sympathie du critique ; mieux même que 
le recours à la méthode de simulation préconisée par 
Roland Barthes, l'aspiration à une communion. C'est 
cette communion avec son modèle que Charles du Bos 
recherchait dans des études critiques bien mal nommées 
Approximations. Il y approfondissait, il y pénétrait des 
intimités. M. Bernard-Henri Lévy, en s'installant, par 
personne interposée, dans la dernière saison de la vie de 
Baudelaire, a écrit avec bonheur un psycho-drame, mais 
a-t-il réussi, plus profondément, à révéler le mystère de 
cette vie, le secret de cette oeuvre ? 

* 
** 

M. Hervé Bazin est entré dans la littérature, il y aura 
bientôt un demi-siècle, une "vipère au poing", en dénon-
çant, au nom de tous les fils ingrats, la famille. Dès son 
deuxième livre, La mort du petit cheval, il faisait amende 
honorable. Jean Rezeau, le fils de la Folcoche de Vipère 
au poing, y avouait qu'il ne se sentait à l'aise qu'au milieu  

des siens. Depuis, de Quij'ose aimer à Au nom du fils, 
l'oeuvre de M. Hervé Bazin n'a cessé d'illustrer la para-
bole du retour de l'enfant prodigue. Au "famille, je te 
hais" de Gide, au "famille, je te chéris" d'Henry Bor -
deaux, répond un "famille, pardon" du petit-neveu de 
René Bazin. C'est parce qu'il se sent à l'aise dans la 
famille, que Gérard Laguenière, à quatre-vingts ans, en 
fonde une nouvelle, en se remariant avec une femme qui 
pourrait être sa petite-fille. Le Démon de minuit (2), 
c'est, une nouvelle fois dans l'oeuvre de M. Hervé Bazin 
un geste de réparation envers la famille. 

Le lecteur pressé à l'affût dû scandale ne cherchera 
dans ce roman que les confidences d'un vieil homme sur 
l'amour physique, ses émois, ses fiascos, ses triomphes 
sans lendemain. Il y a dans le Démon de minuit toute une 
documentation tirée des sex-shops sur les cent façons de 
réveiller des ardeurs éteintes. Cet étalage de pharmaco-
pée est un peu répugnant. Naturalisme pas mort !... Il y 
a aussi, évoqué, le problème du divorce que M. Hervé 
Bazin a traité dans Madame Ex, en ne craignant pas de se 
mettre en contradiction avec l'individualisme hédoniste 
de son temps, pour soutenir les vrais droits de la femme 
qui ne coïncident pas forcément avec son émancipation 
sexuelle. M. Hervé Bazin faisait porter son attention 
dans Madame Ex sur la femme divorcée, c'est-à-dire sur 
la victime. Dans le Démon de minuit, il ne jette qu'un 
regard rapide sur la triste situation de Solange Lague-
fière après son divorce. Il préfère s'intéresser à celle du 
mari. C'est pour revendiquer en ce bicentenaire de la 
Déclaration des droits de l'Homme, le droit de tout 
homme, quelque soit son âge, à l'amour. 

Les escapades de Gérard Laguenière complaisamment 
décrites ne présentent cependant que peu d'intérêt. Ce 
qui doit retenir l'attention du lecteur dans le Démon de 
minuit, c'est la volonté, manifestée au terme d'une exis-
tence, de se prolonger encore, comme par une ultime 
protestation contre la mort, dans la famille, cette affir-
mation que l'amour de la vie ne peut passer que par 
l'amour de la famille qui, seule, la fonde, la soutient, la 
transmet. L'auteur de Vipère au poing n'en finit pas de 
battre sa coulpe. Le mariage de Gérard Laguenière peut 
faire sourire ou s'indigner. Il y a dans ce geste un défi, 
peut-être, à la société, certainement à la mort, mais, 
encore plus certainement, l'expression d'une grande ten-
dresse, longtemps refoulée, pour toutes les fonctions 
naturelles de la famille. L'apparition d'un rejeton sur 
l'arbre qu'on pouvait croire desséché justifie, en quel-
ques pages, M. Hervé Bazin d'avoir écrit ce livre. 

* 
** 

M. Pierre-Jean Rémy a placé son roman Annette ou 
l'éducation des filles (3) sous le signe de Lamiel. 
"Lamiel, dit Stendhal, était fort éveillée, pleine d'esprit et 
d'imagination". Mais l'histoire d'Annette commence 
dans le faubourg de l'Houmeau à Angoulême, d'où est 
sorti Lucien Chardon dit de Rubempré. M. P.J. Rémy a 
divisé son livre en trois parties, "Scènes de la vie de 
province", "Scènes de la vie parisienne", "Scènes de la vie 
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privée" : toute une comédie humaine. Annette s'écrie, 
lorsqu'à quinze ans, elle quitte Angoulême pour Paris 
"Je veux être Rastignac ou rien". C'est dire que, si les 
livres jouent un grand rôle dans son éducation, si elle a 
commencé par dévorer dans le salon de coiffure d'où elle 
a pris son essor, Paul Bourget et Abc! Hermant, si elle 
s'est reconnue très vite dans Lamiel, "une gamine comme 
elle qui veut conquérir le monde", Balzac, autant que 
Stendhal, sera son maître de vie. 

Le principe qui inspire la conduite d'Annette dans sa 
vie, c'est "voir d'abord, juger ensuite, rire enfin". Sten-
dhal écrivant Lamielposait cette question dans la marge 
de son manuscrit "Faut-il raconter ceci philosophi-
quement ou narrativement ?". M. P.J. Rémy y répond. 
Il écrit l'histoire d'Annette narrativement. Voir 
d'abord... Les yeux d'Annette se sont ouverts, lorsqu'elle 
était toute petite, sur une scène de la Libération à Angou-
lême : sa mère demie-nue, tondue, poursuivie dans les 
rues de l'Houmeau par une meute de voyous, de mégères 
et de chiens. Juger ensuite... "Sa mère avait perdu, elle 
devait gagner". Y aura-t-il matière à rire ? M. P.J. 
Rémy, après avoir noté rapidement qu'il n'y a dans le 
monde que des imbéciles et des salauds, s'abstiendra, au 
long de son récit, de tout autre jugement. Annette ne sait 
pas où est le bien, où est le mal. Disons qu'est mal ce 
qu'elle voit, est bien ce qu'elle fait. M. P.J. Rémy la suit, 
au rythme allègre de ses aventures, de l'Houmeau et du 
Rempart du Midi (à Angoulême), où elle a très vite 
accédé, à Paris, de l'école des Sciences politiques qu'il 
connait bien et des cafés littéraires et des bars où l'on 
pense du VIe  arrondissement à des faubourgs populistes 
où elle flirte un temps avec la Révolution et où le roman 
d'éducation prend soudain une coloration qui ne 
convient guère à son teint. M. P.J. Rémy s'en aperçoit et 
ramène son Annette, sans s'attarder davantage dans cet 
envers de l'histoire contemporaine, vers le yje  arrondis-
sement, pour la mettre dans le lit d'un grand écrivain très 
parisien et très mondain qui est peut-être Chardonne ou 
Morand. Elle y affine son art d'écrire. Son rêve, c'était 
"écrire un livre avec un style froid". Aussi bien, M. P.J. 
Rémy l'a noté dès le début dè son histoire, "la passion lui 
faisait défaut". Jean Prévost écrivant sur Lamielavait dit 
que c'était "une femme dont la tête s'enflammait plus que 
le coeur". A vingt et un ans, en 1958, Annette à l'âge de la 
Ive République qu'elle a vu naître et qui est en train de 
mourir. Elle publie son livre qui doit ressembler beau-
coup à celui que M. P.J. Rémy vient d'écrire sur elle et 
où "elle tient le feu de très près". C'est un succès. "Sa 
carrière, nous dit-on, ne fait que commencer". Lamiel 
n'est-il pas un roman inachevé ? 

M. P.J. Rémy a établi un parallèle entre l'histoire 
d'Annette et celle de la IVe  République. L'une gagne où 
l'autre a échoué. Annette ou l'éducation des filles n'est 
pas un récit moral. Est-ce pour cela qu'il nous donne tant 
de plaisir ? 

* 
** 

Mmc Françoise Chandernagor a écrit il y a quelques 

années des mémoires apocryphes de Madame de Main-
tenon qui auraient suffi à la faire connaître si ses succès 
- elle est major de l'E.N.A. - ne lui avaient déjà assuré 
par ailleurs une bonne publicité. Précédée de sa réputa-
tion d'historienne et d'administratrice de haut rang, 
Mmc Chandernagor vient de publier un roman, La 
Sans Pareille (4), annoncée à son de cor et de trompe 
dans toute la presse et qui a déçu. C'est le premier volume 
d'une trilogie romanesque présentée comme la biogra-
phie d'une "égérie de laVe  République". Il est consacré à 
la jeunesse de Christine Valbray;fille naturelle d'un 
ambassadeur de France et d'une pauvre ouvrière, aban-
donnée par son père qu'elle ne retrouvera qu'à seize ans 
au Palais Farnèse, à Rome, élevée jusque là par son 
"pépé", vieux militant révolutionnaire, bonne élève, 
raflant tous les prix, le type même de la boursière, sou-
dain promue à- une situation d'héritière que le succès à 
l'agrégation à vingt deux. ans vient conforter en lui 
ouvrant des portes qu'une fille  d'ambassadeur eut eu 
peut-être du mal à forcer. Ainsi la suivrons-nous dans les 
salons et les châteaux, mais aussi dans toutes les officines 
de l'intelhjentsia. A la croisée de ces deux itinéraires, elle 
devait normalement rencontrer la réussite politique. 
Christine Valbray épouse un conseiller technique de 
cabinet ministériel, aprè avoir crié 1 'Huma dimanche aux 
bouches de métro et elle devient chargée de mission du 
ministre des affaires étrangères. Le deuxième volume de 
la Sans pareille marquera l'apogée de cette carrière. Mais 
l'ancien prix d'excellence du lycée de banlieue ouvrière, 
l'humble petite fille méritante grisée par la fortune aura 
sombré entre temps dans des débauches messaliniennes 
que la plume de Mmc Chandernagor qu'on ne croyait 
pas si affranchie ne s'offusque pas de décrire (on oublie 
que l'auteur de l'Allée du roi avait suivi Mmc de Main-
tenon dans un début de carrière galante) et le troisième 
volume de cette trilogie romanesque conduira, à travers 
les scandales, l'égérie de la Ve  République en prison. 

On ne pourra vraiment juger de l'ensemble qu'à ce 
moment. D'ores et déjà, on relève le sérieux que le prix 
d'excellence Vaibray met dans sa façon de conduire sa 
vie jusqu'en ses pires dévergondages, l'élégance très étu-
diée et un peu apprêtée de son écriture. Elle ne s'aban-
donne jamais à l'improvisation. Aucune des foucades, 
chez elle, qui font le charme de la petite Lamiel de 
M. P.J. Rémy. Elle doit son nom de "la sans pareille" à 
une célèbre courtisane de la Renaissance italienne. Le 
portrait de Christine Valbray offre le même vernis glacé 
que les portraits de cette époque. Autour de cette figure 
altière et dont la beauté reste froide, est peinte toute une 
société, mais avec une abondance de notations, dans un 
papillotement de touches où les traits demeurent indis-
tincts. Par moments, le peintre pose son pinceau et c'est 
le haut fonctionnaire qui semble ouvrir des dossiers pour 
mettre en roman des rapports confidentiels. La lecture 
en est monotone et finalement ennuyeuse. 

On n'aurait pas donné cependant une idée exacte du 
romande Mmc Chandernagor, si l'on en restait à ce qui 
n'est après tout, peut-être, que l'anecdotique. Il se pré-
sente en deux parties, deux volets ; dans l'un, Christine 
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Valbray raconte et écrit sa vie ; elle en fait un récit qu'elle 
envoie à une amie ; celle-ci, dans le second volet, l'ana-
lyse, la commente, la juge. Elle s'érige en biographe ; elle 
prend ses distances tant vis-à-vis de l'auteur du récit que 
du temps, où elle vivent toutes deux, en se plaçant dans 
une perspective philosophico-historique, mais fascinée 
par la "sans pareille", elle se regarde dans le miroir 
qu'elle lui offre. C'est peut-être cette image qui, lorsque 
sera achevée la trilogie annoncée, s'imposera au lecteur 
enfin récompensé de sa longue patience. "Qu'est-ce 
qu'une biographie ?", demande Mme Chandernagor 
qui, pour avoir écrit les mémoires de Mme de Mainte-
non, doit le savoir. Elle nous laisse entendre que le rôle le 
plus important doit y être tenu par le biographe lui-
même. Cette histoire d'une vie dont la démarche linéaire 
dans les allées du pouvoir ne paraissait pas devoir poser 
de problèmes, risque d'aboutir, par des détours bien 
préparés, à d'étranges renversements. 

** 

Jean-René Huguenin a publié dans Arts autour des 
années 55 une grande enquête sur le néo-romantisme. 
C'était le moment où triomphait le néo-réalisme de 
M. Robbe-Grillet. Une bourgeoisie repue applaudissait 
au théâtre des êtres hailloneux, faméliques, ayant à peine 
la force de se tramer hors de leurs poubelles. Beckett 
servait de repoussoir à la société de consommation. Mais 
la nausée n'allait pas tarder à s'emparer des "jeunes 
cadres à mi-chemin de la réussite" dont Georges Perec 
avait décrit la boulimie matérialiste dans les Choses. Le 
romantisme dont Jean-René Huguenin avait pressenti 
les chances entretenait sous les tristes cendres de cette 
époque sans poésie un feu dont les jeunes gens de Mai68 
allaient faire un incendie. Mai 68 a été l'explosion à 
retardement du romantisme refoulé des années 55. 

Nous recueillîmes à l'époque les retombées de cette 
explosion dans deux livres révélateurs de l'état d'esprit 
de la jeunesse, La Casse de M. Christian Dedet et La 
Cause des Peuplesde M. Jean-Edern Hallier. M. Jean-
Edern Hallier, un soir qu'il avait avalé une boule de 
haschisch, fit un faux pas dans la rue, fut ramassé un peu 
brutalement par les CRS qui poursuivaient les manifes-
tants et conduit au centre de triage de Beaujon. Cet 
esthète était déjà révolté, il se réveilla révolutionnaire. 
Q uelques jours après, il courut à Flins où la jeunesse se 
battait au milieu des blés en herbe. C'était le temps des 
cerises. M. Jean-Edern Hallier écrivit la Cause des peu-
ples sur l'air désuet de la romance de Jean-Baptiste Clé-
ment. M. Christian Dedet, lui, se proclamait au milieu 
de ces effusions lyriques "gauchiste de droite". M. Denis 
Tillinac, vingt ans après, nous raconte à son tour la 
campagne printanière où les roses qui fleurissent 
aujourd'hui produisirent leurs premiers boutons. Il 
appartient à la génération des Vingt ans en 1968. N'y 
a-t-il entre elle et lui qu"un léger malentendu" ? C'est le 
titre qu'il donne à un livre (5) où le roman apparait tissé 
de souvenirs, mais où toute complaisance pour le roman-
tisme de cette année folle est exclue. M. Tillinac n'est  

pas romantique. Il n'est que romanesque. 

A ceux qui voulaient en ce temps "faire avancer l'His-
toire", il proposait : "Et si on la faisait reculer". M. Til-
linac s'est épris en lisant Les Trois mousquetaires et 
Vingt ans après de Marie de Rohan, duchesse de Che-
vreuse. Il a même écrit un livre sur elle. Il n'a vécu mai68 
qu'en rêvant à la Fronde. Il était d'Artagnan. Il cavalca-
dait sur son solex au milieu des émeutes parisiennes en 
chevalier anachronique. Il a rapporté de ces excursions 
aux confins du délire un livre où il voit, il peint, il juge, 
où, la tête dans les nuages de son rêve, il reste lucide. 
"Sale réac."... ainsi le traitaient ses camarades. 

La chronique de Mai 68 est dans un livre où les idoles 
et les mythes en prennent un sérieux coup un morceau 
réjouissant. Mais il y a, à l'horizon de ce champ de 
bataille, un arrière-pays de calme et de paix, et cet 
arrière-pays, la province française où l'on vivait alors 
avec un siècle de retard, c'est Moulins, c'est aussi bien la 
Guérande à laquelle M. Tillinac rêve en lisant Béatrix, le 
roman de Balzac, le soir où la Bourse brûle. "C'était 
agréable, écrit-il, de vivre à Guérande sous la monarchie 
de Juillet dans le manoir d'un hobereau démodé". 
M. Tillinac ne pensait qu'à Paris dans sa profonde pro-
vince, quand, adolescent, il regardait passer les trains sur 
le quai de la gare. Ah, le joli début de roman ! A la fin de 
son livre, il se replie sur elle. C'est, après une escapade 
dans le rêve qui a été bien intéressante, le retour au réel, 
et il est émouvant. Dans La casse, livre de fantassin, de 
tirailleur, M. Christian Dedet avait effectué le même 
retour. M. Tillinac, lancé en solex sur l'autoroute 
déserte qui le ramène vers Moulins, l'effectue, lui, encore 
en cavalier, avec, dans son porte-bagages, une provision 
de songes où il continuera, rentré au pays, de puiser de 
nouvelles énergies pour de nouveaux départs, de nou-
velles équipées. 

Toute l'oeuvre naissante de M Tillinac est faite de ces 
aller-retours entre la Province et Paris, entre la réalité et 
le rêve. Mais le réel n'estjamais là où se trouve M. Tilli-
nac, et il est toujours à l'autre bout de lui-même pour 
s'évanouir dans un mirage dès qu'il est retrouvé. Un léger 
malentendu est un exemple de cette navette entre les 
deux termes d'un voyage qui s'annonce sans fin, sur le 
chemin du "pays où l'on n'arrive jamais". Le "léger 
malentendu" évoqué par M. Tillinac n'est pas entre lui 
et sa génération, mais avec lui. 

** 

M. Philippe Labro a écrit dans L 'Etudiant étranger et 
dans Un été dans l'Ouest (6)le roman d'apprentissage et 
de formation d"un jeune homme ignorant, aventureux, 
assoiffé de savoir et de vivre". Un été dans l'Ouest est la 
seconde étape du grand voyage hors de lui-même qui a 
entraîné un petit "frenchie" des années 60, loin de sa 
famille et de son pays, à la découverte d'un monde nou-
veau et d'une nouvelle vie. "Comment vivre ? Comment 
obtenir le plus de vie possible ?". Telle est la question 
qu'il s'est posée au seuil de cette aventure. Barrès au 
même âge avait formulé la même interogation. Mais 
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c'était la mort et ses mirages qui le hantaient. M. Labro 
est bouillonnant de vie. Il alu, enfant, Fenimore Cooper, 
Mayne-Reid, Jack London. Jeune homme, il a lu Stem-
beck, Caldwell, Dos Passos, tous les auteurs américains 
dont la génération de la défaite, en France, s'est gavée. 
Ce sont ses professeurs d'énergie. Le campus universi-
taire où il a placé la première partie de son histoire n'a été 
qu'une étape. Il s'y est dédouané, dépaysé, mais il devait 
aller plus loin, il voulait se ressourcer. Un été dans 
l'Ouest est la seconde étape de ce voyage d'initiation à 
une nouvelle vie. C'est une marche de libération et de 
conquête. Embauché dans un chantier forestier, en 
pleines Rocheuses, l'étudiant étranger" sera-t-il recon-
naissable à la fin de l'été, dans ce garçon barbu, habillé de 
cuir, chaussé de boots pointus à semelles biseautées ? Il a 
pénétré les secrets de la forêt et en a retenu les enseigne-
ments : soumission à la nature, esprit d'humilité, simpli-
cité d'âme. Ce récit d'aventures, comme on n'en lit plus 
guère dans un monde parisien limité au VIeme  arrondis-
sement, avec, tout au plus, une tête de pont sur le XVIe, 
n'est pas exemp.t d'un certain souci moralisateur. Il porte 
bien la date des années 50-60 où M. Labro a eu vingt 
ans. Camus perce sous Jack London. Les dernières pages 
de ce livre sont relevées par un tonde défi. "A nous deux 
Paris", s'écrie l'étudiant étranger de retour en France. Il 
essaie de forcer les portes des salles de rédaction de la rue 
Réaumur. Un Rastignac du Colorado on ne le com-
prend pas. Il ne trouve pas à placer ses reportages 
d'outre-Atlantique. Son accoutrement de cow-boy n'est 
pas encore à la mode. "Vous me reverrez", crie-t-il en 
emportant sa copie. On a revu M. Labro. Un été dans 
l'Ouest est un livre de "gagneur". 

* 
** 

M. Erik Orsenna intitule L 'Exposition coloniale un 
gros livre de six cents pages (7) dans lequel il ne consacre 
qu'un chapitre de vingt pages à cette exposition dont on 
ne se souvient peut-être plus très bien. Elle eut lieu dans 
les années trente, moment où se forgeait à Paris dans les 
bureaux de la rue Oudinot la notion d'Empire. Edouard 
Daladier devait quelques années plus tard en assurer la 
promotion et permettre à la République de se proclamer 
Empire, quand elle allait être réduite au Royaume de 
Bourges. Pourquoi M. Erik Orsenna a-t-il écrit L 'Expo-
sition coloniale ? C'est, fait-il dire au héros de ce livre 
qui a nom, comme lui, Orsenna, qu'il n'aime pas vivre à 
l'étroit". Ainsi nous entraîne-t-il dans un périple autour 
du monde, à travers les cinq continents coloriés en rose, 
vert, bleu,j aune et mauve de l'Atlas Gallouédec et Mau-
rette de nos enfances rêveuses et patriotiques, partout où 
le drapeau tricolore est planté. Roman ou chronique. 
L 'exposition coloniale mêle l'histoire de l'Empire fran-
çais à celle de la famille Orsenna. C'est, curieusement, à 
la faveur du développement de l'industrie du caoutchouc 
dont Gabriel Orsenna, employé des usines Michelin à 
Clermont-Ferrand, s'est fait le propagandiste autour de 
la Terre. Le capitalisme donne du souffle à l'impéria-
lisme, mais le caoutchouc étant matière essentiellement 
élastique, à son mouvement d'expansion succède celui  

du retrait et M. Erik Orsenna peut nous dire qu 'il n'y a 
pas d'espoir dans le caoutchouc", non plus qu'il ne pou-
vait y en avoir dans l'Empire. "On pouvait bien le tirer, 
l'étirer, l'agrandir, la France reviendrait toujours à sa 
taille originelle, un simple hexagone, une puissance 
moyenne..." 

Aussi bien, ce livre où "chaque mot est un souvenir ou 
un projet, ouvre une porte vers l'avant ou l'arrière, vers 
l'avenir ou le passé", où "une fois la porte ouverte aux 
souvenirs, les années passées surgissent entières par 
bribes, toujours bavardes", ce roman-chronique qui pré-
sente les couleurs d'une affiche de propagande et qui est 
écrit dans une sorte de précipitation un peu haletante et 
apparemment joyeuse, baigne-t-il dans un climat beau-
coup moins exaltant que débilitant. Les fièvres colo-
niales enflamment l'imagination des Orsenna, mais 
minent le corps français. M. Erik Orsenna peut nous 
entrainer jusqu'à Saïgon et à Hué, c'est au temps de la 
débâcle de Dien-Bien-Phu. Nous préférons les pages de 
son livre où il nous ramène en France,où nous respirons 
l'odeur de crottin de cheval de Levallois, où nous allons 
boire des eaux roboratives aux sources thermales et 
maternelles d'Auvergne, où s'exprime dans la liesse du 
"Vel d'Hiv" pendant les Six-Jours toute une poésie 
populaire de France moyenne lectrice de Paris-Soiret de 
l'Auto. Le livre se termine au soleil de Cannes, ville de 
retraités. L 'Exposition coloniale peint une France 
malade de la grandeur, une famille contaminée par 
l'épopée. C'est un livre à lire pour une convalescence. 

* 
** 

M. François-Olivier Rousseau aécrit dans la Gare de 
Wansee (8) l'histoire d'un groupe de peintres berlinois 
dans l'avant-guerre de 1914. Il y narre une recherche 
esthétique, il tente d'y définir un art de peindre où ce qui 
est le plus important, c'est "l'art de regarder". Il y a dans 
ce roman, un regard, justement, inquisiteur et profond, 
sur la grande ville, la rue, la foule anonyme, une plongée 
dans des dessous ténébreux d'où émergent des fulgu-
rances vite éteintes de destins individuels. Il reste de cette 
tentative picturale et unanimiste pour embrasser le 
monde une étendue grise et pâle de lumière septentrio-
nale où l'ouverture sur l'infini, sur l'idéal, débouche sur 
l'indéfini. 

L'appel du Sud que deux jeunes suédois ont cru 
entendre, de l'autre côté de la Baltique, à l'aube de ce 
siècle ne les a entraînés que dans l'Allemagne du Nord. 
Ils découvrent Berlin en été, ils sentent dans la capitale de 
Guillaume II, écrit M. Rousseau, "un air ineffablement 
alangui, une prémonition de Naples ou de Grenade". Ils 
n'iront pas plus loin. L'Allemagnesera pour eux "une 
Italie ou une Espagne du pauvre". Le pélerinage initiati-
que vers la lumière qu'autrefois, tout peintre à vingt ans 
entreprenait, a, pour ces "vikings dégénérés", tourné 
court. Nous avons entendu récemment dans un autre 
roman de recherche esthétique et de formation morale, 
l'Amour de M. Dominique Fernandez, un autre appel 
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du Sud. Il a conduit les jeunes gens de M. Fernandez 
de Lubeck jusqu'à Rome. L'Amour ne cherchait qu'à 
conjurer l'imprécision des paysages nordiques, l'indé-
termination de la pensée, la confusion des formes. Il se 
dégageait du roman de M. Fernandez une conclusion 
anti-romantique, un besoin d'ordre. Le roman de 
M. F.O. Rousseau où se manifeste, au milieu des années 
de prospérité de la fin de l'été wilhelminienne, une secrète 
aspiration de l'esprit au désordre, exprime une insatis-
faction, une frustration. Si, à la fin, l'un des personnages 
de la Gare de Wansee, le Narrateur, est entrainé au delà 
de la méditerranée vers l'Egypte et l'Orient, c'est pour 
s'entendre dire que "le monde est vide" et qu'"il n'y arien 
à voir". Il revient à Berlin où il ne reconnait plus per -
sonne. On est à la veille de la Guerre. La Gare de Wansee 
s'achève sur une perspective de décomposition générale. 

Qu'a voulu être, en fait, le Narrateur de la Gare de 
Wansee qui en est le personnage principal ? Un homme 
libre... Il a fui la Suède non pas tant peut-être pour 
répondre à l'appel du Sud que pour échapper à une mère 
possessive. La recherche esthétique n'aurait-elle été dans 
ce livre qu'un alibi ? Et la tentative de participer à l'aven-
ture collective d'une grande ville, une manière de conju-
rer une irrépressible aspiration à la solitude ? Le Narra-
teur de la Gare de Wansee ne nous cache pas que "dans la 
promiscuité délicieusement étouffante de Berlin", il n'a 
jamais eu "la sensation de toucher vraiment personne". 
Ce roman, évocation nostalgique d'un passé qui n'est pas 
mort, mais, dit M. Rousseau, "inachevé", comme s'il 
restait en retrait au bord d'un avenir menaçant où il 
craint de réfléchir sa figure, ce roman qui tend à emplir 
une ville fantômatique où la vie n'apparait que comme 
une exubérance superficielle, d'un grouillement d'êtres 
violemment colorés pour en combler le vide, n'est, en 
définitive, sous le couvert d'un roman de groupe, que la 
narration d'un destin orphelin et esseulé, sous le couvert 
d'une réussite de carrière, l'échec d'une vie d'homme 
dans son aspiration à la plénitude, à l'achèvement, au 
bonheur. 

Pour en revenir au roman de M. Dominique Fernan-
dez, il était au lendemain d'un grand désordre révolu-
tionnaire, celui de 1789, retour à la vie et remontée dans 
la lumière. La Gare de Wansee est, à la veille de la guerre 
de 1914, descente dans la grande nuit du XXe  siècle. Ce 
roman apparemment froid et dont l'auteur semble pren-
dre ses distances à l'égard de la passion qui y couve, est 
tout clignotant de lueurs désespérées, de signaux de 
détresse, et c 3est ce qui en rend la lecture bouleversante. 

* 
** 

L'objet perdu de l'amour, de M. Michel Brau-
deau (9) renvoie le lecteur à Naissance d'une passion 
dont j'ai rendu compte ici (10), livre à lire, écrivai-je, 
"avec attention, prudence, une admiration mêlée d'hor-
reur". Ce roman n'exprimait, à travers les simulacres de 
l'amour, rien que la passion de la mort. Il était composé 
de deux parties, un manuscrit de roman, un journal, 
écrits par deux personnes différentes sur le même sujet,  

se censurant, se démentant, se lançant l'un l'autre un 
défi. L 'o bjet perdu de l'amour est soumis à des règles de 
construction aussi compliquées. Il est composé de trois 
parties, un roman-brouillon dont l'auteur est Axel Belli-
ceaux, le personnage principal de Naissance d'une pas-
sion, et qu'un éditeur indélicat publie à la faveur de sa 
disparition, c'est le Don de mourir ; un essai autobio-
graphique qu'Axel a chargé un ami d'écrire à sa place, la 
Vie autorisée d'Axel ; un autre roman d'Axel Belliceaux 
publié par son ami après sa mort, le Fils gothique. On 
nous a révélé dans Naissance d'une passion le talent de 
truqueur d'Axel. Le montage savant et habile de l'Objet 
perdu de l'amour procède du même talent. Truqué, l'en-
fer où nous entraine Axel Belliceaux dans le Don de 
mourir et oÙ il se regarde dans une glace qui lui renvoie 
son image de suicidé vivant une seconde vie désormais 
sans responsabilité ni sanction au milieu de champs myr-
teux débarrassés de toutes ronces. Il s'est fabriqué, nous 
dira son biographe, "un enfer à sa convenance, inodore 
et tempéré, plus doux que la vraie vie". M. Braudeau 
nous fait visiter cet enfer tranquille, avec des aperçus 
provinciaux sur des villages où ne manque même pas le 
clocher de l'église et où l'on n'estjamais dépaysé. C'est un 
enfer où l'on imagine Marcel Jouhandeau reconnaissant 
les us et coutumes de Chaminadour. Mais parfois un 
coup de pinceau à la Jérôme Bosch projette sur ce pay-
sage de douce France une lueur inquiétante. Truquée 
aussi, la biographie d'Axel Belliceaux, dans la deuxième 
partie du livre, sous le titre significatif de "vie autorisée". 
Truqué encore le Fils gothique où l'auteur de la Vie 
autorisée d'Axeldécouvre un aspect qui se cachait de son 
héros, mais dans la lumière louche d'une salle de travail 
du Museum d'Histoire naturelle ; il s'y est réfugié au 
milieu de foetus conservés dans des bocaux de formol 
pour essayer d'écrire l'histoire renversée de sa vie en 
remontant de l'enfer jusqu'au lieu où l'a fait naitre la 
Providence". La Providence.., c'est le dernier mot de ce 
livre menteur et fascinant. On y lira ce que l'on veut un 
défi démoniaque, ou la nostalgie de la grâce. 

* 
** 

Le regretté Pascal Jardin a évoqué dans le Nain Jaune, 
un livre de souvenirs, la vie ardente de son père Jean 
Jardin. "L'un des derniers occidentaux à avoir vécu 
d'une manière totalement aristocratique", écrivait-il. 
Jeune homme pauvre, Jean Jardin est devenu l'un des 
grands patrons des chemins de fer français. En politique, 
il jouait le rôle d'éminence grise. Observateur attentif de 
l'Europe en décomposition, il a vu venir de loin les 
Cosaques, mais comme Léon Bloy, il attendait le Saint-
Esprit. Il voulait, pour traverser le Déluge, bâtir "l'Arche 
catholique, classique, hiératique, humaine". Sa vie a été 
un spectacle prodigieux. Guignol, Roi Lear, Cid Cam-
peador, Enchanteur Merlin, Milord l'Arsouille, fonc-
tionnaire giralducien, Jean Jardin a endossé, dans la 
grande fête baroque de l'entre-deux guerres, toutes les 
défroques. Chaque fois, il en a fait un habit de gloire. La 
mystique, la, poésie, la finance, l'amour, il a touché à 
tout, et tout le brûlait. Sa vie n'a été que flamme. 
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Ce feu vivant n'est pas éteint. M. Alexandre Jardin, 
son petit-fils, le rallume en tout cas dans le Zèbre (Il). 
Comment ne pas reconnaitre dans Gaspard Sauvage, 
notaire de petite ville et fabricant de fausse monnaie, 
dont le premier mot est qu'il refuse de croire au "déclin 
des passions", un épigone de Jean Jardin ? A quarante 
ans, Gaspard Sauvage veut réveiller l'amour conjugal 
assoupi dans le confort. Il veut le rendre fou. Il écrit à sa 
femme des lettres signées 'l'inconnu". Il lui donne 
rendez-vous dans des chambres d'hôtel borgne ou des 
cellules de monastère. Il manquait peut-être à Jean Jar-
din d'avoir revêtu l'habit de Roméo. Gaspard Sauvage 
grimpe, encapuchonné d'une cagoule, à toutes les 
échelles de soie du romanesque. Pris à son jeu, il en 
mourra, mais, outre-tombe, il trouve encore le moyen de 
faire l'amour à sa veuve. Jean Jardin l'enchanteur a été 
un maître en Sorcellerie ? Comment l'amour peut vain-
cre la mort, son petit-fils nous l'explique. 

Ily adans leZèbretoute la cocasserie de MarcelAymé 
et une préciosité d'émotion poétique à la Giraudoux. 
C'est une ouverture, à travers le roman noir, sur l'au-
delà, sur les suprêmes secrets, une clownerie mystique. 
L'âme inassouvie de Jean Jardin s'y donne la fête. 

** 

M. Didier Van Caulewaert appartient à la postérité 
de Marcel Aymé et d'Antoine Blondin. Si on remonte un 
peu plus haut dans son arbre généalogique, on y trouvera 
Morand et Cocteau. Ily a en lui du Thomas l'imposteur. 
Jacques Laurent nous a confié un jour qu'il était le fils 
naturel de Thomas l'imposteur et de l'espiègle Lily. Ily a 
un cousinage entre Jacques Laurent et M. Didier Van 
Caulewaert. J'en ai assez dit sur la famille littéraire de ce 
jeune homme doué. Il a obtenu pour son second roman, 
Poisson d'amour, le Prix Roger Nimier. 

"Panache, gratuité, insolence", M. Didier Van Cau-
lewaert a placé son dernier roman, L 'orange amère (12) 
sous ce triple signe. L 'orange amère est l'histoire de la 
fille d'une garde-barrière, elle a deux pères, un peintre 
animalier, un marquis trafiquant d'armes (quel est le 
bon ?), elle est élevée par les veuves des deux pères sous 
le regard et avec la complicité du curé de la paroisse, 
animateur de ciné-club et chef d'orchestre. Jeanne Brun 
n'a rien à faire sur la terre, nous dit M. Didier Van 
Caulewaert. Elle est donc disponible pour toutes les 
aventures. Quelle aubaine pour un romancier ! M. Van 
Caulewaert profite de cette disponibilité pour entrainer 
son héroïne autour du monde dans un récit sans queue ni 
tête où le caprice de l'auteur est érigé en seule règle 
d'action. M. Van Caulewaert s'en donne a coeur joie 
avec Jeanne Brun. On se lasserait vite de ces cabrioles si, 
soudain, celle-ci, n'en avait assez de jouer, si elle ne 
décidait de "faire enfin quelque chose" et sile roman, du 
coup, ne prenait un air sérieux. Jeanne Brun veut être 
actrice. La seconde partie de l'Orange amère raconte 
comment elle va tenter de conquérir Paris. C'est un 
ratage. Il y a dans ce ratage, dans cette parade aux 
lumières dont l'envers minable nous est dévoilé, une  

mélancolie un peu âpre, un air de fête triste où l'on 
éprouve une émotion. A la fin, revenant dans son village, 
Jeanne Brun y gratte les herbes du cimetière. "Elle se 
sentait utile", écrit M. Van Caulewaert. Ces quatre mots 
ont dans ce roman tout étincelant de ses verrotteries un 
accent de vérité. Il s'en trouve peut-être justifié. 

** 

M. Richard Jorif a écrit dans Clownerie (13) l'his-
toire d'une famille bourgeoise du XVIe arrondissement 
dans les années 35-39 de notre siècle. L'un des person-
nages de ce roman, Pierre Lambert-Chasseuil, a rêvé 
d'être écrivain, il aurait voulu écrire un roman qui aurait 
été "l'histoire de sa génération, l'histoire des jeunes gens 
qu'il avait connus... revenus de leurs illusions, de leur 
ambition folle et têtue de construire l'Europe sur des 
cahiers d'écolier, d'instaurer un ordre spirituel où l'indi-
vidu et la société seraient réconciliés". A quinze ans, il 
admirait Moréas, Raymond de la Tailhéde, Pierre 
de Nolhac, à vingt ans il lisait Ordre nouveau d'Arnaud 
Dandieu et Robert Aron. Il a pris l'idée de son roman à 
écrire dans Les Grands Voiliers de Gilbert de Voisins. 
Dans Clownerie, roman-chronique d'une famille à 
défaut d'être celui d'une génération, M. Richard Jorif, 
pressentant qu'en ces années 35-39 une atroce aventure 
collective se prépare et que tout destin individuel va y 
disparaître, livre, pressé par le temps, une ébauche de 
l'ambitieux roman dont Pierre Lambert-Chasseuil avait 
rêvé. Il est fait d'instantanés, les personnages n'y sont 
que des silhouettes, les idées y font l'objet de rapides 
notations, les évènements historiques s'effacent derrière 
l'anecdote. Erreur de perspective : Henri de Kerillis 
tient une place importante dans l'histoire politique. 
Autres erreurs : Thierry Maulnier n'écrivait pas alors 
dans le Figaro, et L 'Insurgé n'était pas un quotidien. Le 
roman de M. Jorif est écrit d'une plume légère, en poin-
tillés, le trait n'y est jamais marqué. On y respire une 
odeur de bonheur matinal, dans une brume de prin-
temps. Les meilleurs chapitres de ce livre sont consacrés 
à l'enfance, le petit Nicolasjouant dans le square Lamar-
tine sous le regard de sa bonne, les vacances de Villers en 
36, au temps des congés payés. Ce sont des scènes d'En-
fantines de Valery Larbaud. Un sentiment de légèreté, 
mais aussi de précarité, une fragilité de la lumière, la 
montée des ombres, donnent à Clownerie, titre où ne 
s'expriment que sarcasme et désinvolture, mais nulle-
ment ce que ce roman contient de tendre et de délicat, 
une sorte de charme troublant. 

Philippe SNART 

(1) (2) (8) - Grasset 
(3) - Albin Michel 
(4) - Bernard de Fallois 
(5)-RobertLaffont 
(6) (11) - Gaiimard 
(7) (9) (12) - Le Seuil 
(10) - France-Forum Janvier-Mars 1986, n° 225-226 
(13) - Français Bourin 



IONESCO 

L
a confession à répétition, le roman et le thtâtre 
autobiographiques, le journal intime qui sè 
déguise en fiction, sont le sceau de l'impuis-
sance créatrice. Sauf dans le Voyage chez les 

morts, Ionesco ne se raconte pas, c'est-à-dire qu'il coule 
dans une forme impersonnelle son expérience person-
nelle. Chacun peut se reconnaître dans l'oeuvre. Avant 
d'être psychologie, sentiment, message, le théâtre est 
construction. C'est par la construction qu'il dure. Telle 
est la conviction qu'exprime Eugène Ionesco, "existant 
spécial"né en 1912 en Roumanie, grandi en France de 
1913 à 1925, roumain à nouveau de 1925 jusqu'à la 
guerre qu'il vit partie en Roumanie, partie en France. Si 
Ionesco ne se raconte pas dans ses pièces, ses pièces 
racontent Ionesco. Elles tirent leur substance des 
angoisses, des obsessions, des expériences de l'auteur, 
angoisses, obsessions, expériences qui sont celles de cet 
existant vraiment très spécial qu'est l'être humain. On 
rapporte qu'à la question : "comment vous appelez-
vous ?" Erik Satie aurait répondu : "Erik Satie... 
comme tout le monde". Comme tout le monde : tel est 
Eugène Ionesco, excepté qu'il a reçu, lui, la grâce d'être 
un artiste, c'est-à-dire le don de savoir parler de tout le 
monde en des oeuvres qui parlent à tout le monde. 

Depuis le 16 février 1957 on rit chaque soir à la 
Huchette et à certains moments on manque de s'étran-
gler tant le propos dans sa forme et dans son ton possède 
d'efficàcité comique. La Cantatrice a été créée en 1950 et 
La Leçon en 1951. On fut d'abord étonné : aucune can-
tatrice, chauve ou pas, ne se produisait sur la scène. 
Quant à la leçon c'était, il faut le reconnaître, une drôle 
de leçon. Dans la première de ces deux pièces un couple 
anglais dans-un intérieur anglais avec fauteuil anglais et 
pendule anglaise accueillait un autre couple anglais. La 
conversation consistait en un échange de banalités tirées 
de la vie quotidienne, mais si contradictoires entre elles, 
si loufoques sous leur apparence anodine, qu'il en résul-
tait un effet d'étrangeté qui culminait dans l'allusion, 
suivie d'un long silence, à une invisible et mystérieuse 
cantatrice chauve. Il se rencontra des cuistres assez cuis-
tres pour trouver là ce qu'ils étaient décidés à y trouver à 
tout prix, à savoir une critique sociale, la critique de la 
bourgeoisie britannique .! En fait Ionesco était parti des 
répliques de l'Anglais sans peine et, par transformations 
successives, en avait tiré une fable où transparaissaient 
ses interrogations passées, présentes et à venir. Dans la 
Leçon, on voyait un professeur, d'abord timide et 
réservé, puis de plus en plus autoritaire et démonstratif, 
dispenser à une élève effarée un savoir dont on rappellera 
seulement deux des éléments les plus significatifs : "Ce 
qui distingue les langues néo-espagnoles entre elles et 
leur idiomes des autres groupes linguistiques tels que le 
groupe des langues autrichiennes et néo-autnchiennes 
ou habsbourgiques, aussi bien que des groupes espéran-
tiste, helvétique, monégasque, suisse, andorrien, pelote, 
aussi bien encore que des groupes des langues diploma- 

par André LE GALL 
tique et technique - ce qui les distingue, dis-je, c 'est leur 
ressemblance frappante qui fait q u 'on a bien du mal à les 
distinguer l'une de l'autre - je parle des langues néo-
espagnoles entre elles, quel 'on arrive à distinguer cepen-
dant grâce à leurs caractères distinctifs..." Et encore 
ceci : "Les sons, Mademoiselle, doivent être saisis au vol 
par les ailes pour qu 'ils ne tombent pas dans les oreilles 
des sourds' 

Cela continue de se jouer depuis plus de trente ans. A 
entendre les rires dans la salle on vient à se demander ce 
qui, il y a un tiers de siècle, a pu faire de ces deux heures 
de théâtre, une occasion de polémique ou d'indignation. 
Rappelons ce qu'écrivait cependant un critique théâtral 
en 1955 : "Je ne crois pas que M. Ionesco soit un génie 
ou un poète ; je ne crois pas que M. Ionesco soit un 
auteur important ;je ne crois pas que M. Ionesco soit 
un homme de théâtre ;... je ne crois pas que M. Ionesco 
ait quelque chose à dire " 

Génie ? Poète ? On laissera à d'autres le soin d'en 
décider. Homme de théâtre ? Personne ne peut croire 
qu'Eugène Ionesco ne soit l'un de nos grands hommes de 
théâtre. Et nous, nous savons qu'il était bien prématuré 
en 1955 de décider que cet homme-là n'avait rien à dire. 
Car précisément ce qu'avait à dire Eugène lonesco, 
c'était le rien, le rien du tout, ce rien en quoi, pensait-il, 
consistait la vie, ce rien qui pourrait bien, à y regarder de 
plus près quelque chose. Ionesco a, dans les années cin-
quante, dépensé une partie non négligeable de son éner -
gie à polémiquer avec la critique. Dans ses Notes et 
contre-notes (Gallimard, 1966) il s'est accordé le diver -
tissement de rassembler une série de citations le concer -
nant. L'effet d'accumulation est d'un comique irrésisti-
ble. Non seulement d'un critique à l'autre les reproches 
sont contradictoires -auteur flou, écriture nette ; criti-
que violent de la société, complice du désordre établi 
dénué d'imagination, incapable de canaliser son imagi-
nation ; théâtre trop cérébral, théâtre primitif etc... - 
mais encore sous la même plume se succèdent d'une pièce 
à l'autre, des jugements qui témoignent d'un véritable 
don d'amnésie : le même pour qui la Cantatrice chauve 
ne méritait qu'un "haussement d'épaule"se demandait à 
propos des Chaises comment cette oeuvre avait pu être 
écrite par l'auteur "plein de fantaisie et d'humour de la 
brillante cantatrice chauve' Le même, toujours, après 
avoir éreinté Tueur sans gages terminait en disant qu'il 
avait aimé et défendu la Cantatrice chauve, la Leçon, les 
Chaises lors de leur création. - 

Dans L'impromptu de l'AIma, Ionesco s'est mis lui-
même en scène, jouant le rôle de l'auteur ignare à qui 
trois savants docteurs, Bartholomeus I, Bartholo-
meus Il, Bartholomeus III, viennent enseigner l'art du 
théâtre à grand renfort de bombardements terminologi-
ques : historicisation, décorologie, costumologie, etc...-
Pour le plaisir reproduisons ici quelques citations meur -
trières. L'objectif tout d'abord tel que le fixe Bartholo- 
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"La Cantatrice Chauve" Théâtre de la Huchette - 

meus I : 't.. un théâtre digne de l'ère ultra-scientifique 
et, à la fois, ultra-populaire, que nous vivons... ". "La 
salle n 'est pas trop grande, ilya vingt cinq places assises, 
quatre debout... C'est pour un public pop ulaire d'élite ". 
Et puis ceci qui n'a sans doute pas fait plaisir à tout le 
monde 

"Bartholoineus I. Substituez à l'expression "s 'en 
tirer" celle de "s 'en distancier"qui signifie "prendre ses 
distances" et vous comprendrez. Précisons : on ne se 
distancie, par exemple, du cercle vicieux, qu 'en n 'en 
sortant pas, au contraire, en restant dedans. Ils 'agit d 'un 
intérieur expérimentalisé de l'extérieur ou d 'un extérieur 
expérimentalisé de l'intérieur. Car, plus on est distant... 

Bartholomeus II : . . .plus on est proche... 
Bartholomeus I : ...  et plus on est proche... 
Bartholomeus II : . . .plus on est distant... 
c 'est l'électrochoc de la distanciation ou effet Y... " 

Citations meurtrières disais-je. Erreur : l'Impromptu 
date de 1955, or c'est dans les trente années qui ont suivi 
que les docteurs Bartholomeus ont véritablement établi 
leur règne sur le théâtre. Il n'a servi à rien que Ionesco les 
désigne comme ses précieuses ridicules, à rien sauf à le 
défouler et nous avec lui par la même occasion. Et ça 
c'est quelque chose. 

Les Chaises ne sont pas seulement, comme on l'a dit, la 
tragédie de l'absence, elles sont aussi celle de la présence. 
Présence des autres dans la conscience des deux vieil-
lards qui organisent cette réunion à laquelle personne ne 
vient, qui se déroule devant des chaises vides mais que 
l'imagination des deux personnages peuple d'une foule  

d'invités dont l'empereur lui-même. Un orateur doit 
exposer la philosophie du maître de maison. L'homme et 
la femme accèdent dans l'illusion à une sorte de plénitude 
qui se conclut par leur saut en commun par la fenêtre 
dans le fleuve. Fin ambigue : disparaissent-ils parce que 
la reconnaissance universelle à laquelle ils aspirent de 
toutes leurs forces leur a enfin été accordée ou parce 
qu'elle leur a été refusée ? Le texte plaide en faveur de la 
permière hypothèse. 

Dans Rhinocéros, Tueur sans gages et Macbett, 
Ionesco exerce son humour décapant sur la politique. 
Aux facéties de la mère Pipe dans Tueur sans gages 
"pour désaliéner l'humanité, il faut aliéner chaque 
homme en particulier... et vous aurez la soupe popu-
laire" succèdent l'aveu de Macbett : "Oh ! monde 
insensé où les meilleurs sont pires que les mauvais "et le 
discours final de Macol, fils de Duncan, meurtrier de 
Macbett, discours-programme pour le règne qui com-
mence "Je sens que tous les vices sont si bien greffés en 
moi que lorsqu ils s'épanouiront, le noir Macbett sem-
blera pur comme neige et notre pauvre pays le tiendra 
pour un agneau, en comparant ses actes à mes innom-
brables méfaits ".. Le ton est assez différent de celui des 
homélies électorales. 

Le réquisitoire contre Ionesco a été conduit par tout ce 
qui voit dans l'aliénation sociale la source principale du 
malheur humain. Sur ce point en effet la vision du 
monde de Ionesco s'oppose radicalement à l'idéologie 
non seulement communiste mais aussi sartrienne et pro-
gressiste. Pour Ionesco, la condition humaine n'est pas 
d'abord sociale : elle est métaphysique. Depuis qu'il a 
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compris qu'il devait mourir, l'angoisse, dit-il, ne l'a pas 
quitté. Ce qui l'écrase ce n'est pas la sociéé, c'est la réalité. 
Une réalité qu'il perçoit et restitue avec une acuité loufo-
que. L'espoir, l'optimisme etc... ne sont pas son affaire. Il 
dénonce les idéologies qui, au nom de l'avenir de l'hu-
manité, s'emparent des hommes et les enferment dans le 
carcan des langages convenus. Quand on a voulu lui faire 
dire que l'épidémie de rhinocérite qui transforme les 
hommes les uns après les autres en rhinocéros, était la 
figure du nazisme triomphant, il en est volontiers tombé 
d'accord. Mais que la fable s'appliquât également au 
communisme c'est ce qu'on ne lui a pas pardonné. 
Moyennant quoi trente ans après, les affirmations de 
Ionesco ont gardé tout leur tranchant alors que les enga-
gements et rengagements de ses contradicteurs semblent 
sortir tout droit d'une pièce de Ionesco. 

Ecrivain de l'absurde ? Ionesco récuse le mot qu'il 
juge trop tributaire de la mode. Mais il est vrai que les 
propos du Ionesco des années cinquante et soixante 
dressent de la réalité un constat qui laisse peu de place à 
une quelconque finalité qui viendrait donner aux choses 
une signification. La réalité certes n'est pas dénuée de 
logique. Ce qui effare Ionesco c'est que la réalité soit 
réelle et il lui arrive de dôuter qu'elle le soit. Sa vérité à lui 
c'est cet effarement et ce doute. Il s'y tient avec une 
probité qui lui permet d'en faire une vérité ouverte, 
capable d'accueillir d'autres hypothèses que celle du 
néant pur et simple, du non-sens ultime. Cette position 
l'aura protégé contre les entraînements successifs qui ont 
conduit tant d'autres dans les eaux profondes de la com-
plicité pour ne pas parler de celles de la sottise. 

Si, sautant trente années, nous passons de la Canta-
trice et de la Leçon au Voyage chez les morts 
qu'obsé'rvons-nous ? D'abord une continuité.: conti-
nuité du tonT, continuité des thèmes. On trouve ici les 
facéties verbales du Ionesco de la Leçon : "çecadavreest 
la preuve vivante... ' Pour le reste on doit avouer que le 
texte est assezdéroutant, qu'une ou deux scènes sont 
assez mal venues, qu'on a parfois le sentiment d'une 
dérive mal maîtrisée. 

Le voyage dont parle Ionesco, c'est celui qu'il accom-
plit au pays des morts, au pays où vivent, survivent, 
s'agitent et revivent ses propres morts à lui. C'est une 
tribu qui occupe la scène. 

Au milieu de cette tribu un personnage se promène qui 
évoque l'auteur, un "existant spécial"égaré dans le grand 
tohu bohu du monde, le personnage central du Voyage. 
Cet "existant spécial': nous l'avions déjà rencontré dans 
ce chef-d'oeuvre qu'est Le Roise meurt, créé en 1962. "To 
be or flot 'to be' la question ne change pas mais la 
manière dont Ionesco la pose n'appartient qu'à Ionesco. 
Un homme se méurt. Quel homme ? N'importe lequel. Il 
se meurt entouré de ses deux femmes, la reine Margue-
rite, sa première épouse et la reine Marie, la seconde. 
Sont également là un médecin, une femme de ménage, un 
garde. Le cadre de la tragédie étant planté, l'homme de 
théâtre qui n'avait rien à dire brasse en deux heures et de 
la manière la plus naturelle, la plus crédible, sur le plan  

dramatique, tous les thèmes qui occupent l'esprit des 
humains depuis qu'ils ont jaili dans l'humanité. Le roi a 
vécu des centaines d'années mais supplie qu'on lui 
accorde encore une heure, l'heure ultime qu'il n'obtien-
dra,pas. Il craint la solitude mais il est prêt si l'espèce 
entière venait à disparaître à survivre seul dans un désert. 
Il veut qu'on lui élève des statues et qu'on garde sa 
mémoire dans les livres. "Ah ! Qu'on se souvienne de 
moi. Quel 'on pleure, que l'on désespère. Quel 'onperpé-
tue ma mémoire dans tous les manuels d7iistoire. Que 
tout le monde connaisse ma vie par coeur. Que tous la 
revivent... Qu 'on brûle tous les autres livres, qu 'on 
détruise toutes les statues, qu'on mette la mienne sur 
toutes les places publiques " Cri fou qui est de tous les 
temps et qui transcende les idéologies. "Peuple, je dois 
mourir"hurle le roi. "C'est un scandale"dit le médecin. 
"Ce n 'est plus un roi, c'est un porc qu bn égorge" s'in-
digne la reine Marguerite. "Pauvre Roi, mon pauvre 
Roi"s'exclame la très aimante reine Marie. Et voici la 
femme unique en sa double incarnation : d'un côté la 
parque au regard aigu dont les mots ont le tranchant du 
couteau et qui enseigne le dépouillement, la résignation 
et qui achemine le roi vers l'irréductible, de l'autre 
l'amante, la tendresse des amours humaines, l'horreur 
mortelle de la séparation. Le roi va mourir : il le sait et il 
ne sait d'ailleurs que cela. "Je maime"dit-il. Lorsque 
Juliette, la bonne, lui fait le tableau de sa pauvre vie de 
bonne et lui dit 'je vis mal, seigneur" il ne peut que 
répondre "on ne peut pas vivre mal c'est une 
contradiction ' 

Un "existant spécial"sentant sa mort prochaine : tel 
est le roi et dès lors, la situation étant créée, l'enchaîne-
ment des mots, des idées, des sentiments, engendre un 
dialogue où Ionesco déverse en une forme qui n'appar-
tient qu'à lui, les questions et les anxiétés sans âge qui 
font les pièces qui durent. Dérision ? Le mot a été si 
souvent employé, il est si galvaudé, si usé, qu'on hésite à 
y recourir. Le roi n'est pas dérisoire. Le personnage à 
bicorne du Voyage non plus, qui en fin de compte ne sait 
que répéter : 'jenesaispas' On ne doit pas se dissimu-
ler que le théâtre de Ionesco est un théâtre désespéré et à 
certains égards désespérant. Mais ses autres écrits n'ont 
pas toujours cette tonalité. Terminons en citant le pro-
pos qu'il tenait il y a quelques années dans une conversa-
tion avec Philippe Sollers, publiée dans le Quotidien de 
Paris. "J'ai dit plusieurs fois que tous les matins quand le 
facteur arrive, j'espère que j'aurai une lettre de Dieu ou 
de l'un de ses secrétaires etje suis tous les matins, déçu. 
Mais, il viendra, m 'avait assuré un prêtre-ouvrier. "Il 
viendra. Il n 'est jamais trop tard. " Mais j'ai reçu une 
lettre d'un inconnu qui avait lu ce petit texte dans un de 
mes livres et qui m 'a répondu "Cher Eugène, je ne te 
connais pas. Voilà la lettre de Dieu. Tu es immortel. Je 
suis immortel, nous sommes immortels. A bientôt dans 
1 'immortalité ' Et bien je suppose que ce n 'est pas impos-
sible que Dieu ait parlé par sa bouche, même si lui 
croyait qu Vfaisait une plaisanterie. Etje crois que c 'est 
peut-être lui, sans qu il le sache, qui est l'En voyé' 

André LE GALL 
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DISQUES 
P.TCHAIKO VSKY : Casse-noisette, ballet Op. 71 
Orchestre Philharmonique de Berlin, Semyon 
BYCHKOV 
2 disques ou 2 CD Philips 420-23 7 

Semyon Bychkov sera en 1989 le nouveau directeur de 
l'Orchestre de Paris. Ce jeune chef de 36 ans, d'origine 
soviétique, n'enregistre que depuis quelque mois, à la 
tête des plus belles formations actuelles l'Orchestre 
Philarmonique de Berlin, celui du Concertgebouw 
d'Amsterdam... Ses premiers enregistrements sont prin-
cipalement consacrés à des compositeurs russes : une 
très belle Cinquième Symphonie de Chostakovitch, et de 
Tchaikovsky la Sixième Symphonie "Pathétique" et le 
ballet complet de Casse-noisette. 

Ce populaire ballet féérique de la fin du XIXe  siècle est 
une succession d'une vingtaine de petits morceaux, d'une 
qualité nécessairement inégale, remarquablement diri-
gés ici de sorte que le disque passionne tout du long. 
L'intérêt de l'auditeur est continuellement sollicité par 
une prise de son très agréable, aérée et spectaculaire. On 
a le sentiment d'assister à un spectacle de ballet plutôt 
qu'à un concert. 

Bychkov semble être au début d'une éblouissante car-
rière de chef d'orchestre. Il est digne de prendre la relève, 
avec quelques autres (Chailly, Rattle ... ), des grands chefs 
nés au début du siècle : Karajan, Solti et Giulini. 

J. BRAHMS : 1 0  et 20  Symphonies, Variations sur un 
thème de Haydn 
Orchestre Philharmonique de Berlin, Herbert von 
KARAJAN 
Deux disques ou deux CD DG423-141 etDG 423-142 

Les deux premières symphonies de Brahms sont bien 
traitées par les éditeurs de disques compact. Les versions 
de qualité sont en effet nombreuses au catalogue. On 
pouvait conseiller les directions de Bruno Walter (CBS), 
Sir Georg Solti (Decca) et chez Deutsche Grammophon, 
Furtwngler, Bernstein et Giulini. C'est encore chez DG 
que paraissent les deux premiers éléments de la nouvelle 
intégrale d'Herbert von Karajan. 

Les deux premières symphonies de Brahms furent 
achevées en 1876 et 1877. Wagner avait déjà composé sa 
Tetralogie mais Brahms n'en a pas été influencé, contrai-
rement à Bruckner. Animées d'un souffle profondément 
romantique, ces symphonies perpétuent la tradition de 
Beethoven et de Schubert. 

Les interprétations de Brahms par Karajan ont tou-
jours été remarquables et ici encore il faut admirer la 
mise en place et l'équilibre de ces merveilles. Les nuances 
et les phrases sont admirablement étudiés de sorte que la 
structure dramatique des symphonies est parfaitement 
mise en valeur. En complément les célèbres Variations 
Op. 56, sur un thème attribué à tort à Haydn, sont tout  

par Marc DARMON 

aussi réussies. Karajan, 4 la tête de l'Orchestre Philhar-
monique de Berlin qu'il dirige depuis plus de trente ans, 
signe là deux très beaux disques, à rapprocher de ces 
récentes réussites (Opéras de Wagner, Symphonies de 
Beethoven, Poèmes symphoniques de Strauss et Sibe-
lius, Concertos de Brahms ... ). 

M. RAVEL :L'ceuvre pour piano seul 
Samson FRANCOIS, piano 
2 CD (pour le prix d 'un) EMI 7691402 

Les récentes rééditions d'enregistrements historiques 
de EMI en disque compact ont mis à jour de véritables 
trésors. Par exemple dans la collection "Références" 
(90 F) : Le Voyage d'hiver de Schubert par H. Hotter, 
les Etudes de Chopin par C. Arrau... (enregistrements 
monophoniques) ou dans la collection "2 CD pour le 
prix d'un" (130 F les deux CD), les Nocturnes et les 
Préludes de Chopin par S. François... Parmi ces redé-
couvertes vous trouverez l'oeuvre intégrale pour piano de 
Maurice Ravel que Samson François enregistra en 1967, 
trois ans avant sa mort. C'est une des deux ou trois 
versions qui font référence dans ce répertoire. Ce coffret, 
d'un prix très intéressant, est largement à recommander 
pour la qualité de l'interprétation et pour une prise de 
son qui, malgré le souffle, est bien plus claire que celle de 
V. Perlemutter (Nimbus), autre grande version qui a 
pourtant quinze ans de moins. 

François-René DUCHABLE 

Le jeune pianiste français François-René Duchable 
est, à 36 ans, l'un de nos plus brillants interprètes. Alors 
qu'il enregistrait pour EMI principalement des oeuvres 
rares du répertoire (Dukas, études de Saint-Saens, ... ), 
Duchable enregistre depuis 1980 pour Erato les oeuvres 
majeures pour piano et chaque nouveau disque est salué 
comme un événement. 

Ses plus belles réussites sont assurément ses trois dis-
ques Chopin (les quatre Ballades, Erato 75088 ; les 24 
études, Erato 88001 et les deux dernières sonates, Erato 
88083) et son disque consacré à la Sonate en si de Liszt 
(Erato 88091). Il y démontre une virtuosité et un toucher 
indispensables dans ces oeuvres très difficiles. 

Lorsqu'il est accompagné, Duchable se montre tout 
aussi excellent. Ses enregistrements des concertos de 
Rave! (Erato 75323) et Poulenc (Erato 88140) sont 
magnifiques. Ils sont parfaitement accompagnés par 
Armin Jordan et James Conlon. En musique de cham-
bre, associé à son partenaire priviligié, l'altiste Gérard 
Caussé, Duchable a signé également un très beau disque 
Brahms (Erato 88180). 

La plupart de ces disques figurent parmi les deux ou 
trois versions à conseiller des oeuvres concernées. Les 
prises de son Erato sont d'une grande fidélité. Voilà des 
disques dont on parlera encore longtemps. 
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_N46 notes   

L,,dI
rure 

La connaissance inutile 

Grands économistes et partis politiques 

De la violence internationale 

Un siècle, une vie 

La société du spectacle 

Pour l'Etat, Contre lEtat 

Louis X VIII 

• La connaissance inutile de Jean-François Revel 

Ces 391 pages - aux limites de la longueur !- donnent 
à penser et déconcertent. 

L'argument du livre est simple. Il est annoncé, on ne 
peut plus clairement, dès la première page : "En notre 
siècle se trouvent tout à la fois davantage de connais-
sances et davantage d?iommes qui ont connaissance de  

ces connaissances. En d 'autres termes, la connaissance a 
progressé, et elle a été apparemment suivie dans son 
progrès par 1 'information qui en est la dissémination 
dans le public. D 'abord I 'enseignement tend à seprolon-
ger de plus en plus tard et à se répéter de plus en plus 
souvent dans le cours de la vie, en suite les outils de 
communication de masse se multiplient et nous couvrent 
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de messages â un degré inconce va bic avant nous... Une si 
faste convergence de facteurs favorables à dû en bonne 
logique très certainement engendrer une sagesse et un 
discernement sans exemples dans le passé et, par consé-
quent, une amélioration prodigieuse de la condition 
humaine. En est-il ainsi ? L 'affirmer serait frivole..." 

On imagine aisément que Jean-François Revel n'a pas 
de peine à illustrer et à démontrer que dans nos sociétés il 
y a de "la résistance à l'information "et du refus d'infor-
mation même. A l'évidence, on n'a pas attendu cette 
étude pour soupçonner voire être certain que les faits 
dont dispose l'homme ordinaire - et dont nous 
disposons -sont sélectionnés, triés. L'apport de cette 
contribution est plutôt dans l'analyse du et des méca-
nismes de ces mille et un filtrages à travers la culture 
française mais, aussi plus largement à travers la presse 
internationale. C'est, d'ailleurs les exemples pris dans 
celle-ci qui sont l'illustration la plus originale du livre. 
Du coup, la désacralisation du soi-disant impeccable et 
irréprochable journalisme anglo-saxon est inexpiable. 
Ouf ! Enfin 

Comme il va de soi, "le mensonge simple"n'a qu'une 
part mineure dans ces phénomènes. Le plus souvent, il 
s'agit d'un "mensonge complexe" si, au demeurant, on 
peut parler de "mensonge". Radioscopiant surtout - et 
pratiquement uniquement les déformations et les tris 
venant de "gauche", ce que Jean-François Revel expli-
que en remarquant que l'idéologie dominante, est actuel-
lement, à gauche il analyse brillamment la fonction poli-
tique de deux "tabous" majeurs : le racisme et 
l'anti-racisme. 

Passionnante la démonstration mettant en lumière 
comment la dénonciation permanente d'une "conspira-
tion nazie" - comme si le nazisme n'avait pas été 
vaincu - et plus largement l'insistance mise à dénoncer 
un "totalitarisme de droite" en utilisant au maximum les 
cas du Chili et de l'Afrique du Sud, sert à couvrir et à 
excuser le ou les "totalitarismes de gauche". Vertigi-
neuses les pages relatives à la "fonction internationale de 
l'anti-racisme". Oppressantes. Car l'inventaire des mas-
sacres intra-africains, notamment, est quasi hallucinant. 

Aussi éclairantes les pages consacrées à montrer 
comment le "besoin d'idéologie"fait de la presse une 
"puissance adultère ",, engendre ce que Jean-François 
Revel appelle "la trahison des profs"et ce qu'il croit être 
"l'échec de la cuIt ure"  

Oui ce dossier très documenté donne à penser. Il sou-
ligne, en fait, trois faits. Le premier est l'inexistence de la 
fin des idéologies. Parce que le marxisme a fait foc, 
l'intelligentsia va causant de la "fin des idéologies". 
Faux ! Trois fois faux ! Nous sommes enveloppés dans 
une idéologie diffuse, Jean-François Revel en met en 
lumière les aspects et accents proprement politiques. Ily 
a, aussi, le versant consumériste du "bonheur". "Le bon-
heur est en vente ici" clame une affiche du club Med ! Le 
second est l'importance, dans nos sociétés - comme dans 
tçnites d'hier et de demain, d'ici et d'ailleurs - de cette  

"micro-société" intello-politico-journalistique qui défi-
nit, fut-ce sans crier gare, les valeurs. C'est un des lieux-
clés du fonctionnement sociétal ? un lieu bien peu trans-
parent, aussi. 

D'autant plus regrettable que, comme le montre Jean-
François Revel, ce "microcosme" a une propension irré-
sistible à "être sans pitié pour sa propre société". Les 
exemples tiés, notamment, des journaux états-uniens 
sont saisissants. Pourquoi, donc ! Il y a là un phéno-
mène majeur qui mériterait explication. Peut-être le 
propre de la civilisation bourgeoise - et sa richesse -est-
elle le masochisme ? Il faudrait y regarder de près I 

Ainsi, ce livre est-il très instructif. Comme il est nor-
mal, toutefois, il est nécessaire de nuancer voire de résis-
ter sur certains points. Jean-François Revel n'échappe 
pas, non plus, au besoin d'idéologie. Il a ses propres 
tabous. 

Franchement le diagnostic sur l'évolution de l'Eglise 
catholique pour prendre l'exemple le plus saisissant est 
d'un simplisme plus comique que choquant. "Elle est 
donc passée dans (le camp) dcl 'anticapitalisme. Mais ce 
serait une erreur de croire qu 'elle l'a fait par amour 
soudain de la faiblesse... Elle reste donc fidèle à sa tradi-
tion : être du côté des plus forts (p.  349). C'est de l'anti-
cléricalisme très primaire, début du siècle. Comme quoi 
le besoin d'idéologies rassurantes n'est pas qu'à gauche. 
C'est la chose du monde la mieux partagée 

L'auteur n'échappe pas, non plus à quelque excès dans 
la systémisation. Mais, c'est tout à son honneur, il nous 
donne les moyens de n'y pas succomber. Car, enfin, il est 
aux pages 390 et 391, une trentaine de lignes qui amènent 
à relativiser énormément, sinon les démonstrations du 
moins le titre - "la connaissance inutile" -. Il observe, en 
effet, que malgré tout, la crise de 1973 a été raisonnable-
ment gérée grâce à la mise en oeuvre des connaissances. 
Qui ont été très utiles ! Autrement dit les connaissances 
pourraient être plus utiles ; elles ne sont pas inutiles 
C'est important 

Enfin, pour tout dire, le livre fermé, on reste tout 
déconcerté. De quoi, donc ? Que Jean-François Revel 
soit comme ahuri que les hommes aient besoin pour 
vivre davantage que des connaissances de leur intelli-
gence. Eh quoi ! Celles-ci peuvent bien expliquer beau-
coup de choses de la vie et de la nature ! Peuvent-elles 
donner "sens" à l'aventure humaine individuelle et col-
lective ? L'homme a, aussi, un coeur. "Homo sapiens", il 
est, non moins, "homo demens". 

On n'aura pas la cruauté de l'inviter à ouvrir Pascal. Il 
doit lui être insupportable ! Ni Dostoïevski - 
notamment "Mémoires écrits dans un souterrain" - 

voilà qui est bien trop "religieux" pour Jean-François 
Revel. N'empêche que ces approches de l'humain, inté-
grant l'irrationnel qui est en nous, lui permettraient de 
tenir pour moins démentiel que "le besoin de croire soit 
plus fort que le désir de savoir' C'est la question, en fin 
de compte, que pose ce livre et que Jean-François Revel 
élude. 
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Déconcertant ? Oui. Mais point étonnant. Jean- 	Ed. Grasset, 1988 
	

René PUCHEU 
François Revel c'est le drame de l'humanisme 
libéralo-positiviste. 

• Grands économistes et partis politiques d'Alain Leroux 

Avant-propos de ean-Michel Meyssignac 
Préface de Jacques Barrot 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu...". 

Mystère des correspondances ! Alain Leroux, profes-
seur à l'Université d'Aix-en-Provence, nous dévoile 
celles qu'il découvre entre grands économistes et forma-
tions politiques Keynes et l'UDF, Hayek et le RPR, 
Schumpeter et le PS et, bien sûr, Marx et le PC,... plui 
un Front National ne relevant d'aucune pensée écono-
mique - et qui ne sont pour la plupart ni évidentes au 
premier abord ni simples. 

Au-delà du plaisir qu'il prend à jouer avec les mots, 
l'auteur nous le suggère dès l'intitulé des chapitres cher-
chant à définir, pour chacun de ces partis, la nature de la 
liaison entre théorie économique et programme ou pra-
tique politique, soit, dans l'ordre : "déférence", "interfé-
rence", "référence", "révérence". 

De fait, la preuve de l'existence de ces liens est admi-
nistrée au prix d'une démonstration nécessairement sub-
tile, car elle doit prendre en compte une réalité complexe 
et mouvante. Oh combien 

Comment "sortir" de la crise qui, il y aura bientôt 
quinze ans, a brutalement mis fin aux Trente Glorieuses 
et, si longtemps, obstinément résisté aux diverses théra-
peutiques mises en oeuvre ? Tel est le défi essentiel que 
doivent aujourd'hui relever les politiques. Cette longue 
bataille et les échecs répétés des uns et des autres ne 
pouvaient manquer de conduire toutes les grandes for-
mations à des révisions déchirantes et, simultanément, à 
l'apparition en leur sein de fractures profondes et dura-
bles. Mais de telles épreuves incitent aussi à la réflexion, 
à la redécouverte de l'oeuvre de quelques grands écono-
mistes, et à un meilleur usage de leur enseignement pour 
la compréhension et, si possible, la maîtrise des secousses 
et transformations économiques auxquelles nous 
sommes confrontés. 

Sous la surface pleine d'agitation et de confusion de la 
vie politique française des dernières années, Alain 
Leroux nous invite à distinguer l'oeuvre du grand maître, 
qui désormais inspire chacune des grandes formations 
politiques et la conforte dans ses prises - ou plus encore 
ses changements - de position face à la crise. 

Chacun songe immédiatement au virage à 1800  du 
gouvernement socialiste en 1982-1983. Mais l'auteur, 
très informé et avec une grande liberté de ton, consacre 
autant de développements aux déconvenues et aux ajus-
tements doctrinaux ou politiques subséquents de l'UDF, 
du RPR et même, ce qui est plus inattendu, du PC. A en  

croire Alain Leroux, l'aggiornamento doctrinal de ce 
dernier - ayant abouti à la thèse du "capitalisme mono-
poliste d'Etat", "dernier modèle" de l'analyse marxiste 
du capitalisme - "force le respect", même si "la nouvelle 
formule s'empêtre dans un faisceau de contradictions 
désespérant" (p. 121). 

Il peut arriver qu'à la faveur de ces mouvements inces-
sants, des rapprochements inattendus et fugaces s'opè-
rent entre partis normalement opposés. L'auteur note 
que le "post-gaullisme" qui a vu, avec Pompidou, puis 
avec Giscard d'Estaing, croître les interventions de l'ad-
ministration dans la vie économique et se développer la 
technocratie, le critère de la "sélection scolaire" préva-
lant de plus en plus sur celui de l"élection populaire", a 
pris "des allures de pré-socialisme". De même que l'échec 
patent des nouvelles orientations données en 1981 à la 
politique économique par le nouveau gouvernement 
socialiste a apporté "la preuve, inutile, de l'obsolescence 
du keynésianisme", doctrine de prédilection de ses 
prédécesseurs. 

Cette agitation brownienne ne facilite pas la mise en 
évidence d'une filiation intellectuelle propre à chacune 
des formations politiques en présence, d'autant que cette 
parenté n'est pas souvent explicitement reconnue par ces 
dernières. Ainsi, à plusieurs reprises, l'auteur insiste, 
pour les socialistes, sur le caractère "inavouable" de la 
référence à Schumpeter (p. 70), sur le soin avec lequel 
elle est "camouflée" (p. 80), ou même sur le "rejet de 
cette paternité" (p.  81) par les penseurs socialistes. De 
même signale-t-il que le RPR était a priori - du moins 
avant l'éclatement de la grande crise économique - le 
moins préparé à s'ouvrir à l'enseignement de Hayek - et 
c'est pourtant de lui désormais, qu'il s'inspire (pp. 58-
59). Enfin, bien que l'auteur n'en dise mot, le lecteur du 
chapitre 4 - "Le PCF : révérence à K. Marx" - ne peut 
s'empêcher de noter que les porte-parole ordinaires de ce 
parti ne prennent guère la peine de souligner - pour 
employer un euphémisme - l'importance des "remises en 
question et des progrès analytiques" les plus récents des 
penseurs marxistes d'obédience communiste. 

** 

Au point que certains, peut-être, se demanderont si 
Alain Leroux apporte toujours la preuve de ce qu'il 
avance. Certains rapprochements, pourtant, sont 
convaincants. 

Et quand bien même ... ! Reste le double intérêt - et le 
double plaisir - qu'offrent, d'une part la visite guidée de 
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l'oeuvre des trois grands économistes modernes (1) - 
Keynes, Hayek et Schumpeter -, d'autre part, l'histoire 
de la politique économique proposée ou mise en oeuvre 
par les quatre grandes formations politiques au cours des 
dernières années. A sa manière alerte et incisive l'auteur 
met bien en lumière les évolutions, les originalités, les 
faiblesses, les contradictions.., et les parentés, qui sont le 
sujet du livre. Les formules brillantes et mordantes, les 
traits foionnent - peut-être à l'excès - sur les doctrines, 
les politiques, la macro-économie, la planification, le 
marché commun agricole, les conditions de fonctionne-
ment de la démocratie française... Certains provoque-
ront sans doute de vives réactions. Personne du moins ne 
pourra contester que la lecture d'un tel livre ne soit 
stimulante. 

Se pose alors une autre question, essentielle. A quoi 
bon déployer tant d'efforts pour "inventer" (au sens 
étymologique) des arrières-plans doctrinaux à la caco-
phonie des programmes et des politiques rivaux ou 
adverses ? 

Pour Alain Leroux, "l'imbrication des pensées théori-
que et politique" (p. 129) est une réalité, et son objectif 
était de le démontrer. Même si le politique, obligé de 
jouer sur "la capacité émotive de l'électorat", est peu 
désireux d'exposer sa théorie sur la place publique, la 
connaissance de cette dernière est indispensable à l'ob-
servateur s'il veut "comprendre" ce qui se passe en politi-
que (p. 134), voire anticiper sur ce qui vase passer. 

Au vrai, selon l'auteur, plus qu'une réalité, le recours à 
une théorie économique est pour le politique une néces-
sité. Nul candidat au pouvoir ne saurait se passer d'une 
grille de lecture permettant de décrypter la complexité 
sociale" (p.  133). L'auteur en est tellement persuadé 
qu'il s'est donné pour objectif, dans le livre sous revue, de 
"révéler" aux politiques "à leur place" (sic) le cadre thé-
orique capable de définir "le détail d'une politique pro-
grammatique" (p. 147). Il ne serait pas surprenant que 
beaucoup d'hommes politiques, fussent-ils ministres, 
découvrent soudain, à l'instar de M. Jourdain, qu'ils 
faisaient sans le savoir du keynésisme, du hayékisme ou 
du schumpetérisme (2). 

Jacques Barrot du moins, qui a préfacé l'ouvrage, 
confirme "qu'aucune action d'envergure ne peut être 
conduite sans approfondissement et sans cohérence 
intellectuelle", même s'il serait illusoire de "rechercher 
une référence unique, une sorte de catéchisme permet-
tant d'expliquer et d'agir sur la réalité... C'est... dans le 
pluralisme des explications et des références qu'il faut  

chercher la voie del'efficacité" (p. VIII). 

Alain Leroux essaie d'aller plus loin. Il constate que le 
libéralisme (renouvelé par Hayek) et le socialisme (vers 
lequel, selon Schumpeter, conduit inéluctablement "la 
ligne de plus grande pente" du capitalisme moderne) 
sont des doctrines incompatibles (pp. 129-130). Or, si la 
France rejette l'affrontement droite-gauche qui lui est 
proposé, "ce n'est pas parce qu'elle est mi-socialiste mi-
libérale. Mais plus vraisemblablement parce qu'elle n'est 
ni socialiste ni libérale. S'engager dans une de ces direc-
tions n'équivaut pas pour elle à se renier à moitié. Mais 
en totalité" (p.  128). 

Prenant la responsabilité d'affirmer que "le personna-
lisme des années 30 et 40" et "le gaullisme des années 50 
et 60" ont été des "échecs successifs", qu'au surplus 
Keynes, dont la théorie se voulait "leçon de choses" sans 
rapport avec les idéologies, a été récupéré en France à la 
fois par le libéralisme et le socialisme (contrairement à ce 
qui s'est passé dans d'autres pays) et ne saurait donc 
offrir un soubassement théorique à une troisième voie 
politique, Alain Leroux conclut à la nécessité d'engager 
une réflexion théorique originale (pp. 129-130). Dans 
la longue note 7 (pp. 171-172), il esquisse ce que pour -
rait être "une analyse en termes de pouvoir", distinguant 
notamment en France quatre pouvoirs fondamentaux 
ou "hégémoniques" : économique, politique, adminis-
tratif, social. 

Vaste programme... et, sans doute, sujet d'un futur 
livre. 

Jean AUBRY 

"Grands économistes et partis politiques" d'Alain Leroux. 
Avant propos de Jean-Michel Meyssignac ; Préface de Jac-
ques Barrot, 2c édition : décembre 1987. 'Economica. 
(1) Le cas de Marx est évidemment différent. Alain Leroux, 
dans le chapitre 4, étudie pnncipalement - et cette analyse 
révélera bien des surprises - le "capitalisme m?Jnopolistique 
d'Etat' dernier avatar de l'analyse marxiste du capitalisme, 
telle qu 'elle est développée notamment dans les écrits de 
P. Herzog et de P. Boccara. A noter que les oeuvres de Hayek 
et de Schumpeter, contrairement à celles de Keynes, ont en 
commun avec celles de Marx et de ses disciples de déborder, 
parfois très largement, le strict domaine de l'économie. 
(2) L 'aveu explicite et franc en a été fait par un parlementaire 
socialiste au 36e  forum européen des affaires (/7 mars 1988) 
présidé par A. Leroux et organisé par l'institut Européen des 
Affaires et le Centre d'ét udes, de recherche et de formation de 
l'institut européen des affaires (CERFiA) sur le thème 
"Grands économistes et partis politiques". 

• De la violence internationale de Charles Magaud 

	

En traitant de la violence internationale, Charles 	à répétition. Elle est plus ou moins explicitement 

	

Magaud a exploré l'un des problèmes-clés de notre 	conduite comme devant être la dernière. 

	

temps. La guerre n'est pas une fin en soi. Dans l'esprit de 	Pure illusion puisqu'elle n'a cessé de pétrir l'histoire, 
ceux qui la font, elle n'est ni un état permanent, ni un acte 
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comme si un mécanisme perturbateur empêchait les 
impératifs de la culture de l'emporter sur les pulsions de 
la nature. C'est qu'en effet la violence entre Etats trans-
pose, dans l'affrontement de structures organisées, l'ins-
tinct de lutte que le processus d'hominisation a mis au 
coeur de l'homme. Charles Magaud montre avec perti-
nence que l'anthropologie nous livre les ressorts de la 
polémologie. 

L'impuissance à éradiquer la violence entre Etats a 
pourtant de quoi surprendre. L'individu n'a eu de cesse 
d'organiser la vie sociale. Or celle-ci est antinomique de 
la violence. Elle exprime la volonté de vivre ensemble et 
la primauté du respect de la règle sur la loi du plus fort. 
Elle réalise la subordination de l'instinct à un code cultu-
rel. Elle en affirme la primauté tout en relativisant ses 
effets. Sans parvenir à la société idéale, ce code parvient, 
en effet, par la combinaison de l'élan créateur, de pro-
grammes modérateurs et de pouvoirs régulateurs, à éta-
blir la société acceptable. 

Allant, plus avant, dans son analyse, Charles Magaud 
s'interroge sur les raisons pour lesquelles le mouvement 
perturbateur contenu, voire refoulé dans les relations 
sociales, trouve, dans les relations entre Etats, un stimu-
lant amplificateur. 

Il met deux raisons en exergue 

- les progrès de la science et de la technologie s'entraî-
nant l'un l'autre 

- la superposition sur un même territoire de la notion 
d'Etat et de celle de nation. 

Ces deux raisons ont créé entre elles des phénomènes 
tantôt de rupture, tantôt d'accélération. C'est ainsi que la 
première, en multipliant les découvertes, les fait retentir 
jusque dans les détails de la vie. Elle pousse, en consé-
quence, à l'uniformisation tout en créant, entre les com-
munautés humaines, des liens d'interdépendance. La 
seconde, tributaire de la précédente, s'est affirmée par 
réaction. L'Etat, en donnant à la nation une personnalité 
juridique, l'a, en même temps, dotée de forces 
organisées. 

Charles Magaud décortique le jeu d'influences entre 
l'Etat, naturellement dominateur, et la technologie, 
amplificatrice de puissance. Il brosse un tableau saisis-
sant des tentatives faites pour refouler l'usage de la force. 
Il rappelle, en particulier, celles fondées sur le mythe de 
l'équilibre ou sur le passage de la souveraineté des rois 
aux peuples, supposé substituer à l'appétit de domina-
tion une vue idéale des comportements. C'est pour dres-
ser un constat d'échec et rappeler, devant l'impossible 
modération des ambitions, que celles-ci, politiques dans 
leur expression, sont toujours idéologiques dans leurs 
motivations. Elles trouvent, d'ailleurs, là le fondement 
de leur capacité à mobiliser les foules plus sensibles au 
prophétisme de l'âge d'or qu'aux calculs des monstres 
froids que sont les Etats. 

La bombe d'Hiroshima a modifié l'ordre des facteurs 
sans pour autant changer les données du problème. 

Charles Magaud note avec pertinence que la science et la 
technologie, jusque là au service des Etats, condition-
nent désormais leurs décisions. 

Porteur d'apocalypse, un conflit nucléaire serait à ce 
point destructeur qu'il ne laisserait ni vainqueurs, ni 
vaincus, ni même survivants. C'est pourquoi les éven-
tuels belligérants sont condamnés à une neutralisation 
réciproque. Mais comme si la violence chassée d'ici avait 
besoin de surgir en d'autres lieux, c'est à la périphérie des 
puissances nucléaires : l'Amérique latine, le Proche et 
l'Extrême-Orient notamment, que, par Tiers-Monde 
interposé, le principe perturbateur des relations interna-
tionales se retrouve à l'oeuvre. La situation se complique 
d'ailleurs du fait que les grandes puissances, manipula-
trices de ces conflits périphériques, sont elles-mêmes 
attaquées du dedans par des forces de décomposition. 
Celles-ci sont soit d'origine politique comme le terro-
risme, soit l'expression d'une revendication d'identité 
face à l'uniformisation qu'engendre, là où elle se produit, 
l'accélération du développement, soit un aveu d'impuis-
sance face à des fléaux sociaux aussi angoissants que la 
drogue ou le SIDA. 

Charles Magaud explique que tous ces facteurs de 
déstabilisation, loin de connaître l'atténuation de leur 
virulence, seront avivés par l'invasion des technologies 
dont la sophistication croissante ira de pair avec la diffu-
sion généralisée. Leur vigueur se trouvera d'ailleurs ren-
forcée par l'extension de la guerre idéologique aux 
régions périphériques. Là, en effet, sont en passe de se 
constituer des prolétariats innombrables et misérables. 
Issus de la vie rurale, contraints à l'exode vers les villes 
parce que, dans leur dénuement, ils en rêvent comme 
d'un Eldorado, les voilà tombés du purgatoire en enfer. 
Coupés de l'organisation sociale qui leur assurait, vaille 
que vaille, la tutelle de la tradition, ils scmbrent dans une 
totale désespérance. Rien d'étonnant dès lors qu'ils se 
raccrochent aux mythes les plus fous où le nihilisme et 
l'intégrisme se prètent mutuellement appui. 

Faut-il pour autant baisser les bras et se résigner à 
vivre avec un mal incurable ? Charles Magaud, rejetant 
cette perspective pessimiste, plaide, en conclusion, pour 
la revitalisation du code culturel dont il a montré, tout au 
long de son étude, la vocation à refouler la violence en 
même temps que l'impuissance à y parvenir. Il estime que 
cette impuissance ferait place à un surcroît de vigueur si, 
au lieu de s'accrocher à des idées abstraites, quelle que 
soit leur résonance morale, ce code s'enracinait dans ce 
qu'il appelle les cinq grandes civilisations survivantes 
l'occidentale, la slave, l'islamique, l'indienne et la chi-
noise avec, pour cette dernière, ses prolongements japo-
nais, coréen et indochinois. 

Il estime que les Etats se regroupant autour de ces 
pôles civilisateurs seraient en mesure d'organiser des 
mouvements régulateurs. Ceux-ci capables, en dépas-
sant le jeu dialectique des superpuissances et le désarroi 
des plus démunis, pourraient parvenir à créer les condi-
tions d'un équilibre fondé non plus sur l'appétit refoulé 
de la puissance, mais sur l'élan créateur d'un monde où la 
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culture et le développement iraient de pair. 

Le livre de Charles Magaud est à ce point riche d'ana-
lyses rétrospectives et prospectives que tout survol en 
appauvrit nécessairement la substance. 

Il pose d'ailleurs plus de questions qu'il n'en résout et 
même les solutions qu'il propose sont à leur tour généra-
trices d'interrogations. Il en est une que je voudrais poser 
en terminant. Rattacher un nouveau code culturel aux 
cinq grandes civilisations, n'est-ce pas, sans le dire, le 
faire dépendre d'un principe transcendant, celui que les 
civilisations du livre nomment Dieu et que ni le scien-
tisme, ni l'athéisme, ni le rationalisme n'ont pu arracher 
du coeur de l'homme. N'est-ce pas,en définitive, dans une  

prise de conscience des exigences incluses dans l'alliance 
entre Dieu et l'homme que se trouve la vraie réponse à la 
question : comment refouler le principe perturbateur 
qui empêche la paix de régner entre les nations ? 

S'il en était ainsi, la parole d'Isaie retentirait avec toute 
sa portée prophétique "De leurs épées, ils forgeront des 
socs de charrue et de leurs lances, des faucilles. On ne 
lèvera plus l'épée nation contre nation, on ne s'entraînera 
plus pour la guerre" (Isaie 2. 4-5). 

Emile ARRIGHI de CASANOVA 

Ed. Economica 

• Un siècle, une vie de Jean Guitton 

Avec "Un siècle, une vie", Jean Guitton a écrit une de 
ses oeuvres maîtresses. Ce livre tient du journal, en ce 
sens qu'il retrace la chronologie d'une existence. Mais il 
s'en écarte dans la mesure où, renonçant au pointillisme 
événementiel, il ordonne chaque tranche de vie autour 
du thème qui lui a imprimé sa marque. Il en va ainsi, 
pour s'en tenir aux principaux, de l'enfance, la Sor-
bonne, la rencontre avec les philosophes, l'oecuménisme, 
la captivité et ses conséquences, le concile et, sous-jacent 
au tout, en sus du chapitre spécial qu'il lui consacre, de 
Jésus, l'alpha et l'oméga dont il cherche inlassablement 
le visage pour l'appréhender dans sa totale vérité. 

De bout en bout, les évènements et les personnes sont 
décrits avec une élégance de style, un foisonnement de 
rappels littéraires ou historiques qui font, de ce récit 
alerte, un véritable enchantement. 

Spécialiste des portraits depuis qu'il brossa celui de 
M. Pouget, ce lazariste retranché du monde autant par 
la cécité que par un retrait volontaire, il excelle dans l'art 
de peindre. Au-delà du visible, il quête au dedans de 
chaque être l'invisible. Tirant cette partie cachée vers la 
lumière, il en ausculte les facettes. Il parvient ainsi à 
décrypter tantôt quelques notes, tantôt la partition sin-
gulière que chacun est appelé à jouer dans la sympathie 
de la vie. 

Sous sa plume, M. Pouget sort à nouveau de l'ombre 
pour apparaître dans toute sa dimension de précurseur 
d'évolution, notamment en ce qui concerne l'Eglise, et de 
confident, à la manière d'un directeur de conscience 
suscitant le retournement et l'adhésion, moins par l'au-
torité du magistère que par la force rayonnante d'une 
présence. 

M. Pouget est ici en compagnie illustre puisqu'il voi-
sine avec Bergson, Teilhard de Chardin, Heidegger, 
Newman, Halifax et beaucoup d'autres, sans oublier 
Althusser. Jean Guitton, dont il fut l'élève, lui voue une 
tendresse particulière. En dépit d'itinéraires spirituels 
divergents et du drame affreux de la mort de Mme Al-
thusser, tuée par son mari, sans doute dans un délire  

d'amour, rien n'est parvenu à les séparer. Ce refus de 
toute rupture est très probablement inspiré à l'auteur par 
la conviction que la communion au malheur de l'autre et 
la prière, où le croyant et l'athée se retrouvent, ouvrent la 
voie de la rédemption. 

Cette attitude est d'ailleurs l'une des dominantes du 
comportement de Jean Guitton. Il aime son contraire. Il 
le signale à plusieurs reprises à propos de ceux que la vie 
amis sur sa route. Il l'a dit avec force lors de son passage 
à "Apostrophes" où il se trouva confronté à Gisèle 
Halimi. Il dialogua avec elle sans complaisance et sans 
cacher pour autant sa sympathie. 

D'où vient cet attrait pour ce qui s'oppose à ce que 
nous sommes et ce à quoi nous croyons ? N'est-ce pas 
une manière de se poser en s'opposant ? Il est plus 
probable qu'il s'agisse du besoin non de se prouver qu'on 
existe parce qu'on est autre en même temps que soi, mais 
d'aller aussi loin qu'il est possible dans l'exploration de la 
différence pour en capter la richesse,tout en se gardant 
du risque de perdre son identité. 

S'il excelle dans le portrait, Jean Guitton excelle aussi 
dans le dialogue. Il est tout à fait à l'aise dans cette forme 
d'expression où la pensée de chacun se trouve engagée à 
aller au fond d'elle-même sous l'aiguillon de 
l'interlocuteur. 

On ne peut manquer d'admirer l'art de l'aùteur pour 
recomposer les échanges et les répliques alors que, de 
toute évidence, la fidélité de la transcription ne dépend 
que de sa seule mémoire. Une telle prouesse fait mieux 
comprendre la technique d'un Plàton restituant Socrate 
et des Evangélistes rapportant l'enseignement du Christ. 
Ils n'avaient ni sténo, ni magnétophone. Leur capacité 
d'écoute était à la hauteur de la densité du message qu'ils 
avaient à transmettre. Sa fulgurance les impressionnait 
comme la face vierge d'une platine. 

De cette combinaison de portraits, de dialogues, de 
récits, riches de souvenirs, de rapprochements, de cita-
tions qui viennent sous la plume avec autant de naturel 
que de pertinence, naît une oeuvre dont la limpidité va de 
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pair avec la profondeur. La preuve nous est ici rapportée 
que le philosophe n'a pas besoin d'être obscur pour aller 
au fond des choses -bien au contraire- et pour, de sa 
propre expérience, faire une référence. 

Tout homme de foi, dont les convictions ne sont pas 
exclusives du doute, sera reconnaissant à Jean Guitton 
d'avoir porté, sur les événements dont il a été le témoin et  

parfois l'acteur, un regard où l'optimisme triomphe de 
l'inquiétude et de découvrir ainsi, dans un monde en voie 
apparente de décomposition, les prémices de la création 
nouvelle qui sera sans tache et sans fin. 

Emile ARRIGHI de CASANOVA 

Ed. Robert Laffont 

• Commentaires sur la société du spectacle de Guy Debord 

C'est peut-être un mauvais service à rendre que de 
parler d'un auteur qui met son point d'honneur à fuir 
-sans coquetterie ni pause- toute publicité et qui se 
résigne allègrement à n'être "que promptement connu 
(que) de cinquante ou soixante personnes, autant dire 
beaucoup dans les jours que nous vivons et quand on 
traite de sujets si graves...". Guy Debord récuse la 
louange comme le blâme. Un de ses films ne s'intitulait-il 
pas "Réfutation de tous les jugements tant élogieux 
qu'hostiles" ? Tant pis. On se permettra de dire quand 
même tout le plaisir que procure la lecture de ce texte. 

En 1967, l'animateur de l'Internationale situationniste 
publiait "La Société du spectacle". Aujourd'hui, il édite 
"Commentaires sur la Société du spectacle", nouveau 
réquisitoire contre ce monde d'artifices, cette irréalité 
contemporaine qui masque avec succès "le règne auto-
cratique •de l'économie marchande". Ecartant toute 
polémique, Guy Debord ne juge ni ne condamne mais se 
contente de "noter ce qui est". Et cela suffit pour provo-
quer un cruel jeu de massacre. On raconte que l'auteur 
photographia lui-même, au lendemain de l'assassinat de 
Gérard Lebovici, les photographes que les rédactions 
agitées avaient envoyés saisir sa prétendument insaisis-
sable image. 

Ces commentaires obéissent au fond à la même 
démarche et au même "positionnement". Une position 
qui, pour parler comme Lichtenberg, si elle ne procure 
pas un toit, fournit au moins un auvent sous lequel 
regarder l'orage. En vingt ans, la Société du spectacle a 
considérablement affiné ses techniques ayant enfin 
"accès à un statut de souveraineté irresponsable". Mais 
elle est surtout parvenue à "élever une génération pliée à 
ses lois". Ainsi, on ne s'arrête pas au faux qui forme le 
goût, on refait le vrai dès que c'est possible pour le faire 
ressembler au faux. Un exemple : Debord relève avec 
malice que les Américains, principaux dupes du com-
merce de faux en art, financent justement les travaux de 
restauration de Versailles ou de la Chapelle Sixtine. 
"C'est pourquoi, écrit-il, les fureurs de Michel-Ange 
devront prendre des couleurs ravivées de bande dessinée 
et les meubles authentiques de Versailles acquérir ce vif 
éclat de la dorure qui les fera ressembler beaucoup au 
faux mobilier d'époque Louis XIV importé â grands 
frais au Texas". Comment s'étonner dès lors que les 
enfants du spectacle, nés en captivité, n'aient d'autres 
souhaits que d'assurer la pérennité de ce zoo social que  

ne désavouerait pas un Peter Greeneway ? 

Etrange société au regard de méduse, empierrant les 
individus. Au lieu de communiquer, elle s'épuise dans la 
mise en scène de la communication. Au lieu de produire 
du sens, elle s'épuise dans la mise en scène du sens. 
Gigantesque processus de simulation qui obscurcit tout, 
au point que Guy Debord ne craint pas d'affirmer : "Le 
secret domine ce monde, et d'abord comme secret de la 
domination". Curieuse société aussi qui laisse depuis 
deux décennies tant d'assassinats politiques inexpliqués 
et opère en douceur une sortie de l'Histoire. "Le specta-
cle organise avec maîtrise l'ignorance de ce qui advient, 
et tout de suite après, l'oubli de ce qui a pu être connu". 
En se troublant, le cristal historique se brise en "actua-
lité" et l'émiettement du sens libère une poussière d'évè-
nements et de sensations qui ne doivent plus leur valeur à 
leur pouvoir de révélation, mais à leur mise en scène. 

Disparue la mémoire qui enracinait le sens dans la 
continuité et accueillait l'âme (sedes animi est in memo-
ria). Disparue la postérité : site présent peut se passer de 
souvenirs, pourquoi le futur s'encombrerait-il d'un 
passé ? Comme le souligne Guy Debord "l'histoire était 
la mesure d'une nouveauté véritable ; et qui vend la 
nouveauté atout intérêt à faire disparaître le moyen de la 
mesurer". Une réflexion qui n'est pas sans rappeler 
l'Anarque d'Ernst Junger dans Eumeswil. 

On pourrait continuer d'évoquer longuement ce texte 
de 97 pages, et cette langue si classique et si riche toute 
empreinte de l'héritage des moralistes du XVIIe siècle. 
Parla force de son style, Guy Debord se tient parfois à la 
hauteur d'un Baltasar Gracian et contribue à illustrer la 
réflexion de Sun-Tse dans l'Art de la Guerre : "Quelque 
critique que puissent être la situation et les circonstances 
où vous vous trouvez, ne désespérez de rien ; c'est dans 
les occasions où tout est à craindre, qu'il ne faut rien 
craindre( ... ) c'est lorsqu'on est sans aucune ressource 
qu'il faut compter sur toute ; c'est lorsqu'on est surpris 
qu'il faut surprendre l'ennemi lui-même". Voilà qui est 
fait. 

Joseph MACÉ-SCARON 

Guy Debord "Commentaires sur la société du spectacle" 
97 p. 
Editions Gérard Lebovici, 80 F 
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• Pour 1'Etat, Contre 1'Etat de David Apter 
Décidément, la collection, "Politique comparée" des 

Editions Economica s'affirme comme l'une des plus 
riches et originales de la science politique française. En 
témoigne encore la publication de "Pour l'Etat, Contre 
l'Etat", recueil de textes du politologue américain David 
Apter. Pour avoir rendu compte de son livre le plus 
récent, "Against the State, politics and social protest in 
Japan", dans la Revue des Livres Etrangers, et pour 
avoir publié en avant-première l'adaptation de l'un des 
textes de ce recueil, "Penser la Violence" (France-
Forum, janvier-mars 1986), "France-Forum" ne peut 
que se réjouir de voir rendues plus accessibles au public 
français les analyses de l'un des spécialistes du "dévelop-
pement politique". 

Etudiant, au tournant de la décolonisation, les aspects 
socio-politique du développement du Ghana et de l'Ou-
ganda, David Apter met progressivement en lumière 
tant la pluralité que les effets induits et les dysfonction-
nements des politiques de développement. Frappé par 
l'ampleur des problèmes d'allocation de ressources, puis 
par l'affirmation d'une classe de marginaux "fonction-
nellement superflus" et de celle, concomitante, d'une 
élite technicienne, il s'intéresse de plus en plus aux phé-
nomènes de violence, de marginalité, de terrorisme, dans 
un cadre qui dépasse désormais celui des sociétés dites 
"en développement". De cette ambivalence - entre 
dynamique de développement et contestation - témoigne 
la dualité du titre de ce recueil. L'évolution de David 
Apter va de pair avec des emprunts de plus en plus 
fréquent à des auteurs bien éloignés de la science politi-
que et dr la sociologie classiques (Foucault, Barthes, 
Ricœur, Austin ... ). A ce titre, elle témoigne de l'insatis-
faction que la science politique entretient envers ses pro-
pres résultats, méthodes et concepts... 

Il faut donc "repenser le développement" : les théories 

de la modernisation n'ont pas prêté suffisamment d'at-
tention aux dysfonctionnements du système politique 
pas plus qu'à l'affirmation d'une marginalité produite 
par la logique même du système technicien ; quant aux 
"théories de la dépendance", toutes plus ou moins issues 
d'une matrice marxiste, elles souffrent de soubassements 
d'économie politique bien peu rigoureux ainsi que d'une 
sous-estimation systématique des incohérences intrinsè-
ques aux sociétés dont elles prétendent épouser la cause. 

Repenser le développement, dit David Apter, c'est 
notamment prendre au sérieux les phénomènes de vio-
lence que l'on constate un peu partout. Ne pas les consi-
dérer comme des maux extérieurs, mais comme le prin-
cipal symptôme des déséquilibres fondamentaux qui 
affectent une pratique erratique et une théorie en désar-
roi. Le décryptage de la violence exige d'étudier de plus 
près le langage qui l'exprime et qui fait d'elle "une sorte 
de capital symbolique". Les différents aspects de cette 
trame sont poursuivis et amplifiés tout au long du livre. 

Parfois un peu artificiellement reliés entre eux (les 
textes ici rassemblés s'étendent sur près de vingt-cinq 
ans), les chapitres de ce recueil condensent heureusement 
les détours d'une pensée féconde jusque dans ses arrêts et 
dans ses interrogations. La traduction d'Anne-Rose 
Maisonneuve-Arcauz a le bon sens de préférer généra-
lement la littéralité à l'élégance (la langue, parfois ellipti-
que et déconcertante, qui surcharge certains mots et 
concepts de significations et de références, est moins 
aisée à rendre qu'il n'y paraît). Une contribution d'im-
portance au renouvellement des théories du 
développement. 

Benoît VERMANDER 

David Apter - "Pour I'Etat, contre I'Etat' Paris, Eco-
nomica 1988 - 287 p.,  150 FF. 

• Louis XVIII de Evelyne Lever 

Singulière destinée que celle du dernier roi de France 
mort dans son lit et enterré à la basilique de Saint Denis. 
Emigré à l'âge de 36 ans, prince errant pendant un quart 
de siècle, Louis XVIII a fini par monter sur ce trône qu'il 
convoitait tant. Le frère cadet de Louis XVI a été bien 
ignoré par l'Histoire. Entre le roi martyr et son frère 
puiné, Charles X qui précipitera la chute de la dynastie, 
il lui a manqué la force de l'âge pour faire évoluer la 
France vers un régime de monarchie constitutionnelle. 

Evelyne Lever éclaire d'une lumière crue un person-
nage peu sympathique et nous fait revivre l'Europe des 
émigrés et de la Contre révolution que peu de livres 
d'histoire avaient offert à la curiosité : l'histoire offi-
cielle a été républicaine, elle a délibérément ignoré cette 
force politique du recours qui subsistait quelque part en 
Europe. Cette force est née et a vécu à la Cour de Ver- 

sailles, symbole d'une monarchie triomphante et tom-
beau de l'ancien Régime. C'est là que naquit la monar-
chie absolue de droit divin qui allait bouleverser tant de 
coutumes et précipiter tant de bouleversements. 
Louis XV III y vit le jour et en garda une empreinte 
indélébile. 

Prince de sang, il accéda vite au second rang dans 
l'ordre de succession "si près du trône, si loin du pou-
voir". Le climat à Versailles est étouffant, la Cour insou-
ciante et gaie vit dans les intrigues politiques et danse sur 
un volcan. Le futur roi de France n'est què Monsieur, 
frère du roi, comte de Provence, un héritier présomptif 
qui tremble à la pensée de voir naitre un héritier mâle 
chez son frère. Déjà habile intrigant, il défend une politi-
que absolutiste mais ne néglige pas de donner quelques 
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gages à l'esprit nouveau. Lorsque commence la révolu-
tion aristocratique, celle de la noblesse de robe, il prend 
parti pour le doublement du tiers aux Etats Généraux, 
décision funeste pour la monarchie. Il s'agit alors d'être 
populaire et d'affaiblir le roi. 

Beaucoup ignorent le rôle trouble joué par Monsieur 
dans les premiers temps de la Révolution. Il conseille de 
temporiser,joue la politique de l'inertie, pousse à rester à 
Versailles et conspire avec le marquis de Favras. La 
vérité ne fut jamais établie lorsque ce dernier, arrêté, 
finira au bout d'une corde. Il semble que le comte de 
Provence voulait déposer son frère., exercer la régence et 
finalement ceindre la couronne aux dépens de son neveu. 
Si les preuves manquèrent, les soupçons furent bien 
grands et obligèrent le futur Louis XVIII à s'expliquer 
comme un "citoyen de Paris" devant la Commune révo-
lutionnaire; à donner des gages à un mouvement politi-
que qui commençait enfin à l'effrayer. La préparation de 
la future Constitution, les débuts de preuves de sa parti-
cipation au complot et l'agitation menée de l'étranger 
par son frère puiné, le comte d'Artois, achevèrent de le 
convaincre qu'un rôle politique à sa mesure ne sejouerait 
qu'à l'étranger. 

Si le futur Louis XVIII quitta Paris la même nuit que 
son frère mais réussit là où celui-ci échoua. Il y gagna son 
trône. Mais il lui fallut d'abord vivre d'errances. C'est 
sans doute la partie la plus intéressante de l'ouvrage. 
L'auteur nous entraine sur les routes d'Europe et nous 
surprend. Le tableau brossé de la France de l'émigration 
est saisissant. Le temps s'est arrêté le 14 juillet 1789, 
l'espoir du retour prochain toujours présent, le goût de la 
revanche permanent. Et surtout cette France de la 
monarchie absolue ne veut ni d'un retour à la monarchie 
traditionnelle, respectueuse des lois fondamentales du 
royaume, ni d'une quelconque concession à la monar-
chie constitutionnelle encore possible. Nous découvrons 
une contre-Révolution désunie. Le comte d'Artois intri-
gue avec l'Angleterre, l'armée des Princesjoue les utilités 
aux arrières des armées coalisées et le comte de Provence 
se méfie des insurrections royalistes, autre paradoxe. 
Aucun prince ne viendra prendre le commandement de 
l'armée catholique et royale de Vendée. Versailles est à 
Coblence et se méfie du peuple, même si ce dernier le 
soutient. La Vendée restera seule avec elle même. 

Les chances d'une restauration paisible après le 9 
thermidor seront gâchées de la même manière. Un parti 
royaliste s'affirme à visage découvert à Paris. Constitués 
de Feuillants les monarchistes libéraux veulent la 
Constitution. Le prétendant les décevra comme plus tard 
son petit neveu le comte de Chambord. Et c'est l'armée 
d'italie par un premier coup d'Etat le 18 fructidor An V 
(4 septembre 1797) qui mettra hors d'état d'agir un parti 
qui avait conquis au mois de mai précédent la majorité 
aux chambres et occupé des places au Directoire. Le 
futur Louis XVIII préférait l'exil au recul des principes 
qui lui étaient chers. Versailles, toujours Versailles. Il ne 
manquait pas de courage, car, dernier paradoxe, les 
cours d'Europe le tenaient à l'écart de tout. Les puis-
sances étaient coalisées contre la France et se souciait  

peu des Bourbons. L'occasion d'abaisser la France était 
trop belle. Et jamais la reconnaissance politique d'une 
Régence, puis d'une Royauté en exil ne vint. Il faut lire 
ces pages qui montrent le Prince aux abois à Liège après 
le désastre de Valmy, cherchant quelques fonds pour ne 
pas connaitre la faim, attendant désespérément quelques 
lieux J'exil. La Prusse, Venise puis la lointaine Cour-
lande, le terrible exil de Mittau sur les terres de l'empe-
reur de l'empereur de Russie, Paul 1er  qui le ménagera 
pas, lui comptera chichement les fonds et finira par 
chasser celui qui persiste à se déclarer roi de France alors 
que la Russie a choisi Bonaparte. 

Tout alors s'effondrait et le prétendant connut lçs 
pires humiliations : le Pape accordant le Concordat à la 
France républicaine, le duc d'Enghien assassiné dans le 
silence gêne des grandes puissances, l'attente humiliante 
pendant cinq jours à quelques encablures des côtes 
anglaises avant d'être accepté comme un simple réfugié. 
L'auteur souligne à juste titre cet entêtement ou cette 
obstination. A l'heure de la campagne de France, au 
moment où le régime napoléonien se délite, la partie était 
encore loin d'être jouée. L'Autriche caresse une Régence 
avec Marie-Louise, protectorat autrichien déguisé. Le 
tsar n'a aucune estime pour le prétendant. Le cabinet 
britannique et bien plus Talleyrand feront le nécessaire. 
A la "dix neuvième année du règne" les institutions 
impériales appelaient librement sur le trône Louis Sta-
nislas Xavier, frère du dernier roi. Le même 6avril 1814 
l'empereur abdiquait sans condition. La route semblait 
ouverte. Elle s'achèvera comme on sait. 

Louis XVIII avait acquis Çexpérience politique, mais 
de santé chancelante il fit quelques mauvais choix, 
imposa un temps ses vues avant de renoncer à gouverner 
lui-même. La première Restauration prit l'aspect d'une 
revanche, la leçon des Cent Jours fut vite oubliée et la 
Terreur Blanche bientôt sévit. Le règne proprement dit 
du roi commençait. Prompt à s'entourer toute sa vie d'un 
favori qui avait, le temps de la faveur, beaucoup d'in-
fluence, le dévolu royal se porta sur le duc Decazes. 
Celui-ci avait de l'intelligence, de l'entregent, du sens 
politique. Il sut conseiller au roi la première expérience 
d'une monarchie parlementaire. Un souverain attentif à 
éviter les excès paraissait mener le pays sur des chemins 
plus calmes. L'assassinat du duc de Berry enjanvier 1820 
devait bien vite l'en écarter. Avec ce prince était mort le 
dernier espoir de la maison des Bourbons. Louis XVIII 
laissa faire. Les Ultras gouvernèrent en maître, le roi 
régnait paisiblement avant que de s'éteindre. Avec lui 
disparut alors la dernière chance d'un ancien Régime qui 
avait tenté en vain de se réformer mais ne comprenait 
plus une société à évolution. 

Etait-il possible alors de faire évoluer la France vers 
une monarchie constitutionnelle et parlementaire qui 
aurait réconcilié les Français ? La question demeure 
posée. 

Albert KALAYDJIAN 

Ed. Fayard 
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Michelet, la France n'avait été véritablement la France 
qu'avec l'avénement de la République une et indivisible. 

Aussi Clemenceau désapprouva-t-il avec la même 
fermeté et la Commune et la répression versaillaise qui, 
sous le regard de l'occupant prussien, faisaient couler le 
sang français tout en déchirant la République. Parce 
qu'il craint que la fascination de l'outre-mer ne détour-
nât la France de ses tâches prioritaires, la défense natio-
nale, la sauvegarde de l'équilibre européen, Clemenceau 
combat le colonialisme de Jules Ferry. Enfin au sommet 
de sa carrière, menant àla victoire les armées de la 
République, Clemenceau assimilait aux soldats de 
l'an II les "poilus" de la première guerre mondiale. Non 
pas effet rhétorique mais profonde conviction. 

"La vie du catholicisme est la mort de la République. 
La vie de la République est la mort du catholicisme". 
Guerre inexpiable des principes, autorité et libre-
examen. Telles étaient les conclusions que Michelet tirait 
de son "Histoire de la Révolution française" et que Cle-
menceau n'était pas loin de faire siennes. L'anticlérica-
lisme était une composante de son jacobinisme. Non pas 
anticléricalisme vulgaire mais irréligion déclarée et mili-
tante. Etudiant en médecine, Clemenceau prenait parti, 
dans sa thèse de doctorat, pour la génération spontanée 
de la vie à partir de la matière, thèse que venaient de 
mettre à mal les découvertes de Pasteur et que, non sans 
logique, les scientistes du XIXC  siècle jugeaient néces-
saire à cette vision du monde matérialiste et athée qui fut 
toujours celle de Clemenceau. 

Le parti républicain depuis toujours réclamait la sépa-
ration de l'Eglise et de l'Etat, et Clemenceau trouvait que 
la 111e  République était bien lente à mettre en oeuvre cet 
article de son programme. Il lui arriva même de repro-
cher à Emile Combes la mollesse de sa politique 
romaine. L'anticatholicisme de Clemenceau ne fut sans 
doute pas étranger au sort réservé à l'Autriche-Hongrie 
par le traité de Versailles. C'est en vain qu'avant la 
première guerre mondiale, le prince héritier Rodolphe de 
Habsbourg, qui n'était ni sans culture ni sans intelligence 
politique, avait expliqué à Clemenceau que la mosaïque 
de peuples fédérés par une Double-Monarchie qu'on 
disait rétrograde, était en réalité une préfiguration de ces 

Etats-U nis d 'Europe que prophétisait Victor-H ugo. 
L'Autriche catholique était condamnée d'avance à partir 
du nationalisme et l'anticléricalisme jacobins. 

Anticléricalisme mais aussi antisocialisme. La pre-
mière décennie de ce siècle a retenti de débats oratoires 
dans lesquels Clemenceau et Jaurès se reprochaient 
mutuellement d'être infidèle à l'héritage de la Révolution 
française. Le vrai jacobin qui croit à l'individu libre et à 
l'Etat-nation ne peut que recuser un socialisme de lutte 
de classes qui oppose la nation à elle-même et subor-
donne l'individu à des forces impersonnelles. Clemen-
ceau,joignant la pratique à la théorie, se révéla, lors de sa 
tardive accession au pouvoir à la veille de la première 
guerre mondiale, un terrible briseur de grèves. Par la 
suite, il ne pardonna pas aux socialistes leur inclination 
au pacifisme en dépit du danger allemand. Et pendant la 
guerre il assimila un peu vite à de la trahison les tenta-
tives maladroites et vite avortées d'une paix blanche et 
sans victoire. 

A la fin, le bonnet de police sur la tête, Clemenceau 
était "le Victorieux". Il avait gagné une guerre qui était 
pour lui la guerre du Droit. Ce droit, qu'il avait défendu 
jadis en donnant la branle à l'affaire Dreyfus, la France 
en était le champion dans l'histoire et devant le monde. 
Cet athée était brûlant d'idéalisme. Idéal jacobin qui 
exalte l'énergie et l'action, va jusqu'à célébrer les vertus 
de la race française. 

A cet idéal il faut des soldats, des victoires, de la gloire. 
On ne saurait mieux, dans tous les sens du mot, "nationa-
liser" la Révolution française. Clemenceau jacobin 
d'extrême-gauche, qui s'était battu en duel avec Dérou-
lède, trouva dans les brassées de lauriers de la fin les 
applaudissements de la droite nationaliste. D'où on 
conclura que si la Révolution française est un bloc, sa 
signification profonde n'en est alors que plus désespéré-
ment énigmatique. 

On est susceptible de tout savoir sur l'homme politi-
que et l'homme d'Etat mais aussi l'homme tout court 
grâce au monumental "Clemenceau" de 
J.B. Duroselle (1). 
(1) Fayard, 1077 p. 195 F. 
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Clemenceau et la révolution française 
par Étienne BORNE 

' 	
a révolution française est un bloc". 
Ce mot de Clemenceau est partout cité 
dans les discours, commentaires, gloses 
et interprétations que provoque cette 

année du bicentenaire. Avant de le discuter et éventuel-
lement de le réfuter, il importerait de le situer dans son 
contexte. Mais il ne suffit pas pour cela de se souvenir de 
cette pièce de Sardou "Thermidor" que, parce qu'elle 
véhiculait des idées contre-révolutionnaires, Clemen-
ceau contribua à faire interdire au grand scandale de tout 
ce qui comptait dans le théâtre et même dans la littéra-
ture. On en était alors au premier centenaire de l'événe-
ment qui, voulait dire Clemenceau, est à prendre ou à 
laisser dans sa totalité. Une analyse sélective, Droits de 
l'homme d'un côté, Terreur de l'autre, casse le symbole et 
déchire de drapeau. Clemenceau cria au sacrilège au delà 
de la circonstance parce que. la  Révolution française était 
la pensée de sa pensée et l'âme de son action. Défense d'y 
toucher. 

Pensée et action d'un homme politique qui ne devien-
dra homme d'Etat que sur la fin de sa longue carrière et 
qui bataillait à l'extrême gauche du grand parti républi-
cain arrivé récemment aux affaires et toujours vivement 
assailli par une opposition catholique et monarchiste. Il 
n'y avait pas si longtemps que seule la division des 
droites avait empêché qu'un roi, Bourbon ou Orléans, 
remontât sur le trône de France. Le débat politique et 
philosophique à son plus haut niveau, se ramenait alors à 
un affrontement pour ou contre la Révolution française 
et il ne fallait pas que la gauche, comptable de tout 
l'héritage, se divisât à son sujet et ne l'acceptât que sous 
bénéfice d'inventaire. 

Clemenceau appartenait à cette génération de républi-
cains qui avaient vécu leurs années d'apprentissage dans 
une opposition sans merci au régime de Napoléon III, 
qui sous sa forme franchement autoritaire ou hypocri-
tement libéralisée, restait toujours pour eux cet empire 
du mal, dont on ne finitjamais de bien sortir. Comme un 
croyant revit en son coeur pour fortifier sa foi les scènes 
de l'Evangile, ces républicains frustrés de République 
avaient dans la tête, pour exalter leur énergie et entrete-
nir leur espérance, les récits, si ardemment contés par 
Michelet ou Louis Blanc, d'une époque qui, de 1789 à 
1795, donne à l'histoire de France une intensité révolu-
tionnaire, interrompue par la réaction thermidorienne et 
congédiée sans retour par le coup d'Etat de brumaire 
1799, réédité au deux décembre 1851 et qui fit descendre 
la République au tombeau. Etre républicain, selon Cle-
menceau, exige qu'on la fasse pleinement revivre, et 
qu'on la défende contre ses ennemis cachés ou déclarés 
avec cette vigilance dont les révolutionnaires de 93  

avaient donné un terrible et glorieux exemple. 
Etre radical au sens originel dun mot de combat, bien 

affadi par la suite, c'est au surplus juger que la Républi-
que n'est jamais assez républicaine. Clemenceau, dans 
les débuts de sa carrière, fut aussi révisionniste à l'égard 
des institutions de la 111e  République, quoique en un 
sens tout à fait contraire, que devait l'être de Gaulle face 
à la constitution de la Ive  République. La République 
des Jules Ferry et des Gambetta, ces opportunistes qu'il 
ne cessa de déchirer par la férocité de son verbe, était 
pour le radical Clemenceau, gâtée et encombrée de rémi-
niscences de l'ancien régime : d'abord le Sénat, cette 
chambre haute, dont n'avaient voulu ni les constituants 
de 89, ni les républicains de 92, était évidemment trop 
aristocratique pour n'être pas un frein à la démocratie et 
une tache sur le blason de la République, et la présidence 
de la République établissait au sommet de l'Etat le fan-
tôme d'une monarchie pourtant abolie au soir du 10 
août. Et redoutable dans la polémique, Clemenceau 
mena une vive guerre contre le Sénat et la présidence de 
la République. Envoûté par le souvenir obsédant de la 
Révolution, il mettait son idéal républicain dans cette 
Convention, assemblée unique qui sans concessions à 
l'aristocratie et à la monarchie avait sauvé d'une même 
résolution la République et la patrie. 

Les raideurs de ses commencements, Clemenceau 
devait les tenir plus tard pour "idéologiques", comme il 
disait, devançant le langage d'aujourd'hui. Sans être le 
moins du monde corrompu, Clemenceau au moment des 
affaires de Panama paya le prix d'une fréquentation 
douteuse, accident dont peuvent être victimes les plus 
insoupçonnables des républicains ; il dut s'effacer pour 
un temps de la scène et ne revint à la vie publique qu'en se 
faisant élire sénateur du Var. A la fin de sa vie, après les 
heures exaltantes de l'armistice de 1919 et du traité de 
Versailles, Clemenceau ne découragea pas ses amis déci-
dés à aménager une apothéose élyséenne à l'homme qui 
avait tant vilipendé la présidence de la République. Et, 
tout couvert de gloire qu'il fût, Clemenceau eut alors 
l'occassion de comprendre que l'ingratitude aussi est une 
vertu républicaine. 

Plaisants incidents de carrière. Non pas reniements. 
Clemenceau est resté jusqu'au bout l'homme de la Révo-
lution française dont l'esprit se confondait, pour lui, 
comme pour Taine avec lejacobinisme, mais c'était pour 
l'exalter et non pour le décrier. Jacobin, Clemenceau l'a 
été par l'ardeur d'un patriotisme qui ne sépara jamais la 
France de la République, car pour lui comme pour 

suite de l'article P. 77 
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