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PROBLEMES DE L’EMPLOI
avec Gérard ADAM, Edmond ALPHANDERY,
Jacques BARROT, Marcel POCHARD

Le Club France-Forum de Paris aréuni Gérard Adam, Professeur au Conservatoire National des Arts et Métiers, auteur
de plusieurs ouvrages sur le syndicalisme ; Edmond Alphandéry, Agrégé de Sciences Economiques, Député, membre de la
Commission des.finances, de I'économie générale et du plan a ’Assemblée Nationale ; Jacques Barrot, Député, ancien
Ministre de la Santé et de la Sécurité Sociale, ancien Président de la Commission des Affaires sociales a '’Assemblée
Nationale ; Marcel Pochard, Maitre des requétes au Conseil d’Etat, auteur de “L’Emploi et ses problémes” ; pour
confronter leurs opinions sur les multiples causes du chémage en France et les remedes possibles 4 ce probleme angmssant

qui touche plus de deux millions de Frangais.

Marcel POCHARD

Selon la répartition du sujet convenue avec Gérard
Adam, je vous parlerai-de I’emploi dans les années a
venir et Gérard Adam traitera surtout de ’'emploi sous
’angle des relations sociales et de la vie de I’entreprise,
avant que n’interviennent Edmond Alphandéry et Jac-
ques Barrot. ' ’

Etant donné notre souhait a tous que puisse s’ouvrir
un débat, je me bornerai pour ce qui me concerne, a
présenter l'essentiel des conclusions d’un “Que sais-je”. ?
que j’ai écrit sur I'emploi. Ces conclusions tournent
autour de trois constatations.

1 - Premiére constatation : les années a venir vont étre
encore trés difficiles sinon les plus difficiles que nous
ayons a connaitre

Cela tout d’abord parce que nous sommes soumis a
une “tenaille” quantitative dont ’ampleur est souvent

mal mesurée ; j'entends par 1 le déséquilibre entre des
ressources de main-d’ceuvre qui continuent a augmenter
fortement et des perspectives de création d’emplois
médiocres. La ressource d’emploi se développe : la
main-d’ceuvre disponible augmente méme chaque année
dans des proportions que nous n’avons jamais connues
avant la crise. La population active supplémentaire a
accueillir, c’est-a-dire la différence entre les “gens” qui
quittent le monde du travail pour partir a la retraite
notamment et les “gens” qui entrent sur le marché du
travail, notamment les jeunes, n'a jamais été aussi élevée
en France que depuis cinq ans. Ce solde a atteint un
maximum de 290 000 en 1983 ; I’année derniére il était
encore supérieur a 200 000. Dans les deux années a
venir, il y aura encore 190 000 personnes supplémen-
taires a accueillir par an et entre 1990 et 1995 les chiffres
ne descendront pas en dessous de 160 000 par an, ce qui
est tout a fait considérable.

Et je précise que nous avons peu de prise sur ces



chiffres. C’est en effet le résultat pour une large part de
phénomenes strictement démographiques : le fait que
les gens qui partent & la retraite appartiennent aux
classes creuses nées entre les deux guerres, tandis que les
gens qui arrivent appartiennent aux classes encore nom-
breuses nées a partir des années 1960. 11 y a aussi un
aspect sociologique : l'augmentation du travail des
femmes qui n’a pas encore atteint son point haut. Les
perspectives sont a une poursuite du mouvement d’aug-
mentation de ce taux d’activité des femmes dans les
années a venir, sous 'effet du développement du temps
partiel et de 'emploi tertiaire. Les femmes expliquent
d’ailleurs les deux tiers environ de I'augmentation de la
population active en France.

Troisieéme explication, il n’y a pas beaucoup a espérer
d’une augmentation de la scolarité pour diminuer les
entrées dans la vie active : les chiffres que je vous ai
donnés sont basés sur I'idée que tout le monde ira a
I’école jusqu’a vingt ans pratiquement.

Il reste alors le probléme épineux des travailleurs
immigrés. Est-ce que nous n’avons pas un moyen d’agir
sur le niveau de la population active par ce biais. L’expé-
rience passée nous montre que si nous en restons 3 la
politique actuelle, qui est basée sur le strict volontariat
des intéressés (on aide les gens qui veulent bien partir), il
n'y a pas grand chose & attendre. Sil’on veut des résultats
plus substantiels, il faut avoir une politique plus contrai-
gnante qui oblige les gens a partir. Sur le plan politique,
ce n’est pas évident. J’ajouterais d’ailleurs que notre vrai
probléme pour les années a venir n’est pas essentielle-
ment d’amener des travailleurs immigrés a rentrer chez
eux, mais de prendre garde a la pression démographique
qui va s’exercer sur nous. Dans un livre dont je conseille
atouslalecture, “Les mille sentiers de I'avenir”, Jacques
Lesourne fait une analyse trés percutante de ce sujet. Il
explique que la croissance démographique dans le bassin
méditerranéen va demeurer trés forte ; des villes comme
Le Caire vont atteindre 15 millions d’habitants d’ici
quelques années ; nous aurons alors une haute pression
démographique en Turquie, dans le Maghreb, redouta-
ble pour nos pays a structure démographique faible ;
nous subirons cette pression sans pouvoir y échapper,
comme cela se passe pour les Etats-Unis vis-a-vis du
Mexique. 11 ne faut donc pas se bercer d’illusions sur les
emplois libérés par le départ de travailleurs immigrés ;
pensons plutot a régler convenablement les problémes de
pression démographique extérieure.

Face a cette situation démographique qui n’a pas que
des aspects négatifs, bien au contraire, car cela nous évite
un viellissement de la population, encore plus grave, les
perspectives de création d’emplois sont des plus ternes ;
vous savez qu’ily a, fin 1987, en France, moins d’emplois
disponibles que fin 1979, c’est-a-dire que notre économie
pendant les sept années qui viennent de s’écouler non
seulement n’a pas créé d’emplois nets mais en a suppri-
més. Vous avez noté dans la presse des informations plus
réconfortantes pour 1986 et 1987, mais il ne faut pas en
tirer des conclusions hitives :la modernisation de notre
industrie n’est pas terminée loin de 1a (nous I’avons

commencée assez tard) ; I'industrie perd encore 4 peu
prés 100 a 150 000 emplois chaque année en France ; et
cela va continuer encore. Coté secteur tertiaire, 'INSEE
table sur une création de 'ordre de 30 000 emplois
maximum par an alors que c’était 1a notre gros secteur
pourvoyeur d’emplois. Peu d’espoir donc du coté des
activités économiques classiques qui sont susceptibles de
créer tous les emplois nécessaires. J’ajoute d’ailleurs qu’a
la plus belle époque, dans les années soixante, nous
avons créé au mieux dans notre économie frangaise
200 000 emplois par an. Nous allons donc connaitre,
trés vraisemblablement, une continuation de I’augmen-
tation du chémage, et d’'un chémage de plus en plus

structurellement lourd. Vous savez que le chdmage de

longue durée dans notre pays a augmenté d’une fagcon
trés rapide : le nombre d’hommes de 25 4 49 ans, cho-
meurs de plus de deux ans, a été multiplié par quatre
entre septembre 1982 et septembre 1987. Je crois que
dans les années a venir, malheureusement, cette situation
va se continuer et j’attire votre attention sur le fait que
pour redresser la barre nous devons non seulement
accueillir les 150 a4 200 000 personnes supplémentaires
qui se présentent sur la marché du travail mais aussi
diminuer ce nombre de demandeurs d’emploi déja au
chomage, c’est-a-dire faire baisser cet énorme chiffre de 2
millions et demi de chdmeurs que nous avons. Vous
voyez 'ampleur de la tache.

A ce handicap purement quantitatif s’ajoutent les
handicaps qualitatifs de la France. Premier handicap :
peut-Etre le plus grave, celui de la formation profession-
nelle (je me garderai bien de parler de formation géné-
rale). Nous ne connaissons plus cette misére de la forma-
tion professionnelle que nous vivions il y encore vingt ou
vingt-cing ans (un jeune sur deux au sortir de 1’école
n’avait pas de qualification professionnelle). Les choses
se sont bien redressées ; nous avons méme connu des
réussites exceptionnelles, ne serait-ce que des filiéres a
vocation technologique dans ’enseignement supérieur.
Mais, globalement, nous restons dans un contexte d’as-
sez grande inadéquation entre les besoins de ’économie
et ce que fournit notre appareil de formation. Je dirais
presque que nous sommes au mieux adaptés a la forma-
tion nécessaire pour I’économie d’il y a vingt ans, c’est-a-
dire les métiers classiques du niveau “ouvriers qualifiés”
destinés a une structure de production moyennement
évoluée. Nous n’avons pas fait le saut qualitatif qui
s’impose dans une société a structure productive plus
exigeante. Jillustrerai mon propos par quelques chiffres
qui ne manquent pas de faire réfléchir : ce sont les
chiffres des flux des jeunes qui chaque année sortent de
I’appareil scolaire au niveau V de la nomenclature de
formation, c’est-a-dire le niveau ouvrier qualifié (BEP,
CAP), le niveau de base de la formation. Nous formons
en France quatre fois plus de diplomés a ce niveau la
dans le travail des étoffes que dans I"électronique, 16 000
contre 4 000 et deux fois plus dans la dactylographie et
le secrétariat que dans I’habillement, ce qui fait donc 8
fois plus que dans I’électronique !

N’est-ce pas une preuve que la structure de notre appa-
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reil scolaire n’est pas adaptée a ce dont nous avons
besoin. Et cette situation n’est pas propre au niveau V.II
est bien connu que nous avons un déficit d’ingénieurs et
beaucoup trop de jeunes formés dans les disciplines litté-
raires par rapport aux autres disciplines. Au niveau
intermédiaire du niveau bac +2 ou bac +3 (BTS,
DEUG,...), niveau trés recherché par les entreprises, le
décalage est tout aussi criant. Pour reprendre ’exemple
de I’habillement, que j’ai évoqué tout a I’heure en faisant
remarquer que nous formions deux fois plus de jeunes
dans ce secteur que dans I’électronique, je reléve que
nous avons “produit” en 1986/87, 97 BTS en tout et
pour tout pour toute la France. Et pourtant I’habille-
ment n’a pas besoin que d’ouvriers qualifiés. Sa moder-
nisation, largement amorcée, exige des qualifications de
ce niveau élevé. Et pourtant, les entreprises de ’habille-
ment n’ont & se partager que ces 97 BTS.

Voila pour ce premier handicap qualitatif. Je ne parle-
rai pas des handicaps dans le domaine de ’environne-
ment économique ; il y a de meilleurs spécialistes que
moi dans cette salle. Je voudrais en revanche dire un mot
du handicap dans I’environnement social, faisant écho a
un de nos leaders politiques qui a déclaré un jour “Notre
systéme social n’est pas hélas le vétement léger et ample
dont nous avons besoin, mais I’armature lourde qui dans
une guerre de mouvement nous cloue au sol” ? propos
peut étre excessif mais qui suscite beaucoup de vrai. Je
ferai dans cet environnement social une place particu-
liere & notre systéme de gestion de relations humaines en
citant la phrase suivante d’un grand industriel japonais,
recueillie par la revue du centre INFO et mettant en
cause nos habitudes tayloriennes en matiére sociale :
“Nous allons gagner et I'Occident industriel va perdre ;
vos organisations sont tayloriennes mais le pire, c’est que
vos tétes le sont aussi, vous étes totalement persuadés de
faire bien fonctionner vos entreprises en désignant d’un
cOté les chefs, de l’autre les exécutants ; nous sommes
post-tayloriens ; nous savons qu’une entreprise doit
mobiliser I'intelligence de tous pour avoir une chance de
s’en tirer”... Cette phrase est assez dure et procéde en
partie d'un souci de guerre psychologique, mais malheu-
reusement je crois que ce patron japonais n’a pas com-
plétement tort.

II - Deuxiéme constatation, plus encourageante :

Nous abordons la situation a venir avec une capacité
d’action nettement plus favorable que par la passé.

- Tout d’abord nous avons cessé de croire au mira-
cle :celuid’une sortie de crise indolore, sous I’effet d’une
sorte de baguette magique, que celle-ci ait nom vaste
relance économique ou réduction massive du temps de
travail.

Chacun est maintenant conscient qu’il n’y a pas de
solution toute faite et que les résultats seront purement et
simplement a la mesure de nos efforts. Non que I’on ne
nous propose ici ou la de nouveaux miroirs aux
alouettes, tels les multiples “il n’y a qu’a...” que Michel
Albert a si heureusement passés au crible dans le “Pari

Frangais”, de la fermeture de nos frontiéres aux produits
étrangers, au renvoi en foule dans leur pays des travail-
leurs étrangers ou a I'indestructible mythe des 35 h.
Autant de moyens de ne pas regarder les choses en face.

Globalement, les Francgais sont de plus en plus nom-
breux a avoir compris et I'ampleur de la crise et les
exigences qu’elle implique d’eux. La voie est donc libre
pour que les mesures nécessaires soient proposées par les
responsables politiges et socio-professionnels ; a eux de

faire montre de courage et de détermination.

- Etc’est sur ce point que I’'on doit noter un deuxi¢me
indice favorable pour I’avenir dans notre lutte pour
I’emploi : nous avons incontestablement engagé, en
dépit des habitudes et résistances, les actions de fond
susceptibles de porter des fruits :

- le fer a été ainsi porté sur une de nos faiblesses
“congénitales” : la distribution excessive de salaires par
rapport aux moyens laissés a I’entreprise pour investir ;
une situation due a la multitude des clauses d’indexation
qui garantissaient aux salariés une “prospérité” que I’en-
treprise ne générait plus et contribuaient de ce fait a la
dégradation financiére de celle-ci. Il a été mis fin dés 1983
a cette pratique génératrice d’inflation et de fausse
sécurité ;

- un dispositif trés novateur d’insertion profession-
nelle des jeunes a été mis en place. Amorcé il y a a peine
plus de 10 ans avec le contrat emploi-formation et le
pacte pour I’emploi de 1976, ce dispositif a été réguliére-
ment enrichi et diversifié année aprés année et a trouvé
au cours des toutes derniéres années sa pleine assise et sa
pleine efficacité, avec la place centrale faite a ce vecteur
essentiel de I'insertion professionnelle des jeunes qu’est
l’alternance ; celle-ci se trouve ainsi maintenant, malgré
la résistance aussi archaique que tenace de certains syn-
dicats, pratiquement généralisée, pour le passage de
I’école a l’entreprise ;ce qui peut permettre d’espérer que
progressivement l’alternance sera également pratiquée
sous statut scolaire ;

- une premiére série de verrous ont été levés dans
notre législation sociale, de la suppression du contrdle .
administratif et tatillon des licenciements a I’assouplis-
sement des regles relatives a I'organisation du travail
dans I’entreprise en passant par la suppression des res-
trictions mises au développement des “formes particu-
lieres d’emploi”. Un sérieux coup de ménage a été effec-
tu€, tout aussi important dans sa signification que dans
son contenu : les tabous ne font plus peur.

Incontestablement donc, nous avons amélioré notre
fagon de traiter le dossier de I'emploi et les conditions
paraissent mieux remplies pour que la France aborde de
front les autres obstacles au redressement.

IIl - Troisiéme constatation, en forme de conviction :

Si nous voulons nous en sortir 4 temps, il convient de

_passer a la vitesse supérieure ; nous ne pouvons conti-

nuer a nous permettre, sur chaque grand dossier, -des
années de prise de conscience, puis des années de taton-



nement, avant d’engager les actions en profondeur. Cela

est particuliérement vrai dans quatre domaines ol nous
sommes encore loin du compte :

- Larénovation de notre systéme éducatif. Les princi-
pales faiblesses de ce systéme sont bien connues : centra-
lisme, uniformité, poids démesuré du corporatisme,
absence incompréhensible de lien organique avec I’en-
- treprise (I’alternance n’ayant pu se développer en-dehors
du post-scolaire). Les cris d’alarme se multiplient ; Jac-
ques Stern, un de nos grands patrons qui n’est pourtant
pas coutumier de ce genre de déclaration, a pu parler
(“Le Monde”, 8 octobre 1987) de “systéme anachroni-
que, aberrant, le moins adapté au monde moderne”. Et
pourtant, nous ne sommes encore engagés dans aucune
réforme structurelle en profondeur pour remédier i ces
tares ; aucun consensus minimum n’existe sur les prin-
cipales orientations a prendre ; I’école reste I’objet d’un
débat politicien. La France va-t-elle pouvoir se permet-
tre longtemps de délaisser un tel enjeu ?

- La mobilisation des ressources humaines au sein de -

'entreprise. Chacun est conscient qu’un potentiel impor-
tant de productivité et d’efficacité git dans la plupart des
entreprises, a condition que soit abordé a bras le corps le
probléme de I’'aménagement du temps de travail, de la
gestion des ressources humaines et plus généralement de
’organisation du travail. Mais bien peu de négociations
professionnelles sont engagées en ce sens, tant au niveau
des branches que des entreprises ; et les partenaires
sociaux continuent en bien des cas de s’attendre. Faudra-
t-il pour que les Frangais reconnaissent que “le role de
I’organisation prime celui de la robotisation”, que les
patrons japonais viennent sur place précher par I'exem-
ple, comme Sumitomo chez Dunlop a Montlugon ?

- La maitrise de nos charges sociales. Année aprés
année, la dérive continue : nos charges sociales croissent
nettement plus vite que la richesse nationale et il faut leur
affecter un prélévement financier supplémentaire. Cer
tes les programmes de maitrise de la dépense ne cessent
de succéder aux plans d’économie, mais cela signifie que
nous ne maitrisons rien. Qui ne voit que la véritable
menace dans ’acquis de la sécurité sociale est 13, et non
dans la vérité simple qu’aprés 40 ans d’existence la sécu-
rité sociale mérite certainement plus que les continuels
replétrages et les non moins continuelles déclarations
d’allégement ?

- Le développement territorial. On nous le répéte
volontiers : dans les années & venir, les grandes entre-
prises pourront au mieux assurer la sauvegarde de notre
ossature économique, ce qui est bien siir essentiel, mais
elles ne pourront générer beaucoup d’emplois. La reprise
du développement et notamment la création d’emplois
nouveaux ne peut venir que d’une vitalité accrue de
I’ensemble de notre tissu productif, sur I’ensemble du
territoire ; ce qui suppose en particulier un maillage
beaucoup plus performant sur le terrain entre recherche,
activités productives, moyens de formation ; un objectif
qui ne peut étre mené a bien que par une exploitation
systématique de toutes les opportunités de développe-

ment, région par région, zone d’emploi par zone d’em-
ploi. Tel est I’enjeu du développement territorial. Mais
notre intelligentsia, délibérément centralisatrice et uni-
tariste, ne se résoud pas & admettre que des centres
d’impulsion autres que parisiens puissent étre décisifs et
compétents ; on boude larégion ;la politique d’aména-
gement du territoire simmobilise dans le quotidien.

Ces trois constatations sont révélatrices de perspec-
tives relativement grisatres ; on ne peut le nier. Elles ne
sont pourtant pas exclusives de tout espoir, car déja il
faut le redire, les premiers indices de notre “reprise en
main” sont perceptibles : déja les Frangais semblent

" avoir ouvert les yeux sur les exigences du développement

de ’entreprise et sur les sacrifices qu’il peut en résulter
pour eux, par exemple en matiére salariale.

Déja, les mesures hier interdites par corporatisme, par
idéologie, sinon par simple insuffisance de volonté ou de
courage de la part des responsables politiques et des
corps intermédiaires de tous acabits, souvent plus sou-
cieux de plaire que de faire évoluer les mentalités, finis-
sent pas €tre préconisées et prévaloir, telles I’alternance
dans la formation ou la renonciation a certains tabous
du code du travail ou de la protection sociale.

Déja, les jeunes ont rejeté le slogan rétrécissant du
“Vivre et travailler au pays” ; déja, ils sont nombreux a
s’engager dans I’aventure de la création d’entreprises.
Pourquoi ne pas espérer qu’ils seront dés demain plus
nombreux encore a tourner délibérément leurs ambi-
tions vers la conquéte de marchés extérieurs ou I'innova-
tion technologique et donner a la France ce regain de
créativité qui fait la différence.

L’espoir, ce n’est pas que le chdmage va pouvoir étre
vaincu rapidement, mais qu’enfin tous les responsables
agissent en conformité avec leur langage de priorité a
I’emploi et que tous les Frangais s’y mettent.

Gérard ADAM

En complément a I’exposé de Marcel Pochard, voici
quelques observations schématiques.

Premi¢rement, y a-t-il une liaison entre le chdmage et
le désintérét a I’égard de la politique ? Il me semble que
vers le début des années 80 I’opinion a pris conscience
que I’Etat, et donc les responsables politiques, ne pou-
vaient pas faire grand chose en matiére d’emploi, qu’on
pouvait certes mettre un peu de baume sur les plaies du
chémage, mais que la création d’emploi et le développe-
ment de Péconomie n’appartenaient pas a I’Etat. On a
expliqué aux salariés qu’ils devaient créer leur emploi et
se débrouiller par eux-mémes. Certains y sont parvenus,
d’autres pas. Le plus grand nombre en a tiré la conviction
que P’Etat était impuissant face a ce qui était peut-étre
pour eux le plus important et que la politique n’avait
finalement pas d’autre utilité que d’apporter, sinon des



fausses réponses, tout au moins des solutions a des pro-
blémes mineurs. Autour de I’émergence de la société
civile, il y a un phénoméne positif (celui de la volonté des
gens de se prendre davantage en charge, de moins comp-
ter sur I’Etat) et un aspect plus négatif : celuid’une solide
méfiance a ’égard de la capacité de I’Etat a régler les
questions fondamentales.

Seconde observation :ily asurl’emploiet lechdmage
un certain nombre de propos qui masquent la réalité de
lasituation. Je suis a la fois d’accord et en désaccord avec
ce que Marcel Pochard a dit sur la formation. Je me
demande si le discours que nous entendons sur la forma-
tion n’est pas un extraordinaire alibi et ne fait pas partie
des paroles aimables, de bon ton, consensuelles, mais qui
ne réglent rien. Est-on siir qu’on a besoin pour 'avenir
d’autant d’emplois qualifiés qu’on le dit ? On prétend
qu’il faut élever le niveau de formation : rien ne garantit
que dans les années a venir les emplois qui seront créés, et
dont nous aurons besoin, seront des emplois qualifiés.
Ce n’est pas parce qu’il y a des produits de haute techno-
logie qu’il y a nécessairement besoin d’emplois qualifiés
pour les fabriquer.

Ce qui est slirement nécessaire, c’est d’apprendre a
apprendre, d’aider des gens a étre plus mobiles, & étre
capables de changer, mais cela n’est pas du domaine
classique de l'instruction, c’est une toute autre concep-
tion de la formation, au fond de ’adaptation au change-
ment. Est-on slir que ce que I’on est en train de faire, pas
seulement dans I’Education Nationale mais dans I’en-
semble du systéme de formation, correspond a cet objec-
tif d’apprendre a changer, d’apprendre a apprendre, de
rendre les gens plus autonomes ? N’a-t-on pas une idée
complétement dépassée de la formation, qui est trop
souvent pensée en termes de niveau d’instruction et de
connaissances ? N’y a-t-il pas un faux discours sur la
formation avec de plus I'aspect plus subalterne, plus
vulgaire de ’avantage, pour les statistiques du chomage,
des jeunes ou des chdmeurs en “stages parking”, qui sont
un simple coup de Ripolin mis sur les périodes de non-
emploi, destiné a faire croire aux chémeurs qu’ils ont
encore une possibilité de réinsertion ?

Ma troisiéme observation concerne la place du travail
dans la société, car nous sommes dans une situation de
parfaite ambiguité. On considére que le chdmage est une
calamité, mais, par ailleurs, les syndicats viennent de
proclamer que ’abaissement de I’dge de la retraite a été
une réforme heurcuse. Ainsi, les responsables politiques
ont compris qu’il était simple de régler le probléme du
chOomage des personnes de 55 ou 60 ans en abaisant 1’age
de la retraite ou en créant les pré-retraites. Autrement
dit, tout se passe comme si le discours était le suivant :
“Madame, Monsieur, vous avez 55 ans, vous étes cho-
meur, vous étes trés malheureux ; désormais vous serez
pré-retraité, soyez heureux puisque la retraite c’est une
grande conquéte sociale”.

Pour étre moins provoquant, suggererai-je qu’il y a
actuellement dans notre société coexistence entre deux
systémes de valeur. Celui, d’une part, hérité du passé de

la société industrielle, dans laquelle ce qui est détermi-
nant pour y étre inséré et reconnu est d’avoir un emploi,
un statut professionnel, signe essentiel d’identité sociale,
voire d’existence. Celui, d’autre part, résultant de
P’émergence de quelque chose qui est encore sans doute
mal défini, ambigu et qui consiste a considérer, que, pour
produire la méme quantité de biens ou de services, on a
besoin de moins de temps de travail et de moins de -
main-d’ceuvre. Aprés tout, n’est-ce pas un extraordi-
naire progres de voir les revenus continuer a progresser
alors que, parallélement, la quantité des biens produits
progresse également et qu’il faut moins de travail pour
les produire ? Autrement dit, n’y a-t-il pas une ambi-
guité dans notre systéme de valeurs, dans notre percep-
tion de la réalité des choses ? Faut-il considérer néces-
sairement que les difficultés du chdmage sont de vraies
difficultés économiques ? Ne sont-elles pas plutdt des
difficuités tenant a notre fagon de voir la réalité ?

Quatriéme observation : nous avons de ’'emploi une
idée tout a fait “globalisante”. Un emploi, autrefois et
classiquement, c’était simultanément une source de
revenu, une contribution a la production (avec lidée
d’utilité sociale), enfin un élément de la valorisation
personnelle. Aufond ily avait I'idée de I’épanouissement
individuel par le travail, certains y ajoutant méme la
valeur rédemptrice du travail. Je crois qu’il faut de plus
en plus admettre que ces trois é1éments seront dissociés,
qu’il ne sera plus nécessairement obligatoire d’avoir un
travail pour avoir un revenu, ou pour étre utile a la
société ; on pourra étre utile sans produire, ou produire
sans €tre utile. Ne faut-il pas accepter cette espece d’écla-
tement de la notion d’emploi ? Sil’on réve a 'emploi tel
qu’il a existé, tel qu’il a été un facteur valorisant dans la
société industrielle, je crois qu’effectivement les pro-
blémes de ’'emploi dureront longtemps et que jamais on
ne retrouvera le niveau de plein emploi que nous avons
connu dans le passé. Ce que I’'on découvre également, de
facon la encore, ambigiie, avec beaucoup de crainte et
d’appréhension, ce sont des situations intermédiaires
entre le non-emploi et le vrai emploi. On a beaucoup
polémiqué du cdté politique sur ce sous-emploi, sur ce
retour de ce que certains ont appelé une économie tribale
africaine, sous le prétexte qu’il y a des gens, dans les
TUC, dans les SIVP, qui ont de faux contrats de travail
avec de faux emplois, et dont on ne sait pas trés bien s’ils
sont utiles ou pas utiles. Au-dela de la polémique, la
réalité durera, il y aura de plus en plus de situations
intermédiaires et des personnes qui n’auront pas des
vrais emplois sans pour autant étre des chémeurs.

Ma derniére observation vise le partage du-travail et
les relations de travail. Je voudrais simplement faire
deux remarques.

Partage du travail : le vrai probléme est en réalité le

" partage des revenus. Aprés tout quand les syndicats

disent, “nous voulons la semaine de 35 h”, le vrai pro-
bléme n’est pas d’abaisser la durée de travail, mais de
savoir comment on partage les revenus. Cela me parait
plus réel, plus vrai que le partage du travail. Ce que



préferent les Frangais, -et c’est 13 le cOté étonnant de la
société francaise- c’est de continuer a travailler beaucoup
pour gagner plus, mais sans voir I'importance des préle-
vements qui sont effectués ensuite. Autrement dit les
Francais préférent faire 40 h, 42 h, 44 h et avoir au
moment ol ils font ce travail un revenu plus important
que s’ils ne travaillaient que 35 h, sans voir qu’il faut
bien, au nom de la solidarité, prendre en charge financié-
rement le non-emploi. Par conséquent on reprend en
cotisations sociales diverses ou par le biais de la fiscalité,
ce que I'on a donné. Le vrai probléme est davantage la.
Mais pourquoi donc les Frangais veulent-ils travailler
tant pour subir tant de prélévements ? Dans le fond, si
nous étions plus raisonnnables, plus paresseux a certains
égards, il vaudrait mieux travailler moins (cela ne cofite-
rait pas plus cher et au bout du compte les prélévements
seraient plus réduits) et partager le travail. Mais les
Francais sont ainsi habitués, qu’ils préférent travailler
beaucoup pour subir beaucoup de prélévements sur leur
revenu. Ceci m’ameéne a penser que le chdmage est un
choix collectif inconscient de la société francaise. Nous
avons choisid’avoir2 500 000 chémeurs. Ce n’est pasle
gouvernement, ni les entreprises, ce sont les Frangais qui
ont décidé sans trop le dire qu’il valait mieux avoir
2 500 000 chomeurs, quitte a les subventionner par des
cotisations et des impdts. Voila la premiére observation
sur les rapports entre les relations du travail et le partage
du travail.

Ma deuxi€éme remarque concerne le fait que, jusqu’a
présent, les organisations syndicales ont mené malgré
leur crise un combat tout a fait spectaculaire et vain-
queur pour défendre, non seulement ’'emploi, mais sur-
tout le statut du chomeur. C’est tout a fait étonnant : les
syndicats ont gagné la bataille de défense des chdmeurs.
C’est une belle victoire syndicale pour les salariés de la
Normed que d’avoir obtenu des indemnités de licencie-
ment de 200 000 F pour les ouvriers et de 28¢ 000 F
pour les cadres. Comme combat défensif c’est une
victoire.

Demain quand on fermera les houilléres du Nord et du

. Pas-de-Calais, on va mettre, non pas en “retraite”, non
pas en “chdmage”, parce que ces mots font “désordre”,
mais en “dispense d’activité”, des salariés qui auront 45
ans et qui ne retrouveront plus jamais de travail. La
encore, P’action syndicale a été payante, mais elle a été
payante en un sens que l'on peut estimer tout a fait
pervers. Lorsqu’on examine notre systéme d’indemnisa-
tion du chdmage, il constitue, c’est vrai, pour les syndi-
cats un trés beau fleuron de leur bonne santé et non pas
de leur crise, car ils ont trés bien défendu les intéréts de
ceux qu’ils représentaient. Mais, et c’est 1a me semble-t-il
la difficulté, ne sommes-nous pas en train de produire
une société d’assistés, une société a deux vitesses, celle
dans laquelle o1, paradoxalement, il y aura ceux qui ont
acceés au travail et ceux qui, n’étant pas nécessairement
les plus malheureux du point de vue financier, seront
écartés du travail. Le vrai débat n’est-il pas au bout du

~ compte celui de la place, de la valeur du travail dans la
société. Si l'on considére que le travail n’est plus trés
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important aujourd’hui, au fond, les syndicats ont eu
raison de faire le maximum pour que les chémeurs soient
indemnisés, pour rendre le plus confortable possible le
non-travail. Si nous pensons au contraire que le travail
est une valeur fondamentale de toute société, eh bien a ce
moment-1a il faut considérer que les victoires syndicales
sont des victoires perverses, car demain nous aurons une
société qui n’arrivera plus a établir le consensus qu’elle
souhaite parce qu’on aura deux catégories tout 3 fait
tranchées de citoyens, ceux qui sont dans le domaine clos
du travail et ceux qui sont dans le domaine clos du
non-travail.

Jacques BARROT

Merci, Gérard Adam. La vraie question est de savoir si
nous résisterons a la tentation de subir cette dualité :
dualité d’une société divisée entre ceux qui ont un travail
et ceux auxquels on distribue soit de I’argent, soit des
occupations. Le traitement social du chdmage, en pre-
nant des proportions de plus en plus importantes, tend a
créditer le sentiment que 'on prendrait son parti de la



société duale... Et le revenu minimum fait penser que I’on
bouclerait la boucle en créant une sorte de voiture balai a
I'intention de tous les exclus de la vie active.

Je voudrais qu’Edmond Alphandéry nous parle, non
pas d’une politique du chdmage, mais d’une politique de
I’emploi. Certes, Gérard Adam nous a par avance excu-
sés en affirmant que le pouvoir des hommes politiques
était finalement limité. C’est une opinion qui a tendance
A se répandre. Ceci étant dit, ils peuvent étre les com-
plices d’une société qui s’organiserait sur un plan dual...
Il est vrai que la pente dominante est d’offrir aux uns la
chance d’une insertion professionnelle et de consoler les
autres par de petites occupations octroyées par la voie
administrative. Est-ce que ce défi de 'emploi est vrai-
ment impossible pour les sociétés occidentales ? N’y
a-t-il pas au contraire les bases d’une politique de recon-
quéte de I'emploi qui aille bien au-dela des palliatifs que
nous apporte le traitement social du chdmage ?

‘Edmond ALPHANDERY

Le probleme de I’emploi est particuliérement sérieux
dans notre pays. N’y a-t-il pas, d’ailleurs, quelque lien
entre le chdmage persistant et le désintérét croissant de
nos compatriotes pour la politique ? Car les citoyens ont
bien souvent le sentiment que les hommes politiques sont
impuissants au regard d’un probléme qui reste, tous les
sondages I'attestent, leur préoccupation majeure.

Or, nos voisins n’échouent pas tous dans leur combat.
Si Mrs Thatcher s’est maintenue au pouvoir en dépit de
thérapeutiques assez douloureuses, ne peut-on en trou-
ver une part d’explication dans la courbe du chdmage
telle qu’elle se dessine depuis quelques années outre-
Manche ? Partis de loin, les Britanniques connaissent
désormais nettement moins de chdmage que nous. Pour
Georges Bush pendant la campagne présidentielle, 1’évo-
lution de la courbe de ’emploi durant I’ére Reagan a
constitué le meilleur agent électoral.

En France, I'insuccés des politiques de lutte contre le
chdmage constitue, sans doute depuis 10 ans, I'un des
facteurs de l'instabilité politique. En 1981, nous avons
échoué aux élections parce que nous n’avons pas su
résoudre le probléme de l'emploi. En 1986, I’équipe
socialiste a perdu le pouvoir parce qu’elle a aussi dégu
nos compatriotes sur ce méme terrain. Et, le gouverne-
ment de cohabitation n’a pas pu, dans les deux ans qui lui
étaient impartis, renverser la situation.

La désaffection de l'opinion publique frangaise a
’égard d’une classe politique incapable apparemment de
traiter le probléme de 'emploi est donc d’autant plus
regrettable qu’un certain nombre de nos partenaires
étrangers y font face avec un certain bonheur.

Car ne nous y trompons pas : si nous recommengons
aujourd’hui a créer des emplois en France, le probléme
n’en reste pas moins préoccupant. Pour un motif sim-

ple : notre population active continue a croitre pour des
raisons démographiques. Toutes les prévisions a I’hori-
zon 1992, qu’elles émanent du Fonds Monétaire Inter-
national, de 'OCDE ou méme de 'INSEE, parviennent
a la méme conclusion : la France va connaitre une
aggravation de son taux de chdmage alors que dans la
plupart des autres pays, la situation devrait s’améliorer.

La raison invoquée est d’ordre démographique. Et
pourtant, un de nos ancétres économistes, Jean Baudin,
a pertinemment fait observer “qu’il n’est de richesse que
d’hommes”. Le fait que nous comptions une population
active en augmentation, devrait étre, au contraire, un
facteur de croissance économique plus rapide que nos
partenaires. C’est un atout par rapport a I’Allemagne
Fédérale qui, elle, connait une situation démographique
en perte de vitesse ; or, paradoxe étonnant : cette vita-
lité constitue pour nous un handicap ; et les jeunes qui
arrivent sur le marché de l'emploi se retrouvent
chdmeurs.

Comment répondre a ce défi que résume assez bien
une citation de 'OFCE : “Il faut que la France crée un
nombre d’emplois plus élevé que celui de ses voisins et
que la croissance soit plus importante. A défaut, I’écart
se creuserait et la France serait le seul pays d’Europe en
crise économique, sociale et donc politique dans une
Europe ayant retrouvé son équilibre.”

Avant de tenter une esquisse de diagnostic et de suggé-
rer des remédes, un minimum de théorie s’avére néces-
saire car la réalité du chdmage est trés ancienne. Elle date
du début des sociétés industrielles ; la réflexion sur ce
phénomeéne social représente, en fait, I'un des thémes
récurrents de I’économie politique. Tous les grands éco-
nomistes y ont réfléchi. Aujourd’hui encore, des cen-
taines d’entre eux, parmi les plus brillants, y consacrent
de savantes recherches.

En simplifiant, les théories du chémage s’apparentent
a deux écoles : Iécole néo-classique et 1'école
keynésienne.

Selon les néo-classiques, s'il y a un déséquilibre sur le
marché de I’emploi, c’est parce que les charges salariales -
sont trop élevées ; en d’autres termes, comme le salaire
assure I’équilibre entre Poffre et 1a demande d’emplois,
seule sa baisse permet le rééquilibre, donc la résorption
du chémage. En France, aujourd’hui, cette analyse fait
apparaitre la responsabilité des charges sociales. Exem-
ple : le SMIC étant 3 4 850 F brut, le smicard touche
4 000 F net alors que l’entreprise paie,elle, 8 000 F :
pour embaucher quelqu’un au SMIC, il lui faut donc
payer 8 000 F. Entre ce que pergoit le salarié et ce que
I’entreprise paie pour l'embaucher, le rapport est du
simple au double. Il est évident que dans certains cas, en
particulier pour les jeunes, cela pose probléme. Les
socialistes eux-mémes n’en sont-ils pas convenus les
premiers lorsqu’ont été créés les TUC ?

Mais la théorie néo-classique ne peut constituer le seul
appareil théorique. Car, qui envisage, dans nos sociétés
actuelles, la baisse des charges salariales comme unique



instrument de lutte contre le chomage ?

L’autre théorie, plus récente (elle date de 50 ans), a été
mise au point par Keynes. En augmentant la demande et
par 1a-méme les débouchés, les entreprises produisent
plus et embauchent. La encore, cette théorie contient une
part de vérité, mais une part seulement.

La réalité vécue sur le terrain se laisse mal décrire par
ces schémas doctrinaux. Ainsi, celui qui est confronté
quatidiennement (c’est mon cas en tant que Maire)  ce
probléme du sous-emploi, constate que la plupart des
postes créés sont occupés par des gens extérieurs au
bassin local car souvent ces emplois ne répondent pas
aux besoins exprimés par les chdmeurs qui vivent sur
place.

Nous sommes, en effet, dans une situation ou un cer-
tain nombre de Frangais (plusieurs centaines de mille) se
trouvent en dehors du “marché de I’emploi”. Les théories
précédemment évoquées ne s’appliquent pas a leur cas.
Marginaux, voire exclus, ils s’adonnent le plus souvent,
lorsqu’ils en trouvent, a de “petits boulots” saisonniers.
Et, il est 4 craindre que le revenu minimum d’insertion
(voté pour des raisons évidentes de solidarité et d’huma-
nité) ne fasse que pérenniser leur situation.

Que faut-il faire dans ce contexte pour redresser la
situation de I’emploi ? M. Rocard a lancé un plan qui
n’est pas complétement négatif. On peut saluer dans le
dispositif du Premier Ministre ’accent mis sur le traite-
ment économique du chdmage qui vient enfin compléter
I'indispensable traitement social.

Mais, ce plan comporte trop de dispositions contra-
dictoires pour étre réellement efficace : il est “auto-
freiné”, telle une automobile qui resterait sur place parle
jeu cumulé de 'accélérateur et du frein ! Le Gouverne-
ment a, en effet, pris des mesures excellentes pour faire
baisser les taux d’intérét au profit des PME (accés au
marché des billets de trésorerie et possibilité d’obtenir de
I’argent sur le marché monétaire a un taux plus faible),
mais par une insuffisante politique de compétitivité qui
maintient notre balance des paiements, donc notre mon-
naie, en situation permanente de fragilité et du fait de la
dérive des dépenses publiques dans le budget 89, il
contribue 2 les faire remonter.

Autre contradiction gouvernementale : les cotisa-
tions d’allocations familiales. D’un c6té, conformément
alesprit de la théorie néo-classique, il baisse leur taux de
9 a4 7 %, mais de l’autre il finance cette baisse par le
déplafonnement des cotisations des salariés les mieux
rémunérés. Au risque de voir la recherche et nombre
d’entreprises comme Bull, Thomson, I.B.M., en faire les
frais.

Dans la situation actuelle, et en puisant dans I’expé-
rience de certains pays étrangers, il est possible d’esquis-
ser une politique centrée sur une revitalisation de notre
marché du travail et qui concerne donc le triptyque :
offre d’emplois, demande d’emplois et fonctionnement
du marché du travail.

Au niveau des offres d’'emploi, des mesures appliquées

a ’étranger et encore récemment en France (de 86 a 88)
ont fait leurs preuves. Il faut impérativement alléger les
charges des entreprises, diminuer leurs imp6ts et prendre
un certain nombre de dispositions favorables a leurs
investissements, c’est ainsi seulement qu’elles se trouve-
ront alors dans de meilleures conditions pour
embaucher. .

Baisser le taux de la taxe professionnelle, par exemple,
constitue, pour les entreprises, une fantastique incitation
a investir et donc a développer la création d’emplois.

Quant a la demande d‘'emplois, je crois qu’il est urgent
de mettre sur pied en France un véritable plan Orsecde la
formation professionnelle. Confrontons les taux de
chomage des jeunes en Allemagne Fédérale et en
France :s’il est trois fois plus faible outre-Rhin, n’est-ce
pas parce qu’on compte 1a un million et demi de jeunes en
apprentissage, alors que chez nous le chiffre est a peine
de 220 000 ?

Pourquoi ne pas susciter des contrats Etat-Région-
Entreprises (puisque la formation professionnelle est du
ressort des Régions) ? Et afin que les entreprises s’impli-
quent directement dans la création d’établissements pro-
fessionnels ou elles formeraient elles-mémes les salariés,
pourquoi ne pas inciter les chefs d’entreprise, par des
mesures fiscales appropriées, a investir une part plus
grande de leurs profits dans la formation profession-
nelle ? De tels établissements de formation profession-
nelle existent dans de nombreux pays étrangers. Beau-
coup de jeunes pourraient ainsi acquérir une
qualification et trouver immédiatement un emploi puis-
que leur formation, prise en charge par les entreprises
elles-mémes, serait directement opérationnelle.

Troisiéme direction : le fonctionnement du marché de
I'emploi. N’est-il pas temps de ’humaniser et de le décen-
traliser ? Il ne s’agit plus seulement aujourd’hui de faire
du traitement social, il faut en venir au traitement
humain du chdmage, c’est-a-dire s’intéresser, au cas par
cas, a la situation de chacun.

Nous avons, en France, une vision trop archaique du
marché du travail. L’ANPE, par le jeu d’une centralisa-
tion excessive, n’est pas suffisamment efficace. Nous
avons donc un énorme effort a produire pour décentrali-
ser le marché de I’emploi et pour mettre en contact, par
bassin d’emplois, I’ensemble des parties prenantes, c’est-
a-dire les entreprises, les ASSEDIC, les mairies, les
bureaux d’aide sociale, ainsi que les organismes de pla-
cement. Tout doit tourner autour du demandeur d’em-
ploi qui a un probléme humain, familial, professionnel,
de qualification a résoudre. C’est lui qui doit étre au
centre des actions conduites. La méthode “suédoise” du
traitement du chdmage est, a cet égard, un exemple que
nous devrions méditer.

Voici quelques points de repéres pour une politique de
I’emploi a la fois plus humaine et plus décentralisée et
sans doute plus efficace. Ayons donc le courage d’atta-
quer de front le probléme du chémage, car n’oublions
pas que la conjoncture internationale maintient, en ce



moment, notre économie dans une situation “d’eupho-
rie”. Qui peut, aujourd’hui, prédire les dégits sociaux
qu’engendrerait une récession internationale toujours
possible ? Il n'est que temps de prendre les devants.

Jacques BARROT

Je voudrais, en écho a ce qui a été dit, faire trois
observations. Tout d’abord, je constate avec Edmond
Alphandéry que d’autres font mieux que nous. J’ai été
aux Etats-Unis a la téte d’'une mission parlementaire en
Février 1988, je ne suis pas particuliérement entiché de
tout ce qu’a fait 'administration Reagan ; je suis néan-
moins obligé de reconnaitre qu’il y a eu création de 12
millions d’emplois et que c’est le fruit d’une certaine
déréglementation. L'expérience allemande est elle aussi
intéressante : les chiffres donnés par Alphandéry sont
trés significatifs : trois fois moins de jeunes allemands au
chomage. Cela n’est pas sans rapport au fait quil y a
800 000 apprentis dans les industries allemandes, alors
que les entreprises de plus de 50 salariés en France n’abri-
tentque5 %denos200 000 apprentis. On pourrait citer
aussi I’exemple du plein emploi suédois ou suisse.

Deuxiéme observation. La concurrence mondiale .

devient de plus en plus redoutable... Dans mon propre
département, voild une entreprise d’injection qui fait des
seringues en plastique bon marché... Une entreprise
américaine utilisant une nouvelle matiére plastique offre
un produit meilleur et moins cher... Si on ne reléve pas le
défi technologique, immédiatement c’est la perte des
marchés et deux ou trois entreprises en difficulté avec la
perte d’emplois. La délocalisation devient parfois
inévitable.

Les grands groupes textiles francais se sont efforcés de
maintenir leurs activités en France... Les meilleurs de
leurs chefs d’entreprise reconnaissent aujourd’hui qu’il
faudra bien se résoudre, chaque année, a transférer 10 %
de I'activité manufacturiére des pays du Nord vers d’au-
tres Etats qui, connaissant un niveau de vie beaucoup
plus bas, imposent a leurs entreprises des charges beau-
coup moins lourdes. L’automatisation est en marche,
qu’on le veuille ou non, la robotisation, au moins dans
un premier temps, supprime des emplois... Le défi est
donc de plus en plus exigeant.

Troisiéme observation, pour relever ce défi, il n’y a pas
de recette toute faite, mais il faut une inspiration, une
vision de société...

I - Ilnousfaut d’abord une société trés créative. Sans
efficacité, les entreprises ne produiront pas a des prix
compétitifs et perdront leurs marchés. Premiére
bataille : celle de I'investissement. Edmond Alphandéry
s’est battu pour cela : les entreprises frangaises qui dis-
posent de moins de fonds propres que les entreprises
allemandes, ont souffert particuli¢rement de l’argent
cher... Il aurait fallu, depuis quelques années, pour com-
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penser les taux d’intérét élevés, imaginer des aides
directes a 'investissement...

Ladeuxiéme bataille est celle de la formation ;ce n’est
pas un hasard s’il n’y a pas en France d’industrie de la
machine-outil ;en Allemagne, I’apprentissage industriel
permet aux jeunes de se trouver trés vite en rapport avec
les machines et éprouver l’envie de transformer la
machine. Nous payons cher ’éloignement de 1%cole
francaise des grands équipements, des machines les plus
performantes. Il faut, bien éntendu, aussi, veiller au colit
du travail en évitant un excés de charges sociales et
fiscales au détriment de I’entreprise. Les études compa-
rées montrent que les prélévements fiscaux et sociaux
imposés a I’entreprise frangaise sont plus lourds que dans
la plupart des autres pays... Il y a donc bien un allége-
ment a rechercher et le Gouvernement a perdu une belle
occasion de compenser la baisse des cotisations patro-
nales d’allocations familiales par l'instauration d’une
recette proportionnelle au revenu payé par les personnes
physiques. En fait, il a tout simplement redéployé les
charges au lieu de les alléger...

IT - Cette société doit étre une société d’échanges.
C’est en ouvrant les magasins le dimanche que [’on peut
parfois créer des emplois. L’amplitude d’ouverture des
piscines, des équipements sportifs, des restaurants a créé
aux Etats-Unis de nombreux emplois.. Les consomma-
teurs y trouvent intérét et une bonne organisation du
travail permet des recrutements supplémentaires. Dans
le domaine social, nous pourrions, lorsque nous attri-
buons I'allocation aux adultes handicapés, exiger que
cette allocation serve a payer des heures d’aide ménagére
ou d’aide soignante... Trés souvent, ces sommes sont
purement et simplement épargnées par la personne qui
en bénéficie... Il y a, aussi, tous les services que I’on peut
se rendre dans la vie quotidienne et dont on peut
notamment faire bénéficier les familles : pourquoi aussi
peu de porteurs de bagages pour les familles dans les
gares ... Dans cette société trés sophistiquée, vous pou-

* vez prendre un T.G.V., mais si vous avez des enfants

VOous ne pourrez pas trouver un porteur pour vos
bagages. Dans ’avenir nous aurons un grand besoin de
formateurs aussi bien pour I'apprentissage des sports
que pour l'initiation a la musique. Encore faut-il que I'on

. ne prétende pas rémunérer tout le monde avec des

salaires fixés selon un minimum garanti national et men-
suel. Des garde-fous sont nécessaires dans le domaine
des rémunérations, mais il faut suffisamment de sou-
plesse pour ne pas handicaper cette économie d*échange,
carctéristique des régions touristiques comme mon
département.

HI - II faut enfin que ce soit une société de partage.
Mais pour pratiquer un partage intelligent des taches il
faut un véritable aménagement du temps et de 1’espace.
Dans un espace urbain a taille humaine, vous pouvez
organiser des horaires souples, vous pouvez créer des
emplois a mi-temps dans les services administratifs d'une
ville moyenne... L’hypertrophie des grandes mégalo-
poles, résultat d’'une absence de politique d’aménage-



ment du territoire, est un frein considérable pour le
développement du partage du travail.

Aussi, notre société doit-elle a la fois étre créative et
productive, favoriser un plus grand nombre d’échanges
entre ses citoyens et s’organiser de telle maniére que
chacun puisse mieux arbitrer entre la vie professionnelle
et les autres occupations. (Qu’il s’agisse du travail a
temps partiel des femmes ou des périodes de pré-retraites
qui peuvent étre vécues avec des horaires dégressifs).

Le probléme du chdmage est un probléme-clé ; il
devient de bon ton de dire que personne, a droite ou a
gauche, n’est capable de le résoudre. Je prétends que
ceux qui sauront aménager globalement la société ouvri-
ront la voie 4 un renouveau de l'emploi... Que l'on
assouplisse les régles d’un salaire minimum de croissance
congu en période de plein emploi, que ’on fasse toute sa
place a ’apprentissage industriel, que ’on congoive un
statut de travailleur indépendant beaucoup plus attrac-
tif... que ’on fixe des régles de protection sociale favora-
bles au temps partiel, que 'on mette en ceuvre une
retraite par points... Et on verra naitre de multiples
initiatives qui sont autant de moyens de faire reculer le
chdmage car il n’y a pas de fatalité insurmontable.

Gérard ADAM

Je voudrais persister dans mon désaccord sur la for-
mation en faisant observer, cher Jacques Barrot, que les
porteurs dans les gares cela ne nécessite pas une grande
formation, que les chauffeurs de taxi, cela ne nécessite
pas une grande formation et que, par conséquent, il faut

vraiment se poser la question de savoir si, dans la société
qui vient, on aura besoin d’emplois qualifiés. Le discours
politique incantatoire ne suffit pas comme démonstra-
tion sur ce point.

Ma deuxi¢me observation, concerne les propos d’Ed-
mond Alphandéry. Il ne faut pas commencer par dire
qu’il ne faut pas mettre en cause I’Education Nationale.
Il est nécessaire de mettre en cause I’Education Natio-
nale. C’est une extraordinaire machine a fabriquer des
rebuts et nous vivons dans un systéme aberrant qui
consiste a admettre que I’Education Nationale forme des
inaptes et ensuite 4 mettre en place des systémes de stages
qui vont, plutdt mal que bien, essayer de rattraper ce qui
ne s’est pas fait en formation initiale et on s’étonne apreés
qu’on ne trouve pas les bons emplois ou plutdt les bonnes
formations pour les emplois qui sont disponibles ! Le
courage politique consisterait, mais je reconnais que
c’est une tiche immense, a s’attaquer aux formations
initiales avant de vouloir par derriére faire des
replatrages.

Jacques BARROT

Ne perdons pas de vue que notre premier devoir
aujourd’hui, c’est d’offrir aux personnes la chance de ne
pas se sentir inutiles dans la société : tel est le défi majeur
de la fin du siécle. Il nous faudra conjurer la peur de la
solitude et le sentiment d’inutilité. La vocation de
“France-Forum” est bien d’explorer les nouvelles ques-
tions d’une société qui a besoin de retrouver confiance et
espérance.
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DE L’EUROPE CENTRALE
A ’EUROPE DES DOUZE

par Jacques NANTET

e grand probléme que posent le Frangois-

Joseph de Jean-Paul Bled (1) et le

Requiem pour un Empire défunt de

Francois Fejté (2) est de comprendre com-
ment, pourquoi I’empire des Habsbourg, pratiquement
démantelé au cours des guerres napoléoniennes s’est si
facilement reconstitué apreés le Congrés de Vienne. Alors
que, tout au contraire, la Premiére Guerre mondiale a
semble-t-il définitivement rayé de la carte jusqu’a la
notion d’Europe centrale, communément appelée
aujourd’hui Europe de I’Est.

J’entends bien que la Sainte Alliance n’avait pas réta-
bli la double monarchie dans son statu quo ante. Le
despotisme éclairé a tendance a remplacer la monarchie
de droit divin, et on est bien loin de Frédéric 111, seul des
Habsbourg, d’ailleurs, qui, empereur du Saint Empire,
ait €té couronné 3 Rome. Les cinquante millions de
sujets que regroupe la dynastie des Habsbourg ont déja
pris conscience d’appartenir a onze peuples différents, et
leurs diverses langues - le croate, le hongrois, le polo-
nais, le slovéne, etc. - commencent a déborder la société
paysanne et a4 concurrencer sérieusement l'allemand.
Drailleurs, la société se transforme. La corvée, d’un
mauvais rendement économique, est rachetée ou sup-
primée ici ou 1a. Et la modernisation,
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I'industrialisation - notamment sur les grandes
propriétés - se développent rapidement. Cependant,
aprés les divers emballements le calme se rétablit, I’auto-
rité de ’Eglise est confirmée, et elie conforte les Habs-
bourg. D’un bout a l'autre de ’Empire le patriotisme
dynastique subsiste, bien implanté, et dans l’esprit de
Metternich I’Empire reste le pivot naturel, essentiel de
I’Europe centrale, en liaison avec 1’Allemagne des
Hohenzollern. Les forces centripétes ont été les plus
fortes.

Le régne de Ferdinand 1¢f va étre beaucoup moins
brillant. Si la volont¢ de son pére l'empereur
Frangois 1¢f - etl’ordre de dévolutiondelacouronne -

le porte ala dignité impériale, ses déficiences physiques
aussi bien que ses carences intellectuelles vont 'empé-
cher d’exercer normalement ses prérogatives. Immédia-
tement tout se met en branle. A Budapest, aussi bien qu’a
Vienne, les élections, les proclamations se multiplient, et
la famille impériale, laissant momentanément le pouvoir
a la rue, doit s’enfuir. Frangois-Joseph,fils puiné de
I’empereur défunt, gagne I’Italie ou le général Radetzky

- tient bien en main une armée qu’encourage la victoire de

Verone. Mais c’est seulement aprés le repli de la famille
impériale a Innsbruck, 4 Olmutz, puis une reprise par-
tielle de 1'autorité légale 4 Vienne et & Budapest que



Ferdinand se laisse enfin persuader par sa femme et par
sa mére (I’énergique impératrice douairiére Sophie) de
démissionner en faveur de Francois-Joseph.

Et 13 encore la magie d’une union personnelle avec la
dynastie des Habsbourg va 'emporter peu & peu. L’op-
position s’était divisée en mudérés et en jusqu’aubou-
tistes. A Vienne, on ferme I’Université, tandis que les
extrémistes hongrois.sont .eux-mémes affaiblis par la
grandissante opposition .interne des Croates. Surtout,
I’empereur Frangois-Joseph, grand travailleur a la rude
santé, reprend les principes de Metternich, et sait s’en-
tourer d’hommes de talent comme Schwarzenberg et
Windischgraetz.

Nous sommes alors au début d’un trés long régne (il va
s’étendre de 1848 a 1916), qui va mettre plus en évidence
encore ce qui est véritablement utile aux divers peuples
de I'empire, eux-mémes composites. Avant tout une
bonne administration (on la regrettera longtemps de
Bergame a Padoue) diffusée a partir de la cinquié¢me ville
moderne du monde (aprés Londres, New-York, Paris,
Berlin), et qui assure aux cinquante millions d’habitants
de ’Autriche-Hongrie un large espace économique. Si
les constitutions octroyées & Vienne et a Budapest
deviennent de plus en plus autoritaires (on dirait aujour-
d’hui : présidentielles), le syst¢éme féodal va toujours
déclinant, et I’ensemble des interventions étatiques est
ressenti par les masses paysannes comme une protection
contre le seigneur. Vienne est déja une ville de
420 000 habitants, et un réseau ferroviaire et routier, le
téléphone facilitent de surcroit les communications.
C’est sans doute a cette époque que se forme vraiment
I’ame autrichienne, curieusement cosmopolite et patrio-
tique a la fois. Bien siir, il y a des a-coups. Frangois-
Joseph échappe a un attentat. Et en vieillissant, il se sent
de plus en plus isolé, I'impératrice Elisabeth (Sissi)
s’éloignant quelque peu de lui. Alors, pour parer aux
échecs, a la perte de I'Italie, a I’éloignement de la Russie,
Frangois-Joseph instaure le suffrage universel, car ce
sont les aristocrates et les bourgeois qui forment le tissu
des nationalismes revendicateurs.

A la veille de la premiére guerre mondiale, Frangois-
Joseph est devenu le patriarche de I’Europe monarchi-
que. Mais I'heure des grands désastres avait sonné.
Ferdinand-Maximilien avait été assassiné dans son
empire du Mexique, I'archiduc Rodolphe, héritier du
trone, s’était donné la mort. L’impératrice Elisabeth est
poignardée en Suisse par un anarchiste italien. Enfin
éclate le drame : le nouvel héritier du trone, Frangois-
Ferdinand, meurt a son tour victime d’un attentat en
Serbie. Et de surcroit, pendant ce temps, le terrible Bis-
marck, en soumettant a la Prusse une série d’Etats alle-
mands du Nord, met peu a peu en question ’essentiel :la
suprématie de I’Autriche-Hongrie sur la Prusse, le main-
tien du centre de gravité de ’ensemble germanique au
sein de la double monarchie des Habsbourg.

Le vieux Frangois-Joseph doit faire front. Auprés de
lui, I’archiduc Charles, devenu le dernier héritier d’une
longue dynastie. Frangois Fejts est d’avis que le retard

mis, a la suite de I'attentat de Sarajevo, a attaquer la
Serbie, a augmenté les probabilités d’une guerre mon-
diale. A la vérité, si aucun des belligérants ou futurs
belligérants ne souhaitaient sciemment cette issue, tous,
dés le début, en acceptaient le risque. A commencer par
la Prusse de Guillaume II. Sans parler de la France, sous
Iinfluence d’Alexandre Ribot, de Philippe Berthelot, de
Pierre de Margerie, de Camille Barrére et, bien entendu,
de Georges Clemenceau. De la sorte, on était passé
insensiblement de la notion classique de conflits armés,
dont le but essentiel était simplement de changer en
Europe ’équilibre des puissances, a un objectif tout dif-
férent : la destruction totale d’un Etat.

Frangois Fejtd, aujourd’hui naturalisé francais, est
lui-méme fils d’un libraire hongrois, juif, franc-magon et
“loyal citoyen de la monarchie austro-hongroise”. Fejto
considére que cette monarchie est bien équilibrée, avec
une population rurale de 68 % et qu'elle posséde un
excellent systéme bancaire (en partie créé par les juifs).
L’Autriche-Hongrie dispose, en 1916, d’un “formidable
potentiel culturel”, dont une bonne unité culturelle
baroque, comme le démontre Hofmannsthal. Alors,

_pourquoi cet empire-1a s’est-il désagrégé (pour reprendre

I’expression communément employée en la circons-
tance) tandis que tant d’autres (la Grande-Bretagne divi-
sée en Anglais, Ecossais, Gallois ; la Belgique en Wal-
lons et Flamands) ont fort bien résisté ?

Ce n’est pourtant pas faute d’efforts, en particulier de
I’archiduc Charles. Celui-ci cherche 4 contenir la Prusse,
notamment en maintenant des contacts secrets avec les
Etats-Unis d’Amérique, et en France avec Viviani et
Briand. Frangois-Joseph disparu en 1916, Charles se fait
couronner a Budapest (ce qui est d’une grande habileté)
et cherche a arracher aux Occidentaux une issue hono-
rable. Aprés la paix de Brest-Litowsk, tandis que I’Alle-
magne redouble d’efforts avec les princes héritiers de
Bavicre et de Prusse, Charles 1°* fait par lettre des offres
pressantes & Clemenceau. Tout est cependant remis en
cause a la suite d’'une maladresse du premier ministre
Czernin, qui dévoile les conversations et provoque la
colére de Berlin. Alors, en dépit des hésitations de la
Grande-Bretagne, des contacts habiles de 'impératrice
Zita et du prince Sixte de Bourbon-Parme, la cause est
perdue.

Tel est le cours malheureux des événements, qui de
plus trouble quelque peu les Allemands de la double
monarchie. Cependant, affirme Frangois Fejtd, tout cela
n’est qu’apparent, sujet 4 remeédes. Et il affirme que
PAutriche-Hongrie a été volontairement détruite pour
des raisons idéologiques. Elles sont d’ordre divers. Aux
Etats-Unis, qui ne déclareront la guerre & I’Autriche-
Hongrie que sept mois plus tard qu’a la Prusse, prédo-
mine 'opinion générale que seule la liberté permet le
bonheur. Mais quelle liberté ? Un comité, intitulé
“Inquiry” a été créé sous I'impulsion de Wilson, qui
établit un premier plan, le plan Seymour. Il est supposé
répondre a la question : que ferons-nous aprés la vic-
toire ?, et est rapidement dépassé par la fameuse décla-
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ration en quatorze points de Wilson. Ils supposent que la
libération de chaque nation passe avant la libération de
l'individu lui-méme.

Cependant, bien que la terminologie employée en
Europe occidentale soit plus facilement accessible 4 Wil-
son que celle utilisée chez les Habsbourg, au début les
quatorze points de Wilson n’avaient pas comme premier
objectif de détruire la double monarchie. C’est peu a peu
seulement qu’on aboutira a cette conclusion. Et celasous
les coups redoublés de plusieurs forces idéologiques.
Dans cette guerre, I'hégémonie francaise est évidente.
Elle prime, par exemple, la Grande-Bretagne et I'Ttalie.
Etla France d’alors est non seulement dans toute la force

_de sa jeunesse républicaine, mais missionnaire déclarée
delalibre-pensée. Elle vit les lendemains de la séparation
de I’Eglise et de I’Etat, et elle vient de rompre ses relations
diplomatiques avec le Saint-Siége. Elle est travaillée par
la jeune “Ligue des droits de 'Homme” et la franc-
macgonnerie. Pour toute cette tendance qu’appuie la
presse francaise, une presse quelquefois vénale (Bar-
doux, dans “Le Temps” du 30 avril 1938), I’Autriche-
Hongrie “sent le fagot™. Il faut la détruire. Et pourtant,
selon Frangois Fejts, bien des Croates, des Slovénes
refusaient I'union avec la Serbie et “étaient désireux ... de
demeurer au sein de ’Autriche-Hongrie”. Un autre fac-
teur idéologique, que souligne Francois Fejtd, aurait été
la propagande effrénée de Masaryk et de Bénes. Ce
dernier ne pétendait-il pas que “notre plan de démem-
brement de I’Autriche fournit & I’Entente (3) un pro-
gramme positif” ? Finalement, remarque avec perti-
nence encore Francois Fejtd, le Traité de Versailles a été
moins dur pour I’Allemagne de Guillaume II, qu’on
tenait pourtant pour responsable de la Premiére guerre
mondiale, que pour I’Autriche-Hongrie. Et en fait de
principe des nationalités, on aboutit & d’affreux com-
promis avec “la politique d’expansion la plus cynique™.
Or, “on pouvait prévoir que, en cas de démembrement de
la monarchie (des Habsbourg), la coexistence, méme
démocratique, entre Tchéques et Slovaques, Allemands

et Magyars, Serbes et Croates, Hongrois et Roumains ne
serait pas plus facile que la coexistence entre Tchéques et
Autrichiens sous les Habsbourg”.

Quoiqu’il en soit, le choix, 4 propos des Habsbourg
-vu par Frangois Fejté - était bien entre un Etat plurina-
tional ou des Etats-nations. Selon Fejtd, la monarchie
des Habsbourg aurait pu étre transformée, peu a peu, en
confédération d’Etats autonomes. Aprés tout, cette
monarchie avait bién assuré a la région cinquante ans de
tranquillité. Or, I'Autriche, autrement dit Oesterreich,
c’est 'Europe centrale. Paul Claudel -45 ans de carriére
diplomatique, dont 15 avecla dignité d’Ambassadeur de
France - me disait souvent : “On a eu tort de détruire
I’Autriche-Hongrie. Cet empire plurinational était le
germe vivant de I’Europe”. La destruction de cette
Europe centrale a été la conséquence du Traité de Ver-
sailles. Il a été la premiére conclusion, en Europe, de
cette transformation des guerres en guerres idéologi-
ques. Plus précisément, peut-étre, en guerres de religion.
Or, ce dont nous avons besoin aujourd’hui, pour I’équi-
libre de I’'Europe, c’est d’une Europe centrale. Et I'Eu-
rope des douze, a laquelle se sont efforcés aussi bien
Robert Schuman, Jean Monnet, que Konrad Adenauer,
Alcide de Gasperi, et combien d’autres, est précisément
le retour a un_Etat plurinational - & une “Europe des
nations” comme disait le général de Gaulle - qui serait la
meilleure garantie contre le retour aussi bien du nazisme
que du stalinisme.

Jacques NANTET

(1) Jean-Paul Bled, Francois-Joseph. Ed. Fayard, 1987,
766 p.
(2) Frangois Fejto, Requiem pour un Empire défunt - Histoire
de la destruction de I’Autriche-Hongrie. Ed. Lieu Commun,
1988, 437 p.
(3) Entente (Petite-), alliance élaborée en 1920-21 entre Ia
Yougoslavie, la Tchécoslovaquie et la Roumanie, pour le
maintien des frontiéres fixées en 1920. Elle s’effondra en 1939
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SUR LA REPUBLIQUE DU CENTRE

vue par Francois FURET, Jacques JULLIARD,
Pierre ROSANVALLON

L'ouvrage “La République du Centre” publié a la fin de 1'été 88 reste considéré comme un des diagnostics les plus
marquants de la situation politique actuelle en France. C'est pourquoi nous avons cru devoir non seulement le présenter
mais aussi en débattre. René Pucheu analyse le contenu du livre, non sans signaler quelques points forts et quelques points
faibles. Etienne Borne, Jean-Marie Domenach, Hugues Portelli réagissent en fonction de leurs champs de recherches
privilégiés.

Francois Furet, Jacques Julliard, Pierre Rosanvallon qui n’ont jamais caché leur sympathie pour la “deuxiéme gauche”
considérent qu'une époque s’achéve, qu’un cycle se boucle. “Nous sommes & un tournant, disent-ils. Dés maintenant le
bicentenaire de 1789 nous apparait comme le linceul d’une tradition. A tout le moins coincidera-t-il avec la disparition des
traits que la politique frangaise en avait hérités”™.

Si les auteurs se félicitent de la fin des guerres idéologiques franco-frangaises, ils s’inquiétent de voir les convictions
s’ émousser, les passions décliner, la spécificité du génie politique frangais susceptible de disparaitre, les idées se banaliser au
point de dépérir, les divergences s’estomper dans un flou politicien. Inquiétudes dont on ne peut pas dire qu'elles soient
infondées.

De cette “course au centre”, du théme d’une “France Unie”, du “malaise dans la représentation” démocratique, les
auteurs ne tirent pas des conclusions décourageantes ou désabusées, mais ils s’interrogent sur le présent et le proche avenir,
en essayant de cerner les chances et les risques d’une “République du Centre” 4 la naissance de laquelle ils sont persuadés
d assister.

Le titre lui-méme du livre fait probléme, car les développements qu'il contient suggérent que le Centre n'est qu'un licu de
compromis conduisant 2 des compromissions, 4 des ambiguités et qu’il est I'expression d’une certaine médiocrité. Mais
dans une société démocratique au sein de laquelle la tolérance est une valeur fondamentale, gouverner au Centre n'est-il pas
une assurance de liberté ?

Aussi bien les Républiques de gauche que les Républiques de droite n'ont-elles pas également pratiqué le bricolage
politique ? Et Frangois Bourricaud a méme montré que les plus grandes idéologies comportaient une bonne part de
_bricolage. Quant aux Francaises et aux Frangais, I'histoire montre qu'ils n’éprouvent des passions civiques qu'd des
moments charniéres, 4 des instants décisifs du destin du pays.

Diailleurs dans un passé pas trés lointain nombre d’intellectuels ont dénoncé le climat de triste mollesse auquel
s’abandonnaient parfois les Francais. Relisons entre autres Péguy déplorant “ce besoin monstrueusement familier de
tranquillité” et s'écriant “nous ne sommes plus ce peuple qui bouillait dans sa peau’. Et Jules Romains décrivant dans “Les
Hommes de Bonne Volonté” (vol IX, La montée des périls) : “une société vieillie et malade, une société qui, par un vice
devenu profond, refuse ce qu’elle a de meilleur en elle, se complait dans ses produits inférieurs”. Evidemment ni Frangois
Furet, ni Jacques Julliard, ni Pierre Rosanvallon n’ignorent ces passages 4 vide de I'opinion. Peut-étre minorent-ils le fait
qu aujourd ‘hui les intellectuels n'ont pas des repéres aussi fermes qu’a d’autres époques.

Cela étant, il est vrai que le moment présent n'est pas exaltant, on comprend le désenchantement des auteurs, on le
partage. Désenchantement qui n’a rien de surprenant, ni pour eux ni pour nous-mémes, car selon Ia notation si subtile de
Chamfort “le désenchantement marche en souriant derriére 'enthousiasme”. Le présent n'a pas les couleurs de nos
espérances ; mais l'aura-t-il jamais ? et 'a-t-il jamais eu ?

La passivité et le scepticisme qui semblent 2 la base de ce qu’il est convenu d’appeler maintenant le “consensus” laissent
perplexes et préoccupés. Cependant, comme le souligne René Pucheu, cette “République du Centre”, qui serait menacée de
manquer d4dme et d’imagination, peut n'étre qu’un des scénariis du futur.

“La République du Centre”, version Furet, Julliard, Rosanvallon, n'est pas la République des centristes. S’il apparait
qu’on puisse prétendre gouverner au Centre sans gouverner avec le Centre, le centrisme correspondrait alors davantage a
une mode et 4 une tactique qu’a une véritable conviction.

Ceux qui n’ont pas attendu la “course au centre” style 1988 pour se déclarer et se vouloir “centristes”, notamment les
démocrates chrétiens, ne se reconnaitraient probablement pas dans la description que les auteurs donnent du Centre,
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description qui si elle ne saurait étre qualifiée de pessimiste, n'offre guére de perspectives toniques. Le centrisme, dans la
mesure ot il est une réalité non seulement politique mais aussi doctrinale, ne doit pas s identifier avec un pragmatisme
opportuniste ou acrobatique. Le centrisme n'est ni stagnation ni oscillation ; il se référe a des valeurs.

11 ne faut pas désespérer qu'une République réformiste puisse étre en méme temps une République “d’hommes debout”
ou la libre confrontation des idées et des convictions assurerait un niveau convenable d’intensité a la vie démocratique,

ou l'authenticité de la réflexion et du débat politique I'emporterait (pourquoi pas ?) sur le racolage politico-médiatique.

On a sans doute trop oublié que par essence la démocratie, ainsi que se plaisait 4 le répéter Camus, c est I'exercice de la
modestie et qu'elle n’est pas uniquement une succession d instants flamboyants. Une modestie qu inspire la lucidité, mais

qui ne conduit pas 4 la résignation, ni 4 la passivité.

“La République du Centre” Calmann-Lévy, 182 p.

La République du Centre
a-t-elle un avenir -?
Prudence !

a République aucentre ? On a déja vu cet étre

1a. Sous la Troisiéme République, elle était

loin d’étre exceptionnelle. Les gouvernements

de “conjonction des centres”, présidés par
quelque “radical” bien tempéré, étaient un phénomeéne
ordinaire. Méme sous la V¢ République, ily aeudecela
dans la politique gaullienne. Comme I’a montré Hugues
Portelli, le Général n’a eu de cesse de tenter de ne pas se
laisser déporter a droite, de se maintenir au centre.

La République parle centre ? Ou tout au moins par
les centres ? Ce fut moins courant. Cependant, on vit
cette étrangeté, aussi. Sous la IVe République, surtout.
Les gouvernements de “Troisiéme Force” peuvent étre
considérés comme relevant de cette épure. Egalement
I’expérience PMF (Pierre Mendes-France). 11 est nota-
ble, néanmoins, que la République par le centre fut
instable. Voire impopulaire.

Dés la premiére élection présidentielle de la V¢ Répu-
blique au suffrage universel, Jean Lecanuet s’est présenté
comme candidat centriste.

Et voicila “République du Centre”. Celle-ci, ni vue, ni
connue jusqu’ici. Sans précédent. Une vraie créature
nouvelle. Une République “primeur”, comme diraient
les oenologues. Aussi bien, en en proclamant I’émer-
gence, la Fondation Saint-Simon - cette résurgence pres-
tigieuse du fameux “Club Jean Moulin” des “sixties” - ne
prétend-t-elle pas le contraire. Bien plutdt, elle clame cet
effet de nouveauté presqu’a chacune des 182 pages qui
publient I’essai de Frangois Furet sur “La France unie”,
celui de Jacques Julliard sur “La course au Centre” et
celui de Pierre Rosanvallon sur “Le malaise dans la
représentation” et “le flottement social”.

Dés la couverture, pas d’hésitation ! Le sous-titre
déclare : “La fin de I'exception frangaise”. Dés la pre-
miére page de I'avant-propos, on est sommé de croire au
nouveau : “C'estentendu :noussommes a un tournant.
Une chose est siire : une époque s’achéve, un cycle se
boucle. Plusieurs cycles peut-étre...”. Plusloin :“Ce que
nous sommes en train de vivre, c’est tout simplement la
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fin de I'exceptionnalité frangaise... Nous rentrons dans le
rang...”. Alapage 132, il est vrai, on est un tout petit peu
moins catégorique. Mais si peu ! “Il est apparu 4 cette
occasion que quelque chose avait peut-étre basculé dans
la politique frangaise, qu’une félure invisible travaillait
ses profondeurs...”.

Cette assurance dans le diagnostic, ces affirmations
péremptoires ne sont pas sans surprendre. Eh quoi ! la
prospective politique dispose-t-elle de méthodes si fia-
bles que I'on puisse afficher pareille stireté ? Etrange.
Sauf, que I'on a, déja, connu semblable confiance dans la
conjecture de l’avenir, Cétait dans les années 1960. Au
Club Jean Moulin, aussi, on croyait savoir tout sur
I’évolution de la société. Toutefois, les essais étaient
écrits avec moins de brio !

Cette surprise surmontée, cette République nouvelle
qui nous est arrivée, en mai-juin 1988, - deux cents ans
aprés 1788 exactement, quel hasard ! - qui est-elle ?
d’ol vient-elle ? ol va-t-elle ? qu’en penser ?

*
E

Son originalité fondamentale est celle-ci : c’est la
“France du centre” ? C'est-a-dire une France ou “la
grande majorité des Frangais est quelque part entre le
centre gauche et le centre droit : dans un espace relati-
vement restreint, et ol personne n'est, dans les faits,
vraiment loin de personne, quelle que soit la diversité des
itinéraires et des traditions politiques”.

Ca nous change ! “Les trois quarts des Frangais sont
en gros d’accord sur la maniére dont le pays doit étre
conduit”, “ Les Frangais célébrent aujourd’hui ensemble
une Constitution dont le pouvoir exécutif réconcilie

I’Ancien Régime et la Révolution™. Qui 'eut dit ?

Comment cela s’est-il fait ? Trés vite ? Voire trop.
“Cette hyper-normalisation de la politique frangaise s ‘est
produite de fagon paradoxalement peut-étre trop bru-
tale”. En plus, un autre, “trait donne 4 I'événement une
étrangeté supplémentaire : celle détre géré par le parti
socialiste. C'est en effet le parti socialiste, ou plutét son
créateur et son chef, qui a été choisi par les Frangais pour
achever ce tournant abrupt dans leur vie publique”.



Pourquoi, ce “tremblement de terre”.? Des vents
venus d’ailleurs ? En partie. “On pourrait parler d’une
sorte de “normalisation” de la France par rapport aux
démocraties anglo-saxonnes”. Non moins, mille et un
changements au fil de la V¢ 'République et, surtout, dans
les années 1980. Deux méritent d’étres cités : la crise du
“difcours national” dont le Général de Gaulle fut le
dernier chantre efficace, la “fin du mythe soviétique”,
fracassante. Un troisiéme facteur est signalé, notamment
par Pierre Rosanvallon : la “désociologisation de Ia
politique” dont découlent la propension a ’abstention et
“la trés forte volatilité des suffrages”.

Comme toujours, aux causes “proches”, il faut ajouter
les facteurs venus du “lointain”. Les structures élémen-
taires - en somme - des sociétés modernes et, en particu-
lier la difficile articulation “entre le politique et le social”
puisque “la séparation du systéme politique et de la
société civile est une condition de la liberté des indivi-
dus ; mais cette séparation productive risque en perma-
nence de se transformer en distance négative”. Egale-
ment, les “spécificités frangaises™ et, plus précisément,
ces deux mythes clés : le consensus- qui vient de loin car
“le théme du “peuple uni” revient comme un leitmotiv
depuis 1789” - et la transparence - qui a, toujours, pro-
voqué entre les Frangais et les institutions des “rapports
pervers”.

Autre vecteur de 1a “ République du Centre” sur lequel
insiste Jacques Julliard, ’apparition d’un nouvel acteur.
En effet, le centrisme, version 88 est certes un “centrisme
philosophique” - la classe politique est acquise a ce rela-
tivisme”. 1l est, aussi tendanciellement - un certain “cen-
trisme politique” - qui “ne repose nécessairement ni sur
une formation politique particuliére, ni sur un systéme
d’alliances, mais sur l'exigence, 4 propos de chaque pro-
bléme, du consensus, le plus large possible”. Essentiel-
lement il est, pourtant, un “centrisme de troisiéme type,
autrement dit (un) centrisme social’.

Un nouveau centrisme qui “tente de mettre en place
par touches successives, au centre de I’échiquier social,
un groupe social qui cherche a étre 4 la fin du XX¢ siécle
ce que les couches sociales nouvelles de Gambetta furent
dla findu XIX¢ siécle”. Cependant, pour le moment, ce
futur (?) groupe social n’existe qu’a I’état de maquette,
en quelque sorte. Sous la forme de cette “super-élite”,
“tissu hétérogéne de dirigeants d’entreprises privées et
publiques, de hauts fonctionnaires, d’hommes politi-
ques, d’intellectuels, d’artistes, d’hommes de presse, de
télévision, de publicité”. Oui mais, quoique réduit, ce
milieu est capital. C’est lui qui définit “/a partie incon-
tournable de la pensée du centre”, qui arréte le “code des
idées recevables”.

Il va de soi que, comme 'indique Jacques Julliard, la
sélection des idées auxquelles croire ne se fait plus selon
le couple gauche/droite. C’est le “clivage archaisme/
modernité’ qui est le critére de 'orthodoxie. Comme
dans les “sixties”, déja. Parmi les vérités cardinales de
cette culture qui est le coeur de la “ République du Cen-
tre” : “linjustice engendrée par la multiplication des

métiers a statut stable”, “la contre-productivité de la
“machine égalitaire”. Il vaudrait - oh combien !-le coup
d’aller plus loin. Il faudrait ajouter, notamment, la per-
missivité sexuelle, un certain sourire - plutdt poussé - sur
la famille, et, surtout, I'impératif du bonheur. Au moins,
selon mon sentiment.
*
* *

Ainsi Francois Furet, Jacques Julliard et Pierre
Rosanvallon apercoivent-ils la “ République du Centre”
qui, selon eux, vient 4 la France. Qu’en pensent-ils et que
nous invitent-ils a en penser ?

Tous les trois manquent d’enthousiasme face a sa
venue. Tous les trois la craignent comme “/ére du-
vague”, “I'ére dumou”. Tous les trois dénoncent I'impos-
sibilité de lui donner sens et dynamisme & travers la
nostalgie “de la Troisiéme” République, la “régression
républicaine”. Bref, a travers le modéle cher & Frangois
Mitterrand, Francois Furet rejette, aussi, les limites du
“drapeau des droits de I'homme”. “De quelque cété
qu’on aborde la question, les droits de 'homme ne sont
pas une politique”. Jacques Julliard insiste avec perti-
nence et force sur les limites démocratiques “d ‘une orga-
nisation tripartite de I'espace politique”, etc.

Pourtant, au-dela de cet accord, les attitudes sont
diverses. Ce n’est pas le moindre intérét de cet ouvrage
que de nous avoir permis de saisir les différences.

Francois Furet, en historien relativisant les turbu-
lences des siécles, semble le plus heureux. Ou le moins
malheureux. Il parcourt, sans excessive émotion, cette
“terre briilée” qu’est le nouveau paysage politique fran-
cais. Il ne pleure guére sur la “gauche, tétanisée par le
culte de la personnalité, qui n’a plus que des sentiments”
- et “toc” pour “Dieu” qui n’est épargné par aucun des
auteurs ! -. Ni pour cette “droite éclatée, en proie a la
guerre des chefs”. Le fait que le Parti Communiste soit
passé dans les analyses “par profits et pertes” ne lui
inspire pas de regrets et, peut-étre, croit-il a ces analyses
un peu trop. Quant a “Jean-Marie Le Pen, (ce) mistigri
que la droite et la gauche se renvoient pour se disqualifier
réciproquement”, il tient son succés davantage comme
une “pathologie” - sans minimiser, d’ailleurs, le Front
National dont I’analyse est finement conduite - plutot
que pour une menace.

Ces bouleversements lui paraissent la contrepartie
d’événements positifs. D’une part, le fait que “dés main-
tenant, le bicentenaire de 1789 nous apparait comme le
linceul d’une tradition” puisque “viennent de disparaitre
sous nos yeux, en une vingtaine d'années, a la fois la
conception jacobine de I'Etat qui sous-tendait celle de la
Révolution, et le conflit entre catholiques et laiques dont
I’école constituait le centre”. D’autre part, plutdt que
d’interpréter le “consensus démocratique” comme “un
effet de dépolitisation dii 4 un déficit civique général”il le
lit comme “une transition historique... qui n’est pas la fin
des idéologies... mais leur remaniement et leur
redéploiement”.
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Jacques Julliard, en revanche, en intellectuel trés
significatif d’une certaine intelligentsia, est bien
angoissé. Certes, il conclut : “La réapparition de I'idée
centriste ne doit pas étre considérée uniquement comme
un nouvel avatar de l'idéal petit-bourgeois du juste
milieu ; mais comme la renaissance de l'utopie ration-
nelle dans un univers politique menacé d’effondrement
sous le poids de son insignifiance”. Il n”’empéche, Jacques
Julliard n’est pas rassuré. Il est au rouet. 11 n’aime pas “Je
milftant” mais n’aime guére davantage le “néocentriste”.
'y flaire “I'ére du vague” et “I’ére du mou”. On peut lui
appliquer cet aveu de Pierre Rosanvallon : “Nous
applaudissons & leur déclin (celui des passions) et nous
restons en méme temps nostalgiques d’une vie sociale
ordonnée par un idéal de mobilisation civique et de
participation des individus a la chose publique”.

Ah !oui, vraiment ! les intellectuels francais - et ceux
de la deuxiéme gauche encore plus que les autres - ont du
mal a “penser la politique” ! Ce déchirement de Jacques
Julliard est trés intéressant. Important. Il mériterait une
analyse approfondie et débat. Parce qu’au-dela de Jac-
ques Julliard, c’est tout un “monde” intellectuel qui vit
dans le méme désenchantement, nostalgique et incertain
a la fois.

Pour sa part, Pierre Rosanvallon reste plus impassi-
ble, plus “froid . Le diagnostic est, néanmoins, négatif ;
“Le consensus pervers et mou - le “mou”fait vraiment
horreur aux penseurs de la Fondation Saint-Simon !
comme c’est bizarre !inquiétant ?- desannées80a été...
un facteur d’exclusion. Il a, en effet, contribué a éloigner
le systéme politique et la société et non'a les rapprocher”.
Malgré tout, grace a des sortes de clubs -a des “think
tanks”, il faut parler british pour faire intello, en France -
on pourra “sortir de la misére du pragmatisme” - pour-
quoi le pragmatisme est-il misérable ? - des années
quatre-vingt” et promouvoir “les retrouvailles de I'ima-
gination et du réalisme”. Ouf !

Et pourtant, et pourtant ! La contribution de P.
Rosanvallon est inquiétante. Il remarque, avec lucidité,
que “la vie quotidienne telle qu elle est vécue et ressentie,
ne trouve ni écho ni explicitation dans le politique.
Dénormes zones de “silence commun” se sont ainsi
dégagées, accroissant le sentiment de décalage entre le
vécu et ce quexprime le systéme politique. Toute une
partie de la France est rentrée en silence, titonnant dans
le noir, sans qu’aucune parole ne semble s’adresser a
elle... Dans ce contexte Jean-Marie Le Pen...”.

A lire ce diagnostic, on n’est pas tranquille. “I/ y a un
extrémisme latent dans notre société... Lidée d’une
marche irrésistible 4 la modération sous la pression de
1'égalité est a courte vue”. Fermant “La République du
Centre”, je suis tombé par hasard sur ces propos de
Marcel Gauchet (in Le Quotidien 28/10/88). Et si “La
République du centre” sous-estimait “le probléme des
extrémismes” ? (M. Gauchet). Alors, “La République
du Centre” aurait-elle un avenir ? Ne serait-elle pas une
créature éphémeére ? Voire le mirage d’unesaison ?d’un
entre-deux scrutins ?
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Prudence ! “La République du Centre” ? Un des sce-
narii possible du futur. Parmi plusieurs autres non moins
possibles. Le plus plausible ? Nis{r, nicertain. Quivivra
verra...

René¢ PUCHEU

Un exercice de désenchantement...

igne d’une époque aride que cette “République
du Centre” ceuvre collective d’un historien,
d’un politologue, d’un sociologue, tous de
grande qualité et de bonne notoriété, puisqu’ils
s’appellent Frangois Furet, Jacques Julliard, Pierre
Rosanvallon. Les auteurs se sont mis a trois pour dire la
méme chose, ou plutdt deux choses liées comme I’endroit
et ’envers d’'une monnaie usée : la platitude d’une vie
publique morne et sans gands enjeux, et parallé¢lement, le
quasi-néant d’une pensée politique réduite, disent-ils, a
d’inoffensives généralités, incaractérisables et indéter-
minées. Mais beaucoup d’esprit plane sur cette terre
vague et vide , comme il est dit dans la Bible, et pour
feter, si l’on ose dire, cette si peu fascinante République
du Centre, un feu d’artifice de traits brillants et de
maximes décisives. Qu’on ne nous parle pas du silence
des intellectuels. Pour décrire un univers politique dés-
enchanté, un bel exercice littéraire. Et ceci peut, a la
rigueur et esthétiquement, nous consoler de cela.

Tel est le mot-clé, un désenchantement et dans ce triste
automne du discours politique, les feuilles mortes se
ramassent a la pelle. La mémoire de cette Révolution
Frangaise dont Frangois Furet est I'historien sans com-
plaisance ne peut plus diviser les Frangais, les faire vibrer
d’horreur ou d’enthousiasme. La Révolution Francaise
est terminée comme aime & dire Frangois Furet et la
proche commémoration de 89 ressemble 3 une pierre
tombale bien scellée sous laquelle sont ensevelies les
immenses délires et les vastes espoirs, qui plus jamais ne
seront les nétres, tant nous sommes devenus médiocres.
“La France unie”, titre de ’essai de Francois Furet : unie
non pas d’une union sacrée dans un combat historique,
mais d’un rassemblement du plus grand nombre dans un
consensus mou, laicisé, dont ont été chassées les idéolo-
gies de réve et de fievre.

Pour sa part Jacques Julliard interroge cette “course
au centre” dans laquelle dépensent ce qui leur reste
d’énergie la droite et la gauche, avec cette différence que
si la droite accepte avec un certain contentement de
n’étre plus la droite, la gauche entend obstinément rester
la gauche alors qu’en se bouchant les oreilles pour ne pas
entendre le grand floc de la cargaison ainsi larguée, elle a
jeté par dessus bord les valeurs qui lui étaient tradition-
nellement propres. A commencer par le socialisme lui-
méme remplacé par un républicanisme a la Jules Ferry et
qui s’accommode beaucoup mieux qu’une encyclique
pontificale d’un capitalisme de compétition et de per-
formances. Jacques Julliard a mis en exergue de son
propos sur 'universelle centrophilie ou centrotropie, un
mot de Frangois Mitterrand : *“Le centre je trouve ¢a trés
bon, mais je le cherche un peu”. Incertitude étonnante :



I’Elysée manquerait-il de miroirs ol le monarque répu-
blicain aurait pu se contempler méditativement et y
découvrir ainsi la figure du centriste, selon Jacques Jul-
liard ? Si le Centre est partout dans notre République,
selon la thése de notre auteur, comment ne serait-il pas
au sommet de ’Etat ? Ca1 on ne saurait faire au prési-
dent de la République I'injure de croire qu’il ne joue
Pouverture et le recentrage que le temps de gagner une
campagne €lectorale !...

Il appartenait & Pierre Rosanval.on de proposer sous
le titre “Malaise dans la représentation” une étude serrée
et malaisée a suivre pour le commu n des citoyens sur les
ratés et les déficits de notre systéme de délégations des
pouvoirs en ce temps d’individualisme exacerbé, de
rageuses revendications corporatistes et de capture de
’opinion par les média ; le troisiéme auteur reste dans le
ton et il conclut comme les camarades a la paralysie et &
I’engourdissement d’une mécanique usée. Et son
lamento, pour étre plus philosophique, plus habile a
déceler des contradictions dont on ne sait si elles sont ou
non dénouables, ne dépare pas la liturgie funébre et n’est
pas la moins bonne contribution & un bel exercice de
désenchantement.

*
* k¥

On osera cependant, et sous forme de questionnement -

un rapide examen critique d’une désespérance, trop bien
étudiée. “La République du Centre” est un coup de
sonde dans notre présent politique ol on ne veut trouver
aucune profondeur. Une sorte de photographie de I'ins-
tantané et le diagnostic d’anémie porté sur le patient se
garde de tout pronostic sur l'avenir méme a court terme.
Le réflexion des auteurs est liée de prés et de trop prés a la
situation créée aprés le printemps électoral et les résul-
tats, mal ajustés ensemble, des présidentielles et des 1égis-
latives. L’épisode, temps fort de la vie publique et qui
aurait du étre d’intensité démocratique, n’a provoqué
aucun bond en avant. Le chef de I’Etat a été reconduit
par un réflexe qu’on dit “légitimiste”, parce qu’il était
déjala. Il a su tenir les propos Iénifiants d’un berger a un
troupeau qui ne demandait qu’a étre rassuré. Dans ce
climat de conservatisme mou, utile au succes de sa can-
didature. Frangois Mitterrand n’a pas été en mesure de
susciter la dynamique qui lui aurait donné, comme sept
ans auparavant, une majorité d’action et de combat.
Tout dans les affaires publiques parait incertain et boi-
teux. D’ou une sorte de retombée mélancolique de toutes
les espérances. Les luttes d’idées le cédent aux batailles
d’hommes et aux compromis politiciens. Au total une
philosophie de cette situation, immobilisée par le regard
méditatif et dont la dépendance a I’actualité explique le
mordant et indique les limites.

Autre chose qui donne son pathétique a cette réflexion

désenchantée. Les auteurs ont d’une maniére ou d’une

autre contribué a la formation de cette “deuxiéme
gauche” desencombrée des dogmatismes et des
archaismes et dont ils espéraient un renouvellement de la
vie publique. Ils nourrissaient une grande ambition de

pensée, un socialisme tel que pouvait I'exhausser 1'idée
démocratique poussée a ses limites extrémes dans I’esprit
de mai 68. Visée qui n'était pas seulement intellec-
tuelle : de cette haute pensée un Michel Rocard était la
figure personnalisée et capable un jour de la sauver de
'utopie et de la mettre positivement en ceuvre. Or c’est
au moment ou le méme Michel Rocard est au pouvoir
qu’explose cette “République du Centre” qui ne sonne
pas des fanfares triomphales ; il faut donc que ses
auteurs soient des démobilisés d’un grand dessein pour
étre si intraitablement critiques de notre actualité politi-
que. Ils ne seraient pas si désenchantés s’ils n’avaient, il
n’y a pas si longtemps, tellement espéré. Et peut-étre
inconsciemment espérent-ils encore. Le regret de ’ambi-
tion abolie et qu’on ne peut complétement congédier se
lit en filigrane dans leurs pages les plus désenchantées.
Bref, ils sont en état de manque.

*
* X

Reste la question du Centre, notion équivoque, et
probléme autant philosophique que politique. Le centre
peut étre la meilleure ou la pire des choses, la plus banale
ou la plus exaltante. C'est ainsi qu’il m’est arrivé de
concevoir la démocratie chrétienne comme un anti-
centre ou comme ['ultra-centre. Le centre peut étre un
juste milieu de comédie camouflant démissions et com-
promissions, mais il peut aussi désigner sur un chemin de
créte, et victorieuses des versants séduisants et dange-
reux, une marche et une démarche d’équilibre et de
hardiesse. Si €tre centriste, en politique c’est avoir le sens
du dialogue, le respect de la pensée d’autrui et expulser
du débat les virulences de la guerre civile, la vraie Répu-
blique serait la République du centre. Il se trouve que ces
vertus centristes sont méconnues par les extrémes, que
les passions idéologiques prédisposent au fanatisme, et
aient plus de chance de se rencontrer davantage au centre
de I'arc-en-ciel politique. Une culture politique civilisée
ne suffit pas a donner au centre un contenu politique. Le
vrai centre n’est pas ce marais qu’on nous décrit ot les
grenouilles assemblées coasseraient de concert des lieux
communs d’insignifiance et de platitude. Il doit y avoir
un centre d’exigence, qui n’a peut-étre pas ses valeurs
propres, mais qui parie sur la convergence des valeurs de
droite et des valeurs de gauche pourvu qu’elles soient des
valeurs et qu’elles soient prises et comprises dans le plus
pur et le plus haut d’elles-mémes. Les valeurs ne sont pas
mortes, il y faudrait pour les ranimer une parole, un
souffle, un esprit qui tardent a venir.

L’état des moeurs privées et publiques, cette source
d’aplatissement encouragé par la sous-culture télévisée,
inviterait certes au désenchantement ; mais cette désola-
tion méme peut aussi provoquer un sursaut. Lorsque les
vigilants et les impatients dénoncent un ennui qui
dévaste les cceurs et énerve les énergies, il arrive que
surgisse un flamboiement inattendu. Cela s’est vu.
Croyons en la Genése ; lorsque 'esprit plane sur une
terre vague et vide , I'instant de la création est proche.

Etienne BORNE
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Question : “L’évolution décrite dans “La République du
Centre” - qui constitue un des scenarii du futur - vous
parait-elle inquiétante pour Ia participation démocrati-
que des citoyens et pour la signification de Ia
politique ?”

aut-il rendre grace au Parti Socialiste d’avoir

liquidé le socialisme et, avec lui, “une culture

belliqueuse propre a la France” (1) ? D’un

point de vue politique, peut-étre ; d’un point
de vue moral, certainement pas. Or la morale condi-
tionne la politique, ne serait-ce qu’en garantissant les
conditions de la commémoration. Si les gens ne croient
plus en ce qu’ils disent, personne ne croit plus personne,
et’on aboutira a ce niveau zéro de la communication ol
ce ne sont plus des idées qui s’¢changent, mais des injures
et des coups. 1l y a deux espéces, trés différentes, de
trahison : I'une, morale, consiste 4 échanger des coups
pour rester fidele a ses convictions (c’est celle de Péguy)
-et l'autre, immorale, consiste a changer de conviction
sans le faire savoir. Et 'immoralité est toujours plus
néfaste lorsqu’elle caractérise ceux qui ne cessent pas de
faire la morale aux autres !

Les analyses de “La République du Centre” me sem-
blent pertinentes, encore qu'un peu dégagées. Tout s’est
bien terminé, c’est entendu, mais cela a failli mal tourner.
En 1981 a débuté ce qui était une tentative de collectivisa-
tion. “Je ne suis pas Lénine, répétait Frangois Mitter-
rand 4 qui voulait I’entendre. Il me faudra quatorze ans
pour transformer ce pays”. Grice a Dieu, et griace a la
force des choses, grace aussi 4 quelques résistants dont
nous fiimes, il fallut deux ans pour que Mitterrand chan-
geat de cap... On "avait échappé belle. Cela, il convient
de le rappeler en préambule, puisque le pouvoir, comme
toujours, s’emploie a falsifier I’histoire. '

C’est vrai, la politique francaise se banalise. Est-ce
rassurant ? Oui et non - mais je ne parviens pas a séparer
le oui du non.

Les combats franco-frangais ne furent si violents que
parce qu'ils se livraient sur un fond d’accord. Laics et
cléricaux croyaient a la mission universelle de la France,
mais ils divergeaient sur la fagon de 'accomplir. D’ot
I’alternance de guerres civiles et de réconciliations - la
comédie montre bien comment les querelles conjugales
font souvent des ménages solides.

Le “consensus” est en passe de remplacer cette sym-
biose conflictuelle. Le consensus est un truc inventé au
Moyen-Age par les Abbés des couvents pour éviter que
les moines ne jouent au vote dans les chapitres (et les
querelles de moines valent bien les querelles conju-
gales) ; le consensus est le constat anticipé d’un accord
qu’on n’a pas trop envie d’approfondir. Il baigne dans ce
climat de pluralisme fade, de gentillesse polyvalente, qui
est devenu I'idéologie dominante, celle de “la fin des
idéologies™. Surtout pas d’histoire(s) ! Surtout pas de
complications ! Chacun fait ce qu'il veut et pense ce qu'il
croit penser, pourvu qu’il ne dérange pas les autres... Le
consensus est une parodie de la communion a usage de
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Iindividualisme : une fagon d’étre ensemble, mais sans -
engagement.

En fait, le consensus cache des divisions qui n’osent
pas se manifester. Le fossé qui sépare les socialistes des
communistes est aussi profond que celui qui sépare la
droite libérale de la droite réactionnaire, et, au sein
méme de chaque parti, le fossé est encore présent : voyez
le P.S.,’'U.D.F,, et le P.C.F. lui-méme qui doit réduire
ses “reconstructeurs”... Mais la coupure la plus nette
passe 4 l'intérieur de beaucoup de Frangais partagés
entre des pulsions divergentes : masse flottante d’élec-
teurs, qui se porte tantdt A droite, tantdt 3 gauche, tantot
nulle part - expression de I'incertitude d’une opinion que
déconcerte le retournement des partis et que dégoit leur
comportement, mais aussi d’un désir inconscient de pro-
fiter des avantages des deux systémes : le capitalisme qui
enrichit, et le socialisme qui protége.

Une analyse sensée du consensus montrerait qu’il
recouvre une vaste zone de non dit. Nous vivons sur un
contrat social que chacun se réserve le droit de résilier &
tout moment. Si les véritables questions étaient posées,
celles dont dépend I'avenir de la France et de I’Europe, le
fameux consensus volerait en éclats. Mais ni la dissua-
sion nucléaire, ni la réforme fiscale, ni la nationalité et
I'immigration, ni le contenu de l’enseignement, ni la
politique des dges, ni la dénatalité, nila manipulation du
vivant, ni méme le cotit de I'intégration européenne n’ont
fait jusqu’a présent I'objet d’'un débat parlementaire.
Aucune des grandes questions que commande notre
avenir n’a été traitée par les représentants ou les diri-
geants de la nation. Lorsqu’elles deviennent briilantes,
on les confie 4 des commissions de “sages”, respectables
mais sans pouvoirs.

La Gauche s’efforce d’intégrer a son vieux langage
tout ce qui peut émouvoir ceux qu’on appelait, il y a
quarante ans, les “épris de justice et de liberté”. La
Droite, coincée par cette philantropie, est incapable de
répondre a ce discours sentimental par un discours rai-
sonnable. La Gauche n’a que des idées dépassées, la
Droite titonne et n’est pas assez attentive aux travaux
intellectuels de ces derniéres années. Quant au Centre sa
tache majeure ne serait-elle pas de prendre position sur

les grandes questions qui touchent a la condition
humaine ?

Faut-il laisser la politique aux hommes d’affaires et
aux entrepreneurs de spectacles médiatiques ? Beau-
coup le pensent, et quelques-uns osent le dire. Je ne suis
pas d’accord : méme dégénérée la politique commande
notre destin. Surtout dégénérée, ce sont les morts et les
déportés de la derniére guerre qui ont payé le prix de
’aboulie de la Troisiéme République.

Dans la syncope actuelle de la politique, je distingue
pourtant une vérité. La société, ’humanité sont deve-
nues si complexes qu’on ne peut plus les voir de fagon
claire, duale. Or la politique est duale : le moment
arrive toujours ou il faut choisir entre deux listes ou deux
candidats. Le reméde a cette contradiction ? Je I’ai sug-
géré dans mon dernier livre (2) en m’inspirant de I’épis-



témologie contemporaine : construire une politique
réfutable. Ce qui exige deux conditions : -

1°) que les choix portent sur les questions
essentielles ;

2°) quiils soient clairement énoncés.

Je suis persuadé que si un parti, ou méme un homme
(c’est ce que, m’a-t-il semblé, avait tenté Raymond
Barre), mettait 'opinion en face des réalités dépouillées
de leur habit de propagande, la politique pourrait se
restructurer et les clivages reparaitraient, les vrais cli-
vages. On sortirait enfin du brouillard de la rhétorique et
du clinquant des petites phrases, on se battrait pour
quelque chose - ou du moins, on saurait de quoi 1'on
parle et de quoi I'on débat.

Jean-Marie DOMENACH

(1) “La République du Centre” (p. 109) (Calmann-Lévy).
(2) J.M. Domenach : “Des idées pour la politique” (Seuil).
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Question : Les auteurs de Ia “République du Centre’
semblent estimer qu’une organisation politique bipolaire
est plus démocratique qu’une organisation tripolaire.
Quelle est Ia conclusion a Iaquelle vous conduit votre
analyse du systéme politique frangais ?

ne telle question implique une réflexion, non
sur les partis, mais sur les institutions.

Du fait de l'histoire et du pluralisme
idéologique de la société francaise, plusieurs
traditions politiques se partagent la représentation
nationale et il serait artificiel de les réduire a trois ten-
dances : les communistes et les socialistes, les gaullistes
et les libéraux, les démocrates chrétiens et les radicaux
ainsi que l'extréme-droite, cela fait déja sept familles
politiques plus ou moins puissantes électoralement.
Dans un systéme parlementaire et avec la représentation
proportionnelle, ces traditions pourraient s’exprimer et
nouer entre elles des alliances a géométrie variable.

Depuis 1958 et 1962, le peuple frangais a opté souve-
rainement pour un systéme politique-institutionnel radi-
calement différent qui repose d’abord sur un pouvoir
gouvernemental fort émanant d’un choix majoritaire du
pays. Ce choix s’exprime & I’occasion d’élections, dont la
présidentielle est la principale, et qui reposent sur une
logique majoritaire : aux élections présidentielles, c’est
obligatoirement le cas puisqu’il ne peut y avoir que deux
candidats au second tour. Sil’on met 4 part la parenthése
de 1986, il en a été de méme pour les élections législatives
et le cumul de ces deux €lections et de régles électorales
contraignantes (comme la barre de 12,5 % des inscrits
pour étre présent au second tour des législatives) a
conduit a la centralité de la régle majoritaire a laquelle,
volens nolens, chacun doit se plier (cf I'accord politique
minimum entre communistes et socialistes conclu pour
les municipales de mars 1988).

Dans un tel systéme, la démocratie repose sur le fait

que le choix des électeurs (comme dans les pays anglo-
saxons) se traduit immédiatement en orientation politi-
que et désignation d’une équipe gouvernementale : c’est
la démocratie gouvernante chére a Georges Burdeau, qui
s’oppose a la démocratie gouvernée ol ’électeur se borne
a désigner des représentants, oligarchies partisanes et
parlementaires qui noueront ensuite souverainement
entre elles des alliances.

Le systeme dégagé par la V¢ République est donc
tendantiellement bipolaire, sans que cette bipolarisation
ne se réduise d’ailleurs a 'affrontement de deux partis :
depuis 1958, nous avons connu les affrontements de
deux coalitions (gauche contre droite entre 1974 et
1981), mais aussi des phases de majorité parlementaire
relative soutenant le Président (1958-62 et depuis 1988),
des phases ou, entre deux blocs dominants, une troi-
si¢éme force se maintenait (1967-73), des périodes ou1 un
parti était hégémonique sur la scéne politique (1968-73 ;
1981-86). Les motifs de la bipolarisation ont été varia-
bles : idéologiques comme depuis 1969, institutionnels
avant (1962-69), voire liés a la décolonisation aux tout
débuts du régime.

Aussi longtemps que les institutions demeureront en
’état, avec notamment le pouvoir d’un Président élu au
suffrage universel direct, il me semble difficile de changer
ce dispositif politique. L’ensemble des partis politiques
s’y est d’ailleurs adapté au point que les partis qui
aujourd’hui dominent le jeu sont ceux qui se sont le
mieux moulés dans les institutions présidentielles et dans
leur esprit : les forces qui n’ont pas totalement accepté le
systéme présidentiel, la présidentialisation des partis et
des gestions de carri¢re du personnel politique, ont été
marginalisées.

"Pour autant, un tel systéme est particuliérement sou-
ple, car il repose sur la capacité d’un groupe politique &
définir un projet consensuel et a se doter d’un leader
présidentiable : une fois sa parabole accomplie, toutes
les cartes sont redistribuées ; le tour de force des gaul-
listes aura été d’assurer a deux reprises (1969, 1974) un
remodelage de leur parti autour d’un nouveau leader.
Les socialistes ont bénéficié de la longévité de Frangois
Mitterrand. On ne peut en dire autant des autres.
Autrement dit,dans le cadre de régles institutionnelles
qui font coincider démocratie et choix souverain d’une
majorité d’électeurs, le systéme partisan est trés malléa-
ble et c’est celui qui est a 1a fois capable d’en saisir toutes
les possibilités tactiques et de correspondre a la tendance
dominante dans ’opinion qui ’emporte.

Quant a la protection des minorités, elle est assurée
par les droits de I'opposition (Conseil constitutionnel), la
décentralisation (dialectique pouvoir national/ pouvoir
local) et la fréquence des alternances. Dans un tel
contexte, le nombre de partis, le caractére bipolaire ou
multipolaire de leur configuration importent moins que
la fidélité aux régles du jeu institutionnel auquel toutes
les enquétes d’opinion montrent que les Francais sont
plus que jamais attachés.

Hugues PORTELLI
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LA DEMOCRATIE CHRETIENNE
ENTRE HIER ET DEMAIN

par René¢ PUCHEU

écemment, trois livres ont enrichi la
connaissance historique et l’analyse de la
“démocratie-chrétienne” comme on dit,
aujourd’hui . Récemment, trois livres ont
enrichi la connaissance historique et 'analyse de la
“démocratie-chrétienne”, comme 1’on dit.

N’ayant jamais appartenu au MRP, ni formellement
ni informellement - et ayant méme été plutdt - ou vive-
ment - contre, je n’étais pas le mieux placé pour présenter
ces livres. D’autant que, m*tant demandé souvent pour-
quoije n’ai pas été MRP, et si tout en ne I’ayant pas été, je
n’ai pas, quand méme, été peu ou prou “démocrate chré-
tien”, je me suis laissé aller en lisant ces livres a des
considérations que d’aucuns trouveront peut-&tre imper-
tinentes, de-ci de-la.

Aussitot aprés cette précaution, une remarque lexi-
cale. L’avez-vous remarqué ? Aujourd’hui on dit :
“démocratie-chrétienne”. Ce qui, soit noté en incidence,
ne manque pas de déconcerter les militants d’antan.

Naguére, en effet, on se disait, de ci de 13, “démocrate
d’inspiration chrétienne”, plus souvent “personnaliste”
et “spiritualiste” (1). “Démocrate-chrétien” ? Hor-
reur ! A sedéclarer tel, on eut craint de porter atteinte a
la liberté des cathos qui faisaient grise mine a la démo-
cratie et a celle des “progressistes” qui révaient d’en finir
promptement avec la “démocratie bourgeoise™.

1l semblait bien que jusqu’a ces temps-ci I'intelligent-
sia, en général, ait tiré le trait sur la démocratie-
chrétienne. Dans le Dictionnaire des Oeuvres politiques
(PUF 1986) de Francois Chatelet, Olivier Duhamel et
Evelyne Pisier, pas un penseur démocrate-chrétien, pas
une ligne de 'un ou lautre ou assimilé n’a été digne de
figurer ! La démocratie-chrétienne non seulement
n’existe plus, mais n’a jamais existé !

”»

Présentement, en revanche, “démocratie-chrétienne
est admis. Il est vrai qu'entre temps, la démocratie a cessé
d’étre en question et de faire question. La démocratie est
la chose du monde la mieux partagée. En plus, nila DCI,
nila CDU n’ont plus la mauvaise réputation qu’on leur
faisait, en France. Jouons, donc, “branché”, osons dire
“démocratie-chrétienne”. D’ailleurs ne le dit-on pas,
méme, a Esprit ?Quil’eut dit, quil’eucru ?(cf. entretien
avec Jacques Barrot - : L’heure de la démocratie chré-
tienne ? - “Esprit” octobre 1988). Alors que longtemps
Mounier et les siens furent “juges” de la démocratie-
chrétienne (Et. Borne “Terre Humaine” - 1952). Des
juges aux accents de procureurs.
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Extraordinaire que cette expression “démocratie-
chrétienne” paraisse aujourd’hui naturelle ! Frangois-
Georges Dreyfus est fondé a remarquer qu’en France, on
a préféré, dans le passé, éviter cette qualification. “A
I’exception d’un mouvement fondé en 1958 par Alfred
Coste-Floret, aucun parti, aucun groupement ne porte et
n’a porté en France le qualificatif de “démocrate-
chrétien”. Sur ce point, aussi, serait-ce, donc, la “fin de
I’exceptionnalité francaise™ ? Les partis d’inspiration
démocrate chrétienne se sont en effet appelés Jeune
République, Parti Démocrate Populaire, Mouvement
Républicain Populaire, Centre Démocrate, Centre des
Démocrates Sociaux. Ce n’était pas par hasard...

LA DEMOCRATIE CHRETIENNE
DANS LE TEMPS

Le livre le plus récent : “Frangois Georges Dreyfus.
Histoire de la Démocratie chrétienne en France. De
Chateaubriand a Raymond Barre”. (Ed. Albin Michel
1988).

Ce livre “ratisse” large. Parmi les sources d’abord. On
sort de la sempiternelle lignée unidimentionnelle :
Lamennais-Lacordaire-Ozanam etc. Voici, introduits
dans la généalogie, sinon 'abbé Grégoire, du moins Cha-
teaubriand, Tocqueville. Pourquoi pas ? Méme si ce
lignage tourne au pachwork. Puis les “non conformistes
des années 30”. Avéc, aussi, le “catholicisme intransi-
geant” et le “catholicisme social” ce qui n’ajoute pas a la
cohérence idéologique. Mais, la démocratie chrétienne
est-elle une idéologie ? Et méme une doctrine ?

Ensuite le livre vise large dans le temps. De Chateau-
briand a Raymond Barre ! Donc, le livre déborde le
temps du Mouvement Républicain Populaire. La démo-
cratie chrétienne dans ’aprés MRP est, aussi, étudiée et
présentée. '

Dans ce cadre dilaté F.G. Dreyfus manie le para-
doxe :la démocratie chrétienne a échoué ;la démocra-
tie chrétienne a touché tous les Frangais. Problématique
stimulante. Neuve.

“La démocratie chrétienne est jusqu’a aujourd’hui un
échec politique” (p. 411). Echec ? F.G. Dreyfus a
écrit : “échec”. Bof ! Qu’est-ce qu’en politique “échec”
veut dire ?

Positivons. Il est incontestable que le MRP a, pour
une tres grande part, intégré les catholiques a la Répu-
blique et 4 son gouvernement. On peut discuter du prix.
Pas du résultat. Ne fut-ce pas un grand succés ? Au



surplus ce livre est beaucoup moins un réquisitoire
contre le MRP que celui du silloniste Maurice Vaussard
“Histoire de la Démocratie Chrétienne (Ed. Seuil 1955).
Beaucoup des griefs de Maurice Vaussard tombent. En
définitive, la seule bavure qui reste au passif des diri-
geants du MRP est leur impuissance dans les questions
Tunisie-Maroc.

Il est vrai que la démocratie-chrétienne type “républi-
cain populaire” n’a pas réussi a s'implanter durablement
et a catalyser le formidable potentiel d’énergies mili-
tantes dont était porteur le catholicisme francais des
années 40-50. Pourquoi ? “Absence de chef” diagnosti-
quait Francisque Gay, dés 1935. Plutét, pour F.G. Drey-
fus, erreur d’analyse. Emportée et dominée par “la pen-
sée généreuse des ouvriéristes” ainsi que par un certain
“anti-industrialisme”, renforcé par celui du “catholi-
cisme romain” la “démocratie chrétienne a la francaise”
aurait exclu la “bourgeoisie” ou une certaine “bourgeoi-
sie” de son champ d’influence. L’hypothése ne manque
pas d’intérét. Sauf que c’est moins “I’anti-industrialisme”
que le rejet, ou un certain rejet de ’argent -trés frangais-
qui est la vraie cause. Au moins, jusque vers 1955.

Malgré ces circonstances “la démocratie chrétienne
existe, sa pensée riche a touché plus ou moins tous les
francais, et si elle s’exprime au CDS, elle s’exprime au
moins autant au RPR dont les principes institutionnels
comme les grands thémes de société... sont marqués par
la tradition démocrate-chrétienne” (p. 412).

Voila qui ouvre un double et passionnant débat :

- le gaullisme, expression de la démocratie-
~chrétienne ? A lire les propositions institutionnelles et
économiques, F.G. Dreyfus ades raisons de le prétendre.
Sauf que, sans causes bien élucidées, la DC, style MRP
-et PDP, avant elle- se sont voulues utra-
parlementaristes. Par crainte, probablement, dtre
taxées d’anti-républicanisme en n’étant pas parlementa-
riste. Cependant, si 'on passe des propositions, des
mesures, des dispositions, 4 “l'esprit” du gaullisme,
impossible de considérer celui-ci pour un avatar de la
démocratie-chrétienne.

Entre le Général de Gaulleet le MR P, il y avait la place
a faire a et le sens de I’Etat. Il y avait, aussi, le gallica-
nisme face a un certain ultra-montanisme. Surtout,
comme I’a observé finement J.M. Mayeur (in “Catholi-
cisme Social et Démocratie Chrétienne” Ed. Cerf 1986) :
“Du catholicisme social intégraliste... il (De Gaulle) n’a
certainement pas retenu la volonté de fonder une chré-
tienté nouvelle”. Il n’est méme pas siir qu'il, pensat que
les chrétiens étaient nécessaires a l’accomplissement
humain de la démocratie. Or, cette foi en 'impossibilité
pour la démocratie d’exister sans les chrétiens est l'es-
sence de la démocratie chrétienne. Hors de cet a priori,
pas de démocratie chrétienne !1ly avait plus de “libéra-
lisme™ -au sens du Syllabus- dans le gaullisme que de
démocratie-chrétienne !

- la démocratie-chrétienne qu'est-ce, donc ? quoi,
vraiment la définir ? qui fut, qui ne fut pas, qui est, qui

n’est pas démocrate-chrétien ? Dés que I’on n’enferme
plus la démocratie-chrétiecnne dans le MRP, dans le
CDS, o commence-t-elle ? Ot finit-elle ? Pas facile de
le déterminer. C’est un des mérites de ’'approche de F.G.
Dreyfus d’obliger a se le demander. Pas facile de le
préciser ! D’autant que, comme on a pu dire qu’il n’avait
pas existé un “sillonisme mais des “sillonistes”, on peut
avancer qu’il n’existe pas une “démocratie-chrétienne”,
qu’il n’a jamais existé que des “démocrates chrétiens” de
types multiples. Marc Sangnier lui-méme n’a-t-il pas
déclaré : “ce qui est original en nous, c’est moins ce que
nous disons, que notre tempérament”,

LA DEMOCRATIE CHRETIENNE COMME
PROBLEMATIQUE

Cependant, il n’est pas satisfaisant pour I"analyste de
se résigner au constat de la pluralité de la démocratie
chrétienne et de se contenter de trouver ['unité au niveau
de ’ame.

La démocratie chrétienne est plurielle. Le “minimum
commun garanti” est des plus réduits et lui-méme est
tout en nuances ou davantage.

11 consiste en une assurance et en deux refus.

Lassurance 7Elle est ’ime de I'ame de la démocratie
chrétienne. Sa raison d’exister. Hors d’elle, il n’y a plus
de démocratie-chrétienne. C’est la foi inébranlable que la
démocratie a besoin, d’'une maniére ou d’une autre, pour
étre “humaine”, “a ’échelle humaine™, de I’énergie évan-
gélique ou méme de I'inspiration chrétienne ou, en tout

cas, de la présence active des chrétiens.

Cet énoncé montre, d’ailleurs, que, dés le premier a
priori, il existe des formulations différentes, lourdes de
conceptions diverses.

Les deux refus ? Ni le libéralisme et son individua-
lisme - ni le collectivisme socialiste et étatiste. Voila
pourquoi, la structure fondamentale de la probiémati-
que intellectuelle démocrate-chrétienne est le balance-
ment, ladouble exclusion : “ni... ni”. Etant entendu que
le mouvement suivant ce’double refus est la foi dans une
synthése en forme de “dépassement”. L’univers démo-
crate chrétien a la passion de la “synthése™ Il admet
difficilement le tragique. Il n’admet pas les dilemmes. Il
ne parie pas. Ni Pascal (sauf celui du “Mystére de
Jésus™), ni Mendés-France (2). 1l ré-concilie. Au moins
I'univers démocrate chrétien, style MRP.

Voila pourquoi, aussi, la démocratie chrétienne est au
centre. La démocratie chrétienne incline en effet logi-
quement vers I’évolution et le réformisme. Ou pourrait-
elle étre ailleurs qu’au centre ? Sondrame, évidemment,
étant que la synthése, c’est beau et joli dans le discours
intellectuel, oui mais... dans le concret de la vie, cela a
parfois des allures de compromis quelconques. Ce fut la
au fond, le drame du MRP, en trés grande partie.

DES FRONTIERES FLOUES

La démocratie chrétienne, cest un “monde” ! trés
diversifié.



A examiner le spectre international, ¢a saute aux
yeux. René Rémond I'a souligné : “Variété des origines
et des circonstances, variété des situations et des orienta-
tions... La doctrine sociale de I’Eglise elle-méme se pré-
tait a plusieurs lectures :1’une plus conservatrice et l’au-
tre progressive, une plus traditionnelie et une qui pouvait
étre réformiste ou méme révolutionnaire”. Rien d’ex-
traordinaire ! Le catholicisme “c’est un monde”, comme
dit Emile Poulat.

En France méme, c’est pareil. La notion de démocratie
chrétienne a oscillé entre deux conceptions extrémes,
sinon contraires. D’une part, ladémocratie comme bien-
faisance. Cest la définition célebre de Léon XIII : la
démocratie chrétienne c’est “une bienfaisante action
chrétienne parmile peuple”. Stop ! Les connotations de
“bienfaisance” chez Léon XIII étaient-elles identiques
aux notres ? 1l est bien dit “action chrétienne parmile
peuple”. Pas “sur”le peuple ! Cependantsurlalancée, le
Professeur Toniolo, considéré comme un bon interpréte,
précisait dans les années 1890 : “La Démocratie chré-
tienne (est) cette ordonnance de la société civile ou toutes
les forces sociales juridiques et économiques, dans la
plénitude de leur développement hiérarchique, coope-
rent proportionnellement au Bien Commun, en aboutis-
sant, finalement, & un surcroit d’avantages pour les
classes inférieures”. Sans conteste, la hiérarchie est
sauve. :

D’autre part, une conception non hiérarchique. La
démocratie comme nouveau rapport sociétal : “La
démocratie est I’'organisation sociale qui tend a porter au
maximum la conscience et la responsabilité de chacun™.
Signé : Marc Sangnier. Une définition a laquelle sous-
crivait sans réserve le MRP.

Bref, le courant démocrate-chrétien est tiraillé par
cette opposition entre deux types de consciences reli-
gieuses - et de consciences politiques - repérés par Mau-
rice Montuclart : “’esprit hiérarcho-hiératique” et l’es-
prit “démocratico-progressif”. Théoriquement, la
démocratie chrétienne devrait relever en bloc du second.
En fait, la culture, I’histoire, la sociologie font passer le
clivage en son sein.

En plus, cette division n’était pas la seule, A I'intérieur
méme de la démocratie-chrétienne les.uns “allaient au
monde” pour y réaliser un “modéle”, un “ordre chré-
tien”, les autres pour se mettre a ’6coute - dans un
premier temps, ensuite ce fut pour “étre interpellé” - et
“assumer le monde”. Clivage non moins capital entre
une “logique d’incarnation” et une “logique d’assomp-
tion” comme on les nommait a Jeunesse de I'Eglise (cf.
Les Evénements et la Foi, Ed Seuil, 1951). Celle-ci ayant
tendu a prévaloir sur celle-1a jusqu’au retournement en
cours sous le pontificat de Jean-Paul 11. Pas négligeable
pour “penser” le futur de la démocratie-chrétienne, cette
derniére circonstance !

Ces deux lignes de fractures et quelques autres moins
profondes expliquent que la démocratie chrétienne ait,
en France, toujours été en quelque sorte “éclatée”,
“dispersée™.
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LA DEMOCRATIE CHRETIENNE
DANS L’ESPACE

A cette contribution traitant plutdt de la démocratie-
chrétienne comme force politique en France, viennent de
s’ajouter les actes de deux colloques organisés par I’Insti-
tut de Politique Internationale et Européenne de
Paris X-Naterre, sous I'impulsion et la direction de
Hugues Portelli :

- “La démocratie chrétienne, force internationale”

" (Ed. Nanterre 1986). Au travers d'une trentaine de

contributions, c’est un véritable tour du monde de la
démocratie-chrétienne (en Europe occidentale, Europe
orientale, Afrique, Amérique latine), couronné par une
de ces syntheses dont René Rémond a le secret que nous
permet d’effectuer ce volume.

~ Sans contexte, ce qui frappe, c’est a quel point, la
démocratie-chrétienne se conjugue au pluriel. “Variété
des origines et des circonstances, variété des situations et
des orientations...” reléve René Rémond.

- “Les démocrates-chrétiens et I’économie sociale de
marché” (Ed Economica 1988). Cet ensemble d’une ving-
taine de contributions est centré sur les partis démo-
crates chrétiens de la CEE. On s’y interroge : “Ladémo-
cratie chrétienne dispose-t-elle d’une approche propre de
I’économie ? Aprés avoir communié au keysanisme uni-
versel des années 50 et 60, serait-elle devenue libérale a la
fin des années 70 ?” Bref, aurait-elle fait, comme tout le
monde, en somme ! Encore qu'il ne faille rien exagérer.
Tout en n’osant se déclarer favorable a I’économie de
marché, les démocrates chrétiens “républicains popu-
laires” et les autres 1’ont, toujours ménagés.

En final de ce colloque Raymond Barre explicite les
quatre concepts économiques et les trois concepts
sociaux caractéristiques de I’économie sociale de marché
88.

Evidemment, ces ouvrages ne sont pas les premiers et
les seuls existant sur la démocratie chrétienne, en France
et hors de France. Louis Biton et Maurice Vaussard dans
les années 50, Emile Frangois Callot (préfacé par M.R.
Simonnet) et Henri Descamps, dans les années 70 et 80,

Pierre Letamendia (QSJ n° 1 692) ont publié des études

de valeur.

Il reste que la connaissance de la démocratie chré-
tienne comme phénomeéne catholique a mobilisé davan-
tage les historiens du catholicisme que les politicologues.
Jean Marie Mayeur, Emile Poulat ont renouvelé le
regard sur la place et le sens de la démocratie chrétienne
dans le “mouvement catholique”.

En revanche, on attend un livre sur le MRP, tel qu’il
“fonctionnat” comme parti politique. On attend des bio-
graphies en profondeur de ses principaux leaders. Jus-
qu’ici seul Robert Schuman a inspiré plusieurs livres (3).

De telles études -dont il est, au surplus, douteux
qu’elles voient le jour- permettraient de répondre plei-
nement a la pertinente question posée par F.G. Drey-
fus : pourquoi la démocratie chrétienne n’a-t-elle pas



Y

eue, en France une place comparable a celle qu’elle
occupe dans la vie intellectuelle et politique de I'Italie, de
I’Allemagne Fédérale, de la Belgique et des Pays-Bas ?

Certes, il est une explication massive. La France, c’est
la France. Et, en France, il y a eu le gallicanisme, le
jansénisme, il n’y a pas eu la Réforme, il y a eu la
Révolution etc. Il y a une situation particuliere faite a
’Eglise. A Dieu, peut-étre. Il y a, aussi, une “culture de
I’argent” trés spéciale et au fond c’est autour de ce facteur
que s’oriente la recherche de Frangois-Georges Dreyfus.

Néanmoins, on peut se demander aussi, si le “mouve-
ment catholique” qui, en France, a suscité et “produit”
tant de Hauts Fonctionnaires de Cadres et d’Animateurs
sociaux dynamiques -il faudrait étendre I'investigation
de la démocratie chrétienne vers la “société civile” ou elle
a été trés efficace- n’a pas eu des difficultés a “penser”et a
vivre la politique, pendant longtemps. 1l est vrai que la
“société politique”, pendant plus de soixante dix ans a
vérouillé ses portes aux catholiques. La République n’a
pas, été aussi “libérale” qu’elle le prétend !

UN NOUVEL AUJOURD’HUI ET
UN NOUVEAU DEMAIN

Quoiqu'il en soit de naguére, actuellement, en France
et dans le monde, ladémocratie-chrétienne se trouve face
aune situation nouvelle. On pourrait dire qu’elle vit dans
un nouvel aujourd’hui et face a un nouveau demain.

Elément nouveau : la crise de ce que 1’on a appelé la
“Deuxiéme Gauche” met ses partisans en état de
recherche d’une nouvelle configuration politique.

Plus profondément, comme I’'a souligné René
Rémond, dans sa conclusion au colloque sur “La démo-
cratie chrétienne - force internationale” (op cit), la
démocratie chrétienne est acculée a faire face au flotte-
ment de la “référence religieuse” qui lui était essentielle.
Dont elle est née. Et dont, longtemps, elle a vécu. Méme
si Jean-Paul Il tend aréesquisser une “doctrine sociale”
de I’Eglise -alors que Paul VI [’avait mise en sourdine-,
méme si plusieurs Episcopats sont en train de chercher a
formuler une “pensée économique (cf. Emile Poulat.
Pensée Economique et vie chrétienne in “Foi et Déve-
loppement” n® 1 555 ;-156,7) le rapport des démocra-
ties chrétiennes a linstitution ecclésiale et a son ensei-
gnement, voire a la “parole” chrétienne ne peut plus étre
ce qu'il fut. Nouvel aujourd’hui.

Nouveau demain ? Plus ou moins consciemment, les
démocrates chrétiens ont partagé une certaine “prospec-
‘tive”. Le scénario dominant chez eux postulait que 1’éco-
nomie de marché, que le “libéralisme” étaient entrés dans
une “crise” dont, & moyen ou a long terme, ils ne se
reléveraient pas. Dépassés ! Archaiques ! Un jour ou

I’autre, on imaginait que seuls deux grands “desseins”

resteraient face a face : celui du “christianisme démocra-
tique” et celui du socialisme. Et les uns de croire au grand
affrontement, les autres aux grandes épousailles...

_ Or,voici, que I’évolution historique semble déjouer ce
pronostic. Les socialismes oscillent entre le fiasco et

Pessoufflement, ils semblent pencher vers la “reconver-
sion” en un humanitarisme sans doctrine économique.
Le “libéralisme” impose ses valeurs en économie : la
compétition, le marché ;et danslaculture :la permissi-
vité culturelle, 'individualisme. Ce “libéralisme” contre
lequel s’est pensée et construite la démocratie chrétienne.
Bien davantage que contre le socialisme. Comme il est
normal car le socialisme est d’essence religieuse, méme
quand il est athée. Tandis que le “libéralisme” est dans
ses grandes profondeurs a - religieux. Or, voici que le
“libéralisme” fait la percée, son influence s*étend ; per-
sonne ne croit plus sérieusement a un déclin du capita-
lisme, c’est donc face a cette nouvelle donne que la
démocratie chrétienne est confrontée.

Voila deux bouleversements qui défient la
démocratie-chrétienne en son “identité”. “Il s’agit moins
de préserver une identité que de la construire 3 mesure”.
René Rémond dixit. Exact. Comme n’importe laquelle
des forces politiques, la démocratie-chrétienne est som-
mée de se “ré-imaginer”, de se “ré-inventer”. Pour
rebondir !

René PUCHEU

(1) Ainsi Henri Bourbon en rappelant l'action de Maurice-
René Simonnet, secrétaire général du MR P, soulignait dans
France-Forum : “son souci d’'une doctrine moderne de démo-
cratie politique et sociale d'inspiration pesonnaliste et
chrétienne”.

Toujours dans France-Forum, Frangois Bayrou a préféré inti-
tuler un de ses articles “Libéralisme et démocratie personna-
liste”, plutét que “Libéralisme et démocratie chrétienne”.

(2) NDLR - “Ni Pascal, ni Mendés-France”, cette formule un
peu abrupte de notre ami Pucheu naurait certainement pas fait
l'unanimité parmi les militants M.R. P.

(3) Sont annoncés aux Editions Beauchesne dans la collection
“Politiques et chrétiens” : Marc Sangnier par Gaston Bordet,
Georges Bidault par Bernard Billaud, Francisque Gay par
Frangoise Mayeur.

PETITE LIBRAIRIE DEMOCRATE-CHRETIENNE

Assurément, il existe moins de livres sur la démocratie
chrétienne que sur la lutte des classes. Celle-ci a davan-
tage passionné les sociologues que celle-1a. En outre, on
éprouve 'impression que le livre décisif sur la démocratie
chrétienne et son aventure, en France, est encore a sortir.
Du coup, il faut pour se faire une idée sur la démocratie
chrétienne glaner a travers les livres. Il est vrai qu'il est
difficile qu’il en soit autrement, car la démocratie chré-
tienne reléve de trois “mondes” et, dés lors, elle tombe
sous les scalpels de spécialistes et de chercheurs aux
approches diverses.

La démocratie chrétienne comme phénomeéne
catholique

® Maurice Montuclard : “Conscience religieuse et
Démocratie”, (Ed. Seuil, 1965) reste une étude-clé.
L’analyse, a travers le mouvement démocratique chré-
tien (1891-1902) de I'opposition entre deux structura-
tions de la conscience religieuse, est “incontournable”.
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® Emile Poulat : “L’Eglise contre la Bourgeoisie” et
“Catholicisme, Démocratie et Socialisme” (Casterman,
1977), permet de se purger des lieux communs a la Dan-
sette et a la Guillemin sur les “méchants” Papes et les
bons “démocrates”. C’est plus compliqué, donc, plus
passionnant.

® Jean-Marie Mayeur. Outre la biographie si sugges-
tive de “L’abbé Lemire” (1853-1928), (Casterman, 1968)
et de nombreux autres ouvrages, voici “Catholicisme
social et Démocratie chrétienne, principes romains,
expériences francaises”, (Ed. Cerf, 1986). Recueil d’arti-
cles et de contributions qui élucident les notions de
“catholicisme social” et de “démocratie chrétienne” ainsi
que les articulations complexes de I’Action Catholique,
du mouvement ouvrier chrétien, du syndicalisme chré-
tien et de la démocratie chrétienne. Sans compter les jeux
du “catholicisme romain”, des catholicismes nationaux
et des catholicismes sociologiques (bourgeois, popu-
laires, etc.) Trés important.

La démocratie chrétienne comme force politique
francaise

® La démocratie chrétienne, en France, est incom-
préhensible sans une “reconnaissance” du fondateur :
Marc Sangnier. Quatre livres surtout. L’$tude de fond :
J. Caron : “Le Sillon et la Démocratie chrétienne”,
(Plon, 1967). J. de Fabrégues : “Le Sillon de Marc
Sangnier”, (Perrin, 1964). Madeleine Barthélémy-
Madaule :“Marc Sangnier”, (Ed. Seuil). “L’Aube et ses
lecteurs™ par Frangoise Mayeur, (Ed. FNSP).

® Lu a plus de trente ans d’écart, Louis Biton : “La
démocratie-chrétienne dans la politique frangaise. Sa
grandeur, ses servitudes”, (Siraudeau, Angers, 1954)
reste trés intéressant. Le célébre Maurice Vaussard :
“Histoire de la Démocratie chrétienne frangaise”, (Ed.
Seuil, 1955) qui est, aussi, consacré a la DC italienne et
belge est révélateur des états d’ame d’un “silloniste™ face
au MRP.

® Les deux substantiels volumes d’Emile-Frangois
Callot : “Un parti politique de la démocratie chré-
tienne”, (Riviére, 1978), “L’action.et 1’ceuvre politique
du Mouvement Républicain Populaire”, (Ed. Cham-
pion, 1986 ; préface'de M.R. Simonnet) sont une mine
de documentation. Ils décrivent davantage qu’ils n’ana-
lysent. Les citations des entretiens dont a bénéficié ’au-
teur et que I’on trouve en notes font regretter qu’il ne les
ait pas bien davantage utilisés. Enfin, par ces entretiens,
le M.R.P. se serait révélé a travers des visages et des
humeurs humaines !

® “La Démocratie chrétienne et le MRP : de 1946 a
1959. (Avec) Actualisation au 10 mai 1981 : des IVe et
Ve Républiques a la VI¢ par I'instauration du Socialisme
libéral” d’Henri Descamps, (Ed. LGDJ, 1981) est bien
plus critique que le précédent livre cité. 1l laisse paraitre
des tensions entre la “base” et le “sommet”. Or, on n’aime
guére traiter des conflits dans la famille MRP”,

® “Des partis catholiques a la démocratie - chré-
tienne : 19¢ et 20¢ siécles” (Ed. A. Colin - collection
U.1980) par J.M. Mayeur - Un classique du sujet -

26

Indispensable.

® OQutre les approches de la démocratie chrétienne par
les chercheurs et les universitaires, il existe des
“mémoires” des acteurs. Trop peu. Les leaders démo-
crates chrétiens frangais ne sont pas portés a la confi-
dence ! Toutefois, il y a de Robert Bichet : “La Démo-
cratie chrétienne en France : le MRP”, (Ed.
Demontrond, 1980) qui donne des indications sur les
“hommes du MRP”. Quel dommage que Georges
Bidault dans “D’une Résistance a I'autre”, (Ed. du Sie-
cle) n’ait accordé que six lignes acides au MRP ! Robert
Buron, de son coté, garde le silence sur le MRP. Mémesi
“La Mayenne et moi” (Cana, 1978) est intéressante
sociologiquement et si, dans “Par goit de la vie” (Cerf,
1973), une quarantaine de lignes révelent comment on a
pu itinérer des “Camelots du Roy” au socialisme.

® De Robert Lecourt : “Entre I’Eglise et I’Etat :
concorde sans Concordat, 1952-1957", (Hachette, 1978).
11 s’agit d’un récit des pourparlers confidentiels entre la
France et le Vatican dont I'auteur, en qualité de Prési-
dent du groupe MRP a1’Assemblée Nationale, avait pris
I'initiative dans les années 1952-1957 avec Guy Mollet,
Secrétaire général de la SFIO, puis Président du Conseil,
aux fins de contribuer au réglement de la question sco-
laire et plus généralement a I’'ensemble des rapports entre
I’Eglise et I'Etat frangais.

® Enfin, Pierre-Henri Teitgen : “Faites entrer le
témoin suivant”, (Ed. Ouest-France, 1988) nous adonné
un document trés révélateur de la mentalité MRP “pur™.
Des bonnes feuilles ont été publiées dans “France-
Forum” avec un témoignage d'Etienne Borne.

® Un n° spécial de France-Forum : “Etienne Borne,
philosophe personnaliste et démocrate engagé” (oct-déc
1987).

La démocratie chrétienne comme force internationale

® [.a Démocratie Chrétienne est une force qui existe
dans le “monde” entier ou presque. Donc, pour la
connaitre, impératif de se “dé-hexagonaliser™. Les partis
européens démocrates chrétiens qui siégent au Parle-
ment Européen se sont fédérés en Parti Populaire Euro-
péen (PPE).

® Pierre Letamendia : “La Démocratie chrétienne”,
(Que Sais-je n° 1692). Panorama et analyse exhaustive.
Bref, mais fort intéresant.

® Les actes de deux colloques, organisés par “L’Insti-
tut de Politique Internationale et Européenne de Paris-X
Nanterre, sous I'impulsion et la direction de Hugues.
Portelli : “la démocratie chrétienne, force internatio-
nale”, (Ed Nanterre, 1986), véritable tour du monde de la
démocratie chrétienne et les “Les démocrates-chrétiens
et I’®conomie sociale de marché”, (Ed. Economica,

1988).

® Joseph Rovan : “Le catholicisme politique en
Allemagne”, (Ed. Seuil, 1955) reste fondamental pour les
origines et I'histoire.

René Pucheu



UNE THEORIE GENERALE
DES RELATIONS INTERNATIONALES
EST-ELLE POSSIBLE ET SOUHAITABLE ?

par Charles MAGAUD

Le présent article de notre ami Charles Magaud, membre du Conseil Economique et Social, a servi de Manifeste au
Projet International “Coopération globale pour un monde meilleur’, institué dans le cadre des Nations Unies, sous la

présidence de Mme Perez de Cuellar.

nmouvement perturbateur ravage les affaires
internationales ; il est devenu progres-
sivement global et universel ; il présente la
particularité surprenante de rester méconnu.

En effet ni les gouvernements ni les peuples n’osent
envisager une réalité forte inquiétante a savoir que les
progrés de la science et de la technologie peuvent exercer
une influence destructive sur 1’ordre international.

De ce fait il n’existe pas de vision commune de I’his-
toire qui soit partagée par I'ensemble des Etats ; faute de
principe unificateur ils s’en remettent au hasard et a la
défense égoiste de leurs intéréts.

Ce vide théorique parait tout a fait alarmant dans la
mesure ou il devient a peu prés impossible d’établir des
liens entre les mutations technologiques et les boulever-
sements du systéme des Etats.

Les causes de ce vide théorique sont en revanche fort

simples : chaque Etat défend ses intéréts et cherche a
esquiver ses responsabilités ; de ce fait aucune vision
globale ne s’oppose au désordre et parfois au chaos.

Il faut cependant observer que les Relations Interna-
tionales ne facilitent pas une analyse théorique correcte
dans la mesure ou elles sont dissimulées, insaisissables et
terrorisantes.

Elles sont dissimulées parce que des messages justifi-
cateurs servent & masquer des activités inavouables ;
ainsi 4 I’époque contemporaine, les superpuissances
cherchent a cacher leur paralysie devant la menace
nucléaire ; elles ont donc entrepris d’exporter leurs
conflits dans les continents du Sud o elles ont contribué
aravager les Etats les plus faibles et les plus vulnérables.

Les relations internationales sont également insaisis-
sables car elles ne se confondent plus depuis longtemps
avec les relations entre Etats ; avec les progrés des com-
munications, la quasi totalité des faits sociaux tend a
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s’internationaliser ; il est donc extrémement difficile de
circonscrire et de résoudre des problémes qui se diffusent
dans des pays lointains et parfois oubliés (Cambodge,
Afghanistan, Liban).

Enfin, malgré des changements de toutes sortes, les
relations Internaitonales sont restées terrorisantes car
“elles conditionnent toujours le pouvoir des Etats d’utili-
ser la guerre comme instrument de leur politique ; la
paix elle-méme n’est plus exempte d’angoisse dans la
mesure ol elle recouvre une crise grave dans le fonction-
nement des Etats Nations ; étant donné que ceux-ci
assurent depuis des siécles la sécurité des peuples, la
terreur nucléaire se double d’une angoisse diffuse devant
un avenir incertain.

Dans un tel contexte, il n’est pas surprenant que les
démocraties toujours mal a I'aise avec la raison d’Etat
aient été bafouées et ridiculisées pendant prés d’un demi
siecle ; face a leurs ennemis elles ont été incapables
d*laborer une Théorie Générale des Relations Interna-
tionales qui leur permette de dénoncer de ténébreux
complots et de promouvoir leur idéal de coopération.
Plus généralement les démocraties se sont bercées d’illu-
sion sur la nature du progrés et elles ont souffert d’inhibi-
tions provoquées par une défense aveugle de leur
souveraineté.

I - Les illusions du progrés reposaient sur les préju-
gés opposés de I'optimisme des Lumiéres et du pessi-
misme insulaire. Condorcet estimait que “le progrés des
sciences et des arts viendrait a bout de la violence des
Etats” tandis qu’Adam Smith pensait que le jeu des
¢goismes concurrents deviendraient la source d’un ordre
spontané !

Il est inutile de souligner combien ces préjugés sont
devenus irréalistes aprés que les Etats aient transformé
les guerres en cataclysmes suicidaires. En dépit des illu-
sions, ni les sentiments fraternels, ni les réactions
égoistes ne sont venus a bout de la violence collective ;
c’est pourquoi I’analyse des relations internationales ne
peut plus négliger quelques données fondamentales et
récentes de I’anthropologie (1).

a) - lesétres humains se trouvent dans I’'obligation de
coexister avec les risques de leur propre violence ; celle-
ci représente le prix qu'ils doivent acquitter pour
construire leur propre histoire.

b) - lesétres humains ont inventé des comportements
créatifs d’ordre technologique, politique, artistique et
religieux ; le golt de la puissance, le regret du Paradis
Perdu hantent leur inconscient ; les idées de chute, de
faute, d’interdit, de péché alimentent leur besoin de
sacrifice pour éliminer les coupables, purifier les
croyants et vénérer les sacrificateurs.

De ce faut le progrés demeure totalement incapable de
refouler ou de supprimer la violence ; il est possible bien
entendu de proclamer la fausseté des Ecritures et I'im-
posture des propheétes ; mais la société sacrificielle, telle
le phénix, renait perpétuellement de ses cendres et fabri-
que immédiatement de nouvelles croyances aussi dévo-
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rantes que celles de Sumer et de Téotihuacan ; I’Etat
totalitaire et son appareil idéologique n’éprouve donc
aucune difficulté pour justifier les génocides, le goulag et
la terreur. :

Le mélange impur de la prophétie et de laraison d’Etat
devient alors explosif ; le national terrorisme trans-
forme les Etats en apprentis sorciers appelés 4 se détruire
mutuellement.

2 - En dépit de leurs illusions, les démocraties ont
longtemps pratiqué une défense aveugle de leur souve-
raineté parce qu’elles sidentifiaient & une institution
jugée immuable :I’Etat Nation ;de ce fait, elles se trou-
vaient contraintes d’employer un double langage :

- d’une part le langage de la civilisation lorsqu’elles
organisaient la Société Civile a I'intérieur de leur terri-
toire ; en ce sens leur politique restait conforme a leurs
principes,

- d’autre part le langage de la souveraineté régi par les
rapports de force a 'extérieur de leur territoire ;dansce
cas, leur politique n’était plus conforme a leurs principes
car elle devait se compromettre avec la raison d’Etat.

1l sagissait donc d’un difficile exercice d’équilibre
pour pratiquer deux types de comportements tout a fait
contradictoires ; les gouvernements ont donc cherché a
se purifier en invoquant de nouveaux principes : I'indé-
pendance des nations, le respect des souverainetés, la
résistance a l’agression, etc... En fait ces pétitions nou-
velles conduisaient les démocraties a s’enfermer encore
davantage dans 1’égoisme sacré ; celui-ci était parfaite-
ment admis au temps de Gladstone qui affirmait “L’An-
gleterre n’a pas d’amis, elle n’a que des intéréts perma-
nents” ; mais ce genre de position ne concorde pas
spécialement avec les exigences actuelles de la
communication... !

L’inaptitude des démocraties s’appuyait sur la mécon-
naissance des opinions publiques a I’égard du mouve-
ment perturbateur ; lorsque des mutations technologi-
ques eurent bouleversé I'ordre ancien, les démocraties
n’ont pu opposer aucun principe unificateur aux dis-
cours méprisants de leurs ennemis ; ’'approche des rela-
tions internationales demeurait dans un état alarmant de
faiblesse dans la forme et dans le fond ; en particulier il
devenait indispensable de dépasser les théories tradi-
tionnelles dans trois importants domaines.

1 - en premier lieu “la réflexion politique a toujours
été appliquée pour 'essentiel a la vie interne des cités et
des Etats... Machiavel, Hobbes, Rousseau, Hegel, Marx
ont apporté beaucoup plus a la science politique qu'aux
Relations Internationales (2) ;le vide théorique dans ce
domaine s’explique par une certaine répulsion a I’égard
de la violence considérée comme ’antithése de la civilisa-
tion et par conséquent indigne de faire ’objet d’'un débat
humaniste.

2 - ensecond lieu, les méthodes appliquées aux rela-
tions internationales ont été trés diverses ; les méthodes
libérales cherchent & masquer ou a cantonner la violence



derriére la description des équilibres ; les méthodes
marxistes cherchent a justifier la violence a travers la
dialectique de la lutte des classes ; les méthodes scienti-
fiques américaines cherchent a rationaliser le débat en
utilisant des données quantitatives ; aucune méthode ne
s’applique donc a découvrir le sens de la violence interna-
tionale ; or, on ne saurait trop y insister, aucune
méthode scientifique ne posséde ¢t ne possédera jamais
de vertu ordonnatrice ; bien au contraire, tout effort
pour prévenir, réprimer ou sublimer la violence doit faire
appel a des considérations politiques, philosophiques,
morales ou religieuses tout a fait étrangéres a la dialecti-
que, a la science ou a la technologie.

3 - entroisiéme lieu, il existe plusieurs approches de
la société internationale entre lesquels aucune synthése
n’apparait possible ; I'approche diplomatique et straté-
gique privilégie les relations entre Etats souverains, ’ap-
proche idéaliste vise a favoriser la naissance d’une com-
munauté universelle ; I'approche marxiste veut abattre
un systtme de domination.

Ainsi ;
“iln’y a pas a I’heure actuelle de paradigme commun a
I’ensemble des recherches... ce qui rend assez vif le débat

sur les approches a adopter dans I'étude des relations
internationales™ (3).

Beaucoup de spécialistes ont alors estimé qu’une Thé-
orie Générale devenait inaccessible et qu’aucun principe
unificateur ne parviendrait a s'imposer ; le mobile de la
puissance, l’aspiration i la fraternité universelle, les
mobiles de classe resteraient donc totalement incompa-
tibles ; I'espoir d’une vision commune de I'Histoire
serait définitivement bloquée.

Toutefois cette situation peut changer si on se décide a
réaliser une révolution copernicienne qui opérerait une
double démarche.

1 - orienter la réflexion politique sur le sens de la
violence puisque celle-ci se trouve depuis toujours a la
base de la diplomatie et de la stratégie.

2 - orienter la réflexion politique sur un mouvement
perturbateur global plutot que sur des perturbations
particuli¢res provoquées par chaque Etat.

Cette double démarche conduit naturellement a poser
deux questions a propos d’une Théorie Générale des
Relations Internationales :

I - quelles sont les conditions de possibilité d’une
théorie qui devrait intégrer a la fois la volonté de puis-
sance des Etats, les alternances de sociabilité et d’hosti-
lité des nations et enfin la volonté nouvelle de coopéra-
tion entre les peuples.

2 - une telle théorie est-elle souhaitable et quels avan-
tages un principe unificateur serait-il susceptible d’ap-
porter a la politique des démocraties.

I - CONDITIONS DE POSSIBILITE

Il est particuliérement remarquable d’observer que les

trois théories dominantes des Relations Internationales
s’articulent autour d’un phénoméne commun : la vio-
lence. L’¢cole réaliste cherche a I'exploiter, ’école idéa-
liste cherche a la neutraliser, ’école de I'impérialisme
cherche a la justifier.

Cette observation éclaire les conditions de possibilité
d’une Théorie Générale ; les unes sont des conditions
préalables qui conduisent a déchiffrer la violence i la
lumiére des connaissances actuelles ; les autres sont des
conditions essentielles qui conduisent a déchiffrer un
certain nombre d’énigmes majeures : la crise des Etats
Nations, 'apparition de nouvelles communautés inter-
nationales, les rapports mystérieux entre les mutations
technologiques et le systéme des Etats ; ’ensemble de ces
énigmes incite & poser une hypothése fondamentale :
n’existerait-il pas un mécanisme amplificateur et répres-
seur de la violence ?

En effet les Etats ont négligé depuis plusieurs siécles
deux réalités majeures :

a) - en premier lieu ils ont oublié que si les Etats
Nations constituaient une institution séculaire, celle-ci
n’était pas pour autant éternelle ; au temps de I'Empire
Romain ou de ’'Empire Chinois, les relations internatio-
nales occupaient une place tout a fait secondaire puisque
le pouvoir impérial s’imposait a tous les autres ; ce pou-
voir était seulement limité par les conditions géographi-
ques : les océans, les chaines de montagne, les déserts,
les steppes et les foréts.

Or il est bien connu qu'un phénoméne historique peut
se répéter si les circonstances s’y prétent ; a partir du
moment ou les gouvernements nationaux ont provoqué
l’effondrement du systéme traditionnel, les débris ten-
dent a se concentrer dans un mouvement irréversible ot
se dessine dans un avenir indéterminé ’éventualité d’un
nouvel Etat Universel.

b) - en second lieu les gouvernements se sont enfer-
més dans le carcan des souverainetés si bien qu'ils se sont
laissés surprendre par linternationalisation des faits
sociaux ;ils n’ont pas voulu admettre qu’il fallait décou-
vrir un principe unificateur pour débloquer progressi-
vement les sociétés internationales naissantes. Faute de
rechercher les mécanismes profonds de la sociabilité ils
ont été pris a la gorge a la fois par la concentration du
pouvoir entre les deux superpuissances et par la frag-
mentation du pouvoir entre une multiplicité inattendue
de nouveaux Etats revendicateurs.

Pour élaborer une Théorie Générale des Relations
Internationales il convient donc d’envisager des condi-
tions préalables et des conditions essentielles capables
d’¢lucider les énigmes et de permettre I’émergence d’un
mouvement régulateur.

1 - Conditions préalables
Il est généralement admis que les Relations Interna-
tionales se définissent d’apreés trois caractéres majeurs :

a) - absence d’un pouvoir politique dominant tous les
autres
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b) - comportement asymétrique des Etats souverains
qui sanctionnent le droit a I'intérieur de leurs frontiéres
et pratiquent sur une grande échelle la raison d’Etat a
P’extérieur des mémes frontiéres.

c) - Péventualité de la guerre entre Etats comme
moyen de leur politique.

L’apparition d’un processus de sélection, latendance a
la concentration du pouvoir, la pratique de la raison
d’Etat, I’éventualité de la guerre placent la violence au
centre du débat. Elle ne doit plus étre considérée comme
une donnée résiduelle et aberrante ; elle est au contraire
P’élément moteur du systéme international ; il convient
donc de donner des réponses a plusieurs questions préa-
lables : I'origine de la violence, la nature de la violence,
la suppression ou le refoulement de la violence.

A/ Pendant trés longtemps, les chercheurs ont voulu
découvrir dans I'histoire l'origine de la violence qui
témoignerait ainsi d’'une organisation malsaine sinon
perverse de la société ; la propriété privée aurait consa-
cré la violence sociale des classes dominantes sur des
classes dominées.

Il convient donc d’apprécier si ce schéma correspond a
nos connaissances en matiére d’anthropologie, en parti-
culier il faut découvrir si la violence ne remonte pas a la
préhistoire et méme au processus d’hominisation. Deux
observations s’imposent 4 ce sujet :

a) - grice au développement récent de I’anthropolgie
on sait aujourd’hui que la violence remonte & ’aube de
I’humanité ; en effet nos lointains ancétres ont traversé
une tres longue période vouée au cannibalisme et aux
sacrifices humains.

b) - le passage de la nomadisation a la sédentarisa-
tion qui s’est opéré au néolithique a sans doute considé-
rablement amplifié la violence de ’homme sur ’homme
dans le but d’attacher les travailleurs a la terre. A ce sujet
on peut observer que toutes les mutations technologi-
ques entrainent un accroissement du potentiel de la vio-
lence ; en revanche, il est extrémement hasardeux de
considérer la propriété privée comme perverse et la pro-
priété collective comme innocente : elles ont développé
Pune et I'autre des potentiels de violence qui ont été
multipliés par I’arbitraire du pouvoir politique ; a la
vérité I’esclavage et 'exploitation se sont développés au
rythme des mutations technologiques ; plutdt que de
précher des croisades contre de présumés coupables, il
serait sans doute plus raisonnable de rechercher s’il
n’existe pas un actif et un passif du progres...!

B/ Lephénomeéne de la violence est a peu prés incom-
préhensible si on ne le rapporte pas a une particularité de
la condition humaine : I'impossibilité pour un individu
de survivre seul par ses propres moyens. Lorsque les
changements climatiques ont fait disparaitre les grandes
foréts en Afrique Orientale, les hominiens ont été
contraints de se grouper dans les savanes qui ne leur
offraient pas de protection naturelle contre les préda-
teurs ; comme ils ne possédaient ni griffes ni crocs sus-
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ceptibles de tenir en respect leurs ennemis, ils ont été
obligés d’utiliser d’abord des pierres et des batons puis
d’inventer des armes pour assurer leur survie,

C’est probablement a cette époque reculée qu’est
apparue la violence de 'homme sur ’homme c’est a dire
’agression excessive et intolérable exercée sur ses pro-
pres congéneres de la part des plus cruels et des plus
rusés. En ce sens I'apparition de la violence aurait été le
prix de la survie ; ’'usage des outils et des armes a
introduit les risques d’agression excessifs et intolérables
au sein méme de ’espéce.

Ces agressiofs ont pris la forme soit de la violence
ouverte (guerres, révolutions) soit de la violence dérivée
(esclavage, prolétarisation) ; toute mutation technolo-
gique accroit le potentiel de la violence en rendant sou-
dain intolérable la condition des plus démunis et en
créant des tensions insurmontables au sein d’une société.

C/ Ilreste asavoir s'il est possible de faire disparaitre
la violence ; I'Histoire ne semble pas confirmer cette
éventualité ; toutefois on peut observer dans le passé de
longues périodes ou un Etat universel (Empire Romain,
Empire Chinois) a fait régner de trés longues périodes de
paix ; un Etat insulaire dominant a méme réussi a faire
prévaloir une paix relative dans le monde pendant prés
d’unsiécle. On ne peut donc repousser ’éventualité d’une
paix universelle fondée sur la disparition des Etats
Nations ; cependant le passage d’une situation a une
autre ne se passerait probablement pas dans une atmo-
sphére paisible encore que deux changements essentiels
soient apparus :

I - une concentration accentuée du pouvoir entre
deux superpuissances. Cette mutation s’est accompa-
gnée de la naissance de multiples organisations
internationales. '

2 - l'apparition des armes nucléaires qui a transformé
la nature de la guerre.

De ce fait il s’est créé une situation quelque peu errati-
que ol les puissants doivent renoncer au langage de la
guerre tandis que les moyens et les petits se trouvent
encouragés a entreprendre des guerres conventionnelles
et limitées.

Il est donc possible sinon vraisemblable que les Rela-
tions Internationales changent de nature dans un avenir
indéterminé ; bien que cette perspective apparaisse
encore lointaine, elle incite & se pencher sur les moyens
qui pourraient étre employés pour diminuer sinon neu-
traliser la violence prévisible d’une longue et difficile
transition. .

2 - Les conditions essentielles

Dans la mesure ou la disparition de la violence inter-
nationale demeure aléatoire, il reste a savoir comment
’espéce humaine est parvenue pendant des millénaires &
ceexister avec elle.

Il faut d’abord remarquer qu’a la différence des socié-
tés civiles aucun corpus législatif n’a Jamais existé dans



les Relations Internationales ; tout au plus des Traités
parvenaient-ils a retarder les inévitables épreuves de
force, de ce fait un certain nombre d’énigmes majeures se
sont développées en particulier linternationalisation
croissante des faits sociaux et la crise du systéme des

Etats.

Pour élucider ces énigmes, il faut faire intervenir une
nouvelle série de données tout a fait particuliéres :

a) - en premier lieu un ou plusieurs mécanismes
amplificatcurs ou répresseurs de la violence ; ceci expli-
querait le fait que la violence ne soit ni permanente, ni
universelle.

b) - en second lieu le réle des mutations technologi-
ques qui conditionneraient la stabilité ou au contraire
I'effondrement d’un systéme d’Etats.

c) - en troisiéme lieu la tendance a la concentration
du pouvoir entrainée par un mouvement perturbateur.

Une telle entreprise ne peut se borner a I’analyse des
mobiles (recherche de la puissance par exemple) beau-
coup trop élémentaire lorsqu’il s’agit d’entités collectives
comme les Etats ;elle ne peut pas non plus se guider sur
la vision d’une société sublime fondée sur une conception
absolue du progrés.

Elle devrait plutét s’inspirer de la méthode phénomé-
nologique c’est-a-dire d’une recherche permanente du
sens , dans cette perspective il convient de s’attacher au
déchiffrage d’'un Code Culturel a la fois amplificateur et
répresseur de la violence, source permanente de muta-
tions technologiques et matrice de toutes les sociétés. On
peut déja observer que ce Code fonctionnerait de
maniére beaucoup plus achevée au sein des Sociétés
Civiles et de maniére beaucoup plus imparfaite al'exté-
rieur des frontiéres ce qui correspond 4 la caracterlsthue
essentielle de I’Histoire moderne.

En premiére approximation le Code Culturel englobe
trois composantes :

- I’élan créateur qui correspond au génie inventif et a
I’organisation de la production ; il donne un rbie émi-
nent aux individus ;il développe sans cesse de nouveaux
potentiels de v1olence

- l’exigence ordonnatrice qui se trouve a la source de
tous les programmes de sociétés d’origine religieuse,
morale ou philosophique ; elle donne un réle éminent
aux forces sociales de détection, de prévention, de neu-
tralisation et de sublimation de la violence.

- le pouvoir politique qui assure au sein d’une société
I’harmonie entre les forces d’amplification et les forces de
répression ; il dispose généralement du monopole de la
violence ce qui lui confére une responsablllte éminente
dans l'ordre international.

La combinaison de ces trois composantes conduit a
isoler trois modéles principaux de dysfonctionnement
dans les sociétés civiles a 'intérieur des frontiéres.

I - un modéle ou l'excés des forces de répression
entraine la dégénérescence d’une société close (Empire

Egyptien, Empire Inca)

2 - un modele ou l'excés des forces d’agression
entraine I’égarement des individus et des masses (sociétés
industrielles accélérées)

3 - unmodé¢le ou les perversions du pouvoir politique
entrainent les convulsions d’une société révoltée.

Ces éventualités de dysfonctionnement ne sont pas
négligeables et elles confirment que la marche d’une
société constitue un drame sans cesse renaissant.

Sur ’échiquier international la situation est beaucoup
plus critique ; il ne s’agit plus en effet d’un dysfonction-
nement du Code Culturel mais du blocage plus ou moins
total de chacune de ses composantes par le systéme des
Etats ; ce blocage délibérément voulu et entretenu par
les pouvoirs souverains a pour conséquence de faire
avorter la Société Internationale qui demeure a 1’état
perpétuellement naissant.

Cependant, et ceci est essentiel, le Code Culturel
continue a exercer des pressions persistantes en faveur de
la sociabilité ; de ce fait son blocage ne peut jamais é&tre
total ; la circulation des hommes, des idées, des mar-
chandises, des capitaux ne s’arréte jamais en dépit des
obstacles quileur sont opposés ; ’'exemple le plus carac-
téristique reste 'échec du Blocus Continental décrété par
Napoléon contre la Grande Bretagne.

De ce fait, lorsque les mutations technologiques sur-
viennent dans le domaine des transports et des commu-
nications, elles ont un double effet contradictoire :

I - d’une partelles contractent I’espace donnant ainsi
une impulsion immense au Code Culturel

2 - d’autre part elles constituent une menace pour le
patrimoine historique de sociétés ; elles donnent ainsi
une impulsion considérable a la tendance des pouvoirs

souverains a s’enfermer derriére leurs frontiéres et a
cloturer I’espace de maniére plus hermétique.

Les affaires internationales ne souffrent donc pasd’un
dysfonctionnement du Code Culturel comme cela se
produit au sein des sociétés civiles ; elles souffrent au
contraire des pressions contradictoires qui s’exercent
tantot en faveur de ’émergence du Code Culturel, tant6t
en faveur des pouvoirs souverains ; il en résulte que les
éléments quantitatifs du Code ont pris une extension
mondiale, tandis que les éléments qualitatifs restaient
bloqués dans un cadre national ou continental.

Ces décalages ont créé une situation gravissime ou le
systéme traditionnel a volé en éclat sans possibilité de
retour en arriere ; cependant I'apparition d’une ou plu-
sieurs sociétés internationales n’a pas été acquise pour
autant ; on peut méme observer que leur gestation
s’opére de maniére sporadique et qu’elle rencontre des
résistances passionnées.

Il existe donc une aspiration diffuse vers une plus
grande sociabilité qui se développe sur les ruines du
systéme des Etats ; lorsque I'Histoire commence a glis-
ser il n’existe encore aucun pouvoir, aucune force qui
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soit en mesure de la controler ou de la maitriser. Le
systéme ancien est donc moribond sans qu'un systéme

nouveau soit prét 4 le remplacer de manicre
opérationnelle.

Les relations Internationales risqueraient donc de
s’orienter dans des directions trés périlleuses si un mou-
vement régulateur ne s’était développé en Europe avecla
créationde la C.E.E. ;ils’agit 1a d’une initiative majeure
des sinistrés du systéme bipolaire. Tous les signes d’une
émergence globale du Code Culturel se trouvent mainte-
nant réunis :1’élan créateur régularisé par un vaste mar-
ché, des programmes politiques moraux et religieux au
sein d'une civilisation commune, un centre de pouvoir
encore fragile mais qui s’affermit progressivement grace
a I'apparition d’une conscience communautaire.

Néanmoins la vitesse et 'ampleur du mouvement per-
turbateur dépassent encore de beaucoup celle du mou-
vement régulateur congu par les européens ; toutefois
I’exemple est donné et il est probable que I'’émergence du
Code Culturel s’étendra dans d’autres continents et d’au-
tres communautés.

Le Code Culturel semble donc répondre aux exigences
d’une Théorie Générale :

1 - ilrend compte des phénoménes de violence c’est a
dire de la guerre, du terrorisme et de la domination qui
sont engendrés par le blocage d’une ou plusieurs de ses
composantes.

2 - il rend compte d’un mouvement perturbateur qui
ravage I’Histoire de ce siécle sans exclure cependant
l’apparition d’un ou plusieurs mouvements régulateurs.

3 - il ne répudie donc pas l’espoir de I’humanité de se
réconcilier avec elle-méme et de construire un monde
meilleur.

Il reste encore 4 savoir si une telle théorie est souhaita-
ble et si elle contient ’espérance d’un ordre nouveau ou
la guerre serait remplacée par la coopération comme
instrument de la politique.

II - EXIGENCES DE FINALITE

L’conomie politique est une science prévisionnelle
dont les théories cherchent & résoudre des problemes
historiques concrets ; Smith et Ricardo visaient a libérer
le commerce international des entraves mercantilistes,
Marx voulait répondre a la volonté des masses ouvriéres
de participer a la croissance et au progres ; Keynes
voulait démontrer que  les économies développées

n’étaient pas condamnées au sous-emploi malgré la
catastrophe de 1929.

Aprés la deuxiéme guerre mondiale, de nouveaux
problémes ont occupé le devant de la scéne : la sécurité,
la stabilité, le développement, I'environnement ; or il
n’est pas possible de trouver des solutions a ces pro-
blémes sans une vision globale des relations internatio-
nales ; il est donc périlleux de laisser se prolonger un
vide théorique qui empéche de poser correctement des
problémes a la fois urgents, complexes et lourds de
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menaces.

Le vide théorique conduit les gouvernements 4 mener
des stratégies conformes aux recettes traditionnelles de
’égoisme sacré et des coalitions protectrices ; I’absence
de vision historique commune conduit alors aux plus
funestes erreurs : les Etats se trompent d’adversaires et
se font la guerre 4 eux-mémes en poursuivant des chi-
meéres. Il existe donc des exigences de finalité qui sont
souvent mal pergues et qui risquent de provoquer de
monumentales surprises politiques.

Dans des sociétés accélérées dominées par la commu-
nication, il est devenu impossible de gouverner sans
proposer un grand dessein aux masses populaires ; les
flots continus d’images et d’informations tendent a sub-
merger une histoire réduite a 'égoisme sacré ; a undegré
plus élevé, si les relations internationales sont présentées
comme un non sens de I'Histoire, les risques sont
immenses de voir les peuples se livrer a des idéologies
frénétiques et irresponsables.

Il s’agit 1a bien évidemment de questions majeures
pour la survie des civilisations ; les défis auxquels elles
doivent faire face sont de plus en plus complexes
(bataille technologlque urbanisation sauvage) alors
qu’elles n’ont rien d’autre a leur opposer qu’un grandiose
vide théorique.

Les civilisations traditionnelles ont donc commencé a
glisser sous l'effet d’'un mouvement perturbateur ; si ce
mouvement n’est pas maitrisé elles iront probablement
rejoindre les immenses nécropoles des civilisations
disparues.

En acceptant que les relations internationales demeu-
rent a peu prés indéchiffrables les démocraties ne mesu-
rent pas les menaces qui se lévent a I’horizon : les muta-
tions technologiques, les migrations humaines vont les
surprendre alors qu’elles ne disposent pas des analyses
suffisantes pour prévenir les bouleversements.

C’est pourquoi les exigences de finalité imposent de
mettre fin au vide théorique contemporain ; dans ce but,
il conviendrait d’opérer une double mutation : d’une
part renouveler I’analyse socio-économique, d’autre part
surmonter la crise de civilisation en intégrant les prin-
cipes de ’humanisme dans une nouvelle théorie générale.

1 - Renouveler I’'analyse socio-économique

Les doctrines libérales ou socialistes qui dominent le
débat politique contemporain se présentent comme des
idéologies du progrés ; elles sont par conséquent impré-
gnées des préjugés déja cités suivant lesquels “les progrés
des sciences et des arts feront disparaitre la violence des
Etats™.

Non seulement ces préjugés se sont avérés illusoires
mais encore ils ont conduit certains Etats & mener des
politiques contraires a leurs intéréts et parfois méme a
leur honneur : ainsi les gouvernements ont voulu accélé-
rer la croissance et ils ont abouti a la guerre technologi-
que, ainsi les gouvernements ont voulu changer la société
et ils ont construit des cités concentrationnaires ; ainsi



les gouvernements ont voulu définir des modeles de
développement et ils ont universalisé les bidonvilles.

Les échéances sont arrivées redoutables et pour la
plupart totalement inattendues.

Les causes de ces échecs sont pourtant tout a fait
claires ; l'objectif essentiel d’une doctrine socio-
économique ne devrait pas étre le progrés considéré
comme un absolu mais au contraire /'écart entre 'actif et
le passif du progrés ce qu1 est une chose tout a fait
différente. :

_Cet écart est resté longtemps méconnu parce qu’il est
resté longtemps imperceptible ;en effet le passif du pro-
grés s’est trouvé minimisé il y a un siécle par un phéno-
méne exceptionnel : I’existence de continents vides et
attractifs qui ont servi de terre d’asile aux millions de

ruraux qui abandonnaient les campagnes de I’Europe .

septentrionale et de I’Europe Centrale. Cette émigration
massive & probablement évité la naissance de mégapoles
incontrdlables et I’échéance du grand soir prophétisé par
les marxistes. Dans un autre ordre d’idée, les quantités
de gaz carbonique déversées par les industries du char-
bon restaient 4 un niveau relativement négligeable et
pour cette raison négligé.

Le passif du progrés semblait donc relever de I'incon-
gruité et personne n'imaginait qu’il puisse provoquer des
cataclysmes. Toutefois la misére urbaine était suffisam-
ment forte pour engendrer des réactions politiques d’une
grande portée.

A la fin du siécle dernier lorsque la Science et la
Technologie ont opéré leur jonction, un immense poten-
tiel d’accélération et d’interdépendance s’est silencieu-
sement mis en place. L’accélération a brutalement gonflé
le passif du progrés dans deux domaines majeurs : ’en-
vironnement historique a travers ’effondrement du sys-
téme des Etats, I'environnement naturel & travers les
ravages exercés sur la nature par la croissance indus-
trielle et ’anarchie urbaine.

La rupture de ’environnement historique a été provo-
qué par un mouvement perturbateur de trés grande
ampleur ; 'accélération avait surexcité les Etats et les
avait lancé dans une course a la puissance démesurée ;
l'interdépendance tendait a dissoudre les nations dans la
marmite bouillonnante de I’économie mondiale. Les
Etats les plus vulnérables et les plus menacés se sont alors
engagés dans des guerres qu’ils espéraient courtes et
victorieuses ; lorsqu’ils se sont trouvés aux prises avec
des désordres, ils se sont radicalisés si bien que les
nations sont devenues impuissantes a civiliser les Etats..

Ces processus peuvent étre observés trés clairement
dans l'histoire de ce siécle ; la rupture de I’environne-
ment historique a d’abord entrainé la disparition des
Etats sans nation et ’effondrement de 1’équilibre euro-
péen ; puis dans un deuxi¢me temps lorsque les armes
nucléaires eurent paralysé les deux superpuissances,
celles-ci ont exporté les conflits armés dans les conti-
nents du Sud provoquant des ravages dans les malheu-
reux Etats tampons ; le mouvement perturbateur a de

cette maniére transformé un grand nombre d’Etats en
sinistrés du systéme bipolaire.

Dautres ravages se sont exercés sur ’environnement
naturel encore qu’ils soient restés a peu prés négligés
jusqu’au début des années soixante ; I’accumulation du
gaz carbonique dans ’atmosphére a provoqué des séche-
resses persistantes et une baisse de la production alimen-
taire ; ’apparition d’une mince couche d’huile a la sur-
vace des mers a perturbé le régime des pluies ;
I’altération vraisemblable de la couche d’ozone préoc-
cupe les grands Etats industriels ; la pollution des mers
et des fleuves atteint souvent un stade critique particulie-
rement en ce qui concerne les mers fermées ; la défores-
tation des régions tropicales devient alarmante si on
considére qu’un territoire grand comme la Belgique se
trouve dénudé chaque année. Enfin I’'accumulation des
déchets industriels provoque des difficultés et des ten-
sions qui ne sont pas prés de s’atténuer. La formidable
réaction de l'opinion publique devant I’accident de
Tchernobyl n’est que le signe précurseur de grands chan-
gements dans la conscience collective.

Il devient en effet tout a fait déraisonnable de se voiler
la face devant le passif du progrés qui se retournera
contre les Etats ; en particulier les plus puissants qui
n’auront pas su unir leurs forces pour le prévenir et
éventuellement le neutraliser. Les Etats Unis et I'Union
Soviétique doivent prendre conscience que le destin va
sonner a leur porte ; depuis trente ans les deux super-
puissances s’épuisent mutuellement dans la cacophonie
médiatique des guerres sans victoire ; elles alimentent
ainsi le passif du progrés et se font la guerre a elles-
mémes devant un parterre de spectateurs peu portés a
I'indulgence devant leur aveuglement.

Une théorie Générale des Relations Internationales
conduira par conséquent a renouveler I’analyse socio-
économique en prenant pour perspective 1’écart entre
Pactif et le passif du progres.

2 - Surmonter la crise de civilisation

Le vide théorique ot se déroulent les relations interna-
tionales obscurcit singuliérement I’Histoire de ce siécle
ou I’'opinion publique ne discerne souvent qu’un drama-
tique non sens. Cette apparence alimente naturellement
une crise de civilisation qui s’appuie sur le principe philo-
sophique de I’absurdité, dérisoire et malheureuse riposte
que les démocraties ont cru opposer aux idéologies
victimaires.

Le principe d’absurdité a cependant connu un grand
succés car ’humanisme avait été depuis longtemps
expulsé des relations internationales ; des aventuriers de
la politique pouvaient ainsi invoquer la mort de Dieu ou
la mort de ’Homme sans rencontrer d’opposition déci-
dée a leurs égarements ; chacun sait ce qu’il en est
advenu :.de Pol Pot 4 Bokassa, de Marcos a Ceauescu
des projets grotesques et dramatiques ont entrainé
d’immenses souffrances chez des peuples innocents.

Une théorie générale des relations internationales est
donc hautement souhaitable pour combattre le principe

3



d’absurdité et pour donner a ’humanisme la place qu’il
n’aurait jamais di perdre au service des démocraties.

Il convient donc d’examiner quels avantages une
interprétation nouvelle de l’histoire peut apporter a
I’ambition majeure de I’humanisme c’est-a-dire a la
connaissance au service du progres.

Il faut observer en premier lieu que les avancées ont été
trés inégales en ce qui concerne les sciences de ’homme ;
la connaissance de son corps a infiniment plus progressé
que la connaissance de son esprit ; tout au plus est-on
parvenu a batir des théories des mobiles en économie ou
en politique ; tout au plus la psychanalyse propose-t-elle
des moyens plus ou moins opérationnels de manipuler
l'inconscient ; les recherches pourtant urgentes sur la
sociabilité et I’hostilité entre les peuples sont restées
d’une trés grande discrétion. En ce domaine les relations
internationales peuvent apporter une novation fonda-
mentale : ’étude des individus et des peuples aux prises
avec leur propre violence.

Le blocage du Code Culturel dans le milieu interna-
tional explique pourquoi ce milieu est le terrain d’élec-
tion des violences collectives ; il témoigne de I'insuffi-
sance des programmes de reconnaissance, de prévention
et de répression de la violence ;il prouve que la connais-
sance qualitative, morale, religieuse des étres humains a
trés peu progressé ; il a fallu que les armes nucléaires
¢élévent un véritable butoir pour que les réactions d’hosti-
lit¢ s’estompent devant lintensité de la terreur ; une
vision commune de I’histoire ne s’est pas développée
pour autant et la société internationale demeure dans un
état d’atonie affligeant.

Les décalages observés dans la connaissance des indi-
vidus se retrouvent a I’échelle des sociétés ; la connais-
sance du monde matériel a fait des progrés sans com-
mune mesure avec celle du monde immatériel (créativité
politique, religieuse, morale, philosophique) ; ces dés-
équilibres ont été provoqués par le succes de la méthode
quantitative, rationnelle et abstraite alors que les condi-
tions de la créativité se trouvaient bloquées par un dou-
ble aveuglement :

a) - l'extension de la méthode scientifique dans des
domaines ou elle est inopérante c’est-a-dire ceux ou se
déploie la violence.

b) - I'’emploide la méthode dogmatique qui manipule
principe d’absurdité en dépit des évidences.

Une théorie générale devrait permettre de redresser
ces errements ; plus spécialement la conception d’un
Code Culturel léve beaucoup d’incertitudes sur l’exis-
tence d’'un mouvement perturbateur, sur les menaces qui
pesent sur le systeme des Etats et sur les blocages qui
s’opposent a I’émergence de sociétés internationales.

Si on ne parvient pas a cette vision de I'Histoire
moderne, celle-ci parait singuliérement absurde ; si on
parvient au contraire a cette vision, ce sont les politiques
et les acteurs qui semblent s’agiter dans des ténébres ou
ils ne pergoivent ni les risques d’un mouvement perturba-
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teur, ni la fatalité d’une lente mais inexorable concentra-
tion du pouvoir.

Le premier pilier de ’humanisme, celui de la connais-
sance ne deviendra pas.opérationnel aussi longtemps
qu’une théorie n’établira pas des liens crédibles entre la
violence, les forces productives et le systéme des Etats.

Le second pilier de ’humanisme, c’est a dire le progrés
se trouve conditionné par une nouvelle vision de I’his-
toire qui puisse servir de systéme de guidage a la politi-
que ; en effet si on continue d’ignorer le mouvement
perturbateur, un mouvement de concentration s’opérera
de maniére aveugle entrainant des risques de cataclysme.

Sien revanche on prend conscience de ce mouvement
il devient urgent d’organiser une grande transition qui
prévoit des rapports nouveaux entre les Etats Nations et

. les Communautés Internationales naissantes.

Il ne saurait étre question en effet d’abandonner une
institution séculaire et protectrice comme I’Etat Nation
au profit d’institutions incertaines et instables ;latrans-
formation du monde dans une perspective humaniste ne
peut s’opérer sans la participation volontaire des peuples
qui sentent la nécessité de se regrouper pour sauver leurs
civilisations respectives, ce mouvement a commencé en
Europe de ’Ouest et il a été poursuivi grice a la volonté
des sinistrés du mouvement perturbateur ; les grandes
échéances viendront lorsque la volonté d’unification se
heurtera aux intéréts sinon aux interdits des superpuis-
sances ;ilest alors évident qu’un vaste “package deal” ne
pourra pas s’opérer sans une vision historique commune
sur le destin de nos civilisations.

L’humanisme a toujours été un combat dont les
enjeux sont plus clairs que jamais : faut-il abandonner
l’avenir & des ignorants irresponsables qui prétendent
transformer ’homme pour justifier leur pouvoir ; ou
bien faut-il proclamer haut et fort qu’une meilleure
conception de I’'Histoire devrait permettre de surmonter
la crise de civilisation.

Si on veut dresser un rempart contre les idéologies
victimaires, il importe d’adopter une position beaucoup
plus nuancée a I’égard du progrés pour sauvegarder aussi
bien l’environnement naturel que I’environnement
historique.

Ainsi se présente un débat au terme duquel nous
affirmons qu’il est hautement souhaitable d’élaborer une
Théorie Générale des Relations Internationales pour
combattre le principe d’absurdité et favoriser 1’émer-
gence d’un monde meilleur.

Charles MAGAUD

(1) Voir a ce sujet : Charles MAGAUD - “De la Violence
Internationale” -Economica 1988 - Premiére Partic - les
approches de Ia violence.

(2) Jacques HUNTZINGER - “Introduction aux relations
internationales” -Le Seuil 1987 - Paris p. 73-74.

(3) Philippe BRAILLARD - “Théories des Relations Interna-
tionales”-P.U.F. 1977 - p. 17.



COMPRENDRE LA REVOLUTION ?
par Etienne BORNE

La mémoire est proche de I'esprit. Perdre Ia mémoire,
c'estdéja perdre I'esprit. La mémoire donne l'intelligence
du passé et elle est en méme temps vertu du cceur. Perdre
la mémoire, c'est perdre toute possibilité de se reconnai-
tre dans le temps et tuer du méme coup toute pensée de
gratitude. 1989 nous invite 4 nous souvenir de la Révolu-
tion frangaise. On tient, et c'est notre seul a priori, que
cette Révolution n'est pas terminée, parce quelle pose
des questions, dont certaines sont d 'une pressante actua-
lité et aussi parce qu'en elle-méme elle ne cesse pas de
faire question.

Il ne s’agit pas pour nous de correspondre 4 une com-
mémoration officielle mais seulement d’exercer un libre
Jugement sans céder a un esprit de célébration qui pour-
rait étre d contresens ni 8 un non-conformisme révision-
niste qui pourrait étre 4 contre-cceur.

Lénorme événement, s’il est de mieux en mieux élu-
cidé en ses péripéties, demeure énigmatique en sa pro-
fondeur. Tenter de le comprendre ne peut aller sans un
pointd’interrogation. On aura la témérité de le tenter en
une suite d’essais qui paraitront cette année dans France-
Forum et dont voici le premier.

Premier essai

LA DECLARATION DES DROITS DE L'HOMME
MESSAGE ET MONUMENT

I - LA QUESTION DES ORIGINES

n sait tout, ou plutdt on croit tout savoir sut
la genése des dix-sept articles qui composent
la Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen. Formules denses et vibrantes que

leur évidence situe souverainement au-dessus de toute
explication et de toute réfutation. Document admirable
dans sa forme qu'’il faudrait faire apprendre par coeur
aux enfants des écoles, en vue de leur instruction civique,
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si cette méthode, qui met en accord la mémoire et lesprit,
n’était déconseillée par nos nouvelles pédagogies. Bref,
I'information étant a portée de main, chacun peut savoir
comment, par qui et pourquoi a été fabriqué ce texte
fondateur qui ne porte si fort la marque d’un temps et
d’une circonstance que pour s’arracher d’un superbe €lan
aux conditions et aux déterminismes et déployer une
intemporelle vérité valable pour le genre humain et donc
pour tous les siécles a venir.

1) Née de rien

Les hommes qui ont rédigé et voté la Déclaration
(pour faire court on I’appellera désormais de ce seul
terme) étaient, il y a quelques semaines a peine, les
représentants des trois ordres de la France tradition-
nelle, composant ces Etats généraux, toujours présents
dans la mémoire nationale comme l'ultime recours lors-
que le peuple était agité, ’Etat déstabilisé et la monarchie
en danger.

Les Etats généraux, ’'une des plus vénérables institu-
tions du royaume, et il apparaissait a-beaucoup que ce
retour aux sources qui est en lui-méme le contraire d’une
révolution, puisqu’il s’agit, pour faire face aux nouveau-
tés, de puiser dans les ressources du passé, était devenu
'unique moyen de revitaliser un régime qui non seule-
ment fonctionnait mal, mais était aussi en train de perdre
son ame. Le propos n’était pas sans grandeur, peut-étre
pas sans chances.

L’entreprise ne devint désespérée et la révolution fut
faite le 17 juin 89 le jour, soustrait & la suite des jours, ol
les Etats généraux se constituérent en Assemblée natio-
nale, constatérent ou décrétérent que la France n’avait
pas de Constitution et qu’il ne fallait pas se séparer, non
pas sans avoir fortifié un Etat branlant mais sans avoir
créé un Etat qui, ne devant rien a une historicité toujours
douteuse, ne reléverait que de la conscience et de la
raison qui ensemble font I'indivisibilité de I'esprit. Esprit
qui jusqu’alors ne pouvait &tre pleinement lui-méme,
aliéné qu’il était aux puissances et aux croyances
établies.

Il faudra se démander au terme encore lointain de
I’enquéte ce qu’a pu comporter d’irrationnel une révolu-
tion dont les acteurs n’avaient que le mot de raison a la
bouche. Dés le début n’y a-t-il pas un surgissement inso-
lite, imprévisible, inexplicable ? Larévolution a été faite
d’abord en idée. Et une idée d’apparence si neuve qu’elle
parait naitre de rien, comme un monde. L’astro-
physicien que P'univers embarrasse parlera d’un- bing-
bang primitif, dont il ne peut avec toute sa science rendre
raison.

Les historiens et les philosophes, qui croient difficile-
ment aux générations spontanées, contesteront qu'’il ait
puy avoir en 1789 un pur et absolu commencement, et ne
manqueront pas de chercher et de trouver des origines a
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I’événement, méme si celui-ci ressemble peu 4 'ordinaire
des faits historiques. Pourtant I’acte prodigieux de témé-
rité par lequel les Etats généraux, dont ’étre était de
représentation et la fonction d’ambassadeurs des
doléances du peuple aupres du souverain, changent leur
propre nature en s’identifiant a ce peuple dont ils se
déclarent habilités & exprimer la pensée et a dire la
volonté, n’a pas véritablement de précédent, est une
novation proprement révolutionnaire dont causes et rai-
sons restent en suspens.’

L’Assemblée non seulement s’est constituée en nou-
velle instance dans I’Etat mais s’est attribué a elle-méme
par un coup d’audace le pouvoir immense et illimité de
tout défaire pour tout refaire. Le roi qui était dans I’an-
cienne France le principe ou le symbole du pouvoir ne
sera plus qu’une piéce, importante peut-étre, mais une
piéce dans I’édifice constitutionnel que ’Assemblée s’est
donné pour vocation d’édifier. Entiére subversion d’un
pouvoir qui est non seulement déplacé, mais changé en
son essence. Or ces hommes, si nouveaux qu’ils se pen-
sent eux-mémes, et quelque nouveauté qu’il délibérent
de mettre en ceuvre, ne peuvent sortir avec tant d’éclat
d’un régime convaincu d’arbitraire pour lui substituer un
autre arbitraire, qu’il soit individuel ou collectif. Il y a,
dans cette assemblée issue des ordres du régime ancien,
une majorité faite de prétres et d’hommes de loi qui sont
des raisonneurs au grand sens du mot et qui ont toujours
en toutes choses une préoccupation préalable d’apologé-
tique et de justification.

Au moment de créer, et pour que la création soit
valable, il importe de définir une validité qui puisse étre
reconnue par tous, d’ou l'urgence d'une Déclaration
pour résoudre le probléme d’une légitimité qui ne peut
pas se ramener pour ces scrupuleux a la légalisation
postiche du fait accompli. Les constituants s’interroge-
ront sur la question de savoir si la Constitution a établir
doit se déduire logiquement de la Déclaration, ou s’il
suffit, pour qu’elle soit légitime, qu'elle ne soit pas en
contradiction avec cette Déclaration. Point non pas
secondaire mais second par rapport a la nécessité pre-
miére d’une Déclaration qui soit référence et norme.
Pour les Constituants la question “pourquoi ?” ou “au
nom de quoi ?” était pressante et incontournable. Ce
souci qui est de pensée fait partie de I’événement et est un
élément de sa grandeur.

Ces droits dont 'énoncé solennel donnera autorité a
leur entreprise, les Constituants ne les inventent pas en
les mettant en formules. Droits qui ont pu étre longue-
ment méconnus et violemment refoulés comme le dit le
préambule ; si méme 3 la limite ils n'existaient pas, ils
étaient au sens plein et entier du verbe. Il s’agit en somme
de faire advenir a ’écriture ces “lois non écrites”, pour
lesquelles témoignait I’Antigone de Sophocle et qui,
n’ayant pas €té faites de main d’homme, résistent dans
leur vérité a P’arbitraire humain. La grande entreprise est
menée au nom d’un droit naturel et d'une Idée de droit



qui ne reléve pas de I'ingéniosité ou du génie humains
mais qui, du dedans et venue d’en haut illumine et struc-
ture la conscience des hommes, Droit naturel qui ne se
confond pas plus avec le droit positif que I'essence, qui
est d’ur autre ordre, ne se confond avec /'existence. Les
droits coutumiers, dont I’'enchevétrement caractérisait
I’ancienne France, peuvent bien flamber avec les archi-
ves des chateaux, un Droit demeure que ne peuvent
raturer ni I'arbitraire seigneurial ni la colére paysanne.
Droit qui loin de surgir en un incompréhensible com-
mencement s’affirme comme une vérité éternelle, un
soleil voilé par des siécles d*oubli”, Oubli terme d’im-
portance capitale et qui donne sens a la Déclaration.
Mais alors puisque ’oubli peut menacer, il est nécessaire
d’inscrire ce droit sur un airain indestructible, signe d’'un
absolu qui pour toujours résistera aux flammes de
I’émeute comme aux ratures rageuses des tyrans.

2) Oui ou non, anonyme ?

La rédaction de ces “principes évidents et simples” qui
devraient étres invulnérables & toute sophistication, n’a
cependant pas été facile. L’Assemblée est un parlement
qui vit de débats ou la proposition appelle contestation
ou amendement. Les projets de Déclaration se multi-
plient, on en compte vingt-sept pour la seule Assemblée,
la plupart sont construits avec maitrise et ne manquent
pas d’accent. D’ou une extréme richesse, avec nombre de
questions qui sont encore les ndtres mais aussi un grand
embouteillage dans une Assemblée que son propos de
réforme radicale surchargeait de maniére surhumaine. 11
fallut éliminer, s’en remettre aux commissions et aux
bureaux pour débroussailler le terrain. Et ce mélange de
ferveur et de fureur qui embrasait le pays et dont les
retombées provoquaient la grande peur des campagnes
et le tumulte des émeutes parisiennes, ne favorisait guére
la sérénité de la réflexion. Aprés une série d*¢liminations,
ons’en remit au projet du 6¢ bureau, assez neutre d’appa-
rence par rapport a d’autres formulations plus bavardes
et plus enflammées et c’est lui qui servit de canevas pour
le texte définitif adopté en aoit 89.

Tout parait s’étre passé comme si ’Assemblée réagis-
sait en tant que corps, impersonnellement, anonyme-
ment aprés avoir récusé les textes signés par les acteurs
principaux de ces prémices révolutionnaires. Deux
¢échecs sont particuliérement significatifs, celui de Mira-
beau qui pourtant par le prestige de son éloquence exer-
cait un magistére de la parole sur la Constituante, et celui
de Sieyes. Sieyés qui était pourtant comme le pére et
'inventeur de cette Assemblée qu'il avait portée dans sa
téte avant de la précipiter dans ’histoire, et qui avait une
grande réputation de penseur politique, rumeur flatteuse
qu’il entretenait & plaisir par un langage toujours enve-
loppé et sybillin. Ni I'un ni lautre ne réussirent a faire
adopter leurs propositions. '

De plus, autre anomalie, la Constituante bousculée
par la précipitation des événements, se contenta d’insérer

littéralement dans la Déclaration en gestation quelques
articles empruntés littéralement au projet du sixiéme
bureau, et interrompit la discussion et la rédaction de la
Déclaration au dix-septiéme article, consacré i la pro-
priété. Du grand ceuvre il faudrait donc dire en outre
qu’aucun grand révolutionnaire ne peut en revendiquer
la paternité, qu’il est improvisé, baclé, inachevé. Un
sublime brouillon passé comme tel a I’histoire.

Ces premiéres approches appellent révision. Ce
patchwork, cette rhapsodie, ce rassemblement d’élé-
ments divers cousus ensemble a cependant une unité et
une force qui ne sont pas dues uniquement a I’éclat
continu du style. Il suffira d’affiner un peu la lecture du
document pour percevoir qu'il porte la marque de deux
des grands acteurs qui ont donné le ton a ce printemps
révolutionnaire, Sieyés dans le préambule, comme I’ont
vu un certain nombre de commentateurs et La Fayette,
auteur du premier des projets, proposé a la Constituante
deés avant le quatorze juillet et dont quelques vives et
décisives formules, dont on n’a pas su reconnaitre l’ori-
gine, se retrouvent dans quelques uns des articles
majeurs de la Déclaration.

3) La marque de deux hommes

Sieyés entendait bien que I’Assemblée votit une
Déclaration solennelle, qui justifierait son action pour
elle-méme et devant ’histoire ; mais cet abbé qui avait
jeté le froc aux orties ne voulait pas d’une formulation
par articles qui sans doute aurait rappelé dans sa forme le
catéchisme religieux traditionnel. Peut-&tre aussi avait-il
quelques doutes juridiques et philosophiques sur la légi-
timité d’une assemblée dont la moitié des membres,
nobles ou clercs, égalait la représentation du Tiers qui,
suivant sa formule majeure aurait du étre tout. De plus
Paversion pour les castes, nobiliaires ou cléricales, est
chez Sieyés une constante qui expliquera aussi son
bonapartisme ultérieur. D’un mot pour Sieyeés seule une
autre assemblée élue selon des mécanismes constitution-
nels sans contamination du régime ancien, pouvait avoir
la légitimité suffisante pour mettre sur le métier une
Déclaration articulée et détaillée.

Le préambule de la Déclaration est un raccourci du
texte développé, raisonné que souhaitait Sieyés. Sa pen-
sée finaliste, sa méthode déductive s’y reconnaissent
aisément. 11y a un “but de toute association politique”,
qui doit étre préliminairement défini et par rapport
auquel il sera possible de juger les actes du pouvoir tant
législatif qu’exécutif. Référence nécessaire, a la fois
idéale et contraignante, et qui sera par rapport au corps
politique réel ce qu’est I'ldée platonicienne par rapport a
Iexistence concréte, un principe a la fois d’intelligibilité
et d’exigence. Formule précieuse pour bien comprendre
ce qu’est la Déclaration dans son premier jaillissement.
Une Minerve non pas créée de rien mais sortant casquée
et armée du cerveau de Jupiter et de I'intemporelle rai-
son, bref, une parole claire disant tout d’emblée, du
défini et du définitif. Le primat de la pensée. L’homme
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qui avait dit superbement “Si la pensée est perdue, adieu
le genre humain” est présent dans la Déclaration. Sieyés
a été, bon ou mauvais, le génie de la Révolution. Il
méritait -d’y étre présent tout entier a I'ouverture de la
Déclaration.

Sieyes mais aussi La Fayette, qui, soldat de la liberté,
avait contribué de son épée a la naissance des Etats-Unis,
baptisée dans une Déclaration antérieure a la notre et
dont la pensée sera toujours présente a l'esprit de nos
Constituants. Il avait son mot a dire et il I'a dit le pre-
mier. Mais par la suite; La Fayette n’a pu vraiment
participer aux débats de la Constituante. Personnage
politique incroyablement populaire, il n’a cessé d’em-
ployer ce qu’il avait de prestige et aussi de force a la téte
de la garde nationale pour maintenir la Revolution dont
il aurait pu étre le guide, dans une rectitude de légalité et
d’humanité, et il a failli y réussir. Au lendemain du
quatorze juillet comme aux journées d’octobre La
Fayette a tenté, mais avec un succés qui ne fut que
précaire et provisoire, de préserver une Révolution dont
il avait été I'un des pionniers, des convulsions de rue et
des acces de fanatismes qui, en se répétant et en s’accélé-
rant devaient lui étre fatals. La Fayette avait pour tache
premiére de couvrir les délibérations de I’Assemblée en
contenant les désordres. Et cependant, il n’est pas absent
et il donne la chiquenaude initiale aux débats par son
projet du 11 juillet 89. Trois jours avant la prise de la
Bastille !

“Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits” devait dire l'article premicr de la Déclaration.
Telle est aussi 'ouverture du texte de La Fayette, seule-
ment plus claire et plus explicative dans sa concision.
“La nature a fait les hommes libres et égaux”. “La nais-
sance” et la “nature”, la comparaison des textes est ins-
tructive. Dire que les hommes naissent libres et égaux
renvoie a une certaine conception de la nature dont il va
de soi qu'elle ne s’identifie ni avec un hasard aveugie ni
avec un destin opaque, mais qu’elle est finalisée en ses
profondeurs ‘de facon a justifier pour 'homme et le
citoyen une destinée personnelle. Idée de nature et exclu-
sive de tout naturalisme. Idée de “nature” qu’on trouve
dans la philosophie des lumiéres encore qu’elle soit
mieux affirmée chez Rousseau que chez les Encyclopé-
distes souvent tentés par le matérialisme. Mais plus
encore philosophie tout court : “philosophia perennis”.
Disons déja, mais on y reviendra, que haussée & un
véritable niveau métaphysique, la pensée qui inspire la
Déclaration n’est pas, c’est le moins qu’on puisse dire,
incompatible avec le christianisme.

La Déclaration dans son article premier et juste aprés
’affirmation de Ia liberté et de I'égalité, ajoutait ce corol-
laire “les distinctions sociales ne peuvent étre fondées
que sur l'utilit¢ commune”. La Fayette avait anticipé et
écrit pareillement “les distinctions nécessaires a 1'ordre
social ne sont fondées que sur I'utilité commune”. Texte
qui par sa date devangait de trois semaines la nuit du 4
ao(t et substituait aux priviléges de coutume la notion
que reprendra la Déclaration, d’utilité commune c’est a

dire de bien public. Le marquis de La Fayette était un
aristocrate libéral, il le prouvait. Son texte qui parle de
distinctions nécessaires 4 I'ordre social explicite d’avance
I'expression retenue dans la Déclaration“les distinctions
sociales”. L’article premier de la Déclarationet du projet
de La Fayette sont donc indiscernables I'un de 1'autre.
L’utilité¢ générale ou commune comme fondement de
toute hiérarchie n'est pas le seul concept-clé commun
aux deux textes. La Fayette formulera le premier 'idée
d’'une “résistance a l'oppression” comme droit de
’lhomme, expression qui se retrouvera dans la Déclara-
tion parmi les droits énoncés a Iarticle 2.

Enfin l'article 3 de la Déclaration, celui qui définit la
souveraineté nationale “Le principe de toute souverai-
neté réside essentiellement dans la nation. Nul corps, nul
individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane
expressément” est une reprise littérale du texte de La
Fayette. L’Assemblée n’a fait qu’ajouter l’adverbe,
“essentiellement” qui ne fait que redoubler le sens. De
telles rencontres a la fois de pensée et de formulation sur
des points aussi capitaux que “I’utilité commune”, “la
résistance a l’'oppression” ou “la souveraineté nationale”
ne peuvent €tre de pures et simples coincidences. La
Déclaration fait clairement mémoire du texte de La
Fayette, de méme qu'elle réitére dans le préambule la
pensée de Sieyes. La Déclarationn’est pas tout a fait sans
paternités individuelles.

Laoula Déclarationdivergera sensiblement du projet
de La Fayette, c’est dans "6 numération des droits. La
Déclarationen reconnait quatre dont le dernier “la résis-
tance a 'oppression” était, avons nous vu, dans le projet
de La Fayette. Mais celui-ci sur le chapitre des droits
était plus prolixe et quelque peu redondant. S’y trou-
vent, comme dans la Déclaration iz liberté et la pro-
priété, La Fayette avait dit “la liberté de toutes les opi-
nions”. Son texte compte au surplus, en souvenir
peut-&tre des principes de la révolution américaine, “la
recherche du bonheur”. Et surtout La Fayette nomme
deux droits de 'homme non retenus par la Déclaration
“le soin de son honneur” et “la disposition entiére de sa
personne”. Quel dommage que la personne et ’honneur
n’aient pas figuré explicitement dans le texte définitif !
La personne elit été une pierre d’attente pour une justifi-
cation philosophique de la démocratie qui ne peut étre
elle méme si, ignorant la personne, elle se perd dans des
idéologies individualistes ou collectivistes. Et qu’a la
personne et a elle-seule appartienne “le soin de son hon-
neur” quelle belle expression pour affirmer la dignité de
’homme libre ! Le mot d’honneur sans doute respirait
trop l'ancienne France pour plaire 4 une Assemblée
avide de novation. Parce qu’il n%était pas tout a fait
I'empire du mal, le régime congédié aurait mérité cette
sorte de salut de I’épée.

S’il convient de rendre & La Fayette ce qui lui revient
dans la Déclaration et qui provient de coup de clairon
initial, il faut bien reconnaitre au terme de cette premiére
analyse que la Déclaration, si elle n’est pas ceuvre entié-
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rement collective et anonyme, n’a pas eu cependant
d’inspirateur privilégié et que c’est la Constituante,
comme entité politique, qui en assume la responsabilité
devant I'histoire. Une Constituante qui ne fut pas una-
nime puisque & propos notamment de la propriété ou de
la liberté religieuse, de vraies questions furent soulevées,
surlesquelles on reviendra et qui opposérent une majo-
rité et une minorité. Le texte qui a ’'ambition, en son
fond justifiée, de transcender I'histoire est cependant
dans lhistoire et dans une histoire qu’il est possible de
reconstituer bribes par bribes et qui, si les analyses
réductionnistes étaient valables auraient dil le promettre
al’équivoque et a 'incohérence. Et pourtant, serait-ce 1a
le miracle de 1789, ce texte inachevé, incomplet qu’on dit
marqué des signes d’un temps, n’aurait pu avoir une telle
fortune dans une postérité post-révolutionnaire, et se
tenir si droit dans le plein de sa force, s’il n’y avait en lui
une vraie pensée et pour tout dire une pensée vraie.
Pensée qu'on tentera de dégager des contingences qui
I’offusquent, et dont il faudra se demander maintenant
pourquoi elle a soulevé des tumultes qui n’ont pas cessé
de I’assaillir et qui sont aussi de pensée. On verra ensuite
si cette Déclaration est assez bien bitie et assez bien
inspirée pour leur résister victorieusement.

I1 - CONTROVERSES ET CONTRADICTIONS

La Déclaration : un dyptique a deux volets. D’une
part les droits de I'individu affirmé dans une éminente
dignité qui fait de ’homme une fin de la nature donc une
personne. D’autre part la “volonté générale” qui fait du
corps social une nation et de I'individu un citoyen. Donc
deux souverainetés, dont chacune pourra faire question
et dont la complémentarité ne va pas de soi. Telle est
l'originalité doublement provocatrice de la Déclaration.
Provocation que porte a son comble la réciprocité affir-
mée avec éclat entre I’lhomme et le citoyen. Il faut com-
prendre qu’un homme qui ne serait pas citoyen serait
voué a une sous-humanité, mais aussi qu’un citoyen qui
ne seraii pas rigoureusement humain ne serait pas un
bon citoyen. Un propos d’une telle ampleur ne saurait
aller sans controverses ni contradictions. On se deman-
dera d’abord si sous prétexte d’humaniser la politique, ce
n’est pas ’'homme qui risque d’étre politisé de part en
part. On s mterrogera ensuite sur cette liberté révolu-
tionnaire qui a été entendue par beaucoup d’interprétes
de la Déclaration dans le sens d’un droit libéral exclusif
des droits sociaux. On s’interrogera enfin sur cette uni-
versalité a laquelle prétend la Déclaration dont il faut
savoir si elle exprime autre chose qu’une idéologie de
combat et de crise oussi elle atteint & une inconstestable et
toujours actuelle vérité philosophique.

1) Disproportion entre ’homme et le citoyen

En posant si dogmatiquement la réciprocité entre
I’homme et le citoyen, les Constituants auraient-ils
résolu un probléme que Jean-Jacques Rousseau, leur
principal maitre a penser avait laissé en suspens ? Rous-
seau tout au long de son ceuvre a dit et redit que la

formation de I'homme et la formation du citoyen ne
relevaient pas de la méme pédagogie. Deux cultures qui
pourraient se révéler antinomiques.

En effet ’auteur de 1*Emile” et I’auteur du “Contrat
social”, s’ils portent le méme nom, ne sont pas surperpo-
sables 'un a I’autre et Jean-Jacques ne s’accorde pas
facilement avec Rousseau. Le bon citoyen est celui qui
est dévoué totalement a I’Etat, et ne faut-il pas dans les
temps ou 'histoire devient chaude répudier piti€ et ten-
dresse pour assurer le salut public ? On pleurera car on
est sensible mais on marchera douloureusement, héroi-
quement sur son cceur. Disons par ant1c1pat10n que
Robesplerre artisan de la Terreur, n’a jamais cru étre
infidéle a Rousseau. Mais alors que devxent cette univer-
selle fraternité humaine a laquelle nous prédestinaient la
nature et le créateur de la nature ? La déchirure est
dramatique et porte sur le fond des choses. Il y aura entre
le Dieu sensible au cceur de la “Profession de foi du
Vicaire savoyard” et I’Etre supréme du Contrat, qu’on ne
peut nier sans se mettre hors la loi, la méme et infinie
distance qu’entre I’lhomme et le citoyen dont la dispro-
portion irait jusqu’da un inhumain et impossible
écartélement.

Rien de tel dans la Déclaration. Les situations a venir
dans un temps de détresse pourront plus tard étre
P’épreuve de son universalité. Il reste que selon Rousseau
lorsque se constitue une cité, le contrat fondateur
requiert que ’homme renonce a son indépendance natu-
relle, qu’il ne se considére pas lui-méme comme un tout
mais comme la partie qui ne peut plus se séparer de la
totalité que son engagement a fait naitre. Une sorte de
seconde naissance. Se “dénaturer”, le mot est dans Rous-
seau, pour acquérir une nouvelle nature. Le probl¢me,
les exceptions éprouvantes mises a part, reste donc posé
dans sa généralité. En abdiquant toute existence séparée,
ens’intégrant ala cité, ’lhomme devenant citoyen n’est-il
pas aliéné, terme employé par Rousseau qui ne lui donne
pas un sens péjoratif, mais qui en lui-méme reste lourd
d’inquiétude ?

On dira que le risque est écarté puisque selon la Décla-
ration la loi ne commandera qu’au nom de la volonté
générale, donc sans arbitraire. La souveraineté nationale
donnera a la loi dont elle sera I’manation non plus une
autorité mystérieuse et sacrale mais une neuve et toute
rationnelle majesté,

Il semble que du droit universel a la loi le passage soit
logique et naturel. Un Etat de droit, comme nous disons
aujourd’hui, est un Etat ouil'y a des loisetdesloisala .
fois respectées et respectables. Dés lors la liberté de
I’'homme en devenant liberté civile du citoyen prend
détermination et figure. La liberté ne consiste pas dans le
pouvoir de faire tout et n’importe quoi, au détriment de
tous, de chacun et de soi. Le citoyen, attentif a son droit
et en méme temps scrupuleusement soucieux du droit
d’autrui, est alors la vraie figure de 'homme libre et du
citoyen. Dans toutes nos mémoires républicaines, ou
plus simplement politiquement cultivées, sont inscrites



les fameuses formules de Rousseau et de Kant : I'obéis-
sance 4 la loi qu’on s’est prescrite est liberté. La Déclara-
tion ouvre donc un large espace civilisé entre I’anarchie
et la tyrannie, ces sous-cultures de la politique. Une
semblable apologétique commune et commode n’est pas
sans vérité. Elle ne suffit pas toutefois 4 mettre le théme
de la souveraineté nationale au-dessus de toute critique.

Les auteurs de la Déclaration 1’on rédigée non seule-
ment sous “les auspices” mais aussi en “présence” de
“I’Etre supréme”, comme il est écrit dans le préambule.
Cette évocation ou cette invocation ne saurait étre pour
ces gens d’ardente conviction qu’étaient les Constituants
un fronton postiche de religion conventionnelle super-
posé artificiellement au temple. L’Etre supréme c’est
Dieu. Or il n’est pas évident que la souveraineté de Dieu
sur les consciences et les 4mes, qui ne vivent qu’en se
sentant obligées comme consciences et appelées comme
ames, soit la méme chose que la souveraineté nationale.
En un mot, méme si elle est illuminée d’en haut par un
¢état de gréce historique, la nation n’est pas Dieu. Avant
la loi positive n’y a-t-il pas, on I’a vu, une loi naturelle ?
Celle-1a méme a laquelle se référe la Déclaration. Naturel
veut dire universel. La loi de la nation n’obligera mora-
lement et civiquement que si elle est conforme a ce droit

naturel et universel garanti par ’Etre supréme. Il fau-:

drait donc étre assurée que la loi pour étre 1égitime soit &
la fois ceci et cela, loi de la nation, loi universelle de
I’humanité, c’est a dire loi de Dieu. Or la loi de Dieu
s’appelle devoir.

Cette préoccupation majeure était celle de I'abbé Gré-
goire lorsqu’il proposa a la Constituante de voter une
Déclaration des devoirs en méme temps qu’une Déclara-
tion des droits. Et il ne parla pas seulement en son nom,
mais mandaté par ’Eglise de France : qu’on n’oublie pas
qu’un quart des membres d’une Constituante issue des
Etats généraux de lancienne France, étaient des
hommes d’Eglise. Tentative malheureuse. La Consti-
tuante se refusa a ce que la Déclaration parlat devoir en
méme temps que droit. L’esprit de Sieyes qui était de
rationalité politique ’emporta sur Iesprit de Grégoire
qui, si fervent révolutionnaire qu’il fiit, a toujours cher-
ché a aligner la politique sur des valeurs
supra-politiques.

Latentation est grande de faire diversion et d’amorcer
un parall¢le entre les deux hommes, tous deux clercs et
dont chacun exprimerait assez bien ’'un des deux visages
de la Révolution. Sieyes, clerc décléricalisé, hanté par le
probléme du pouvoir a la fois a justifier et a conquérir,
qui suivit pas a pas le mouvement de l'histoire avec
chaque fois un peu de temps d’avance pour vite se régler
sur ce qui allait immédiatement arriver, initiateur par le
serment du Jeu de paume de I’Assemblée constituante
anticipant de peu en votant la mort du roi sur la proche
Terreur, enfin cherchant et trouvant I’épée qui allait avec
Bonaparte donner a la Révolution un dénouement césa-
rien. Grégoire prétre toujours fidele a ses engagements
méme a travers les pires tempétes de la déchristianisation
et qui a été dés le début d’une longue carriére et dés avant

Sleyés (1748-1836)

1789, le défenseur des Noirs et des Juifs, promoteur
d’une norme d’égalité qui n’était pas, comme chez Sieyés,
de ressentiment antinobiliaire, mais ’expression d’une
similitude spirituelle entre tous les hommes, garantie a la
fois par I'Etre supréme de la raison et le Dieu des
Ecritures.

On s’est mépris sur ce combat perdu qu’on a compris
comme seulement politique, alors 5ue Grégoire posait a
I’Assemblée une question philosophique qui demeure.
On a cru qu’en parlant “devoir” par la bouche de Gré-
goire, les modérés de la Constituante voulaient d’avance
contenir et endiguer des revendications qui, si on ne
pense qu’en termes de droits, deviennent vite illimitées et
démagogiques. Et en effet d’autres Déclarations et
Constitutions, en 1793, 1795, 1848, obéissant a de telles
motivations n’oublieront pas d’inscrire dans les textes les
devoirs des citoyens de fagon a limiter et équilibrer leurs
droits. Grégoire voyait plus haut. La référence a des
devoirs, comme les droits, naturels, sacrés et imprescrip-
tibles n’a pas seulement pour fin de rendre les citoyens
obéissants aux lois mais de faire intervenir un “tu dois”
dont le principe et la source ne sont pas dans la volonté
générale ; le devoir est plus humain que civique et s’en
souvenir c’est résister a une divinisation de la nation. La
fleche parait atteindre la Déclaration. La réciprocité
entre homme et citoyen n’est-elle pas contestable ? Sile
déséquilibre est inévitable, n’est-il pas préférable qu'il
s’effectue au profit de 'homme ?

2) Le droit libéral et les droits sociaux

La notion de liberté confrontée au concept de souve-
raineté nationale met donc celle-ci en question, d’autant
plus que cette liberté, le théme est devenu un lieu com-
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mun, parait définie de fagon individualiste. Le seul sujet
de droit qui soit reconnu est 'individu. Aucun corps
intermédiaire entre 'individu et I’Etat ne saurait avoir de
droits, qu’il s’agisse de la famille ou d’une association
patronale ou ouvriére. Si a c6té de la liberté le droit de
propriété apparait & deux reprises dans la Déclaration,
nulle part n’est fait mention du droit au travail, comme si
le travail n’était pas aussi une garantie de l'indépendance
personnelle et une expression de la dignité humaine.
C’est que 1’on posséde son bien tout seul avec la liberté
d’en user et d’en abuser, pour traduire comme on le fait
d’une maniére habituelle et proche du contre sens le
fameux “jus utendi et abutandi”. Tandis que le travail
suppose toujours une solidarité et une insertion dans une
communauté, que celle-ci soit comme en 1789 la corpo-
ration ou comme bientdt la fabrique dans une civilisa-
tion devenue de plus en plus industrielle. Cette absence
de droits sociaux est-elle conforme a ’esprit de la Décla-
ration ? La méme Assemblée qui avait fait la Déclara-
tion était-elle logique avec elle-méme lorsqu’elle ne se
sépara pas sans avoir voué la fameuse loi Le Chapelier,
du nom de son auteur, I'un des fondateurs du club des
Jacobins et future victime de la Terreur ? Loi qui abolis-
sait les corporations, comme facheuse séquelle de 'an-
cien régime, supprimait toutes les entraves a la liberté
d’entreprendre et dont on s’accorde a dire qu’elle ouvrait
les voies au capitalisme libéral.

Ainsi semble prendre figure une liberté révolution-
naire, qui serait esentiellement liberté individuelle ;
liberté entiére d’opinion, méme religieuse, de maniére a
soustraire les Voltaire et les Diderot de I’avenir a toutes
censures hier royales et parlementaires ; et dansla méme
logique individualiste d'un désentravement des initia-
tives, liberté totale d’entreprendre. La Déclaration
aurait fondé alors un droit libéral exclusif du droit
social. Comment s’étonner alors que cette liberté révolu-
tionnaire couvrant d’une aile protectrice les intellectuels,
les propriétaires, les entrepreneurs ait été qualifiée de
“bourgeoise” par les écoles socialistes a venir et d’abord
par le marxisme et que d’un autre c6té les théses contre-
révolutionnaires qu’elles soient traditionnalistes et
catholiques ou positivistes et modernistes, aient vu dans
cette méme liberté révolutionnaire une puissnce désor-
ganisatrice de l'ordre social. Des deux c6tés on jugera
que la méme liberté, accordée au puissant et au faible, au
nanti et au démuni, ne pouvait que favoriser le fort en le
rendant plus fort et accabler le faible en I'enfongant dans
sa faiblesse. Des décennies de capitalisme conquérant
ont semblé ensuite confirmer la sévérité des procureurs
de toutes couleurs.

La cause cependant n'est pas entendue et le procés
appelle révision. Le déclin du marxisme, la mise en
sommeil pendant un certain temps de la doctrine sociale
de I’Eglise, et surtout la découverte que la liberté de
pensée et la liberté d’entreprendre ne sont pas d’hypo-
crites libertés “formelles”, mais que, comme I’a montré a
contrario ’expérience des régimes totalitaires, elles sont
apparues comme des conditions sans doute insuffisantes
mais nécessaires de la vie démocratique. Histoire assez
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édifiante pour donner a la Déclaration de 1789 une
seconde et éclatante jeunesse. Le moment serait donc
venu de regarder de pius prés I’ceuvre des Constituants et
de se demander si véritablement, pour eux, les droits
libéraux étaient exclusifs des droits sociaux.

On citera ici I'un des plus authentiquement philo-
sophes parmi les nouveaux historiens de la Révolution.
Dans le “Dictionnaire critique de la Révolution fran-
caise” de Frangois Furet et de Mona Ozouf, ou les
auteurs se gardent de mettre la Révolution frangaise en
images d’Epinal, Marcel Gauchet, se référant aux débats
qui aboutirent a la Déclaration, montre que les Consti-
tuants ont eu une claire conscience du probléme qu’on
les accuse couramment d’avoir oublié ou méme sciem-
ment occulté. “La propriété”, dit un obscur représentant,
porte-parole du plus grand nombre, Pison du Galland,
député du Tiers de I'Isére, ne doit empécher personne de
“subsister” et Sieyés lui-méme, le penseur de la Consti-
tuante, écrit que “les avantages qu’on peut retirer de
I’état social ne se bornent pas a la protection efficace et
compléte de la liberté individuelle... Ceux des citoyens
qu'un malheureux sort condamne & l'impuissance de
pourvoir a leurs besoins ont de justes droits aux secours
de leurs concitoyens. Les citoyens en commun ont droit a
tout ce que I’Etat peut faire en leur faveur”. Preuve,
dit-on, que le droit social commence & prendre figure
coté ou méme dans la logique du droit libéral.

La glose de Marcel Gauchet n’emporte cependant pas
la conviction. Ce qui se dégage des textes cités et d’autres
semblables, c’est I'idée d’un devoir d’assistance publique
qui doit étre le fait de ’Etat ou de la nation, “les citoyens
encommun” (et non pas les individus ou les associations
charitables). Mais outre que ce droit de I'individu mal-
heureux et ce devoir de I’Etat ne sont pas inscrits dans le
texte et restent un “non-dit” de la Déclaration, I’Etat
révolutionnaire n’est nullement tenu, selon I’'un des plus
avancés des Constituants de mener une politique qui
donnerait aux démunis les moyens de “pourvoir a leurs
besoins”. Un “secours” de charité publique apaisera la
conscience des nantis.

Vague contre-point ou timide remords, les bonnes
paroles prononcées a la Constituante ne marquent nul-
lement un passage décisif du libéral au social. Au surplus
un Sieyés soucieux de tempérer la misére, est en train de
mettre au net une constitution dans laquelle seuls les
propriétaires décrétés “citoyens actifs”, pourront élire
des représentants, choisis parmi plus fortunés qu’eux-
mémes, cependant que seront classés “citoyens passifs”
ceux qui, étant incapables de pourvoir a leurs besoins et
donc d’étre a eux-mémes leur propre providence, sont
aussi dans I'incapacité de concourir a la marche de I’Etat.
Leur malheur, qu’il s’agit seulement d’atténuer, serait-il
pour la bourgeoisie révolutionnaire une incontournable
nécessité naturelle et historique a laquelle on doit se
résigner sans trop de problémes puisque les miséreux
auront le recours et le secours de la providence
étatique ?

Conclusion malveillante et précipitée. Tout ce qu’'on



peut dire c’est que les opinions particuliéres des Consti-
tuants en faveur de vrais ou prétendus “droits sociaux”
non seulement n’ont rien de socialiste, mais n’appellent
méme pas en elles-mémes ce que nous appelons une
politique de justice sociale. Reste en suspens et entier le
probléme de la Déclaration qui pose des principes et ne
refléte pas les opinions subjectives et contingentes de tel
et tel constituant. L’absence de droits proprement
sociaux dans la Déclaration et d’abord du droit d’asso-
ciation, ne signifie nullement que les libertés de commu-
niquer sa pensée, d’entreprendre, de circuler ne soient
que des sophismes de justification pour un capitalisme a
venir. La Déclaration pourrait avoir été, étre et rester la
charte d’une liberté qui tient a l’essence de 'homme et
qui, si elle est prise au sérieux, exige de supprimer les
conditions d’existence faites a I'homme lorsqu’elles sont
susceptibles de Iasservir. La justice sociale ne prendrait
alors tout son sens que par rapport a cette exigence
primordiale d’une liberté qu’il importe absolument de
désentraver pour qu’elle puisse se connaitre et s’exercer.
Sielle pose des principes la Déclaration n’indique pas les
moyens de les mettre en ceuvre. Telle n’était pas son
affaire. ' ‘

3) Une production de I’esprit métaphysique

La Déclarationne pouvait pas ne pas étre attaquée sur
ses deux thémes majeurs de la nation et de la liberté.
Mais considérée comme totalité elle a été récusée par la
pensée contre-révolutionnaire. J°ai bien dit pensée car la
contre-révolution n’est pas seulement un mouvement
réactionnaire animé par des nostalgiques de I’ancienne
France et aveugles a l'irréversibilité de lhistoire. Les
doctrines contre-révolutionnaires se présentent comme
des philosophies structurées et argumentées et elles s’ef-
forcent de convaincre d’idéologie la pensée qui a inspiré
la Déclaration. Critique radicale des principes de 89 et
qui aide a les comprendre. Un feu violent n’est jamais
sans lumiére.

La Déclaration sonne comme un défi aux apparences
naturelles et sociales, car il est paradoxal d’annoncer que
les hommes naissent libres et égaux alors qu’ils sont et
seront déterminés par maints conditionnements biologi-
ques, économiques, culturels qui les font différents les
uns des autres et leur donnent des chances, inégales
jusqu’a l'iniquité. En parlant si hautement ce langage de
liberté et d*égalité, la Déclaration suscitera une contra-
diction sans cesse renouvelée. J'ai déja parlé de provoca-
tion, car une conviction militante cherche I’adversaire
dont elle a besoin pour se prouver sa force. En ce sens pas
d’action vive sans réaction. Vérité de psychologie empi-
rique mais plus encore vérité philosophique. Toute thése
dogmatiquement assurée, et la Déclaration est dogmati-
gue de bout en bout, appelle, selon cette dialectique qui
est la véritable et vivante logique, une négation critique
qui en sera inévitable antithése.

Trois de ces antithéses comptent comme pensée, celle
du traditionnalisme catholique qui dénonce dans la
Déclaration une anthropologie athée qui mettrait

I’homme 4 la place de Dieu ; I’antithése marxiste qui ne
voit dans la Déclaration qu’un formalisme sans inno-
cence ;enfin la critique positiviste qui fait de la Déclara-
tion la production typique d'un esprit métaphysique

- condamné 3 étre dépassé par le développement de

I’humanité.

Griefs fort différents, puisqu’on reproche a la Déclara-
tion.et a ’esprit révolutionnaire soit de relever d’une
anthropologie athée, soit d’étre une introduction a un
libéralisme sauvage, soit enfin de se trouver en désaccord
avec les requétes de la science. Un méme argument pour-
tant fait la force de tous ces réquisitoires : les principes
de 89, puissants pour ruiner un ordre depuis longtemps
établi ne peuvent, étant essenticllement négatifs, servir a
la reconstruction de la société qu'ils ont désorganisée. Je
ne retiendrai que ’argumentation positiviste et comtiste
parce qu’elle est celle qui donne de la plus de force a ce
qu’on pourrait appeler la négation de la négation
révolutionnaire.

Auguste Comte n’est pas ennemi de la Révolution
qu’il juge “nécessaire”, dans les deux sens du mot, inévi-
table et indispensable et il situe les concepts majeurs de la
Déclaration, liberté, droit, souveraineté nationale, dans
le cadre d’un systéme qui leur refuse toute prétention a
I'universalité et les raméne 4 un moment critique, moteur
privilégié dans le développement de la pensée humaine.
11 s’agit moins de critiquer les principes et les idées révo-
lutionnaires dont la Déclaration offre un dense rac-
courci, que de montrer combien ces principes et ces idées
sont eux-mémes essentiellement et uniquement criti-
ques. Ainsi la liberté d’opinion n’est rien d’autre que la
négation des anciennes dogmatiques sacrales, le droit
rien d’autre que la négation des priviléges et des hiérar-
chies antérieurs et la souveraineté du peuple ou de la
nation rien d’autre que la négation de I’absolu divin qui a
longtemps fictivement fondé les autorités ecclésiales ou
royales.

Tout se passe comme si par la Déclaration 1a pensée
humaine, sortant de son passé, était tendue vers un ave-
nir qu’elle ne peut, aprés avoir détruit ce qui ne mérite
plus d’exister, méme pas se figurer et se représenter
positivement. '

La Déclaration témoignerait donc d'une crise, d’un
passage, d’un exode qui comme toutes les transitions ne
saurait étre que provisoire. Rien donc de plus faux, selon
Comte, que de pérenniser la Déclarationet d’en faire une
révélation de la raison éternelle, valable pour tous les
temps ; en d’autres termes de la vénérer comme trans-
historique, alors qu’elle reléve du droit commun de I'his-
toire, qu’elle n’est que le bref moment d’une instabilité
certes nécessaire mais dont il faudra sortir pour organi-
ser ’humanité. Un geste de congé, si grandiose soit-il,
donné a un passé dont il est encore obsédé, n’assure pas a
['esprit révolutionnaire les promesses de 'avenir. C’est
I’absolu des principes c’est a dire leur caractére métaphy-
sique qui dévoile leur rdle dans le progrés humain. Fac-
teur décisif de ce progres, ils ne sont pas eux-mémes
progressistes. 11 y a trois dges de I'esprit selon Comte.
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Entre I’age théologique et I'dge positif se situe P’dge
métaphysique, ige de I'absolu, dont on sort en s’aperce-
vant qu'il n’est qu'une puissance de négation, absolu-
ment efficace dans la destruction d’un imaginaire sacral
dans lequel a vécu longtemps I’humanité et qui devra étre
remplacé par une vérité positive, scientifique contre
laquelie ne pourra étre invoqué le principe devenu rétro-
grade de la liberté de conscience, idole de I'incertitude.

La critique vaut en dehors méme de la pensée de
Comte, et elle pose en son fond la question philosophi-
que majeure face a la Déclaration. L’absolu dont celle-ci,
se réclame est-il principe de force ou signe de vulnérabi-
lit¢ ? Lorsqu’on nous dit que le droit est métaphysique
parce qu'il suppose “I'individualité absolue” alors que le
devoir est positif parce qu’il relie ’lhomme a 'Humanité
c’est a dire a I’Etre supréme, on redonne vie a la question
posée par Grégoire a la Constituante. Lorsqu’on nous
assure que la souveraineté du peuple n’est qu’un avatar
abstrait de ce droit divin des rois qu’il n’a ruiné que pour
lui substituer le fantdme métaphysique de lui-méme,
apparait la crainte légitime rencontrée plus haut d’une
divinisation de la nation. Lorsqu’a ’absolu de la liberté
proclamée par la Déclaration on oppose le fameux “La
liberté pour quoi faire ?” un doute ne peut manquer de
se lever car les chaines brisées en tombant aux pieds de
I’opprimé ne lui indiquent pas le point de I’horizon vers
lequel, entre tant de possibles, pourra se déployer une
énergie que son désentravement ne suffit pas a orienter.

Il semble bien que toutes ces fléches ne sont pas sans
blesser la Déclaration et la derniére pourrait étre mor-
telle. Vous avez dit “métaphysique” ? Ce mot seul serait
capable de tuer, tant ce que nous avons de culture est
devenu relativiste et supporte mal I'idée d’une vérité
nécessaire et universelle. Et pourtant les sceptiques et les
désespérés lorsqu’ils sont en manque de pensée et d’ac-
tion, invoquent aujourd’hui les droits de I’homme
comme unique et ultime recours. Il suffirait a ces si bons
parleurs d’entendre ce qu’ils disent pour comprendre que
cette Déclarationtellement honorée doit a la métaphysi-
que son invulnérabilité. Ce mot qui est de critique radi-
cale va étre radicalement retourné.

III - LA DECLARATION TELLE QU’EN
ELLE-MEME...

Le moment est venu d’oublier circonstances et genése
de la Déclaration et de ne retenir des controverses ulté-
rieures que des interrogations sans conclusions, pour
enfin examiner la Déclaration en elle-méme. Une ceuvre
de l’esprit, si elle est grande et belle, ne saurait se diluer et
s’émietter au gré des conditionnements historiques et
culturels dont elle émerge a la maniére d’une plante
jaillissant hors de son terreau. Cette plante s'expliquit-
elle par les matériaux dont elle est composée, elle se
comprend non par sa matiére mais par la forme qui lui
est immanente. On posera en régle de méthode que la
Déclaration contient en elle-méme une vérité irréducti-
ble a I'environnemnt extérieur, capable au surplus de
posséder par elle-méme les ressources nécessaires pour

congédier les objections et de résister victorieusement
aux interprétations soupgonneuses et malveillantes.

L’hypothése méthodologique qu’on vient de proposer
revient & dire que la Déclaration est un grand texte
classique. Or §'il peut certes s expliquer par toutes sortes
de psychanalyses touchant les auteurs et de sociologies
culturalistes concernant les thémes et les idées, un grand
texte classique ne peut jamais se comprendre qu’en lui-
méme et par lui-méme selon les régles d’une bonne lec-
ture. Et la Déclarationdes droits de ’'homme est un texte
classique.

1) Une certaine idée de la justice

On trouve de bout en bout de la Déclaration et surtout
de I’art. VIIal'art. XVII une certaine idée de la justice.
Une société vaut ce que vaut sa justice, les institutions
judiciaires ne se suffisent jamais a elles-mémes et elles
font toujours signe a des symboles sacralisants, la main
de justice ou les tables de la loi, les balances et la hache ou
le glaive. Signes qui parfois prennent figure humaine et
deviennent image et spectacle, les sages vieillards aux
portes de la ville ou le roi, sous un chéne accueillant et
rassurant. Il y avait donc une justice avant la Déclara-
tion, ou plutdt des justices inégalement civilisées, enche-
vétrées contradictoires. La Déclaration n’apporte pas de
réforme proprement dite aux institutions ; ce sera ’ceu-
vre de la Constitution en voie d’élaboration. Son ambi-
tion est infiniment plus élevée. Supposant que I'idée de
justice est inscrite dans la conscience de tous les hommes
et de maniére claire et simple, la Déclarationtire de cette
idée quelques régles et maximes universellement appli-
cables a toute justice notamment pénale, assez bonnes
pour avoir été plus ou moins littéralement reprises dans
les Déclarations utérieures, notamment dans la Déclara-
tion universelle des droits de ’homme de 1948, maximes
et régles qui ne sont pas seulement I’héritage culturel
d’une civilisation parmi d’autres et que leur évidence
intellectuelle et morale place au-dessus de toute contes-
tation. Rappelons-en quelques-unes qui nous sont deve-
nues si familiéres qu’il nous semble que tout homme,
pourvu qu'’il sache le sens du mot justice, ne saurait les
contredire.

“Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu’il
ait été déclaré coupable...” (art.IX). “Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religieusespourvu que
leur manifestation ne trouble pas 'ordre public établi
parlaloi.” (art.X). “Lalibre communication des pensées

- et des opinions est un des droits les plus précieux de

I’lhomme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, impri-
mer librement, sauf a répondre de ’abus de cette liberté
dans les cas déterminés par la loi” (art. XI). “Nul ne peut
étre puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée
antieurement au délit” (art.VII). “Nul homme ne peut
étre accusé, arrété ni détenu que dans des cas déterminés
par la loi” (art.VI).

Il ne sera pas sacrilége de se demander si dans le
proche avenir révolutionnaire, la justice expéditive des
émeutes ou la justice préfabriquée des tribunaux révolu-
tionnaires n’ont pas manqué aux principes que la Décla-
ration avait solennellement établis. Chacun peut aller



voir au Palais des Congrés le beau et tumultueux specta-
cle qui sous le titre “La liberté ou la mort”, est consacré
dans le cadre du Bicentenaire a la gloire de ]a Révolution
frangaise. Le metteur en scéne, Robert Hossein, faisant
Iimpasse sur les Girondins, nous représente tour a tour
la mort de Louis XVI, la mort de Danton et la mort de
Robespierre. 1l serait aussi facile que lassant de montrer
que les procés qui ont conduit a I'exécution de trois
célébres acteurs de la Révolution ont abouti a une issue
fatale et posée d’avance, les juges ayant au préalable
déchiré toutes les garanties prévues par la Déclaration. A
chaque fois une parodie de justice ; plus cyniquement
Robespierre, mis hors la loi, a été guillotiné sans aucune
forme de procés. Et il ne semble pas que la Déclaration
dont ils se réclamaient jour aprés jour, ait donné beau-
coup de remords aux guillotineurs. Sans doute la
lumiére du texte fondateur aveuglait-elle des yeux enté-
nébrés par le fanatisme. Par une ironie sans doute invo-
lontaire, le public de “La liberté ou la mort” entend
réciter comme bouquet spirituel au spectacle une Décla-
rationqui n’est pas la bonne et qui reprend la plupart des
articles d’une autre Déclaration, celle que rédigérent les
conventionnels pour la Constitution avortée de 1793 et
qui-n’est pas pour cela plus indulgente a1 anti-justice du
terrorisme. Mais la vérité est la vérité et on n’a pas
entendu dire que les spectateurs aient réclamé le bon
texte 4 M. Alain Decaux, ministre et garant de
l’entreprise.

Pour revenir 4 la Déclaration, la vraie, et 3 I'idée de
justice. qu’elle développe, on remarquera qu’elle ne
sépare pas l'ordre et la justice et que pour elle ordre et
justice sont menacés par deux ennemis, dont la Déclara-
tion ne dit pas qu’ils ont été ou qu’ils vont étre vaincus
une fois pour toutes. Tous deux, en effet pourraient
exister virtuellement en toute société et capables de tou-
jours resurgir. Ces ennemis s’appellent 1'un ’arbitraire
ou la tyrannie, ’autre 1’anarchie.

Les articles qu’on vient de rappeler visent a protéger
les citoyens contre 'arbitraire. La tyrannie ne parait
conforter ’ordre qu’en lui 6tant toute valeur a la fois
civique et morale et est aussi destructice de I'ordre vrai
que l'anarchie, laquelle au premier abord parait plus
ravageuse. Les interdits multipliés par la Déclaration
s’adressent aux pouvoirs qui peuvent toujours glisser sur
la pente de ’arbitraire, puisque la “résistance a I’oppres-
sion” est I'un des droits fondamentaux de 'homme. Mais
le méme mot de “résistance” apparait dans un autre
contexte a ’art. VII o il est dit que tout citoyen “appelé
ou saisi par la loi” doit obéir dans Iinstant ; “il se rend
coupable par sa résistance”. Le bon citoyen sera donc
celui qui se tiendra en état permanent de résistance,
résistance a la tyrannie, résistance a I’ anarchne

- Soit dira-t-on un coup a droite, un coup a gauche ;
cette ligne de créte surplombant deux versants a quelque
chose d’ultra-centriste et parait trop belle pour étre par-
faitement honnéte. D’une part le droit en lui-méme
parait illimité et de I’autre il est vite opposé aux initia-
tives ainsi libérées la barriére limitative de laloi. Laloine
réprime pas seulement (art.VII) 'atteinte a la liberté

La Fayette (1757-1834)

mais (art. VII) tout abus de cette liberté, abus déterminé
par la loi. Faut-il comprendre que toute loi dans une
société organisée est juste parce qu’elle est la loi ? Le
texte se défend de lui-méme contre l'interrogation mal-
veillante. La Déclaration est trop “métaphysique” pour
étre si positive, voire positiviste. La loi ne saurait étre
juste par elle-méme et elle ne I'est que si elle se trouve
conforme a l'idée de justice que défend et illustre la
Déclaration. Légitimité (art.VI) ramenée a son principe
que “la loi est 'expression de la volonté générale”. Reste
donc a savoir comment et pourquoi “le général” sanctifie
pour ainsi dire la loi et lui donne un pouvoir moralement
irrésistible.

2) Sa majesté la loi

Les hommes sont égaux par nature. Un homme en
vaut un autre. Il est donc anormal et méme immoral
qu’un homme dépende d’un autre homme qui lui impo-
serait obéissance par force ou par prestige : en un sens
rien de moins révolutionnaire qu’une telle proposition
tenue pour axiome aussi bien par St Augustin que par
Rousseau. La nouveauté de la Déclaration tient en ceci
qu'’il ne s’agit plus d’organiser ou de tempérer au moins
mal un mal nécessaire puisqu’il n’y a pas de société sans
gouvernement et hiérarchie, dépendances et obéissances,
mais de le supprimer radicalement en transformant le
prince en magistrat. Le magistrat, chef de I’Etat ou gen-
darme, n’ordonne pas par vertu ou charisme personnels
mais comme on dira “au nomde laloi”, une loi qui étant
impersonnelle dtera ’anomalie ou I'immoralité que la
philosophie politique avait dénoncée de longtemps et
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bien avant la Déclaration.

La loi tient son efficacité et sa majesté de la volonté
générale dont elle est, on vient de le voir, I’expression,
volonté générale qui n’a elle-méme d’autorité que
comme émanation de la souveraineté nationale (art.III).
Cette suite d’identification, général = national = souve-
raineté, fait la structure de la Déclaration. D’ou au
moins un soupgon d’incohérence qui s’il se confirmait
ruinerait de fond en comble la Déclaration. La notion
méme de droit de ’homme implique qu’il existe un genre
humain, dont une nation n’est qu’une partie. La souve-
raineté d’une nation particuliére, fit-elle a I’avant-garde,
comme se pensait elle-méme la France révolutionnaire,
ne saurait se confondre avec l’autorité de la raison uni-
verselle. Ce sont les droits de ’homme, dans la pleine
universalité d’une idée que proclame la Déclaration et
non les droits du Frangais, de ’Allemand ou méme de
I’lhomme occidental. Dés lors ou la Déclaration ne vaut
rien ou elle vaut pour tous les peuples préserits ou 4 venir
et méme pour tous les peuples possibles, ici ou ailleurs et
méme sans considération de planéte !

Ambition nullement abusive cependant d’une Décla-
ration, a la fois frangaise et universelle. Une analogie
s’impose a ’esprit. Le décalogue biblique n’est pas seu-
lement un code de lois donné par Yahvé a son peuple. 11
est destiné, rachetant la malédiction de Babel, a tous les
peuples de la terre. Y a-t-il dans cette allégation d’univer-
salité la paranoia collective d'une nation qui prétend
s’arracher a l'histoire pour commander a l’histoire et
s’instituer nation-phare pour toutes les nations ? Ou au
contraire, en ce qui concerne la Déclaration, celle-ci
va-t-clle de I’avant dans I’assurance de principes qui ne
vaudraient pas pour tout l'univers s’ils n’étaient une fois
et pour toujours universels ? Pour trancher ou dénouer
cette difficulté majeure, qui est le nceud gordien de la
Déclaration, il convient, selon notre méthode, de ne faire
appel qu’a la Déclaration.

“Les hommes naissent et demeurent libres et égaux”
(art.1). “Le principe de toute souveraineté réside dans la
nation” (art.111). La contradiction est levée a une seule
condition nécessaire et suffisante : que les lois que doit
respecter ’homme libre soient non seulement conformes
al'intérét national et non pas 'expression d’iniéréts par-
ticuliers, mais encore que ces lois contiennent en elles-
mémes une telle charge de raison, d’humanité, d’univer-
salité qu’elles ne puissent étre récusées par aucun homme
libre qui alors demeurera (le verbe n’est pas insignifiant)
libre en lui obéissant. La majesté de la loi n’est pas une
révélation de sacré extérieure a la conscience elle-méme.
C’est I"idée méme de droit, immanente a la conscience,
qui donnera a la loi sa pleine et entiére majesté.

Il faut comprendre ici a quel point la Déclaration est
normative de bout en bout. Loin de nous dire que les lois
sont bonnes parce qu’elles sont des lois, et acceptables
deés qu’elles sont acceptées, elle opére un retournement
radical de pensée en refusant I’autorité du fait et en nous
invitant a juger le fait par rapport au droit. Ou, plus
rigoureusement, la Déclaration propose des valeurs,
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c’est 4 dire des normes souverainement exigeantes et
parfaitement idéales qui permettent d’évaluer la justice
et Dinjustice, mélées ensemble, de toute loi positive.
Ainsi, par exemple des lois édictées et imposées par une
puissance étrangére, donc attentoires a la souveraineté
nationale, ne peuvent lier la conscience des citoyens. Et
pour ce qui touche aux lois qui émanent bien de cette
souveraineté nationale, c’est dans la mesure ou la nation
est une nation ouverte, fraternelle et pacifique, j’allais
dire conforme a l'idée de nation, que ses lois seront tout &
fait dignes du nom de loi. Limite idéale dont on peut se
rapprocher indéfiniment sans jamais I’atteindre. Une
idée est I’ame de la Déclaration, elle qui se veut inaugu-
rale d’un combat pour le Droit, une lutte sans fin. L’er-
reur de la plupart des révolutionnaires aura été de croire
qu’ils étaient désignés par I’histoire pour mener et gagner
une lutte finale. On ne peut se méprendre plus dramati-
quement sur la Déclaration qui avait éveillé leurs esprits
et animé leur action, et dont déja leurs opinions et pas-
sions défiguraient la vérité.

Marcel Gauchet (“Dictionnaire critique de la Révolu-
tion” p. 694) a cru déceler dans la Déclaration une
contradiction qui Iaurait rendue inapplicable et impra-
ticable dans la suite de 'histoire de la Révolution, car on
ne peut, dit notre auteur, accorder /indépendance de
l'individu avec la nécessité dintégration de ce méme
individu dans une société qui, méme “régénérée”, reste
une société. En réalité Marcel Gauchet ne critique pas la
Déclaration, il définit avec bonheur la problématique
qui est, comme nous ’avons souvent dit avec Emmanuel
Mounier celle de la personne qui doit garder son auto-
nomie en s’engageant loyalement dans une commu-
nauté. La Déclarationveut I’'un et ’autre, et a raison de le
vouloir, elle est personnaliste et communautaire. Mais
mettre ensemble indépendance etinsertion qui sont sans
cesse en tension, est une tache toujours ouverte et non
pas une donnée de fait. L'évidence est dans l’exigence,
dont tout modéle figuré ou figurable ne serait que le
symbole. Rien de tout fait, tout est a faire. Ont été
posées, et c’est considérable, des vérités humaines qu’on
ne saurait ignorer ou raturer sans nier la dignité et blesser
’essence méme de ’homme. On n’obéit librement a ces
médiateurs que sont la volonté générale, la loi, que dans
la mesure ou ils contiennent et rendent présentes des
valeurs humaines, et dans le fait jusqu’a un certain point
seulement. La majesté de la loi est alors relativisée. Une
loi n’oblige que par la part de vérité, qu’elle réfléchit,
réfracte ou infléchit. L’homme libre ne doit obéissance
qu’a la vérité. La est le devoir des devoirs lequel n’est
donc pas absent du texte. La. Déclaration invite a n’en-
treprendre une action politique qu’a partir d’une vérité
de ’homme. Mais on sert mal une vérité et on la trans-
forme en idole si on en fait I'instrument d’une volonté de
puissance. Alors le principe de libération devient moyen
de domination et d’asservissement. Cette dérive avait de
tristes précédents et elle peut faire comprendre les tragi-
ques dérapages de l'histoire révolutionnaire.

3) Pourquoi ne sont-ils que quatre ?
La Déclaration reconnait quatre “droits “naturels et



imprescriptibles” qui sont la liberté, la propriété, la
streté, la résistance a 'oppression”(art. II). Quil n’y ait
que quatre droits et seulement ceux-la qu’il n’est pas

facile de synthétiser sous la méme idée de Droit, deux .

traits de la Déclaration qui appellent des interrogations
contestataires.

Pourquoi d’abord cette cléture dogmatique ? L’his-
toire des droits de I’'homme ne va-t-elle pas montrer que
la liste des droits est restée ouverte et que nombre de
droits sont venus s’ajouter depuis deux siécles aux droits
reconnus par la Déclaration : notamment tout ce qu’on
a appelé, on I'a vu, les droits sociaux et le progres
humain, entend-on dire, ne consiste-t-il pas dans la
découverte et la mise en ceuvre de “nouveaux droits” ?
D’autre part les quatre droits fondamentaux paraissent
seulement juxtaposés et rassemblés comme de force ; et
ils ne rendent pas le méme son a ’esprit. La propriété et
la sfreté, c’est a dire la sécurité des personnes et des
biens, seraient, si ’on veut parler le langage d’aujour-
d’hui plutét de “droite”, alors que la liberté et la résis-
tance a ’oppression apparaitraient comme de “gauche”.
La Déclaration, son texte le montrerait de lui-méme, ne
serait-il que le fruit d’'un compromis entre des tendances
politiques différentes ? Et voici revenir par la lecture du
texte les griefs déja avancés et que nous croyions dépas-
sés. Mais cette fois c’est le texte seul qui répondra et fera
la preuve de son unité d’inspiration et de son inentama-
ble consistance.

Texte dogmatique, bien siir, puisqu’il n’est fait que de
vérités indubitables et qu’un temps peut avoir cachées,
qu’un autre temps permet de dévoiler mais qui en elles-
mémes sont invulnérables au temps. La Déclaration a
bien dit, avant ’énumération quadripartite : ces droits
sont. L’emploi du verbe étre qui est celui de la substance
et de I'essence exclut tout devenir, qu’il soit de dégrada-
tion ou de progrés. Ni 4 modifier ni a perfectionner ces
droits sont nécessaires et suffisants pour assurer, ce qui
est la finalité de la Déclaration, la dignité de ’homme.
Qu’on n’imagine donc pas, sous le prétexte de ne pas
insulter I’avenir, comme on dirait en beau langage, une
foule de droits futurs en longue file d’attente a la porte de
la Déclaration et, semblables a des Ames en mal d’incar-
nation, attendant d’étre proclamés et reconnus. Les
droits énoncés sont convergents car ils ne visent a rien
d’autre qu’a déterminer les conditions d’autonomie de la
personne humaine.

I1s’agit d*établir autour de ia personne un espace qu’il
serait sacrilége de violer -car ces droits sont sacrés.
L’homme a déja été reconnu comme étre libre par nature
ou par essence. Il importe que cette liberté ne soit pas
parole vaine et qu’elle se traduise par un petit nombre de
droits fondamentaux et qui ne sont rien d’autre que les
exigences d’'un homme qui, entrant en société doit requé-
rir & tout instant que cette société demeure une société
humaine. Ce droit permanent a n’étre pas déshumanisé
se reconnait dans chacun des quatre droits.

D’abord la liberté comme droit, non pas redondance
et déja dit : on sait que I’'homme est libre, mais il s’agit

maintenant de faire échec a toute répression des initia-
tives de pensée et d’action indispensables a 'affirmation
et au développement de la personne. De méme la pro-
priété, comme droit, est mise en garde et exigence a
’égard d’interventions capables d’atteindre la personne a
travers les biens sur lesquels elle a mis sa marque. Pas de
meilleure glose ici de I’art. 11 de la Déclaration que I’art.
correspondant de la Déclaration universelle de 1948
“Toute personne a droit a la propriété. Nul ne peut étre
arbitrairement privé de sa propriété.” On n’accusera pas
cette autre et récente Déclaration de n’avoir énoncé le
droit de propriété qu’afin de consolider les possessions
¢tablies et de donner bonne conscience aux proprié-
taires. Liberté et propriété, I'un et I’autre droits ne per-
mettent pas de trancher entre des régimes économiques,
libéralisme ou socialisme. Telle n’est pas I’affaire d’une
Déclaration qui pose les principes d’une éthique politi-
que. Et on ne pourrait contester cette Déclaration qu’en
bloc, en vertu d’un a priori qui raménerait la politique a
I’économique, ce qui pourrait bien étre le postulat com-
mun 4 un certain libéralisme et 4 un certain socialisme.

De méme le droit a la sireté ne reléve pas d’une
mentalité sécuritaire ou d’un égoisme bourgeois qui
pousserait I'individu a se replier sur lui-méme ; il s’agit
ici encore d’un interdit qui protége 'inviolabilité de la
personne et de l'environnement personnel qu’elle s’est
construit, bref du droit a une vie privée qu'il faut mainte-
nir en paix. La résistance a l'oppression, considérée
comme droit, pourrait paraitre une singularité liée a la
circonstance historique. Il est pourtant dans la logique et
’esprit de la Déclaration.

Le préambule de la Déclaration avait dit, et c’était ['un
des objets du document que “les réclamations des
citoyens doivent étre fondées sur des principes simples et
incontestables”. Corollaire immédiat, il y aura toujours
des réclamations. Et les citoyens devront faire vigilance
et se maintenir en état d’alerte. Preuve que les trois droits
énoncés auparavant peuvent toujours étre en péril, que
rien n’est jamais acquis et que la Déclaration ne vise pas 4
établir une définitive justice. Certes ce droit de résistance
a l'oppression pourra dans l'histoire de la Révolution
favoriser une mentalité pathologiquement soupgon-
neuse qui amenera les révolutionnaires a s’exterminer les
uns les autres. La dégradation du meilleur peut donner le
pire. Le droit de résistance ou de contestation n’en est
pas moins devenu dans et par la déclaration une compo-
sante de I’esprit civique. Résistance, les Constituants qui
ont prononcé le mot, et La Fayette tout le premier,
n’imaginaient pas que ce théme de résistance serait
appelé a une si haute fortune historique. Preuve encore
que le monument avait une telle grandeur.que 1’archi-
tecte lui-méme ne pouvait la bien comprendre.

La Déclaration ne présente donc pas une rhapsodie de
droits particuliers qui s’ajouteraient les uns aux autres.
Elle est un monument de droit naturel, et en ce cas
privilégié il faudrait selon le mot de Baudelaire “hair le
mouvement” qui “déplacerait ses lignes”. Non pas que la
Déclarationétablisse dans une impossible immobilité un
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moment de I’histoire. Ce sont les normes qu’elle énonce
comme autant de vérités idéales et contraignantes qui
sont le principe de tout progrés politique ou social. Un
Etat sera un Etat de droit dans 1a mesure ou sa législation
participera de plus ou moins loin & une Idée universelle
de droit, telle qu’elle s’exprime dans les articles de la
Déclaration. Tout est dit, comme dans un évangile.
Mais, comme dans un évangile, tout reste a faire.

La tiche laborieuse, éprouvante et toujours a recom-
mencer - mais il n’y a pas de recommencement sans un
grand et fertile Commencement - consistera a passer du
Droit naturel au Droit positif. La Déclaration ne met pas
en chomage les juristes et les législateurs. Elle est faite
pour les troubler et les inspirer. Elle est la lumiére qui
éclaire leur caverne, s’il est permis de continuer a parler
de la Déclaration platoniciennement. Dans cet ordre du

droit positif les droits devront, et souvent péniblement,

s’ajuster les uns aux autres et il pourra paraitre que le
droit s’oppose au droit , comme, dans un cas limite, le
droit de deux peuples a une méme terre. Mais I'ldée de
droit n’en est pas déchirée pour cela, et il doit y avoir
méme dans ces embarras qui paraissent tragiques -car
c’est I’exigence qui est la régle du fait- des compromis
humains qui ajustent les droits les uns aux autres. Dans
.ce domaineily a toujours a inventer. Et c’est I'inspiration
de I'ldée qui en politique comme ailleurs rend la création
possible.

4) La Déclaration juge de la Révolution

Dans leur exaltation ou les passions se mélaient a
'illumination de I'ldée, les Constituants étaient persua-
dés de légiférer pour tout l'univers. Et ils ne se trom-
paient pas en ce qui concerne la Déclaration.

Ils avaient méme raison plus qu'’ils ne le croyaient car
la Déclaration permet de porter, a chaque épisode, un
jugement moral et politique sur le développement vite
frénétique de la Révolution. Parce que la Déclarationest
un bloc de métal et de lumiére pareillement inaltérables,
la Révolution ne peut étre considérée comme un bloc de
lourd béton, 4 prendre ou a laisser dans sa totalité. Dans
ses vicissitudes elle s’éloignera de plus en plus et jusqu’a
la rupture, des principes posés par la Déclaration. Par le
terrorisme et le césarisme, la Révolution s’est mise hors
la loi de la Déclaration..

On répondra que “les circonstances”, mot habituel des
apologistes, allaient vite étre extrémes et que dans de
pareilles situations de détresse, il faut bien, pour aveu-
gler I’ceil accusateur, voiler de noir les tables de la Loi
inaugurale. Mais les maximes du salut public et de la
raison d’Etat prennent le contre-pied des articles de la
Déclaration. Et s’il fallait suspendre la Déclaration pour
que la Révolution continue et soit vraiment la Révolu-
tion, viendrait a I’esprit la funeste pensée que la Déclara-
tion pourrait bien é&tre le premier manifeste de la
Contre-Révolution.

Ily a peut-€tre plus grave que d’avoir déchiré la Décla-
ration afin que la Révolution avangat plus vite et ne
laissat aucune chance a des adversaires qu’il fallait
réduire voire anéantir, faute de les pouvoir convaincre.
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La faute contre l'esprit est toujours d8tre si peu
conscients de ce que I’on fait que I’on met une distance
désastreuse entre sa pensée et son action. Car c’est au
nom des droits de ’'homme que les révolutionnaires et le
dernier d’entre eux, un général républicain nommé
Bonaparte, conduisirent une politique fatale aux droits
de 'homme. Les grandes vérités sont plus grandes que les
hommes qui croient les servir en les asservissant a leur
volonté de puissance. Regardée dans I'esprit de maints
de ses acteurs la Révolution se développe comme une
démesure d’orgueil poussé jusqu’a une paranoia non
maitrisable.

Trop de révolutionnaires se sont crus les inventeurs et
les détenteurs exclusifs du message en effet sublime que
par la Déclaration ils adressaient au monde. Les droits
de 'homme n’avaient pas a étre inventés puisqu’ils se
trouvaient 1a, méme s’ils étaient comme effacés pour bien
des mentalités cléricales ou laiques. Le droit naturel était
un héritage de la vieille culture gréco-latine et judéo-
chrétienne. Il ne s’agissait pas de recouvrir de lettres
nouvelles le vieux palimpseste, il ne fallait que réécrire
les traits vacillants sans en oublier un seul jambage. Il
n’est nullement ironique mais glorieusement significatif
que la Déclaration promulguée par Louis XVI porte
devant l'histoire la signature d’un descendant de Saint-
Louis. Aprés un procés mené contre toutes les régles du
droit, la Convention devait jeter dans le panier de la
guillotine la Déclaration en méme temps que la téte du
roi qui ’avait paraphée.

Des acteurs qui, se croyant auteurs, furent pris d’un
délire d’auteurs et prétendirent imposer au monde les
valeurs de la Déclaration par les moyens de la force. Une
grande vérité devenait leur vérité, 'universalisme de la
Déclaration tournait a la justification d’un impérialisme
tricolore. Incroyable aveuglement qui est le signe du
fanatisme. Nila Convention, ni Napoléon ne comprirent
que les paysans vendéens ou le peuple espagnol se soule-
vassent contre la France des droits de I’'homme au nom
de la “résistance a I'oppression” qui est un droit pro-
clamé par la Déclaration. Cette histoire n’est pas si jeune.
Un semblable détournement a fait les inquisitions et les
croisades au nom de I’Evangile. L’ancienneté et la persis-
tance du mal n’absolvent pas le mal. Au moins au terme
de ce premier essai a-t-on commencé a éclairer le visage
de cette Révolution, dont on cherche a comprendre
comment et pourquoi elle est allée de la vérité a la
tragédie, de la vérité des Droits de 'homme a la tragédie
de la Terreur.

Etienne BORNE

P.S. On trouvera les textes cités ci-dessus, avec leurs
contextes dans le précieux et irremplagable “Les déclara-
tions des droits de I'homme et du citoyen” de Christine
Faure.

On se reportera utilement au “Dictionnaire critique de
la Révolution frangaise” de Frangois Furet et Mona
Ozouf, et notamment & I'article “Droits de ’homme” de
Marcel Gauchet.



JEAN-CLAUDE LAMBERTI

“France-Forum” est 4 nouveau affecté par le décés
d’un de ses fidéles amis et collaborateurs : Jean-Claude
Lamberti, professeur & I’Université de Paris-
V Sorbonne. Depuis une dizaine d’années quil appar-
tenait a I'équipe de France-Forum, Jean-Claude Lam-
berti avait apporté une participation active et
précieuse aux travaux de Ia Revue, 4 ses Colloques, i ses
Clubs ; il se préoccupait en outre d’élargir I'éventail des
collaborations, nous lui sommes notamment redevable
de Ia publication du Colloque France-USA, réunissant
en 1986 universitaires américains et universitaires fran-
cais, et organisé par le Comité franco-américain pour Ia
célébration du centenaire de la Statue de Ia Liberté dres-
sée a l'entrée du port de New-York.

Aprés avoir participé a Ia préparation de ce Colloque,
Jean-Claude Lamberti avait joué un réle éminent en
1987 dans Ia célébration du Bicentenaire de la constitu-
tion américaine. Il avait prononcé a cette occasion de
nombreuses communications tant en France qu’en Amé-
rique, dont une analyse fouillée pour 1*American Politi-
cal Association” sur “Montesquieu en Amérique’,
ébauche du livre quil avait entrepris et qui en laissait
pressentir Ia profondeur. Le théme de ce livre aurait été
“Montesquieu et sa place dans les traditions frangaises et
américaines’.

1l est prévu la sortie prochaine dans la Collection “La
Pleiade” (Gallimard) de “La Démocratie en Amérique”,
préfacée’ et établie, pour la premiére fois d’aprés les
manuscrits originaux de Tocqueville, par Jean-Claude
Lamberti.

Nous publierons ultérieurement d’autres études quiil
réservait 4 France-Forum et dés notre prochain numéro
“Tocqueville et Ia liberté de Ia presse”. Le professeur
Francois Bourricaud dit ici ce que nous pensons tous de
I'homme et d’une ceuvre trop tét interrompue.

Henri Bourbon

S Morts qui comptent sont ceux qui ne nous
laissent pas seulement un souvenir mais un
‘exemple. Jean-Claude Lamberti est de-ce
nombre. 1l faisait trés bien ce qu’il faisait. C’est
pourquoi il ne part pas les mains vides. A sa famille, a ses
amis, a ses étudiants il transmet, j’allais dire il légue,
quelque chose de durable. 1l laisse un trés beau livre qui
comptera non seulement pour les spécialistes de Toc-
queville, mais pour tous ceux qui s’interrogent sur le
futur des sociétés que 'on appelle démocratiques.

Dans tout ce qu’il faisait Jean-Claude Lamberti met-
tait une conscience rigoureuse, mais sans ostentation. Ce
que nous respectons d’abord en lui, c’était sa solidité qui
nous assurait que si Jean-Claude se chargeait d’une tache
il s’n acquitterait scrupuleusement. Cette rectitude fai-
sait de lui un collégue dont ’autorité était unanimement
reconnue. Tous ceux qui ont travaillé avec lui, soit au
Ministére des Affaires Culturelles du temps de Jacques
Duhamel, soit a I'Université René Descartes, et dans les
diverses commissions universitaires auxquelles il appar-

Jean-Claude Lamberti

tenait, pourraient en témoigner.

Il y a dans la vie de chacun quelque chose d’intime,
sinon de secret, & quoi nous adhérons plus étroitement
qu’a tout ce-que les circonstances plus manifestes de
notre vie extérieure exposent ou exhibent au regard des
autres. La loyauté de Jean-Claude, sa fidélité nous
€taient bien connues, c’était un de ses traits, et peut-étre
le plus essentiel, qui donnait 4 son personnage sa consis-
tance caractéristique. '

Jean-Claude Lamberti, aurait, si le temps lui en avait
été donné, apporté une importante contribution a I’ana-
lyse des régimes politiques modernes. Méme si une mort
précoce a interrompu son ceuvre, il laisse un livre appré-
cié de tous les spécialistes, Tocqueville et les deux démo-
craties (qui résume sa thése de doctorat), un certain
nombre d’articles sur Tocqueville lui-méme, ses contem-
porains et ses successeurs immédiats. Ces travaux
avaient été précédés d’une étude publiée en 1970 sur “La
notion d’individualisme chez Tocqueville”. D’autres
essais sur la politique culturelle, sur la place des clubs
dans la vie politique, traitent de questions d’actualité, en
apparence quelque peu éloignées de ces grands sujets,
mais qui s’y trouvent rattachées par l'intérét que Jean-
Claude Lamberti a toujours porté au futur des institu-
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tions libres dans nos sociétés modernes.

Jean-Claude Lamberti possédait une bonne forma-
tion de philosophe, et le contact qu’il avait dés ses années
d*¢tudiant établi avec les grands textes de la tradition
philosophique, lui a permis plus tard de se sentir a l’aise
avec Tocqueville, Guizot, Royer-Collard et leurs
contemporains. A I’époque, on ne jargonnait pas comme
aujourd’hui. Mais La démocratie en Amérique, qui est
écrit dans un style coulant, est en fait un livre subtil,
paradoxal méme et peut-étre ambigu, ol ’analyse froide
et distante coexiste parfois avec I’effusion. Jean-Claude
Lamberti sent et rend trés bien le mouvement, la pulsion
d’un Tocqueville en équilibre entre ses “convictions” et
ses réflexions.

Sans étre un érudit, ou méme un historien de métier,
Jean-Claude Lamberti était assez probe pour s'étre
imposé une stricte mise 4 plat documentaire, mais il était
aussi assez audacieux pour ne pas s’étre dérobé devant
les aléas de I’analyse comparative. Ii nous montre son
héros fasciné par la double singularité frangaise et amé-
ricaine, méme si d’autre part Tocqueville voyait bien que
ces deux sociétés si différentes participaient d’une méme
“cotradition”.

Au difficile exercice comparatif, Lamberti était pré-
paré par ce que j’appellerai une bonne sensibilité institu-

tionnelle. La démocratie; pas plus pour lui que pour son .

modéle, n’tait seulement un principe abstrait ou un
mot ; ce n'était méme pas seulement un esprit, mais un
ensemble de régles et de pratiques qui portent témoi-
gnage sur une Tradition.

Il y avait ainsi entre Jean-Claude Lamberti et son
objet d’¢tudes une belle convenance qui aménerait a
s’interroger, comme il aimait a le faire a propos de Toc-
queville, sur les rapports entre la biographie d’un cher-
cheur et les orientations spontanées de sa curiosité.

Frangois BOURRICAUD

Eléments de bibliographie de Jean-Claude Lamberti :

- La notion d’individualisme chez Tocqueville, Paris, PUF,
1970

- Tocqueville et les deux démocraties, Paris, PUF, 1983

- “De Benjamin Constant a Tocqueville”, France-Forum,
avril-mai 1983, n° 203-204

- “De nouvelles attitudes face a la crise”, France-Forum, aoit
1983, n° 205-206

- “Pour la philosophie, contre les nouveaux inquisiteurs”,
France-Forum, Décembre 1983, n° 207-208

- “Les clubs politiques”, Encyclopaedia Universalis, 1983

- “Tocqueville et la Constitution de 1848”, Commentaire,
n° 25, 1984

- “Le Club de Rome a-t-il changé ?” France-Forum, septem-
bre 1984, n° 213-214

- “Des Beaux-Arts aux nouvelles formes de culture”, Colloque
France-Forum, avril 1985, n° 219-220

- “Quatre-années de politique culturelle”, Encyclopaedia Uni-
versalis, 1986

- Préface aux “Souvenirs” et a “L’Ancien Régime et la Révolu-
tion” de Tocqueville, dans la Collection Bouquins, 1986.

- “Laboulaye et le droit commun des peuples libres”, Com-
mentaire, n° 36, 1987

- Allocution du 10 juin 1987 a I™Association France-
Amérique” pour le bicentenaire de la constitution des Etats-
Unis : “Le modéle américain en France de 1789 a nos jours™.
Commentaire, n° 39, 1987.

- Communication a 1**American political association”, 5 sep-
tembre 1987 : “Montesquieu en Amérique”.

- “Liberté¢ et individualisme selon Tocqueville”, France-
Forum, janvier-mars 1988, n° 242-243

1l est peu probable que se reforme une culture intégrée et reconnue par tous, et nous pouvons observer sous nos yeux les
nouvelles formes, plurielles, de la culture...

L’action culturelle perd son sens lorsque tous les phénoménes culturels semblent également dignes d’intérét et que
disparaissent ou se diluent les jugements de valeur constitutifs de toute vraie culture...

Pour I'avenir, ce qui menace le plus I'action culturelle, c’est la crise de la culture générale. Le déclin de ce que I'on appelait
autrefois les humanités et 'ignorance croissante de I'’histoire laissent un vide qui, pour I'instant, n’est en général comblé que
par des substituts idéologiques de qualité douteuse. C'est une grande question de savoir si dans notre monde de plus en plus
gouverné par I'évolution scientifique et technique, une nouvelle forme de culture générale, 4 forte composante scientifique,
pourra se dessiner.

Au début de la III¢ République, le modéle culturel frangais correspondant aux Beaux-arts était encore de type
aristocratique et différait sur ce point du modéle américain sensiblement plus démocratique. Aujourd’hui, des deux c6tés
de I’Atlantique, les nouvelles formes de la culture sont fort semblables. Un corollaire important de cette évolution
individualiste et démocratique, c’est qu’aujourd hui la culture cultivée n'est plus la culture dominante, et, si la notion garde
encore un sens, la culture dominante de nos jours est une sorte de culture moyenne, faite d ‘éléments trés hétéroclites ; mais
une différence demeure encore, trés sensible, entre les modéles culturels frangais et américain c’est le rapport 4 I’Etat...

Jean-Claude Lamberti
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DENIS DE ROUGEMONT ET
LE COURANT PERSONNALISTE
ARCHEOLOGIE

D’UN ENGAGEMENT INTELLECTUEL
par Pascal BALMAND

u vigoureux mais modeste pamphlet que

sont Les méfaits de !’instruction

publique (1929) 4 L’amour et

I'Occident (1939), ce monument traduit
dans le monde entier, la pensée de Denisde Rougemont,
méme 4 se limiter aux années de ’entre-deux-guerres,
peut et doit a I’évidence étre analysée dans une perspec-
tive d’histoire des idées, au sens strict du terme, qui
viserait  mettre en lumiére des lignes de force, les filia-
tions, les parentés, les spécificités, etc... Mais en fait la
démarche ici adoptée s’efforcera plutot d’esquisser une
étude d’histoire des intellectuels (1), dans le cadre d’une
recherche qui, tout en intégrant bien siir le domaine des
idées, se donne pour principal objet leur insertion dans
un environnement humain, sociologique, politique et
culturel.

Il s’agira par 14 méme, d’une maniére nécessairement
trés bréve et donc trés schématique, de situerle person-
nalisme de D. de Rougemont sur la scéne intellectuelle
de la France des années trente : pourquoi et comment,
au vu de ce qu'il était en arrivant a Paris durant ’au-
tomne 1930, D. de Rougemont s’est-il engagé au sein
des divers petits groupes personnalistes en cours de for-

mation ? C’est toute I’histoire d’une rencontre qui sera
ainsi évoquée, I’histoire d’une convergence faisant se
rejoindre les préoccupations et les aspirations d’un indi-
vidu jusqu’alors isolé et celles d’un milieu naissant en
lequel il peut se reconnaitre.

Dans cette optique, trois points retiendront I’atten-
tion : en premier lieu, 'appartenance du jeune Rouge-
mont 3 une generatlon bien spécifique, marquée par un
refus global vis-a-vis du monde de I’aprés-guerre ; en
deuxiéme lieu, I’originalité du courant personnaliste - et
doncde D. de Rougemont - au sein de cette génération ;
en troisiéme lieu enfin, le réle particulier que joue Rou-
gemont dans les milieux personnalistes, un rdle de

“relais”, de “plaque tournante” qui correspond d’une
maniére frappante a ses choix philosophiques et
politiques.

TEMPS DU MALAISE ET GENERATION DU
REFUS

Il est impossible d’envisager D. de Rougemont et ses
compagnons de L’Ordre Nouveau ou d’Esprit sans rap-
peler, méme A grands traits, [*ambiance” de leur

temps (2) :une France, comme toute ’Europe, en proie
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au malaise et au doute et, face a ce désarroi, une jeunesse
intellectuelle qui réagit par la révolte et par la recherche
de voies artistiques, philosophiques ou politiques
nouvelles.

Doute, malaise : les années vingt et trente, en effet,
sont celles d’'un monde qui ne se reconnait plus lui-
méme, profondément bouleversé par d'irrémédiables
traumatismes...

D'une part, les consciences sortent gravement ébran-
lées du choc de la premiére guerre mondiale. L’amer-
tume des uns (les vaincus...), les frustrations nationa-
listes des autres (la “victoire mutilée” de I'ltalie...)
correspondent certes a des phénomeénes bien spécifiques.
Mais, en fait, tous sont touchés : ainsi I'opinion fran-
caise, qui choisit d’abord de refouler I'horreur et de vivre
dans l'illusion rassurante d’un retour a ’dge d’or mythifié
de la Belle Epoque, découvre, avec I’échec de I'occupa-
tion de la Ruhren 1923, puis avec la dévaluation du franc
en 1926, que la guerre a définitivement sonné le glas
d’une époque désormais révolue. Viennent alors a la
surface le traumatisme existentiel, le vacillement généra-
lisé des valeurs optimistes du XIX¢ siécle bourgeois,
libéral et rationaliste : comment assumer un héritage qui
n’a suempécher les massacres de Verdun et de la Somme,
ou qui peut-étre méme les a engendrés ?...

D’autre part, une ligne de faille plus profonde encore
lézarde les équilibres issus du passé :’émergence de 1'¢re
des masses. Les derniéres décennies du XIX® siecleet les
débuts du XXe siécle furent en effet marqués par une
trés profonde mutation du monde occidental, touché par
les effets de la croissance industrielle, de ’'urbanisation,
de la montée des classes moyennes, etc. C'est, déja, le
temps du “machinisme” et I’avénement de la standardi-
sation :autant d’irruptions qui, en particulier, déstabili-
sent largement les milieux artistiques et intellectuels...
Quelle que soit leur réponse, nombreux sont alors ceux
quis’interrogent : que deviennent les valeurs esthétiques
et spirituelles dans un monde de plus en plus matéria-
liste, uniforme et “déshumanisé” (3) ? Quelle place dans
ce monde pour le créateur, quelle fonction peut-il y
remplir, quelle légitimité et quelle définition de son sta-
tut peut-il espérer y trouver ? De tels doutes déterminent
des positions certes divergentes, de I’enthousiasme de
Marinetti ou de Le Corbusier a ’angoisse passéiste de
Duhamel ou a I'obsession de la décadence de Drieu la
Rochelle (4), mais ces positions s’enracinent bien toutes
dans une méme confrontation a la “modernité”
triomphante (5)...

Or, face a ces défis du choc de la guerre et de la
naissance d’'un monde nouveau, la France des années
vingt finissantes semble ne rien avoir a proposer. Cette
“France au bois dormant” (R. Brasillach) vieillissante,
engoncée dans les chiméres de son illusoire auto-
satisfaction, traverse en effet une large crise de sa culture
politique traditionnelle, de par I'inadaptation aux pro-
blémes du temps qui caractérise les courants et systémes
politiques en place (6).
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De ce sommeil. de cette carence résulte précisément, a
la fin des années vingt et au début des années trente (7),
un foisonnement trés intense de groupes de réflexion, de
cénacles politico-intellectuels, de revues, etc, qui parta-
gent, tout au moins jusqu’a un certain point, une méme
dénonciation de la crise morale du monde occidental et
un méme appel au renouvellement de la culture politique
francaise.

Par exemple, participent de ce phénoméme les
recherches de jeunes intellectuels marxistes qui, comme
Nizan, et quel que soit par ailleurs le conformisme ou le
dogmatisme réels de leurs positions, sont animés par un
authentique mouvement de révolte (8). Encore a
gauche, la quéte d’un rajeunissement politique s’observe
auseindela SFIO, autour de courants comme “Révolu-
tion Constructive” ou comme les Néos (9), ou de-méme
au sein du Parti Radical avec les Jeunes Turcs, A droite,
’on peut bien siir songer aux jeunes dissidents de I'Ac-’
tion Frangaise, tels que R. Brasillach, Th. Maulnier ou
J.P. Maxence. S’y ajoutent quelques francs-tireurs plus
ou moins isolés (du type E. Berl, ou Ph. Lamour...) et
enfin, plus difficiles a classer sur un échiquier politique
classique, les personnalistes d’Esprit et de L’Ordre
Nouveau (10)...

Sans prétendre ici ne serait-ce qu’¢baucher ’analyse
d’un pareil foisonnement, I’on peut du moins tenter d’en
dégager rapidement certaines lignes de force, certaines
convergences significatives. De celles-ci reléve en pre-
mier lieu le fait, déja partiellement étudié ailleurs (11),
que I'on se trouve dans une assez large mesure en pré-
sence d'un phénoméme de génération (12). La plupart
de ceux qui représentent, a des degrés certes divers,
’aspiration a une refonte de la pensée politique appar-
tiennent en effet a ce que I'on pourrait appeler la “généra-
tionde 1905 (rappelons que D. de Rougemontest néen
1906), c’est-a-dire celle qui fut trop jeune pour participer
directement a la guerre mais qui ne put pas ne pas en étre
profondément marquée, celle qui arriva précocement sur
scéne pour y combler les vides laissés par le conflit, celle
qui, donc, écrasée par le poids de souvenirs dont elle ne
voulait pas, ne pouvait se définir qu’en rupture totale ou
partielle par rapport a des systémes qui a ses yeux
avaient fait faillite,

En second lieu, il apparait que les multiples rameaux
de cette génération de 1™ esprit des années trente” (13)
présentent les uns par rapport aux autres un certain
nombre de similitudes trop frappantes pour étre le seul
fait du hasard. Tous partagent en effet de nombreux et
convergents refus : celuide lacivilisaiton bourgeoise, de
son culte de I’argent, de son rationalisme “desséchant” et
de son matérialisme mutilant (il faudrait bien siir ici faire
intervenir des nuances notamment en ce qui concerne les
jeunes marxistes), celui du capitalisme machiniste
dégradant, celui de la ville moderne ou se conjuguent
grégarisme et atomisation du corps social, celui de la
culture de masse “abrutissante”, celui du parlementa-
risme libéral traditionnel, jugé stérile et coupé du pays
réel (1a encore, il faudrait distinguer ceux qui pronent un



rentorcement de Pexécutif de-ceux qui, comme D.
de Rougemont, défendent un fédéralisme d’inspiration
libertaire...), etc... De méme tous, hormis les commu-
nistes, cherchent d’une maniére ou d’une autre, a définir
pour I’avenir une troisiéme voie, qui ne soit ni celle du
capitalisme libéral ni celle du collectivisme
stalinien (14)...

Cependant, I'hypothése englobante qui vient d’étre
évoquée ne saurait masquer la diversité des cas de figure,
tant du point de vue de la plus ou moins grande radicalité
du discours que du point de vue de la position concréte
de tel ou tel courant dans le paysage et dans les rapports
de force politico-intellectuels frangais, de méme qu’elle
ne saurait faire oublier la spécificité des choix fondamen-
taux opérés par chacun. En particulier, situer la mou-
vance personnaliste dans un vaste ensemble “contesta-
taire” ne doit pas oblitérer la singularité des jeunes gens
d’Espritet de L’'Ordre Nouveau(pas plus d’ailleurs, mais

‘I'on ne peut entrer ici dans les détails, que ne doivent étre
sous-estimées les différences voire les oppositions, entre
les deux revues et leurs animateurs respectifs).

L’ORIGINALITE DU COURANT PERSONNALISTE

Réduisant donc désormais 1'angle de vue aux seuls
personnalistes, I’'on s’attachera ici a mettre en relief leurs
spécificités : d’une part dans le domaine concret de la
formation des groupes, et d’autre part dans le domaine

des valeurs auxquelles ils se réferent.

Lorsqu'il arrive a Paris en 1930, Denis de Rougemont
a vingt-quatre ans : venant d’achever sa licence de Let-
tres a 'université de Neuchétel, il s’est vu proposer un
poste dans une nouvelle maison d¢dition spécialisée
dans la littérature protestante, les éditions “Je sers”. Le
jeune débutant suisse n’est alors déja plus totalement un
inconnu : il a publié d’assez nombreux articles dans son
pays, ainsi qu’en 1929 un violent pamphlet contre les
effets de la médiocrité bourgeoise, Les méfaits de I'ins-
truction publigue. Remarqué de ce fait par Jean Paul-
han, il collabore ainsi trés rapidement a la prestigicuse
Nouvelle Revue frangaise (15) : un avenir brillant lui
semble alors promis au sein des milieux littéraires et
intellectuels les plus en vue. Mais une série de rencontres
décisives dominées par la personnalité d’Alexandre
Marc, vont en fait infléchir son itinéraire dans une autre
direction...

Depuis 1928 en effet, un jeune étudiant d’origine russe,
Alexandre Marc, organisait d’'une maniére plus ou
moins informelle des réunions de discussions théologi-
ques, philosophiques et politiques dans lesquelles se
retrouvait réguliérement un noyau composé notamment
de Jean Jardin, René Dupuis, Robert Aron et Arnaud
Dandieu... Début 1931, il fait la connaissance de D.
de Rougemont chez Charles du Bos, puis, un peu plus
tard, celle de Daniel-Rops : se constitue dés lors une
équipe homogene qui, au terme d’une période enfiévrée
de maturation et de recherches, crée la revue L’Ordre
Nouveau, publiée chaque mois de mai 1933 a septembre
1938.

Au méme moment, en 1930, Georges Izard, André
Déléage et Louis-Emile Galey décident de fonder une
nouvelle revue, dont ils proposent la direction 4 Emma-
nuel Mounier. La aussi se forme un petit groupe trés
soudé (Georges Duveau, Etienne Borne, Jean Lacroix,
etc), qui lance le premier numéro d’Esprit en octobre
1932. Début 1932, Alexandre Marc, encore lui, a fait se
rencontrer Mounier et Denis de Rougemont : dés le
départ, ce dernier collabore donc, en plus de L’Ordre
Nouveau, a Esprit.

Tous ces éléments sont bien connus, et leur rappel
sommaire n’a pour seule fonction que de permettre quel-
ques remarques. L’on peut en effet souligner le fait que
les jeunes personnalistes ont formé leurs groupes sans
“éveilleur” (16), sans figure tutélaire d’aucune sorte :
tous partagent certes un certain nombre de références
intellectuelles fondamentales (Proudhon, Péguy, Sorel,
Kierkegaard, H. de Man, Nietzsche parfois...), mais en
revanche nul coryphée ne vient les parrainer ou les gui-
der, aucun ainé ne joue le role du rassembleur, de I'inspi-
rateur assurant la cohésion du courant et influengant sa
doctrine: En outre, aucun “lieu” pré-existant ne s’offre a
ces jeunes intellectuels : ne cherchant pas & s’insérer
dans un quelconque réseau en place (parti politique,
revue, “école”, institution, etc), ils doivent 1a encore
partir de zéro. Ainsi, les personnalistes des années trente
présentent un profil d*orphelins”, et par 1a méme c’est
aussi d’'une maniére trés concréte qu’ils se voient en
quelque sorte “condamnés” a trouver seuls leur propre
voie...

Mais ces orphelins ne sont pas pour autant désarmés :
dés les premiers jours, et I’on trouve ici une clef de la
rencontre entre Denis de Rougemont et ses compa-
gnons, des références et des valeurs communes fédérent
les jeunes personnalistes. A la fin des années vingt et,
surtout, au début des années trente, la doctrine person-
naliste se définit et sapprofondit par les échanges et par
un intense travail de réflexion collective, mais en fait elle
s’enracine dans un lot d’intuitions antérieures qui for-
ment le socle d’une pensée commune. A cet égard, le cas
de D. de Rougemont s’avére d’ailleurs particuliérement
révélateur, dans la mesure ou tous les thémes qu’il déve-
loppe dans la maturité des années trente, par exemple
avec Politique de la personne en 1934 ou Penser avec les
mains en 1936, sont d’une maniére frappante déja pré-
sents dans les écrits de jeunesse des derniéres années
vingt... Critique du conformisme bourgeois, condamna-
tion du matérialisme, du rationalisme scientiste, du capi-
talisme, refus du parlementarisme libéral traditionnel,
dénonciation des intellectuels qui refusent leurs respon-
sabilités d’engagement, etc : a tous points de vue, le
Rougemont des années vingt annonce celui des années
trente.

D’une maniére générale, les points qui viennent d’étre
€voqués contribuent largement a 'originalité idéologi-
que qui caractérise le courant personnaliste au sein de la
nébuleuse intellectuelle de l'esprit des années trente.
Parmi bien d’autres, trois aspects essentiels renforcent
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cette singularité, ou pour mieux dire la radicalisent :
d’une part I’affirmation selon laquelle s’impose une révo-
lution spirituelle fondée sur la personne, d’autre part le
role déterminant assigné aux intellectuels, assimilés a des
prophétes investis d’une mission, dans ’'annonce et dans
la préparation d’une société nouvelle (17), et enfin le
caractére totalisant d’une pensée fondamentalement
morale, voire chez certains - et en particulier chez D.
de Rougemont - déterminée par le poids du parameétre
religieux (18).

Totalement représentative de ces valeurs et de ces
positions, la réflexion civique de D. de Rougemont ne
saurait pour autant étre intégralement réduite a une
quelconque synthése doctrinale, par rapport a laquelle
elle manifeste en bien des domaines, sinon sa différence,
du moins une sensibilité et des choix qui lui sont propres.
Toutefois, I’on ne s’attachera pas ici & cet aspect idéolo-
gique, privilégiant plutdt ce qui chez Rougemont reléve
d’une spécificité “fonctionnelle”, ou “statutaire”.

DENIS DE ROUGEMONT DANS LES MILIEUX
PERSONNALISTES

D’un point de vue concret, le particularisme de D.
de Rougemont s’observe en premier lieu dans le choix
délibéré d’une diversification de ses engagements, atti-
tude finalement assez rare au sein de petits groupes que
leur souci de cohésion et de pureté doctrinale conduisait
facilement a une certaine forme de sectarisme ou d’esprit
de chapelle. En effet, avec Alexandre Marc, Rougemont
est le seul 4 collaborer d’une maniére réguliére et durable
a la fois & L’Ordre Nouveau et a Esprit. De plus, il
s’affirme comme la cheville ouvriére et comme le princi-
pal animateur d’une petite revue théologique, Hic et
Nunc, qui vise en particulier a diffuser en France la
pensée de Karl Barth (Hic et Nunc parait de novembre
1932 a janvier 1936). Révélatrice est la fagon dont il
revendique cette pluralité des appartenances : “Seul a
faire partie des trois groupes et a collaborer d¢s le pre-
mier numéro aux trois revues ou ils s’exprimaient, je ne
retrouve dans mes souvenirs nulle trace d’en avoir congu
jamais géne ou malaise, bien au contraire. Cette triple
allégeance (...) m’obligeait a vérifier ou rétablir sans
cesse la cohérence de mes options théologiques, philoso-
phiques et politiques. Et elle me permettait surtout de ne
pas me laisser emprisonner dans les “disciplines de vote”
qui tendent trés vite a s’intaurer dans de tels groupes.
(...). Jraidit depuis que la liberté, c’est le droit d’apparte-
nir a plus d’un club” (19)...

Une telle pratique est pleine de signification : dans le
cadre d’une démarche de type plus littéraire, Bruno
Ackermann a montré 4 juste titre comment les parti-pris
d’écriture, en particulier dans le choix de rédiger un
“journal non-intime”, correspondent étroitement pour
Denis de Rougemont aux grands axes de sa pensée per-
sonnaliste ;or, de laméme fagon, une analyse d’histoire
des intellectuels, qui naturellement demande a étre
approfondie, révéle ici que le souci concret d’'une multi-
plicité des présences militantes se situe en pleine adéqua-
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tion avec une pensée qui, sous I’égide de Kierkegaard,
refuse les systémes clos sur eux-mémes et valorise au
contraire le mouvement, le paradoxe, la “tension
créatrice” (20)... :

Pareille cohérence entre I’homme, ses gouts, ses
options et ses activités se révele également a I’étude du
role de relais qu’assure D. de Rougemont entre divers
poles de la sociabilité intellectuelle des années trente. De
par son insertion dans la nébuleuse qui gravite autour de
la Nouvelle Revue Frangaise, il peut donner aux jeunes
intellectuels “non-conformistes” un accés a la plus pres-
tigieuse des tribunes intellectuelles. Ainsi, c’est grace
lui et sous sa direction qu’est publié dans le numéro de
décembre 1932 de la NR Fun “Cabhier de revendications”
dans lequel figurent notamment tous les animateurs des
petits groupes personnalistes... Par ailleurs, ses activités
professionnelles dans le petit monde de I’édition permet-
tent & Rougemont de nouer de multiples contacts par
lesquels s’accroit la “surface” sociale des revues, de
méme qu’elles lui offrent I'occasion de découvrir des
annonceurs précieux pour leur précaire situation finan-
ciére. Ce soutien matériel se fait parfois trés quotidien -
mais la vie n’est-elle pas faite de ce quotidien ? - : par
exemple, c’est fréquemment dans les locaux des éditions
“Je sers”, rue du Four, que se réunissent les jeunes gens
de L’Ordre Nouveau...

Ainsi, en plus de son rdle strictement intellectuel,
Denis de Rougemont exerce donc une fonction “straté-
gique” tout aussi décisive pour les petits groupes person-
nalistes : I’on peut d’ailleurs noter, quoi que tel ne soit
pas le propos de cette rapide évocation, qu’une telle
caractéristique sera de méme présente dans tout son
itinéraire aprés la seconde guerre mondiale.

*
* *

Sans doute une Jlogique d’ensemble peut-elle étre
dégagée de ce survol. Logique des engagements :entrele
D. de Rougemont isolé des années vingt et le D.
de Rougemont personnaliste des années trente, la
continuité est totale. Logique des attitudes : protestant,
suisse, déja sensible a4 la dimension européenne, a
laquelle ’ont préparé ses nombreux voyages de jeunesse
en Allemagne ou en Europe centrale, Rougemont
occupe au sein des milieux personnalistes une position
qui sans doute correspond bien a son tempérament, en le
placant & la fois au centreet 4 c6té, totalement représen-
tatif et totalement spécifique, d’un point de vue intellec-
tuel comme d’un point de vue matériel. Mais a trop
parler de logique, I'histoire atteint ses limites en méme
temps que ses objectifs ; a force de chercher, a expliquer,
ainsi qu’elle le doit, elle risque d’oublier la contingence
et, surtout, le mouvement intime de 1'étre, auquel elle ne
peut jamais prétendre accéder vraiment : “Les historiens
nous proposent du passé des systémes trop complets, des
séries de causes et d ‘effets trop exacts et trop clairs pour
avoir jamais été entiérement vrais ; ils réarrangent cette
docile matiére morte, et je sais que méme a Plutarque
échappera toujours Alexandre..” (Marguerite Yource-



nar, Les mémoires d’Hadrien)... 11 faut aimer cette part
d’inaccessible.

Pascal BALMAND

(1) Sur I'histoire des intellectuels en tant que domaine historio-
graphique spécifique, voir J.F. Sirinelli, “Le hasard ou Ila
nécessité ? Une histoire en chantier : I’histoire des intellec-
tuels”, Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, n° 9, janvier-mars
1986, et P. Ory et J.F. Sirinelli, Les intellectuels en France, de
I’Affaire Dreyfus a nos jours, Paris, Armand Colin, 1986.

(2) Dans une perspective similaire, voir la communication de
R. Rémond au colloque consacré en 1982 au cinquantiéme
anniversaire de la naissance dEsprit (“Le climat des années
trente”, in Le personnalisme d’Emmanuel Mounier, hier et
demain. Pour un cinquantenaire, Paris, Le Seuil, 1985).

(3) Cette problématique est notamment analysée par M. Col-
lomb, La littérature Art Déco. Sur le style d’époque, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1987.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Bernard-Henri Lévy : Les derniers jours de Charles
Baudelaire. - Hervé Bazin : Le démon de minuit. -
Pierre-Jean Rémy : Annette ou I’éducation des filles.
-Francoise Chandernagor : La sans pareille. - Denis
Tillinac : Un léger malentendu. - Philippe Labro : Unété
dans I'ouest. - Erik Orsenna : L’exposition coloniale. -
Frangois-Olivier Rousseau : La Gare de Wansee. -
Michel Braudeau : L’objet perdu de 'amour. - Alexan-

dre Jardin : Le Zébre. - Didier Van Caulewaer: :
L’orange amere. - Richard Jorif : Clownerie.

¢ 15 mars 1866, Baudelaire fait une chute dans

P’église Saint Loup 4 Namur. Ramené¢ a I’hotel

du Grand miroir a Bruxelles ou, depuis avril

1865, il s’est retiré, son état s’aggrave rapide-
ment. Le 30 mars, il est frappé d’hémiplégie. Il est trans-
porté a la maison du Bon secours. Il ne peut plus dire que
deux mots, “cré non”, au grand scandale des religieuses
qui veulent le faire exorciser. Il mourra le 31 aofit 1867,
aprés avoir passé sa derni¢re année a la maison de santé
du docteur Duval 4 Paris, sans avoir retrouvé I'usage de
la parole. Entre le 30 mars 1866 et le 31 aofit 1867, s’étend
le silence de Baudelaire. M. Bernard-Henri Lévy ima-
gine dans les Derniers jours de Charles Baudelaire (1)ce
que, durant cette période, le poéte a pensé, ce qu'il aurait
voulu dire.

M. Bernard-Henri Lévy a sous-titré une ceuvre qui
semble ne pouvoir étre que d’imagination, “roman”.
Celui qui a regu délégation d’écrire ce roman, le Narra-
teur, se présente a la page 227 du livre : c’est un jeune
écrivain, fils de famille, dandy, opiomane, “raisonna-

blement frivole”, espoir, a I’égal de Mallarmé, des cercles
littéraires parisiens. Mais qui est-il vraiment ? Lui qui a
poursuivi Baudelaire jusqu’a Bruxelles, qui est devenu
son secrétaire, alors qu’a Paris, il n’avait jamais osé lui
adresser la parole, lui 4 qui le poéte dicte, tant qu’il le
peut encore, le livre dont il a toujours révé, qui sera le
livre de sa vie et qui doit étre aussi important que les
Confessions de Rousseau, lui qui s’est introduit par
effraction non seulement dans la chambre de son héros,
mais dans sa téte et qui, lorsqu’il se sera tu définitive-
ment, pense a sa place, le fait parler par procuration, oui,
qui est-il ? N’est-il pas, ce dandy de vingt-deux ans,
Baudelaire lui-méme ? Et quand il sera devenu vieux,
qu’il publiera a son tour le livre de sa vie, celui-la méme
qu’il nous est donné de lire aujourd’hui, quel est, en fait,
ce livre, sinon le livre de la vie de Baudelaire ? Mais
comme Baudelaire a voulu séparer son ceuvre de sa vie
“pour lui préter un auteur idéal, supérieur 4 ’lhomme de
tous les jours”, ce livre, n’est-ce pas le livre de P’ceuvre
méme, ['ceuvre mise 4 nu ?



Comment devient-on écrivain ? Comment
transforme-t-on la vie en art ? Telles sont, posées, les
questions auxquelles il est, ici, apporté des réponses. Les
derniers jours de Charles Baudelaire évoque, i travers les
affres de I’agonie, biographie déguisée en roman, une vie,
mais c’est, traversant I’homme pour atteindre ’ceuvre,
un roman critique. Derriére Baudelaire, derriére le Nar-
rateur qui ressemble a Baudelaire, se profile
M. Bernard-Henri Lévy qui utilise le procédé de simula-
tion que Roland Barthes recommande aux critiques lit-
téraires, et qui sous le masque du romancier, ne fait
qu’écrire au deuxiéme ou au troisiéme degré une étude
critique.

Les Derniers jours de Charles Baudelaire, c’est un
roman, certes, mais sur de ’écrit. Aussi bien, quelle
différence y a-t-il entre romancier et critique ? Le criti-
que, comme le romancier, crée la vie en la reproduisant,
en la mimant, mais si le romancier prend modéle sur des
“choses vues”, c’est M. Jacques Brenner qui a remarqué
que le critique prenait modéle sur des “choses lues”.
Sainte-Beuve, ainsi, n’a jamais écrit, en s’inspirant de ses
lectures, que des articles, des études, des portraits ot “la
critique, au sens exact du mot, disait-il, n’intervient que
comme fort secondaire et n’est qu'une forme particuliére
pour produire ses propres sentiments sur le monde et la

vie”. Il appelait ses Portraits littéraires des “petites nou-
~ velles 2 un personnage”. Baudelaire, lui-méme, le modéle
du Narrateur sur lequel se modéle M. Bernard-Henri
Lévy, qu’a-t-il fait, sinon transposer en ceuvre person-
nelle ses lectures de Poé et de Maistre ? “Il ne pouvait
écrire qu’en lisant”, dit M. Bernard-Henri Lévy.

Les derniers jours de Charles Baudelaire, c’est un
“roman” sur le moment sans doute le plus important
dans la vie du poéte, le moment ou I'essentiel est devenu
indicible. A Nadar venu voir son ami dans sa chambre de
la clinique Duval celui-ci montrait le ciel embrasé par le
soleil couchant sur I’Arc de Triomphe. “Cré non, cré
non”, il ne pouvait rien dire d’autre. Il faut, pour expri-
mer un tel moment, encore plus que Iimagination du
romancier, la sympathie du critique ; mieux méme que
le recours a la méthode de simulation préconisée par
Roland Barthes, I’aspiration & une communion. C’est
cette communion avec son modeéle que Charles du Bos
recherchait dans des études critiques bien mal nommées
Approximations. 11 y approfondissait, il y pénétrait des
intimités. M. Bernard-Henri Lévy, en s’installant, par
personne interposée, dans la derniére saison de la vie de
Baudelaire, a écrit avec bonheur un psycho-drame, mais
a-t-il réussi, plus profondément, a révéler le mystére de
cette vie, le secret de cette ceuvre ?

*
* x

‘M. Hervé Bazin est entré dans la littérature, il y aura

bient6t un demi-siécle, une “vipére au poing”, en dénon-'

cant, au nom de tous les fils ingrats, la famille. Dés son
deuxiéme livre, La mort du petit cheval, il faisait amende
honorable. Jean Rezeau, le fils de la Folcoche de Vipére
au poing, y avouait qu’il ne se sentait a I’aise qu’au milieu

des siens. Depuis, de Qui j'ose aimer & Au nom du fils,
I’ceuvre de M. Hervé Bazin n’a cessé d’illustrer la para-
bole du retour de I’enfant prodigue. Au “famille, je te
hais” de Gide, au “famille, je te chéris” d’Henry Bor-
deaux, répond un “famille, pardon” du petit-neveu de
René Bazin. C’est parce qu’il se sent i 1’aise dans la
famille, que Gérard Lagueniére, i quatre-vingts ans, en
fonde une nouvelle, en se remariant avec une femme qui
pourrait étre sa petite-fille. Le Démon de minuit (2),
c’est, une nouvelle fois dans I’ceuvre de M. Hervé Bazin
un geste de réparation envers la famille.

Le lecteur pressé a ’afflit du scandale ne cherchera
dans ce roman que les confidences d’un vieil homme sur
P’amour physique, ses émois, ses fiascos, ses triomphes
sans lendemain. Il y adans le Démon de minuittoute une
documentation tirée des sex-shops sur les cent fagons de
réveiller des ardeurs éteintes. Cet étalage de pharmaco-
pée est un peu répugnant. Naturalisme pas mort !...Ily
a aussi, évoqué, le probléme du divorce que M. Hervé
Bazin a traité dans Madame EXx, en ne craignant pas de se
mettre en contradiction avec I'individualisme hédoniste
de son temps, pour soutenir les vrais droits de la femme
qui ne coincident pas forcément avec son émancipation
sexuelle. M. Hervé Bazin faisait porter son attention
dans Madame Ex sur la femme divorcée, c’est-a-dire sur
la victime. Dans le Démon de minuit, il ne jette qu'un
regard rapide sur la triste situation de Solange Lague-
niére apreés son divorce. Il préfére s’intéresser a celle du
mari. C’est pour revendiquer en ce bicentenaire de la
Déclaration des droits de ’'Homme, le droit de tout
homme, quelque soit son 4ge, a ’'amour.

Les escapades de Gérard Lagueniére complaisamment
décrites ne présentent cependant que peu d’intérét. Ce
qui doit retenir ’attention du lecteur dans /e Démon de
minuit, c’est 1a volonté, manifestéc au terme d’une exis-
tence, de se prolonger encore, comme par une ultime
protestation contre la mort, dans la famille, cette affir-
mation que I'amour de la vie ne peut passer que par
I’amour de la famille qui, seule, la fonde, la soutient, la
transmet. L’auteur de Vipére au poing n’en finit pas de
battre sa coulpe. Le mariage de Gérard Lagueniére peut
faire sourire ou s’indigner. Il y a dans ce geste un défi,
peut-€tre, a la société, certainement a la mort, mais,
encore plus certainement, ’'expression d’une grande ten-
dresse, longtemps refoulée, pour toutes les fonctions
naturelles de la famille. L’apparition d’un rejeton sur
I’arbre qu’on pouvait croire desséché justifie, en quel-
ques pages, M. Hervé Bazin d’avoir écrit ce livre.

*
* *

M. Pierre-Jean Rémy a placé son roman Annette ou
Iéducation des filles (3) sous le signe de Lamiel.
“Lamiel, dit Stendhal, était fort éveillée, pleine d’esprit et
d’'imagination”. Mais I'histoire d’Annette commence
dans le faubourg de ’'Houmeau a4 Angouléme, d’ou est
sorti Lucien Chardon dit de Rubempré. M. P.J. Rémya
divisé son livre en trois parties, “Scénes de la vie de
province”, “Scénes de la vie parisienne”, “Scénes de la vie
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privée” : toute une comédie humaine. Annette s’écrie,
lorsqu’a quinze ans, elle quitte Angouléme pour Paris :
“Je veux &tre Rastignac ou rien”. C’est dire que, si les
livres jouent un grand réle dans son éducation, si elle a
commencé par dévorer dans le salon de coiffure d’ou elle
a pris son essor, Paul Bourget et Abel Hermant, si elle
s’est reconnue trés vite dans Lamiel, “une gamine comme
elle qui veut conquérir le monde”, Balzac, autant que
Stendhal, sera son maitre de vie.

Le principe qui inspire la conduite d’Annette dans sa
vie, c’est “voir d’abord, juger ensuite, rire enfin”. Sten-
dhal écrivant Lamiel posait cette question dans la marge
de son manuscrit : “Faut-il raconter ceci philosophi-
quement ou narrativement ?”. M. P.J. Rémy y répond.
Il écrit lhistoire d’Annette narrativement. Voir
d’abord... Les yeux d’Annette se sont ouverts, lorsqu’elle
était toute petite, sur une scéne de la Libération a8 Angou-
léme : sa mére demie-nue, tondue, poursuivie dans les
rues de I’Houmeau par une meute de voyous, de mégeres
et de chiens. Juger ensuite... “Sa mére avait perdu, elle
devait gagner”. Y aura-t-il matiére & rire ? M. P.J.
Rémy, aprés avoir noté rapidement qu’il n’y a dans le
monde que des imbéciles et des salauds, s’abstiendra, au
long de son récit, de tout autre jugement. Annette ne sait
pas ou est le bien, ol est le mal. Disons qu’est mal ce
qu’elle voit, est bien ce qu’elle fait. M. P.J. Rémy la suit,
au rythme allégre de ses aventures, de ’Houmeau et du
Rempart du Midi (2 Angouléme), ou elle a trés vite
accédé, a Paris, de ’école des Sciences politiques qu'’il
connait bien et des cafés littéraires et des bars ou I’'on
pense du VI¢ arrondissement a des faubourgs populistes
ou elle flirte un temps avec la Révolution et ol le roman
d’éducation prend soudain une coloration qui ne
convient guére a son teint. M. P.J. Rémy s’en apercoit et
raméne son Annette, sans s’attarder davantage dans cet
envers de I’histoire contemporaine, vers le VI¢ arrondis-
sement, pour la mettre dans le lit d’un grand écrivain trés
parisien et trés mondain qui est peut-étre Chardonne ou
Morand. Elle y affine son art d’écrire. Son réve, c’était :

“écrire un livre avec un style froid”. Aussi bien, M. P.J.’

Rémy I’a noté dés le début de son histoire, “la passion lui
faisait défaut”. Jean Prévost écrivant sur Lamielavait dit
que cétait “une femme dont la téte s’enflammait plus que
le ceceur”. A vingt et un ans, en 1958, Annette aI’dge de la
IVe République qu’elle a vu naitre et qui est en train de
mourir. Elle publie son livre qui doit ressembler beau-
coup a celui que M. P.J. Rémy vient d’écrire sur elle et
ou “elle tient le feu de treés prés”. Cest un succes. “Sa
carriére, nous dit-on, ne fait que commencer”. Lamiel
n’est-il pas un roman inachevé ?

M. P.J. Rémy a établi un parallé¢le entre I'histoire
d’Annette et celle de la IV¢ République. L’une gagne ou
’autre a échoué. Annette ou I’éducation des filles n’est
pas un récit moral. Est-ce pour cela qu’il nous donne tant
de plaisir ?

*
* *x

Mme Frangoise Chandernagor a écrit il y a quelques

années des mémoires apocryphes de Madame de Main-
tenon qui auraient suffi a la faire connaitre si ses succés
- elle est major de I’E.N.A. - ne lui avaient déja assuré
par ailleurs une bonne publicité. Précédée de sa réputa-
tion d’historienne et d’administrattice de haut rang,
Mme Chandernagor vient de publier un roman, La
Sans Pareille (4), annoncée a son de cor et de trompe
dans toute la presse et qui a dégu. C’est le premier volume
d’une trilogie romanesque présentée comme la biogra-
phie d’une “égérie de la V¢ République”. Il est consacré a
la jeunesse de Christine Valbray, fille naturelle d’un
ambassadeur de France et d’'une pauvre ouvriére, aban-
donnée par son pére qu’elle ne retrouvera qu’a seize ans
au Palais Farnése, & Rome, élevée jusque l1a par son
“pépé”, vieux militant révolutionnaire, bonne éléve,
raflant tous les prix, le type méme de la boursiére, sou-
dain promue & une situation d’héritiére que le succeés a
Pagrégation a vingt deux. ans vient conforter en lui
ouvrant des portes qu’une fille d’ambassadeur eut eu
peut-étre du mal a forcer. Ainsi la suivrons-nous dans les
salons et les chateaux, mais aussi dans toutes les officines
de Iintelligentsia. A la croisée de ces deux itinéraires, elle
devait normalement rencontrer la réussite politique.
Christine Valbray épouse un conseiller technique de
cabinet ministériel, apré avoir crié¢ ’Huma dimanche aux
bouches de métro et elle devient chargée de mission du
ministre des affaires étrangéres. Le deuxiéme volume de
la Sans pareille marquera I'apogée de cette carriére. Mais
’ancien prix d’excellence du lycée de banlieue ouvriére,
I’humble petite fille méritante grisée par la fortune aura
sombré entre temps dans des débauches messaliniennes
que la plume de Mme Chandernagor qu’on ne croyait
pas si affranchie ne s’offusque pas de décrire (on oublie
que l'auteur de I’Allée du roi avait suivi Mme de Main-
tenon dans un début de carriére galante) et le troisiéme
volume de cette trilogie romanesque conduira, a travers
les scandales, ’égérie de la V¢ République en prison.

On ne pourra vraiment juger de ’'ensemble qu’a ce
moment. D’ores et déja, on reléve le sérieux que le prix
d’excellence Valbray met dans sa fagon de conduire sa
vie jusqu’en ses pires dévergondages, 1’élégance trés étu-
diée et un peu apprétée de son écriture. Elle ne s’aban-
donne jamais a I'improvisation. Aucune des foucades,
chez elle, qui font le charme de la petite Lamiel de
M. P.J. Rémy. Elle doit son nom de “la sans pareille” &
une célébre courtisane de la Renaissance italienne. Le
portrait de Christine Valbray offre le méme vernis glacé
que les portraits de cette époque. Autour de cette figure
altiére et dont la beauté reste froide, est peinte toute une
société, mais avec une abondance de notations, dans un
papillotement de touches ou les traits demeurent indis-
tincts. Par moments, le peintre pose son pinceau et c’est
le haut fonctionnaire qui semble ouvrir des dossiers pour
mettre en roman des rapports confidentiels. La lecture
en est monotone et finalement ennuyeuse.

On n’aurait pas donné cependant une idée exacte du
roman de Mme Chandernagor, sil’on en restait a ce qui
n’est aprés tout, peut-€tre, que I’anecdotique. Il se pré-
sente en deux parties, deux volets ; dans I'un, Christine



Valbray raconte et écrit sa vie ; elle en fait un récit qu’elle
envoie a une amie ; celle-ci, dans le second volet, I’ana-
lyse, lacommente, la juge. Elle s*érige en biographe ;elle
prend ses distances tant vis-a-vis de I’auteur du récit que
du temps.ou elle vivent toutes deux, en se plagant dans
une perspective philosophico-historique, mais fascinée
par la “sans pareille”, elle se regarde dans le miroir
qu’elle lui offre. C’est peut-€tre cette image qui, lorsque
sera achevée la trilogie annoncée, s‘imposera au lecteur
enfin récompensé ‘de sa longue patience. “Qu’est-ce
qu’une biographie ?”, demande Mme Chandernagor
qui, pour avoir écrit les mémoires de Mme de Mainte-
non, doit le savoir. Elle nous laisse entendre que le réle le
plus important doit y &tre tenu par le biographe lui-
méme, Cette histoire d’une vie dont la démarche linéaire
dans les allées du pouvoir ne paraissait pas devoir poser
de problémes, risque d’aboutir, par des détours bien
préparés, a d’étranges renversements.

*
* *

Jean-René Huguenin a publié dans Arts autour des
années 55 une grande enquéte sur le néo-romantisme.
C’était le moment ol triomphait le néo-réalisme de
M. Robbe-Grillet. Une bourgeoisie repue applaudissait
au théatre des étres hailloneux, faméliques, ayant a peine
la force de se trainer hors de leurs poubelles. Beckett
servait de repoussoir a la société de consommation. Mais
la nausée n’allait pas tarder a s’emparer des “jeunes
cadres & mi-chemin de la réussite” dont Georges Perec
avait décrit la boulimie matérialiste dans Jes Choses. Le
romantisme dont Jean-René Huguenin avait pressenti
les chances entretenait sous les tristes cendres de cette
époque sans poésie un feu dont les jeunes gens de Mai 68
allaient faire un incendie. Mai 68 a été ’explosion a
retardement du romantisme refoulé des années 55.

Nous recueillimes a 1’époque les retombées de cette
explosion dans deux livres révélateurs de ’état d’esprit
de la jeunesse, La Casse de M. Christian Dedet et La
Cause des Peuplesde M. Jean-Edern Hallier. M. Jean-
Edern Hallier, un soir qu’il avait avalé une boule de
haschisch, fit un faux pas dans la rue, fut ramassé un peu
brutalement par les CRS qui poursuivaient les manifes-
tants et conduit au centre de triage de Beaujon. Cet
esthéte était déja révolté, il se réveilla révolutionnaire.
Quelques jours apres, il courut a Flins ot 1a jeunesse se
battait au milieu des blés en herbe. C’*était le temps des
cerises. M. Jean-Edern Hallier écrivit la Cause des peu-
ples sur l’air désuet de la romance de Jean-Baptiste Clé-
ment. M. Christian Dedet, lui, se proclamait au milieu
de ces effusions lyriques “gauchiste de droite”. M. Denis
Tillinac, vingt ans aprés, nous raconte a son tour la
campagne printaniére ou les roses qui fleurissent
aujourd’hui produisirent leurs premiers boutons. Il
appartient a la génération des Vingt ans en 1968. N’y
a-t-il entre elle et lui qu™un léger malentendu” ? Cest le
titre qu’il donne a un livre (5) ol le roman apparait tissé
de souvenirs, mais ou toute complaisance pour le roman-
tisme de cette année folle est exclue. M. Tillinac n’est

pas romantique. Ii n’est que romanesque.

A ceux qui voulaient en ce temps “faire avancer I'His-
toire”, il proposait : “Et si on la faisait reculer”. M. Til-
linac s’est épris en lisant Les Trois mousquetaires et
Vingt ans aprés de Marie de Rohan, duchesse de Che-
vreuse. Il a méme écrit un livre sur elle. Il n’a vécu mai 68
qu’en révant a la Fronde. 1l était d’Artagnan. Il cavalca-
dait sur son solex au milieu des émeutes parisiennes en
chevalier anachronique. Il a rapporté de ces excursions
aux confins du délire un livre ou il voit, il peint, il juge,
ou, la téte dans les nuages de son réve, il reste lucide.
“Sale réac.”... ainsi le traitaient ses camarades.

La chronique de Mai 68 est dans un livre ou les idoles
et les mythes en prennent un sérieux coup un morceau
réjouissant. Mais il y a, a I’horizon de ce champ de
bataille, un arriére-pays de calme et de paix, et cet
arriére-pays, la province frangaise ot 'on vivait alors
avec un siécle de retard, c’est Moulins, c’est aussi bien la
Guérande alaquelle M. Tillinac réve en lisant Béatrix, le
roman de Balzac, le soir ou la Bourse brile. “C’était
agréable, écrit-il, de vivre 3 Guérande sous la monarchie
de Juillet dans le manoir d’un hobereau démodé”.
M. Tillinac ne pensait qu’a Paris dans sa profonde pro-
vince, quand, adolescent, il regardait passer les trains sur
le quaide la gare. Ah, le joli début de roman ! Alafinde
son livre, il se replie sur elle. C’est, aprés une escapade
dans le réve qui a été bien intéressante, le retour au réel,
et il est émouvant. Dans La casse, livre de fantassin, de
tirailleur, M. Christian Dedet avait effectué le méme
retour. M. Tillinac, lancé en solex sur l’autoroute
déserte qui le raméne vers Moulins, ’effectue, lui, encore
en cavalier, avec, dans son porte-bagages, une provision
de songes ou il continuera, rentré au pays, de puiser de
nouvelles énergies pour de nouveaux départs, de nou-
velles équipées.

Toute I’ccuvre naissante de M Tillinac est faite de ces
aller-retours entre la Province et Paris, entre la réalité et
le réve. Mais le réel n’est jamais 13 ol se trouve M. Tilli-
nac, et il est toujours a 'autre bout de lui-méme pour
s’évanouir dans un mirage dés qu’il est retrouvé. Un Iéger
malentendu est un exemple de cette navette entre les
deux termes d’un voyage qui s’annonce sans fin, sur le
chemin du “pays ou l’on n’arrive jamais”. Le “léger
malentendu” évoqué par M. Tillinac n’est pas entre lui
et sa génération, mais avec lui.

*
* %

M. Philippe Labro aécrit dans L’Etudiant étrangeret
dans Un été dans I'Ouest (6) le roman d’apprentissage et
de formation d*‘un jeune homme ignorant, aventureux,
assoiffé de savoir et de vivre”. Un été dans I’Ouest est la
seconde étape du grand voyage hors de lui-méme qui a
entrainé un petit “frenchie” des années 60, loin de sa
famille et de son pays, a la découverte d'un monde nou-
veau et d’'une nouvelle vie. “Comment vivre ? Comment
obtenir le plus de vie possible ?”. Telle est la question
qu’il s’est posée au seuil de cette aventure. Barrés au
méme 4ge avait formulé la méme interogation. Mais
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c’était la mort et ses mirages qui le hantaient. M. Labro
est bouillonnant de vie. Il a lu, enfant, Fenimore Cooper,
Mayne-Reid, Jack London. Jeune homme, il a lu Stein-
beck, Caldwell, Dos Passos, tous les auteurs américains
dont la génération de la défaite, en France, s’est gavée.
Ce sont ses professeurs d’énergie. Le campus universi-
taire ol il a placé la premiére partie de son histoire n’a été
qu’une étape. Il s’y est dédouané, dépaysé, mais il devait
aller plus loin, il voulait se ressourcer. Un été dans
I'Ouest est la seconde étape de ce voyage d’initiation a
une nouvelle vie. C’est une marche de libération et de
conquéte. Embauché dans un chantier forestier, en
pleines Rocheuses, 1*étudiant étranger” sera-t-il recon-
naissable a 1a fin de ’ét€, dans ce garcon barbu, habillé de
cuir, chaussé de bootspointus a semelles biseautées ?11a
pénétré les secrets de la forét et en a retenu les enseigne-
ments :soumission a la nature, esprit d humilité, simpli-
cité d’ame. Ce récit d’aventures, comme on n’en lit plus
guére dans un monde parisien limité au VI*™¢ arrondis-
sement, avec, tout au plus, une téte de pont sur le XVIe,
n’est pas exempt d’un certain souci moralisateur. Il porte
bien la date des années 50-60 ou M. Labro a eu vingt
ans. Camus perce sous Jack London. Les derniéres pages
de ce livre sont relevées par un ton de défi. “A nous deux
Paris”, s’écrie I’étudiant étranget de retour en France. 11
essaie de forcer les portes des salles de rédaction de larue
Réaumur. Un Rastignac du Colorado : on ne le com-
prend pas. Il ne trouve pas a placer ses reportages
d’outre-Atlantique. Son accoutrement de cow-boy n’est
pas encore a la mode. “Vous me reverrez”, crie-t-il en
emportant sa copie. On a revu M. Labro.Un été dans
I'Ouest est un livre de “gagneur”.

*
* *

M. Erik Orsenna intitule L’Exposition coloniale un
gros livre de six cents pages (7)dans lequelil ne consacre
qu’un chapitre de vingt pages a cette exposition dont on
ne se souvient peut-étre plus trés bien. Elle eut lieu dans
les années trente, moment ou se forgeait A Paris dans les
bureaux de la rue Oudinot Ia notion d’Empire. Edouard
Daladier devait quelques années plus tard en assurer la

promotion et permettre a la République de se proclamer.

Empire, quand elle allait &tre réduite au Royaume de
Bourges. Pourquoi M. Erik Orsenna a-t-il écrit L ’Expo-
sition coloniale ? C’est, fait-il dire au héros de ce livre
qui a nom, comme lui, Orsenna, qu™il n’aime pas vivre a
P’étroit”. Ainsi nous entraine-t-il dans un périple autour
du monde, a travers les cinq continents coloriés en rose,
vert, bleu, jaune et mauve de I’Atlas Gallouédec et Mau-
rette de nos enfances réveuses et patriotiques, partout ou
le drapeau tricolore est planté. Roman ou chronique.
L'exposition coloniale méle I'histoire de ’Empire fran-
cais a celle de la famille Orsenna. C’est, curieusement,
la faveur du développement de 'industrie du caoutchouc
dont Gabriel Orsenna, employé des usines Michelin a
Clermont-Ferrand, s’est fait le propagandiste autour de
la Terre. Le capitalisme donne du souffle & I'impéria-
lisme, mais le caoutchouc étant matiére essentieliement
¢lastique, a son mouvement d’expansion succeéde celui

duretraitet M. Erik Orsenna peut nousdirequ ‘iln’ya
pas d’espoir dans le caoutchouc”, non plus qu’il ne pou-
vait y en avoir dans ’Empire. “On pouvait bien le tirer,
Pétirer, ’agrandir, la France reviendrait toujours & sa
taille originelle, un simple hexagone, une puissance
moyenne...”

Aussi bien, ce livre out “chaque mot est un souvenir ou
un projet, ouvre une porte vers I’avant ou ’arriére, vers
’avenir ou le passé”, ou “une fois la porte ouverte aux
souvenirs, les années passées surgissent entiéres par
bribes, toujours bavardes”, ce roman-chronique qui pré-
sente les couleurs d’une affiche de propagande et qui est
écrit dans une sorte de précipitation un peu haletante et
apparemment joyeuse, baigne-t-il dans un climat beau-
coup moins exaltant que débilitant. Les fi¢vres colo-
niales enflamment I'imagination des Orsenna, mais
minent le corps frangais. M. Erik Orsenna peut nous
entrainer jusqu’a Saigon et 3 Hué, c’est au temps de la
débacle de Dien-Bien-Phu. Nous préférons les pages de
son livre ol il nous raméne en France,ou nous respirons
I’odeur de crottin de cheval de Levallois, ou nous allons
boire des eaux roboratives aux sources thermales et
maternelles d’Auvergne, ou s’exprime dans la liesse du
“Vel d’Hiv” pendant les Six-Jours toute une poésie
populaire de France moyenne lectrice de Paris-Soiret de
I’Auto. Le livre se termine au soleil de Cannes, ville de
retraités. L’Exposition coloniale peint une France
malade de la grandeur, une famille contaminée par
I’épopée. C’est un livre a lire pour une convalescence.

*
* %

M. Frangois-Olivier Rousseau a écrit dans /a Gare de
Wansee (8) 'histoire d’un groupe de peintres berlinois
dans I’avant-guerre de 1914. Il y narre une recherche
esthétique, il tente d’y définir un art de peindre ou ce qui
est le plus important, c’est “I’art de regarder”. Il y a dans
ce roman, un regard, justement, inquisiteur et profond,
sur la grande ville, la rue, la foule anonyme, une plongée
dans des dessous ténébreux d’ou émergent des fulgu-
rances vite éteintes de destins individuels. Il reste de cette
tentative picturale et unanimiste pour embrasser le
monde une étendue grise et pale de lumiére septentrio-
nale ou ’ouverture sur ’infini, sur I"idéal, débouche sur
I'indéfini.

L’appel du Sud que deux jeunes suédois ont cru
entendre, de 'autre c6té de la Baltique, 4 ’aube de ce
siécle ne les a entrainés que dans I’Allemagne du Nord.
Ils découvrent Berlin en été, ils sentent dans la capitale de
Guillaume 1II, écrit M. Rousseau, “un air ineffablement
alangui, une prémonition de Naples ou de Grenade”. Ils
n’iront pas plus loin. L’Allemagne.sera pour eux “une
Italie ou une Espagne du pauvre”. Le pélerinage initiati-.
que vers la lumiére qu’autrefois, tout peintre a vingt ans
entreprenait, a, pour ces “vikings dégénérés”, tourné
court. Nous avons entendu récemment dans un autre
roman de recherche esthétique et de formation morale,
I’Amour de M. Dominique Fernandez, un autre appel



du Sud. Il a conduit les jeunes gens de M. Fernandez
de Lubeck jusqu’a Rome. L’Amour ne cherchait qu’a
conjurer I'imprécision des paysages nordiques, 1'indé-
termination de la pensée, la confusion des formes. Il se
dégageait du roman de M. Fernandez une conclusion
anti-romantique, un besoin d’ordre. Le roman de
M. F.O.Rousseau ol se manifeste, au milieu des années
de prospérité de la fin de ’été wilhelminienne, une secréte
aspiration de l'esprit au désordre, exprime une insatis-
faction, une frustration. Si, 4 1a fin, 'un des personnages
de la Gare de Wansee, le Narrateur, est entrainé au dela
de la méditerranée vers I’Egypte et I'Orient, c’est pour
s’entendre dire que “le monde est vide” et qu™il n’y arien
a voir™. 1l revient & Berlin ou il ne reconnait plus per-
sonne. On est a la veille de la Guerre. La Gare de Wansee
s’achéve sur une perspective de décomposition générale.

Qu’a voulu étre, en fait, le Narrateur de la Gare de
Wansee qui en est le personnage principal ? Un homme
libre... 11 a fui la Suéde non pas tant peut-Etre pour
répondre & I’appel du Sud que pour échapper 4 une mére
possessive. Larecherche esthétique n’aurait-elle été dans
celivre quun alibi ? Etlatentative de participer 4 ’aven-
ture collective d’une grande ville, une maniére de conju-
rer une irrépressible aspiration a la solitude ? Le Narra-
teur de Ja Gare de Wansee ne nous cache pas que “dansla
promiscuité délicieusement étouffante de Berlin”, il n’a
jamais eu “la sensation de toucher vraiment personne”.
Ce roman, évocation nostalgique d’un passé qui n’est pas
mort, mais, dit M. Rousseau, “inachevé”, comme s’il
restait en retrait au bord d’un avenir menacgant ou il
craint de réfléchir sa figure, ce roman qui tend a emplir
une ville fantdmatique ou la vie n’apparait que comme
une exubérance superficielle, d’un grouillement d’étres
violemment colorés pour en combler le vide, n’est, en
définitive, sous le couvert d’un roman de groupe, que la
narration d*un destin orphelin et esseulé, sous le couvert
d’une réussite de carriére, 1’échec d’une vie d’homme
dans son aspiration a la plénitude, a I'achévement, au
bonheur.

Pour en revenir au roman de M. Dominique Fernan-
dez, il était au lendemain d’un grand désordre révolu-
tionnaire, celui de 1789, retour a la vie et remontée dans
lalumiére. La Gare de Wanseeest, a la veille de la guerre
de 1914, descente dans la grande nuit du XX¢ siécle. Ce
roman apparemment froid et dont ’auteur semble pren-
dre ses distances a I’égard de la passion qui y couve, est
tout clignotant de lueurs désespérées, de signaux de
détresse, et c’est ce qui en rend la lecture bouleversante.

*
* *

L'objet perdu de Il'amour, de M. Michel Brau-
deau (9) renvoie le lecteur & Naissance d’une passion
dont j’ai rendu compte ici (10), livre & lire, écrivai-je,
“avec attention, prudence, une admiration mélée d’hor-
reur”. Ce roman n’exprimait, a travers les simulacres de
I’amour, rien que la passion de la mort. Il était composé
de deux parties, un manuscrit de roman, un journal,
écrits par deux personnes différentes sur le méme sujet,

se censurant, se démentant, se langant 1’'un l’autre un
défi. L’objet perdu de I'amour est soumis a des régles de
construction aussi compliquées. Il est composé de trois
parties, un roman-brouillon dont I’auteur est Axel Belli-
ceaux, le personnage principal de Naissance d’une pas-
sion, et qu’un éditeur indélicat publie 4 la faveur de sa
disparition, c’est Je Don de mourir ; un essai autobio-
graphique qu’Axel a chargé un ami d’écrire a sa place, Ia
Vie autorisée d’Axel ;un autre roman d’Axel Belliceaux
publié par son ami aprés sa mort, le Fils gothique. On
nous a révélé dans Naissance d’une passion le talent de
truqueur d’Axel. Le montage savant et habile de 1’Objet
perdu de 'amour procéde du méme talent. Truqué, I'en-
fer ot nous entraine Axel Belliceaux dans le Don de
mourir et ou il se regarde dans une glace qui lui renvoie
son image de suicidé vivant une seconde vie désormais
sans responsabilité ni sanction au milieu de champs myr-
teux débarrassés de toutes ronces. Il s’est fabriqué, nous
dira son biographe, “un enfer a sa convenance, inodore
et tempéré, plus doux que la vraie vie”. M. Braudeau
nous fait visiter cet enfer tranquille, avec des apergus
provinciaux sur des villages ot ne manque méme pas le
clocher de I’église et o1 I'on n’est jamais dépaysé. C'est un
enfer ol I'on imagine Marcel Jouhandeau reconnaissant
les us et coutumes de Chaminadour. Mais parfois un
coup de pinceau a la Jérdme Bosch projette sur ce pay-
sage de douce France une lueur inquiétante. Truquée
aussi, la biographie d’Axel Belliceaux, dans la deuxiéme
partie du livre, sous le titre significatif de “vie autorisée”.
Truqué encore le Fils gothique ou l'auteur de la Vie
autorisée d’Axeldécouvre un aspect qui se cachait de son
héros, mais dans la lumiére louche d’une salle de travail
du Museum d’Histoire naturelle ; il s’y est réfugié au
milieu de feetus conservés dans des bocaux de formol
pour essayer d’écrire I’histoire renversée de sa vie en
remontant de I’enfer jusqu™au lieu ou I'a fait naitre la
Providence”. La Providence... ¢’est le dernier mot de ce
livre menteur et fascinant. On y lira ce que ’on veut : un
défi démoniaque, ou la nostalgie de la grace.
*
* ¥

Le regretté Pascal Jardin a évoqué dans le Nain Jaune,
un livre de souvenirs, la vie ardente de son pére Jean
Jardin. “L’un des derniers occidentaux & avoir vécu
d’une maniére totalement aristocratique”, écrivait-il.
Jeune homme pauvre, Jean Jardin est devenu I'un des
grands patrons des chemins de fer francais. En politique,
il jouait le role d’éminence grise. Observateur attentif de
I’Europe en décomposition, il a vu venir de loin les
Cosaques, mais comme Léon Bloy, il attendait le Saint-
Esprit. Il voulait, pour traverser le Déluge, batir “I’Arche
catholique, classique, hiératique, humaine”. Sa vie a été
un spectacle prodigieux. Guignol, Roi Lear, Cid Cam-
peador, Enchanteur Merlin, Milord P’Arsouille, fonc-
tionnaire giralducien, Jean Jardin a endossé, dans la
grande féte baroque de I’entre-deux guerres, toutes les
défroques. Chaque fois, il en a fait un habit de gloire. La
mystique, la. poésie, la finance, I’amour, il a touché a
tout, et tout le brilait. Sa vie n’a été que flamme.

61



Ce feu vivant n’est pas éteint. M. Alexandre Jardin,
son petit-fils, le rallume en tout cas dans Je Zébre (11).
Comment ne pas reconnaitre dans Gaspard Sauvage,
notaire de petite ville et fabricant de fausse monnaie,
dont le premier mot est qu’il refuse de croire au “déclin
des passions”, un épigone de Jean Jardin ? A quarante
ans, Gaspard Sauvage veut réveiller I'amour conjugal
assoupi dans le confort. Il veut le rendre fou. Il écrit a sa
femme des lettres signées ‘Iinconnu”. II lui donne
rendez-vous dans des chambres d’hétel borgne ou des
cellules de monastére. Il manquait peut-étre a Jean Jar-
din d’avoir revétu I’habit de Roméo. Gaspard Sauvage
grimpe, encapuchonné d’une cagoule, d toutes les
échelles de soie du romanesque. Pris a son jeu, il en
mourra, mais, outre-tombe, il trouve encore le moyen de
faire I'amour a sa veuve. Jean Jardin I’enchanteur a été
un maitre en Sorcellerie ? Comment ’amour peut vain-
cre la mort, son petit-fils nous 'explique.

11y adans le Zébretoute la cocasserie de Marcel Aymé
et une préciosité d’émotion poétique a la Giraudoux.
C’est une ouverture, a travers le roman noir, sur 1’au-
dela, sur les suprémes secrets, une clownerie mystique.
L’ame inassouvie de Jean Jardin s’y donne la féte.
*
* ¥

M. Didier Van Caulewaert appartient a la postérité
de Marcel Aymé et d’Antoine Blondin. Si on remonte un
peu plus haut dans son arbre généalogique, on y trouvera
Morand et Cocteau. Ily aen lui du Thomas I'imposteur.
Jacques Laurent nous a confié un jour qu’il était le fils
naturel de Thomas I'imposteur et de I’espiégle Lily. Ily a
un cousinage entre Jacques Laurent et M. Didier Van
Caulewaert. J’en ai assez dit sur la famille littéraire de ce
jeune homme doué. Il a obtenu pour son second roman,
Poisson d’amour, le Prix Roger Nimier.

“Panache, gratuité, insolence”, M. Didier Van Cau-
lewaert a placé son dernier roman, L ‘orange amére (12)
sous ce triple signe. L’orange ameére est 'histoire de la
fille d’une garde-barriére, elle a deux péres, un peintre
animalier, un marquis trafiquant d’armes (quel est le
bon ?), elle est ¢élevée par les veuves des deux péres sous
le regard et avec la complicité du curé de la paroisse,
animateur de ciné-club et chef d’orchestre. Jeanne Brun
n’a rien a faire sur la terre, nous dit M. Didier Van
Caulewaert. Elle est donc disponible pour toutes les
aventures. Quelle aubaine pour un romancier ! M. Van
Caulewaert profite de cette disponibilité pour entrainer
son héroine autour du monde dans un récit sans queue ni
téte ou le caprice de l'auteur est érigé en seule régle
d’action. M. Van Caulewaert s’en donne a cceur joie
avec Jeanne Brun. On se lasserait vite de ces cabrioles si,
soudain, celle-ci, n’en avait assez de jouer, si elle ne
décidait de “faire enfin quelque chose” et sile roman, du
coup, ne prenait un air sérieux. Jeanne Brun veut étre
actrice. La seconde partie de /’'Orange amére raconte
comment elle va tenter de conquérir Paris. C’est un
ratage. Il y a dans ce ratage, dans cette parade aux
lumiéres dont I’envers minable nous est dévoilé, une
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mélancolie un peu dpre, un air de féte triste ou 'on
éprouve une émotion. A la fin, revenant dans son village,
Jeanne Brun y gratte les herbes du cimetiére. “Elle se
sentait utile”, écrit M. Van Caulewaert. Ces quatre mots
ont dans ce roman tout étincelant de ses verrotteries un
accent de vérité. Il s’n trouve peut-€tre justifié. '

*
* *

M. Richard Jorif a écrit dans Clownerie (13) I'his-
toire d’'une famille bourgeoise du XVI¢ arrondissement
dans les années 35-39 de notre siécle. L’un des person-
nages de ce roman, Pierre Lambert-Chasseuil, a révé
d’étre écrivain, il aurait voulu écrire un roman qui aurait
été “I’histoire de sa génération, ’histoire des jeunes gens
qu’il avait connus... revenus de leurs illusions, de leur
ambition folle et tétue de construire I’Europe sur des
cahiers d’écolier, d’instaurer un ordre spirituel ou 'indi-
vidu et la société seraient réconciliés”. A quinze ans, il
admirait Moréas, Raymond de la Tailhéde, Pierre
de Nolhac, a vingt ans il lisait Ordre nouveau d’Arnaud
Dandieu et Robert Aron. 11 a pris I'idée de son roman a
écrire dans Les Grands Voiliers de Gilbert de Voisins.
Dans Clownerie, roman-chronique d’une famille a
défaut d’étre celui d’'une génération, M. Richard Jorif,
pressentant qu’en ces années 35-39 une atroce aventure
collective se prépare et que tout destin individuel va y

~ disparaitre, livre, pressé par le temps, une ébauche de

I’'ambitieux roman dont Pierre Lambert-Chasseuil avait
révé. Il est fait d’instantanés, les personnages n’y sont
que des silhouettes, les idées y font I'objet de rapides
notations, les événements historiques s’effacent derriére
I’anecdote. Erreur de perspective : Henri de Kerillis
tient une place importante dans lhistoire politique.
Autres erreurs : Thierry Maulnier n’écrivait pas alors
dans /e Figaro, et L’Insurgé n’était pas un quotidien. Le
roman de M. Jorif est écrit d’une plume 1égére, en poin-
tillés, le trait n’y est jamais marqué. On y respire une
odeur de bonheur matinal, dans une brume de prin-
temps. Les meilleurs chapitres de ce livre sont consacrés
al’enfance, le petit Nicolas jouant dans le square Lamar-
tine sous le regard de sa bonne, les vacances de Villers en
36, au temps des congés payés. Ce sont des scénes d’En-
fantines de Valery Larbaud. Un sentiment de 1égéreté,
mais aussi de précarité, une fragilité de la lumiére, la
montée des ombres, donnent a Clownerie, titre ol ne
s’expriment que sarcasme et désinvolture, mais nulle-
ment ce que ce roman contient de tendre et de délicat,
une sorte de charme troublant. ’

Philippe SENART

(1) () (8) - Grasset

(3) - Albin Michel

(4) - Bernard de Fallois

(5) - Robert Laffont

(6) (11) - Gallimard

(7) (9) (12) - Le Seuil

(10) - France-Forum : Janvier-Mars 1986, n° 225-226
(13) - Frangois Bourin



IONESCO

aconfession a répétition, le roman et le theatre
autobiographiques, le journal intime qui se
déguise en fiction, sont le sceau de I'impuis-
sance créatrice. Sauf dans le Voyage chez les
morts, lonesco ne se raconte pas, c’est-a-dire qu'il coule
dans une forme impersonnelle son expérience person-
nelle. Chacun peut se reconnaitre dans ’ceuvre. Avant
d’étre psychologie, sentiment, message, le théatre est
construction. C’est par la construction qu’il dure. Telle
est la conviction qu'exprime Eugéne lonesco, “existant
spécial”’né en 1912 en Roumanie, grandi en France de
1913 4 1925, roumain a nouveau de 1925 jusqu’a la
guerre qu'’il vit partie en Roumanie, partie en France. Si
Ionesco ne se raconte pas dans ses piéces, ses piéces
racontent lonesco. Elles tirent leur substance des
angoisses, des obsessions, des expériences de 1’auteur,
angoisses, obsessions, expériences qui sont celles de cet
existant vraiment trés spécial qu’est I’8tre humain. On
rapporte qu’a la question : “comment vous appelez-
vous ?” Erik Satie aurait répondu : “Erik Satie...
comme tout le monde”. Comme tout le monde : tel est
Eugene Ionesco, excepté qu’il a regu, lui, la grace d’étre
un artiste, c’est-a-dire le don de savoir parler de tout le
monde en des ceuvres qui parlent a tout le monde.

Depuis le 16 février 1957 on rit chaque soir a la
Huchette et a certains moments on manque de s’étran-
gler tant le propos dans sa forme et dans son ton posséde
d’efficacité comique. La Cantatrice a été créée en 1950 et
La Legonen 1951. On fut d’abord étonné : aucune can-
tatrice, chauve ou pas, ne se produisait sur la scéne.
Quant a la'legon c’était, il faut le reconnaitre, une dréle
de legon. Dans la premiére de ces deux piéces un couple
anglais dans un intérieur anglais avec fauteuil anglais et
pendule anglaise accueillait un autre couple anglais. La
conversation ¢onsistait en un échange de banalités tirées
de la vie quotidienne, mais si contradictoires entre elles,
si loufoques sous leur apparence anodine, qu'il en résul-
tait un effet d’étrangeté qui culminait dans I’allusion,
suivie d’un long silence, a une invisible et mystérieuse
cantatrice chauve. Il se rencontra des cuistres assez cuis-
tres pour trouver la ce qu'ils étaient décidés a y trouver a
tout prix, a savoir une critique sociale, la critique de la
bourgeoisie britannique ! En fait lonesco était parti des
répliques de ’Anglais sans peine et, par transformations
successives, en avait tiré une fable ou transparaissaient
ses interrogations passées, présentes et a venir. Dans la
Legon, on voyait un professeur, d’abord timide et
réservé, puis de plus en plus autoritaire et démonstratif,
dispenser a une ¢léve effarée un savoir dont on rappellera
seulement deux des éléments les plus significatifs : “Ce
qui distingue les langues néo-espagnoles entre elles et
leur idiomes des autres groupes linguistiques tels que le
groupe des langues autrichiennes et néo-autrichiennes
ou habsbourgiques, aussi bien que des groupes espéran-

tiste, helvétique, monégasque, suisse, andorrien, pelote,

aussi bien encore que des groupes des langues diploma-

par André LE GALL

tique et technique - ce qui les distingue, dis-je, c'est leur
ressemblance frappante qui fait qu’on a bien du mal & les
distinguer 'une de l'autre - je parle des langues néo-
espagnoles entre elles, que I'on arrive 4 distinguer cepen-
dant grice a leurs caractéres distinctifs...” Et encore
ceci : “Les sons, Mademoiselle, doivent étre saisis au vol
par les ailes pour qu’ils ne tombent pas dans les oreilles
des sourds”,

Cela continue de se jouer depuis plus de trente ans. A
entendre les rires dans la salle on vient 4 se demander ce
qui, il y a un tiers de siécle, a pu faire de ces deux heures
de thédtre, une occasion de polémique ou d’indignation.
Rappelons ce qu’écrivait cependant un critique théatral
en 1955 : “Je ne crois pas que M. lonesco soit un génie

. ou un poéte ; je ne crois pas que M. Ionesco soit un

auteur important ; je ne crois pas que M. Ionesco soit
un homme de théitre ;... je ne crois pas que M. Ionesco
ait quelque chose a dire”,

Génie ? Poéte ? On laissera a d’autres le soin d’en
décider. Homme de théétre ? Personne ne peut croire

" qu’Eugene lonesco ne soit I'un de nos grands hommes de

théatre. Et nous, nous savons qu’il était bien prématuré
en 1955 de décider que cet homme-1a n’avait rien a dire.
Car précisément ce qu’avait a dire Eugéne lonesco,
c’était le rien, le rien du tout, ce rien en quoi, pensait-il,
consistait la vie, ce rien qui pourrait bien, a y regarder de
plus prés quelque chose. Ionesco a, dans les années cin-
quante, dépensé une partie non négligeable de son éner-
gie a polémiquer avec la critique. Dans ses Notes et
contre-notes (Gallimard, 1966) il s’est accordé le diver-
tissement de rassembler une série de citations le concer-
nant. L’effet d’accumulation est d’un comique irrésisti-
ble. Non seulement d’un critique a ’autre les reproches
sont contradictoires -auteur flou, écriture nette ; criti-
que violent de la société, complice du désordre établi ;
dénué d’imagination, incapable de canaliser son imagi-
nation ; théatre trop cérébral, théatre primitif etc... -
mais encore sous la méme plume se succédent d’une piéce
a l'autre, des jugements qui témoignent d’un véritable
don d’amnésie : le méme pour qui la Cantatrice chauve
ne méritait qu'un “haussement d épaule”se demandait a
propos des Chaises comment cette ceuvre avait pu étre
écrite par 'auteur “plein de fantaisie et d’humour de la
brillante cantatrice chauve”. Le méme, toujours, aprés
avoir éreinté Tueur sans gages terminait en disant qu’il
avait aimé et défendu Ja Cantatrice chauve, la Legon, les
Chaises lors de leur création.

Dans L mpromptu de I’Alma, lonesco s’est mis lui-
méme en scéne, jouant le réle de ’auteur ignare a qui
trois savants docteurs, Bartholomeus I, Bartholo-
meus [, Bartholomeus III, viennent enseigner I’art du
théatre a grand renfort de bombardements terminologi-
ques : historicisation, décorologie, costumologie, etc...
Pour le plaisir reproduisons ici quelques citations meur-
triéres. L’objectif tout d’abord tel que le fixe Bartholo-



‘“La Cantatrice Chauve’’, Théétre de Ia Huchette - .

meus 1 : “..un théitre digne de I’ére ultra-scientifique
et, 4 la fois, ultra-populaire, que nous vivons...”. “La
salle n’est pas trop grande, il y a vingt cinq places assises,
quatre debout... C'est pour un public populaire d ¢lite”.
Et puis ceci qui n’a sans doute pas fait plaisir a tout le
monde :

\

“Bartholomeus I. Substituez 4 Il'expression “s’en
tirer”, celle de “s’en distancier” qui signifie “prendre ses
distances” et vous comprendrez. Précisons : on ne se
distancie, par exemple, du cercle vicieux, qu'en n'en
sortant pas, au contraire, en restant dedans. 11s‘agitd’un
intéricur expérimentalisé de I'extérieur ou d’un extérieur
expérimentalisé de lintérieur. Car, plus on est distant...

Bartholomeus II : ...plus on est proche...

Bartholomeus I : ...et plus on est proche...

Bartholomeus 1I : ...plus on est distant...

c’est I'électrochoc de la distanciation ou effet Y...”.

Citations meurtriéres disais-je. Erreur : /Tmpromptu
date de 1955, or c’est dans les trente années qui ont suivi
que les docteurs Bartholomeus ont véritablement établi
leur régne sur le théatre. I1 n’a servi a rien que Ionesco les
désigne comme ses précieuses ridicules, a rien sauf a le
défouler et nous avec lui par la méme occasion. Et ¢a
c’est quelque chose.

Les Chaises ne sont pas seulement, comme on I’adit, la
tragédie de ’absence, elles sont aussi celle de 1a présence.
Présence des autres dans la conscience des deux vieil-
lards qui organisent cette réunion a laquelle personne ne
vient, qui se déroule devant des chaises vides mais que
I'imagination des deux personnages peuple d’une foule

d’invités dont ’empereur lui-méme. Un orateur doit
exposer la philosophie du maitre de maison. L’homme et
la femme accédent dans l'illusion & une sorte de plénitude
qui se conclut par leur saut en commun par la fenétre
dans le fleuve. Fin ambigiie : disparaissent-ils parce que
la reconnaissance universelle & laquelle ils aspirent de
toutes leurs forces leur a enfin été accordée ou parce
qu’elle leur a été refusée ? Le texte plaide enfaveurdela
permi€re hypothése.

Dans Rhinocéros, Tueur sans gages et Macbett,
Ionesco exerce son humour décapant sur la politique.
Aux facéties de la mére Pipe dans Tueur sans gages :
“pour désaliéner I'humanité, il faut aliéner chaque
homme en particulier... et vous aurez la soupe popu-
laire” succédent l'aveu de Macbett : “Oh ! monde
insensé ou les meilleurs sont pires que les mauvais et le
discours final de Macol, fils de Duncan, meurtrier de
Macbett, discours-programme pour le régne qui com-
mence : “Je sens que tous les vices sont si bien greffés en
moi que lorsqu’ils s’épanouiront, le noir Macbett sem-
blera pur comme neige et notre pauvre pays le tiendra
pour un agneau, en comparant ses actes 4 mes innom-
brables méfaits”. Le ton est assez différent de celui des
homélies électorales.

Le réquisitoire contre Ionesco a été conduit par tout ce
qui voit dans l’aliénation sociale la source principale du
malheur humain. Sur ce point en effet la vision du
monde de lonesco s'oppose radicalement a I'idéologie
non seulement communiste mais aussi sartrienne et pro-
gressiste. Pour Ionesco, la condition humaine n’est pas
d’abord sociale : elle est métaphysique. Depuis qu'il a



compris qu’il devait mourir, I’angoisse, dit-il, ne I’a pas
quitté. Ce qui ’écrase ce n’est pas la sociéé, c’est la réalité.
Une réalité qu'’il pergoit et restitue avec une acuité loufo-
que. L’espoir, 'optimisme etc... ne sont pas son affaire. I
dénonce les idéologies qui, au nom de I'avenir de I'hu-
manité, s’emparent des hommes et les enferment dans le
carcan des langages convenus. Quand on a voulu lui faire
dire que ’épidémie de rhinocérite qui transforme les
hommes les uns aprés les autres en rhinocéros, était la
figure du nazisme triomphant, il en est volontiers tombé
d’accord. Mais que la fable s’appliquit également au
communisme c’est ce qu'on ne lui a pas pardonné.
Moyennant quoi trente ans aprés, les affirmations de
Ionesco ont gardé tout leur tranchant alors que les enga-
gements et rengagements de ses contradicteurs semblent
sortir tout droit d’une piéce de Ionesco. )

Ecrivain de 'absurde ? Ionesco récuse le mot qu'il
juge trop tributaire de la mode. Mais il est vrai que les
propos du Ionesco des années cinquante et soixante
dressent de la réalité un constat qui laisse peu de place a
une quelconque finalité qui viendrait donner aux choses
une signification. La réalité certes n’est pas dénuée de
logique. Ce qui effare Ionesco c’est que la réalité soit
réelle et il lui arrive de douter qu’elle le soit. Sa vérité  lui
c’est cet effarement et ce doute. Il s’y tient avec une
probité qui lui permet d’en faire une vérité ouverte,
capable d’accueillir d’autres hypothéses que celle du
néant pur et simple, du non-sens ultime. Cette position
Paura protégé contre les entrainements successifs qui ont
conduit tant d’autres dans les eaux profondes de la com-
plicité pour ne; pas parler de celles de la sottise.

Si, sautant trente années, nous passons de /a Canta-
trice et de ;Ja Legon au Voyage chez les morts
qu observons -nous ? D’abord une continuité .: conti-
nuité du tor, continuité des thémes. On trouve ici les
facéties verbales du Ionesco de la Legon : “ce cadavre est
la preuve vivante...”. Pour le reste on doit avouer que le
texte est assez'déroutant, qu’une ou deux scénes sont
assez mal venues, qu'on a parfois le sentiment d’une
dérive mal maitrisée.

Le voyage dont parle Ionesco, c’est celui qu’il accom-
plit au pays des morts, au pays ou vivent, survivent,
s’agitent et revivent ses propres morts a lui. Cest une
tribu qui occupe la scéne.

Au milieu de cette tribu un personnage se proméne qui
évoque l'auteur; un “existant spécial ’égaré dans le grand
tohu bohu du monde, le personnage central du Voyage.
Cet “existant spécial”, nous I’avions déja rencontré dans
ce chef-d’ceuvre qu'est Le Roi se meurt, créé en 1962. “To
be or not to be”, la question ne change pas mais la
maniére dont Ionesco la pose n’appartient qu’a Ionesco.
Un homme se méurt. Quel homme ? N’importe lequel. Ii
se meurt entouré de ses deux femmes, la reine Margue-
rite, sa premiére épouse et la reine Marie, la seconde.
Sont également 12 un médecin, une femme de ménage, un
garde. Le cadre de la tragédie étant planté, ’'homme de
théatre qui n’avait rien a dire brasse en deux heures et de
la maniére la plus naturelle, la plus crédible, sur le plan

dramatique, tous les thémes qui occupent esprit des
humains depuis qu'ils ont jaili dans I’humanité. Le roi a
vécu des centaines d’années mais supplie qu’on lui
accorde encore une heure, I’heure ultime qu’il n’obtien-
dra pas. 1l craint la solitude mais il est prét si l’espéce
entiére venait a disparaitre a survivre seul dans un désert.
Il veut qu’on lui éléve des statues et qu’on garde sa
mémoire dans les livres. “Ah ! Qu'on se souvienne de
moi. Que I'on pleure, que I'on désespére. Que I'on perpé-
tue ma mémoire dans tous les manuels d’histoire. Que
tout le monde connaisse ma vie par ceeur. Que tous la
revivent... Qu’on brile tous les autres livres, qu’on
détruise toutes les statues, qu’on mette la mienne sur
toutes les places publiques”. Cri fou qui est de tous les
temps et qui transcende les idéologies. “Peuple, je dois
mourir”hurle le roi. “Cest un scandale ”dit le médecin.
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“Ce n'est plus un roi, c’est un porc qu’on égorge” s’in-

.digne la reine Marguerite. “Pauvre Roi, mon pauvre

Roi”s’exclame la trés aimante reine Marie. Et voici la
femme unique en sa double incarnation : d’un c6té la
parque au regard aigu dont les mots ont le tranchant du
couteau et qui enseigne le dépouillement, la résignation
et qui achemine le roi vers lirréductible, de I’autre
I’amante, la tendresse des amours humaines, I’horreur
mortelle de la séparation. Le roi va mourir :illesaitetil
ne sait d’ailleurs que cela. “Je m’aime” dit-il. Lorsque
Juliette, 1a bonne, lui fait le tableau de sa pauvre vie de
bonne et lui dit “je vis mal, seigneur” il ne peut que
répondre “on ne peut pas vivre mal cest une

contradiction”,

Un “existant spécial” sentant sa mort prochaine : tel
est le roi et dés lors, la situation étant créée, ’enchaine-
ment des mots, des idées, des sentiments, engendre un
dialogue ou Ionesco déverse en une forme qui n’appar-
tient qu’a lui, les questions et les anxiétés sans age qui
font les pi¢ces qui durent. Dérision ? Le mot a été si
souvent employé, il est si galvaudé, si usé, qu’on hésite a
y recourir. Le roi n’est pas dérisoire. Le personnage a
bicorne du Voyage non plus, qui en fin de compte ne sait
que répéter : “je ne sais pas”. On ne doit pas se dissimu-
ler que le théatre de Ionesco est un thééatre désespéré et a
certains égards désespérant. Mais ses autres écrits n’ont
pas toujours cette tonalité. Terminons en citant le pro-
pos qu'’il tenait il y a quelques années dans une conversa-
tion avec Philippe Sollers, publiée dans le Quotidien de
Paris. “J'ai dit plusieurs fois que tous les matins quand le
facteur arrive, j'espére que jaurai une lettre de Dieu ou
de l'un de ses secrétaires et je suis tous les matins, dégu.
Mais, il viendra, m’avait assuré un prétre-ouvrier. “Il
viendra. 1l n'est jamais trop tard.” Mais j'ai regu une
lettre d’un inconnu qui avait lu ce petit texte dans un de
mes livres et qui m’a répondu : “Cher Eugéne, je ne te
connais pas. Voild la lettre de Dieu. Tu es immortel. Je
suis immortel, nous sommes immortels. A bient6t dans
Iimmortalité”. Et bien je suppose que ce n’est pas zmpos-
sible que Dieu ait parlé par sa bouche, méme si lui
croyait qu'il faisait une plaisanterie. Et je crois que ¢ est
peut-étre lui, sans qu’il le sache, qui est 'Envoyé”.

André LE GALL



DISQUES par Marc DARMON

P. TCHAIKOVSKY : Casse-noisette, ballet Op. 71
Orchestre Philharmonique de Berlin, Semyon
BYCHKOV

2 disques ou 2 CD Philips 420-237

Semyon Bychkov seraen 1989 le nouveau directeur de
’Orchestre de Paris. Ce jeune chef de 36 ans, d’origine
soviétique, n’enregistre que depuis quelque mois, a la
téte des plus belles formations actuelles : 1’Orchestre
Philarmonique de Berlin, celui du Concertgebouw
d’Amsterdam... Ses premiers enregistrements sont prin-
cipalement consacrés a des compositeurs russes : une
trés belle Cinquiéme Symphonie de Chostakovitch, et de
Tchaikovsky la Sixiéme Symphonie “Pathétique” et le
ballet complet de Casse-noisette.

Ce populaire ballet féérique de la fin du XIX¢siécle est
une succession d’une vingtaine de petits morceaux, d’'une
qualité nécessairement inégale, remarquablement diri-
gés ici de sorte que le disque passionne tout du long.
L’intérét de I’auditeur est continuellement sollicité par
une prise de son trés agréable, aérée et spectaculaire. On
a le sentiment d’assister & un spectacle de ballet plutot
qu’a un concert.

Bychkov semble étre au début d’une éblouissante car-
riere de chef d’orchestre. Il est digne de prendre la reléve,
avec quelques autres (Chailly, Rattle...), des grands chefs
nés au début du siécle : Karajan, Solti et Giulini.

J. BRAHMS : 1° et 2° Symphonies, Variations sur un
théme de Haydn

Orchestre Philharmonique de Berlin, Herbert von
KARAJAN .

Deux disques ou deux CD : DG 423-141 et DG 423-142

Les deux premiéres symphonies de Brahms sont bien
traitées par les éditeurs de disques compact. Les versions
de qualité sont en effet nombreuses au catalogue. On
pouvait conseiller les directions de Bruno Walter (CBS),
Sir Georg Sotti (Decca) et chez Deutsche Grammophon,
Furtwingler, Bernstein et Giulini. C’est encore chez DG
que paraissent les deux premiers ¢léments de la nouvelle
intégrale d’Herbert von Karajan.

Les deux premiéres symphonies de Brahms furent
achevées en 1876 et 1877. Wagner avait déja composé sa
Tetralogie mais Brahms n’en a pas été influencé, contrai-
rement a Bruckner. Animées d’un souffle profondément
romantique, ces symphonies perpétuent la tradition de
Beethoven et de Schubert.

Les interprétations de Brahms par Karajan ont tou-
jours été remarquables et ici encore il faut admirer la
mise en place et 'équilibre de ces merveilles. Les nuances
et les phrases sont admirablement étudiés de sorte que la
structure dramatique des symphonies est parfaitement
mise en valeur. En complément les célebres Variations
Op. 56, sur un théme attribué a tort a Haydn, sont tout

aussi réussies. Karajan, 2 la téte de 1’'Orchestre Philhar-
monique de Berlin qu’il dirige depuis plus de trente ans,
signe 1a deux trés beaux disques, a rapprocher de ces
récentes réussites (Opéras de Wagner, Symphonies de
Beethoven, Poémes symphoniques de Strauss et Sibe-
lius, Concertos de Brahms...).

M. RAVEL : L’ceuvre pour piano seul
Samson FRANCOIS, piano
2 CD (pour le prix d’un) EMI 7691402

Les récentes rééditions d’enregistrements historiques
de EMI en disque compact ont mis a jour de véritables
trésors. Par exemple dans la collection “Références”
(90 F) : Le Voyage d’hiver de Schubert par H. Hotter,
les Etudes de Chopin par C. Arrau... (enregistrements
monophoniques) ou dans la collection “2 CD pour le
prix d’'un” (130 F les deux CD), les Nocturnes et les
Préludes de Chopin par S. Frangois... Parmi ces redé-
couvertes vous trouverez ’ceuvre intégrale pour piano de
Maurice Ravel que Samson Frangois enregistra en 1967,
trois ans avant sa mort. Cest une des deux ou trois
versions qui font référence dans ce répertoire. Ce coffret,
d’un prix trés intéressant, est largement a recommander
pour la qualité de l'interprétation et pour une prise de
son qui, malgré le souffle, est bien plus claire que celle de
V. Perlemutter (Nimbus), autre grande version qui a
pourtant quinze ans de moins.

Frangois-René DUCHABLE

Le jeune pianiste frangais Frangois-René Duchable
est, 4 36 ans, 'un de nos plus brillants interprétes. Alors
qu’il enregistrait pour EMI principalement des ceuvres
rares du répertoire (Dukas, études de Saint-Saéns,...),
Duchable enregistre depuis 1980 pour Erato les ceuvres
majeures pour piano et chaque nouveau disque est salué
comme un événement.

Ses plus belles réussites sont assurément ses trois dis-
ques Chopin (les quatre Ballades, Erato 75088 ; les 24
études, Erato 88001 et les deux derniéres sonates, Erato
88083) et son disque consacré a la Sonate en si de Liszt
(Erato 88091). Il y démontre une virtuosité et un toucher
indispensables dans ces ceuvres trés difficiles.

Lorsqu’il est accompagné, Duchable se montre tout
aussi excellent. Ses enregistrements des concertos de
Ravel (Erato 75323) et Poulenc (Erato 88140) sont
magnifiques. Ils sont parfaitement accompagnés par
Armin Jordan et James Conlon. En musique de cham-
bre, associé a son partenaire priviligié, I’altiste Gérard
Caussé, Duchable a signé également un trés beau disque
Brahms (Erato 88180).

La plupart de ces disques figurent parmi les deux ou
trois versions a conseiller des ceuvres concernées. Les
prises de son Erato sont d’une grande fidélité. Voila des
disques dont on parlera encore longtemps.



OClZ[gS\

Lecture

La connaissance inutile

Grands économistes et partis politiques
De Ia violence internationale

Un siécle, une vie

La société du spectacle

Pour IEtat, Contre I’Etat

Louis XVIII

® La connaissance inutile de Jean-Francois Revel

Ces 391 pages - aux limites de lalongueur !-donnent
a penser et déconcertent.

L’argument du livre est simple. 1l est annoncé, on ne
peut plus clairement, dés la premiére page : “En notre
siécle se trouvent tout a la fois davantage de connais-
sances et davantage d’hommes qui ont connaissance de

ces connaissances. En d’autres termes, la connaissance a
progressé, et elle a été apparemment suivie dans son
progrés par l'information qui en est la dissémination
dans le public. D’abord I'enseignement tend 4 se prolon-
ger de plus en plus tard et 4 se répéter de plus en plus
souvent dans le cours de la vie, en suite les outils de
communication de masse se multiplient et nous couvrent
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de messages 4 un degré inconcevable avant nous... Une si
faste convergence de facteurs favorables 4 dii en bonne
logique trés certainement engendrer une sagesse et un
discernement sans exemples dans le passé et, par consé-
quent, une amélioration prodigieuse de la condition
humaine. En est-il ainsi ? L’affirmer serait frivole...”

Onimagine aisément que Jean-Francgois Revel n’a pas
de peine A illustrer et 3 démontrer que dans nos sociétés il
y ade “la résistance & l'information "et du refus d’infor-
mation méme. A 1’évidence, on n’a pas attendu cette
étude pour soupgonner voire étre certain que les faits
dont dispose l'homme ordinaire - et dont nous
disposons -sont sélectionnés, triés. L’apport de cette
contribution est plutdt dans I’analyse du et des méca-
nismes de ces mille et un filtrages a travers la culture
francaise mais, aussi plus largement a travers la presse
internationale. Cest, d’ailleurs les exemples pris dans
celle-ci qui sont I'illustration la plus originale du livre.
Du coup, la désacralisation du soi-disant impeccable et
irréprochable journalisme anglo-saxon est inexpiable.
Ouf ! Enfin !

Comme il va de soi, “le mensonge simple”n’a qu’une
part mineure dans ces phénomeénes. Le plus souvent, il
s’agit d’un “mensonge complexe” si, au demeurant, on
peut parler de “mensonge”. Radioscopiant surtout - et
pratiquement uniquement les déformations et les tris
venant de “gauche”, ce que Jean-Frangois Revel expli-
que en remarquant que I'idéologie dominante, est actuel-
lement, a gauche il analyse brillamment la fonction poli-
tique de deux “tabous” majeurs : le racisme et
’anti-racisme.

Passionnante la démonstration mettant en lumicre
comment la dénonciation permanente d’une “conspira-
tion nazie” - comme si le nazisme n’avait pas été
vaincu - et plus largement l’insistance mise a dénoncer
un “totalitarisme de droite” en utilisant au maximum les
cas du Chili et de I’Afrique du Sud, sert 4 couvrir et a
excuser le ou les “totalitarismes de gauche”. Vertigi-
neuses les pages relatives a la “fonction internationale de
’anti-racisme”. Oppressantes. Car l'inventaire des mas-
sacres intra-africains, notamment, est quasi hallucinant.
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Aussi éclairantes les pages consacrées a montrer
comment le “besoin d’idéologie” fait de la presse une
“puissance adultére’, engendre ce que Jean-Frangois
Revel appelle “Ia trahison des profs”et ce qu’il croit étre
“I'échec de la culture”.

Oui ce dossier trés documenté donne a penser. Il sou-
ligne, en fait, trois faits. Le premier est I'inexistence de la
fin des idéologies. Parce que le marxisme a fait floc,
l'intelligentsia va causant de la “fin des idéologies™.
Faux ! Trois fois faux ! Nous sommes enveloppés dans
une idéologie diffuse, Jean-Frangois Revel en met en
lumiére les aspects et accents proprement politiques. Iy
a, aussi, le versant consumériste du “bonheur”. “Le bon-
heur est en vente ici” clame une affiche du club Med !Le
second est I'importance, dans nos sociétés - comme dans
toutes d’hier et de demain, d’ici et d’ailleurs - de cette

“micro-société” intello-politico-journalistique qui défi-
nit, fut-ce sans crier gare, les valeurs. C’est un des lieux-
clés du fonctionnement sociétal ? un lieu bien peu trans-
parent, aussi. :

D’autant plus regrettable que, comme le montre Jean-
Frangois Revel, ce “microcosme” a une propension irré-
sistible & “étre sans pitié pour sa propre société”. Les
exemples tirés, notamment, des journaux états-uniens
sont saisissants. Pourquoi, donc ! Il y a 13 un phéno-
méne majeur qui mériterait explication. Peut-étre le
propre de la civilisation bourgeoise - et sa richesse -est-

elle le masochisme ? Il faudrait y regarder de prés !

Ainsi, ce livre est-il trés instructif. Comme il est nor- -
mal, toutefois, il est nécessaire de nuancer voire de résis-
ter sur certains points. Jean-Frangois Revel n’échappe
pas, non plus, au besoin d’idéologie. Il a ses propres
tabous.

Franchement le diagnostic sur I’évolution de I’Eglise.
catholique pour prendre I’exemple le plus saisissant est
d’un simplisme plus comique que choquant. “Elle est
donc passée dans (le camp) de I'anticapitalisme. Mais ce
serait une erreur de croire qu'elle I'a fait par amour
soudain de Ia faiblesse... Elle reste donc fidéle 4 sa tradi-
tion :étreducétédes plus forts (p. 349). C’estde I'anti-
cléricalisme trés primaire, début du si¢cle. Comme quoi
le besoin d’idéologies rassurantes n’est pas qu’a gauche.
C’est la chose du monde la mieux partagée !

L’auteur n’échappe pas, non plus a quelque excés dans
la systémisation. Mais, c’est tout a son honneur, il nous
donne les moyens de n’y pas succomber. Car, enfin, il est
aux pages 390 et 391, une trentaine de lignes qui aménent
a relativiser énormément, sinon les démonstrations du
moins le titre - “la connaissance inutile” -. Il observe, en
effet, que malgré tout, la crise de 1973 a été raisonnable-
ment gérée grice A la mise en ceuvre des connaissances.
Qui ont été trés utiles ! Autrement dit les connaissances
pourraient étre plus utiles ; elles ne sont pas inutiles !
C’est important !

Enfin, pour tout dire, le livre fermé, on reste tout
déconcerté. De quoi, donc ? Que Jean-Frangois Revel
soit comme ahuri que les hommes aient besoin pour
vivre davantage que des connaissances de leur intelli-
gence. Eh quoi ! Celles-ci peuvent bien expliquer beau-
coup de choses de la vie et de la nature ! Peuvent-elles
donner “sens” A I’aventure humaine individuelle et col-
lective ? L’homme a, aussi, un cceur. “Homo sapiens”, il
est,.non moins, “homo demens”.

On n’aura pas la cruauté de 'inviter 4 ouvrir Pascal. Il
doit lui étre insupportable ! Ni Dostoievski -
notamment “Mémoires écrits dans un souterrain” -
voila qui est bien trop “religieux” pour Jean-Frangois
Revel. N'empéche que ces approches de ’humain, inté-
grant l’irrationnel qui est en nous, lui permettraient de
tenir pour moins démentiel que “le besoin de croire soit
plus fort que le désir de savoir”. C’est 1a question, en fin
de compte, que pose ce livre et que Jean-Frangois Revel
¢lude.



Déconcertant ? Oui. Mais point étonnant. Jean-
Frangois Revel cest le drame de I’humanisme
libéralo-positiviste.

Ed. Grasset, 1988 René PUCHEU

® Grands économistes et partis politiques d’Alain Leroux

Avant-propos de Jean-Michel Meyssignac
Préface de Jacques Barrot

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu...”.

Mystére des correspondances ! Alain Leroux, profes-
seur a I'Université d’Aix-en-Provence, nous dévoile
celles qu'il découvre entre grands économistes et forma-
tions politiques : Keynes et 'UDF, Hayek et le RPR,
Schumpeter et le PS et, bien siir, Marx et le PC,... plus
un Front National ne relevant d’aucune pensée écono-
mique - et qui ne sont pour la plupart ni évidentes au
premier abord ni simples.

Au-dela du plaisir quil prend a jouer avec les mots,
lauteur nous le suggere dés I'intitulé des chapitres cher-
chant a définir, pour chacun de ces partis, la nature de la
liaison entre théorie économique et programme ou pra-
tique politique, soit, dans I’ordre : “déférence”, “interfé-
rence”, “référence”, “révérence”.

De fait, la preuve de I’existence de ces liens est admi-
nistrée au prix d’'une démonstration nécessairement sub-
tile, car elle doit prendre en compte une réalité complexe
et mouvante. Oh combien !

Comment “sortir” de la crise qui, il y aura bient6t
quinze ans, a brutalement mis fin aux Trente Glorieuses
et, si longtemps, obstinément résisté aux diverses théra-
peutiques mises en ceuvre ? Tel est le défi essentiel que

doivent aujourd’hui relever les politiques. Cette longue .

bataille et les échecs répétés des uns et des autres ne
pouvaient manquer de conduire toutes les grandes for-
mations 3 des révisions déchirantes et, simultanément, a
I’apparition en leur sein de fractures profondes et dura-
bles. Mais de telles épreuves incitent aussi a la réflexion,
a la redécouverte de ’ceuvre de quelques grands écono-
mistes, et & un meilleur usage de leur enseignement pour
la compréhension et, si p0551ble la maitrise des secousses
et transformations économiques auxquelles nous
sommes confrontés.

Sous la surface pleine d’agitation et de confusion de la
vie politique francaise des derniéres années, Alain
Leroux nous invite a distinguer ’ceuvre du grand maitre,
qui désormais inspire chacune des grandes formations
politiques et la conforte dans ses prises - ou plus encore
ses changements - de position face a la crise.

Chacun songe immédiatement au virage a 180° du
gouvernement socialiste en 1982-1983. Mais l’auteur,
trés informé et avec une grande liberté de ton, consacre
autant de développements aux déconvenues et aux ajus-
tements doctrinaux ou politiques subséquents de 'UDF,
du RPR et méme, ce qui est plus inattendu, du PC. A en

croire Alain Leroux, ’aggiornamento doctrinal de ce
dernier - ayant abouti a la thése du “capitalisme mono-’
poliste d’Etat”, “dernier modéle” de I’analyse marxiste
du capitalisme - “force le respect”, méme si “la nouvelle
formule s’empétre dans un faisceau de contradictions
désespérant” (p. 121).

Il peut arriver qu’a la faveur de ces mouvements inces-
sants, des rapprochements inattendus et fugaces s’opé-
rent entre partis normalement opposés. L’auteur note
que le “post-gaullisme” qui a vu, avec Pompidou, puis
avec Giscard d’Estaing, croitre les interventions de 1’ad-
ministration dans la vie économique et se développer la
technocratie, le critére de la “sélection scolaire” préva-
lant de plus en plus sur celui de 1*élection populaire”,
pris “des allures de pré-socialisme”. De méme que l’échec
patent des nouvelles orientations données en 1981 i la
politique économique par le nouveau gouvernement
socialiste a apporté “la preuve, inutile, de I'obsolescence
du keynésianisme”, doctrine de prédilection de ses
prédécesseurs.

Cette agitation brownienne ne facilite pas la mise en
évidence d’une filiation intellectuelle propre a chacune
des formations politiques en présence, d’autant que cette
parenté n’est pas souvent explicitement reconnue par ces
derniéres. Ainsi, a plusieurs reprises, I'auteur insiste,
pour les socialistes, sur le caractére “inavouable” de la
référence a Schumpeter (p. 70), sur le soin avec lequel
elle est “camouflée” (p. 80), ou méme sur le “rejet de
cette paternité” (p. 81) par les penseurs socialistes. De
méme signale-t-il que le RPR était a priori - du moins
avant I’éclatement de la grande crise économique - le
moins préparé 4 s’ouvrir a I’enseignement de Hayek - et
c’est pourtant de lui désormais, qu'il s’inspire (pp. 58-
59). Enfin, bien que l’auteur n’en dise mot, le lecteur du
chapitre 4 - “Le PCF : révérence 4 K. Marx” - ne peut
s’empécher de noter que les porte-parole ordinaires de ce
parti ne prennent guére la peine de souligner - pour
employer un euphémisme - I'importance des “remises en
question et des progrés analytiques” les plus récents des
penseurs marxistes d’obédience communiste.

*
* %

Au point que certains, peut-étre, se demanderont si
Alain Leroux apporte toujours la preuve de ce qu'il
avance. Certains rapprochements, pourtant, sont
convaincants.

Et quand bien méme...! Reste le double intérét - et le
double plaisir - qu’offrent, d’une part la visite guidée de



I’ceuvre des trois grands économistes modernes (1) -
Keynes, Hayek et Schumpeter -, d’autre part, I’histoire
de la politique économique proposée ou mise en ceuvre
par les quatre grandes formations politiques au cours des
derniéres années. A sa maniére alerte et incisive 'auteur
met bien en lumiére les évolutions, les originalités, les
faiblesses, les contradictions... et les parentés, quisont le
sujet du livre. Les formules brillantes et mordantes, les
traits foisonnent - peut-€tre a I’exces - sur les doctrines,
les politiques, la macro-économie, la planification, le
marché commun agricole, les conditions de fonctionne-
ment de la démocratie frangaise... Certains provoque-
ront sans doute de vives réactions. Personne du moins ne
pourra contester que la lecture d’un tel livre ne soit
stimulante.

Se pose alors une autre question, essentielle. A quoi
bon déployer tant d’efforts pour “inventer” (au sens
étymologique) des arriéres-plans doctrinaux a la caco-
phonie des programmes et des politiques rivaux ou
adverses ?

Pour Alain Leroux, “I'imbrication des pensées théori-
que et politique™ (p. 129) est une réalité, et son objectif
était de le démontrer. Méme si le politique, obligé de
jouer sur “la capacité émotive de 1’électorat”, est peu
désireux d’exposer sa théorie sur la place publique, la
connaissance de cette derniére est indispensable a 1’ob-
servateur s’il veut “comprendre” ce qui se passe en politi-
que (p. 134), voire anticiper sur ce qui va se passer.

Auvrai, selon I’auteur, plus qu’une réalité, le recours a

une théorie économique est pour le politique une néces- -

sité. Nul candidat au pouvoir ne saurait se passer d*une
grille de lecture permettant de décrypter la complexité
sociale” (p. 133). L’auteur en est tellement persuadé
qu’il s’est donné pour objectif, dans le livre sous revue, de
“révéler” aux politiques “a leur place” (sic) le cadre thé-
orique capable de définir “le détail d’une politique pro-
grammatique” (p. 147). Il ne serait pas surprenant que
beaucoup d’hommes politiques, fussent-ils ministres,
découvrent soudain, a l'instar de M. Jourdain, qu’ils
faisaient sans le savoir du keynésisme, du hayékisme ou
du schumpetérisme (2).

Jacques Barrot du moins, qui a préfacé 'ouvrage,
confirme “qu’aucune action d’envergure ne peut étre
conduite sans approfondissement et sans cohérence
intellectuelle”, méme s’il serait illusoire de “rechercher
une référence unique, une sorte de catéchisme permet-
tant d’expliquer et d’agir sur la réalité... C’est... dans le
pluralisme des explications et des références qu'il faut

chercher la voie de Tefficacité” (p. VIII).

“Alain Leroux essaie d’aller plus loin. Il constate-que le
libéralisme (renouvelé par Hayek) et le socialisme (vers
lequel, selon Schumpeter, conduit inéluctablement “la
ligne de plus grande pente” du capitalisme moderne)
sont des doctrines incompatibles (pp. 129-130). Or,sila
France rejette ’affrontement droite-gauche qui lui est
proposé, “ce n'est pas parce qu’elle est mi-socialiste mi-
libérale. Mais plus vraisemblablement parce qu’elle n’est
ni socialiste ni libérale. S’engager dans une de ces direc-
tions n’équivaut pas pour elle i se renier 4 moitié¢. Mais
en totalité” (p. 128).

Prenant la responsabilité d’affirmer que “le personna-
lisme des années 30 et 40” et “le gaullisme des années 50
et 60” ont été des “échecs successifs”, qu’au surplus
Keynes, dont la théorie se voulait “legon de choses” sans
rapport avec les idéologies, a été récupéré en France i la
fois par le libéralisme et le socialisme (contrairement a ce
qui s’est passé dans d’autres pays) et ne saurait donc
offrir un soubassement théorique a une troisiéme voie
politique, Alain Leroux conclut a la nécessité d’engager
une réflexion théorique originale (pp. 129-130). Dans
la longue note 7 (pp. 171-172), il esquisse ce que pour-
rait étre “une analyse en termes de pouvoir”, distinguant
notamment en France quatre pouvoirs fondamentaux
ou “hégémoniques” : économique, politique, adminis-
tratif, social.

Vaste programme... et, sans doute, sujet d’un futur
livre.

Jean AUBRY

“Grands économistes et partis politiques” d’Alain Leroux.
Avant propos de Jean-Michel Meyssignac ; Préface de Jac-
ques Barrot, 2¢ édition : décembre 1987.-Economica.

(1) Le cas de Marx est évidemment différent. Alain Leroux,
dans le chapitre 4, étudie principalement - et cette analyse
révélera bien des surprises - le “capitalisme m}nopolistiquc
d’Etat”, dernier avatar de 'analyse marxiste du capitalisme,
telle qu'elle est développée notamment dans les écrits de
P. Herzogetde P. Boccara. A noter que les ceuvres de Hayek
et de Schumpeter, contrairement 4 celles de Keynes, ont en
commun avec celles de Marx et de ses disciples de déborder,
parfois trés largement, le strict domaine de I’économie.

(2) L’aveu explicite et franc en a été fait par un parlementaire
socialiste au 36° forum européen des affaires (17 mars 1988)
présidé par A. Leroux et organisé par I'Institut Européen des
Affaires et le Centre détudes, de recherche et de formation de
DInstitut européen des affaires (CERFIA) sur le théme
“Grands économistes et partis politiques’.

@ De la violence internationale de Charles Magaud

En traitant de la violence internationale, Charles
Magaud a exploré 'un des problémes-ciés de notre
temps. La guerre n’est pas une fin en soi. Dans I'esprit de
ceux qui la font, elle n’est ni un état permanent, ni un acte
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a répétition. Elle est plus ou moins explicitement
conduite comme devant étre la derniére.

Pure illusion puisqu’elle n’a cessé de pétrir I'histoire,



comme si un mécanisme perturbateur empéchait les
impératifs de la culture de 'emporter sur les puisions de
la nature. C'est qu’en effet la violence entre Etats trans-
pose, dans I'affrontement de structures organisées, 1'ins-
tinct de lutte que le processus d’hominisation a mis au
cceur de ’homme. Charles Magaud montre avec perti-
nence que I’anthropologie nous livre les ressorts de la
polémologie.

L’impuissance a éradiquer la violence entre Etats a
pourtant de quoi surprendre. L’individu n’a eu de cesse
d’organiser la vie sociale. Or celle-ci est antinomique de
la violence. Elle exprime la volonté de vivre ensemble et
la primauté du respect de la régle sur la loi du plus fort.
Elle réalise la subordination de I'instinct 4 un code cultu-
rel. Elle en affirme la primauté tout en relativisant ses
effets. Sans parvenir ala société idéale, ce code parvient,
en effet, par la combinaison de 1’élan créateur, de pro-
grammes modérateurs et de pouvoirs régulateurs, a éta-
blir la société acceptable.

Allant, plus avant, dans son analyse, Charles Magaud
s'interroge sur les raisons pour lesquelles le mouvement
perturbateur. contenu, voire refoulé dans les relations
sociales, trouve, dans les relations entre Etats, un stimu-
lant amplificateur.

Il met deux raisons en exergue :

- les progrés de la science et de la technologie s’entrai-
nant 'un 'autre ;

- la superposition sur un méme territoire de la notion
d’Etat et de celle de nation.

Ces deux raisons ont créé entre elles des phénoménes
tant6t de rupture, tantot d’accélération. C’est ainsi que la
premiére, en multipliant les découvertes, les fait retentir
jusque dans les détails de la vie. Elle pousse, en consé-
quence, A 'uniformisation tout en créant, entre les com-
munautés humaines, des liens d’interdépendance. La
seconde, tributaire de la précédente, s’est affirmée par
réaction. L’Etat, en donnant i la nation une personnalité
juridique, I'a, en méme temps, dotée de forces
organisées.

Charles Magaud décortique le jeu d’influences entre
I’Etat, naturellement dominateur, et la technologie,
amplificatrice de puissance. Il brosse un tableau saisis-
sant des tentatives faites pour refouler l'usage de la force.
Il rappelle, en particulier, celles fondées sur le mythe de
I’équilibre ou sur le passage de la souveraineté des rois
aux peuples, supposé substituer a ’appétit de domina-
tion une vue idéale des comportements. C’est pour dres-
ser un constat d’échec et rappeler, devant I'impossible
modération des ambitions, que celles-ci, politiques dans
leur expression, sont toujours idéologiques dans leurs
motivations. Elles trouvent, d’ailleurs, 13 le fondement
de leur capacité a mobiliser les foules plus sensibles au
prophétisme de I’dge d’or qu’aux calculs des monstres
froids que sont les Etats.

La bombe d’Hiroshima a modifié I'ordre des facteurs
sans pour autant changer les données du probléme.

Charles Magaud note avec pertinence que lascience et la
technologie, jusque 1a au service des Etats, condition-
nent désormais leurs décisions.

Porteur d’apocalypse, un conflit nucléaire serait a ce
point destructeur qu’il ne laisserait ni vainqueurs, ni
vaincus, ni méme survivants. C'est pourquoi les éven-
tuels belligérants sont condamnés a une neutralisation
réciproque. Mais comme si la violence chassée d’ici avait
besoin de surgir en d’autres lieux, c’est 4 la périphérie des
puissances nucléaires : ’Amérique latine, le Proche et
PExtréme-Orient notamment, que, par Tiers-Monde
interposé, le principe perturbateur des relations interna-
tionales se retrouve & I'ceuvre. Lasituation se complique
d’ailleurs du fait que les grandes puissances, manipula-
trices de ces conflits périphériques, sont elles-mémes
attaquées du dedans par des forces de décomposition.
Celles-ci sont soit d’origine politique comme le terro-
risme, soit I'expression d’une revendication d’identité
face a 'uniformisation qu’engendre, 12 ou elle se produit,
Iaccélération du développement, soit un aveu d’impuis-
sance face a des fléaux sociaux aussi angoissants que la
drogue ou le SIDA.

Charles Magaud explique que tous ces facteurs de
déstabilisation, loin de connaitre ’atténuation de leur
virulence, seront avivés par l'invasion des technologies
dont la sophistication croissante ira de pair avec la diffu-
sion généralisée. Leur vigueur se trouvera d’ailleurs ren-
forcée par l'extension de la guerre idéologique aux
régions périphériques. La, en effet, sont en passe de se
constituer des prolétariats innombrables et misérables.
Issus de la vie rurale, contraints a I’exode vers les villes
parce que, dans leur dénuement, ils en révent comme
d’un Eldorado, les voila tombés du purgatoire en enfer.
Coupés de I'organisation sociale quj leur assurait, vaille
que vaille, la tutelle de 1a tradition, ils scmbrent dans une
totale désespérance. Rien d’étonnant dés lors qu'ils se
raccrochent aux mythes les plus fous ou le nihilisme et
Iintégrisme se pretent mutuellement appui.

Faut-il pour autant baisser les bras et se résigner a
vivre avec un mal incurable ? Charles Magaud, rejetant
cette perspective pessimiste, plaide, en conclusion, pour
la revitalisation du code culturel dont il a montré, tout au
long de son étude, la vocation a refouler la violence en
méme temps que I'impuissance 4y parvenir. Il estime que
cette impuissance ferait place 4 un surcroit de vigueur si,
au lieu de s’accrocher a des idées abstraites, quelle que
soit leur résonance morale, ce code s’enracinait dans ce
qu’il appelle les cing grandes civilisations survivantes :
'occidentale, la slave, I'islamique, I'indienne et la chi-
noise avec, pour cette derniére, ses prolongements japo-
nais, coréen et indochinois.

Il estime que les Etats se regroupant autour de ces
poles civilisateurs seraient en mesure d’organiser des
mouvements régulateurs. Ceux-ci capables, en dépas-
sant le jeu dialectique des superpuissances et le désarroi
des plus démunis, pourraient parvenir a créer les condi-
tions d’un équilibre fondé non plus sur ’appétit refoulé
de la puissance, mais sur 1’élan créateur d’un monde ou la
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culture et le développement iraient de pair.

Le livre de Charles Magaud est a ce point riche d’ana-
lyses rétrospectives et prospectives que tout survol en
appauvrit nécessairement la substance.

Il pose d’ailleurs plus de questions qu'’il n’en résout et
méme les solutions qu'il propose sont a leur tour généra-
trices d’interrogations. Il en est une que je voudrais poser
en terminant. Rattacher un nouveau code culturel aux
cinq grandes civilisations, n’est-ce pas, sans le dire, le
faire dépendre d’un principe transcendant, celui que les
civilisations du livre nomment Dieu et que ni le scien-
tisme, ni ’athéisme, ni le rationalisme n’ort pu arracher
du cceur de ’'homme. N’est-ce pas,en définitive, dans une

® Un siécle, une vie de Jean Guitton

Avec “Un siécle, une vie”, Jean Guitton a écrit une de
ses ceuvres maitresses. Ce livre tient du journal, en ce
sens qu’il retrace la chronologie d’une existence. Mais il
s’en écarte dans la mesure o, renongant au pointillisme
événementiel, il ordonne chaque tranche de vie autour
du théme qui lui a imprimé sa marque. Il en va ainsi,
pour s’en tenir aux principaux, de ’enfance, la Sor-
bonne, la rencontre avec les philosophes, I'eecuménisme,
la captivité et ses conséquences, le concile et, sous-jacent
au tout, en sus du chapitre spécial qu'il lui consacre, de
Jésus, I'alpha et 'oméga dont il cherche inlassablement
le visage pour ’appréhender dans sa totale vérité.

De bout en bout, les événements et les personnes sont
décrits avec une élégance de style, un foisonnement de
rappels littéraires ou historiques qui font, de ce récit
alerte, un véritable enchantement.

Spécialiste des portraits depuis qu’il brossa celui de
M. Pouget, ce lazariste retranché du monde autant par
la cécité que par un retrait volontaire, il excelle dans I’art
de peindre. Au-deld du visible, il quéte au dedans de
chaque étre 'invisible. Tirant cette partie cachée vers la
lumiére, il en ausculte les facettes. Il parvient ainsi a
décrypter tantdt quelques notes, tantot la partition sin-
guliére que chacun est appelé a jouer dans la sympathie
de la vie.

Sous sa plume, M. Pouget sort & nouveau de I'ombre
pour apparaitre dans toute sa dimension de précurseur
d’évolution, notamment en ce qui concerne ’Eglise, et de
confident, a la maniére d’un directeur de conscience
suscitant le retournement et ’adhésion, moins par I’au-
torité du magistére que par la force rayonnante d’un
présence. :

M. Pouget est ici en compagnie illustre puisqu’il voi-
sine avec Bergson, Teilhard de Chardin, Heidegger,
Newman, Halifax et beaucoup d’autres, sans oublier
Althusser. Jean Guitton, dont il fut I’éléve, lui voue une

tendresse particuliére. En dépit d’itinéraires spirituels -

divergents et du drame affreux de la mort de Mme Al-
thusser, tuée par son mari, sans doute dans un délire
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prise de conscience des exigences incluses dans I’alliance
entre Dieu et 'homme que se trouve la vraie réponse a la
question : comment refouler le principe perturbateur
qui empéche la paix de régner entre les nations ?

S’il en était ainsi, la parole d’Isaie retentirait avec toute
sa portée prophétique : “De leurs épées, ils forgeront des
socs de charrue et de leurs lances, des faucilles. On ne
lévera plus I’épée nation contre nation, on ne s’entrainera
plus pour la guerre” (Isaie 2. 4-5).

Emile ARRIGHI de CASANOVA

Ed. Economica

d’amour, rien n’est parvenu a les séparer. Ce refus de
toute rupture est trés probablement inspiré a I’auteur par
la conviction que la communion au malheur de ’autre et
la priére, ou le croyant et I’athée se retrouvent, ouvrent la
voie de la rédemption.

Cette attitude est d’ailleurs 'une des dominantes du
comportement de Jean Guitton. Il aime son contraire. 11
le signale a plusieurs reprises a propos de ceux que la vie
amis sur sa route. I11’a dit avec force lors de son passage
a “Apostrophes” ou il se trouva confronté a Giséle
Halimi. Il dialogua avec elle sans complaisance et sans
cacher pour autant sa sympathie.

D’ou vient cet attrait pour ce qui s’oppose a ce que
nous sommes et ce a quoi nous croyons ? N’est-ce pas
une maniére de se poser en s’opposant ? Il est plus
probable qu’il s’agisse du besoin non de se prouver qu’on
existe parce qu’on est autre en méme temps que soi, mais
d’aller aussi loin qu'il est possible dans I'exploration de la
différence pour en capter la richesse,tout en se gardant
du risque de perdre son identité.

S’il excelle dans le portrait, Jean Guitton excelle aussi
dans le dialogue. Il est tout a fait a ’aise dans cette forme
d’expression ou la pensée de chacun se trouve engagée a
aller au fond d’elle-méme sous laiguillon de
Iinterlocuteur.

On ne peut manquer d’admirer I’art de ’auteur pour
recomposer les échanges et les répliques alors que, de
toute évidence, la fidélité de la transcription ne dépend
que de sa seule mémoire. Une telle prouesse fait mieux
comprendre la technique d’un Platon restituant Socrate
et des Evangélistes rapportant I’enseignement du Christ.
Ils n’avaient ni sténo, ni magnétophone. Leur capacité
d’écoute était a la hauteur de la densité du message qu'ils
avaient a transmettre. Sa fulgurance les impressionnait
comme la face vierge d’une platine.

De cette combinaison de portraits, de dialogues, de
récits, riches de souvenirs, de rapprochements, de cita-
tions qui viennent sous la plume avec autant de naturel
que de pertinence, nait une ceuvre dont la limpidité vade



pair avec la profondeur. La preuve nous est ici rapportée
que le philosophe n’a pas besoin d'étre obscur pour aller
au fond des choses -bien au contraire- et pour, de sa
propre expérience, faire une référence.

Tout homme de foi, dont les convictions ne sont pas
exclusives du doute, sera reconnaissant a Jean Guitton
d’avoir porté, sur les événements dont il a été le témoin et

parfois I’acteur, un regard ou 'optimisme triomphe de
Pinquiétude et de découvrir ainsi, dans un monde en voie
apparente de décomposition, les prémices de la création
nouvelle qui sera sans tache et sans fin.

Emile ARRIGHI de CASANOVA

Ed. Robert Laffont

® Commentaires sur la société du spectacle de Guy Debord

C’est peut-€tre un mauvais service a rendre que de
parler d’un auteur qui met son point d’honneur a fuir
-sans coquetterie ni pause- toute publicité et qui se
résigne allégrement a n'étre “que promptement connu
(que) de cinquante ou soixante personnes, autant dire
beaucoup dans les jours que nous vivons et quand on
traite de sujets si graves...”. Guy Debord récuse la
louange comme le blame. Un de ses films ne s’intitulait-il
pas “Réfutation de tous les jugements tant élogieux
qu’hostiles” ? Tant pis. On se permettra de dire quand
méme tout le plaisir que procure la lecture de ce texte.

En 1967, ’animateur de I’Internationale situationniste
publiait “La Société du spectacle”. Aujourd’hui, il édite
“Commentaires sur la Société du spectacle”, nouveau
réquisitoire contre ce monde d’artifices, cette irréalité
contemporaine qui masque avec succés “le régne auto-
cratique ‘de 1’économie marchande”. Ecartant toute
polémique, Guy Debord ne juge ni ne condamne mais se
contente de “noter ce qui est”. Et cela suffit pour provo-
quer un cruel jeu de massacre. On raconte que I’auteur
photographia lui-méme, au lendemain de I’assassinat de
Gérard Lebovici, les photographes que les rédactions
agitées avaient envoyés saisir sa prétendument insaisis-
sable image.

Ces commentaires obéissent au fond a4 la méme
démarche et au méme “positionnement”. Une position
qui, pour parler comme Lichtenberg, si elle ne procure
pas un toit, fournit au moins un auvent sous lequel
regarder 'orage. En vingt ans, la Société du spectacle a
considérablement affiné ses techniques ayant enfin
“accés a un statut de souveraineté irresponsable”. Mais
elle est surtout parvenue a “élever une génération pliée 4
ses lois”. Ainsi, on ne s’arréte pas au faux qui forme le
golit, on refait le vrai dés que c’est possible pour le faire
ressembler au faux. Un exemple : Debord reléve avec
malice que les Américains, principaux dupes du com-
merce de faux en art, financent justement les travaux de
restauration de Versailles ou de la Chapelle Sixtine.
“C’est pourquoi, écrit-il, les fureurs de Michel-Ange
devront prendre des couleurs ravivées de bande dessinée
et les meubles authentiques de Versailles acquérir ce vif
éclat de la dorure qui les fera ressembler beaucoup au
faux mobilier d’époque Louis XIV importé a4 grands
frais au Texas”. Comment s’étonner dés lors que les
enfants du spectacle, nés en captivité, n’aient d’autres
souhaits que d’assurer la pérennité de ce zoo social que

ne désavouerait pas un Peter Greeneway ?

Etrange soci¢té au regard de méduse, empierrant les
individus. Au lieu de communiquer, elle s’épuise dans la
mise en scéne de la communication. Au lieu de produire
du sens, clle s’¢puise dans la mise en scéne du sens.
Gigantesque processus de simulation qui obscurcit tout,
au point que Guy Debord ne craint pas d’affirmer : “Le
secret domine ce monde, et d’abord comme secret de la
domination”. Curieuse société aussi qui laisse depuis
deux décennies tant d’assassinats politiques inexpliqués
et opére en douceur une sortie de I'Histoire. “Le specta-
cle organise avec maitrise 'ignorance de ce qui advient,
et tout de suite aprés, I'oubli de ce qui a pu étre connu”.
En se troublant, le cristal historique se brise en “actua-
lité” et I'émiettement du sens libére une poussiére d’éve-
nements et de sensations qui ne doivent plus leur valeur a
leur pouvoir de révélation, mais a leur mise en scéne.

Disparue la mémoire qui enracinait le sens dans la
continuité et accueillait ’Ame (sedes animi est in memo-
ria). Disparue la postérité : sile présent peut se passer de
souvenirs, pourquoi le futur s’encombrerait-il d’un
passé ? Comme le souligne Guy Debord “I'histoire était
la mesure d’une nouveauté véritable ; et qui vend la
nouveauté a tout intérét a faire disparaitre le moyen de la
mesurer”. Une réflexion qui n’est pas sans rappeler
I’Anarque d’Ernst Junger dans Eumeswil.

On pourrait continuer d’évoquer longuement ce texte
de 97 pages, et cette langue si classique et si riche toute
empreinte de 'héritage des moralistes du XVII¢ siécle.
Parlaforce de son style, Guy Debord se tient parfois 4 1a
hauteur d’un Baltasar Gracian et contribue a illustrer la
réflexion de Sun-Tse dans I’Art de la Guerre : “Quelque
critique que puissent étre la situation et les circonstances
ou vous vous trouvez, ne désespérez de rien ; c’est dans
les occasions ou tout est a craindre, qu'il ne faut rien
craindre(...) c’est lorsqu’on est sans aucune ressource
qu’il faut compter sur toute ; c’est lorsqu’on est surpris
qu’il faut surprendre I’ennemi lui-méme”. Voila qui est
fait.

Joseph MACE-SCARON
Guy Debord “Commentaires sur la société du spectacle”

97 p.
Editions Gérard Lebovici, 80 F.
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® Pour I’Etat, Contre I’Etat de David Apter

Décidément, la collection, “Politique comparée” des
Editions Economica s’affirme comme I'une des plus
riches et originales de la science politique frangaise. En
témoigne encore la publication de “Pour I’Etat, Contre
I’Etat™, recueil de textes du politologue américain David
Apter. Pour avoir rendu compte de son livre le plus
récent, “Against the State, politics and social protest in
Japan”, dans la Revue des Livres Etrangers, et pour
avoir publié en avant-premiere I’adaptation de ’'un des
textes de ce recueil, “Penser la Violence” (France-
Forum, janvier-mars 1986), “France-Forum” ne peut
que se réjouir de voir rendues plus accessibles au public
francais les analyses de I'un des spécialistes du “dévelop-
pement politique”.

Etudiant, au tournant de la décolonisation, les aspects
socio-politique du développement du Ghana et de I'Ou-
ganda, David Apter met progressivement en lumiére
tant la pluralité que les effets induits et les dysfonction-
nements des politiques de développement. Frappé par
I'ampleur des problémes d’allocation de ressources, puis
par I'affirmation d’une classe de marginaux “fonction-
nellement superflus” et de celle, concomitante, d’une
élite technicienne, il s’intéresse de plus en plus aux phé-
nomenes de violence, de marginalité, de terrorisme, dans
un cadre qui dépasse désormais celui des sociétés dites
“en développement”. De cette ambivalence - entre
dynamique de développement et contestation - témoigne
la dualité du titre de ce recueil. L’¢volution de David
Apter va de pair avec des emprunts de plus en plus
fréquent a des auteurs bien éloignés de la science politi-
que et dr la sociologie classiques (Foucault, Barthes,
Ricceur, Austin...). A ce titre, elle témoigne de linsatis-
faction que la science politique entretient envers ses pro-
pres résultats, méthodes et concepts...

li faut donc “repenser le développement” : les théories

® Louis XVIII de Evelyne Lever

Singuliére destinée que celle du dernier roi de France
mort dans son lit et enterré a la basilique de Saint Denis.
Emigré a I’age de 36 ans, prince errant pendant un quart
desiécle, Louis XVIII a fini par monter sur ce trone qu'’il
convoitait tant. Le frére cadet de Louis XVI a été bien
ignoré par I'Histoire. Entre le roi martyr et son frere
puiné, Charles X qui précipitera la chute de la dynastie,
il lui a manqué la force de I’Age pour faire évoluer la
France vers un régime de monarchie constitutionnelle.

Evelyne Lever éclaire d’une lumiere crue un person-
nage peu sympathique et nous fait revivre 'Europe des
émigrés et de la Contre révolution que peu de livres
d’histoire avaient offert a la curiosité : lhistoire offi-
cielle a été républicaine, elle a délibérément ignoré cette
force politique du recours qui subsistait quelque part en
Europe. Cette force est née et a vécu a la Cour de Ver-
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de la modernisation n’ont pas prété suffisamment d’at-
tention aux dysfonctionnements du systéme politique
pas plus qu’a l'affirmation d’une marginalité produite
par la logique méme du systéme technicien ; quant aux
“théories de la dépendance”, toutes plus ou moins issues
d’une matrice marxiste, elles souffrent de soubassements
d’économie politique bien peu rigoureux ainsi que d’une
sous-estimation systématique des incohérences intrinsé-
ques aux sociétés dont elles prétendent épouser la cause.

Repenser le développement, dit David Apter, c’est
notamment prendre au sérieux les phénomenes de vio-
lence que I’on constate un peu partout. Ne pas les consi-
dérer comme des maux extérieurs, mais comme le prin-
cipal symptdme des déséquilibres fondamentaux qui
affectent une pratique erratique et une théorie en désar-
roi. Le décryptage de la violence exige d’étudier de plus
prés le langage qui U'exprime et qui fait d’elle “une sorte
de capital symbolique”. Les différents aspects de cette
trame sont poursuivis et amplifiés tout au long du livre.

Parfois un peu artificiellement reliés entre eux (les
textes ici rassemblés s’étendent sur prés de vingt-cing
ans), les chapitres de ce recueil condensent heureusement
les détours d’une pensée féconde jusque dans ses arréts et
dans ses interrogations. La traduction d’Anne-Rose
Maisonneuve-Arcauz a le bon sens de préférer généra-
lement la littéralité 4 I'é1égance (la langue, parfois ellipti-
que et déconcertante, qui surcharge certains mots et
concepts de significations et de références, est moins
aisée a rendre qu'il n’y parait). Une contribution d’im-
portance au renouvellement des théories du
développement.

Benoit VERMANDER

David Apter - “Pour I'Etat, contre I’Etat”, Paris, Eco-
nomica 1988 - 287 p., 150 FF.

sailles, symbole d’une monarchie triomphante et tom-
beau de I’'ancien Régime. C'est 1a que naquit la monar-
chie absolue de droit divin qui allait bouleverser tant de
coutumes et précipiter tant de bouleversements.
Louis XVIII y vit le jour et en garda une empreinte
indéiébile.

Prince de sang, il accéda vite au second rang dans
'ordre de succession “si prés du trone, si loin du pou-
voir”. Le climat a Versailles est étouffant, la Cour insou-
ciante et gaie vit dans les intrigues politiques et danse sur
un volcan. Le futur roi de France n’est qué Monsieur,
frére du roi, comte de Provence, un héritier présomptif
qui tremble a la pensée de voir naitre un héritier méle
chezson frére. Déja habile intrigant, il défend une politi-
que absolutiste mais ne néglige pas de donner quelques



gages a l’esprit nouveau. Lorsque commence la révoiu-
tion aristocratique, celle de la noblesse de robe, il prend
parti pour le doublement du tiers aux Etats Généraux,
décision funeste pour la monarchie. 11 s’agit alors d’étre
populaire et d’affaiblir le roi.

Beaucoup ignorent le réle trouble joué par Monsieur
dans les premiers temps de la Révolution. Il conseille de
temporiser, joue la politique de I'inertie, pousse a rester a
Versailles et conspire avec le marquis de Favras. La
vérité ne fut jamais établie lorsque ce dernier, arrété,
finira au bout d’une corde. 1l semble que le comte de
Provence voulait déposer son frére, exercer la régence et
finalement ceindre la couronne aux dépens de son neveu.
Si les preuves manquérent, les soupgons furent bien
grands et obligérent le futur Louis XVIII 4 s’expliquer
comme un “citoyen de Paris” devant la Commune révo-
lutionnaire, & donner des gages 4 un mouvement politi-
que qui commengait enfin a I’effrayer. La préparationde
la future Constitution, les débuts de preuves de sa parti-
cipation au complot et P’agitation menée de I’étranger
par son frere puiné, le comte d’Artois, achevérent de le
convaincre qu’un role politique 4 sa mesure ne se jouerait
qu’a I'étranger.

Sile futur Louis XVIII quitta Paris la méme nuit que
son frére mais réussit 14 o celui-ci échoua. Iy gagnason
. tréne. Mais il lui fallut d’abord vivre d’errances. Cest
sans doute la partie la plus intéressante de I'ouvrage.
L’auteur nous entraine sur les routes d’Europe et nous
surprend. Le tableau brossé de la France de I’émigration
est saisissant. Le temps s’est arrété le 14 juillet 1789,
I'espoir du retour prochain toujours présent, le goiit de la
revanche permanent. Et surtout cette France de la
monarchie absolue ne veut ni d’un retour 4 la monarchie
traditionneile, respectueuse des lois fondamentales du
royaume, ni d’'une quelconque concession a la monar-
chie constitutionnelle encore possible. Nous découvrons
une contre-Révolution désunie. Le comte d’Artois intri-
gue avec ’Angleterre, Parmée des Princes joue les utilités
aux arrieres des armées coalisées et le comte de Provence
se méfie des insurrections royalistes, autre paradoxe.
Aucun prince ne viendra prendre le commandement de
I’armée catholique et royale de Vendée. Versailles est a
Coblence et se méfie du peuple, méme si ce dernier le
soutient. La Vendée restera seule avec elle méme.

Les chances d’une restauration paisible aprés le 9
thermidor seront gichées de la méme maniére. Un parti
royaliste s’affirme a visage découvert a Paris. Constitués
de Feuillants les monarchistes libéraux veulent la
Constitution. Le prétendant les décevra comme plus tard

son petit neveu le comte de Chambord. Et cest I'armée’

d’Italie par un premier coup d’Etat le 18 fructidor An V
(4 septembre 1797) qui mettra hors d’état d’agir un parti
qui avait conquis au mois de mai précédent la majorité
aux chambres et occupé des places au Directoire. Le
futur Louis XVIII préférait I’exil au recul des principes
qui lui étaient chers. Versailles, toujours Versailles. Il ne
manquait pas de courage, car, dernier paradoxe, les
cours d’Europe le tenaient a 1’écart de tout. Les puis-
sances €taient coalisées contre la France et se souciait

peu des Bourbons. L’occasion d’abaisser la France était
trop belle. Et jamais la reconnaissance politique d’une
Régence, puis d’une Royauté en exil ne vint. 1l faut lire
ces pages qui montrent le Prince aux abois a Liége aprés
le désastre de Valmy, cherchant quelques fonds pour ne
pas connaitre la faim, attendant désespérément quelques
lieux d’exil. La Prusse, Venise puis la lointaine Cour-
lande, le terrible exil de Mittau sur les terres de I'empe-
reur de 'empereur de Russie, Paul 1¢r qui le ménagera
pas, lui comptera chichement les fonds et finira par
chasser celui qui persiste a se déclarer roi de France alors
que la Russie a choisi Bonaparte.

Tout alors s’effondrait et le prétendant connut les
pires humiliations :le Pape accordant le Concordatala
France républicaine, le duc d’Enghien assassiné dans le
silence géne des grandes puissances, I’attente humiliante
pendant cinq jours 4 quelques encablures des cotes
anglaises avant d’étre accepté comme un simple réfugié.

. L’auteur souligne a juste titre cet entétement ou cette

obstination. A I’heure de la campagne de France, au
moment ol le régime napoléonien se délite, la partie était
encore loin d’étre jouée. L’Autriche caresse une Régence
avec Marie-Louise, protectorat autrichien déguisé. Le
tsar n’a aucune estime pour le prétendant. Le cabinet
britannique et bien plus Talleyrand feront le nécessaire.
A la “dix neuviéme année du régne” les institutions
impériales appelaient librement sur le tréne Louis Sta-
nislas Xavier, frére du dernier roi. Le méme 6 avril 1814
I'empereur abdiquait sans condition. La route semblait
ouverte. Elle s’achévera comme on sait.

Louis XVIII avait acquis I'expérience politique, mais
de santé chancelante il fit quelques mauvais choix,
imposa un temps ses vues avant de renoncer a gouverner
lui-méme. La premiére Restauration prit I"aspect d’une
revanche, la lecon des Cent Jours fut vite oubliée et'la
Terreur Blanche bientdt sévit. Le régne proprement dit
duroi commengait. Prompt a s’entourer toute sa vied’un
favori qui avait, le temps de la faveur, beaucoup d’in-
fluence, le dévolu royal se porta sur le duc Decazes.
Celui-ci avait de l'intelligence, de l’entregent, du sens
politique. 11 sut conseiller au roi la premiére expérience
d’une monarchie parlementaire. Un souverain attentif a
éviter les excés paraissait mener le pays sur des chemins
plus calmes. L’assassinat du duc de Berry en janvier 1820
devait bien vite I’en écarter. Avec ce prince était mort le
dernier espoir de la maison des Bourbons. Louis XVIII
laissa faire. Les Ultras gouvernérent en maitre, le roi
régnait paisiblement avant que de s’éteindre. Avec lui
disparut alors la derniére chance d’un ancien Régime qui
avait tenté en vain de se réformer mais ne comprenait
plus une société a évolution.

Etait-il possible alors de faire évoluer la France vers
une monarchie constitutionnelle et parlementaire qui
aurait réconcilié les Frangais 7 La question demeure
posée.

Albert KALAYDIJIAN

Ed. Fayard
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Michelet, la France n’avait été véritablement la France
qu’avec I'avénement de la République une et indivisible.

Aussi Clemenceau désapprouva-t-il avec la méme
fermeté et la Commune et la répression versaillaise qui,
sous le regard de 'occupant prussien, faisaient couler le
sang francais tout en déchirant la République. Parce
qu’il craint que la fascination de ’outre-mer ne détour-
nét la France de ses taches prioritaires, la défense natio-
nale, la sauvegarde de ’¢quilibre européen, Clemenceau
combat le colonialisme de Jules Ferry. Enfin au sommet
de sa carriére, menant a la victoire les armées de la
République, Clemenceau assimilait aux soldats de
I’'an 11 les “poilus” de la premiére guerre mondiale. Non
pas effet rhétorique mais profonde conviction.

“La vie du catholicisme est la mort de la République.
La vie de la République est la mort du catholicisme”.
Guerre inexpiable des principes, autorité et libre-
examen. Telles étaient les conclusions que Michelet tirait
de son “Histoire de la Révolution frangaise” et que Cle-
menceau n’était pas loin de faire siennes. L’anticlérica-
lisme était une composante de son jacobinisme. Non pas
anticléricalisme vulgaire mais irréligion déclarée et mili-
tante. Etudiant en médecine, Clemenceau prenait parti,
dans sa these de doctorat, pour la génération spontanée
de la vie a partir de la matiére, thése que venaient de
mettre a mal les découvertes de Pasteur et que, non sans
logique, les scientistes du XIX¢ siécle jugeaient néces-
saire a cette vision du monde matérialiste et athée qui fut
toujours celle de Clemenceau.

Le parti républicain depuis toujours réclamait la sé pa-
ration de ’Eglise et de I’Etat, et Clemenceau trouvait que
laIll¢ République était bien lente 4 mettre en ceuvre cet
article de son programme. Il lui arriva méme de repro-
cher 2 Emile Combes la mollesse de sa politique
romaine. L'anticatholicisme de Clemenceau ne fut sans
doute pas étranger au sort réservé a I’Autriche-Hongrie
par le traité de Versailles. C’est en vain qu’avant la
premiére guerre mondiale, le prince héritier Rodolphe de
Habsbourg, qui n*était nisans culture ni sans intelligence
politique, avait expliqué a Clemenceau que la mosaique
de peuples fédérés par une Double-Monarchie qu’on
disait rétrograde, était en réalité une préfiguration de ces

Etats-Unis d’Europe que prophétisait Victor-Hugo.
L’Autriche catholique était condamnée d’avance a partir
du nationalisme et I’anticléricalisme jacobins.

Anticléricalisme mais aussi antisocialisme. La pre-
miére décennie de ce siécle a retenti de débats oratoires
dans lesquels Clemenceau et Jaurés se reprochaient
mutuellement d’étre infidéle & I'héritage de la Révolution
frangaise. Le vrai jacobin qui croit a I'individu libre et &
I’Etat-nation ne peut que recuser un socialisme de lutte
de classes qui oppose la nation a elle-méme et subor-
donne I'individu a des forces impersonnelles. Clemen-
ceau, joignant la pratique 4 la théorie, se révéla, lors de sa
tardive accession au pouvoir a la veille de la premiére
guerre mondiale, un terrible briseur de gréves. Par la
suite, il ne pardonna pas aux socialistes leur inclination
au pacifisme en dépit du danger allemand. Et pendant la
guerre il assimila un peu vite a de la trahison les tenta-
tives maladroites et vite avortées d’une paix blanche et
sans victoire.

A la fin, le bonnet de police sur la téte, Clemenceau
était “le Victorieux”. Il avait gagné une guerre qui était
pour lui la guerre du Droit. Ce droit, qu’il avait défendu
Jadis en donnant la branle a I’affaire Dreyfus, la France
en €tait le champion dans I’histoire et devant le monde.
Cet athée était brilant d’idéalisme. Idéal jacobin qui
exalte I’énergie et I’action, va jusqu’a célébrer les vertus
de la race frangaise.

A cetidéal il faut des soldats, des victoires, de la gloire.
On ne saurait mieux, dans tous les sens du mot, “nationa-
liser” la Révolution francaise. Clemenceau jacobin
d’extréme-gauche, qui s’était battu en duel avec Dérou-
lede, trouva dans les brassées de lauriers de la fin les
applaudissements de la droite nationaliste. D’ou on
conclura que si la Révolution frangaise est un bloc, sa
signification profonde n’en est alors que plus désespéré-
ment énigmatique.

On est susceptible de tout savoir sur I’homme politi-
que et I'homme d’Etat mais aussi I’'homme tout court
grice au monumental ‘‘Clemenceau’ de
J.B. Duroselle (1).

(1) Fayard, 1077 p. 195 F.
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dans les discours, commentaires, gloses

et interprétations que provoque cette
année du bicentenaire. Avant de le discuter et éventuel-
lement de le réfuter, il importerait de le situer dans son
contexte. Mais il ne suffit pas pour cela de se souvenir de
cette piéce ‘de Sardou “Thermidor” que, parce qu’elle
véhiculait des idées contre-révolutionnaires, Clemen-
ceau contribua a faire interdire au grand scandale de tout
ce qui comptait dans le théatre et méme dans la littéra-
ture. On en était alors au premier centenaire de ’événe-
ment qui, voulait dire Clemenceau, est & prendre ou a
laisser dans sa totalité. Une analyse sélective, Droits de
I’homme d’un cdté, Terreur de I’autre, casse le symbole et
déchire de drapeau. Clemenceau cria au sacrilége au dela
de la circonstance parce que la Révolution francaise était
la pensée de sa pensée et 'dme de son action. Défense d’y
toucher.

Pensée et action d’un homme politique qui ne devien-
dra homme d’Etat que sur la fin de sa longue carriére et
qui bataillait & I’extréme gauche du grand parti républi-
cain arrivé récemment aux affaires et toujours vivement
assailli par une opposition catholique et monarchiste. I
n’y avait pas si longtemps que seule la division des
droites avait empéché qu’un roi, Bourbon ou Orléans,

‘ ‘ a révolution frangaise est un bloc”.
Ce mot de Clemenceau est partout cité

remontat sur le trone de France. Le débat politique et

philosophique a son plus haut niveau, se ramenait alors a
un affrontement pour ou contre la Révolution frangaise
et il ne fallait pas que la gauche, comptable de tout
’héritage, se divisdt a son sujet et ne 'acceptét que sous
bénéfice d’inventaire.

Clemenceau appartenait a cette génération de républi-
cains qui avaient vécu leurs années d’apprentissage dans
une opposition sans merci au régime de Napoléon I1I,
qui sous sa forme franchement autoritaire ou hypocri-
tement libéralisée, restait toujours pour eux cet empire
du mal, dont on ne finit jamais de bien sortir. Comme un
croyant revit en son ceeur pour fortifier sa foi les scénes
de I’Evangile, ces républicains frustrés de République
. avaient dans la téte, pour exalter leur énergie et entrete-
nir leur espérance, les récits, si ardemment contés par
Michelet ou Louis Blanc, d’une époque qui, de 1789 a
1795, donne a I’histoire de France une intensité révolu-
tionnaire, interrompue par la réaction thermidorienne et
congédiée sans retour par le coup d’Etat de brumaire
1799, réédité au deux décembre 1851 et qui fit descendre

la République au tombeau. Etre républicain, selon Cle-

menceau, exige qu’on la fasse pleinement revivre, et
qu’on la défende contre ses ennemis cachés ou déclarés
avec cette vigilance dont les révolutionnaires de 93

Clemenceau et la révolution francaise

par Etienne BORNE

avaient donné un terrible et glorieux exemple.

Etre radical au sens originel d’un mot de combat, bien
affadi par la suite, c’est au surplus juger que la Républi-
que n’est jamais assez républicaine. Clemenceau, dans
les débuts de sa carriére, fut aussi révisionniste a ’égard
des institutions de la III° République, quoique en un
sens tout a fait contraire, que devait ['étre de Gaulle face
a la constitution de la IVe République. La République
des Jules Ferry et des Gambetta, ces opportunistes qu’il
ne cessa de déchirer par la férocité de son verbe, €tait
pour le radical Clemenceau, gitée et encombrée de rémi-
niscences de I'ancien régime :-d’abord le Sénat, cette
chambre haute, dont n’avaient voulu ni les constituants
de 89, ni les républicains de 92, était évidemment trop
aristocratique pour n’étre pas un frein a la démocratie et
une tache sur le blason de la République, et la présidence
de la République établissait au sommet de I’Etat le fan-
tdme d’'une monarchie pourtant abolie au soir du 10
aoiit. Et redoutable dans la polémique, Clemenceau
mena une vive guerre contre le Sénat et la présidence de
la République. Envoité par le souvenir obsédant de la
Révolution, il mettait son idéal républicain dans cette
Convention, assemblée unique qui sans concessions a
Paristocratie et a la monarchie avait sauvé d’'une méme

" résolution la République et la patrie.

Les raideurs de ses commencements, Clemenceau
devait les tenir plus tard pour “idéologiques”, comme il
disait, devangant le langage d’aujourd’hui. Sans étre le
moins du monde corrompu, Clemenceau au moment des
affaires de Panama paya le prix d’une fréquentation
douteuse, accident dont peuvent &tre victimes les plus
insoupgonnables des républicains ; il dut s’effacer pour
un temps de la scéne et ne revint a la vie publique qu’en se
faisant élire sénateur du Var. A la fin de sa vie, aprés les
heures exaltantes de ’armistice de 1919 et du traité de
Versailles, Clemenceau ne découragea pas ses amis déci-
dés a aménager une apothéose élyséenne a I'lhomme qui
avait tant vilipendé la présidence de la République. Et,
tout couvert de gloire qu’il fiit, Clemenceau eut alors
’occassion de comprendre que l'ingratitude aussi est une
vertu républicaine.

Plaisants incidents de carriére. Non pas reniements.
Clemenceau est resté jusqu’au bout I’homme de la Révo-
lution frangaise dont l’esprit se confondait, pour lui,
comme pour Taine avec le jacobinisme, mais c’était pour
I’exalter et non pour le décrier. Jacobin, Clemenceau I’a
été par I’ardeur d’un patriotisme qui ne sépara jamais la
France de la République, car pour lui comme pour

suite de l'article P. 77
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