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UN BATISSEUR D’AVENIR

par Raymond BARRE

orsque jeus a former en aofit 1976 le gouver-

nement aprés ma nomination comme Premier

Ministre, I'une des difficultés que je recontrais

fut la désignation d’un Ministre du Travail, M.
Durafour, qui avait rempli cette fonction avec une
grande distinction, m’ayant indiqué qu'il ne souhaitait
pas demeurer a ce poste. Mesurant le pénil conjoncturel
pour emploi et désireux que ce probléme puisse étre
traité par un homme connaissant les problémes de 1’en-
treprise, je demandais au Président de la République s’il
accepterait que je lui propose un non-Parlementaire,
mais un homme de qualité et d’expérience. Cest avec
son accord que je pressentis Christian Beullac, qui était a
I’¢poque I’'un des dirigeants de la Régic Renault et dont
Javais beaucoup apprécié le dynamisme et la chaleur
humaine, Il s’interrogea sur ce changement de cap, car il
allait prendre la Présidence de R.V.I. et y renoncerait
pour une terre inconnue ; mais rapidement, avec un sens
de 'amitié qui me toucha profondément, il accepta de
m’apporter son concours dans I'aventure qui allait étre
la mienne. De 1976 4 1981, il allait sans doute &ire I'un
des quelques ministres les plus proches de moi. |

Au Ministére du Travail, il s’attaqua au probléme de
I'emploi, et en priorité au probléme de 'emploi des
jeunes, Ii vint au bout de quelques mois me proposer le
premier Pacte pour ’Emploi des Jeunes, destiné a faire
face 4 I'afflux massif des jeunes sur le marché du travail
que l'on attendait pour la fin de I’été 1977. 1len organisa
la mise en ceuvre de main de maitre. Il sut non seulement
mobiliser ses services, mais obtenir le concours du
CNPF, i la téte duquel se trouvait alors Frangois Cey-
rac ; et je fis avec lui de juillet & septembre 1977 un tour
de France pour observer sur place la mise en application
du Pacte. Ce fut un succés.

Christian Beullac m’avait alors confié que les difficul-
tés de 'emploi des jeunes tenaient au premier chef 4 leur
insuffisante formation. C'était aussi mon sentiment,
Aussi, au lendemain des élections législatives ou il
n’avait pas voulu étre candidat, mais o1 il fit une cam-
pagne trés active, je proposai au Président de la Répu-
blique que Christian Beullac, fort de [expérience
acquise au Ministére du Travail, puisse prendre en
mains ’Education Nationale et gére avec des vues nou-
velles et dans un esprit moins conformiste ce ministére
fondamental pour I’avenir du pays. La encore, it accepta

ma proposition dans un esprit d’amitié. Il efit préféré le
Ministére de I'Industrie, mais il fut heureux d’apprendre
que j'avais proposé au Président de la Républigue d’y
nommer un grand technicien, son ami André Giraud.

-“¥ous ne regretterez pas de prendre I'Education, lu

avais-je alors dit ; la tiche 4 accomplir y est immense et
VOUSs pourrez compter sur mon appui total”. Nous déci-
dions alors d’avoir tous les quinze jours une réunion de
travail. Trés rapidement, il vint m’exposer les grandes
lignes de I’action qu’il entendait mener. Un an aprés, il
me confiait qu'il ne pouvait réver d’une tiche plus pas-
sionnante. Elle ne fut pas facile ; le Ministre de I'Edu-
cation est aux prises avec les corporatismes routiniers,
les revendications multiples, et il suffit de quelques a-
coups pour qu’il soit la cible privilégiée des critiques. Hy
faisait face avec sang-froid et bonne humeur ; dans les
moments difficiles, je fus 4 ses ¢dtés, comme il ne vacilla
jamais dans les grandes turbulences que j’eus a traverser
et 01 je pus mesurer les fluctuations des comportements.

Les chantiers que Christian Beullac a ouverts au
Ministére de I’Education entre avril 1978 et mai 1981
étaient ceux de l'avenir. S'ils furent quelque temps
abandonnés, ils furent ensuite repris et ses successeurs
curent l’élégance de reconnaitre son activité de pionnier,

Christian Beuilac m'avait toujours dit que, sa fonction
ministérielle achevée, il se consacrerait aux problémes
des pays en développement. Il put le faire & “Euréquip”
avec la générosité qui irradiait sa nature et ses actions. I
continuait a suivre avec le plus grand soin les problémes
de I"éducation et de la formation en France. Il venait
réguliérement me faire part de ses observations sur le
monde, la France et les hommes ; rien ne pouvait
atteindre son optimisme. Il me I’exprimait encore quel-
ques jours avant sa mort brutale.

Cette mort est une grande perte pour le capital natio-
nal. Nous n’avons pas tellement d’hommes de cette
capacité de vision, d’analyse et de gestion. Nous n’avons
pas tellement d’hommes de cette qualité a la fois intellec-
tuelle et morale !

Il aura dans toute sa vie suiviet illustré cette pensée de
Georges Bernanos qu'il aimait 4 citer : “On n’attend pas
I'avenir comme on attend un train. L’avenir, on le fait™.

Raymond BARRE



UNE ACTION AU SERVICE
DE QUELQUES IDEES FORTES

par Paul CAMOUS

la fin de I'été 1976, on découvre avec surprise,
dans le Gouvernement dont Valéry Giscard
d’Estaing vient de confier la direction a
Raymond Barre, que celui-ci a choisi un
Ministre du Travail inattendu et d’un type nouveau.

Directeur Général de Renault, Christian Beullac se
voit brusquement investi, alors que les tensions sociales
sont extrémes, d’une responsabilité politique a trés haut
risque.

La “Régie”, ou il a passé¢ sa vie d’homme, est une
entreprise nationalisée 4 grande réputation sociale, dont
la réussite, dans le secteur concurrentiel, est alors
incontestée,

Le choix, comme Ministre du Travail, d’un chef d’en-
treprise, ingénieur de formation, dont toute la carriére
s'est faite dans une grande affaire industrielle, est signifi-
catif. Aprés les facilités de la croissance, il faut changer
de cap. L’économie frangaise est déstabilisée par le choc
pétrolier de 1973, que les entreprises ont encaissé de
plein fouet. Aprés des décennies de succés - les “trente
glorieuses” - les Frangais acceptent mal de voir la pro-
gression de leur niveau de vie se ralentir. Le chdmage,
comme une épidémie, s'est répandu et s’est installé par-
tout, -¢t cela au moment méme ou arrivent a ’ige de la
vie active les générations nombreuses de 'aprés-guerre.
Habitués au “toujours plus”, confortés dans leur aveu-
glement par des organisations syndicales ou politiques
qu’obnubile le maintien d’un impossible “statu quo”, les
Francgais ne veulent pas croire au mal et a ses causes.

Telle est la situation a laquelle Christian Beullac va
devoir faire face comme Ministre du Travail, d’abord,
puis, aprés les élections législatives de 1978, comme
Ministre de I'Education.

Brillant éléve du Lycée de Nice, lauréat de tous les
concours, de Polytechnique aux grandes écoles d’appli-
cation des Ponts et Chaussées et de “supelec”, son insa-
tiable curiosité intellectuelle ’avait conduit - ce qui était
rare a I’époque pour un ingénieur - aux diplémes éco-

nomiques et politiques de Sciences-Po et aux études
novatrices du Commissariat Général au Plan. Vingt-et-
un ans chez Renault 1’avaient frotté a toutes les
contraintes organisationelles, financiéres et techniques
d’une trés grande affaire industrielle. lis lui avaient fait
connaitre aussi, dans leur réalité quotidienne, la condi-
tion ouvriére et les problémes de relation qui ne man-
guent jamais de se poser lorsqu’il s’agit de rassembler des
hommes et des fernmes dans un projet commun.

Christian Beullac possédait une exceptionnelle géné-
rosité de tempérament, la vitalité et I'enthousiasme qui
entrainent, le goGt inlassable d’expliquer et de convain-
cre, - toutes qualités qui se trouvaient trés fortement
gtayées par les structures morales, chrétiennes et démo-
crates que lui avaient apportées son éducation familiale
et sajeunesse. Ce que certains ont pris pour la simplicité
un peu naive d'un nouveau venu en politique était en fait
en résonance profonde avec la sensibilité et les vertus
populaires, et reposait sur une vision prospective de
notre monde et de notre société. :

Christian Beullac fut conduit dans son action par une
intuition fondamentale a laquelle il a su rester fidéle,
tenacement, tant en aval, au Ministére du Travail, qu’en
amont, au Ministére de I’Education : “Le traitement
technique du chomage, c’est la formation”. Plus une
époque est secouée par la révolution rapide des techno-
logies et des mceurs, plus il faut privilégier apprentis-
sage initial et 'adaptation permanente, la vie durant, du
savolr et du savoir-faire, ainsi que la transmission des
codes sociaux et moraux. “Jamais, disait-il, dans cette
époque ou l'audiovisuel marque le monde mais pas
I’école, il n'a été aussi ardu pour les parents d’éduquer,
pour les enseignants d’enseigner, et pour les éléves d’ap-
prendre”. OQuvrir école i la vie d’aujourd’hui, préparer
les adolescents professionnellement et socialement a
l'univers exigeant et risqué des adultes, montrer la joie
de faire et le plaisir de créer, expliquer la vertu de la
difficulté vaincue, la nécessité vitale d"apprendre, de
toujours apprendre, autant de thémes qu’il a portés
partout.



Des dizaines de milliers d’enseignants, de fonction-
naires, de responsables ont entendu, chaque semaine sur
le terrain, ses fougueuses démonstrations, parfois ses
fugitives coléres, et toujours son grand rire communica-
tif, Dix ans aprés, il leur est possible de mesurer le
chemin parcouru, puisque les paroles et les idées qui
choquaient alors sont devenues, au-dela de tout clivage
idéologique, des vérités d’évidence.

Ce n’est pas le fait du hasard si, aprés d’autres qui

prolongeaient I’action de Christian Beullac sans le citer,
René Monory vient de donner son nom 4 la principale
salle de réunion du Ministére de [’'Education Nationale.

La pensée de Christian Beultac n’avait rien d’une thé-
orisation a priorl. C*%tait une pratique en action. Au
Ministére du Travail, le “droit d’expression” dans l’en-
treprise, qui a marqué depuis toute la législation sociale,
st directement issu de son expérience chez Renault, de
méme que le “pacte pour I'emploi des jeunes™, qui a été
repris par la suite sous des formes multiples, ou encore, a

I’Education, sa volonté novatrice de “rapprocher ’école
de l'entreprise”, qui a ouvert la voie & un changement en
profondeur de notre systéme éducatif.

Revenu a la base, comme il se plaisait a dire, aprés
I’alternance politique de 1981, il continua avec le méme
allant & mener le méme combat au service des mémes
idées. Dans la grande société internationale de conseil

--Euréquip - qu'il animait comme a I'Institut de I’Entre-

prise, 4 la téte du groupe Nord-Sud, il sut donner jus-
qu'au bout la pleine mesure de son intelligence et de sa
générosité, La brisure soudaine d’une mort survenue le
16 juin 1986 en pleine maturité ne fait que mieux appa-
raitre encore a ceux gui se seraient obstinés a en douter,
ce’ qu'eurent de profondément cohérent laventure
humaine de Christian Beullac et de profondément atta-
chant sa personnalité, dont la chaleur et la force étaient
Pimage méme de la vie.

Paul CAMOUS



REFLEXIONS SUR L’EMPLOI
ET ’EDUCATION

par Christian BEULLAC

_—

UNE POLITIQUE VIVANTE
POUR L’EMPLOI

27 Aoiit 1976 : apres Ia crise éclair de la démission de
Jacques Chirac, Ravmond Barre, nommé Premier
Ministre, est chargé de conduire la lutte contre 'infla-
tion et le chémage. C'est Christian Beullac, Ministre du
Travail, qui a la responsabilité du volet social des plans
Barre, de Septembre 1976 4 Avril 1977, Dans une société
convaincue de lautomatisation du progrés social, du
droit imprescriptible au maintien des acquis et bercée
depuis un quart de siécle, par la croyance en la pérennité
de plein emploi, Ia tiche est ardue dintroduire une
nouvelle problématique de I'emploi et des relations de
travail.

Au risque de choquer et de ne pas paraitre “popu-
laire”, e nouveau Ministre du Travail vient développer
une nouvelle politique “vivante” pour 'emploi. Au deld
des problémes “immédiats™ de traitemént social d’un
chémage qui frappe alors un million de personnes, c’est
& une transformation des memtalités traditionnelles,

une mobilisation autour d’un nouveau défi - “'ouverture
sur le monde” - que Christian Beullac va mobiliser sa
force de conviction,

1- Mieux connaiire le présent

1

Dans notre pays, on ne traite ni de 'emploi, ni du
chdémage, en termes neutres. Les tentatives pour les met-
tre en chiffres, en statistiques n’apportent pas, semble-t-
il, la clarté attendue. Le phénoméne parait devoir
échapper a toute analyse objective, tant le chdmage
demeure dans la société francaise porteur d’une charge
affective que le temps n’atténue pas...

Au-dela des phénoménes conjoncturels, un probléme
de fond et permanent est posé a nos sociétés
développées.

La France, comme la plupart des pays industricls, est
entrée, au cours de ces derniéres années et sans s’en
apercevoir, dans une nouvelle ére du travail et de I'em-
ploi. Elle n’en a pas encore clairement pris conscience,

L’¢conomie francaise a vécu, pendant les vingt-cing



derniéres années, une période de sur-emploi. La popula-
tion active occupant un emploi hors de I'agriculture est
passée de 13,8 millions 4 19,1 millions.

L’économie frangaise a pu créer tant d’emplois nou-
veaux qu’elle a absorbé chaque année deux cent mille
personnes venues d’une agriculture en cours de moder-
nisation, et qu’elle a accueilli plus d’un million de Fran-
cais contraints de quitter 'outre-mer. Elle a dii appeler
plus de quatre millions d’étrangers, grace auxquels l'es-
sor industriel a pu étre assuré. Simultanément, la trans-
formation de la cellule familiale, dont la fonction de
production interne tendait a disparaitre, a coincidé avec
une aspiration grandissante des femmes & un meilleur
épanouissement et 4 une plus grande indépendance
financiére. Cela a créé un mouvement massif et accélére
I’entrée des femmes dans Pentreprise, 'administration et
le salariat.

Le progrés technologique, 'effacement des frontiéres,
un immense élan mondial, ont provoqué partout une
hyper-croissance. On en sait le prix et les inconvénients.
Mais I'expansion et le sur-emploi ont, dans ’euphorie de
I'inflation, permis le plein emploi.

Pourtant, des types nouveaux de chbmages apparais-
salent déja,

Unchémage de spécialisation, lié directement au pro-
grés technologique : une main-d’ceuvre, de plus en plus
étroitement qualifiée, pour répondre a la diversification
des techniques, connait des reclassements plus difficiles
lorsque survient la nécessité du changement.

Un chdmage d’insertion : des difficultés semblables
surgissent pour les jeunes au moment ou ils veulent
entrer dans la vie active. Ils ont une bonne culture géné-
rale, Ils n'ont pas, le plus souvent, de formation profes-
sionnelle spécialisée, en raison de la réticence de 'ensei-
gnement & la qualification professionnelle.

Un chémage de discontinuité :ii touche une partie de
la population active, dans les régions touristiques ol une
main-d’ceuvre saisonniére recherche, hors saison, un
emploi d’attente ; cest le cas aussi des femmes qui ces-
sent et reprennent une activité en fonction de la situation
familiale et des maternités.

Un chémage d'inflation salariale : la recherche du
maximum d’augmentation de salaires sans €gard a la
concurrence internationale affaiblit notre compétitivité,
réduit nos exportations, freine 'emploi et rend ainsi plus
difficile {"accés au travail 4 ceux qui en sont privés,

Unchémaged’exigence :1'obtention d’un bon niveau
de formation générale, la réserve devant le travail
manuel et plus généralement les postes industriels, les
conditions et l'organisation du travail dans certaines
branches entrainent la réticence devant certains métiers
et certains emplois qui ne sont plus alors occupés que par
la main-d’ccuvre immigrée,

Un chémage d"attente : la nature d’un systéme de
garantie étendu contre les risques de perte de revenus liés
a la perte de 'emploi et le désir légitime de ne pas voir

son niveau de vie baisser, méme provisoirement, peu-
vent quelquefois rendre plus difficile le reclassement des
salariés touchés par le chdmage économique.

Un chomage de rigidité : les protections mises en place
contre les licenciements enlévent aux entreprises la sou-
plesse dont elles éprouvent le besoin dans une période
incertaine et les conduisent & ne pas prendre tous les
risques inhérents a un développement économique sou-
tenu. A la limite elles font appel 4 des contrats tempo-
raires ou 4 des contrats & durée déterminée multipliant
les passages sur le marché de I'emploi,

Le coiit de Ia solidarité

Un systéme de protection des salariés a été progressi-
vement instauré, par lintervention réglementaire de
I’Etat et par la concertation entre les partenaires
sociaux.

Un réseau de protection sociale aux mailles de plusen
plus fines a été tissé. Il était indispensable. Notre société,
au niveau de développement qu’elle a atteint, ne saurait
abandonner a eux-mémes des hommes et des femmes
privés d’emploi.

Le cofit de cette solidarité est de plus en plus élevé. Le
prix ainsi payé, tant a la poursuite de I'expansion éco-
nomique qu'a celle du progrés social, n'a été masqué que
grice 4 la progression des prix et a une situation mon-
diale favorable.

Est-il concevable, en 1977, de poursuivre dans cette
voie ?Est-ce possible demain ? Les moyens de la nation
le lui permettront-ils ?

On ne peut ignorer le bouleversement fondamental
intervenu 4 lafinde 1973 dans Péconomie mondiale. On
ne soulignera jamais assez ses conséguences pour |’éco-
nomie ouverte, et comme telle, soumise a une contrainte
inéluctable : celle de léquilibre de sa balance des
échanges et des paiements. Le révélateur qu’a constitué a
la fin de 1973 le quadruplement des prix du pétrole
aurait d susciter dans nos comportements une prise de
conscience collective qui ne s’est pas encore réellement
produite. L'illusion du “bonheur dans 'inflation et dans
l’autarcie® est encore vivace au fond de nous-mémes.
Faire prendre conscience que le plein emploi et la pour-
suite du progrés social sont plus que jamais dépendants
des équilibres économiques mondiaux constitue un acte
politique majeur. Se refuser 4 Passumer démontrerait
une inquiétante incapacité a innover et 4 s¢ dégager
d’une conception passéiste du progrés économigue et
social,

L’ambition doit étre de poser clairement le défi auquel
nous sommes confrontés.Nous devons nous donner les
moyens d’y répondre.

2- Vouloeir Pavenir : un projet national

En alternative 4 une politique dynamique et volonta-
riste de 'emploi, on n’oppose qu’une attitude : celle du



repli et de la résignation, de 'assistance et de la réparti-
tion. Réduire la population active en diminuant bruta-
lement et globalement la durée du travail et en abaissant
de la méme maniére "ige de la retraite, voila Iessentiel
des propositions.

Qui ne réve de travailler moins longtemps, au méme
salaire ? N'est-ce-pas 1a, en définitive, 'objectif vers
lequel nous tendons ?

Mais une chose est de se fixer des objectifs. La raison
nous convainc qu'ils seront atteints, lentement, au fur et
4 mesure de la poursuite du progrés économique et
technique et de 'amélioration de la qualité de la vie
qu'elle permettra.

Autre chose est de laisser croire que ces objectifs sont
4 portée de main.

On croit transformer des objectifs concevables 4 long
terme en moyens d’une politique a court terme de ’em-
ploi. C’est en fait tirer un véritable chéque sans provision
sur le progrés économique. C’est le compromettre du
méme coup.

De telles propositions pour la collectivité nationale
seraient hors de proportion avec nos ressources. Leurs
effets sur 'emploi seraient réduits dans immédiat et
néfastes a terme.

Cette attitude de facilité est a opposé de celle du
gouvernement.

La volonté qui le guide, dans tous les aspects de sa
politique, lui est dictée par les enseignements du passé,
I'observation lucide du présent, et surtout les perspec-
tives 4 court terme et & moyen terme telles que nous
pouvons les prévoir.

La crise pétroliere de 1973, en dehors de ses consé-
quences directes, a fait surgir des réalités nouvelles et
immenses. Les transferts rapides de technologie, le déve-
loppement prodigieux des moyens de communication,
ont entrainé des bouleversements fondamentaux. Des
peuples, jeunes, nombreux, prennent place dans le jeu
du monde.

Une exigence nouvelle s'est exprimée, entrainant le
transfert d’une partic du revenu national des pays indus-
trialisés vers des pays détenteurs des richesses de base,
matérielles ou humaines.

Une nouvelle répartition des activités est en cours.
Notre supériorité de production est et sera mise en cause.

Devant ces bouleversements, deux attitudes possi-
bles : subir passivement et se replier ; ou saisir I'événe-
ment comme une chance, celle d'un nouveau
développement.

Les Frangais ont quelquefois connu dans leur histoire
la tentation de la passivité. Ils ont su montrer, bien plus
souvent, qu’ils ne pouvaient ’accepter longtemps. Ils
sont aujourd’hui devant un nouveau défi. I les concerne
tous et il concerne leurs emplois,

Il s’agit pour eux, d’abord, de prendre conscience

clairement du nouveau contexte international dans
lequel évolue économie nationale. Les moyens finan-
ciers et technologiques dont disposent désormais les
pays en voie de développement, joints 4 leurs capacités
en hommes, ouvrent des perspectives nouvelles aux acti-
vités de production et de commercialisation,

De nouveaux échanges vont s’établir, incomparable-
ment plus nombreux et plus diversifiés que par le passé.
L'économie francaise ne peut qu'en bénéficier. Tout
enrichissement des échanges enrichit les partenaires.

Un champ étendu est offert & 'exportation de notre
savoir et de notre savoir-faire. Nos ingénieurs, nos tech-
niciens, notre main-d'ceuvre qualifiée dont le nombre
croitra sous l'influence de la formation initiale et com-
plémentaire, pourront participer, hors des frontiéres
nationales, & un marché de l'emploi hautement qualifié
et riche de perspectives.

En retour, notre marché intérieur sera ouvert a de
nouvelles concurrences. Notre force doit étre de nous y
préparer.

Des mutations progressives s’imposent dans notre
appareil productif. Les entreprises, comme les hommes,
doivent étre préts a les assumer.

Ministre du Travail (1976-1978)

Toutes les conditions ne sont pas réunies pour gue
s’établisse un nouvel ordre économique. Linsuffisance
de ressources financiéres de certains pays. Leur endet-
tement, le recyclage des capitaux pétroliers, la persis-
tance d’égoismes et d'incompréhensions, les précautions
a prendre pour que l'exploitation de bas salaires ne
débouche pas sur une concurrence sauvage dont ne pro-
fiteraient méme pas les nouveaux pays producteurs, sont
des obstacles qu’il faudra réduire ou contourner.




Un nouveau type de rapports doit en tout cas s'établir,
fondés sur le développement partagé et une concurrence
maitrisée, )

Nos économies nationales ont prospéré pendant un
demi-siécle en permettant a toutes les classes de la
société I'accés aux fruits de la croissance. Nous pouvons
maintenant chercher le second souffie de I"économie
industrielle en donnant aux peuples du tiers-monde la
possibilité d¢lever leur niveau de vie. Nous pourrons
-généreux et égoistes en méme temps - donner le plein
emploi de nos capacités humaines, intellectuelles et
techniques désormais 4 Pétroit & 'intérieur des limites
nationales.

En trente ans, la société francaise aura été confrontée
a trois défis fondamentaux : celui de la reconstruction
de ’économie nationale en 1945 : celui de 'ouverture
sur I'Europe en 1958 : celui de ouverture sur le monde
en 1976,

Les Francais ont su relever les deux premiers. Le
troisime ne leur apparait pas encore clairement. Ils
doivent en prendre conscience pour l'affronter et mieux
le surmonter. ’

Nos générations porteraient en tout cas une lourde
responsabilité si elles ne répondaient pas a 'attente de
celles qui les suivent et qui les interrogent : “Que nous
proposez-vous de grand 77
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NOTRE JEUNESSE EST UNE CHANCE

Les mesures en faveur de la formation et de l'emploi
des jeunes sont maintenant une priorité constante de
P'action gouvernementale. Elles font partie d un paysage
social devenu traditionnel, Aussi a-t-on oublié ce quily
avait d inédit, il y a 10 ans, 4 mettre en place un systéme
d'incitation professionnelle destiné 4 favoriser Ie passage
de [école au monde du travail. Ministre du Travail,
Christian Beuvlfac, anticipait défa sur ce qui allait étre un
des traits forts de son action comme Ministre de I'Educa-
tion. Les “stages d’insertion dans Ia vie professionnelle”
(S.L.V.P.) de l'actuel gouvernement de Jacques Chirac,
ne sont pas autre chose, a quelques modalités prés, que
les “stages de préparation d la vie professionnelle” lancés
a l'automne 1977, “Préformation’, “stages pratiques”,
“comtrats emploi-formation”, “la réforme de 'apprentis-
sage”, “stages de promotion”.. : tout ce qui demeure
aufourd’hui I'essentiel du dispositif d’aide aux jeunes
chomeurs a été mis au point alors, en 1977, dans le cadre
des “pactes pour emploi des jeunes”, “Notre jeunesse
est une chance’, déclare Christian Beullac au Figaro fe
21 Septembre 1977,

Les actions d'envergure en faveur de lemploi des
eunes, il est de ma responsabilité de les conduire. Je le

fais en ayant constamment A [esprit trois
préoccupations :

1°) 11 s’agit d’abord de répondre & des inquiétudes,
celles des familles, et A des aspirations, celles des jeunes.
C’est une affaire de société.

29 Il ne s’agit pas de “distribuer” 'emploi. Ce n’est pas
une marchandise. Ce n’est pas un cadeau. Le rdle des
pouvoirs publics est d’organiser, d'aider, de permettre a
chacun de réussir sa vie. Mais c¢’est chacun qui, par sa
volonté et son initiative, la réussira.

39) I ne faut pas, pour faire face a I'urgence du jour
présent, handicaper le lendemain. Il faut avoir le cou-
rage d'une action immédiate qui vise aussi le long terme.
Enun mot, I'emploides jeunes en 1977, en priorité. Mais
penser a celui de 1978, de 1980 et de 1985.

Devant cet avenir qui nécessite une remise en cause de
beaucoup de nos habitudes, notre jeunesse est une
chance.

Il y a quelques années, les spécialistes économiques
frangais et étrangers affirmalent avec raison que les
jeunes classes nombreuses, qui allaient arriver au travail,
permettraient 4 la France de progresser plus vite que ses
concurrents et, par exemple, I'Allemagne de 'Quest.

Aujourd’hui ot la croissance économique s’est ralen-
tie, ol le nombre de demandeurs d’emploi a cri forte-
ment, ¢ertains sont tentés de penser que ces jeunes
posent un probléme et que 200.000 jeunes de moins par
an auraient bien arrangé les choses.

Mais, en mati¢re démographique, il ne faut jamais
juger a court terme,

Tous les spécialistes démographiques et économico-
démographiques ont établi que sur I'ensemble d’une vie
et a condition d’étre bien formé, tout homme nouveau
dans une économie telle que la notre est une richesse.

En d’autres termes, sur 1'étendue de sa vie il produit
plus qu'il ne consomme et donc enrichit son pays.

Mais au-dela de ces considérations matérialistes, il y a
surtout que face 4 toutes les évolutions nécessaires, face
i toutes les situations acquises, i tous les corporatismes
déchainés, 4 tous les priviléges, seule une jeunesse
consciente, dynamique, pleine d*idéal, préte A affronter
la vie, a aller de I’avant et non pas a s’asseoir sur des
richesses acquises, est capable d’empécher le pays de
faire un choix conservateur, immobiliste et malthusien
et de préférer Paventure, le progrés et la vie.

Encore faut-il que ces hommes soient bien debout,
lucides et conscients de l'enjeu ; encore faut-il quils
soient bien formés au monde qui les attend.

Encore faut-il surtout que lorsqu’ils frappent a la
porte, parfois durement, nous les entendions, mais en
leur parlant le langage de la vérité et non celui de la
facilité,

Le Figaro - 21 septembre 1977
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CE SONT LES ENTREPRISES
QUI CREENT LES EMPLOIS

Homme d'emtreprise, donc de terrain, Christian Beul-
lac savait combien le changement ne se décréte pas d'en
haut, combien les réformes “sur le papier” constituent
une illusion si les partenaires (employeurs, syndicats et
salariés) ne les font pas leurs. Sans rechercher le specta-
culaire, dont l'effet est le plus souvent de provoquer
méfiance et critique, le Ministre du Travail, dans son
domaine de compétence, fait progresser quelques uns
des projets de réforme (le bilan social, par exemple)
lancés au début du septennat de Valéry Giscard d’Es-
taing avec la commission Sudreau.

Mais I'essentiel de son action dans les relations du
travail est d’avoir initié le large marché qui a abouti d la
réconciliation du Francais avec l'entreprise. Pour la tra-
dition politique, il y avait quelque chose de choguant 4
placer 4 la téte d’'un département ministériel considéré
comme le protecteur naturel des syndicats, un homme
qui avait exercé des fonctions de direction au niveau le
plus élevé dans la forteresse ouvriére de Renault.

A ceux qui, par paresse intellectuelle ou par nécessité
idéologique, entendaient confondre le patronat et I'en-
treprise, Christian Beullac ne cessa d'expliquer que Ie
progrés social passait par lc succés des entreprises et de
souligner les défis mondiaux auxquels elles devaient
répondre avec I'appui de tous ses partenaires.

Nous assistons depuis la fin des années 60 a une pro-
fonde mutation du monde. Le révélateur a été la crise
pétroliére de 1973, mais c’est un véritable bouleverse-
ment, la remise en cause des équilibres antérieurs,

Les cartes économiques sont en pleine redistribution.
Une “géographie nouvelle” apparait.

La conjugaison de ces deux faits domine toute
réflexion sur I'avenir économique et sur l'emploi. Pen-
dant une certaine période - dont nous ne pouvons appré-
cier la durée mais qui sera longue - la croissance ne sera
plus ce qu'elle était. Mais elle peut &tre maintenue, diffé-
rente, C’est a nous d’en décider.

L.a France est un pays agricole devenu en trente ans
une puissance industrielle, mais qui ne dispose pas des
matiéres premiéres nécessaires a son industrie.

La France, pour prendre une comparaison un peu
simple, c’est le Japon de I'Europe. Condamnée a impor-
ter des matiéres premiéres pour alimenter sa puissance
industrieile, elle doit les payer. Et 4 un prix de plus en
plus élevé,

Eille est de ce fait, condamnée aussi 4 exporter, sinon
c'est 'asphyxie et Paustérité. L’ouverture des fron-
tieres : c'est le systéme respiratoire de I'économie
francaise.

Mais demeurer un pays ouvert, c’est s'imposer 'exi-

gence de la compétitivité, la nécessité de maitriser l'infla-
tion, Je ne suis pas siir que chacun en France, ait encore
bien compris le sens profond de la lutte contre la hausse
des prix. Il faut voir que des prix qui galopent ce sont des
emplois qui disparaissent. Tant que nous n’aurons pas
défini cela comme la premiére donnée de notre compor-
tement national et individuel, notre présent sera aléa-
toire et notre avenir perdu,

On ne peut parler emploi sans parler entreprise. Je nai
cessé de le répéter, comme un leitmotiv depuis des
mois : ce sont les entreprises qui créent les emplois. Ce
n’est pas par plaisir de “rabéicher”™ C’est parce que tout le
moende semble 'oublier.

Qu'est-ce que c’est, une entreprise ? Quelle est sa
vocation 7 On veut en faire exclusivement soit une
“usine a profits” soit, & I"opposé, une “usine a emplois™.
Les deux affirmations sont également inexactes.

La vocation de l'entreprise, c’est de créer des biens et
des services qui se vendent, ¢’est-a-dire qui répondent a
des besoins et qui peuvent s’acheter. Sa vocation, c’est de
créer des richesses.

On parle des salariés, on parle des entreprises, on
oublie trop le consommateur. C'est pourtant lui le déci-
deur final.

Que le fait d’entreprendre ait pour conséquence l'em-
ploi, le bénéfice réinvesti, la récompence de la compé-
tence et de linitiative, la rémunération du capital, c’est
évident, Ce sont des moteurs nécessaires.

Mais ni les uns ni les autres ne peuvent &tre privilégiés,
car ils sont soumis a 'impératif premier qui est de pro-
duire des richesses correspondant 4 des besoins.

Ce n’est pas si simple bien entendu. Le travail ne peut
étre considéré comme un simple facteur de production.li
contient, il doit contenir une part de valorisation per-
sonnelle. On a raison de dire que le travail est 4 la fois
une contrainte et une satisfaction. On souhaite la dignité
du travail plutdt que 'allocation chémage.

D’autre part, produire des richesses ne suffit pas : il
faut que la “civilisation™ crée un ordre valable dans le
choix et la répartition. Laloi du marché ne peut plus étre
une loi d’airain 4 laquelle devraient se soumettre les
hommes.

Mais la question essentielle est celle-ci : 'emploi de
demain dépend essentiellement des besoins qui s’expri-
meront et auxquels il faudra répondre.

Entretien avec A. Gillet
Le Figaro - 21 Septembre 1977

Textes choisis et présentés
par Gérard ADAM
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UNE POLITIQUE EFFICACE ET
GENEREUSE DE LEDUCATION

Les défis que la mondialisation lance aux peuples de
'Europe nous contraignent d valoriser davantage notre
principale richesse, nous gui n'avons ni énergie ni
matiéres premiéres, ni main-d'ceuvre 4 bas prix ; potre
capital intellectuel et technigue.

Nous ne pouvons accepter qu’une partie encore
importante de nos jeunes n’accédent pas & Ia réussite
scolaire. C'est doublement inadmissible. D’abord parce
que dans un contexte de compétition internationale qui
ne laisse place qu'aux pays capables d atteindre aux plus
hauts niveaux de la technologie, Ia France doit pouvoir
mobiliser et valoriser son “or gris” c'est-d-dire toute
intelligence et Phabileté potentielles de ses jeunes.
Ensuite parce que l'essence de notre démocratie ¢ est la
recherche inlassable d'une plus grande égalité et que
I'égalité dans Ia maitrise du savoir est, plus que jamais, le
gage de I'égalité des chances”.

Ces deux citations de Christian Beullac, I'une extraite
de l'entretien avec Jean Boissonnat d’avril 1979, autre
d’octobre 1980 en préface au lancement d'un colloque
sur la réussite 4 I'école qu'il comptait organiser en 198,
montrent qu’il mettait Penfant, 'éléve au cceur de ses
préoceupations. Ce faisant il était guidé par le souci de
faire fructifier le capital humain dont dispose notre pays
pour que la France reste dans le peloton de téte des
nations développées. Pour y parvenir il savait que tous
les enfants dofvent pouvoir réussir 4 I'école : “la démo-
cratisation de l'enseignement, pour nous, ce n’est pas un
mythe incantatoire. C'est un objectif politique concret et
permanent”

Efficacité et générosité étaient pour Christian Beuflac
inséparables. 11 ne les séparait ni dans la pensée ni dans
l'action quotidienne.

Cest injuste, mais c'est ainsi : il a fallu sa brutale
disparition pour que nous relisions dans leur continuité
ses écrits consacrés de 1978 4 1981 4 I'éducation. Frappés
par la cohérence de la pensée quils expriment et de
'action quils illustrent, il nous a semblé utile d'en ras-
sembler ici les extraits les plus significatifs faisant ainsi
pour fui un geste qu'il aimait faire pour les autres : celui
du partage. On pourra constater que Christian Beullac
était un précurseur 4 bien des égards, qu’il s’agisse de
I'importance donnée a I'apprentissage par les jeunes, d
[école, des nouvelles technologies de la communication,
de l'ouverture multiforme de Pécole sur fa vie, de Ia
modernisation des enseignements ou encore de la ges-
tion d'un systéme lourd et complexe.

Christian Beullac de son départ du Ministére 4 sa
mort na cessé de s'intéresser a l'éducation ou mieux de
se passionner pour I'éducation des jeunes francais. En
émoignent des interviews données au fil des années,
comme par exemple celle accordée au journal “La
Croix ™, le 11 décembre 1984 qui lui permettait de définir

une nouvelle fois les grandes lignes de la politique 4
suivre :

1- Avoir pour objectif la réussite du maximum d'en-
fants, non seulement pour des raisons évidentes de jus-
tice, mais par souct d’utiliser Ia principale richesse de la
France qui est celle de sa matiére grise...

2- Avoir comme priorité des priorités Ia formation des
maitres...

3- Privilégier 1'école primaire o tout se joue...
4- Quvrir Fécole sur Ia vie...
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5- Mais surtout ouvrir 1'¥école sur les entreprises qui
sont une donnée fondamentale de notre monde...

6- Enfin affirmer les valeurs sans lesquelles il n'y a pas
de société..,

De cette passion pourraient aussi témoigner tous ceux
qui étaient restés proches de lui, séduits qu'ils étaiemt,
définitivement, par sa personnalité enthousiaste et
humaniste, et pourquoi ne pas le dire ?sajoie de vivre ;
et qui sont pour 1a plupart encore dans 1'action,

A-ILNY A PASD’)EDUCATION SANS MORALE

La formation de Christian Beullac, ses convictions
religieuses, sa foi en 'homme, sa générosité naturelle
dont témoignait en particulier son intérét passionné
pour le Tiers Monde, tout cela le conduisait naturelle-
ment 4 poser trés vite 'axiome selon lequel “il n'y a pas
d¥ducation sans morale”. Toute son action 4 Ia téte du
Ministére de I'éducation a été orientée par sa volonté trés
ferme d'étre plus que le “ministre des enseignants” ou
“des enseignements” celui, précisément de 'éducation.

“Cette action éducative”, il invitait enseignants et
parenis a la construire ensemble, 1l pensait qu 'au deli de
divergences politiques, philosophiques, religieuses, il
était possible de batir un systéme de valeurs admises par
notre société auxquelles les jeunes seraient librement
conviés d se référer pour réussir leur vie,

Pour illustrer ce “message moral”, bien des déclara-
tions, discours ou propos de Christian Beullac pour-
raient étre cités ; il fallait faire un choix : le voici dans
un ordre non uniment chronologique, 4 partir d’extraits
darticles et de messages écrits de 1979 a 1981,

I- Education, culture, morale et consensus

Les difficultés de I’école traduisent les conséquences
d’une crise générale des valeurs, dont il parait utile
d’¢noncer les manifestations avant d’en étudier les
conséquences sur I’école.

Car éducation est d’abord la transmission d'un sys-
téme de valeurs par lequel une société se cimente et se
prolonge dans la durée. C'est une affirmation restrictive
que de ramener le role de ’école 4 la reproduction de la
société antérieure et des inépalités sociales,comme le
soutiennent Bourdieu et Passeron. Comment ignorer



qu’elle modifie et amplifie toute la mémoire collective, et
tout I"acquis qu’elle est chargée de transmettre. Elle est
action culturelle et modificatrice. Par ce mot, je n'en-
tends pas quelque chose de superficiel cu de superflu, de
I'ordre du loisir ou de |¥environnement™,.mais I'ensem-
ble des régles de la vie commune, les valeurs partagécs
par tous et grice auxquelles la collectivité se sent une
solidarité de destin.

Ces valeurs constituent un systéme complexe et fra-
gile. Sinous examinons, par exemple, notre cadre de vie,
nous constatons que nos pays d’Occident sont des socié-
tés démocratiques, appuyées sur le droit. Mais le droit
repose a son tour sur une philosophie politique et sur
une éthique, fondées elles-mémes sur une métaphysique,
qui s'inspire a son tour des valeurs d’ordre religieux ou
mythologiques. C’est 'ensemble de ce systéme de valeurs
qui crée le consensus social. Il permet a la société de
surmonter les conflits qu'éveille, jour aprés jour, le choc
des intéréts. L'éducation conserve, enrichit et transmet
aux générations nouvelles. Clest sa fonction médiatrice.

Dans la mesure ol I'échelle des valeurs se modifie trop
rapidement, le systéme ne peut s'adapter.L’¢ducation se
trouve prise en porte.d faux. Ainsi, dans la société fran-
caise moderne, comme dans toutes les sociétés occiden-
tales développées, les difficultés que connait l’école ne se
réduisent pas a des problémes techniques liés 4 une forte
croissance quantitative, ni méme a des ruptures pédago-
giques. Quand une société doute de ses valeurs, ses édu-
cateurs se trouvent soudain privés de leurs points d’ap-
pui, de leurs références...

Rien d’évident ou de cohérent ne s’oppose clairement

a I'école telle gquelle est. La mise en cause des valeurs,

aujourd’hui, est d’une nature différente de celle qui, au

siécle dernier, a caractérisé la lutte du catholicisme et du

progressisme issu des Lumiéres, et qui - au travers de la

mort prétendue de Dieu - a remplacé une société cléri-
_cale par 'organisation de ’Etat laique.

Nous sommes entrés dans une époque ou, notre vil-
lage étant le monde entier, chaque culture ou civilisation
sait qu’elle n’est qu'une parmi les autres. Aucune désor-
mais ne peut plus avoir foi dans sa propre supériorité.
Toutes les grandes cultures de la planéte ont ainsi connu,
en quelques décennies, une singuliére mutation :d’abso-
lues, elles sont devenues relatives ; de virtuellement uni-
verselles, elles sont devenues régionales et elles le savent.

Les conséquences en ont été décisives pour I'école.
Toutes les éducations traditionnelles, y compris 1'€duca-
tion humaniste de nos lycées (fondée sur I’étude du latin
et du grec et des grands “classiques™ de la civilisation
européenne), se sont trouvées comme prises a revers et
trahies. Depuis, force est de constater que-I'empirisme
régne, couvert par le bruit des mots ou 'agitation des
hommes...

Un dernier trait mérite d*étre souligné, qui marque la
société frangaise de fagon spécifique. Le passage, long-
temps retardé par rapport 4 d’autres pays, i une société
urbaine et industrielle, s’est fait sur un court laps de
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temps. Notre école n’a pu abandonner, aussi vite, les
“archétypes™ culturels, liés 4 une société ancienne, agri-
cole et artisanale. Si la science et la technique moderne
sont, heureusement, présentes dans ’enseignement, les
données socio-économiques de notre temps ne s’y inscri-
vent pas encore, telles qu'elles sont dans la réalité. Ainsi
s’est creusé un fossé entre le monde de Iécole et celui du
travail. De la vient que, plus gravement encore, le monde
de l’entreprise s’est trouvé souvent coupé de cette source
incomparable d’innovation intellectuelle et de culture
qu’est 'école. La encore une prise de conscience est en
train de se faire. ’

Pour surmonter ce déséquilibre, pour retrouver une
cohérence, une continuité, une finalité claire et des
modalités incontestées du processus éducatif, suffit-il
d’affirmer dans I'idéal une nouvelle culture ? 1l faut,
dans la pratique, permettre et organiser ’adaptation
continue, susciter 'nnovation qui accompagne les
mouvements généraux de la société.

I.a période que nous vivons est extraordinairement
difficile. La mutation n’est pas faite, alors que nous
subissons de plein fouet la crise de la culture
traditionnelle.

L’incohérence et linsignifiance de la vie culturelle
pourraient ainsi conduire une société¢ a 'autodestruc-
tion, si elle ne portait, en elle-méme, les moyens de son
propre renouveau. S¢ trouvent-ils dans I'école, dans les
élites vivantes, dans son acquis provisoirement a {'écart
pour cause d’encombrement ?

Je ne crois pas m'aventurer, quitte a surprendre cer-
tains en parlant de morale. Il ne s’agit pas d’un concept
répressif, ou d’une prétention a réglementer les moeurs,
dans les détails, & partic d'une vision univoque du
monde. Il ne vient A I'idée de personne de prétendre
substituer, d'un coup de baguette magique, de nouvelles
valeurs morales A de plus anciennes qui ne s'impose-
raient plus d’elles-mémes. Il n'appartient pas a I'Etat
d’affirmer ou d'imposer, totalitairement, comme modéle
ou comme exigence, tel ou tel concept.

Les Frangais - quelle que soit I’évolution de leurs
modes de vie et de travail - font référence intime aux
régles simples de la vie de groupe de toujours.

Une sorte de crainte du ridicule empéche-t-elle de dire
a I’école et ailleurs ce qu’est I'effort, l'esprit d’équipe, le
plaisir de faire, le go{it de la compétition. Est-il dérisoire
de parler de “bons sentiments”, de pénérosité, de cou-
rage, d’altruisme, de dévouement. Est-il bon d’ignorer
officiellement Pexercice de volonté, les modalités de
lorganisation ou de la discipline de groupe, {'intérét
général ?

Celasuffit. Il est temps de libérer la parole et la pensée
des vieux carcans.

Cette recherche est difficile parce qu’elle s’appuie sur
P'arriére-fond métaphysique et religieux de notre arriére-
mémoire collective. Elle n’est au pouvoir d’aucune auto-
rité politique, ni d’aucune puissance temporelle. Mais



elle s'imposera d'elle-méme si elle respecte le pluralisme
des morales personnelles, notre passion des libertés, et
tout I'acquis de lesprit scientifique moderne. Elle doit
s'inscrire alors aisément dans 'école comme la rénova-
tion éducative que nous attendons...

Larecherche de ce qui rassemble et permet d*éprouver
et de sentir ensemble nexclut pas la tolérance. 1l la
suppose et I'exige. Pour une société, le consensus est e
qui lui permet de se percevoir elle-méme comme un
ensemble solidaire, partageant le méme destin, les
mémes dangers et la méme volonté de survivre, de réus-
sir et de progresser.,.

Faire I'analyse d’une crise de civilisation, ¢’est expli-
quer Vangoisse de Iécole, sans pouvoir la justifier.
Constater la culture détruite et qu'il faut remplacer, c’est
encore une banalité.

L’appel au moraliste est une question qu'il faut enfin
poser. Mais elle débouche sur l'exigence d’un consensus
qui est vain s"] n'est pas accepté”.

(La Revue des Deux Mondes - juin 1979)

I1- L’action éducative

L’action éducative, moderne et lucide, doit tenir
compte “d’'un monde nouveaun” qui s’est interposé entre
les hommes et leur vraie vie. C’est un “monde de simula-
cre”, qui prend, chaque jour, une place plus grande et
plus intense. Créé par le médium électronique, il luit et
retentit plus fort que la vérité. La fiction, animée, sonore
et colorée, est portée, sans recul et partout, par des
millions de micro-usines a réves. Evénements, vrats,
imaginaires ou supposés, s'affirment et se mélangent,
dangeureusement, a la réalité.

1l vous appartient, a vous, parents et enseignants, de
tenir compte du fait que l'esprit et la sensibilité des
enfants sont, profondément, modelés, des heures
durant, par ces puissants systémes d’acquisition
d’images, d'idées, de mythes, d’émotions, d’exemples et
de modéles. Ce n’est plus I'école paralléle de naguére.
C’est une “dominante”, qui généralise un autodidac-
tisme, désordonné et permanent.

Ii vous faut donc agir, c’est-a-dire guider, avec pru-
dence, discernement, et autorité souple, le choix des
“programmes” de vos enfants et de vos éléves, comme
‘vous n’hésitez pas & orienter celui de leurs fréquentations
et de leurs lectures. Il faut, de la méme fagon, mettre un
peu d’ordre dans ce prodigieux fouillis, qui enrichit et
encombre la mémoire et ['imaginaire collectif et
individuel.

(A propos de la diffusion, par la télévision
(A.2) d~Holocauste” - février 1979)

II1- L’exigence d’une morale éducative

Je voudrais étre simple et parler clair. C’est 'honneur
de notre société et de notre civilisation que de respecter -
c’est devenu maintenant un instinct - le pluralisme des

morales, de ne plus ignorer les différences, d’accepter et
de permettre la diversité. C’est 'ambition de notre cul-
ture que de se vouloir contrastée, ouverte et en quelgque
sorte polychrome. Cest I'exigence fondamentale de
notre enseignement que de refuser le dressage, le moule
unique, le laminage des personnalités et la brutalité des
certitudes, des certitudes qui n’ont plus rien d’admirable
dés lors qu'elles sont imposées. On ne peut faire une
chose et son contraire : éduquer, c'est conduire vers un
but, avec des ambitions et des moyens qui sont a I'op-
posé méme de ['égoisme et du reldchement. Affirmer
’exigence d’'une morale éducative, ce n’est pas réclamer
un ordre moral ou totalitaire, c’est exactement I'inverse.

(Interview au Figaro Magazine - scptembre 1979)

B- L'OUVERTURE DE L’ECOLE

Homme demtreprise, Christian Beullac s'est engagé
tout entier dans fe combat pour ouvrir I école sur la vie.
On a peine 4 penser aujourdhui que ce fut un vrai
combat tant sur ce point existe un accord général et tant
cette ouverture paraft désormais banale et aller de soi.

Christian Beullac s'est d abord attaché 4 faire prendre
conscience du réle tenu par 'information et la commu-
nication dans le monde moderne et donc 3 introduire les
technologies nouvelles (informatiques, audiovisuelles,
télématiques,...) dans l'école. Le message, déji cité, de
Christian Beullac aux parents et aux enseignants de
France, et sa communication & Ia XXI¢ conférence géné-
rale de 'UNESCO en septembre 980 en témoignent.
Comme article paru dans le “Journal du dimanche”du
23 décembre 1979.

Il s’est non moins mobilisé pour faire connaitre 'en-
treprise. Inutile de dire que 'ancien directeur général de
fa régie Renault qu’il avait été de nombreuses anndes
savait de quorl il parfait. Linterview exclusive de Chris-
tian Beullac par la revue “L économie”du 15 juillet 1980
fait Ie point sur sa pensée et son action dans ce domaine.
Un texte nédit intitulé “Testament pour 'éducation”du
17 avril 1981 reprend plus briévement les choses en les
situant dans Pobjectif général de Ia finalité profession-
nelle 4 donner 4 'ensemble du systéme éducatif.

L'ouverture de I'école pour Christian Beullac c¥était
aussi la conviction qu il fallait “placer 4 nouveau I'école
au centre de la c1té "en facilitant notamment la participa-
tion des parents d éléves et en 'ouvrant & son environ-
nement socio-éducatif grice aux.projets d activités édu-
catives et culturelfes (P.A.C.T.E.). La conférence de
presse du 16 octobre 1980 explicite clairement cette
volonté. '

De ce qui précéde témoignent les extraits suivants.

I- Information et communication dans le monde
moderne

Je me veux attentif 4 ce phénoméne qu'est le dévelop-

. pement extraordinaire des moyens de communication et

la difficulté pour I’homme d’adapter 3 un monde rénové
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cette extension prodigieuse, parce que notre avenir en
dépend et, dois-je I’ajouter, parce que, en tant que Minis-
tre de 'Education, je me sens directement concerné par
des transformations qui modifient en profondeur la
démarche pédagogique et introduisent dans la relation
que chacun - maitre et éléve - entretient avec le savoir,
une dimension nouvelle,

L’¢cole doit apprendre 4 tirer parti des nouvelles pos-
sibilités qui lui sont offertes dans le domaine de la docu-
mentation. Mais ['accés rendu plus facile 4 la mémoire
collective et a I'information sur notre environnement ne
constitue pas en soi un projet éducatif : il revient a
I’école de tirer toutes les conséquences des changements
que les technologies modernes apportent & la relation
avec le savoir. Des maitres formés a leur mission de
médiateurs entre le savoir éclaté de l'information
moderne et le savoir organisé dispensé par I'enseigne-
ment, des €léves mieux préparés a prendre a 1'égard de
I'univers-spectacle de la communication une distance
critique, une pédagogie qui mette l'accent sur les
concepts, les structures mentales, et les savoir-faire
indispensables a la bonne utilisation des technologies
modernes comme a la maitrise des situations de com-
munication, telles sont quelques-unes des voies qui s’ou-
vrent aux responsables de I'éducation et que notre orga-
nisation peut les aider a explorer.

Certes, 'horizon de I'école ne se confond pas: avec
celui des technologies modernes, mais, en les intégrant
de fagon cohérente dans sa perspective, I'école contri-
buera 4 restaurer entre la culture et fa technique, entre
I'héritage du passé et les valeurs de l'avenir, les équilibres
qui font parfois défaut 4 la société de notre temps.

(Communication i la XXI¢ conférence générale
de 'UNESCO Belgrade - septembre 1980)

11- Faire connaitre ’entreprise

A [école aussi innovation et matiére grise

La mission de I’école n’est pas de former des salariés
directement utilisables. Il n’en reste pas moins vrai que la
formation professionnelle doit coller davantage au ter-
rain qu'auyjourd’hui afin de bien s’adapter aux besoins
des entreprises. C'est 14 mon souci permanent.

C'est vrai que prés de 20 9% des jeunes quittent I’école

sans avoir poursuivi leur formation jusqu'a son terme...
Comment retenir ces impatients ? Ma réponse est qu'’il
faut leur offrir une école qui soit le plus possible 4 'image
" et au contact de cette vraie vie & laquelle ils aspirent.

C’est dans cet esprit que j’al notamment mis en place les

séquences éducatives en entreprises. I1s’agit d’ouvrir aux
jeunes, & un moment ol ils souffrent impatiemment
dtre encore sur les bancs de ’école, la possibilité de
passer plusicurs scmaines a différentes périodes de I'an-
née scolaire dans le monde des adultes au travail. Cest
pour eux une “bouffée d’air frais”. C'est aussi pour eux
I'occasion de découvrir, au contact des professionnels,
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que les connaissances abstraites sont indispensables
dans le monde moderne pour accéder au niveau de guali-
fication professionnelle que réclament les techniques
d’aujourd’hui...

Iy

Il faut en particulier faire comprendre a nos ensei-
gnants que l'entreprise n’a pas en soi de signification
politique. Elle est un centre de production de richesses
dont aucune nation ne peut se passer, fiit-clle d’économie
socialiste. Cette cellule de production est capitale pour
I"avenir du pays. L'école ne peut, sans risque grave, y
demeurer étrangére, a plus forte raison hostile...

L'effort de formation professionnelle gue nous avons
entrepris et que nous entendons poursuivre et accroitre
suppose que les entreprises se transforment elles-mémes
afin d’8tre 4 méme d’accueillir, dans de bonnes condi-
tions, une proportion plus élevée de professionnels de
haut niveau.

Nous ne disposons en effet ni de sources d'énergie nide
matiéres premiéres. Notre seule richesse, ce sont nos
hommes et nos femmes a condition que nous leur don-
nions une bonne formation. Bien plus, nous sommes
dans un monde ot de plus en plus de pays, autrefois en
voie de développement, vont étre a méme de produire
aussi bien que nous et & moindre colt - parce que leur
main-d’ceuvre est moins chére - quantité de marchan-
dises. Notre seule chance de survivre dans ce contexte de
concurrence économique impitoyable, cest de nous
orienter vers la création d’entreprises dont les produits
aient une valeur ajoutée noble, c'est-a-dire exigent la
maitrise d'une technologie avancée et une main-d’ceuvre
de haute qualification professionnelle. Cet objectif, nous
ne pouvons l'atteindre qu'en développant la formation
professionnelle. C'est l'orientation que nous avons
adoptée.

(Interview exclusive a la revue
I'Economie - 15 juillet 1980)

C- MODERNISER LES ENSEIGNEMENTS

La nécessité de 'adaptation des enseignements était
clairement pergue par Christian Beullac. Il s'est sur ce
point & plusicurs reprises exprimé fermement, qu’il
s ‘agisse de l'école - 4 propos des objectifs du cours moyen
-du collége ou du lvcée. Pour ce niveau il avait définf une
stratégie du changement en liaison avec les nécessités de
Fenseignement supérieur, de maniére a établir Ia conti-
nuité de la formation secondaire avec la formation supé-
rieure, évidemment plus spécialisée.

Adapter les enseignements serait sans effet st un effort
n €tait pas fait pour améliorer la formation des maitres :
il en avait une conscience aigué,

Les textes de Christian Beullac abondent sur ces
sujets.
I- LES ENSEIGNEMENTS

1- Du frangais

Un point précis me préoccupe : le recul qui se mani-



feste 4 ’entrée en classe de sixiéme dans le maniement de
la langue frangaise et, plus particuli¢rement, dans la
pratique de la lecture et de ’orthographe. Cest une
question & laquelle je suis trés sensible car, méme s’il
s'agit d’'un phénoméne de société qui dépasse I'école
pour affecter tout Penvironnement quotidien de 'enfant
- et votre sondage montre bien que les enseignants ne s’y
trompent pas -, j’estime qu'un des principaux devoirs de
notre systéme éducatif est de contribuer a la conserva-
tion de cet élément fondamental de notre patrimoine
qu’est la langue francaise.

L'école doit préparer a une bonne orthographe et d un
bon usage de la langue.

Longtemps 1'école n’a suivi gqu’avec un important
décalage 1'évolution du goiit, Sans en chercher les
causes, on peut estimer qu’clle n’avait pas raison de vivre
avec cinquante ans de retard sur la société qui 'entou-
rait. Pour ne prendre qu’un exemple, le maitre qui, dés
1840, aurait fait lire Stendhal & ses grands éléves n'aurait
peut-étre pas eu tort.

Plus qu'une conception de la littérature, c’est donc
une conception de 'école qui est en jeu, celle d'une école
ouverte sur la vie, qui soit en harmonie avec son temps.
Un adolescent qui sort de I’école d’aujourd’hui doit étre
prét & vivre dans le monde qui est le sien, aussi bien
professionnellement qu'intellectucllement. Cela est vrai
pour les scienices modernes, cela est vrai pour l'audio-
visuel, cela est vrai pour l'informatique, cela est vrai
aussi pour la littérature.

Tout est affaire de mesure : sil'introduction d’ccuvres
contemporaines est un élément essentiel, il n’est pas pour
autant question gue les auteurs modernes prennent dans
nos classes la place des écrivains traditionnels et c’est
pourgquoi les grandes figures de notre littérature doivent
continuer d’avoir la part gu'elles méritent dans I'ensei-
gnement du frangais.

2- De Thistoire

Des propos alarmistes ont circulé récemment, c’est
viai : nos enfants n'apprendraient plus lhistoire, ils
perdraient la mémoire du passé de la France : Vercingé-
torix, Jeanne d’Arc ou Napoléon seraient pour eux d’il-
lustres inconnus... 1l faut regarder les choses de prés.
Qu’en est-il exactement ? 1l est difficile de dire que I'on
enseigne moins bien I’'Histoire aujourd’hui qu’ily a vingt
ou trente ans. En revanche, il est certain qu’on ne l'en-
seigne plus de la méme fagon. Tout d’abord parce que
I’histoire a changé : Phistoire n’est plus seulement Ihis-
toire événementielle mais aussi celle de la civilisation, de
la vie quotidienne, des mentalités. “Marignan : 1515" ne
suffit plus. Apprendre I'histoire, ce n’est pas seulement
faire appel aux seuls mécanismes de la mémoire, c’est
aussi s’adresser a Iintelligence et a la réflexion.

Voila la premiére raison. La deuxiéme, c’est que notre
société elle-méme a changé. La radio, la télévision, les
échanges entre les nations ont largement ouvert la
société francaise sur le monde. C'est pourquoi ’ensei-

gnement de I’histoire ne peut plus étre uniquement cen-
tré sur la France.

3- De la philosophie

Il faut, lorsqu’on utilise le terme de philosophie, dis-
tinguer deux choses : d’une part, la philosophie en tant
que discipline et apprentissage d'une technique de
réflexion, d’autre part, la philosophie au sens large
d’éveil de I’esprit au monde des valeurs. Sil'on parle de la
philosophie en tant que discipline, je pense qu'il ne serait
pas raisonnable de la faire aborder par les éléves avant la
terminale. La classe de philosophie, en effet, a été dés
I’origine congue pour les esprits dé¢ja miirs, nantis d’une
culture vaste et solide et qui y trouvaient le couronne-
ment de leurs études secondaires. Cela, je crois, reste
toujours vrai aujourd’hui. Maintenant, si l'on donne au
mot philosophie son sens le plus large, il est bien évident
que I'éveil aux valeurs ne saurait relever de telle ou telle
discipline en particulier mais qu’il doit constituer une
dimension essentielle de 'art éducatif, et cela dés les
toutes premiéres années de la scolarité.

4- Des mathématiques

Ce n’est pas tant la part des mathématiques qui est
devenue trop importante que la fagon abusive dont on
s’en sert pour sélectionner les €léves.

Mon objectif est de lutter contre cette déviation et de
revenir a un juste équilibre entre les différents types de
formation offerts au lycée.

{Interview aux Nouvelles
Littéraires - 9 octobre 1980)

II- LA FORMATION DES ENSEIGNANTS

1- Réflexions sur la fonction enseignante

Toute notre existence se trouve traversée, faconnée,
harcelée et comme distraite par le flux des informations
qui constitue [univers culturel de ’homme moderne.
Flux démesuré, mais qui va pourtant pouvoir étre orga-
nisé grice a Iélectronique de demain. C’est elle qui va
permetire de répertorier, d’analyser, de combiner, selon
tel ou tel emploi possible, tous les éléments du savoir
accumulé par le développement de la civilisation.

Aujourd’hui, grace aux mass-media, le petit écran
assure A chacun une présence colorée, mobile et vivante
du monde entier, en lui faisant vivre par procuration de
multiples expériences. La miniaturisation et I'abaisse-
ment des colits vont introduire "ordinateur dans la ges-
tion de la vie quotidienne, et installer de la sorte une
rationalité nouvelle au cceur de la vie prosaique de tous
les jours. Cette emprise de la technologie, qui confec-
tionne notre environnement et colonise jusqu’a notre
existence la plus personnelle, découle de la toute-
puissance de la science. Notre société est déji une société
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Ministre de l'Education (1978-1981)

du savoir. Toutes les innovations qui ’arrachent & son
immobilité doivent leur existence et leur effet d’entrai-
nement au progrés des sciences.

Les lieux ou s*¢labore le savoir sous sa forme didacti-
que et communicable, oll opérent ceux qui sont, par leur
fonction méme, les agents de diffusion des connais-
sances, ol se proclame la fol dans l’avénement d'un
monde meilleur, ces lieux peuvent-ils s’isoler de ces bou-
leversements et d'une révolution si totale et si puis-
sante ? L'espace pédagogique risque, si nous n'y pre-
nons garde, de devenir un sanctuaire o0 seront
jalousement préservés des formes et des styles tradition-
nels du savoir et de I'action, ol "audace du discours
théorique protégera contre lirruption de nouveaux
comportements méthodologiques et I'apparition de
nouvelles attitudes. 11 faut que l'innovation cesse d'8tre
un théme théorique 4 usage externe ; il faut gqu’elle
devienne pour le systéme scolaire un aliment qui le nour-
risse et lui permette de 'intérieur, sous peine de sclérose
et de mort, les adaptations inéluctables,

L’enseignant est convaincu de cette nécessité. Il pour-
suit souvent des expériences fructueuses de renouvelle-
ment pédagogique. Mais l'institution scolaire lui fait trés
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vite sentir tout son poids de traditions, protectrices et
centralisatrices.

N'ayant plus a sa disposition les moyens coercitifs que
lui conférait “I'aura” de son statut privilégié de détenteur
de savoir, n'ayant méme plus 4 transmettre un message
univoque d’ordre culturel et moral, le pouvoir des mai-
tres est voué a devenir beaucoup plus charismatique
qu’institutionnel. Ainsi devrait. cesser cette situation
paradoxale ol I'imposition autoritaire du savoir se fai-
sait tolérer en détournant vers les contenus, quels qu'ils
soient, les sarcasmes de la contestation. Une relation
nouvelle va naitre entre maitres et éléves, restituant leur
véritable authenticité a ’effort personnel, 4 'esprit criti-
que, a la communauté des activités.

Pour des raisons qui tiennent aussi bien a I'évolution
des techniques qu'a celle de la société, 1a fonction ensei-
gnante est donc en pleine mutation.

(Futuribles 2000 - octobre 1979)

2- L’enseignant médiateur et guide

by

Nous n’avons pas & demander i nos enseignants



d'étre, au sens propre du terme, des “savants®. Leur
véritable métier, cest la médiation : ¢'est-a-dire la capa-
cit¢ d'éveiller, de guider, de comprendre et d’aider la
progression intellectuelle et affective de la jeunesse, En
d’autres termes, I'école, respectueuse de tous les lieux ol
la connaissance s'¢labore, senrichit et se diffuse, doit
avoir avant tout un réle de mise en ordre et d’organisa-
tion, d’éveil a 'esprit critique et au goiit de I'action. Elle
doit aussi préparer les éléves 3 un certain nombre d’exi-
gences et de valeurs qui fondent aussi bien la vie person-
nelle que la vie sociale.

Toutes ces taclies, qui sont les véritables tiches du
pédagogue, nul ne peut les remplir a sa place. Voila son
role, et c’est en réalité un role de liberté : dans le groupe
formé par la classe, dans le dialogue avec I'enseignant
médiateur et guide, 'éléve apprend a se servir des outils
intellectuels qui lui permettront d'étre libre de ses
choix,de ses gofits, de sa spécialité future. Il apprend - et
il apprendra d’autant mieux que nous 'aurons d’abord
appris a ses maitres - 4 se servir des techniques et des
savoirs contemporains comme d’un matériau offert &
I'exercice de son intelligence et de son imagination,

(Journées d études de ’Association amicale
des inspecteurs généraux - 17 octobre [980)

D- GERER LA PLUS GRANDE ENTREPRISE DE
FRANCE

Christian Beullac était - 6 combien - conscient d étre le
“patron”d’une trés grande entreprise en dirigeant ’'Edu-
cation nationale. Dans une période difficile, de 1978 a
1981 - dans une période de crise dont la trés grande
majorité de ses administrés refusaient de reconnaitre la
réalité - il est nécessaire d’organiser la meilleure utilisa-
tion possible des moyens disponibles : en 1980 I'Etat
réservait 17,6 % de son budget 4 1'éducation nationale ;
3.3 % du produit intérieur brut était consacré 4 l'effort
d éducation pour lequel chaque habitant dépensait
3 200 francs. I s'est attaché avec ardeur, conviction et
compétence, d cet objectif de gestion rationnelle du sys-
téme, sachant mobiliser son administration sur ce
théme. .

Mais il ne limitait évidemment pas son ambition a
cette administration des ressources matérielles, if était
non moins soucieux de choisir les hommes qui, 4 tous les
niveaux de responsabilité, ont la charge du fonctionne-
ment du systéme éducatif. Ce choix attentif des hommes
allait de pair pour lui avec la restauration du pouvoir
hiérarchigue. Il se plaisait dés lors 4 déconcentrer les
compétences de I’Etat, seul moyen de mieux faire mar-
cher la “machine” Education. Et ce 4 défaut davoir pu
conduire 4 leur terme des projets audacieux de
fécentralisation.

- Apprendre, toujours apprendre

...II convient de dénoncer avec force la lourdeur du
-entralisme bureaucratique et les obstacles qu'il oppose

a toute gestion inventive et i toute innovation
pédagogique.

Le progrés de principe d’un immense systéme national
de ’Education employant plus de 850 000 personnes
n’est plus a faire. Mais tout changement brutal mettrait
en cause - outre les situations acquises - I'intérét des
enfants, et a travers eux tout l’avenir d’un pays. Une
évolution s'impose.

(Préface & un rapport du Club
de Rome - octobre 1980 -)

II- Déconcentration, autonomie, transparence,
responsabilité

L’Education nationale, avec son million d’employés,
constitue, on le sait, la premiére entreprise de France.
Son systéme centralisé, hiérarchisé, hérité d’abord de la
volonté de promouvoir un enseignement d’Etat, puis de
la nécessité de faire face 4 une poussée démographique
sans précédent, ne permet plus aujourd’hui A notre sys-
téme d’enseignement de s"adapter a la diversité de la
société frangaise et 3 la nécessité den préparer "avenir.

Déconcentrer, c'est rapprocher la décision de son
point d’application. Déconcentrer en matiére d’éduca-
tion, renforcer 'autonomie des autorités investies de
responsabilités, c'est recréer, dans cet ensemble rigide,
un potentiel d'évolution. Clest permettre l'initiative,
I'innovation. C'est amorcer ici, ce qu'on ne peut entre-
prendre la. Clest tirer le meilleur de la diversité des
situations, des expériences et des solutions. C’est per-
mettre le dialogue, car il n'est de véritable dialogue que
dés lors qu’il y a marge de manceuvre, donc autonomie.
Or laction éducative est dialogue, entre enseignants,
€éleves, parents d'éléves, entre administration, élus,
syndicats.

Déconcentrer, donner davantage d’autonomie, c'est
aussi redistribuer, supprimer des pouvoirs. Un systéme
centralisé ne s’engage pas de gaieté de cosur dans une
telle voie ! Mais sur ce point ma volonté a été clairement
affirmée. ..

L’autonomie n’est pas 'indépendance ! C'est 1’exer-
cice de responsabilités accrues, dans le respect d’une
politique nationale d’éducation, qui elle-méme laisse des
degrés d’adaptation au niveau des académies. D’ailleurs
un chef d’établissement peut-il réellement exercer ses
responsabilités sans disposer clairement du cadre de
référence que doivent constituer pour lui les grands
objectifs nationaux et académiques ?

La politique de déconcentration et d’autonomie des
¢tablissements constitue une réponse aux problémes
spécifiques de I'éducation de nos enfants et de leur pré-
paration 4 la vie professionnelle et sociale.

(Lettre aux chefs d'entreprise - Janvier 1981)

Textes choisis et présentés
par Pierre DASTE
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LA FRANCE ET L’EUROPE FACE
AUX DEFIS DE LA FIN DU SIECLE

par Jean FRANCOIS-PONCET

Le texte que nous présentons ci-aprés est repris d une conférence prononcée par Jean Frangois-Poncet, Président de la Commission des Affaires

' Economiques et du Plan du Sénat, au “Club France-Forum "de Paris.

Ancien Secrétaire Général de la Présidence de Ja République de 1976 4 1978, Jean Francois-Poncet fut Ministre des Affaires Etrangéres dans le second
gouvernement Barre et 4 ce titre if a notamment participé 4 linstitution des sommets périodiques entre les chefs d'Etat et de Gouvernement de la
Communauté Economigue Européenne et 4 la mise en place du systéme monétaire européen.

Jean Francois-Poncet a été Secrétaire Général de la délégation francaise chargée de négocier les traités du Marché Commun et de I'Euratom
(1936-1958). Le Traité de Rome instituant le Marché Commun a 6té signé le 25 mars 1957 par Maurice Faure, Secrétaire d'Etat aux Affaires Etrangéres.

Jean Frangois-Poncet exergant les fonctions de directeur adjoint de son Cabinet.

Sous-directeur des Organisations europédennes au Quai d'Orsay (1958-1960), Jean Francois-Poncet a quitté pendant quelques années iz fonction
publigue pour assumer de 1972 & 1975 la Direction Générale d'une importante société mérallurgique.

Jean Frangois-Poncet est Fauteur d'un ouvrage publié aux Editions Sirey en 1970 : “La politique économigue de I'Allemagne Occidentale”.

es jugements portés sur la situation actuelle de
I’Europe dépendent beaucoup des lunettes que
I’on chausse.

Ceux qui se lamentent sont aujourd’hui les
plus nombreux. “L’Europe est sans voix ; absente a
Reykjavik, sans politique au Moyen-Orient. Elle n’a ni
visage ni monnaie. Elle disperses ses crédits de
recherche. Elle est divisée face aux pressions des Etats-
Unis. Fait plus grave, les échanges a l'intérieur de la
Communauté économique européenne plafonnent aux
environs de 50 9% depuis une dizaine d’années”.

D’autres au contraire s'émerveillent : “La France et
I’Allemagne se sont réconciliées, ce qui, dans une pers-
pective historique, est un accomplissement extraordi-
naire. Les difficultés de ’Europe 7 Elles sont nées de ses
succes. L’élargissement témoigne de sa capacité d’attrac-

tion. Les problémes agricoles rencontrés ne sauraient
occulter laréalité d’une politique agricole commune. Les
politiques étrangéres des pays membres se sont rappro-
chées. Les chefs d’Etat et de gouvernement se rencon-
trent trois fois par an”.

Permettez-moi d’essayer d’échapper 4 I'une aussi bien
qu’a l'autre de ces déformations optiques, en optimiste
lucide, ou mieux, attitude plus conforme a mon tempe-
rament, en pessimiste actif, soulignant, quand il le faut,
les difficuités, les périls et les défis.

Dans la perspective des quelques années qui nous
séparent de la fin du siécle, ’Europe se situe 4 un double
carrefour, est confrontée 4 un double défi : communau-
taire et géo-politique. Il convient de traiter ces deux
aspects, étant précisé que les défis géo-politiques ne



seront relevés que dans la mesure ol seront surmontés
les obstacles rencontrés sur la route communautaire.

[- LES DEFIS COMMUNAUTAIRES

Concréetement, I'Europe est confrontée 4 quatre pro-
blémes majeurs et il suffirait que I'un d’entre eux ne soit
pas résolu pour que l'avenir de la Communauté euro-
péenne soit remis en question. Je ne suis pas de ceux en
:ffet qui se rassurent 4 la pensée que le fait communau-
laire serait irréversible.

L’impasse agro-financiére

C’est le principal probléme. Chacun le sait, méme si
'on n’est pas toujours conscient des deux graves périls
politiques qui en résultent :

— celui d’une “renationalisation™ des politiques agri-
coles des pays membres qui détruirait la seule politique
commune de I’Europe, véritable ciment de la
Communauté,

— celui d’une crise sérieuse dans les relations
ranco-allemandes,

Le détonateur est financier. Tous savent que Ia Com-
munauté curopéenne, dans ses ressources propres, a déja
atteint le plafond de prélévement (1,4 %) sur le produit
des taxes A la valeur ajoutée. Son budget pour 1987 n’a
u étre voté qu’i la date limite et grice a4 un compromis
je circonstance, ne réglant pas le fond du probléme. Il
=5t en effet peu connu qu'aux 4 milliards d’écus de déficit
zourant empéchant jusqu’a la derniére minute le bou-
‘lage de ce document, s'ajoute un arriéré d'impayésde 17
nilliards d’écus, soit la moitié du budget total de la
Communauté (34 4 35 milliards) ! Jamais sans doute la
ituation financiére n'a été aussi difficile.

La politique agricole, qui absorbe les deux tiers des
-essources du budget, est pour 'essentiel 4 lorigine de
cette crise, je n’ai pas a vous 'apprendre. Sa réussite a
:réé le probléme. L’Europe, auparavant déficitaire, est
wjourd’hui devenue autosuffisante en produits alimen-
aires et le deuxiéme exportateur mondial de produits
igricoles. Or les débouchés n'ont cessé de se contracter,
:ependant que, par un effet pervers des mécanismes de la

rolitique agricole (intervention, distillation, destruction

ndemnisée), parfois méme, dans certains pays, grice a
a fraude, la production continuait a se développer. Des
tocks se sont accumulés, de plus en plus onéreux a
upporter :lesfrais financiers et physiques représentent
/5 du coit de la politique agricole, qui progresse, en
ermes réels, de 5 9% par an (soit de 8 % par agriculteur
ictif). Enfin cette ficheuse évolution menace en perma-
lence de détériorer les relations entre I’Europe et les
itats-Unis,

Une révision en profondeur s'impose, Elle sera siire-
nent douloureuse et il serait imprudent de sous-estimer
importance de la crise et du malaise du monde agricole
ans notre pays (I’¢lu d’un département rural peut en
arler en connaissance de cause). Elle opposera la

France 4 ’Allemagne. La seconde, en cela redevenue
bismarckienne, vise 4 I'autosuffisance alimentaire d’une
Europe qui renoncerait en ce domaine 4 toute ambition
exportatrice : il s’agit pour elle de maintenir, dans les
limites de production ainsi définies, des prix agricoles
relativement élevés, assurant aux agriculteurs allemands
un revenu suffisant. La France, au contraire, veut
demeurer grande productrice de céréales, de betteraves,
desucre... et exportatrice de produits agro-alimentaires.

Il n’y a pas lieu pour autant de céder au pessimisme.
La Commission sénatoriale des affaires économiques et
du plan, que j’ai 'honneur de présider, a jugé nécessaire
d’engager une réflexion sur la politique agricole com-
mune et son avenir,

Toutes les constatations ne sont pas négatives. L’agri-
culture européenne, devenue en certains domaines trés
performante et compétitive, est assise sur le principal
marché consommateur du monde : fiit-ce lentement,
celui-ci continue a s¢ développer. 1l n’est pas certain par
ailleurs que les tendances actuelles du marché mondial,
caractérisees par le nombre croissant de pays accédant 4
une situation d’auto-suffisance, ne s’inverseront pas un
jour, dans la mesure ou cette auto-suffisance sétablit
dans bien des cas 4 un niveau de consommation extré-
mement bas.

Il reste que 'avenir immédiat impose la mise en appli-
cation de nouveaux mécanismes visant 4 maitriser les
quantités produites, & faire évoluer les structures agri-
coles, sans omettre bien entendu de prendre en compte
les conséquences sociales de tels changements.

Il convient aussi de diversifier les finalités de la politi-
que agricole commune en se préoccupant, au-dela de
strictes considérations de productivité, de préserver et
protéger I'espace rural et son environnement, et en déve-
loppant les usages industriels des produits agricoles,

1l faudra enfin reconquérir une partie du marché inté-
rieur de la Communauté européenne, qui est, dans le
monde, la principale importatrice de produits agro-
alimentaires. Mais cela suppose I'engagement avec les
Etats-Unis d’une négociation, qui sera difficile, portant,
aladifférence de ce qui s’est passé jusqu’ici, sur ’'ensem-
ble des marchés agricoles.

L’achévement du Marché commun : mise en ceuvre de
I’Acte unigue

La portée de I'Acte unique (1) est considérable, mais
son application se heurtera, en [’état actuel des choses, &
une importante limitation.

L’enjeu est de mettre fin 4 une situation paradoxale.
La suppression des droits de douane et des contingents
entre pays membres de la Communauté économique
européenne a permis la libre circulation au sein de cette
derniére des produits du XIXe siécle et de la premiére
moitié du XX¢siécle. En revanche, les barriéres adminis-
tratives qui résultent de I’exisience de normes techni-
ques, de barriéres fiscales, et de la nature, largement
nationale, des politiques de marchés publics continuent
de contrarier la libre circulation en Europe des produits
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nouveaux et des produits de pointe. En trente ans, les
télécommunications allemandes n’ont pas utilisé un seul
téléphone francais ! Et les PTT, en France, n’ont pas
adopté une politique plus libérale. Les réfrigérateurs
circulent, mais non les produits électroniques,

De méme, il n’existe pas encore de véritable marché
commun des services, situation d’autant plus facheuse
qu'il s’agit d’un secteur particuliérement “porteur™

C’est dire I'importance de I’Acte unique, étant observe
gue I'absence de monnaie commune demeurera une effi-
cace entrave a I'achévement du marché commun qui est
- son objectif. La résistance 4 l'instauration d’une mon-
naie européenne vient de Bonn, chacun le sait. Encore
faut-il préciser que I'Allemagne n’est pas hostile par
principe a des progrés dans cette direction: Mais elle y
met une condition préalable : I'existence de partenaires
économiquement et financiérement fiables. Elle ne veut
pas accepter en effet de méler I'or pur du Deutsche Mark
au plomb vil des monnaies mal gérées. Des assurances
devront étre données sur ce point a I’Allemagne : pour-
quoi, par exemple, ne pas envisager la création d’un
Institut d*émission européen indépendant des gouver-
nements ? Quoiqu'il ensoit, I'institution d'une monnaie
européenne est aujourd’hui un objectif fondamental.

La définition d’un modus vivendi entre le Nord et le Sud
de I'Europe

Entre ces deux parties de la Communauté économi-
que européenne, les disparités de niveau de vie et de
degré de développement sont considérables. Comme jai
pu le constater lors d’un récent voyage, le Ministre-
président du Bade-Wurtenberg se sent plus proche du
Massachusetts que de la Calabre. Conscient d’apparte-
nir a I'Europe de I'ordinateur, il ne voudrait pas que le
financement de i’Europe de 'huile d’olive lui interdise
d’investir suffisamment dans les technologies de pointe
qui font la force du Bade-Wurtenberg dans le monde.

Avec|'adhésion de la Grece, de I'Espagne et du Portu-
gal ce fossé a pris une nouvelle dimension politique et
institutionnelle. Le bloc des pays méditerranéens dis-
pose désormais au sein de la Communauté économique
européenne d'une minorité de blocage : trés ancien par-
tisan du vote 4 la majorité qualifiée, je dois convenir
qu’aujourd’hui, dans une Europe élargie de nouvelles
réflexions s'imposent sur ce sujet.

A I'Europe du Nord de reconnaitre sa responsabilité
vis-a-vis du développement de 'Europe du Sud. A cetie
derniére d’admettre que l'aide dont elle bénéficie fasse
I’objet de contrdles afin d“éviter par exemple qu'elle ne
serve davantage 4 asseoir sur ses électeurs I'autorité du
parti au pouvoir a Athénes qu’a faire évoluer en profon-
deur les structures économiques de la Gréce.

Bref, deux problémes se posent : celui de la condi-
tionnalité des aides, celui de la place et du réle de la
France, dont la vocation semble devoir étre de consti-
tuer un traitd'union entre Europe du Nord et Europe du
Sud.
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La revitalisation des institutions

Les vieilles querelles sur la supranationalité ont dis-
paru. Mais hélas ! pour disposer d’institutions commu-
nautaires efficaces, on ne peut plus aujourd’hui se
convaincre comme naguére gue tout sera résolu par
I’élection au suffrage universel et le vote d la majorité.

Il faut désormais avancer sur tous les fronts a la fois :

— renforcer 'autorité de la Commiission, réexaminer
le mode de désignation de ses membres, qui se compor-
tent de plus en plus en représentants de leurs Etats
nationaux respectifs ;

— persévérer dans la voie du vote a la majorité ;

— consentir au Parlement européen, plus franche-
ment que dans I’Acte unique, certaines compétences
législatives, en échange peut-€tre d’une restriction de ses
compétences budgétaires, dont il fit mauvais usage ;

— admettre que Iélargissement de la Communauté
impose le recours a la “géométrie variable™ aussi siire-
ment que la nuée porte I'orage.

Aucun de ces quatre obstacles n’est insurmontable.
Mais nous devons les franchir tous, pour nous mettre en
mesure de relever les défis géo-politiques du monde
nouveau qui se dessine en cette fin de siécle.

II- LES DEFIS GEO-POLITIQUES

L’équilibre Est-Ouest comme l'¢quilibre Nord-Sud
subissent une profonde évolution dont les Européens
devront de plus en plus tenir compte,

Les rapports Est-Ouest
Quatre facteurs de changement sont a 'ocuvre.

Tout indique que 'on s’achemine, peut-étre rapide-
ment, vers un gccord de limitation des armements entre
les Etats-Unis et I'Union Soviétique.

M. Gorbatchev vient de relancer spectaculairement ce
gu’il est convenu d’appeler “l’'option zéro™ en matiére de
missiles & moyenne portée : en échange du retrait de
tous les S.5. 20 déployés en Europe I'U.R.S.S. propose
le retrait total des missiles américains Cruise et Pershing
du méme théitre d’opérations. La conclusion dun
accord sur de telles bases serait-il conforme aux intéréts
de la France et des alliés occidentaux 7 Le général
Rogers, actuel commandant des forces de TOTAN en
Europe me rappelait, peu de temps avant la derniére
initiative soviétique, que le déploiement des missiles
intermédiaires sur notre continent avait d’abord été
envisagé par les Etats-Unis en raison du renforcement
croissant des défenses anti-aériennes soviétiques dimi-
nuant d'autant les possibilités de pénétration du terri-
toire soviétique par les bombardiers nucléaires basés en
Angleterre. Le déploiement des SS 20 a occulté cette
préoccupation initiale et on est venu a la double déci-
slon : §1 vous retirez vos missiles, nous retirerons les
notres. Aussi non seulement les Etats-Unis mais la
République fédérale d’Allemagne et la plupart de nos



Jean Frangois-Poncet présidant le Conseif des Ministres de Is C.E.E, les 7-8 mai 1979

alliés européens se sont-ils empressés d’accepter sous
bénéfice d'inventaire la proposition de M. Gorbatcheyv.
Celle-¢i a, en conséquence, toutes chances de faire son
chemin, La rejeter en bloc reviendrait A se battre contre
des moulins & vent. Or plusieurs raisons incitent la
France a4 ne pas jouer les Don Quichotte.

L'option “zéro™ n'a pas été imaginée a Reykjavik par
un président américain sénescent. Elle était d'invention
européenne et nous y avons nous-mémes souscrit en son
temps.

En en repoussant le principe, Paris prendrait-il le
risque d’une divergence lourde de conséquences avec
Bonn ?

Enfin, s’agissant de missiles américains déployés sur le
territoire de cing pays européens a 'exclusion du sien,
un minimum de retenue s'impose a la France. Surtout si
elle n'entend pas se laisser entrainer dans une négocia-
tion dont notre force de frappe deviendrait vite un enjeu.

Dans ces conditions I'intérét de la France est de s’atta-
cher aux conditions propres & réduire les périls que
Iinitiative de M. Gorbatchev comporte, on araisondele
souligner, pour la sécurité de I'Europe. Ilen est au moins
quatre qui sont évidentes.

Un systéme sévére de vérification doit étre mis en
place afin de garantir que les SS 20 existants seront
effectivement détruits et ne pourront &tre ni reconstruits,

ni transférés d’Asie oll 'URSS en conservera une cen-
taine. Washington sur ce point partage pleinement nos
préoccupations.

Le retrait des SS 20 doit étre accompagné - et non
suivi - du démantélement des missiles a courte portée
installés par Moscouen R.D.A. et en Tchécoslovaquie,
puisqu’ils ne l'ont été qu'en représailles contre le
déploiement des Pershing [l et des Cruise.

Il est clair, d’autre part, que la France ne saurait
accepter la moindre ambiguité sur ['avenir de sa force de
frappe ;d’autant que Moscou, tout en acceptant de n’en
point parler pour le moment, vient, par la bouche de son
chef d’état-major, de déclarer qu'elle devra étre incluse

dans les négociations “a un stade ou A un autre”.

Enfin, la plus extréme vigilance s'impose concernant
le couplage stratégique entre les Etats-Unis et PEurope.
Le danger est, en effet, réel que, prenant prétexte des
changements intervenus, les Etats-Unis retirent d’Eu-
rope le reste de leur panoplie nucléaire - bombardiers,
Pershing 1, missiles Lance, artillerie nucléaire - et en
viennent a réduirent leur présence conventionnelle en
Europe.

Le général Rogers, dans la conversation précédem-
ment rapportée, ne m'a pas dissimulé, raisonnant en
technicien militaire et non en politique, qu’a défaut de
conditions de sécurité suffisantes, il serait conduit a
demander de ne pas maintenir de forces américaines sur
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le sol européen.

Les précautions, que je viens d'énumérer, sont donc
vitales, Elles ne prévaudront que si I'Europe est unie
pour y veiller. Méme acquises, elles ne la dispenseront
pas de I'effort que, par la mise en place progressive d’une
défense commune, elle doit accomplir pour combler la
disparité entre ses forces conventionnelles et celles de
I’'Union soviétique,

En outre, la signification a donner 4 de tels accords
dépendra pour beaucoup du jugement porté sur I'évolu-
tion en cours en URSS, laquelle suscite pour le moment
plus d’'interrogations que de certitudes. Mais les chan-
gements de langage et de style observés ne peuvent étre
tenus pour négligeables - ni le retour de Sakharov a
Moscou, ni le recours 4 de nouveaux modes de désigna-
tion des responsables du parti. A I'inverse, aucun rela-
chement des disciplines n'est perceptible dans les pays de
I’Est européen. Bien au contraire le double langage tenu
en Afghanistan reléve de la propagande. Les contraintes
du COMECON se renforcent. La politique soviétigue en
Amérique Centrale ou en Afrique ne subit aucune
modification.

S’agit-il d'une volonté de changement en profondeur
du systéme, obligatoirement assortie de diverses prises
de précaution a ’égard d’un appareil qui demeure un
frein et une menace redoutable envers toute réforme
séricuse et son promoteur ? Ou bien, M. Gorbatchev
est-il un communiste convaincu, mais plus intelligent et
imaginatif que ses prédécesseurs, et dés lors soucicux de
lutter contre la sclérose des appareils par des réformes
visant 4 renouer avec 'efficacité et, de surcroit, a rehaus-
ser 'image de ['Union Soviétique a I'étranger ?

Un réflexe de prudence élémentaire me semble com-
mander aux Européens de s’en tenir, jusqu’d nouvel
ordre, 4 la seconde hypothése. Les objectifs de 'URSS a
I'égard de I'Europe paraissent inchangés et ses proposi-
tions en matiére de limitation des armements visent
manifestement 4 se rapprocher de deux d'entre eux :la
dénucléarisation de I’Europe qui ferait peser sur les
Européens de 1I'Ouest tout le poids de la supériorité
conventionnelle des puissances de 1’Est, le “découplage”
entre les Etats-Unis et I'Europe, alors que la défense de
cette derniére repose dans une trés large mesure sur la
menace que représentent pour 'URSS les capacités
ameéricaines de rétorsion nucléaire.

La substitution d’une diplomatie de mouvement,
d’imagination et de charme a 'immobilisme brejnévien
constitue le véritable changement, Le danger n’est pas
moindre, et peut-&tre méme plus grand !

D’autant que, simultanément, s’amorce une dérive
américaine, inquiétante pour les Européens.

Elle est depuis longtemps visible dans le domaine
économique. De nombreux observateurs ont signalé que
le Pacifique et PAmérique latine tiennent une place
croissante dans les préoccupations des Américains.
Ainsi, les Etats-Unis portent désormais au Mexique

L]
autant d’attention qu’a la République Fédérale d’Alle-
magne et ils redoutent plus que tout le monde la réalisa-
tion des menaces de désordres qui pésent sur leur voisin.

Cette dérive pourrait s*%tendre au domaine militaire.
Les Américains ont toujours été soucieux de réduire le
risque nucléaire. Ceux qui fréquentent les campus des
universités américaines savent que le pacifisme y régne
en maitre. Le “Mouvement de gel” (“Freeze Move-
ment”) visant A imposer 4 'Amérique le gel de ses arme-
ments nucléaires est la forme américaine du pacifisme
allemand. Le Président Reagan, trés politique, n'a pas
lancé au hasard son “initiative de défense stratégique”
(“guerre des étoiles™). 1] est trés conscient de la peur,
d’ailleurs légitime, qu’éprouvent ses concitoyens devant
la perspective d’une guerre nucléaire et leur souci de ne
pas étre entrainés par les Européens dans une confronta-
tion de ce type. Au surplus, la défense de 'Europe colite
cher aux Etats-Unis puisqu’elle représente 40 ¢ de leur
budget militaire.

Hexiste enfin une sorte de dérive psychologique, dans
la mesure ou prévaut en Amérique le sentiment que
I'Europe ne joue pas vraiment le jeu, n’assume pas sa
juste part des dépenses de défense. Il est vrai que, para-
doxalement, les Etats-Unis dépensent pour la défense de
I'Eurcpe plus que I’Europe elle-méme, 1ls lui reprochent
¢galement de refuser d’assumer sa part de responsabilité
politique et diplomatique, en adoptant un comporte-
ment “provincial” qui lui a fait perdre le statut de puis-
sance a horizon mondial.

Aussi les Etats-Unis ont-ils tendance a se soucier de
moins en moins des intéréts des Européens et de leurs
“états d’Ame™, et a pratiquer des politiques commerciale,
monétaire, diplomatique et militaire unilatérales et
désinvoltes a leur égard.

I ne convient pas pour autant de dramatiser. L'URSS
n’est pas aventuriste. L’accord que je considére proba-

ble, et peut-étre méme proche, en matiére d’armes

nucléaires ne supprimera pas la dissuasion : faut-il rap-
peler qu'en ce domaine la certitude de I'intervention ri'est
pas nécessaire, le doute suffit. L'Europe, au surplus,
demeure pour les Etats-Unis un enjeu d'importance, et je
ne crois pas qu'on puisse vraiment séparer la défense de
'une de la défense des autres.

A cet égard, V'évolution du courant pacifiste dans
I'’Europe du Nord revét une singuliére importance. Les
“Verts” sont en Allemagne désormais une force politi-
que enracinée, bien que non prédominante. Toutefois il
n'est pas certain, méme si l'existence d’un tel risque ne
peut étre niée, que le pacifisme devienne par contagion la
doctrine officielle du parti social-démocrate (découra-
geant ainsi les Etats-Unis de consentir des sacrifices pour
la défense de I’'Europe}, ou méme qu'il conserve sa vitru-
lence actuelle, les “Verts™ pouvant é&tre conduits a se
comporter de plus en plus comme les autres partis
politigues.

Il reste que 'Europe doit s’adapter 4 la situation nou-
velle résultant d’une refermeture partielle du “parapluie”



américain. En compensation, son effort devra s’orienter
dans trois directions :

— A titre principal sans doute, le développement
d’une industrie des armements en Europe, au-dela, ou
méme a l'encontre lorsqu’il le faudra, des intéréts parti-

culiers et & courte vue des Etats et des sociétés
concernés | i

— le rapprochement des conceptions stratégiques
allemandes et frangaises, (je préconiserais 4 cet égard la
création d’une sorte d’Institut d'études stratégiques
franco-allemand) ;

— le développement des rapports franco-
britanniques dans le domaine de 'armement nucléaire.

Les rapports Nord-Sud

L'évolution qui sera ici examinée n’est pas celle des
rapports Nord-Sud au sens ol l'entend I'Organisation
des Nations-Unies, mais des relations entre la Commu-
nauté économique européenne et les pays du Sud qui lui
sont plus étroitement liés, a savoir I’Afrique du Nord, le
Moyen-Orient et ’Afrique au sud du Sahara.

A Déchelle historique, le sens des courants existant
entre ces deux ensembles s’est inversé, A partir de la
bataille de Poitiers et de la reconquéte de I’Espagne,
puis, beaucoup plus tard, de la défaite des Turcs devant
les portes de Vienne, PEurope a progressivement étendu
son influence vers le Sud. Au XIXe siécle, elle s’est
partagé I’Afrique (colonies, protectorats), puis, au XX¢
siécle aussitdt aprés la Premiére guerre mondiale, le
Moyen-Orient (zones d'influence). Malgré la décoloni-
sation qui a suivi la Deuxiéme guerre mondiale, I'in-
fluence conservée, les solides positions économigues et
culturelles touyours tenues par I’Europe dans la zone
géographique ainsi définie peuvent donner le sentiment
que 'orientation fondamentale des courants est toujours
la méme.

Ce serait 4 mon sens négliger le développement d’un
important courant de sens contraire, non plus d’Etat 4
Etat, mais de société 4 société, sous forme d’immigration
illégale, de terrorisme et de drogue importés. Au-dela
d’indispensables réflexes de protection et du rétablisse-
ment légitime des visas et en s'élevant au-dessus des
polémiques partisanes et passionnelles, le probléme doit
gtre examiné avec objectivité et traité avec sang-froid. I
exige & mon avis des solutions équilibrées, défensives et
généreuses a la fois, faisant toute leur place a des politi-
ques d’assistance et de développement. Le meilleur
reméde 4 I'immigration illégale n’est-il pas 'augmenta-
tion du nombre des emplois de l'autre céte de la
Méditerranée ?

Sil'armée iranienne parvenait a lemporter en Irak et a
occuper Bagdad, hypothése qui n’est pius totalement
improbable, les régimes modérés arabes risquent de
chanceler, de Bagdad a Casablanca. Le fondamenta-
lisme islamique n’est-il pas en définitive la forme
moderne du nationalisme anti-occidental qu'incarné-

rent d’abord le kémalisme, ensuite le socialisme nassé-
rien ? H est certain que, dans ['éventualité envisagée, les
problémes posés par 'immigration seraient, selon toute
vraisemblance sérieusement aggravés.

*
* %

Nous entrons donc bien dans un monde nouveau.
Pour relever ses défis, nous devons cesser de piétiner
dans la construction de ’'Europe. Faute d'unité, “I’arti-
chaud” européen serait effeuillé par I'Union Soviéti-
que ; ayant perdu toute crédibilité 8 Washington, nous
serions négligés et bousculés par les Etats-Unis ; cessant
de peser économiquement, nous serions technologi-
quement colonisés par le Japon,

Relever les quatre grands défis de la construction
communautaire, tels qu’identifiés dans le présent
exposé, est un préalable absolu. Or, a mon sens le seul
aiguillon en ce domaine se révéle étre la France, Paris
ayant été, au long des trente derniéres années, le point de
départ de la plupart des initiatives, bonnes ou mau-
vaises, relatives a ’Europe.

Mais la France ne seraécoutée que si elle est debout, et
parvient & redresser sasituation économique et a rééqui-
librer ses échanges avec I'extéricur, En particulier, le vrai
moteur de la construction européenne étant la coopéra-
tion franco-allemande, il importe d'éviter que ne se
creuse entre les deux pays une disparité trop grande.

L'infériorité économique francaise par rapport a I’Al-
lemagne a toujours existé, Encore convient-il de ne pas
la laisser s’aggraver, comme cela s’est produit dans les
années récentes,et, si possible, de la réduire. Elle était
d'ailleurs compensée par d’autres atouts : siége perma-
nent au Conseil de sécurité des Nations Unies, force de
frappe, plus grande liberté de mouvement politique.

Les circonstances ne favorisent pas actuellement ce
nécessaire rééquilibrage. Le pouvoir est faible, parce que
divisé, en France. Des sentiments moins favorables a
I’Europe se développent en Allemagne, 4 mesure que
celle-ci prend de plus en plus conscience d’€tre une puis-
sance mondiale, du cofit financier de son appartenance a
une Communauté économique européenne dont elle a
de moins en moins besoin et dont certains pays mem-
bres, de surcroit, adoptent un comportement qu'elle juge
peu séricux. A cet égard, I"attitude de la Gréce a certai-
nement causé beaucoup de tort  'idée européenne dans
’opinion publique allemande.

Une France forte est dés lors plus indispensable que
jamais pour entrainer ’Allemagne A coopérer a 'ccuvre
de reconstruction de la Communauté européenne, gui
demeure en cette fin de siécle notre unique voie de salut,

Jean FRANCOIS-PONCET

(1) N.D.L.R.- Hexiste un programme élaboré par “U'Acte unique "qui
annonce une Europe constituant 4 'horizon de 1992 un grand marché
unique sans frontiéres intéricures comportant 320 millions d’habi-
tants, cest-d-dire de consommalteurs, et rassemblant douze Etats.
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LES FRANCAIS ET L’ARGENT

par Jean BOISSONNAT

Sous fe titre “'L état de opinion - clés pour 1987, 1a SOFRES publie, aux éditions du Seuil, les analyses et les commentaires des sondages qu elle a
réalisés en 1986, ainsi que les donndes de quelques grandes enquétes sur des sujets aussi divers que le gaullisme, le moral des Frangals, les salariés et leur
entreprise, I'image de 'Union Soviétique, {identité catholique, a familfe, les adolescents etc...

Les réponses aux sondages concernant le terrorisme sont commentées par Simone Veil, celfes sur le progrés social par Michel Delebarre, sur les
Frangais et l'argent par Jean Boissonnat, sur les permis et interdits sociaux par Annick Percheron. Ce sont Olivier Duhamel et Jérome Jaffré quitirent les
legons de 1986 pour aider & mieux comprendre 1987, Heonvient d observer que sur certains points, comme ia cohabitation ou le coefficient de popularité
des leaders politiques, les chiffres des sondages des premiers mois de 1987 ne coincident pas toujours avec ceux de 1986, ce qui n’a rien que de normal, car

les sondages sont une photographie de l'opinion 3 un moment donné.

La SOFRES et les Editions du Seuil ont bien voulu nous autoriser & publier le texte de notre collaborateur et ami Jean Boissonnat,

ieille nation rurale, société de tradition catho-

lique, la France et les Frangais ont toujours

entretenu des rapports ambigus avec I'argent.

Peuple de propriétaires -“le plus grand parti
de France™, disait Georges Pompidou -, il aime la pierre,
laterre et 'or depuis les Gaulois. Autrement dit, il aime
la fortune, fit-elle modeste, le capital, 'héritage,
I’épargne. 1! aime donc l'argent, mais pour l'amasser,
comme une femme volage qu’on enferme chez soi pour
s'assurer sa fidélité. Il craint 'argent qui coule, circule,
irrigue - éventuellement s’é¢vapore. Ce ne sont pas les
mésaventures parisiennes de John Law, cet Ecossais
créateur de la Compagnie des Indes, qui ont pu le
rassurer.

D autant que I'Eglise catholique a constamment mis
en garde ses fidéles contre la séduction de l'argent, les
turpitudes qu'il peut engendrer, démon tentateur, ruse
du diable, au moins autant que le sexe et certainement
davantage que le pouvoir, Chez nous, I'argent est le sexe
de I"éconormie, ce dont on parle peu ou avec circonlocu-
tions. Les théologiens lancaient I'anathéme contre le

prét a intéréts, exactement comme Frangois Mitterrand
n'a vraiment voulu qu'une seule nationalisation (celle
des banques, le “pouvoir de 'argent”™) et comme le
Conseil constitutionnel a imposé 4 I’Etat de ne vendre les
entreprises qu’il contrdle qu’a leur “juste prix”. Tant pis
s'il n'y a pas d’acquéreur 2 ce prix-la !

FAIRE FORTUNE

De telles mentalités n'évoluent que lentement. Il sem-
ble, toutefois, qu'elles s'¢branlent. Le sondage réalisé
pour 'Expansion en juin 1986 sur “les attitudes des
Francais a 1%égard de ’argent” révéle les glissements
significatifs. En peu de temps. La SOFRES avait posé en
1984 pour Le Figaro-Magazine la question suivante :
*Quand on vous parle de quelqu’un qui a fait fortune en
quelques années, éprouvez-vous a son égard plutdt de
I'admiration ou plutdt de la méfiance 7" 34 % des per-
sonnes interrogées éprouvaient de 'admiration, 47 %de
la méfiance, soit un solde négatif de treize points. Deux
ans plus tard, la méme question posée pour I'Expansion,
donnait 43 9% d’admiratifs et 42 9% de méfiants, soit un



solde positif de un point. La tendance s’est inversée.
Notons toutefois que les hommes restent plus méfiants
(solde négatif de quatre points) que les femmes (solde
positif de cing points) et les anciens plus réservés que les
Jjeunes. En ce domaine comme dans beaucoup d’autres,
ce sont les femmes et les jeunes qui changent la société
francaise. En revanche, la gauche reste toujours plus
réticente que la droite, ce qui devrait la conduire &
s'interroger sur son pouvoir de séduction en direction de
la jeunesse et des femmes, deux catégories quelle cour-
tise particuliérement.

Si un patron fait fortune, les Francais ne 1'accusent
pas, agjourd’hui, d'y éwre parvenu en exploitant son
personnel. Méme les électeurs communistes placent
devant cette explication celle du bon usage du systéme
économique existant ;ilest vrai que, chezeux, cela peut
se confondre avec la cause précédente. C'est d'abord a
leurs capacités que les chefs d’entreprise devraient leur
réussite financiére. On y verra une autre forme de la
réhabilitation de l'entreprise : celle qui réhabilite du
- méme coup l'entreprencur.

QUE FAIRE D'UNE FORTUNE?

Faisons demi-tour. Aprés avoir considéré lalégitimité
de la formation de la fortune, examinons son usage.,
L'opinion est interrogée sur le jugement moral qu'elle
potte & propos de l'utilisation d’une somme d’un million
de francs - chiffre conventionnel. Le jugement moral est,
évidemment, largement positif si on consacre cet argent
a 'acquisition d'un logement. La pierre conserve toute
sa noblesse, surtout quand elle est ke nid de la famille.
Mais on est surpris de trouver en deuxiéme position la
création d’une entreprise, laquelle précéde "acquisition
d’un logement pour le louer. Le bas de laine (mettre cet
argent de cbté en cas de besoin) occupe une lointaine
quatriéme place, devant le placement en Bourse, i pro-
pos duguel, toutefois, 51 9% des Frangais considérent
que cela contribue au développement de 1économie
alors que 16 % seulement sont d’un avis contraire.
Oublié John Law... Un seul usage de ce fameux million
entraine un jugement moral négatif : I'or ! Aurions-
nous oublié, aussi, nos origines gauloises ? Voila donc
une réhabilitation du risque financier par rapport aux
placements traditionnels, supposés sans risque. En réa-
lité, ’'or ne rapporte rien et le prix de la terre peut baisser,
comme c’est le cas aujourd’hui. A I'inverse, les cours des
actions a la Bourse de Paris ont été multipliés par quatre
en cing ans - sous un gouvernement de gauche... Qu'en
penseront les Francais quand la tendance se retour-
nera ? Car le marché financier ne fonctionne pas 4 sens
unique.

L’opinion n'a done pas seulement changé son juge-
ment sur la détention d’argent - jugement dont la sévérité
d’hier n'était pas exempte d’hypocrisie ou de jalousie
-mais aussi sur son usage. Voila qui est plus important
pour ’évolution de notre société. Mettre ses ressources
dans la creéation d’une entreprise ou les placer en Bourse
dans des actions, deux fagens de prendre des risques,

devrait annoncer une soci¢té moins frileuse, plus créa-
trice, ouverte a I'innovation parce que capable de pren-
dre un risque, de comprendre I'échec et de recommencer
sil’occasion se présente. Certes, de telles évolutions sont
encore fraiches et fragiles. Elles peuvent sombrer dans
un coup de tabac en Bourse ou dans 'effondrement de
quelques vedettes de 'entreprise. Prions pour que Ber-
nard Tapie, Jean-Luc Lagardére ou Francis Bouygues
ne tombent pas en déconfiture ! 1ls pourraient entrainer
avec eux plus que leur entreprise, I'idée qu’on se fait de
I'entreprencur et le concept méme du risque d’entre-
prendre. Lourde responsabilité - 3 vrai dire, excessive -
pour quelques personnes dans une société médiatisée ou
'on juge de tout sur un petit nombre de symboles pas
toujours représentatifs.

CE QUE GAGNENT LES AUTRES

Cette opinion en mouvement sur les questions d’ar-
gent, que sait-elle de la facon dont celui-ci est réparti ?
La SOFRES a interrogé pour !'Expansion les Frangais
sur l'idée qu’ils se faisaient du gain mensuel (avant I'im-
pbt) d’un ouvrier, d’un agriculteur, d’un cadre supérieur,
d’un médecin et d'un patron (d’une entreprise de 1000
salariés). Question inévilablement sommaire car les sta-
tistiques nous enseignent qu'il peut y aveir plus de diffé-
rences entre les gains de différents membres de la méme
catégorie sociale quentre les moyennes des diverses
catégories. L'accroissement rapide du nombre des
médecins aboutit, par exemple, 4 ce qu'un jeune prati-
cien dans la banlicue d’une grande ville peut gagner
moins qu'une secrétaire dans une riche entreprise.

Il n’empéche que les chifires cités sont révélateurs et
montrent que les Frangais - que I'on dit cachottiers en
matiére d’argent - ne sont pas si mal renseignés sur les
revenus des uns et des autres. Certes, ils sous-estiment
celui d'un patron, en avangant le chiffre de 46 800 F
alors que les enquétes disponibles donneraient plutot
65 000 F pourlechefd’uneentreprisede 1 000 salariés.
En revanche, il n’y a pas de grossiére erreur pour le
médecin auquel ['opinion donne 26 000 F de revenus
par mois tandis gu'on trouve 24 000 F dans les
enquétes (mais avec une trés forte dispersion autour de
la moyenne). Le cadre supérieur est crédité d’un salaire
moyen de 22 000 F, ce qui est un peu supéricur a la
réalité statistique. Les chiffres cités pour un agriculteur
(7 900 F) et un ouvrier (5 800 F) sont trés proches de
ceux que l'on trouve dans les enquétes de 'INSEE ou du
CERC.

LA CONNAISSANCE DES IMPOTS

Sinous avons une assez bonne connaissance des reve-
nus moyens des diverses catégories, nous sommes en
revanche moins éclairés sur les prélévements fiscaux. Et
pourtant... Les Francais surestiment les impéts payés:
par les détenteurs de revenus modestes alors qu’ils sous-
estiment ceux que payent les “riches™ ! Interrogés sur les
impdts d'une famille de deux enfants gagnant



100 000 F par an, ils disent “plus de 8 000 F” alors
qu'en réalité, la “note” du percepteur n'est que de
3000 F. A Dlinverse, si la méme famille gagne
300 000 F par an, on s'imagine qu'elle paye 28 000 F
d’impbts alors que c'est, en réalité, 41 000- F. Quantala
famiile qui dispose de 500 000 F de revenus, ce n'est pas
82 000 F d'impdts qu’elle verse, mais plus de
100 000 F. '

Autrement dit, 'opinion publique sous-estime les
effets de redistribution des revenus opérés par la fisca-
lité. Elle ne voit pas la “révolution sociale™ faite, en
France, depuis un quart de siécle - alors méme que le
pays était gouverné “a droite” - de maniére insensible,
par lintermédiaire de la Sécurité sociale, des impdts et
d’un phénoméne massif : I"accroissement du nombre de
femmes exercant un travail rémunéré, ce qui a développé
le nombre de familles o entrent plusieurs revenus,
Aujourd’hui, prés de la moitié des foyers déclare au
moins deux revenus. Une récente étude du CERC (Cen-
tre d*étude des revenus et des cofits) établit qu’entre 1962
et 1984, le rapport entre le revenu disponible (compte
tenu des prestations sociales, des cotisations sociales et
des impdts) d’'un ménage d’ouvriers et celui de la catégo-
rie sociale la mieux rémunérée est passéde 1 342,9al a
2,2. Resserrement sensible sur une période, somme
toute, assez courte.

APRES L’EGALITE

Certes, ces écarts entre des moyennes ne rendent pas
compte de celui qui mesure la différence derevenus entre
le chémeur en fin de droit (1900 F par mois) et Iétoile
du football (600 000 F par mois !). Le scandale qui
peut naitre de cette derniére comparaison ne doit pas
dissimuler le mouvement de fond qui affecte notre
société sur les rapprochements de niveaux de vie entre
les grandes catégories sociales. Le rapport des Francais
avec |'argent a probablement évolué sous 'effet de cette
plus grande homogénéité des niveaux de vie : quand la
plupart des foyers disposent d’une salle de bains, d'une
voiture et d’une télévision, on ne vit pas les problémes de
I'argent de la méme maniére qu’autrefois. [y aeu I’épo-

que - jusqu’au XVIII® siécle, approximativement - ol
I'on consentait & d’énormes écarts parce que cela parais-
sait l'effet d’une fatalité : il n'y avait pas assez de
richesses pour tout le monde, pensait-on ; ceux qui
étaient nés dans certaines catégories avaient la chance
d'avoir trouvé “une cuilléere en argent dans leur
berceau”.

Puis vint la révolte contre les inégalités qui ne parais-
sent plus fatales. La révolution industrielle entrainait
deux conséquences gui se cumulaient :onavait appris a
accroitre la richesse disponible et plus rien dans la répar-
tition des tiches ne justifiait des fortunes transmises de
génération en génération, face a des miséres perpé-
tuelles. Une certaine redistribution ressentie comme
nécessaire devenait, en méme temps, possible. Sur deux
siécles, a travers conflits et aléas, elle se fit.

Ayjourd’hui, un néo-libéralisme semble interroger la
société : le redécoupage d’un giteau qui s’agrandissait
n'est-il pas une des raisons pour lesquelles il grandit
moins vite depuis quinze ans 7 De 'Amérique de Rea-
gan ala France de Chirac, ['opinion n’est pasinsensible a ‘
cette question, Si, pour combattre le chdmage et conti-
nuer d’améliorer le niveau de vie, il faut faire davantage
confiance a entreprise qu'a I'Etat, il faut aussi encoura-
ger la race des entrepreneurs et donc ne pas diffuser un
sentiment de culpabilité ou de frustration chez ceux qui
s’enrichissent par leur activité.

Voila sans doute le message contenu dans ce sondage
de la SOFRES. Ul est fragile. On se tourne vers l'entre-
prise par dépit de ne pas avoir vu |I'Etat capable de
juguler “la crise”. Mais sera-ce une mode qui passera si
les réalisations se font attendre ou s’agit-il d’'un mouve-
ment de fond qui modifiera profondément les mentali-
tés ? En outre, le diagnostic simple - simpliste ? - sur
lequel il est fondé peut se révéler inexact ou seulement
vrai en partie. Enfin ’argent n’est pas que la circulation
sanguine du corps de ’6conomie. Par quelque coté, ce
sera toujours au moins autant une passion qu’une
raison.

Jean BOISSONNAT

L’ARGENT : VALEUR POSITIVE OU NEGATIVE ?
Considérez-vous I’argent dans la société actuelle comme quelque chose de positif ou comme quelque chose de

négatif ? .
PREFERENCE PARTISANE
Ensemble Parti UDF RPR Front
des Frangais communiste  socialiste National
Comme quelque chose de positif 71 68 76 79 65
Comme quelque chose de négatif 21 24 18 14 21
Sans opinion 8 8 6 7 14

100 %

100 % 100 % 100 % 100 %
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LE JUGEMENT MORAL SUR LES PLACEMENTS

Voici différentes fagons d'utiliser un million de francs (cent millions de centimes). Si vous deviez juger sur le plan
moral, diriez-vous que vous approuvez cette utilisation : tout a fait, plutdt, plutdt pas ou pas du tout ?

Approuve N’approuve Sans

tout a fait plutdt pas ou opinion

ou plutét pas du tout
Acheter un logement pour y habiter 100% 93 5 2
Créer une entreprise 74 21 5
Acheter un logement pour le louer 67 27 6
Mettre cet argent de c6té en cas de besoin 59 38 3
Placer cet argent en bourse 52 36 12
Dépenser cet argent (voiture, voyages, etc) 52 43 5
Acheter de 'or 35 53 12

LE DEVELOPPEMENT DE LA BOURSE ?
Pensez-vous que pour l'économie, le développement de la Bourse est plutdt souhaitable ou plutdt dangereux ?
PREFERENCE PARTISANE

Ensemble Parti Parti UDF RPR Front
des Frangais communiste  socialiste National
Plut6t souhaitable 51 46 51 05 60 52
Plutdt dangereux 16 21 17 13 13 27
Sans opinion 33 33 32 22 27 21

100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 100 %

LA REUSSITE DES CHEFS D’ENTREPRISE ?
A propos d’un chef d’entreprise qui a fait fortune, quelles sont les deux opinions qui correspondent le mieux a la

votre 7

PREFERENCE PARTISANE

Ensemble Parti Parti UDF RPR Front
des Frangais communiste socialiste Naticnal

Il a montré des

capacités particuliéres 64 40 62 75 72 66

Il a su profiter de la

société de consommation 41 48 46 40 40 41

!l a dix exploiter son personnel 20 43 23 10 12 21

I1 a rendu service 4 I’économie 16 5 14 23 21 21

Sans opinion 6 10 4 7 5 3




FAUT-IL REINVENTER UNE PLANIFICATION
POUR NOTRE TEMPS DE MUTATION
ET DE CRISE ECONOMIQUE ?
par Jean AUBRY

a planification a-t-¢lle encore un sens aujour-

d’hui ? Vaut-il méme la peine d’en parler ?

Force est de se poser la question, les plans

frangais ayant cessé depuis plusieurs années de
retenir 'attention des medias, ou méme des cercles poli-
tiques, économiques, sociaux et universitaires. Sans
remonter a ’entre-deux guerres ou le débat politique
-fondé sur des arguments qui nous semblent aujourd hui
bien superficiels et simplistes - entre planistes et anti-
planistes fit parfois quelque bruit, le silence actuel
contraste avec le retentissement constamment donné
depuis la derniére guerrc et pendant plus de trente ans
aux travaux et aux débats du Commissariat général au
plan et de ses Commissions, aux innombrables déclara-
tions politiques (y compris au plus haut niveau), prises
de position économiques ou syndicales, colloques,
études et travaux divers consacrés a la planification a la

francaise. Notons au passage que “France-Forum”, a
plusieurs reprises (1), n’a pas manqué, par des articles ou
des colloques, de jouer sa partie dans ce courant. Para-
doxalement, et 4 'exception de I’écho, singuliérement
faible et fugitif, rencontré par les réformes législatives de
la planification en 1981 et 1982, les gouvernements
socialistes, entre 1981 et 1986, en dépit de leur doctrine
traditionnellement étatiste ¢t volontariste, n'ont (pour
employer un euphémisme} pas fait du plan l'instrument
central de leur action. A cette époque le rituel d¢labora-
tion et d’approbationdu Plan intérimaire (1981-1983) et
du IXe Plan s'est déroulé dans la quasi-indifférence
générale. Surprise ! la présence temporaire a la téte du
Ministére chargé du plan de Michel Rocard, orfévre en
la matiére et personnalité médiatique s'il en fut, n'a en
rien contrarié I'effacement d’une institution dont I'image
§*¢tait fortement imposée 4 I'opinion sous la IV® et la



plus grande partie de la V¢ République. A I’époque, la
“présence”, la “magistrature”, affirmée ou exercée suc-
cessivement depuis la rue de Martignac, siége du Com-
missariat, par Jean Monnet, Pierre Uri, Pierre Massé,
Jean Ripert furent considérables dans la vie politique et
économigue. Qui connait aujourd’hui le nom de Com-
missaire au plan ?

A fortiori, ’éventuel retour en force d’un libéralisme
pur et dur ne devrait, logiquement, pas offrir beaucoup
de chances de résurrection a I'idée de plan.

On peut dés lors comprendre que M. Vélitchkovitch,
auteur du rapport sur ™avenir de la planification” pré-
senté en mars 1987 devant le Conseil économique et
social, n’ait pu réprimer un doute : rendant compte des
travaux de sa commission, il précisait que cette derniere
n'avait pas a “préjuger aujourd’hui le contenu du X¢
Plan - sl y aun X® Plan 1™ (2).

Et pourtant ! Trois événements récents devraient
contribuer a ré-ouvrir e débat : soit, dans I'ordre chro-
nologique, la publication en 1986 d’un livre de Pierre
Bauchet, “le plan dans ’économie francaise”, la note de
Simon Nora incluse parmi quarante autres témoignages
de personnalités diverses dans “Prospectives 2005 (3),
enfin, justement, le débat précité au Conseil économique
et social sur ["avenir de la planification. C'est une chance
et peut-étre un signe, de pouvoir verser simultanément
au dossier les réflexions respectives d’un universitaire,
spécialiste incontesté de la planification, d'un praticien
possédant une rare expérience de conseiller et de déci-
deur économique dans le secteur public comme dans le
secteur privé, enfin des responsables socio-
professionnels et experts membres du Conseil économi-
que et social.

Puissent les bréves indications contenues dans 'article
consacré aux travaux du Conseil et 4 "analyse présentéc
par Simon Nora, d'une part, & I'ouvrage de Pierre Bau-
chet d’autre part, inciter le lecteur a se reporter a des
textes particuliérement stimulants,

Des charmes discrets d’un consensus retrouvé 4 I'incon-
fort d’une nécessaire révolution intellectuelle

Pour les planistes inconditionnels et pour les nostal-
giques de 1"age d’or de la planification 4 la frangaise, les
débats consacrés en mars 1987 par le Conseil économi-
que et social & 'avenir de la planification auront consti-
tué une divine surprise.

On ne retrouve plus dans les interventions qu'un écho
affaibli des grandes querelles de doctrine d’autrefois sur
le bien-fondé méme de I'idée du plan, sur la politique des
revenus, sur les rapports du plan pluri-annuel et des
budgets annuels, sur a possibilité de décréter un taux de
croissance, sur le statut du Commissariat au plan, admi-
nistration soumise a l'exécutif ou “magistrature” indé-
pendante. Au niveau des principes tout au moins, auquel
. se situait la discussion, des nuances et des accents diffé-
rents ont certes été exprimés, mais un consensus s'est

assez facilement établi sur essentiel, spectaculairement
illustré par le vote final, 4 une trés forte majorité (163
voix contre 19, et | abstention) de I’avis concluant ces
travaux.

Seule la CGT a marqué son désaccord, mais en pre-
nant soin de préciser que, comme le rapporteur, elle
conservait sa foi en la nécessité de la planification pour
réduire les incertitudes. Ses critiques ont é1€ de nature
politique, et, & vrai dire, hors sujet, sur les finalités des
derniers plans (profit, soumission a la contrainte exté-
rieure, prise en compte, sous le couvert de lintérét
national, des exigences patronales).

A linverse, le représentant de I'agriculture, secteur ou
la gravité de la crise est le moins niable, s'est montré le
plus fervent zélateur de la planification, seul moyen
notamment de “sortir I'agriculture du cercle infernal des
décisions prises au jour le jour™.

Si le porte-parole des entreprises privées a, comme il
fallait s’y attendre, souligné que “la compétitivité ne se
décréte pas”et que le plan doit étre “une prévision,et non
plus une volonté imposée™, il a reconnu la nécessité “de
programmes et d’orientations stratégiques” et l'utilité
“pour les entreprises et les syndicats” de bénéficier, &
travers le plan, “d’informations et d’analyses sur I'évolu-
tion économique et sociale™.

F.0. a marqué sa réticence traditionnelle a toute
extension inconsidérée de la planification aux domaines
social et culturel, mais estimé indispensable, “dans une
période de difficultés économiques plus quen toute
autre... de fixer dans un Plan des objectifs précis et
cohérents”.

Pour la CFDT, s’il faut tourner la page des plans
“quantitatifs”, la triple fonction assignée a la planifica-
tion demeure dactualité “éclairer avenir™, “assurer la
concertation entre administration et organisations syn-
dicales et patronales™, “apporter de la cohérence 4 ’en-

semble des acteurs économiques™.

Mais la CFTC, tout en exprimant quelques diffé-
rences d’appréciation avec le rapporteur sur tel ou tel
point d’ordre technique, a tenu 4 souligner, en accord
avec ce dernier, la nécessité d’une “rénovation” de la
planification.

Presque tous les intervenants, a leur suite et en se
fondant sur les legons 4 tirer des chocs pétroliers, de
I’évolution du monde, de la crise économique, ont
reconnu que les méthodes et les procédures de planifica-
tion avaient 4 évoluer, et  étre “rajeunies”, pour repren-
dre l'expression du représentant de la CFDT.

Le Ministre délégué auprés du Premier Ministre,
chargé de la fonction publique et du plan, a indiqué les
évolutions qui lui paraissaient souhaitables de cette ins-
titution qui doit “conserver 'ambition d’éclairer les
grands problémes économiques et les grands problémes
de société”,

Tous au fond, méme s'ils ne Pont pas toujours dit
explicitement, ont conscience que “la planification 4 la
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francaise™ est elle-méme en crise,

Comment s’en étonner ? 11 suffit d’évoquer quelgues-
uns des défis les rlus redoutables a relever par le planifi-
cateur d’aujourd’hui - et qui ressemblent fort parfois a
des obstacles insurmontables.

La complexité, caractéristique commune aux écono-
mies de type occidental, - une fois résolus les problémes,
aigus mais simples, des pénuries et des goulots d’étran-
glement de I'immédiate aprés-guerre - n’a jamais facilité
le travail planificateur, En France, loin de se décourager,
les experts des comptes de la nation et de 'INSEE ont
progressivement perfectionné les outils d’analyse, de
prévision et de cohérence jusqu'a un point qui leur ont
valu, méme au niveau international, une réputation
enviable et 1égitime. Mais, rancon du succés, la sophisti-
cation méme de ces instruments a dangereusement accru
la distance, sinon l'incommunicabilité, entre les déci-
deurs publics et privés, les partenaires sociaux d’une
part, et les grands-prétres de I'économétrie préposés a
leur fabrication et a leur utilisation, d’autre part.

A peine parvenaient-ils tant bien que mal 4 décrire et
donc 4 prévoir les multiples interactions des décisions
des agents économiques au sein d’un univers évoluant
sans a-coups notables et, pendant les “Trente glo-
rieuses”, en expansion continue, que ces outils voyaient
leur fiabilité brutalement remise en question par les
secousses amples, brutales et de sens divers provoguées
par les chocs pétroliers successifs, par le déplacement,
rapide et dramatique, des centres de gravité du monde
économique, le plus souvent au détriment de I'Europe
Occidentale et plus spécialement de la France, par la
prolifération et 1’accélération incessantes des innova-
tions technologiques. Aux problémes posés depuis long-
temps par la multiplication des centres privés de décision
€conomiques, parfois multinationaux, depuis 1982 par
I'apparition de nombreux nouveaux centres publics de
décision en raison de la décentralisation, s'est donc
ajouté celui, oh combien plus difficile, posé par la dimi-
nution relative du poids de I'économie frangaise dans le
monde et par la dépendance croissante en résuitant. La
planification dans un seul pays apparait de plus en plus
dépourvue de sens.

Le rapporteur comme le ministre, et certains interve-
nants, ont, au Conseil économique et social, tenté d’ap-
porter quelques réponses pragmatiques, esquissé som-
mairement quelques réformes : choix limité a de grands
objectifs simples, bien sélectionnés, révisables, coopéra-
tion avec les services étrangers & vocation analogue,
concertation au niveau de la Communauté économique
curopéenne, développement des contrats de plan Etat-
Région ou Etat-Entreprise publiques, recours i des lois-
programmes plutét qu’a des programmes prioritaires,
élaboration de budgets pluri-annuels, suivi plus efficace
de l'exécution des plans... Ce sont autant d’objectifs
concrets qui gagneraient A étre étudiés de maniére plus
approfondie et, le cas échéant, mis en ceuvre.

*
*®

Mais cela risque détre insuffisant. Non sans perti-
nence, Simon Nora, a travers quelques formules déca-
pantes, voire un rien provocatrices, convie les planifica-
teurs a une véritable conversion intellectuelle.

Comme Pierre Bauchet, il distingue, dans I’évolution
de la planification a la frangaise jusqu’d aujourd’hui,
deux phases qu'il qualifie, la premiére de “phase de
dépannage”, la seconde de période des plans exhaustifs,
élaborés a partir de modéies de cohérence et de vraisem-
blance trés sophistiqués, et dont Pexécution repose prin-
cipalement sur les leviers financiers et sur une “distribu-
tion des revenus négociée entre grands appareils
centralisés sous le chapeau de ’Etat providence”.

Une troisiéme phase doit s’ouvrir désormais, en “rup-
ture” avec les précédentes, compte tenu de I'incapacité
évidente de 'action étatique centralisée & déclencher les
naissances ou les investissements et de la puissance
“redoutable” des freins et des blocages socio-culturels.
“Il'y a des choses dont chaque Plan démontre la nécessité
et que I'on ne peut réaliser”. L’Etat s’est montré au cours
des derniéres années aussi incapable d’organiser au
mieux la régression des industries charbonniére ou sidé-
rurgique que de créer et développer une industrie de la
machine-outil, qui manque si cruellement & notre pano-
plie économique.

L’ambition qu’avait légitimement le plan au temps de
Pierre Massé de “réduire l'incertitude” n’est plus de sai-
son. La tiche primordiale doit étre aujourd’hui d™ana-
lyser™, au sens psychanalytique du terme, les blocages
socio-culturels, et “de nous apprendre a faire face a
toutes les incertitudes™

Simon Nora parait bien atteindre le fond du probléme
en utilisant I'expression de “crise de civilisation™et en se
demandant comment un “gouvernement {pourrait)
imposer ses propres certitudes a une société qui semble
trés en avance sur lui™

#*
* %

I1 faut souhaiter que les travaux du Conseil économi-
que et social comme les réflexions de Simon Nora relan-
cent chez les politiques, les partenaires sociaux, les €co-
nomistes... et pourquoi pas les-philosophes, l'intérét
pour - et de nouvelles recherches individuelles et collec-
tives sur - le déchiffrement de notre avenir et les meil-
leures maniéres de le maitriser.

Sans doute convient-il de ne pas confondre prospec-
tive et planification. Un plan méme qualifié¢ d¢*‘écono-
mique et social”, ne saurait étre totalitaire et prétendre
englober tous les aspects de la vie sociale. La mise en
garde de F.O. a ce sujet lors du débat au Conseil écono-
mique était pertinente - et d’une portée méme plus géné-
rale que ne le soupgonnait son auteur, surtout soucicux,
semble-t-il de barrer la route & un éventuel retour de la
“politique des revenus” et d’abattre tout ce qui ferait
obstacle au développement de la politique contractuelle.
Condamnable ¢n tout temps, une ambition aussi déme-
surée serait de surcroit aujourd’hui ridicule, notre épo-



que de bouleversements technologiques, géo-politiques,
sociologiques devant inciter économistes et planifica-
teurs 4 la plus grande modestie.

Mais il ne faudrait 4 'inverse ni se décourager d’inter-
roger inlassablement et sans préjugé les figures com-
plexes, mouvantes et dérangeantes du monde insolite en
train de naitre a I'approche du troisiéme millénaire, et
leurs devenirs possibles (4), ni tenir pour nuls et non
avenus les acquis techniques remarquables obtenus par
nos économistes, statisticiens et comptables nationaux
en 40 années de travaux particuliérement féconds.

Faites-moi de la bonne prospective, j'aurai plus de
chances de vous faire de la bonne planification. Pour les
saisir et en tirer le meilleur parti chacun, économiste,
syndicaliste, responsable privé ou public, élu, aura profit
a méditer les informations et réflexions de Pierre Bau-
chet sur I'histoire de la planification francaise, et ses
suggestions pour moderniser et adapter ce précieux outil
aux exigences de ’économie actuelle,

Histoire et avenir de la planification francaise

A I'heure ot le chémage et les autres désordres affec-
tant monnaies, industries et agricultures occidentales, en
méme temps que les mutations profondes et rapides des
structures de Péconomie mondiale, obsédent les esprits
et sont au ceeur du débat politique, le livre de Pierre
Bauchet est particuliérement bienvenu. Quel role a joué
la planification & la francaise, tant vantée a I'époque,
dans l'installation et le maintien de cet “4ge d’or” que fut
I'expansion forte et continue des “Trente Glorieuses™ ?
Pourquoi aujourd’hui est-clle si étrangement absente
des controverses qui font rage chez les politiques et dans
les media sur les moyens de vaincre la crise ?

Avec ’érudition, I'objectivité, la sérénité et 'humilité
dignes des grandes traditions universitaires, “Le Plan
dans %économie frangaise” (5) nous procure en réponse
une documentation et des réflexions indispensables et
originales.

La premiére partie de I'ouvrage est consacrée a I'his-
toire, illustrée de précicux tableaux, graphiques et séries
statistiques, de quarante années de planification (6).
Elle conduit I’auteur a esquisser dans une seconde partie
les changements de méthode qui s'imposent dans I'exer-
cice d’une fonction, & ses yeux irremplagable.

Soucieux de dissiper d’entrée de jeu toute confusion,
Pierre Bauchet tient & préciser 'objet et les limites de sa
démarche. Celle-ci nest ni de disserter sur Plan et pro-
grés (“la notion de progrés est trop complexe et se
mesure par des données quantifiables et d’autres qui ne
ie sont pas” p. 57), ni méme de “savoir si le développe-
ment quantitatif de I'économie frangaise peut-étre ou
non attribué au plan” (p. 57-58), mais plus simplement
de “comparer, lorsque faire s¢ peut, les prévisions du
Plan, et surtout ses objectifs, avec les réalisations”
(p. 57).

Dans ce cadre, le lecteur se reportera avec intérét aux

pages retragant I'histoire économique, ’évolution des
techniques d’analyse et de modélisation, des probléma-
tiques el des stratégies au long des trois périodes que
l'auteur distingue : plans directifs (1947-1957), plans
généralisés et libéralisés (1958-1975) correspondant a la
période de grande expansion, plans de lutte contre la
crise (1976-1988).

Méme le plus averti y apprendra beaucoup. Quelques
exemples parmi beaucoup d’autres.

On sait généralement que POCDE a été, a l'origine,
créée afin de permetire aux Etats-Unis d’avoir affaire
pour la répartition de I'aide Marshall a un interlocuteur
“européen” unique. Qui se souvenait que le Commissa-
riat Général au Plan avait vu le jour le 3 janvier 1946
pour aménager l'usage des fonds de I'aide américaine
accordée aux termes des accords de Blum-Byrnes (p. 6).
Les modéles utilisés pour ’élaboration du plan ont sans
doute atteint leur apogée de sophistication lors de la
préparation du V1 Plan (1976-1981), dont la période
d’application devait coincider avec I'apparition de la
crise, qui a naturellement bouleversé toutes les prévi-
sions, et du VIII¢ Plan, mort-né du fait du changement
de majorité législative en 1981.

Un rapport alors établi pour une Commission prési-
dée par Christian Goux, mais éclipsé sans doute par les
autres événements dont cette période fut riche, car il ne
semble avoir eu i 1'époque que peu de résonance, a
critiqué tous azimuts (méthodes, objectifs, dialogue
social) les plans précédents.

En 1981, la volonté d’innover était manifeste. Mais
certains des nouveaux scénarios commandés aux
experts pour le 1X¢ Plan durent étre censurés (p. 99),de
méme qu'était interrompue la publication des indica-
teurs de suivi du Plan. Les travaux des experts laissant
“entrevoir des déséquilibres graves du budget, de la
balance des paiements et de 'emploi..., I'idée (se fit jour)
de modifier par un projet de société cohérent les données
culturelles et sociologiques susceptibles d’assouplir les
contraintes économiques™ (p. 103). Vaste programme !
Le réve du volontarisme fiit en fait brutalement inter-
rompu par le renversement de politique économique de
1983,

Mais, en définitive, Pierre Bauchet fait observer que,
par-dessus la césure politique de 1981, et ce bref inter-
meéde 1981-1983, il existe, 4 y bien regarder, beaucoup
d’éléments de continuité entre le VIIcet le IX® Plan, “La
modération des hausses de salaires et plus largement des
revenus disponibles, ainsi que des dépenses de protec-
tion sociale, la fin de ’échelle mobile, souhaités sous le
V1I¢ Plan, se réaliseront sous le IX® Plan” (p. 133). De
méme, et cela en surprendra plus d’un, déja “le VII¢
suggérait de faire appel a la diminution de la durée
hebdomadaire du travail, 4 ’'aménagement des retraites
et a d’autres mesures reprises pour le 1X*” (p. 130).

Il reste - observation plus paradoxale et surtout de
plus de portée - que le déclin du plan s’est, sinon amorcé,
du moins nettement accentué avec l’avénement des gou-
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vernements socialistes. Conséquence normale d’une
conjoncture de crise, qui a toujours pour effet de rendre
plus obsédants et contraignants les impératifs du court
terme, les préoccupations budgétaires dont I'horizon est
strictement limité a4 l'année ? Ou obsolescence des
méthodes de la planification a la francaise aprés qua-
rante années de bons et loyaux services 7

Il ne fait pas de doute que Pierre Bauchet a choisi la
seconde explication, méme si la premiére recéle une part
de vérité,

Que I'on ne se méprenne pas : il croit profondément a
la nécessité de la planification. Dés son avant-propos
(p- 3),ilveut lever toute équivoque en mettant “en garde
contre deux tentations : la premiére serait d’identifier
liberté et refus de préparer I"avenir ; la deuxiéme, de
revenir aux méthodes passées de planification™.

Deux objectifs lui paraissent s'imposer : “repenser les
politiques 4 moyen terme", retrouver “un consensus par
le destin de la nation™ (p. 3).

Ce qui, si l'on interpréte bien la pensée de lauteur,
semble poser deux problémes.

Le premier est d'ordre institutionne!l (et donc
politigue).

D’une part, le dialogue social sur les grands choix de
politique économique reste a organiser 4 tous les
niveaux (de I'Etat, des entreprises,...). Le Commissariat
général au plan a certes été, naguére surtout, un début de
réponse A ce probléme, et un lieu de dialogue. Mais
comme le fait observer 'auteur (p. 4), “le plann’ajamais
€t¢, et est moins que jamais, une organisation nouvelle
de la société économique frangaise. Il ne représente
qu'une réflexion préalable des différents groupes
sociaux sur 'avenir”,

D’autre part, le role de ’Etat “arbitre de ’avenir™ (titre
du chapitre X) serait 4 revoir. Trop souvent aujourd’hui
I’Etat ressemble au portrait qu'en tragait Valéry (cet étre
“énorme, terrible et débile... enfant de la Force et du
Droit™) cité par Pierre Bauchet (p. 178}, pour qui “I’Etat
aeu'tendance a prophétiser sans prudence un avenir qui
“n’est & personne”, fiit-il décrit par des modéles dont le
modélisateur connait la fragilit¢” (p. 177). Ce qui est
d’autant plus présomptueux qu'il est aujourd’hui para-
lysé par les charges diverses qu’il s’est imposées en inter-
venant a tort et A travers : les missions de I’Etat sont a
réexaminer.

Le second probléme est d’ordre technigue. Malgré les
incontestables progrés réalisés en France dans les
méthodes d’analyse et de modélisation économiques, la
pianification doit étre, elle aussi, entiérement repensée.

L’auteur se référe souvent 4 l'exemple japonais, II
rappelle opportunément, ce qui est généralement ignoré,
que 'impressionnante performance économique de cette
grande puissance repose en partie sur des choix expli-
cites et délibérés pour le moyen et le long terme, fruit
d’une concertation organisée entre I’Etat et les grandes
entreprises. Ces choix se traduisent par I’affectation, au
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bénéfice des secteurs d’activité qu’il a été convenu de
développer par priorité, de tous les moyens scientifiques,
techniques, financiers jugés nécessaires.

Le temps n’est plus aux formules balancées comme il
s’en trouve encore dans les derniers plans frangais, ol
'on insiste par exemple sur la nécessité de développer a
la fois industries de pointe et industries traditionnelles.

Ce qui a profondément changé aujourd’hui, c’est la
réalité ¢conomique elle-méme, objet de la planification.
“La nation n’est plus seulement un ensemble national
d’entreprises, c’est aussi un archipel de firmes interna-
tionalisées” (p. 150). Les scénarios utilisés jusqu'a ce
Jour pour élaborer les plans frangais n'ont manifeste-
ment pas anticipé l'image d'une France, “simple région
d’une nouvelle réalité, ’¢conomie mondiale” (p. 151).
Handicap supplémentaire : I'économie hexagonale est
devenue trés dépendante dans la mesure on, a la diffé-
rence de ce qui est constaté aux Etats-Unis, au Japon ou
en Allemagne, aucun secteur industriel frangais n’oc-
cupe une place significative sur le marché mondial
correspondant.

Trés lucide, "auteur a conscience qu'il s’agit aujour-
d’hui de mettre en place un dispositif provisoire, adapté
a 'inévitable période de transition entre les plans natio-
naux, tels que nous les avons connus jusqu'a ce jour, et
les plans futurs qui devront étre élaborés 4 un niveau
international,

Ainsi ce sont les bases mémes de la planification qui
sont remises en question. Il est & souhaiter que, compte
tenu de I'importance de I'enjeu, la révolution a laquelle
Pierre Bauchet convie les planificateurs fasse I'objet d’un
vaste et public débat. L’auteur a eu en tout cas le mérite
de rompre le silence que socialistes et libéraux ont depuis
quelques années entretenu avec plus ou moins de géne
autour de la planification, et d’en mettre au jour, de
maniére incisive, les causes profondes. 11 est satisfaisant
a cet égard de voir, grice au Conseil économique et
social, le plan redevenir sujet d’actualité.

Jean AUBRY

(1) Cf. notamment le n® 110-111 de juin 1971 : “La Planification,
pourquoi 7 Comment ? vers quoi” - npuméro spécial de
“France-Forum”™.

(2} Conseil économique et social - compte-rendu analytique som-
maire de la séance du I mars 1987 - page 1.

(3} Editions Economica, 460 pages. Un extrait de 'analyse de Simon
Nora a été publié dans le supplément économique du “Figaro™ (7-§
mars 1987} sous fe titre *La prospective ne sert plus 4 prévoir avenir”.

(4) Pour Simon Nora, la prospective “ne sert pas & prévoir 'avenir...
mais en fait 4 prendre une meiifeure conscience du présent, 4 essayer de
mesurer ce quce le présent comporte de pondéreux, de susceptible de
conditionner 'avenir”

(3} “Le Plan dans l'économie frangaise” de Pierre Bauchet, Fd.
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques et
Economica.

(6) Du I°r Plan, dont 1947 était 'année initiale, jusqu’au IX© Plan
(1984-1988).



ECONOMIE, POLITIQUE ET HARMONIE

(Propos sur I’ceuvre de Bertrand de Jouvenel)
par René¢ PUCHEU

u seuil de ce printemps-ci, Bertrand de

Jouvenel est mort. Le 14 aoiit 1944, il citait

ces considérations de Benjamin Constant :

“Les Grecs épargnaient les captifs qui réci-
taient des vers d’Euripide. L.a moindre lumiére, le moin-
dre germe de la pensée, le moindre sentiment doux, la
moindre forme élégante, doivent étre soigneusement
protégés. Ce sont autant d*¢éléments indispensables au
bonheursocial, il faut les sauver de l'orage ;ille faut, et
pourVintérét de lajustice et pour celuide la liberté ;car
toutes ces choses aboutissent a la liberté par des routes
plus ou moins directes™ (cf. Les Passions en marche
1948).

Faisons a Bertrand de Jouvenel 'application de ces
recommandations qui lui vont si bien. Qui était cet
homme pour l'opinion ? Que fit-il ? Quelle lumiére,
quel “germe de la pensée™ nous offre-t-il pour compren-
dre notre temps et les autres ?

AUX HASARDS DES REGARDS

Pour le grand public, il est apparu comme “Un voya-
geur dans le sigcle”. De nombreuses publications ont
donné ce titre a sa nécrologie. Elles reprenaient celui de
son livre de souvenirs (publié chez R. Laffont 1979).
Souvent, on a surtout retenu qu'il était inspirateur du
“BIé en herbe” et le beau-fils de Colette. Qu'il fut, aussi,
le premier journaliste frangais qui, pour le compte de
“Paris-Soir”, interviewa Adoll Hitler, a la Chancellerie
du Reich, le 21 février 1936.

Pour I'opinion cultivée, il était, surtout, 'auteur du
volumineux “Du Pouvoir” (A I'enseigne du cheval ailé
1945). En son temps, ce livre fit choc. A un moment ou
I'on imaginait que I’Etat n’avait été totalitaire que parla
faute d’Hitler et éventuellement celle de Staline, et ou
tous les peuples en appelaient au “Protectorat Social”,
cette “histoire naturelle de sa croissance” le présentait

comme un “Minotaure” irrésistiblement glouton, Le
livre tomba bizarrement. Si les anarchistes applaudi-
rent, “l'esprit du temps” montra quelque géne. Aujour-
d’hui, i] a des airs de classique de la pensée politique.

Pour les technocrates et les managers du milieu des
“trente glorieuses”, il était un des apdtres de la prospec-
tive. 1l était I'homme de “L art de fa conjecture™ (Ed.
Larousse) et des “ Futuribles” (cercles et revue). Au pas-
sage, observons que, pour nommer la nouvelle science
du futur ; il avait été dénicher ce mot la, chez Molina,
théologien espagnol du X Ve siécle, C'est trés maniére de
Jouvenel. il était, également, 'auteur de ces articles,
rassemblés dans le recueil intitulé * Arcadie. Essais sur fe
mieux-vivre” (Ed. Futuribles [968), invitant, dés 1957, &
moins penser en termes “déconomie politique” et
davantage a la lumiére d’une “écologie politique”. Eco-
logie ! Ecologie ! Ni ce mot, ni “environnement”
n’étaient, encore, courants. C'était des horizons neufs.

M'insérant - indiscrétement ? peut-étre ! - dans cette
sommaire enquéte sur Bertrand de Jouvenel dans les
consciences, voici trois perspectives sur la “chose politi-
que” qu’il me semble avoir ou ouvertes ou resoulignées :

— important, ce n'est pas le Pouvoir ; c’est la sou-
mission, Iy a un “grand mystére de ’'obéissance civile™.
Considérez, plutdt : “Ilsuffit d’un ordre et le flot tumul-
tueux des voitures qui, dans un vaste pays, coulait sur la
gauche se déporte et coule sur la droite... Combien sur-
prenante la docilité dans la grande société !” (Du Pou-
voir L1, ch1). Etonnant, eneffet ! A étre pris de vertige,
quand se trouvant sur un quai de gare parisienne aux
heures ot les rames de trains successives crachent la
grande masse des banlieusards, on se dit : “Qu’est-ce-
qui pousse toutes ces femmes et ces hommes & se soumet-
tre 4 la régle du jeu sociétal ?” Vraiment ce n’est pas la
volonté de dominer qui est un mystére, c'est la propen-
sion A obéir,
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— la Politique n'est pas ce que P'on croit communé-
ment. “Le mot “politique” n’a aucune valeur de désigna-
tion : il ne délimite pas une chose, il qualifie tout ce qui
se rapporte en quelque maniére au gouvernement...
Nous dirons qu’il y a “politique™ aussitdt qu'un projet
implique ladisposition favorable d’aiitres volontés, eten
tant que 'on s’applique a rallier ces volontés... 1l semble
donc légitime de définir 'activité politique comme I'acti-
vité constructive, consolidatrice et conservatrice d agré-
gats humains... Plus ancien et plus fondamental que le
phénomene “Etat” est le phénomeéne “autorité...” (De la
Souveraineté) (Ed. Genin 19535).

Voila Aristote retrouvé ! Tant pis pour les gestion-
naires de ressources humaines™ qui se veulent apoliti-
ques ! IIs sont, eux aussi, des politiciens !

— i n'existe pas de “problémes politiques”. Affirma-
tion déconcertante. Originale. Escamotée hors de chez
de Jouvenel. “Nous disons communément “voici un
probléme politique™ puis nous en cherchons la “solu-
tion™ et nous nous plaignons de ne pas la trouver... (Or)
ce qui caractérise un probléme politique est qu'aucune
réponse ne satisfait les données du probléme comme on
les pose. Un probléme politique done, n'est pas soluble ;
il peut &tre réglé, ce qui n'est pas la méme chose... Tandis
que par définition une solution satisfait pleinement 4
toutes les données du probléme, il n’en va pas de méme
dans le cas d’un réglement. Et cela est normal, car en
matiére de faillite on ne peut pleinement faire face a la
fois a toutes les exigences... Le réglement par compromis
laisse une cause de friction...”™ (De la Politique Pure
1963). .

La grandeur et la misére de la décision, la voila bien
discernée et heureusement située. Que de gémonies sur la
pauvreté de la politique on économiserait si ce point de
vue £tait généralisé ! Sil'on reconnaissait que I'essence
d’une décision politique c’est de “régler” I'insoluble !

Evidemment, cela conduit loin. 1l en résulte que 'es-
poir d’une politique scientifique est vain. Etrange que,
dans le climat des années 60, Bertrand de Jouvenel ait pu
étre en faveur dans cette technocratie prospectiviste qui
croyait beaucoup, & une “fin” de la politique. Comme il
I’a observé lui-méme, a propos de Rousseau notamment,
la “circulation des idées” réserve des surprises !

D'UNE GUERRE A L’AUTRE

Aprés ce tour d’opinion, évoquons ’homme Bertrand
de Jouvenel. Pas simple ! Difficile & cerner. A lire les
titres de la cinquantaine de livres quil a signés, on
éprouve une certaine impression de papillonnement.
Excessive ? Peut-étre. En plus, dans ses souvenirs, les
confidences sont retenues.

Ilestné en 1903, Il est entré dans la vie dans la*“bonne”
et grande société. Une famille, pas tranquille, toutefois.
Deux grands-péres : le maternel, “juif, industriel,
macon™ ; le paternel, “catholique, royaliste, cercleux™.
Ce double lignage est une conséquence du dreyfussisme
de son pére. Celui-ci Henry de Jouvenel est rédacteur en

.
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chef du “Matin”. Une puissance. Sa mére Sarah Boas,
tient salon politique. Chez elle, il croisera Paul-
Boncour, Briand, 1l entendra créer le nom *Tchécoslo-
vaquie” par Milan Stefanel et par Benés. Puis entre ses
parents surgira Colette. Etant donné ces circonstances, a
vingt ans, il aborde la société et les milieux dirigeants
clefs en main.

Comme naturellement, il se lancera dans le journa-
lisme. Moins inéluctablement, il sera militant. Conti-
nuement, il sera curieux du fait social. On pourrait
soutenir qu’il y a eu trois Bertrand de Jouvenel s’entrela-
gant, voire se télescopant.

Passons promptement sur le journaliste. Encore que
ce qu'il nous dit {(dans Un Voyageur...) sur le passage du
journalisme d’opinion a ce grand reportage qui lui valut
d’interviewer en “chasseur d’homme” Hitler, Mussolini,
Churchillete, soit plein d’intérét. Le journaliste mourra,
en 1947, dans “la Gazette de Lausanne™.

Le militant 7?11 mérite une courte halte. Il est repré-
sentatif de cette génération qui cut vingt ans, au moment .
de la victoire de la France et a été traumatisée 4 la fois
par la Guerre de 14-18 et par ses lendemains. Militant, B.
de Jouvenel a eu un objectif constant : faire I"Europe.
Son deuxiéme livre (1928} est un appel * Vers fes Etats-
Unis d’Europe™ (Ed. G Valois). L’Europe a fasciné cetle
génération et lui a porté malheur, parfois. Quant aux
voies et moyens de "action, comme beaucoup de cette
génération des années 20 ¢t 30 quels parcours déconcer-
tants, vus d'ici et de maintenant ! ’

Se faisant interpeller dans “Un voyageur dans le sié-
cle”, 1l résume cet itinéraire 4 amples variations :

“Quoi donc ! Lorsquun hebdomadaire vous est
confié, en 1928, vous y lancez I'expression “La Gauche
unitaire™ et c’est ce que vous prénez sans cesse. Lorsque
votre ami Gaston Bergery lance en mai 1933 son Front
commun, destiné i lier entre eux des radicaux, des socia-
listes et des communistes, vous en étes. En 1935, vous
décrivez avec enthousiasme la réunion de la Mutualité
ou se proclame l'alliance des trois partis. En avril 1936,
vous étes candidat du Front populaire, en mai vous
donnez a4 Marianne un article sur l'occupation des
usines, dont vous peignez une image idyllique, souvent
citée. Et voici que vous allez vous engager dans un parti
de droite 77 (le P.P.F.}.

Il ne restera que trés peu avec J. Doriot. Mais ce “faux
pas”, comme il dit lui-méme, le marquera aux grandes
profondeurs. Au fil de sa mémoire, on sent ledrame. Un
jour, a un pli de figure, au cours d’une conversation, 4
Vichy, aux Assises des Clubs en 1964, j’ai pu apercevoir
que c'était un point de grande douleur. Comment expli-
quer cette aventure ? Il ne Iélucide pas exactement,
semble-t-il. Vraisemblablement trois chocs et un “aveu-
glement” furent déterminants :

— lattitude frangaise a4 I'¢gard de I'Allemagne.
L’adolescent de Jouvenel a été scandalisé du comporte-
ment de la France vaingqueur. Voir les plénipotentiaires
allemands parqués, isolés & Versailles a heurté un certain



sentiment chevaleresque qu'il portait en son Ame d’aris-
. tocrate. Plus encore que par l'erreur politique, c'est par
Ioutrecuidance envers le vaincu qu'il a été heurté, lui.
Une sorte de déception esthétique.

— immédiatement aprés, le dégoit provoqué par
I'abandon francais. “En cing ans, nous avons tout
perdu” (D'une Guerre 4 Fautre. Ed. Plon 1941). Et le
voici saisi d’'une nausée anti-bourgeoise qui prend des
accents de lutte de classe d’antan. Dans “Aprés la
défaite” (1940}, il se déchainera contre les *hommes
noirs” aux “habits mal coupés™, les bourgeois. “Notre
bourgeoisic dirigeante n’a pas regardé I'Europe qui
regardait vers elle... A la notion noble de prépondé-
rance, elle a substitué la notion mesquine de sécurité”
(D’une Guerre a I'autre. 1941).

— enfin, lmpuissance contre le chémage : “Et
quand, en 1933, Daladier qui avait ma confiance n’en-
treprit pasen France, le redressement qui était en bonne
voie ici par Roosevelt... ce fut pour moi une déception
majeure” (Un Voyageur...)

— aces répulsions, il faut ajouter la méconnaissance
de la nature de lhitlérisme. Il ’a avoué simplement dans
sa relation d’une conversation avec un banquier juif, en
1932 (in Un Voyageur p. 145) : “ — La France, me
disait-il, doit intervenir pour empécher Hitler d’arriver
au pouvoir, Lorsqu'il I'aura obtenu, il sera trop tard. 1l
veut nous détruire, il nous tuera, il nous tuera tous.

“C'était trop invraisemblable et je ne pouvais que
m’étonner qu’un homme d’aspect aussi raisonnable pat
se laisser entrainer a de tels excés d’imagination. Je
savais ce qu'était que Dantisémitisme ou croyais le
savoir. J'étais né de "affaire Dreyfus (parce que son pére
dreyfusard avait connu la famille de sa mére a cette
occasion), elle avait fait guitter I’armée 4 mon oncle
maternel. C’est une trés laide bave qui offense, qui fait
souffrir moralement, mais point autrement. Hitler fai-
sant appel aux passions pour arriver au pouvoir usait de
celle-1a, comme d’autres et au faite de ’échelle, il n’en

“aurait plus besoin”,

Confidence intéressante. Si ’horreur était inimagina-
ble pour un expert des relations internationales, fils
d’une mére juive, comment ne I'aurait-clle pas été pour la
majorité des Francaises et des Frangais ?

Puis vint la guerre, I'armée, quelques mois dans les
Services de Renseignements, les liaisons avec le maquis
en Corréze, la retraite en Suisse. Le militant finit avecla
guerre. Le 9 aoiit 1945 il songe : “Il me convient que
tombe de moi cette peau ancienne” (Un voyageur...).

Abordons le Bertrand de Jouvenel, “investigateur”,
“explorateur” des phénoménes sociaux.

DEUX QUESTIONS OBSEDANTES

Sa quéte est dominée par deux immenses questions,
toujours recommencées. Elle se singularise, aussi, par
une certaine maniére et par une utopie originale,

Comment “civiliser”la “chose économigue™ ?telle est
la premiére question et la derniére qu’il se posa. Qu’il
nous laisse explorée mais non résolue.

Dés la fin des années 20, ce souci se dessine. Son
premier livre fut titré “L’Fconomie dirigée. Le pro-
gramme de la nouvelle génération” (G. Valois 1928). Le
dernier sera “La civilisation de la puissance (1976)".
Dans l'entre-deux “La crise du capitalisme américain”
(Gallimard 1933) “Napoléon et 'économie dirigée”
(1943) “L économic mondiale au XX¢ siécle (1944)” etc
tournent autour de ce théme.

“Dans un tout autre domaine que celui de I'économie
politique, on ne m’accuserait pas de paradoxe si je pré-
tendais quil n'est pas inutile, pour bitir une maison,
d’en avoir fait le plan... *(I.’Economie Dirigée p. 10).

“Quant a la Chose Publique nous sommes dans une
ére de constitutions écrites, c’est-a-dire que l'esprit se
refuse 4 subir les institutions politiques... et crée
consciemment des institutions politiques répondant A un
idéal abstrait... Quant a la Chose Economique aucun
effort systématique n’a encore été tenté, hors de Russie,
pour diriger I'’évolution des institutions économiques...
La Révolution que je vois venir aux Etats-Unis remettra
aux dirigeants futurs la plus lourde charge qui ait jamais
incombé A une autorité temporelle... Ainsi P'esprit pro-
cédant a I'anatomie du Présent y fait le tri des organes du
Futur” (L.e Capitalisme américain 1933).

Comme il est facile de le remarquer - L’Economie
Dirigée est publiée en 1928 - ce besoin d’une orientation
de I’économie ne vient pas de la crise. 11 est une sorte de
besoin de U'esprit. Une révolte contre la “main invisible™,
DDéja, probablement, il a I"idée que “L’individu n'est pas
maitre de son ouvrage : il tient une place dans une
grande organisation, il est une cellule du Leviathan dont
il ne partage pas l'intention et dans le corps duquel il
reste un étranger, éliminable si besoin est” {La civilisa-
tion de Puissance p. 154). La certitude qu’il faut passer
du “laisser aller” au “faire aller”. Cependant il ne verra
que plus tard qu’il ne suffit pas de “faire aller de plus en
plus vite” (id 165). Que I'important est de “donner a ce
flux un sens et une signification” (id 153)°

Oui mais... aussitét un danger se profile : “Qu’on
m’entende bien : je ne prétends pas, comme les uto-
pistes, qu'il faille couler I'numanité dans un moule
rigide. Ce serait lui présenter une camisole de force au
lieu d’un vétement sur mesure” (L’Economie Dirigée
p. 10). Voici I’aspiration au “gouvernement des choses”
par l’esprit prise dans une tension paradoxale. Car, dés
1928, il est exclu que “I’Etat se substitue aux individus
dans leur tiche de production” et I'opposition organisa-
tion/initiative ne fera que croitre puisquil écrit en
1955 : “J’en suis venu & me représenter le processus
social comme un incessant jaillissement dinitiatives
entrainantes... au sein desquelles les commandements
publics ne sont qu’une forme d autorité, la plus éminente
en un sens, la plus basse en un autre, comme celle qui
attend le plus d’un rénfort d'intimidation” (De la Souve-
raineté p. 10)
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Pour réaliser la “conciliatio oppositorum™ il faudrait
un quatriéme homme qui ait “la faculté de calculer du
planiste”, “celle de séduire les personnels dirigeants -
comme fait le grand parlementaire - et celle d'enflammer
la masse - comme fait le chef fasciste”. Une sorte “d’hu-
maniste mystique” pourrait étre ce nouveau type de
leader (Un voyageur p. 199). Dans les faits, Bertrand de
Jouvenel verra dans la planification francaise l'institu-
tion correspondant 4 son réve (cf. Du Principat p. 160)

Comment “nouer” les hommes sans déchainer le
“Minotaure” ?. Telle est la seconde question. Dés le
début, la défiance est marquée 4 I'encontre de I'Etat, Dés
le premier livre, la nécessité d’une “réforme de I’Etat”est
soulignée. La réserve vient de plus profond que l'insuffi-
sance des informations dont dispose I'Etat. Ce n'est pas
par hasard que Bertrand de Jouvenel s’inscrira au parti
“radical”. 1} y a de I’Alain en lui. “Je me situe & 'opposé
de Carlyle en ceci que ’homme qui entraine les hommes
m’inspire beaucoup de défiance” (De la Politique Pure
p. 113) Le Citoyen contre les Pouvoirs ?

Ce n’est pas si simple. Bertrand de Jouvenel n'est pas
un libéral pur et simple. Il y a, en lui, de la passion de
Platon pour le lien social, Du coup : “Je crois que ce
serait défier la vérité que de nier le rdle historique de
I'initiative, el en ce sens, analytigue je me sépare de ceux
qui croient que les choses se font sans que personne en
particulier les mette en mouvement. Mais ce “déclen-
cheur” est dangereux”. {id.) Ainsi, il a lucidité de recon-
naitre qu'il ne suffit pas aux agrégats humains d’avoir
des “ajusteurs”, un Etat-Stabilisateur. 1l leur faut, a
certains moments des “entraineurs™

Cette question, débouche ainsi, elle aussi dans une
tension : le Pouvoir nécessaire ¢t dangereux. Assuré-
ment, le comble du paradoxe est atteint dans la pensée et
dans les faits quand I’Etat s’est découvert totalitaire et
quand, méme dans les démocraties, il prend son élan
vers le role d ’Etat-Providence. Aux premiéres pages de
“De la Souveraineté”, B. de Jouvenel nous livre sa quéte
essentielle :

“L’auteur est essentiellement préoccupé des bienfaits
que les hommes se procurent mutuellement par la
coopération sociale. Et par conséquent il est préoccupé
de ce qui maintient et de ce qui enrichit cette coopéra-
tion. 1l ne croit pas que I'esprit le plus fort puisse former
une image prévisionnelle épuisant les possibilités futures
~ de cette coopération. Dés lors, il ne peut pas penser que
cette coopération doive étre successivement édifiée a
partir d’'un centre organisateur. L’enrichissement de
cette coopération lui semble du a I'incessant jaillisse-
ment d'initiatives dispersées, germes qui ne peuvent
cependant fructifier que dans certaines conditions de
stabilité. Dans un immense complexe d’agents de modi-
fication et d’agents de régularité, 'autorité publique lui
apparait comme un agent parmi d’autres, le plus puis-
sant mais qui ne doit pas se prendre pour le seul. Plutotil
doit étre considéré comme le plus grand complémen-
taire... L’autorité souveraine est... comme servante des
rapports sociaux, eux mémes précieux pour ce qu'ils

apportent 4 'homme, l'objet final de notre intérét”
(p. 23).

- On n’est pas loin de Gurvitch et de son Droit Social.
Comme pour désacraliser I'Etat, de Jouvenel s’en prend
au mythe de la “volonté générale” car il croit la liberté-
participation plus liberticide que libératrice. Il dénonce
lacroyance en un “modéle de société™ : “Clest une erreur
menant immanquablement a la tyrannie de croire qu’il
existe 3 un moment quelconque une ordonnance sociale
la meilleure possible...” (De la Souveraineté p. 9). 1l
souligne que la notion de “Bien commun” reste “indéfi-
nie” (id) “qu’il est impossible d’établir un ordre social
juste™ (id 212).

Cette recherche d'un pouvoir animateur - si on ose
ainsi écrire - le conduit, dans les-années 60 a incliner vers
un “nouveau constitutionnalisme”. Acceptant le proces-
sus de “monarchisation” quil croit discerner & travers
cette personnalisation du pouvoir qu'il nommera le
“Principat” il lui cherche, aussit6t, de nouveaux contre-
pouvoirs. Non plus “parlementaires” mais fonctionnels.
“Les représentants” qu'il faut alors écouter ne sont plus
“les élus du peuple” mais ce sont les porte-paroles de
groupes particuliers. Et il faut remarquer que la com-
plexité croissante de la société ne peut que multiplier ces
groupes particuliers” (Le Principat. Ed. Futuribles
p. 161). Vers 'avénement des “corps intermédiaires” et
des Experts 711y a, ala fois, du Saint-Simonisme et du
traditionnalisme la-dessous. Point étonnant.

LA MANIERE ET L’'UTOPIE

- Au-dela de ces questions centrales, normales, il y a
Punivers “de Jouvenefien "plus extraordinaire. Caracté-
risé par les sources. Qu plutdt par 'escamotage résolude
Hegel, de Marx ete. De ceux qui, parmi nous, donnent
crédit 3 une philosophic politique. Beau culot que ce non
conformisme. Socrate, Alcibiade, Thucydide, Shakes-
peare, Hobbes, Rousseau et les autres. Comme si aprés
le 18¢ siécle, de Jouvenel ne voulait pas connaitre ou
sembler connaiire. : )

Lécriture reléve de la méme veine. Les titres prati-
quent le “*De™ des Latins. Les “Primus”et les “Secundus™
parlent. Il cultive le néologisme archaisant : “Conjec-
ture”, “Futuribles” etc. Avec des mots anciens sont,
ainsi, désignés des choses nouvelles. 11 doit y avoir un
parti pris la-dessous. Une volonté de distanciation ?
Echaudé par la politique contemporaine mais ne pou-
vant s’en désintéresser, pour I'observer, il “I'intempora-
lise”. 11 le laisse entendre quelque part. Le fait que cetie
maniére se soit accentuée a la mort du militant le
confirme.

De plus, B. de Jouvenel est aristocrate. Ainsi écrivant
et s’exprimant, il peut voiler les mouvements de son &me.
Pas de souvenir d’accés d’indignation dans cette ceuvre.
Sauf dans les livres des années 40 et 41. Méme la com-
passion est voilée, “Je ne puis jamais user de ce terme
(mobilité} sans me représenter que chaque “reconver-
sion™ d’activité implique un arrachement particuliére-



ment douloureux” (Arcadie). Clest suggéré. Pas d’effu-
sion lyrique. Pas de débordements sentimentaux. Cette
retenue est le style de 'homme. Du “noble™

Plus profondément, elle révéle la maniére de regarder
et de sympathiser. Quand il s'intéresse aux individus - et
il les préfére aux agrégats - ce n'est pas par apitoiement
sur la misére et la pauvreté. Vraisemblablement, ce quile
choque, c’est une harmonie ratée. Cette attitude rappelle
celle de Saint-Exupéry qui la nomme “le point de vue du
jardinier” quand il est choqué de voir en un enfant
“Mozart assassiné”. Précisément, le dernier chapitre de
Arcadie s’intitule *Fardinier de la Terre™.

Par ce biais, nous approchons du réve secret, du
“rosebud™ (dirait Citizen Kane) qui anime et sous-tend
la quéte de B. de Jouvenel. Ce n’est pas la “société sans
classe” et égalitariste, ce n'est pas la communauté
fusionnelle - oh non, il est trop “individualiste” ! pour
cela-. Dans les années 60, aux approches mais avant 63,
il le révéle ce réve quand il critique la science économi-
que et les grossiéretés de la comptabilité nationale,

quand il intitule un de ses recueils d’articles : Arcadie.

A quoi réve-t-il ?Etque cherche-t-il A travers la futu-
rologie ? Que se réalise, parmi les “futuribles” celui qui
substituera a la “magie de Defficience”, 1a “magie de
I’harmonie”, qui permettra d*‘instrumentaliser leffi-
cience pour la réalisation de I'aménité” (Arcadie). De
réorienter 'lan humain car “le progrés technique est
essentiellement la manifestation de la puissance
humaine...”

“Nous nous flattons d’&tre les maitres de la Terre.
Mais un propriétaire ne se délecte-t-il pas de la beauté
(de son domaine) en méme temps qu'il jouit de ses
fruits ?”(Arcadie) Parti de Saint-Simon, B. de Jouvenel
tend & rejoindre le réve de Ledoux et celui de Fourrier.
Parmi les “futuribles” ceux qu'il préfére ont des airs de
jardin 4 la frangaise, et “I’art de la conjecture™ désirerait
permettre le départ pour Cythére.

“A la B. de Jouvenel”, utopie se dit : harmonie.
René PUCHEU

conliance 7.

Un diagnostic de 1964 qui reste d'actualité ;
A ceux qui ont connu le gouvernement parlementaire... 1a transformation en quarante ans apparait prodigicuse,

Clest un phénoméne international bien visible que la “monarchisation™ du gouvernement... Chef de I'Etat, Premier Ministre ou
Chancelier, un homme tient en main toutes les rénes, prend toutes Jes décisions majeures... Clest le principat 8 la romaine.

Est-il nécessaire de souligner combicn la participation du citoyen aux affaires publiques s affaiblit, dés lors qu'elle se réduil 4 un acte de

B. de Jouvene! - Du Principat, 1964

Francois FONTAINE
Blandine de Lyon

Juiliard

Jacques NANTET
Histoire du Liban

Ed, Téqui

Les livres de nos collaborateurs

Francois FEJTO

Mémoires : de Budapesta Paris

Calmann-Lévy

Evelyne SULLEROT

L’enveloppe

Fayard
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LE DECLIN
DE L’EMPIRE AMERICAIN ?

par Charles DELAMARE

n grand espoir est né en 1986 lorsque le prix

du pétrole a diminué de moitié en trois mois,

La soudaineté de I'événement, I'importance

des masses monétaires en jeu, le sentiment
obscur d’une revanche a prendre sur les émirs, tout cela a
ranimé dans I'esprit des Européens la croyance, perpé-
tuellement démentie, que 1’économie s’apparente plus a
un conte de fées qu’a un livre de comptes.

A lafin du premier trimestre de 1987 monte la désillu-
sion. Les effets du “contre-choc™ pétrolier s’estompent.
Ses bénéfices sont allés a la Bourse, pas aux chémeurs.
L’expansion attendue ne s'est pas produite. Les
échanges internationaux ne progressent que faiblement.
Les pays en voie de développement s*¢gaillent de plusen
plus sur la route du progres,

Il apparait avec une évidence croissante que le malaise
ne prend pas son origine dans les fluctuations des cours
d’une matiére premiére, si importante soit-elle, mais
dans l'organisation générale du systéme monétaire

K

mondial. Décrire en quelques mots sans prétention
celui-ci permettra de mettre en lumiére les lignes de faille
qui le parcourent. Il serait surprenant que n'en sortent
pas d’ici peu de temps des éruptions générant des trou-
bles, des problémes et peut-étre, si I'on y travaille, la
guérison,

LE SYSTEME MONETAIRE MONDIAL

Comme le systéme solaire, le systéme monétaire mon-
dial tourne autour d’un point central (mais qui n’est plus
fixe) :le dollar. La prépondérance de celui-ci résulte de
nombreux facteurs. Il suffit de mentionner qu'il repré-
sente plus de la moitié en volume des monnaies conver-
tibles. Les autres, méme s5'il s’agit de la devise de pays
aussi vastes et puissants que 'URSS, I'Inde ou la Chine
s’excluent du jeu international par e fait que leurs ban-
ques centrales refusent d’assumer la responsabilité
consistant 4 permettre d’échanger librement la monnaie



nationale de maniére durable et usuelle contre toute
autre monnaie étrangére.

Depuis le 15 Aodit 1971, les Etats-Unis également
refusent aux bangues centrales qui le demanderaient de
transformer les dollars détenus par elles en lingots d’or
dont le prix serait déterminé & I’avance. La convertibilité
ne se définit donc plus que par la possibilité de changer
librement en dollars américains une devise donnée au
cours du jour, plus précisément de la minute méme ot
s'opére la transaction. L’abandon de la référence au prix
de I'or, du “Gold Exchange Standard”, a conduit au
flottement généralisé des monnaies. Clest pourquoi les
opérations sur les marchés ont pris un essor étourdis-
sant. A partir des salles de changes disséminées sur la
planéte, localisées dans toutes les bangues mais aussi, et
de plus en plus, dans les grandes entreprises, il se traite
chaque jour des millions de contrats, débattus libre-
ment, qui se traduisent par un accord réciproque sur la
valeur attribuée par I'une et I'autre partie au dollar ou a
la monnaie nationale. On estime a environ 100 milliards
\de dollars le montant global des transactions de change
quotidiennes. Certains en sont effarés. Comment inflé-
chir ou contréler une telle masse 7 A quoi servent les
réunions du Groupe des 5 ou des 7 ? Leurs décisions
aboutissent 4 mettre en service dix & quinze milliards de
dollars pour peser sur les cours. Quel peut en étre 'effet
en face d’un marché immense et turbulent ? Pour cal-
quer ces appréhensions, il faut se référer au principe qui
inspire la recherche du meilleur équilibre possible grice
au choc des jugements émis par des spécialistes de plus
en plus nombreux, et qui ne le seront jamais assez. Alain
nous en donne linspiration philosophique quand il
écrit : “Un marché est malgré tout le plus bel exemple de
I¢élaboration d’opinions vraies dans une région
d’hommes ; cen est méme, & bien regarder, le seul
exempie. Car dans les réunions qui n’ont pas pour objet
le commerce, les opinions vraies ou fausses en chacun
sont plutét confirmées qu'éclairées. Et 'on ne trouverait
point d’exemple d’un marchand qui pouvant s’instruire
du prix refuserait de le faire par une préférence de senti-
ment. Sil'on veut expliquer d'oll sont venues dans notre
espece les idées communes d'investigation, d’enquéte, de
critique des témoignages, il vaut mieux considérer le
marché que le prétoire, ol quelque Pilate se lave les
mains toujours, L’achat et la vente sont nos maitres de
raison” (1). Ainsi a 1'étalon-or, relique barbare, nous
aurions substitué Iétalon-vérité, Ii serait tissé inlassa-
blement comme la tapisserie de Pénélope par le réseau
d’informations lequel n’a pu se développer que grace aux
progrés des techniques informatiques et de communica-
tion. Si les cambistes avaient le temps d’avoir de 'hu-
mour ils chanteraient tous les jours “we are the world™.

11 n’est cependant pas certain que le systéme ait atteint
la perfection. Le poids du dollar en situation d’oligopole
déséquilibre le marché, méme s’il ne le fausse pas entié-
rement, Parce qu'il se trouve au centre du dispositif, le
gouvernement qui'émet et le contréle peut se permettre
des privautés multiples. Depuis quelques années il a tiré
partide sa position privilégiée d'une maniére inattendue.

Habillée du’strict costume de lorthodoxie puritaine
’administration républicaine s’est livrée aux plus indé-
cents exercices de débauche financiére. ‘Les dépenses
budgétaires ont excédé les recettes de maniére constante
et croissante. 1l en est résulté de bonnes choses, visibles
immédiatement, notamment par les électeurs : le cycle
d’expansion le plus long depuis la guerre, une forte
diminution du chémage, (moinsde 7 % de la population
active), le développement des importations, provenant
notamment de nombreux pays en voie de développe-
ment. Dans son inspiration cette politique est semblable
a celle que Monsieur Mauroy a essayé d'appliquer en
1981. Si on en a senti durement les limites en France au
bout de six mois alors qu’elle se poursuit aux Etats-Unis
depuis six ans, cest que ceux-ci par leur privilége de
battre monnaie ne se heurtent pas a I'obstacle des paie-
ments extérieurs, Le dollar ayant pour ainsi dire cours
forcé dans le monde entier. La contrainte qui apparait
maintenant a une autre cause. Les Américains n*épar-
gnent pas assez : a peuprés 3 % durevenu des ménages.
11 a donc fallu financer le déficit budgétaire (qui a atteint
1’an dernier I’équivalent de 1.300 milliards de francs, soit
environ 5 % du PNB) par 'appel a I'épargne étrangere,
en particulier japonaise. Car 'orthodoxie du Gouver-
nement républicain 1’a empéché jusqu’d maintenant
d’avoir cyniquement recours i I'inflation pour résoudre
le probléme. Cela d’autant plus que la victoire de Mon-
sieur Reagan 4 lafin de 1980 a été due en grande partie a
la flambée des prix qu’avait déclenché le deuxiéme choc
pétrolier et que Monsieur Carter n’avait pas su éteindre
a temps. La politique du panier percé continuée avec
d’autres moyens a ¢été I'invention majeure des “Reaga-
nomics”. Ses traits originaux entrainent une série de
conséquences qui désormais annoncent le blocage
imminent du processus. L’endettement tout d’abord. 1l
dépasse pour le seul Etat Fédéral les 2.000 milliards de
dollars. Celui-ci doit donc inscrire tous les ans des inté-
réts & payer pour 150 milliards de dollards au débutde la
confection de son budget. 11 est d*autant plus difficile
d’alourdir encore cette charge qu'elle est de plus en plus
portée par des étrangers. Les Etats-Unis, de créanciers
vis a vis du reste du monde sont devenus en deux ans
débiteurs nets de 200 milliards de dollars. D aprés le
FMI, ils le seront presqu’inéluctablement de 800 mil-
liards en 1991, ce qui représentera 14 % de leur PNB.

FEn comparaison le Brésil fera bientdt figure de débi-
teur mineur ! L’appel aux capitaux étrangers nécessite
de maintenir des taux d’intéréts élevés. Ceci entraine une
deuxiéme série de conséquences ficheuses. La commu-
nication entre les devises convertibles interdit aux autres
pays de suivre une politique opposée en ce domaine, ce
qui serait souhaitable si I'on veut relancer l'investisse-
ment et la consommation dans une autre zone que celle
des Etats-Unis. Les Américains pressent leurs parte-
naires principalement I’Allemagne Fédérale et le Japon,
de prendre cette initiative. Mais en méme temps ils ont
laissé glisser la valeur relative de leur devise a tel point
qu’en un an le mark a gagné plus de 30 9 et le yen plus
de 40 9% parrapport au doliar. [l s’agit 14 d'une dévalua-
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tion de combat destinée a restaurer la balance commer-
ciale des Etats-Unis. Celle-ci est gravement déséquili-
brée par le flux dimportations qu'a déchainé la
distribution interne du pouvoir d’achat a travers le défi-
cit budgétaire. La hausse excessive du cours du dollar de
1981 a 1986 en raison des taux d’intéréts élevés payés par
la Trésorerie a doublé le handicap que subissaient de
leur cdté les exportateurs américains. Il a disparu
désormais, mais il faudrait que le dollar baisse encore
pour transformer le déficit commercial en cet excédent
de 150 milliards de dolars par an quambitionne Mon-
sieur Baker, ne serait-ce que pour payer les intéréts des
emprunts placés a I’étranger. On peut augurer que tel
sera le cas en raison de la prépondérance américaine,
malgré les promesses peu claires faites 4 la réunion du
Louvre, le 22 Février dernier.

La situation centrale de la monnaie des Etats-Unis
ainsi que la politique pour le moins acrobatique suivie
par leur gouvernement se conjuguent pour créer un pay-
sage économique étrange. Le monde a é1é soumis par les
effets de la lutte contre I'inflation entreprise depuis dix
ans, puis par la chute rapide du prix du pétrole a une
puissante désinflation. La baisse des prix dans certains
pays ou tout au moins la baisse de la hausse des prix dans
la plupart des autres s'est opérée i peu prés partout en
1986 de maniére trés significative. Le paradoxe apparait
quand on constate que cette désinflation n’a pas ramené
les taux d'intéréts réels & un niveau beaucoup plus rai-
sonnable, incitant 4 la consommation et & l'investisse-
ment. Ce phénomeéne est la conséquence du pouvoir
attractif des taux pratiqués par le Trésor des Etats-Unis.
Il entraine lui-méme une autre conséquence. L'expan-
sion est freinée, jugulée méme, par le coiit trop élevé de
Pargent. Au lieu d’investir pour produire, les entrepre-
neurs remboursent des dettes contractées il ya peud’an-
nées a des taux extraordinairement dissuasifs. Et le
choémage perdure ! Devant la faible croissance de '6co-
nomie il est également paradoxal que les Bourses du
monde entier témoignent de tant d’optimisme. Les
indices montent dans les nuages.

L'expérience et la raison indiquent que cetie situation
anormale a plusieurs égards ne saurait se perpétuer.

[l faut prendre garde cependant au fait que “le déclin
de I’empire américain” pour reprendre le titre d'un film
moraliste (sinon moral) ne va pas s’effectuer & un rythme
accelére, Le systéme reposant sur le dollar, aussi perverti
soit-il par la démagogie des hommes politiques locaux, a
des assises trés larges. Il n’existe pas de solution altérna-
tive pour linstant. Les efforts pour mettre en place
'ECU ont abouti a des réalisations intéressantes, mais
limitées :la monnaie européenne n’est pas encore née et
n’est pas préte de prendre le relais du dollar,

Car celui-ci ne se trouve pas seulement a la base du
systéme monétaire international. Il est aussi le substrat
de la protection militaire du monde libre, Le déficit
budgétaire aux Etats-Unis correspond en totalité 4 la
hausse des dépenses en faveur des forces armées aux-
guelles a procédé M. Reagan. Cet effort était indispen-
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sable pour ramener les Russes 4 la table des négocia-
tions, alors que depuis quinze ans ils s’étaient lancés
dans la course aux armements en vue de s’assurer la
suprématie mondiale.

Dans un monde aussi dangereux que le notre les criti-
ques que I'on peut articuler 4 I'égard de son protecteur
restent forcément dans les limites de la déférence et de la
reconnaissance. Nicolas Machiavel nous le confirmait,
lui qui éerit dans le “Discours sur la premiére décade de
Tite-Live™ : “Dico pertanto non l'oro, come grida la
commune opinione, essere il nervo della guerra, ma i
buoni soldati : perche l'oro non é sufficiente a trovare i
buoni soldati, ma i buoni soldati sone bene sufficiente a
trovare I'oro™ (2). D’ou les replatrages du type de I’Ac-
cord du Louvre. Qui aurait intérét 4 provoquer lacrise ?
La question est de savoir si la pression des faits ne va pas
la déclencher plus ou moins rapidement et de maniére
plus ou moins inattendue.

LES RISQUES DE RUPTURE

Les risques de rupture sont d’autant plus grands que
les personnages financiers et politiques chargés d’arréter
un début de panique sont déroutés. Ne sont-ils pas,
comme l'écrit Jean-Yves Haberer, ancien Président de
Paribas “dans la situation des écoliers jouant 4 la bataille
navale, tirant 4 I'aveuglette sur des cibles dont I'empla-
cement inconnu ne se révéle progressivement que si on
commence a les toucher 77 (3).

En titonnant, on peut pourtant distinguer trois
endroits ou des failles se creusent et recélent une menace,

Le premier se situe au niveau du systéme bancaire. Les
banques occidentales pendant des dizaines d’années se
sont vu imposer le devoir de grandir ; soit par des
Conseils d’Administration pour maximiser leurs gains,
soit par leur tuteur (quand elles étaient nationalisées)
pour assurer leur mission de service public : popularisa-
tion des services financiers, expansion a I'étranger etc...
L’inflation nourissait leurs comptes d’exploitation, effa-
cait les créances douteuses et gonflait leurs bénéfices.
Les deux chocs pétroliers les ont fortifiées dans leurs
erreurs. Les plus grandes d’entre elles, d’abord en Amé-
rique mais aussi en Europe ont requ une masse de dépots
(qu’elles n’auraient jamais révé d’obtenir) de la part des
citoyens et des administrations des Etats pétroliers fai-
blement peuplés. Ceux-citrop prudents pour prendre un
risque sur des pays en voie de développement I’ont ainsi
fait souscrire par des spécialistes réputés pour leur
bonne gestion. Le raisonnement simpliste selon lequel
une nation ne peut pas faire faillite a amené "accumula-
tion de créances sur des Etats peu solvables dans le bilan
de toutes les grandes institutions (et de beaucoup de
petites).

Le réveil s'est produit lorsque le Mexique au mois
d’Aoiit 1982 s’est déclaré incapable d’honorer ses enga-
gements. Laréaction de 1a Réserve Fédérale et du FMI a
¢t¢ immédiate. Elle a sauvé du krach financier la majo-
rité des banques américaines ainsi que celles en Europe



et au Japon qui avaient immobilisé une bonne partie,
sinon davantage, de leurs fonds propres au profit du
gouverncment de Mexico. La legon a été comprise.
Depuis cing ans les organismes de contrdle et les ban-
ques centrales se¢ sont mis a disséquer “les risques
souverains”,

Une bonne partie des bénéfices réalisés sur la clientéle
intérieure a été ainsi transférée vers des provisions cou-
vrant les préts aux pays en voie de développement,
Lorsqu’en se plaint de laide insuffisante 4 ces derniers
on n'évoque presque jamais cette discréte redistribution
des richesses. Elle explique pourtant en partie le poids
excessif des intéréts payés par les particuliers et les
entreprises. Le défaut dencouragement i 'investisse-
ment et a I'expansion dans les pays développés a aussi
pour cause I'apurement auquel ils sont contraints par les
gaspillages de bon nombre de pays en voie de dévelop-
pement. Comme quoi les torts ne sont pas toujours d’un
seul coté !

»  Malgré les précautions prises, le probléme n’est pas
résolu. Le dernier rapport de la Banque Mondiale indi-
que que l'endettement global des cent neuf pays du Tiers
Monde est de 1.046 milliards de dollars en 1986,

Trois points méritent d’étre soulignés :

— ces pays subissent les “transferts négatifs nets”,
c’est-a-dire qu'ils remboursent plus quils n’emprun-
tent : Il milliards de dollars en 1984, 26 milliards en
[985 et 30 milliards en 1986. lls s'assainissent donc au
risque de s’étouffer.

— la perte encourue par les exportateurs de pétrole
du fait de la chute du prix du baril a atteint en 1986 : 40
milliards de dollars. Elle a été deux fois plus élevée que
les gains enregistrés par les pays sous développés impor-
tateurs d’or noir. La différence est aliée dans les caisses
des nations riches.

— les pays en développement ont assisté  une baisse
dans la croissance de leurs produits nationaux bruts :
+ 3.8 %en1986contre + 4,6 %en 1985. Lexplication
principale se trouve dans la chute de 10 % du cours
moyen des matiéres premiéres,

Autrement dit, 'assainissement du Nord s’effectue en
partie grice a 'appauvrissement du Sud, mais ce dernier
ne peut espérer un mieux que si I'expansion redevient
forte dans le monde développé.

Entre temps, la crise de I'endettement qui couvait sous
la cendre vient de réapparaitre dans toute son ampleur
avec la suspension des intéréts dus aux banques privées,
décidée en février par le Brésil. Un long processus de
nettoyage est engagé.

Il sera pénible pour tous. Des a-coups violents peu-
vent se produire qui toucheront particuliérement les
¢tablissements bancaires réputés étre fortement engagés
dans des concours aux Etats insolvables,

Mais I'expérience du sauvetage de la Continental Ilki-
nois et de bien d’autres maisons laisse penser que “les

préteurs en dernier ressort™ que sont les banques cen-
trales feront leur devoir et empécheront la débandade de
se produire.

.Laseconde menace d*éclatement se situe au niveau des
pays lourdement endettés (i 'exception des Etats-Unis).
Les autorités monétaires leur demandent avant tout la
discrétion. Le “Club de Paris” qui se réunit a la Direc-
tion du Trésor travaille sans discontinuer. Il accumule,
au cours de négociations menées dans une ambiance
feutrée, les rééchelonnements de dettes, les allégements
de taux et les arrangements amiables.

Si un cartel des pays lourdement endettés se consti-
tuait, si un “front de refus financier™ s’organisait, ce lent
travail d’ajustement et d’apurement serait arrété. Que
I'on songe & la maniére dont s’est dénoué le probléme de
I'endettement de ’Allemagne entre les deux guerres.
L’existence des Réparations que la France avait mainte-
nue avec obstination et apreté tant qu'elle avait en face
d’elle des gouvernements démocratiques a volé en éclats
a lavénement du Chancelier Hitler. L'impasse dans
laquelle on avait conduit le 11¥™ Reich a provoqué en
bonne part I'instauration du 111¢™¢ avec les conséquences
que l'on connait.

L’ascension du financier au politique peut donc modi-
fier les données du probléme de l'endettement, Sans
pour autant apporter des solutions satisfaisantes pour
tous, on peut le craindre.

Mais 'imbrication des économies s’est tellement déve-
loppée depuis cinquante ans qu'une telle évolution n’ap-
parait pas vraisemblable. Le refus de payer ses dettes,
affiché comme une provocation, doit se doubler de I’éta-
blissement de 'autarcie comme le fit le Dr. Schacht. Les
inconvénients en sont tels que le jeu n'en vaut pas la
chandelle, fut-elle verte et fut-elle maniée par un Pére

~Ubu tyrannique,

Les institutions internationales ont un certain entrai-
nement et s’emploieraient le cas échéant a réfréner une
tentation de ce genre. Mais il n'est pas exclu qu'une
tension grave ne se produise a propos de I’endettement
tant la persistance des difficultés qu'il occasionne 4 de
nombreux pays devient insupportable.

Le troisiéme foyer de trouble se localise dans les mar-
chésfinanciers. La hausse des actions dans la plupart des
Bourses mondiales ne s'explique pas par une fuite
devant l'inflation ni par une recrudescence de I'expan-
sion. Les trésoriers des entreprises tirent souvent des
placements financiers des rémunérations bien supé-
rieures & celles des opérations de production et de com-
mercialisation. Les bénéfices des sociétés annoncés a la
Bourse ont été recueillis a la Bourse. Il est clair qu'a un
certain moment éclatera la disparité entre les valeurs
financiéres et la base réelle sur laquelle elles reposent. Ce
jour la une purge sévére et inattendue se produira. Elle
entrainera une chute profonde des capitalisations bour-
si¢res se répercutant de Wall Street a Tokyo. Et 1a nous
ne trouverons pas les contre-poids institutionnels qui
existent dans le systéme bancaire et, dans une certaine
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mesure, dans la gestion de Vendettement international.

Une simple tension 4 ce dernier niveau pourrait d’ail-
leurs servir de détonateur a l'explosion dans les marchés
financiers. La Bourse travaille sans filet. Elle n’a pas de
garant en dernier ressort. Elle n'engendre pas la pitié.
Les gouvernements n'interviendraient que fort molle-
ment et avec retard pour relever les victimes d une spécu-
lation que chacun se plairait alors a dénoncer. Pourtant
les conséquences d'un marasme prolongé s'étendraient
bien au-dela du Palais Brongniart ou du London Stock
Exchange. La partie de karaté s’enflammerait entre
I'Europe, le Japon et les Etats-Unis.

Le grand mouvement de dérégulation ayant amené un
retour au financement des entreprises par Iépargne
serait arrété ou compromis. Des millions d’épargnants
attirés par le capitalisme populaire seraient dégus et se
détourneraient de ces placements pour revenir a la thé-
saurisation en or ou a 'immobilier. Il est pourtant évi-
dent que le marché financier est le meilleur moyen pour
allouer le plus justement les ressources disponibles aux
sociétés les plus productives.

Si la Bourse était frappée durablement elle le serait
comme un bouc émissaire, payant pour les péchés des
gouvernements. La purge subie par les marchés finan-
ciers serait la conséquence de l'incapacité des Occiden-
taux a rétablir un rythme d’expansion satisfaisant. Parce
que Washington n'a pas eu le courage de mettre unterme
a son déficit budgétaire, Parce que 'Europe n’a pas €te
en mesure d’imaginer une politique économique de
rechange. A quoi sert de regrouper 320 millions
d’hommes si on ne leur indique pas la direction vers le
progrés et la sécurité ? Le spectacle ridicule donné le 12
janvier a propos d’un changement de parité mineur au
sein du SME faisait penser a une dispute de Conseil
Général, pas 4 la réunion de grands argentiers de la
Grande Europe.

Les problémes, gros de dangers et de malheurs que
nous venons d’évoquer sont nés de ce que Jacques Rueff
appelait “la civilisation des faux droits™. “Les circons-
tances sont fréquentes ou un gouvernement ne peut ou
ne veut, ni gouverner moins, ni prélever plus” écrit I'aca-
démicien dans “I’Ordre du Social”, Il donnait ainsi vingt
ans a I’avance la recette des Reaganomics. Il ne s’agissait
pas d'une prophétie, simplement de 1'éclairage par un
économiste de la phrase de Montesquicu selon laguelle
“Tout homme qui a du pouvoir a tendance d en abuser™.

L’endettement au-dela du raisonnable n'est pas le lot
des démocraties, puisque les régimes tyranniques ou

dictatoriaux en ont fait encore plus souvent un usage
encore plus exécrable. Au contraire, la démocratie
devrait susciter un contréle plus rapide et plus serré de
ces débordements comme la Suisse nous en donne
I'exemple. :

Mais la plus grande vigilance s'impose dans ce
dormaine autant que dans celui des droits de 'homme. La
mascarade du “Plan Cruzado” au Brésil n’avait qu’un
seul objectif : permetire une élection favorable au parti
gouvernemental, Le succés ayant été assuré, qu'importe
sil'inflation repart de plus belle et si les millions de gens,
qui avaient repris espoir dans la stabilité se démorali-
sent ! La relance Fabius de 1986 avait le méme objectif
¢électoraliste. Elle a eu des effets presqu’aussi pernicieux
que la politique Mauroy sans pourtant apporter une
voix de plus & la majorité sortante. Ce qui est une
consolation.

La démagogie n’est plus rentable 4 terme. 11 faut espé-
rer que le débat politique dans notre pays laissera clai-
rement apparaitre qu'elle ne paie pas non plus dans
Iimmédiat. Cette conviction doit s'imposer au-dela des
clivages des partis pour redonner a la France et a I'Eu-
rope la capacité de participer a I'assainissement de 'éco-
nomie mondiale, condition nécessaire a la reprise d’une
expansion durable et 4 la solution étalée dans le temps de
I’énorme probléme de 'endettement.

L’expansion ne découle pas seulement du libre jeu des
marchés. Des objectifs a plus long terme doivent étre
fixés par des responsables pleinement conscients des
enjeux de ’économie. Le sérieux des élus que les citoyens
choisiront constitue la meilleure garantie de 'avenir. 1l
auront pour charge de construire les mécanismes institu-
tionnels en France et en Europe qui empécheront les
excés, remédieront aux erreurs et assureront les condi-
tions d’un travail constructif.

La dérégulation était une étape indispensable poui
libérer les initiatives. Il ne faut pas oublier pour autant
que P’économie, comme la vie des citoyens, a besoin de
régles.

Charles DELAMARE

(1) ALAIN : Etudes. Les Idées et Ies Ages.

(2) “Mais je dis que ce n'est pas ['or, comme le crie lopinion communi
qui est le perf de 1a guerre, mais les bons soldats. Parce que F'or ne suffi
pas 4 trouver les bons soldats, tandis que les bons soldats suffisent bier
pour trouver de f'or”

(3) Supplément économique des Echos. Mars 1987.

Faites connaitre " FRANCE-FORUM"”
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

La Correspondance de Roger Martin du Gard - Pour
saluer Jean-Louis Curtis - Yves Berger : De Sud aux
Matins du Nouveau Monde - Jean Carriére : Les années
sauvages - Félicien Marceau, un romancier en liberté
-Frangoise Sagan . Un sang d’aquarelle - Philippe Sol-
lers ! Le caeur absolu - Luc Estang : Le démon de pitié.

es deux premiers volumes de la Correspon-

dance générale de Roger Martin du Gard

s’étendent de 1891 A 1918. Le troisiéme, di

comme les précédents 4 M. Maurice Riey-
neau (1), ne couvre que les années 1919-1925, et com-
porte cent pages de plus, Martin du Gard écrivait dix
lettres par jour. Il est morten [958. Sa Correspondance,
lorsque la publication en aura été achevée, apparaitra,
sur la lisiére du XX gidcle, tel un monument, mais
celui peut-€ire d’une époque largement révolue,

Martin du Gard notait déjaen 1919 ;“Je suis un vieux
redoublant de philo dont les tiroirs sont bourrés de
dossiers :religion, morale, socialisme”. Les grues méta-
physiques, Justice, Progrés, Droit, Civilisation, dont ce
jeune homme sérieux faisait au début du siécle sa fré-
quentation habituelle, avait recu de la guerre quelques
bonnes charges de plomb et elles battaient de Iaile, mais
Roger Martin du Gard quireconnaissait s'8tre affranchi
d’un certain nombre de “bondiecuseries laiques™, n’en
gardait pas moins la nostalgie du temps ol le rationa-
lisme et lec matérialisme étendaient sur la Sorbonne leur
pouvoir absolu. Au milieu des classes nouvelles de la
littérature, parmi les Aragon, les Drieu, les Morand, les
Marcel Arland, toute une jeunesse irrespectueuse a
I’égard des doctrines, libre de préjugés et qui n’avait pour
tout bagage qu'une valise vide - ¢’était le titre d’un roman
de Dricu, il'se faisait 'effet, sur son tas de dossiers, d’un
vétéran recalé.

Aussi bien, la Correspondance des années 19-25 sem-
ble marquer la désaffection de Martin du Gard pour la
philosophie militante et I'idéologie combattante. Seul
rappel d’un proche passé : il évoque avec André Houtin
le souvenir de I'abbé Hébert et des discussions de I’'avant-
guerre sur le modernisme. Il renonce méme a rompre des
lances avec ceux de ses amis maurrassiens qu’il avait
connus encore socialistes et dont 1'dvolution l'avait
plongé dans la perplexité. La littérature, l'art seuls le
requierraient désormais. 11 se retranche dans des
retraites provinciales, loin de la vie parisienne, pour
travailler a ses Thibault. S'il en sort, ¢’est pour assister
aux décades de Pontigny, mais, excés de modestie ?... il
y brille surtout par ses silences. Il nous confie gu'il ne
s'exprime bien quune plume i la main. Mieux, d’ail-
leurs, dans ses lettres que dans ses romans,ou il se plai-
gnait de manquer de facilité et o Jean Prévost, critique
perspicace, avait relevé qu™il se bridait trop serré”. Les
lettres de Martin du Gard, déclara Gide, “ce sera la
Correspondance de Flaubert™,

Lui qui, dans son ceuvre romanesque, n’a fait que “se
dépersonnaliser” et qui s’indignait lorsqulon pouvait
penser par exemple qu’il était Jean Barois, dans sa cor-
respondance il révéle ce que M. Jean Rieuneau appelle
sa face cachée et le vrai Martin du Gard s’y débride
complétement avec ses qualités de coeur, sa facilité a
s'enthousiasmer, sa sensibilité, sa générosité, sa fidélité,
son intransigeance dans I’amitié. Les meilleures pages de
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cette correspondance des années d’aprés-guerre, ce sont
celles ou il fait la critique des livres de ses amis. Son souci
de la vérité 'emporte. Rarement, on a fait plus juste
critique de I'ccuvre de Duhamel. A celui qui publie un
livre par an, il dit qu'il ne travaille pas assez, mais qu'il ne
lui faut conserver que “le bon, exceptionnel”. Il
dénonce la tendance a précher de “frére Duhamel™, il le
met en garde contre “le ton de bavardage piteux, la
fausse bonhomie, un mélange larmoyant d’indulgence et
de scepticisme désabusé™ Vous vicillirez comme M.
Bergerct ou Sylvestre Bonnard ! Déja, vous prenez I’al-
lure du bonhomme Franklin ! §°il se tourne vers Jules
Romains, c’est pour souligner, dans des lettres 4 Louis
Jouvet, ce qu'il y a chez lui d'artificielle et impeccable
fabrication (“La charpente se voit trop”), vers Gide, c’est
pour dire que I'homme vaut mieux que I'euvre, vers
Jouhandeau, ¢’est pour faire apparaitre, sous le masqgue
énigmatique qu'il est le premier a soulever, la double
face de lumiére et de ténébres de ce génie bi-frons.

Sévére pour ses amis, Martin du Gard I’est encore plus

pour lui-méme. “J'ai une vraie phobie du développe-

ment, de la description, du boniment...” écrit-il. Il craint
toujours de s’y laisser aller, en exposant des conflits
d'idées, 1a ot il ne faut montrer que des conflits de faits.
1l admire la jeune classe des Aragon et des Arland, leur
maniére d'écrire nette et rapide, la sveltesse de leur
démarche, “Jai I'air & c6té d’eux d’un vieux béquillard
s’empétrant dans ses transitions et qui a de la bouillie
dans la bouche™. C'est le complexe du redoublant, du
vétéran. Il apprécie a leur valeur de correction les bonnes
raclées. “Le seul article que j’al jamais goiité sur moi,
écrit-il, c’est un éreintement de Massis™. Il est vrai qu’il le
juge “archi-fanx™ mais il le reconnait “prodigieusement
intelligent™ et, sans doute, en a-t-il tiré profit.

*
* ¥

Les éditions du Rocher ont réédité pour féter 1%iec-
tion de Jean-Louis Curtis 4 ’Académie frangaise, sous le
titre fe Thé sous les cyprés (2) cing nouvelles qui ont
pour cadre Fiesole, Venise, Capri, Spoléte, Rome, que
baigne la méme lumiére et qui, de Fiesole 4 Rome, nous
entrainent, dit M. Curtis, “sur l¢ seul vrai chemin qu’on
puisse parcourir sans perdre son temps, celui du coeur™
1l y a un autre chemin qu'il faut suivre dans ce recueil de
nouvelles, et c'est celui de la création artistique. Com-
ment, du musée des Thermes, & Rome, oi M. Jean-
Louis Curtis a médité sur la statue de 1™éphébe de
Subiaco”, au Pirée, o0, en mangeant un rouget frit sous
une tonnelle de roseaux, il se demandait quelles émo-
tions il était venu chercher, seul, dans un pays qui lui
aurait €té totalement inconnu s'il n'avait été habité de
tous ses souvenirs d’humanités et de littérature, a pu
naitre, se développer secrétement, éclater enfin dans une
soudaine fulguration, le théme qui s’est impos€ 2 lui et
dont est sorti ce livre, c’est une question a laquelle une
réponse sera peut-étre donnée au terme du cheminement
méditerranéen ol nous a conviés M. Curtis et ol l'on
apprendra que le bonheur d’écrire entretient d’étroites
relations avec le bonheur de vivre. Thibaut Fontanes dit

dans fes Justes causes : “l1 s’agit donc d’écrire et d’étre
heureux”.

D'art et d’amour est le titre d’une de ces cing nou-
velles. C’est la seule oll 'amour manque, sinon celui de
I’art. Qu’est venu chercher en ltalie le jeune milliardaire
américain arriére-petit-fils d’un pionnier du Far-West ?
L’achévement par le loisir, au sens noble du terme ( Deus
haec otia nobis fecif) d’une éducation morale et esthéti-
que. 11 a I'ambition de devenir “un bel exemplaire d’hu-
manité, un étre hors du commun joignant a la culture de
Iesprit la science du gracious living”. Il faut lui faire lire
les Pléiades de Gobineau, Le Thé sous les cyprés, la
nouvelle qui donne son titre au livre, rend le méme son
gobinien. Des hommes et des femmes extrémement dis-
tingués sont réunis sur une terrasse au dessus de Flo-
rence 4 ’heure anglaise du thé en devisant paisiblement,
dans un monde en train dec s’écrouler, de choses de
beauté. Ils en parlent avec science, mais désinvoliure.
L’art n’est pas une religion, ce n’est quune technique
supérieure pour se divertir. L'amour... Il est passé sous
silence. Pourtant, c’est de lui, surtout, a la faveur d'une
relation d’un pére avec sa fille, que veut nous parier M.
Jean-Louis Curtis, On pense A Arthur de Gobincau et a
Diane de Guldencrone. Ce qui est 10 compte ici plus que
ce qui est exprimé. M. Curtis sous-entend, suggére, €crit
en pointillés.

Venise en question ol le trait est plus appuyé, est d’un
autre style et procéde d’une autre préoccupation, celle de
I’historien de société qu’est dans toute son ceuvre M.
Jean-Louis Curtis. Venise en gquestion, c'est le voyage
culturel et sentimental, au bord de la lagune, d’une
famille de petits bourgeois parisiens d'origine béarnaise.
Les parents, les enfants, s’aiment, mais ne se compren-
nent pas. Le premier soir, les enfants qu'on a invités dans
un grand restaurant, faussent compagnie 4 leurs parents
pour aller rejoindre des copains retrouvés. Le pere, 1z
mere, délaissés, sont-ils malheureux 7 Pas du tout... Il
rentrent seuls 4 ’hétel, un peu mélancoliques, mais en se
racontant des histoires de leur enfance au Béarn, avec
I’accent du pays. Ils godtent loin du regard critique de
leurs enfants un instant de bonheur pur. Le Lézard est
I'histoire de la fugue a Capri d’un homme d’affaires
quinquagénaire avec une minette. Il ne pense qu’a s
femme qu’il a laissée & Milan avec ses enfants et il lui
téléphone pour lui narter ses déboires amoureux et lui
annoncer son retour au foyer. L’amour conjugual est
une bouée de secours. Clest trés émouvant et d'une
intense drélerie. L 'Ephébe de Subiaco raconte 'amour
d’une vieille fille allemande et professeur pour un jeune
paysan du Latium qu’elle a rencontré dans le musée d’ol
M. Curtis a tiré I'inspiration de ses récits. Elle s’attache 2
lui, elle ’éduque, mére et institutrice, elle est sa maitresse
dans tous les sens du terme. On penserait 4 la cousine
Bette, si Minna, elle, n’était toute générosité, au point de
seconder son protégé jusque dans ses entreprises
galantes. Mais il lui revient toujours et il y a, & 1a fin de
PEphébe de Subiaco, encore un de ces instants de bon
heur pur dont le livre de M. Jean-Louis Curtis est enti¢
rement fait. “Tous ces instants suffisent, dit M. Curtis, 2



ormer une petite éternité sur la Terre™.

*
* #*

Lorsque M. Yves Berger fraichement arrivé d’Avi-
ynon publia dans le Paris des années 55 son premier
-oman intitulé Sud, il n’était question alors que de I'Oc-
itanie et des cathares et de l'existence d'un sudisme
rangais. Le Sud qu’il ne fallait pas confondre avec le
viidi étendait son empire jusqu’aux confins de 'Ultime
[hulé ot M. Michel Mohrt nous avait entrainé dans sa
roisiére au rebours de 'Histoire de la Prison maritime
1 nous venions de lire fa Route de Varennesde M. Willy
le Spens, ol c’était au nom des valeurs du Sud que ce
lescendant d’un gentilhomme écossais de la suite de
Marie Stuart en France essayait de faire prendre 4 I'His-
oire une autre direction que celle officiellement indi-
juée par Malet-et-Isaac. Sud dut & son titre insolent
I’avoir tout de suite valeur de manifeste. 1l faisait cla-
juer dans le vent qui jusqu’alors avait toujours soufflé
lu Nord un oriflamme revanchard. Il langait vers des
yrovinces perdues et inexploitées une longue phrase
-adencée d'aventure et de conquéte.Si e sudisme avait
sesoin d'une Marseillaise, M. Yves Berger la lui
ournissait.

Mais le Sud existe-t-1l ? C'est la question que je posais
lans une chronique de /a Table rondect il est vraiquela
Virginie sans noirs ni blancs, la Virginie ot il n'y avait
jue des aigles, des bisons et des indiens, la Virginie
1'avant Faulkner et d*avant la Faute, Terre-mére, Terre-
vierge dont révait M. Yves Berger n'était que l'image
1'un Paradis mythique. L’enfant dont I'histoire nous
‘tait contée s’efforcait de réintégrer dans ce Paradis tout
e légendaire de I"'Humanité. Il n’allait y rencontrer que
"Eve tentatrice et corruptrice, nommeée, elle aussi, pour
micux le tromper, Virginie et, entendez-la bien, elle lui
{isait : “Il faut que tu deviennes homme, il faut que tu
*hanges”. C'était au coeur du Sud l'appel du Nerd, la
voix de l'efficacité et de la réussite. Elle couvrait la
Marseillaise sudiste de M. Berger.

Vingt ans aprés, pourtant, M. Yves Berger n'a pas
“hangé, il est resté 'enfant magicien des Matins du Nou-
veau Monde (3) et dans un livre qui porte ce titre, il
»’élance de nouveau vers ’Amérique a la reconquéte de
son Sud imaginaire. Cette entreprise s'inscrit entre le
réve et la réalité, entre la visite de Christophe Colomb au
petit Yves Berger dans sa maison d’Avignon avant de
partir pour les Indes un certain matin d'aoiit 1492 et
"entrée des chars américains dans la cité des Papes un
autre matin d’aolit 1944, M. Yves Berger a embarqué
dans son expédition toute sa provision de songes, toute
sa bibliothéque de dictionnaires, tout le répertoire de
mots rares ¢t étranges qu'il a inventoriés au cours de
préparations studieuses, dans l'espoir que ces mols
retrouveront sur un territoire vierge, incréé, les choses
qu'ils doivent désigner, qu’ils les nommeront comme au
premier jour, les captureront, les raméneront dans leur
jolie cage dorée. “Les Mots, disait M. Yves Berger,
quand il écrivait Sud, doivent ramener les choses” et

c'est pourquoi jamais sa phrase-liane ne s'est montrée
plus voluptueusement enlagante, jamais elle n’a mani-
festé de plus grands pouvoirs de séduction, de fascina-
tion et d’envolitement. Mais ces mots chargés de mis-
sion, est-ce qu'ils ne sont pas seulement une drogue,
est-ce qu'ils ne secrétent pas que des visions, est-ce qu'ils
exprimeront jamais une réalité ? M. Yves Berger recon-
nait qu’il y a plus de vérité et peut-étre de richesse dans
telle phrase pauvre et insignifiante de Mama, la nounou
de Scarlett dans Autant en emporte le vent que dans le
trésor de mots qu’il a accumulé. Pourtant dans le
moment de 1a plus compléte déréliction historique, alors
que Europe était enticrement soumise & un empire du
Nord, le petit enfant Yves Berger a pu murmurer en
serrant son trésor sur sa poitrine qu’s/ fui restait les mots
et ce recours au langage, ne fiit-1l pris que comme substi-
tut de la réalité, n’était sans doute pas illusoire.

Seulement, dans le méme temps quiil exergait ce
recours, M. Yves Berger faisait-il suffisamment
confiance aux puissances incantatoires de sa magie ? I
écrit dans Jes Matins du Nouveau Monde que nulle part,
que ce soit dans les jardins de la Louisiane, dans les
foréts de Fenimore Cooper, ou dans les montagnes
bleues de la Géorgie ou dans les Alpilles de Frédéric
Mistral, le Sud n'est parvenu a établir son pouvoir.
Y-a-t-il une malédiction sudiste ? Pour la conjurer, M.
Yves Berger, au lieu de n’aligner que des mots, a voulu
aligner aussi des divisions. Le Sud, combien de divi-
sions ?... aurait demandé Staline. Aprés avoir vibré
pour la cause nordiste en lisant fa Case de 'oncle Tom,
M. Yves Berger s’est enrdlé a la faveur de la Guerre de
Sécession dans 'armée sudiste pour contribuer effica-
cement 4 la victoire matérielle du Sud, mais "armée du
Potomac, quand elle s’avance sous les ordres de Sher-
man vers Richmond, le désespére etil sait dés lors que le
Sudisme ne peut remporter que des victoires intempo-
relles. En aoft 1944, lorsque le char américain qui s’ap-
pelle “Pelgrim Falcom™ et qui semble sortir d’un roman
de Fenimore Cooper apporte dans le petit matin d’Avi-
gnon le signal de la Libération, serait-ce le Sud quienfin
prendrait sa revanche ? Mais c’est 'armée du Potomac
qui triomphe encore et, dans ce conflit de puissances, le
Nord n’z été vaincu que par le Nord, M. Yves Berger, en
imaginant une Virginie d’avant.la Faute et en voguant
vers sa Terre promise, avait tenté de s’évader de I'Histoi-
re. Il y a été ramené.

Méridional, mais non pas sudiste, André Chamson,
presqu’un compatriote de M. Yves Berger, a décrit dans
son roman Héritages la victoire du Nord sur le Sud le
jour ou1 la puissance anonyme de ’'Industrie est parvenue
a simplanter dans son intraitable Cévenne et ou la petite
ville de Saint-André (lisez le Vigan) est entrée de force
dans I’'Histoire. Il ny a eu dans I'ceuvre d’André Cham-
son, pour résister a I’'Histoire, pour la biffer, que la petite
parfaite Adeline Venician, Mais pour sortir du temps et
rompre ses enchainements fatidiques, elle n’a pas eu
besoin de traverser d'immenses e¢spaces, elle a trouvé
refuge en elle-méme aprés étre allée prendre les oracles
sur la montagne sacrée de ’Aigoual. Il v a dans Jes

.



Matins du Nouveau Monde une page riche en dévelop-
pements infinis, ot 'on voit M. Yves Berger escalader sa
colline inspirée des Baux. Ce fils du mistral ne va se
mettre 1a-haut qu'a ’écoute des vents. Aurait-il épuiséle
recours aux mots 7 Nous entrainera-t-il un jour, au
terme de ses Voyages extraordinaires, dans un péleri-
nage intérieur, au plus prés de lui-méme, la o0 le mythe
du Sud apparaitra pur de tout alliage temporel, ou le
Sudisme enfin victorieux aura perdu sa raison d’étre (le
Sud n'existe pas), ol il n'y aura plus de mots pour en
exprimer l'essence, qu'un souffle 7... Rien n’est impos-
sible a M. Yves Berger,

*
* %

M. Jean Carriére a voulu se tailler avec PEpervier de
Maheux, un lambeau de principauté ou plutdt de
république dans l'empire cévenol d’André Chamson.
Mais M. Carriére est en Cévenne un immigré. Venu
d'au-deld le Rhone, Provence ou Italie, mitiné, nous
dit-il, d'indien, il ne ressemble en rien & ces paysans, 4 ces
fils d'une race Apre et sévére dont André Chamson, un
des leurs, a fagonné I"ame avec une stricte économie de
moyens. 11 y a chez M. Carriére une prodigalité de mots,
de couleurs, de sons, un sentiment de communion avec
la Nature, un goit de la féte, de tout ce qui est liturgie
baroque et solennelle qui porte la marque catholique et
paienne dont le protestant ne peut qu'avoir horreur.
André Chamson a enraciné son ceuvre dans le terroir
viganais au pied du Sinai de I’Aigoual. M. Jean Carriére
a-jeté son dévolu dans /'Epervier de Maheux sur le pays
de Florac. Mais rien ne l'y appelait, ne I'y attachait, ne 'y
retenait. André Chamson était le fils d’un agent voyer
il avait naturellement le sens des limites ; il pouvait tirer
du Chaos un cadastre. M. Carriére tient de Giono une
passion cosmique de la démesure. Nous 1’avons vu dans
la Caverne des Pestiférés aller’ planter sa tente de
‘nomade sur les Aires de Commeiras entre la Cévenne et
le Causse. 11 ne cherchait quune scéne de théatre pour
installer dans un cadre grandiose le décor d’un opéra
mythologique, Les Aires de Commeiras lui ont fourni
une plate-forme idéale, un marche-pied, non du Sinai,
mais du Walhala. Il nous transporte aujourd hui avec fes
Années sauvages (4) en pleine Margueride sur 'im-
mense plateau désertique ol les cinéastes parisiens vont
tourner leurs westerns. C'est une nouvelle étape du
Grand chemin de M. Carriére.

-Les “Années sauvages”, ce sont les. années de 1a guerre.
“Nous nous souviendrons longtemps de ces années sau-
vages un peu hors du temps, n’est-ce pas, mon cher
Edmond, dit le colonel réveusement en suivant de l’ceil le
vol des pipistrelles autour de la tonnelle”. C’est une de
ces phrases magiques dont est fait le roman de M. Car-
ricre. Quarante ans aprés la guerre, le narrateur, celui
qui dans ce livre dit “je”, revient du Maroc et remonte
vers les hautslieux de sajeunesse, 1a ot il a trouvé refuge
pendant 'occupation. Il va y revivre sa_ vie, M. Jean
Carriére cite Goethe : “Ceux qui n'ont pas compris le
passé sont condamnés 4 le revivre”. Quarante ans apres,
les mémes chemins s’ouvrent & travers.la méme forét

pour déboucher dans les mémes clairiéres ou se dressent
les mémes chiteaux enchantés et ou les mémes jeunes
filles apparaissent, mais I'une est 1a mére de autre et le
narrateur découvre qu'il est le demi-frére de celle qu'il
vient d‘épouser. C’est une lyrique et tragique histoire. La
guerre fait entendre autour d’elle ses grondements. Une
fois de plus, M. Carriére cherche ’accord parfait avec la
Nature et linceste n'introduit dans cette harmonie
aucune fausse note. C'est la guerre, c’est tout ce que les
avions porteurs de bombes véhiculent, au nom de la
Civilisation, de menaces pour le bonheur, qui trouble la
féte que se donnent deux étres dans leur ile déserte. Le
monde va changer, il sort du néolithique et I'on sent que
M. Carriére est curieux de ces bouleversements cosmi-
ques auxquels I'industrie des hommes apporte sa com-
plicité. Les pages de son roman o1 il a mis le meilleur de
lui-méme n’en sont pas moins celles o, isolé du monde
par [*¢paisseur de la neige et de 1a forét,il se soustrait au
temps, il vit un instant éternel de grandes vacances. C'est
un mélange d’fle au trésor et de Grand Meaulines, dans
une atmosphére musicale et d'intimité moelleuse ou,
cette fois, ce n'est pas Wagner, c’est Debussy, c’est
Fauré, c'est Ravel qu'il harmonise. Il faut suivre, pour ne
pas s*égarer dans les multiples chemins de traverse des
Années sauvages, cette ligne mélodique, méme si elle ne
nous conduit, a travers le réve et ie flou, que par des
itinéraires de fuite ot M. Carriére, cévenol de rencontre,
aventurier de vocation, n'est pas prés de trouver son
point de fixation.

*
* %

Qu’a bien puentendre Madame Sauvage quand, dans
Ie Cousin Pons, elle colle son oreille 4 la porte du bureau
ol son maitre, "avocat Fraisier, regoit madame Cibot ?
Madame Cibot, la concierge de Pons, est une ancienne
¢caillére, encore jeune et belle et lorsqu’elle sort du
bureau de Fraisier, Madame Sauvage lui lance “un
regard meurtrier”, M. Félicien Marceau, écrivant Baizac
et son monde, s’est posé la question et n’y a pas répondu,
Dans Les Elans du cceur, I'un de ses premiers romans, on
le voit, romancier oisif en quéte de personnages au
hasard de ses promenades, prendre en filature une de ses
héroines, dame du meilleur monde, et ’abandonner sur
un banc de la place Dancourt ou elle s’est assise, en se
demandant ce qu’elle est venue faire 1a. Tous les romans
sont jonchés de questions sans réponse. Dans tous les
romans, s’entrebaillent des portes qu’on voudrait pous-
ser, s’entrouvrent des pistes o 'on voudrait s’engager.
M. Félicien Marceau a écrit un essai sur Je Roman en
liberté, Le romancier aisse aller son roman a ’aventure,
il lui emboite le pas en regardant et en écoutant mais en
se refusant a intervenir. Sartre a dit que le romancier
n’était pas Dieu. Le serait-il, d’ailleurs, que I'homme est
libre, n’est-ce pas 7 et il faut laisser jouer la gréce...
Quand le romancier écrit son roman, 'humeur vaga-
bonde de ses héros se communigue & lui, il est parfois
tenté de lui fausser compagnie pour aller voir acotés’il y
est. Souvent, il aboutit dans une impasse, ou bien, il sent
qu’il se laisserait entrainer trop loin et il revient sur ses



pas vers ses personnages qui lui crient de ne pas s’égarer.
Dans le roman, le personnage le moins libre de faire ce
qu’il lui plait, c’est peut-étre le romancier,

Rarement, autant que dans fes Passions partagées,
dernier né de 'cuvre de M. Félicien Marceau (5), le
romancier aura-t-il pris ses distances vis-a-vis de son
roman. I1s’y est glissé dans un coin comme le donateur
du Moyen-Age dans son tablean, il y joue le réle de
témoin, il ne se manifeste de loin en loin que par quel-
ques remarques aigre-douces. 1l faut dire qu’il est amou-
reux de son héroine, Emmeline, mariée avec Cédric de
Saint-Damiens et cela ne se sait pas, du moins tout de
suite, mais se sent. Si d’aventure, Emmeline trompe son
mari avec le duc d’Aspre, le romancier est 14, derriére la
porte, n'en perdant pas une, pour nous confier mezzo
voce que “ce ne fut pas une réussite”. Il fait comme partie
de la famille. Dans les grandes circonstances, il peut
donner des conseils. Il ne se présentera vraiment qu’a la
deux centiéme page, en s’'excusant : “Je n’ai pas encore
eu l'occasion de dire que j'étais avocat™. Bon alibi pour
un romancier ! Il entre alors dans la peau de son per-
sonnage. I ne fait plus seulement partie de la famille,
mais du roman. A la fin, le comte Cédric escamoté i la
faveur d'un accident d’auto en tournant une page, il
épouse Emmeline. Mais sa discrétion, tout au long des
Passions partagées, a été exemplaire. Nous avons €té
entrainés pendant un demi-siécle d’Histoire, de 1928 2
nos jours, d'un chiteau des environs de Montpellier
jusqu'en Allemagne, en Espagne, 4 Rome o1t Mussolini
lui-méme apparait furtivement dans une réception a
I'ambassade de France. Nous avons traversé le Front
populaire, la guerre, 'occupation, la libération, I'épura-
tion, les grandes et terribles aventures de notre époque,
en frélant tous les dangers et en tirant notre épingle du
jeu avec agilité et malice, sans qu'une seule fois, le
romancier ne nous ait adressé une mise en garde contre
les périls du romanesque. 11 laisse filer son roman bon
train. 1l n'essaie méme pas de le retenir quand il est
emporté dans quelque embardée. Sa curiosité est tou-
jours en éveil. Montons-nous dans un taxi a Madrid, le
romancier observe aussitét que le chauffeur, homme
encore jeune et fort maigre, est “probablement décu par
la vie™ 4 en juger par les deux plis qui creusent ses joues,
Cette remarque, sans relation directe avec notre histoire,
pourrait étre le départ d'un autre roman. Un peu plus
loin, on apprendra en ouvrant un journal qu'un policier
qu’on a eu déja 'occasion d’entrevoir a été assassiné
dans son appartement. Qui a tu¢ Vaqueiros ? La ques-
tion est posée, mais elle n’intéresse pas assez notre
romancier pour qu’il en dise plus. C'est qu’il pose dans
son roman une question autrement importante. Qui est
Marianca ?... Petite gitane des Saintes-Maries de la
mer, elle est apparue un soir dans la cour du chateau,
sans que personne ne la connaisse, portant sur un pla-
teau son infusion au comte Antheaume, le pére du comte
Cédric. En mourant, il lui a fait un legs. Elle est devenue
’amie intime d’Emmeline, la confidente de tous les
Saint-Damiens, la véritable maitresse de la maison.
Oui,qui est-elle ? Et d’ol vient-elle ? Dieu seul le sait.

C’est le cas de le dire. A la fin du roman, elle s¢ confes-
sera au fils d’Emmeline, le curé Rodolphe et M. Félicien
Marceau peut conclure que le secret qu’il ne nous a pas
livré est “entre de bonnes mains”. Le romancier n'est pas
Dieu, mais se décharge sur Dieu de sa fonction.
“Qu’avais-je désormais & me préoccuper des secrets de
Marianca 77 écrit M. Marceau.

Les Passions partagées est le type méme du roman en
liberté. Mais le romancier s’y est libéré lui-méme de
toutes les sujétions du genre, s'il yen aencore. La liberté
du roman n'a dgale, ici, que la désinvolture de son
auteur, son aptitude a faire des pirouettes et des pieds-de
nez, mais surtout sa joie d*écrire au hasard de la plume ce
qui [ui passe par le ceeur. Joie d*écrire pour le romancier,
mais joie de vivre pour ses personnages ¢t joic de lire
pour nous, les voild bien les joies, que dis-je, les passions
partagées !

*
* %

Mme Frangoise Sagan a traversé son temps en chan-
tonnant une petite romance mélancolique avec des
paroles simples, sur une musiquette d’orgue de barbarie.
Les personnages de ses romans lui ressemblent, ils ont
des affaires de coeur et des aventures de peau, ils confon-
dent sensations et sentiments, ils ont beaucoup de goiit
pour le whisky (irlandais, c’est plus chic), ils sont tou-
jours en vacances, ils ne manquent pas d’argent, on est
str de les rencontrer dans tous les endroits & la mode.
Parfois, a i’horizon des romans de Mme Frangoise
Sagan, apparaissait comme dans une buée une petite
ville de province, Poitiers, ou Dourdan, ou Montfort
I"Amaury. Ce qui se passait dans le monde ne semblait
pas intéresser 'auteur de Bonjour Tristesse. Peut-étre
voulait-elle oublier ces années ol elle a grandi dans ce
qu'elle appelle dans son dernier roman, Un sang d’aqua-
relle (6), “un tohu-bohu sanglant et confus”, mais voila
maintenant qu’elle ne cesse de nous ramener d’'un roman
a lautre vers le temps de la guerre, de la défaite et de
I'occupation, un temps qu’elle a 4 peine connu et qui
remonte en elle d'une profondeur de limbes. La guerre,
la résistance déja, fournissaient le décor, avec ses cou-
leurs de nuit et de sang, de De guerre lasse. Dans Un sang
d’aquarelle, elles sont au centre méme de 'histoire de
Constantin von Meck, metteur en scéne allemand anti-
nazi protégé de Goebbels, qui a quitté en 1942 Los
Angeles et qui est venu tourner en France fa Chartreuse
de Parmeen voulant ignorer que la France ou il aimait a
vivre autrefois est un pays occupé, en niant la réalité du
monde en guerre, en la rejetant dans le domaine de la
fiction et en faisant de la fiction du film qu’il tourne la
seule réalité qui compte pour lui. Ignorer avec son héros
la réalité conduit Mme Sagan & quelques invraissem-
blances : ainsi on ne peut croire que Constantin von
Meck flanque impunément une raclée en pleine Kom-
mandantur 4 Paris av chef de la Gestapo, que son
ancienne femme, la grande actrice américaine Wanda,
puisse aller et venir librement dans un territoire envahi
par les ennemis de ’Amérique, qu’elle se déclare sans
ambages au premier venu agent secret de I'Intelligence



service... Mme Sagan ignore la réalité et aussi I'His-
toire : elle nous dit par exemple que Hitler a déclaré Ia
guerre 4 la France. Mais Mme Sagan n’a voulu dans ce
roman que faire jaillir du choc entre la fausse réalité mise
en scéne par Constantin von Meck dans son réve de
“quadragénaire sans attaches ni patrie” et la vraie réalité
qu’il récusait, celle des combats de maquisards, des
incendies de villages, des fusillades etc... I'étincelle qui
déclenche le drame oulil reconnaitra avec horreur qu'il a
une patrie et des attaches avec elle,

Pouren arriver 14, Mme Sagan nous a entrainé le long
des chemins nonchalants de son écriture un peu gauche,
un peu lache, un peu embrouillée, a travers les bars, les
salons cosmopolites, les chambres d’hétels internatio-
naux, tous les décors de convention d’une vie frelatée et
artificielle, par des détours ol I’on éprouve parfois quel-
que ennui ou quelque agacement, mais il arrive qu’au
hasard de ces itinéraires sans surprise, on débouche dans
une clairiére ou sur une place de village ol il y a un café
de la Poste, quatre platanes, une petite fontaine char-
mante €t nous nous baignons délicicusement dans la
lumiére légere de ces paysages de lavis. Puis, tout d’un
coup, a l'ultime détour d’un itinéraire qui devient un peu
escarpé, nous découvrons, dans un décor mi-
stendhalien, mi-shakespearien, le paysage méme du
drame vers lequel, avec une douce obstination, Mme
Sagan nous a conduits. Cest de ce point de vue ménagé
thédtralement sur la réalité du monde que nous devons
juger ce roman artificieux.,

*
% %

M. Philippe Sollers, lorsqu’il a publié Femmes, s’est
juché sur une estrade de foire pour débiter a I'adresse du
badaud des lettres, un boniment racoleur. Il nous
annoneait qu'en lisant son livre on ne s’ennuicrait pas,
qu’il y aurait “des détails, des couleurs, du meli-melo, de
'hypnose, de la philosophie, des orgies™... Il nous pro-
mettait au son de sa grosse caisse de nous dévoiler “le fin
fond des choses™. C’était un double fond et il apparais-
sait qu'il y avait de la prestidigitation dans I’art de M.
Sollers. Dans Portrait du joueur, venu aprés Femmes, il
nous a dit qu’il était “tenté par la vérité™, Il nous a alors
entrainé dans un pélerinage pénitentiel, dans un voyage
au bout de la lumiére dont le terme devait étre Rome,
non la Rome des Césars, mais celle des Papes. “Tous les
chemins ménent 3 Rome”, proclamait S. le héros néo -
{ou anti) -célinien de M. Sollers. Il y allait via Bordeaux,
Genéve et Venise ot on I'abandonnait en plein carnaval
et ou cet homme en marche vers la vérité faisait a toutes
fins utiles ample provision de masques. Nous le retrou-
vons dans un troisitme volume, Le Ceeur absolu (7)
toujours soits {a méme identité truquée. Il est 4 Venise, &
Paris, 4 New-York... Ce pélerin de Rome gagne sa vie en
traduisant la Divine Comédie pour les Japonais. [in'y a
pas de sot métier et les fins derniéres peuvent faire bon
ménage avec les fins utiles. Dans Le Coeur absolu, S. se
déclare, toujours avec la méme obstination et le méme
goiit de la provocation, papiste, réactionnaire, obscu-
rantiste et ce n’est pas nous qui lui jetterons la pierre...
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Mais on trouvera peut-étre, en continuant d’accompa-
gner M. Sollers dans ses déambulations,que son voyage
au bout de la lumiére traine un peu en longueur, que la
recherche de la vérité s’y accommode par trop de subter-
fuges et de simulacres et que la force qu’il y a chez ce
baladin de génie ne sert qu’a mettre en ceuvre de déri-
soires mystifications.

*
* %

Le Salut et fe Bonheurest le titre d’un roman de Luc
Estang qui pourrait &tre celui de toute son ceuvre. Des
Stigmates, son premier livre, 4 ’Apostat, et méme quand
il s’est laissé emporter dans 'embardée aventuriste et le
défoulement dlinstincts de I/ était un p'tit homme, M.
Luc Estang n’a cessé de chercher, 4 sa maniére labo-
rieuse et tourmentée, une voie difficile entre le salut et le
bonheur, entre le Ciel et la Terre. Sondernier roman, Le
démon de pitié (8) marque-t-il un constat d’échec ?

Qui est Léonce Plantain ? Un raté, un paumé, un
homme sans racines, sans maison, qui s'est caché sa-
véritable identité en singeant, lorsqu’il était enfant, les
adultes, en jargonnant, devenu professeur, un langage
artificiel, en vivant a c6té d’une vie dont il s’est toujours
senti exclu. Une famille lui a offert, par piti¢, un asile. 11
s’en est échappé. Il y reviendra en rasant les murs.
“Réduit définitivement a I’état de pauvre homme™, il sait
alors qu™il touche au terme de la vie”. Un dialogue
s'établit entre lui et le fils de la maison, un médecin gui
soigne son corps, mais qui, tout en néprouvant a son
égard qu'aversion, dégoiit, voire haine, cherche, attiré
vers elle par une inquiéte fascination, 'ame qui se dérobe
et alaquelleil arrachera, a I'article de la mort, le mot qui
la livre peut-étre. *Je n’avais pas besoin de pitié... Je
préfére la miséricorde”. La miséricorde, c’est le mot
méme qui a été prononcé au chevet du Monsieur Quine
de Bernanos. Léonce Plantain confesse au docteur
Henry qu'il s'est toujours refusé a “descendre trop pro-
fond en lui”. 8i M. Luc Estang 'y avait forcé, s’il avait
réussi a vaincre I'indifférence affectée de son anti-héros
au bien et au mal, peut-étre aurait-il trouvé dans son
tréfond la méme faim spirituelle que celle de Monsieur
Ouine.

Méme s'il n'a pas voulu tenter cette exploration,
méme s’il se limite a réunir sur le cas de Léonce Plantain
des ¢léments de diagnostic positif, M. Luc Estang laisse
voirdans ie Démon de pitié que lavoie ot il aengagé son
ceuvre entre le Ciel et la Terre, a la recherche d’un
passage clandestin vers le bonheur, reste éclairée par une
lumiére surnaturelle, et c’est de cet éclairage, fit-il indi-
rect, que le Démon de pitié regoit tout son intérét.

Philippe SENART

(1) (5) (6) (7) Gallimard

(2} Editions du Rocher

(3} Grasset -
(4) Robert Laffont

(8) Le Seuil



LE PATRIMOINE ET LA JEUNESSE

par Yvan CHRIST

forts pour associer les nouvelles générations
a cette grande cause qu'est la défense de
notre héritage monumental.

,avenir au service du passé... Pouvoirs
I publics et pouvoirs privés rivalisent d'ef-

“Jeunesse et patrimoine”, c’est précisément le nom
d’une association qui vient de féter son dixiéme anniver-
saire :saféconde activité ne s’est jamais démentie, Sou-
tenue par "'UNESCOQO et 'TCOMOS (1), patronnée par
la Fondation européenne de la Culture, elle a été créée
par Mme Luket de Montrichard et par le comte Jean de
Selancy, son président, M. Joél Bouéssée en étant le
vice-président et Mme Bernadette Gradis la secrétaire
générale. Ils accomplissent un exemplaire travail (2).

Ce travail est pluridisciplinaire. Son temps fort est
marqué, chaque année, par un stage d’une dizaine de
jours qui se tient soit en France, soit a I'étranger. Celui
de 1987 se déroulera, en septembre, a Strashourg et,
pour les stagiaires du deuxi¢me degré, a Pabbaye de
Nerescheim, dans le Bade-Wurtemberg.

Le premier stage, en 1976, avait eu lieu au Centre

culturel de Lorraine, établi dans I'ancienne abbaye des
Prémontrés de Pont-2-Mousson. Suivirent Strasbourg,
Bruges, Amsterdam, Oxford, Vienne, Venise, Vicence et
Lisbonne - jalons essentiels de la vieille Europe et, par
conséquent, de la culture occidentale, En 1986, c'est a
I'abbaye de Fontevrault que se sont réunis cent-vingt
stagiaires et intervenants, anciens ou nouveaux : ils ont
non seulement, bien travaillé, mais célébré le succés
durable de leur association.

Les jeunes Francais 'emportent au cours de ces stages
trés studieux, mais nombreux sont aussi les jeunes
¢trangers, venus d’une grande partie de 'Europe, qui se
joignent a eux. J'ai quant & moi, suivi partiellement les
stages de Strasbourg et de Bruges. Je puis assurer que les
conférences, dues a d’éminents spécialistes de la protec-
tion du patrimoine européen, sont d’une grande qualité.
Ilen vade méme pour les courts voyages qui les complé-
tent et qui permettent aux jeunes gens de se livrer sur le
terrain, a des visites de monuments ou de chantiers de
restauration - travaux pratiques aprés i'enseignement
magistral.
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Stage de “Jeunesse et Patrimoine” en Alsace

Outre ces stages de formation et d’information, “Jeu-
nesse et patrimoine™, convie le long de I'annee, ses adhé-
rents et ses amis 4 des conférences de toute espéce,
notamment celles qui sont données un lundi de chaque
mois, au centre André-Malraux (3), sous l'égide de M.
Michel Parent, président de I'l.C.O.M.0.S. Qui plusest,
certains voyages d’étude sont prévus : celui de 1987 a
pour domaine d'investigation les pays baltes avec,
comme point de départ, Léningrad et Novgorod,
I'.C.0.M.0.5. y apportant son patronage et son
concours scientifique,

*
* k

Nulle démagogie dans cet appel aux “chers jeunes”.
Car enfin, si I’on veut que le passé ait un avenir, n’est-ce
pas vers les futurs contemporains des premiéres années
de 'an 2000 qu'il faut, en priorité, se tourner ? Il nest
que temps-de le prévoir pour que la reléve soit assurée.

Parallélement aux pouvoeirs privés, les pouvoirs
publics se livrent, sur le plan administratif, 4 une action
comparable. Créées en 1982, les “classes du patrimoine”,
issues de l’enseignement élémentaire ou secondaire,
seront développées et élargies. “ Leur objectif est de per-
mettre aux enfants détudier, grace & une approche
concréte et sensible, tous les aspects du patrimoine sus-
ceptidles d’enrichir I'enseignement de lhistoire, de la
géographie, des sciences, etc.”. Ces classes, encadrées
par leur maitre, “effectuent un séjour de cing jours
minimum dans un lieu de qualité architecturale, arché-
ologique ou historique, ou d proximité de ce licu™ {(4).
Onze classes en 1983, soixante sept en 1984, cent-vingt
en 1985, Elles ont atteint cent soixante-trois classes, l’an
dernier. Elles ont lieu aux Salines d’Arc-et-Senans, a la

a8

Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon ou i 'abbaye de
Pont-a-Mousson. Le Ministére de la Culture, qui les
subventionne, ne cache point que leur coiit est trés élevé
et qu'il conviendrait qu'une telle action fut menée
conjointement avec le Ministére de I'Education natio-
nale. Rien de plus logique. Reste & savoir si ce ministére
ira au-dela de généreuses subventions accordeées par
celui de la Culture.

’enseignement de I’histoire de I'art est, dans nos
écoles, nos colléges et nos lycées, quasi inexistant. I
’était déja lorsque j'était lycéen - sinon lorsque notre
professeur d’histoire daignait, de temps a autre, nous
parler d’arcs-boutants et de croisées d'ogives ou de nous
faire visiter autour de Paris, quelques églises ou cha-
teaux. Je snobais mes petils camarades - et mon profes-
seur lui-méme -parce qu'a quinze ans, ces choses-1a
commengaieni 4 m'étre familiéres...

L’ancien gouvernement décida, non sans raison, de
réhabiliter les vertus de I’histoire. Le nouveau a entériné
ses décisions. Voila qui n’est que justice. Mais, aux cOtés
de I'histoire pure, il y a ’histoire de I'art, autrement dit,
la connaissance et 'amour du patrimoine. Tant qu’une
telle notion ne fera 'objet que d*‘activités annexes”,
lesquelles sont loin d’étre négligeables, tant que les petits
ou grands enfants ne seront pas initiés, dés les bancs de
%6cole, aux rudiments qui relévent de [histoire monu-
mentale de leur pays, tant qu’on ne leur aura pas appris 4
barrer la route au vandalisme, rien n’aura été fait. Et
tout continuera comme devant.

Autre décision du Ministére de la Culture. Elle ne
concerne pas les enfants, mais les étudiants. Il s’agit de la
transformation de 1I'’Ecole du Louvre en une Ecole
nationale du Patrimoine, ol un nouveau type d’ensei-
gnement professionnel sera destiné aux futurs conserva-
teurs de musées. La formation sera de dix-huit mois. Elle
s'articulera autour de quatre grands axes : musée et
culture, gestion et administration des musées, patri-
moine, constitution, connaissance, conservation, res-
tauration, musée et société, Ainsi réformée, ['Ecole du
Louvre, qui dispensait déja a ses éléves de telles disci-
plines, jouera plus que jamais, souhaitons-le, un réle
déterminant.

%
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“Jeunesse et patrimoine” :le nom de cette association
privée, dont I'activité est complémentaire de 'action que
ménent les pouvoirs publics, est comme un mot d’ordre
face au vieux désordre qui continue & menacer le patri-
moine frangais...

Yvan CHRIST

(1) Conseil international des monuments et des sites.

(2) Siége social : 9, avenue Franklin-D-Roosevelt, 75008 Paris.
tél. 42 25 91 92,

(3 112, rue de Rennes, 75006 Paris.

(4) Cf, supplément d Ia Lettre d'information du ministére de la Cul.
ture et de la Communication, N° 200, 13 octobre 1956.



LEON TOLSTOI DANS TOUS SES ETATS
par Jacques NANTET

€s six cents lettres que Léon Tolstol adresse de

1828 4 1910 - année de sa tragique disparition -

aux correspondants les plus divers, 4 sa

famille, i ses amis littéraires en Russie et dans
> monde entier, livrent un témoignage passionnant,
clairent de l'intérieur I'ceuvre du grand écrivain, ['évo-
ition et la dégradation de son caractére, et décrivent
atmosphére d’une époque. Certes, nous possédions les
ravaux du professeur Biroukov, mais ils ne font pas
essortir les avatars dans lesquels Tolstoi se débat. Que
e personnages étranges autour de lui ! Depuis Sien-
iewiez, membre de la premiére et de la deuxiéme
Jouma (Chambre des députés des différentes classes
ociales), et qui finit comme ambassadeur de Kerenski
n Espagne. Depuis le Prince Khilkov, qui se remarie
ivilement - oh scandale ! - & la fureur de toute une
amille. Depuis la sceur de Tolstoi, séparée d’un mari
olage, lequel légue tous ses biens 4 sa maitresse, mais
ue sauve du désastre la Comtesse Alexandra Tolstofa,
ame d’honneur ala Cour impériale, supréme recours et
rujours fidéle protectrice. Jusqu’d ces extravagants
orrespondants étrangers, jeunes filles suicidaires, ou
fficier de I'armée britannique des Indes devenu sur le
ard “tolstoien™ enragé. Au milieu de tout cela, on voit
our la premicre fois comment s*élabore I'ceuvre, dés les
ontes, en passant par les grands romans, Guerre et
aix, Anna Karénineet les travaux théoriques, éducatifs

ou autres,

Cette masse de témoignages est tellement imbriquée
quelle rend inefficace toute tentative de classement
purement chronologique, ou toute division en grandes
périodes. Comment situer 'année 1878, qui voit le retour
a la fiction avec Anna Karénine, avant une période, par
exemple, de 1895 a 1902 qui mélangerait Maitre et servi-
teur, Quest-ce que lart ? et Résurrection. Ou encore
1903-1910, qui rassemblerait leslettres sur les pogromes
contre les juils, sur 1'¢laboration d’Hadji Mourat et les
disputes sur le testament.

Alors, point de chronologie, point de périodes, point
de classement familial ou littéraire. 11 faut en venir a
d’autres catégories, qui dégageront tour & tour I’horizon
coutumier de Léon Tolstoi - un aristocrate mais aussi un
homme de la terre -, le caractére, les dons de 'écrivain
naissant, I’¢panouissement de ’écrivain enfin marié et
heureux, avant d’en venir a la dégradation religieuse et
théorique, aux disputes entre “tolstoiens™, puis a la dété-
rioration caractérielle qui provoque 1’éclatement de la
famille et le drame final,

Léon Tolstoi restera néanmoins toute sa vie un gentil-
homme. Profondément marqué par sa tante Tatiana
Ergolskaia (quelques traits de celle-ci ont été utilisés
pour le personnage de Sonia dans Guerre et Paix), qui
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élévera le jeune orphelin de deux ans et demeurera jus-
qu’a sa mort dans le domaine familial des Tolstoi, &
lasnaia Poliana. Or, tante Toinette (comme on ’appelle)
était tout autant religieuse et conservatrice. Pour elle,
I'idéal serait que Léon Tolstoi devienne aide decamp, du
tsar de préférence. Il doit épouser une femme riche qui
lui apporte un grand domaine et de nombreux serfs.
Tante Toinette connait mieux le francais que le russe, et
plus tard Tolstoi avouera que “la pensée féminine...
(lui)... est plus accessible en frangais”™. Phénoméne
remarquable chez un écrivain russe et qui tendra a faire
de lui un homme imbu 4 la fois de sa naissance et de ses
dons. Sa sceur doit épouser un prince Obolenski, et
beaucoup plus tard il sopposera d I'allhiance d’une de ses
filles, Tatiana, avec un certain Popov, “tolstoien”
convaincu qu’il a lui-méme introduit dans son entou-
rage. Dailteurs, Tolstoi, jeune homme, accumule tous
les défauts d’un fils de famille gaié. 1l écrit sans vergogne
a Alexandre Tolstoi : “Je commence & comprendre les
avantages qu'il y a a étre né avec une cuillére d’argent
dans la bouche”. Dol la dissipation - le jeu, les dettes,
les femmes - et l'insouciance, 'indifférence devant la
carriére a choisir. L'armée ? Mais les autres officiers,
nobles eux aussi, ne sont que des hobereaux “sans édu-
cation”, Léon Tolstoi, pendant sa campagne au Cau-
case, chasse avec les seuls officiers de son rang, les
princes Bagration ou Bariatinski. Tolstoi n'aura jamais
qu'un seul ami bourgeois, Botkine, fils d’un riche
marchand.

Comment concilier cette hauteur, cette légéreté - pen-
dant la Campagne de Crimée il reconnait volontiers,
bien qu'apparemment patriote enthousiaste, n’avoir pas
fait cette “guerre trés sérieusement™- ; ce manque d’am-
bition véritable (la Croix de Saint Georges est la seule
“croix que jai eu la vanité d’ambitionner”) ; la
débauche confirmée par les nombreuses maladies véné-
riennes qu'il contracte et I'enfant naturel né d'une liaison
avec une paysanne mariée de son village, et l'attitude
d’un homme qui plus tard (déja édenté, comme il le
rappelie) renoncera aux “grandes passions charnelles™,
allant jusqu'a considérer l'acte sexuel comme “humi-
liant, répugnant pour 'homme et la femme”. Il ne songe
alors qu'a retourner a sa terre, veut acheter de nouveaux
domaines, devenir “gentleman farmer” au milieu de ses
moujiks. Et il commence & chercher femme dans son
milieu. 11 écrit des lettres pleines de “sermons™ 4 une
chitelaine des environs, Valéria Arsenieva. Plus que des
déclarations d’amour, la malheureuse recoit des recom-
mandations sur la chasteté dans le mariage et sur le fait
gu’elle doit apprendre & mettre toute seule scs bas et son
corset sans l'aide d'une femme de chambre !

Paradoxes chez un homme instable qui, par ailleurs,
commence & faire montre de ses dons et de ses gofits
littéraires. Les descriptions du Caucase, de la Géorgie,
de la Crimée sont superbes. Clest déja Le bonheur
conjugual ou Enfance - Jeunesse - Adolescence. Le
conteur se devine dans trois lettres successives 4 Alexan-
dra Tolstoia lorsqu’ll vante en termes exquis le prin-
temps naissant : “Faites place a l'extraordinaire petite

fleur en bouton qui va éclore au printemps... des petite:
choses vertes, jaunes, bleues sortent de terre, de je ne sai:
otr... Nous avons cueilli des fleurs, jaunes et mauves”
Parallélement Tolstoi affirme ses golts : il est partisan
a cette époque, de I'art pour 'art, préfére la prose de:
romans véridiques au théatre et a la poésie pure. [} :
horreur de la critique, car “dans une critique intelligentc
de I'art, tout est vrai, mais ce n’est pas toute la vérité
tandis que 1'art est I’art simplement parce qu’il est tout”

Le lecteur attentif de lacorrespondance de Léon Tols
toi doit également relever lapparition rapide d’autre:
facteurs émotionnels. Revenu sur son domaine de Ias
naia Poliana, avec comme seul horizon - hors la sociéte
locale - les moujiks dans la plaine, au fond de leurs isbas
Tolstol est peu a peu gagné par le désir de se dépasser. 1
est choqué par la médiocrité alentour de la pratique
religieuse orthodoxe. 11 veut se cultiver. Il multiplie le:
lectures, aborde les grands philosophes - Pascal, Kant -
la littérature anglaise, américaine, frangaise {Andre
Theuriet est parmi ses romanciers préférés), et, tournan

+a I'érudit, fait venir chez lul un rabbin pour apprendre

I’hébreu. Tant et si bien qu’il se croit une vocation d
biographe (“Ecrire des choses vraies et non pas inven
tées™) et d’historien (on en trouvera des traces dans li
partie “guerre” de Guerre et paix). Mais il faut auss
apprendre a enseigner : que “les éducateurs s'éduquen
eux-mémes”. Tolstoi va en Angleterre étudier un sys
téme scolaire dont il admire les résultats. Il revient de c
voyage avec une passion dévorante : la pédagogic. 1
veut tirer les malheureux moujiks d'un obscurantismi
moyendgeux, les instruire. Pour cela, il fait venir a
village, a ses frais, un jeune instituteur, Feinerman, e
répand dans son propre entourage les ouvrages de Boul
ganine, certes écrivain médiocre, mais dont la tendanc
didactique le séduit.

Cette passion pour Péducation populaire subira d
longues éclipses. Mais elle reviendra toujours entre le
grandes périodes littéraires. A vrai dire, ces humeur
nouvelles : lectures, érudition, éducation restent dan
une zone parfaitement appréhendable et raisonnable
C’est peu a peu seulement que Léon Tolstol se laiss
entrainer plus loin. 1l devient végétarien. Et quel végéta
rien ! A un étudiant en médecine hollandais, il recom
mande son régime quotidien : gruau et pommes de terr
cuites, pruncaux, pommes et, pour seule boisson, d
I'eau ! Cette éthique s’est constituée a partir d’un certai:
nombre de réflexions trés personnelles. A la notion d
bonheur se substitue celle (assez vague) de ce qui s
“bien”. La philosophie est “bien”, et elle s'oppose 4 |
science, source du “mal”. L’intelligence est le “mal’
alors que la raison est le “bien™. Par exemple, Bismarc
est intelligent mais peu raisonnable : “La raison nou
libére des séductions (des mensonges) que lintelligenc
met sur notre route”. Léon Tolstoi en tire une espéce d
fatalisme : “C’est la vie qui fait la religion, et non 1'in
verse”. ‘A Tchertkov il affirme : “Nous n’avons pa
hesoin de savoir ce qu'est le monde™

Voila gui va loin, et débouche, non seulement sur |



tentation fataliste (elle est aussi sensible dans “la guerre™
de Guerre et paix), sur la non-violence (aupres de
Tchertkov, Tolstoi épanche sa haine a l'encontre de
Napoléon 1€, de sa “fin & Sainte-Héléne, avec son cha-
peau, son gros ventre, sa banqueroute totale™), mais sur
un certain golt pour la stagnation de la civilisation. Que
le monde s’arréte. Au philosophe chinois Chan Chin-
Tun, Léon Tolstoi écrit : “Votre stagnationen Chine est
supérieure a... (1")... atmosphere de violence, de haine du
monde chrétien”.

Heureusement, la vie conjugale va suspendre le cours
de ces idées 1a. Une vieille amie des Tolstol a épousé un
médecin moscovite, le docteur Bers, et lui a donné huit
enfants, dont notamment deux filles, Tatiana et Sofia
{Sonia). Léon Tolstoi hésite un moment entre les deux,
puis se décide brusquement pour Sonia. Les choses vont
vite. Le 14 septembre 1862, elle recoit de Léon une
tremblante lettre d’amour, le prétendu est agréé, et le 23
septembre, Léon et Sofia sont solennellement mariés.

i, AT P Y P

Léon Tolstoi 4 cheval dans sa propriété de Iasnaia Poliana

C’est le début de dix ans d'un bonheur que Léon
décrira plus d’une fois. Bonheur que ponctuent, sans le
détruire, les ennuis domestiques d’'un ménage. Des rats
dans la maison ! De rudes hivers dans des résidences
d¥fficiles a chauffer ! Les enfants sont bientdt 1a. 11 faut
les ¢lever, trouver une gouvernante, puis un précepteur,
et accepter les difficultés qui découlent du fait que “les
parents n‘acceptent pas leurs propres défauts chez leurs
enfants™. 1l convient de leur donner le bon exemple.

Drabord le bon exemple du travail, auquel d’ailleurs le
bonheur conjugal incite 'écrivain. Les premiers conles
paraissent, se suivent, la notoriété vient, les correspon-
dants se multiplient. Un acteur, Svobodine, interroge
Iauteur sur la facon d’interpréter Akim dans sa piéce La
puissance des ténébres ; un jeune écrivain prend conseil.
Léon Tolstoi - que guide avec beaucoup de sens pratique
sa femme - négocie les éditions, les rééditions. Enfin,
signe du succes, Tolstoi est obligé de refuser de collabo-
rer 4 une excellente revue “L’Invalide russe”, car il a
entrepris un grand travail.

Dés lors, les traverses ne l'arrétent plus. Les ainés
parmi les garcons commencent a chercher leur voie : il
faut décourager Liev (Liova} du journalisme ; Pexcel-
lent écrivain Fet ne serait-il pas un amoureux de Tania ?
Tolstoi, redevenu trés religieux (ne parle-t-i! pas des
“rites consolateurs de l'orthodoxie™ ?) doit recevoir
notamment la visite du grand théologien Soloviev, et
doit poursuivre une correspondance fournic avec 'ar-
chimandrite Léonide. Mais 'essentiel demeure. léon
Tolstot est engagé dans 'ouvrage qui sera, un jour,
Guerre et Paix (le titre définitif sera trouvé en mars
1867). Tolstoi est alors slavophile et conservateur.
L’amour pour sa famille se transforme en amour pour
ses personnages. A travers la correspondance de l'au-
teur, il se confirme que les Rostov sont largement inspi-
rés des Bers, Sonia de la tante Ergoskaia, et Natacha de
Tatiana Bers, pour laquelle Tolstoi a toujours gardé une
tendresse particuliére, Le cdté “guerre™ se nourrissant,
lui, de ses recherches historiques antérieures, de ses sou-
venirs de Crimée enfin pris au sérieux. Et puis Tolstoi
ose “inventer”. 1 avoue & un de ses correspondants : “Il

_me fallait un jeune homme blessé a Austerlitz. Aussi un

vieux et son fils. Alors je les ai fait pére et fils™. Le prince
Bolkonskiest bien un Volkonski, comme la propre mére
de I'auteur. Cependant, la femme de Léon Tolstoi, qui
décidément a non seulement du sens pratique mais un
bon jugement littéraire, 'avertit que le cbté “paix” sera
toujours de qualité supérieure au coté “guerre”™. Par une
lettre & son éditeur (15" novembre 1867), on apprend que
P’enlévement manqué de Natacha par Anatole est “le
neeud de tout le roman”™.

Avec Guerre et paix, Léon Tolstol passe de la noto-
riété a la gloire. Une gloire qui tient peut-étre beaucoup
au fait qu'il est alors prodigieusement russe. 11 élu mem-
bre de ’Académie des sciences, Et il est riche. Une lettre
4 Alexandra Tolstoia nous révéle que tous ses biens
réunis représentent 200.000 roubles d’or, somme énorme
pour I'époque.
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Cependant, e ver est toujours dans le fruit. 1l se
nourrit de cette gloire, de cette richesse méme. Tolstoi
bétit une théorie du role de 'écrivain. Celui-ci doit écrire
pour “un paysan d’une cinquantaine d'années, convena-
blement instruit™. L%crivain doit encdre “savoir com-
ment les choses devraient étre dans la vie, et y croire, y
tenir tellement qu’il a I'impression de voir de ses yeux ce
qui devrait étre et ce qui s’en écarte”, Ces théses produi-
sent leurs effets entre la premiére conception d’Anna
Karénine (I'auteur la fait remonter aux environs du 18-
25 mars 1873} et la rédaction définitive, la publication.
Résultat :la revue du “Temps neuveau”, ol doit parai-

tre 'ouvrage, est obligée de censurer la fin du roman. 1T

s’achéve brusquement a [a mort d’Anna, et tout ce qui
concerne ensuite Vronski disparait.

Déception que Tolstoi acceple assez bien car le “ver
idéologique™ le travaille de plus en plus, H admet volon-
tiers que le succés d’Anna Karénine tient seulement au
fait que c’est “I’histoire scandaleuse d’un prince russe...
{qui}... tue sa maitresse”. Ce sont 13 les premiers signes
d'une humilité excessive. lls vont s’accentuer. Tolstoi
repoussera tous les témoignages d’admiration qui
affluent, notamment a 'occasion de ses anniversaires.,
Par humilité, il refusera de livrer & William Shedon
Ralston les informations nécessaires 4 la rédaction d’une
notice bio-bibliographique dans le catalogue du British
Museum de Londres. Et cette humilité s’étend arbitrai-
rement aux autres auteurs de son époque. Il écrit a un
étudiant de Kharkov de ne pas lire les contemporains,
dont on lui rabattra les oreilles, mais dont “personne ne
sait ce quisurvivra vraiment™. Nous entrons, poursuit-il,
dans une ére de décadence ; “ll y a eu Karamzine,
Pouchkine, Lermontov, Gogol, et, dans une courbe des-
cendante, nous autres™.

Tolstoien vient & détester chez lui tout ce qui est réussi
(les fétes chez le comte Rostov et la description des
épaules de Natacha), et 4 supporter difficilement ce qui
I'est moins. Une consolation : la réflexion religieuse.
Mais celle-ci dévie. Tolstoi, idéaliste, ne peut étre qu’un
homme de foi. Quelle foi ? Certes, il récuse Renan, qui
cherche “I’'or dans le sable, le Christ dans I’histoire™. Et
qui “ne trouve que le sable, laissant échapper’or™. Tols-
toi reste chrétien. Quelle sorte de chrétien ? Il ne croit
plus aux miracles des Evangiles. Il écrit & un pasteur de
la Free Church d’Ecosse : “Sile Christ est un homme, la
raison principale de sa venue est son enseignement. ..
Mais s'il est Dieu la doctrine ne représente qu'une par-
celle de sasignification”. Quant 4 'immortalité de I’dme,
Tolstoi estime que “moins nous vivons individuelle-
ment, plus nous nous sentons siirs de.., (cette)... immor-
talité”. Hésitations, confusions qu'il confie de fagon
émouvante 3 la chére Alexandra Tolstoia : “L’ennui
c’est qu'a peine accroché a cette planche (I'orthodoxie),
Je me noie avec elle, el que je surnage tant bien que mal
aussi longtemps que je ne m'y cramponne pas”. Celte
complexité de la foi lui semble avoir été. rendue avec
talent par le peintre Gué pére dans un tableau célébre :
au moment de juger le Christ le gouverneur romain reste
insensible au différend qui oppose juifs et chrétiens. 1l
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s'en lave les mains. Le regard triste que jette alors le
Christ aux juges, aux juifs, aux chrétiens serait tout ce
qui subsiste du christianisme. Et ainsi, aprés avoir réduit
la notion de “bonheur™ a celle de simple “bien™ opposé
au “mal”, Tolstoi fait-il de ce seul “bien” la source de
toute “vérité™. Le moment le plus opportun est “mainte-
nant, la personne ta plus importante est celle qui se
trouve la. La chose la plus importante est de lui dire la
vérité™.

Sur ces bases, dans cette confusion, 1'idéologie a la
part belle, Tolstoi se jette a la fois dans [a lutte contre
I'alcoolisme, contre la peine de mort, pour I'égalité entre
les races, et dans une lettre & Aylmer Maude il fait grief a
Ruskin de “n’avoir jamais pu se libérer complétement de
saconception.., nébulocléricalo-chrétienne de la morale
qui lui permettait de concilier idéal esthétique et 'idéal
éthique”. Or, bien entendu, ces prises de position ne
peuvent avoir que de mauvais effets sur. sa vie de
meénage. Le bonheur conjugal semble, en vérité, devenu
asscz fade, ou au contraire, comme il 'écrit 4 Alexandra
Tolstoia, “terriblement™ réussi. Sur I'incitation de
Sonia, toute la famille s'installe 8 Moscou pour faciliter
la poursuite des études des enfants. Mais la vie a Moscou
pese 4 Léon Tolstoi. Il retourne bientdt seul a lasnaia
Poliana, ol il cultive la mélancolie. Ce n'est pas, pour-
tant, la séparation totale du couple, mais une certaine
tension régne entre les €poux, qui se retrouvent i la
campagne au printemps. Peu a peu, Tolstoi a changé
d’amis. Le cher Fet, par exemple, constatant qu'il est de
plus en plus “entiérement accaparé par ses interroga-
tions religieuses et éthiques™, laisse la place 4 d’autres
amis. Et ces tensions se doublent bientdt de difficultés
avec'le souverain et le gouvernement tsariste. L’actif
Tchertkov, de plus en plus influent auprés de son grand
homme, voyage beaucoup al'étranger, particuliérement
en Angleterre. 11 y fait publier en russe ou traduire en
anglais des ouvrages de Tolstoi interdits en Russie. Ce
qui ne plait pas. On sait en hauts-licux qu’il fait des
recherches sur les Décembristes, ce qui indispose. 1l écrit
a Tchitchérine que la Russic “est dirigée comme au
XVemegigele™. Dans une lettre au journaliste Korolenko,
Léon Tolstoi traite Stolypine - pourtant le plus remar-
quable chef de gouvernement qu’ait eu Nicolas 11, le
créateur des transports ferroviaires, I'homme d’Etat qui
projette de faire des moujiks des propriétaires - de “Gen-
gis Khan utilisateur de téléphones et d’aéroplanes™
Mais, 14 non plus Tolstol ne va pas jusqu’alarupture. La
mort d’fvan flyitch, et méme La sonate 4 Kreutzer-dont
une lecture publique est faite a Saint-Pétersbourg - sont
encore assez bien accueillis au Palais.

En vérité, si le moraliste va loin dans la correspon-
dance privée, ses actes publics sont bien plus modérés, Et
puis, de nombreuses lettres portent la mention “non
envoyée”, 1l en est ainsi, notamment, d’une “communi-
cation au Saint Synode”™, d’une autre, incendiaire, adres-
sée 4 Stolypine. Tolstof est de surcroit souvent retenu
par les contradictions au sein méme de sa doctrine, 1l
s’efforce, comme Philon d’Alexandrie, de concilier ’An-
cien Testament avec la philosophie grecque. Le christia-



yisme de Tolstoi, bien qu’affaibli, est pourtant encore
sivace, agissant. Alors, de son grand principe : pas de
sropriété privée de la terre, Tolstol tire souvent des
:onclusions surprenantes. A un apiculteur qui s’in-
juiéte, il répond benoitement : “Du moment qu’un lien
le propriété vous rattache a cette terre, il faut conserver
-ette terre, et... en faire un usage aussi peu exclusif que
hossible™, 1l n’est pas totalement impensable que des
-onsidérations de cet ordre - en plus des pressions fami-
iales - [’aient finalement décidé a donner a ses filleset a
ses fils tous les domaines qu’il posséde et dont il ne
voulait pas étre, lui-méme, propriétaire.

Cependant, ’activisme chez Léon Tolstoi est périodi-
quement relancé par linfluence de Herzen, réfugié a
Londres, mais dont le périodique “La Cloche™ parvient
clandestinement en Russie. Les torts des guerres sont
toujours partagés, écrit Tolstoi au prince G.M. Vol-
konski, A ce titre, il s'indigne de I’Alliance franco-russe,
qui risque de déclencher une guerre mondiale (lettres a
Bounine et & Mazzini). La guerre, c’est la misére du
peuple, du moujik (lettre au sénateur Koni). Et pour
sortir le moujik de la misére, il faut développer l'instruc-
tion populaire. Un théme récurrent, que nous retrou-
vons toujours. Lors de la création 4 Saint-Pétersbourg
d'un Comité d'instruction publique, Tolstoi félicite
vivement les initiateurs, qui ne devront pas se laisser
décourager par les diverses interdictions. Autre cause de
la misére du peuple : le développement d’une bourgeoi-
sie industrielle, les Matsov, les Knop, gités par leur
pouvoir, et qui s'enrichissent au détriment de la santé
méme des ouvriéres (dans le textile) et des ouvriers.
Autre théme mobilisateur : les persécutions que subis-
sent les Doukhobors, dissidents religieux, non violents,
qui vivent au Caucase et pour lesquels Léon Tolstoi
essaie d’obtenir le droit d’é¢migrer en Amérique et de
recueillir les fonds nécessaires a leur installation 1a-bas.

Ces aspirations généreuses sont cependant freinées
par un certain nombre de considérations. Par exemple,
Tolstoi craint toujours que ses entreprises d’aide contre
la famine, notamment en 1891, ne soient interprétées
comme des marques de mépris, de vanité ou de crainte
devant une possible révolte. D’ailleurs Herzen, principal
instigateur, écrit de temps a autre 4 Léon Tolstoi que
“trop est trop”. Ce dernier en vient lui-méme 4 estimer,
vu les circonstances sous Nicolas II, quil “faut se
contenter de défendre les droits individuels™. Tolstoi
condamne les socialistes, et écrit au Japonais Iso-Abé
que “I'idée de socialisme... est... une théorie faible, illu-
saire et fallacieuse”. A Tchertkov, il écrit : “Quand on
rencontre des révolutionnaires, on se trompe souventen
pensant qu'ils sont proches de nous... Or, non seulement
il y a une grande différence, mais personne ne nous est
plus éloigné”. Voila pourquoi il peut affirmer en toute
sincérité a sa vieille amie Alexandra Tolstoia : “Je suis
un homme de juste milieu™. 1l approuve le professeur
Ianjoul, de I'Université de Moscou, d’avoir refusé - en
dépit des pressions des étudiants - de suspendre son
cours le jour anniversaire de la libération des serfs. A
Strakhov, qui pousse aux extrémes, il réplique genti-

ment : ce ne sont pas les bons et les méchants qui s’op-
posent, mais seulement “deux principes différents”.
Drailleurs, lors de la fameuse perquisition 4 [asnaia
Poliana, qui mit Léon Tolstoi en fureur, on ne trouva
strictement aucun document compromettant, et 'affaire
n'eiit pas de suite. I faut remarquer enfin que si Léon
Tolstoi réagit vivement aux trois principaux thémes -
lutte contre la guerre, lutte contre P'exploitation des
moujiks ou des ouvriers, combat en faveur de I'éduca-
tion population -, il reste parfaitement insensible 4 I'iné-
galité entre les sexes, aux persécutions que subissent les
juifs, 4 la dureté du systéme pénitentiaire car les détenus
visaient 4 “combattre le mal par la violence physique™.

De surcroit, Tolstol, qui a parfois semé la tempéte
chez les jeunes, se sent des responsabilités vis-a-vis de
“tolstoiens” excessifs. Il incite un étudiant a “rentrer
dans le giron de I'Eglise orthodoxe™ A Alexéiev, qui
veul absolument partir en communauté, Léon Tolstoi
fait remarquer que “tout est critiquable... la révolution
(orgueil, cruauté, sectarisme),.. le peuple (ignorance,
superstition), ... I'Eglise (hypocrisie)”. En fait il jouit
d’une certaine immunité, qui tient 4 sa notori¢té et a sa
situation sociale. La comtesse Alexandra le protége
longtemps contre des tracasseries de I’Eglise. Et les
interventions de Tolstoi lui-méme sont entendues au
plus haut niveau gouvernemental. Stolypine, alors
ministre de U'lntérieur, fait libérer tel ou tel protégé de
Léon Tolstoi.; le prince Sviatopolk-Mirski, vice-
président de I'Intérieur, intervient a son tour en faveur
de Gorki. D'autre part, des ressorts plus secrets jouent
leur rdle. Plus it va, plus Tolstoi se rapproche du Grand
Duc Nikolaiévitch, Ce dernier voudrait peut-étre profi-
ter d’une auréole de libéralisme. Et puis, Léon Tolstoi
pourrait-il se déclarer ouvertement contre la guerre avec
la Serbie alors que toutes les forces de I'empire y sont
engagées ? Il souhaite sincérement la victoire de sa
patrie. Aussi, le Comité dorganisation du XVIIi¢
congrés ifiternational pour la paix, aprés l'avoir ¢lu
membre d’*honneur, s’arrange-t-il pour éviter que Tols-
toi ne prenne la parole 4 la séance solennelle d'ouverture.
Dieu sait ce qu’il pourrait dire ! Maxime Gorki, un des
favoris de Tolstoi, résume ainsi ses impressions aprés
une visite 4 lasnaia Poliana : “C’est un peu comme la
Finlande. On n’est pas chez so1, on n’est pas a 'étranger,
et il fait froid”. Alors Léon Tolstoi est en effet 4 mi-
chemin. Le grand seigneur conclut une lettre 4 Alexan-
dre 11 par cette formule : “Je reste de votre Majeste le
fidéle sujet™ 11 écrit a propos d’Alexandre 111, mou-
rant : “La maladie du Souverain me touche beaucoup.
Il me fait infiniment pitié”. Et si Tolstoi est plus désin-
volte avec Nicolas II, le traitant de “cher frére”, il
témoigne cependant de beaucoup d’affection et de res-
pect. Quand Tolstol tombe lui-méme gravement
malade, c’est dans la somptueuse résidence en Crimée de
la comtesse Panina qu’il va faire un long séjour. Enfin,
dans sa propre famille, il dissuade son quatriéme fils,
André, d’épouser une jeune paysanne, dont il détesterait
bientét la “famille vulgaire, avide”. André se mariera
plus tard avec la comtesse Olga Dieterichs.



Car les pressions ct les attraits familiaux sont puis-
sants. Sonia se bat pour qu'il conserve aux siens ses
droits d’auteur, au moins sur les ouvrages écrits avant
1881 (titres qui rapportent le plus), Ce qu’il fait. Et puis,
aux pressions s"ajoutent les liens affectifs. Tolstoi trouve
moyen de tomber jaloux de sa femme ! La mort d’un
garcon les rapproche encore. Il faut s’occuper d’un des
fils, intelligent et prometteur, qui, prenant le tolstoisme
au sérieux, veut a toute force quitter le lycée. A ce
propos, le pére use d’un bel argument : “Tu dois te
modifier de 'intérieur sans changer l'extérieur” !

Certes, Léon Tolstoi “attend toujours quelque évé-
nement qui... (le)... sauverait du désaccord de... (sa)...
vie et de... (sa)... conscience™ (lettres au prince Qurous-
sov). Mais, a la longue, I'idéologie n'est qu'un prétexte,
quisert d'alibi a un défaut caractériel que I’age accentue.
Tout démontre que la décision de quitter définitivement
lasnafa Poliana, dans 1a nuit du 26 au 27 octobre 1910,

" est une décision irréfléchie, prise sur un coup de colére, 11
a entendu une fois de plus sa femme fouiller dans son
bureau. Et quand une heure ou deux aprés il fait route
vers la gare de Chtchokino, il ne sait ni ot il va nmi
pourquoi il part. Il remet au cocher, en montant dans le
train, une lettre pour sa femme, qui n'indigque pas de
destination.”A la vérité Léon Tolstoi pense un moment
se rendre au couvent de Charmordino. Puis, il change
d’avis. Il ira au couvent d’Optina. Nouveau change-
ment : “Trouvez-moi une petite maison dans votre vil-
lage”(lettre 4 Novakov), Finalement, accompagné de sa
plus jeune fille. Alexandra Lvowa, il descend du train a
Astapovo, ou Tchertkov regoit ['indication de le rejoin-
dre. C'est la que Léon Tolstoi va mourir. Mais il conclut
salettre & Tchertkov par ces mots : “Nous continuerons
le voyage”. Personne ne saura jamais vers quelle destina-
tion. Seulement cette indication & Aylmer Maude :
*...sur maroule pour la place ou je souhaite étre seul... je
suis tombé malade™.

La colére qui a provoqué ce départ brusqué est la
conclusion d’une nouvelle séric de disputes. C'est la
fameuse affaire des “journaux intimes™. Macha signale 4
son pere que des passages de ceux-ci - dont les originaux
ont déja été remis & Tchertkov - mettent gravement en
cause des membres de la famille avec lesquels il a été tour
a tour, en conflit. Tchertkov, sommé de restituer les
textes, reguimbe ou fait trainer les choses en longueur,
Tolstoi lui-méme s'inquiéte et s’apercoit, tout a coup, de
ses imprudences. Mais Tchertkov a, en fait, de plus en
plus d'emprise sur un esprit et un caractére affaiblis.
L'affaire tourne alors a une lutte personnelle entre Sonia
et Tchertkov. )

Quoiqu’il en soit, ¢’est un homme amoindri qui aban-
donne le 27 octobre 1910 le foyer conjugal, et méme un
homme physiquement trés malade. Nous ne sommes
donc pas en présence d'un gesie prémédité, de I’accom-
plissement logique d’une doctrine. Tolstoi reconnait lui-
méme depuis quelque temps que “les flots boucux de la
politique menacent de tout recouvrir™. Clest également
pour y échapper - et non pour s’y plonger - qu'il a quitté
dans la nuit son cher domaine de Iasnaia Poliana. La
véritéest que Léon Tolstoi, toute sa vie instable, a cédé a
son instabilité originelle. Profondément dépressif, il a
relaté dés 1869 ce qu’il a appelé sa “terrible nuit noire™.
Plus tard, il révera de Sonia “transformée en poupée de
porcelaine™. Etats seconds, réves étranges ont meublé sa
vie, Quand il meurt, le 7 novembre 1910 a 5 heures du
matin réfugié dans la gare d’Astapovo, il a ¢cédé & une
derniere et fatale perturbation.

Jacques NANTET

Léon Tolstoi ; Letires 1 (1828-1879) ; Letires I (1880-1910).

Edition établie par R.F. Christian. Préface, notes et commentaires
traduits de l'anglais. Lettres de Léon Tolstoi traduites du russe par
Bernadette du Crest. Editions Gallimard, 1986. Colfection “DPu mande
entier’

L’existence d’'une revue dépend
du nombre de ses abonnés.

Abonnez-vous
et faites connaitre France-Forum.

MERCI




JEAN BAZAINE A LA FONDATION MAEGHT
par Jean-Louis PRAT

es Fondations privées sont loin d'étre aussi

nombreuses en France qu'aux Etats-Unis ot le

recours a ce type d’institution est ancien et

{réquent. La Fondation Maeght a St-Paul de
Vence est un centre cuiturel et artistique exemplaire.
Beauté du site méditerranéen. Originalité des batiments
construits par José Luis Sert, qui a associé directement 4
I’architecture et 4 I'environnement des peintres et des
sculpteurs. Exceptionnelle qualité des collections per-
manentes de peintures, sculptures, céramiques et dessins
du X Xt siécle. Manifestations diverses telles que exposi-
tions, conférences, concerts,

Chaque année, la Fondation Maeght organise plu-
sieurs expositions de caractére international dont 1'im-
portance n'échappe 4 aucun amateur d’art ; mention-
nons a titre d’exemple celles qui furent consacrées a
Kandinsky, Nicolas de Staél, Bram Van Velde, Bon-
nard, Tapiés, Hartung, Klee, Braque, Rouault, Matisse,
Picasso, Max Ernst, Miro, Chagall, Mondrian, Giaco-
metti. [1 est prévu du 4 juillet au 4 octobre prochain une
manifestation :*“A larencontre de Jacques Prévert”, ol
seront présentés de nombreux manuscrits, livres, revues,
collages de ce créateur, des tableaux et dessins de ses
amis artistes. Des projections de films feront mieux
connaitre encore le Prévert dialoguiste et acteur.

La Fondation posséde une cinémathéque de cin-
quante films sur les artistes contemporains, et une
vibliothéque d’environ 13.000 volumes sur [art
moderne.

En Mars-Avril la Fondation Maeght a présenté une
inquantaine de toiles de Jean Bazaine toutes essen-
ielles depuis “Couple au bord de I'eau le soir” (1943),
‘La fin de la journée™ (1944), “La messe de 'homme
armé” (1944), jusqu'aux “Chants de ’Aube” (1985-86),
n passant par “Le Plongeur™(1949), “Laterre et le ciel”
1950), “Le grand rocher”(1952), “Chicago™ (1953), “Le
natin dans les bois™ (1954), “La grande marée hasse™
1955), “Zeeland™ (1957}, “Soir de neige” (1963), “Entre
a pierre et I'eau” (1964), “Vent sur les pierres” (1971),
'Silence des hauteurs”(1974) et les douze grandes aqua-
elles de “La Chambre de musique” (1977). Choix judi-
ieux des principales étapes de la démarche créatrice de
e jeune peintre de 82 ans qui vient d'achever sept
itraux pour le cheeur de la cathédrale de Saint-Dié et
Jui termine deux mosaiques, I'une pour le Palais du

Jean Bazaine : “Couple au bord de Peau le soir’. 1943,

Luxembourg (nouvelles salles du Sénat), I'autre pour la
station de métro Cluny-Sorbonne.

Jean Bazaine qui collabora a “Esprit” et 4 “Temps
Présent” a publié dans “France-Forum” quelques pages
de son livre “Exercice de la peinture” (Editions du Seuil)
dont Jean Onimus a rendu compte ¢n son temps. (1)

Dans un article de notre numéro de Novembre 1975
Henri Bourbon s’est attaché a décrire 1’évolution et
'unité d’une ceuvre qui par I'effusion lyrique de I'inspira-
tion, les rythmes vigourcux et rigoureux des formes, le
dynamisme de la composition, l'intensité et les subtilités
de la couleur atteint l'essence de la réalité et traduit
I'indescriptible des structures de la nature (2).

Les réflexions ci-aprés de Jean-Louis Prat, directeur



de la Fondation Maeght, constituent une bréve et par-
faite introduction a la peinture de Jean Bazaine.

La dualité abstraction-figuration, inventée pour unc
simple raison de compréhension apparente par la criti-
que afin de différencier deux moyens dexpression et
repris 4 la hdte par un public avide de classification,
n'existe pas. Tant ilest vrai que dans 'un ou Fautre cas il
s'agit de représenter, avec des notions certes différentes,
un monde qui en fait n'est pas 'opposé mais qui traduit
simplement pour chague artiste un mode d'expression
choisi en toute liberté correspondant & sa sensibilité. Le

créateur définit alors un univers qu il ressent comme une

absolue nécessité et qui est le reflet de sa pensée et de sa

vie, Le choix intériorisé du monde abstrait, plus difficile -
4 expliciter, implique une voie plus stricte mais non sans

issue, faite d'ascése et de rigucur, qui s'identifie 4 une
époque et résume toute une réflexion sur I'existence de la
peinture. Il en résulte des changements plus progressifs
et non de brusques bouleversements, ce qui explique
'apparente lenteur de [évolution dune ccuvre et
exprime une fidélité sans faille 4 un art qui exige un
engagement définitif. .

Cette fidélité est le fait d’un certain nombre d artistes
qui appartiennent 4 unc génération pour laguelle une
maniére de penser est calquée sur une manicre de vivre.
Il s'agit 1a d'une éthique, d’une facon de se confronter, de
se mesurer sans cesse avec soi-méme et non pas détre
soumis ou asservi & des sujets qu'il serait certes plus
facile de modifier au gré des modes. Le cas de Jean
Bazaine est exemplaire et illustre ce propos.

Toute 12 peinture de ce créateur n'est en rien fe résumé
de fa fulgurance d'un instant et ne rejoint pas en cela,
malgré la couleur et la lumiére qui inondent le support,
une pensée impressionniste qui témoigne totalement de
la sensation d’un moment. Dans chaque tableau, Jean

Bazaine effectue une synthése, résuftat de la sédimenta-
tion de plusieurs sentiments, diffus 3 'apparence mais
ressentis intensément, cristallisés et transcrits a la suite
d'une longue réflexion. Il n'existe aucune sensiblerie
mais une sensibilité dominée par la dignité d'une pensée
qui pose comme postulat le devenir de la peinture.
Apparemment, les événements extéricurs n'ont pas de
prise sur la maniére de s'exprimer de Jean Bazaine. Dang
cette époque de troubies, lartiste réve de sauver de ! as-
servissement ou de 'écroulement le seul monde qui I'in-
téresse vraiment et il veut éviter tout passage qui pour-
rait étre considéré comme une défaite momentanée de
Phistoire de 'homme.

“Le sacré qui, inconsciemment, nous hante’, comme
[écrit Jean Bazaine, est une constante dans sa quéte
d’absolu, préservant ainsi une certaine idée de notre
culture dans une période de doute ; ce doute qui envahit
l'esthétique de notre temps, l'artiste voudrait 'exorciser.
Une autre constante de son art reléve également d’un
rattachement viscéral au paysage, a la nature et a ses
mutations qui rythment e cycle de Ia vie. Laterre, fe ciel,
a mer, il veut les considérer comme de véritables certi-
tudes. L’aube semble annonciatrice d’un monde nou-
veau, et le peintre saisit par leur couleur des saisons qui

. passent fugitivement mais reviennent indéfiniment. I

recrée ainsi un vaste espace qui est une synthése de
Phomme et de la nature. Léphémécre nest pas son
domaine : “ll n'v a ni commencement ni fin dans la vie
du tableau”écrit Jean Bazaine qui ajoute “le temps de la
peinture n'est pas celuf de FPhomme”.

Jean-Louis PRAT

(1) “France-Forum™ Mal 1973 nv 124-125 ¢t "France-Forum"” Avril
1974 ne 131

{2) “Jeunesse de Jean Bazaine” par Henri Bourbon. France-Forum
nv [43-144,

Henri Bourbon, Catherine Bazaine, Jean Bazaine, Jean-Louis Prat



DISQUES

® BEETHOVEN : Les Quatuors d cordesn?® 104 17

Le quatuor 4 cordes est, avec la sonate pour piano, la
forme musicale ot Beethoven a donné le meilleur de
lui-mé&me. Ecrits aprés les huit premiéres symphonies et
les purs chefs d'ceuvre que sont les derniéres sonates
pour piano, les derniers quatuors(n® 124 17)sont d’une
extréme richesse et comptent parmi les ceuvres les plus
poétiques et les plus modernes du compositeur. Don-
nant parfois aux mouvements les plus émouvants des
titres badins (Cavatine, Canzone...), Beethoven sut ici
innover a tout instant, notamment dans le quatuor le
plus moderne de tous, le quatorziéme, ol s’enchainent
sept mouvements.

Enregistrée il y a une quinzaine d’années, la deuxi¢me
intégrale des quatuors de Beethoven par le Quatuor
Vegh fut aussitdt considérée, pour son humanité et son
intense romantisme, comme une référence. Dans cette
interprétation, les derniers quatuors (un coffret microsil-
lon Valois VMB 33) sont maintenant disponibles en
disques compacts. La qualité technique de la prise de son
est trés bonne. En complément de programme, 1'éditeur
nous propose les dixiéme et onziéme quatuors, de dix
ans antérieurs, ce qui nous donne des compacts d’une
durée plus que confortable,

(Quatuor VEGH 4 compact disques
Auvidis 44035, 4406, 4407, 4408}

® MOZART : 40¢ Symphonie
® BEETHOVEN : 9% Symphonie

L'Orchestre du XVIII¢ siécle, fondé en 1981 par le
flutiste néerlandais Franz Bruggen, est composé d’une
quarantaine de musiciens jouant sur des instruments
d’¢poque. Leur répertoire s'¢tend de Bach aux premiéres
ccuvres de Beethoven. La sonorité de cet orchestre est
superbe. C’est notamment grice au nombre important
d’instrumentistes, qui le différencie d’autres ensembles
jouant sur instruments anciens, tels que ceux dirigés par
Harnoncourt, Hogwood ou Pinnock.

Le premier disque de I'Orchestre du XVIII® sigcle,
sous la direction de F. Bruggen, est consacré 4 la quaran-
tiéme symphonie de Mozart et i [a premiére symphonie
de Beethoven. On pouvait s’interroger sur ce qu’allaient
apporter ces interprétations par un ensemble pour I'ins-
tant peu connu de ces acuvres déja trés souvent enregis-
trées. La premiére minute d’audition nous convainc de la
nécessiteé, le mot n’est pas trop fort, d’un tel disque.

Ces superbes et trés célébres symphonies comptaient
déja des enregistrements prestigieux : W. Furtwangler
et H. von Karajan pour Beethoven, K. Boehm, B. Walter
et N. Harmoncourt pour Mozart. Mais ce disque, dans
un couplage inédit offre une vision nouvelle de ces deux
ceuvres. L'interprétation de Bruggen, qui sait étre tour a

tour léger ou émouvant, est passionnante. L’enregistre-
ment public, parfaitement réalisé, donne lexacte

* impression d’assister 4 un grand concert ol Iattention

de lauditeur ne peut se relacher a aucun instant.

Le disque suivant du méme ensemble, entiérement
consacré & Mozart, s’annonce également réussi. Pourvu
qu’ils continuent !

{Orchestre du X VIII® siécle dirigé
par F. Bruggen PHILIPS 416-329)

® Albert ROUSSEL : [°7 et 3™ Symphonies

Le premier quart de notre siécle fut, griace 4 Ravel,
Debussy, Florent Schmitt et Albert Roussel, une des
périodes les plus fastes de la musique frangaise. L'enre-
gistrement intégral des quatre symphonies d’Albert
Roussel chez Erato par le chef d’orchestre suisse Charles
Dutoit s’annonce comme une étape importante pour la
redécouverte de ce compositeur. Cest en effet la pre-
miére intégrale depuis plus de vingt ans, disponible
simultanément en microsillon et en disque compact,

Le premier disque est consacré aux premiére €t troi-
sigme Symphonies. La premiére Symphonie, sous-titrée
“poé¢me de la forét”, ceuvre peu jouée et peu enregistrée,
est pourtant pleine de poésie et d’inspiration. La troi-
sitme Symphonie, beaucoup plus célébre, est sans doute
le chef d’ceuvre de Roussel. Ecrite en 1930, elle constitue
également un des sommets de la production musicale de
I'époque.

Roussel mérite de toute évidence une notoriété plus
grande auprés des mélomanes ; ce disque devrait y
concourir. La prestation des musiciens de 1'Orchestre
National de France et I'interprétation de C. Dutoit sont
exemplaires. La prise de son est, comme pour la plupart
des disques Erato, d’une fidélité impressionnante, On
attend impatiemment le second disque.

{Orchestre National de France dirigé
par C. Dutoit, | microsillon Erato
NUM 75283 ou | compact Erato ECD 88225)

NOUS AVONS EGALEMENT NOTE

Igor Stravinsky : Petrouchka et autres piéces pour piano
Bela Bartok : pour piano (D. Ranki, Piano. Un compact
Teldec §.43417). Une trés belle interpréiation de ces
ceuvres du début du siecle.

Modeste Moussorgsky : Tableaux d’une exposition,
transcription pour orgue (P. Y. Asselin, Orgue. Un com-
pact Denon 33C0-1028). Surprenante mais intéressante,
une transcription de plus pour 'eeavre la plus populaire
de Moussorgsky.

Marc DARMON
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® Les essais politico-historiques d’Istvan Bibo

Les éditions “L’Harmatton”, spécialisées dans la
publication d’ouvrages méconnus d’auteurs de pays de
I’Est, viennent d’éditer en un fort volume les essais
politico-historiques du politologue et historien hon-
grois, Istvan Bibo (1). L'ceuvre de cet écrivain qui eut
autant a souffrir du régime autoritaire de Horthy que du
régime communiste de Rakosi (et de Kadar a ses débuts)
est d’une brilante actualité. Cela est d’antant plus sur-
prenant et méritoire que la ptupart des essais de Bibo ont
été écrits pendant la guerre, quand il vivait dans un
isolement total, puis durant les années 1945-1947, alors
que tout espoir de voir a I'Est de ’Europe libérée du
nazisme s’ouvrir un espace de démocratie libérale et

socialisante n’était pas perdu. Le “tournant™ de 1948,
installant le systéme totalitaire de type soviétique avec
ses redoutables accessoires mit fin a la vie créative du
professeur Bibo gui n’aura connu ensuite qu'une bréve
reprise en 1936, quand s’engageant cette fois dans la vie
politique active, il participa au gouvernement de coali-
tion d'Imre Nagy.

Historien et politologue influencé notamment par
Guillermo Ferrero qui revient 4 la mode dans sa patrie,
I'ltalie, Bibo a analysé en profondeur dans un esprit
lucide, voire prophétique - refusant cependant de som-
brer dans le pessimisme - le destin tragique du Centre et



de 'Est européens, aprés la suppression de la monarchie
austro-hongroise.

“Nous sommes heureux de saluer parmi nous,
hommes blancs, un vrai Européen”, écrivait Attila Joz-
sef dans un émouvant poéme a l'occasion de la venue 3
Budapest de Thomas Mann, parti pour son exil volon-
taire. Istvan Bibo aussi était un vrai Européen, oiseau
rare dans sa génération ot méme certains de ses amis
proches succombérent aux charmes peu discrets du
racisme puis du stalinisme. Ce fils de pasteur calviniste
fut une figure exceptionnelle avec son érudition juridi-
que, sa culture historique et politique ; un honnéte
homme du type des grands doctrinaires hongrois du
XIXem siécle, le comte Széchenyi, le baron E6tvos, Sig-
mund Kemény.

On lit avec un plaisir nuancé d’angoisse son brillant
essal sur le “Noyau du probiéme allemand”, probléme
qui n'est peut-étre plus comme il le pensait au début des
années quarante, “le plus grand probléme historique de
I'époque™ mais qui, méme aprés la défaite et la division
du Reich, reste un probléme, avec ses incertitudes et ses
équivoques, pour les nations coincées entre les deux
Germanies et la nouvelle-hégémonie : I"Empire russe.
Bibo a prévu les désastreux développements de 'aprés-
guerre, mais essaya de les prévenir en adressant des mises
en garde 4 ses compatriotes, aux pays voisins, aux
grandes puissances.

C'est la grande misere des petits peuples du Centre-Est
quiest au cceur des préoccupations de Bibo. Sidivers par
leurs ethnies, leur histoire, leurs langues, leurs cultures,
ces peuples, dont plusieurs ont connu la grandeur au
Moyen dge, ont ceci en commun qu'd partir du XVIe
siécle ils furent bloqués dans leur développement orga-
nigue et réduits en enjeux des rivalités des grands.
Cependant la dynastie habsbourgeoise, plus européenne
qu’allemande, unissait plusieurs d'entre-eux dans une
perspective dont méme Lénine reconnaitra les potentia-
lités fédéralistes et qui pendant plusieurs siécles garantis-
sait I’¢quilibre d’une Europe tripartie :occidentale, cen-
trale et orientale.

Il me semble qu'en sacrifiant 4 la tradition nationaliste
reprise par lhistoriographie marxiste, Bibo juge trop

1.

Présenter Jean-Marie Domenach aux lecteurs de cette
revue serait évidemment superflu. Mais ce que tous ceux
qui le suivent depuis longtemps ne savent peut-&tre pas
cest que, aprés avoir laissé la direction d’Esprit 4 la
génération suivante, il est devenu professeur a Polytech-
nique. Sa charge est d'y introduire & l'ensemble des
sciences humaines, au sein d’un enseignement qui passa
longtemps pour exclusivement “matheux™. Juste retour
de I'humanisme, dont se fut certainement réjoui un
Auguste Comte, pour ne rien dire d’autres bons esprits

sévérement les quatre siécles de régne habsbourgeois,
jugement qu’il contredit d’ailleurs lui-méme par sa criti-
queimpitoyable du Traité de Versailles :enrayantdela
carte de i’Europe un de ses éléments les plus importants,
PAutriche-Hongrie, Versailles a c¢réé un vide politique,
dont les bénéficiaires prédestinés étaient ’Allemagne de
Hitler, puis la Russie de Staline, sur laquelle Bibo, &
Vinstar de tant d’autres progressistes, a gardé jusqu’en
1947 quelques illusions.

“Si PEurope féodale possédait 1'art de faire la paix,
IEurope démocratique 'a oublié”, dit-1l amérement,
condamnant “les trois vieillards qui a Yalta ne se com-
prenaient pas et ne comprenaient rien non plus aux
problémes qui se posaient d eux...” Il y avait pourtant de
I'utopie dans ce penseur par ailleurs si critique et clair-
voyant : ainsi quand malgré toutes ses déceptions il
attribuait aux faiseurs de paix et aux Etats libérés une
modération, une solidarité, un sens de la raison et de la
justice dont ils étaient particuliérement dépourvus.

Le tragique de la vie de Bibo : ses propositions, ses
suggestions étaient des plus sages, des plus justes. Voir
'étude dans laquelle il conseille aux communistes hon-
grois comment s’adapter correctement aux régles de jeu
de la démocratie ou son Mémorandum de novembre
1956 expliquant aux Soviétiques comment ils pourraient
se réconcilier avec la nation hongroise. La remise de ce
Mémorandum au Secrétaire général de 'ONU, lui valut
plusieurs années de prison - mais, ni dans son pays, ni
en-dehors, personne n’a entendu ses suggestions. On ne
saurait cependant lire sans admiration ses essais sur la
déformation de la cuiture politique et sur I’hystérie col-
lective allemande et centre-européenne, sur les causes de
la premigre guerre mondiale, son étude socio-politique
exceptionnellement objective de la question juive et de
I'antisémitisme, alnsi que ses méditations sur la Révolu-
tien frangaise qui,”avec une avance de quarante ans,
préfiguraient le révisionnisme historique de Frangois
Furet et de Fernand Braudel.

Francois FEJTO

{1} Istvan Bibo : “Misére des petits Etats des pays de 'Est". ."Harmat-
ton, 1986.

® Clés pour notre temps de Jean-Marie Domenach

formés par la prestigicuse école.

Le présent livre, un peu particulier dans ’ceuvre d’un
auteur habituellement plus engagé, est précisément issu
de ces cours.. C'est un manuel, avec tout ce que cela
comporte de pédagogie et de références. Mais, bien
entendu, sans la pesanteur nila pseudo-objectivité que le
genre pourrait suggérer. Méme quand il domine sa voix
pour se mettre au diapason du rdle, Domenach reste
lui-méme. Nous avons tout au long Iimpression d’en-



tendre une parole qui ne se guinde pas des prestiges de la
chaire mais dialogue, selon le mode socratique, avec son
auditoire.

L’ouvrage adopte un point de vue historique, le seulen
effet qui puisse mettre un peud’ordre parmi des courants
dont le flou, voire les confusions, ne sont pas absents,
quelque effort que I'on fasse pour les clarifier, L'intro-
duction définit trés bien cette “modernité” comme la
mise en question non seulement des valeurs anciennes
mais de la cohérence du discours qui les exprimait. S’y
retrouver au milieu d’un tel kaléidoscope de couleurs qui
parfois s’harmonisent et plus souvent jurent - la musique
contemporaing procure aux non-initiés la méme sensa-
tion - exigeait une singuliére maitrise.

Un chapitre introductif fait trés justement remonter la
source des divers courants modernes 4 la sécularisation
qui explosera dans la Révolution francaise. Moins que
tous autres, par censéquent, ils sont dissociables de
I’emprise de I'Etat sur la société. Ce que Péguy dénon-
cera comme le mythe d™une humanité Dieu avant
acquis, englobé toute connaissance de 'univers dans sa
totale mémoire”. L’ambition de réduire 'homme 4 la
simple fonction d’objet d’une science posée comme sou-
veraine s'est révélée d'une extraordinaire puissance.
Mais elle recéle aussi de formidables dangers. L’Etat
totalitaire est celui qui non seulement prétend tout savoir
mais se donne les moyens de tout imposer.

De ce point de vue, aussi bien que dans le déroulement
chronologique, il va de so1 que l'exposé critique des
grandes pensées du XIXe siécle commence nécessaire-
ment par le marxisme. Tous les problémes liés i la pro-
jection de la rationalité dans '4conomie et la technique
s'en déduisent. Ce sont [a des domaines ott Domenach
est particuliérement a ’aise, les ayant parcourus de lon-
oue date. Les sociologies non marxistes, souvent trés
voisines par leurs postulats, sont étudiées dans la foulée.

La seconde étape décisive est celle introduite par
Freud. Si tant est que I'on puisse considérer comme
scientifique - moins encore que la précédente - une

approche oli I'idéologie (voire le délire) est partout sous-
jacente. Ce qui compte pour le présent propos est que la
psychanalyse ait été tenue pour science, avec le rdle
opératoire qui en résulte. Ses effets, que chacun peut
constater, ont été d’évacuer les notions d’autonomie, de
liberté, de morale méme, pour réduire 'homme a des
instincts, Méme si le fondateur ne i’a pas voulu,

Passant a I'ethnologie et aux démarches apparentées
on en vient, au moins en apparence, a une démarche plus
descriptive qu'explicative. Mais le développement de la
linguistique - la seule science humaine vraiment rigou-
reuse - et 'application plus ou moins légitime de ses
concepts a l'ensemble des comportements de ’homme en
société engendrera le structuralisme, entreprise la plus
réductrice qu'ait connue la pensée moderne.

Ces trop séches remarques ne donnent qu'une idée
approximative d’un livre qui, tout manuel qu'il soit, vaut
essentiellement par la richesse de ses apergus, le foison-
nement d’une prodigieuse culture. L’exposé est coupé de
lectures ingénieusement choisies, voire amusantes. Des
références bibliographiques trés a jour (autant que nous
en puissions juger) complétent chaque chapitre. On
trouve méme un glossaire fort bien venu sur des sujets
dont le vocabulaire demande, pour le moins, explica-
tion. Sl faut se plaindre de quelque chose, disons qu'un
index des noms et des thémes eut été apprécié.

Tout cela est si intelligent, si complet sous un volume
relativement faible, que le lecteur pourrait étre tenté de
croire que lui est offert ici tout ce qu'il faut savoir pour
briller en ville. Le propos de Domenach n’est certes pas
de faire faire 4 son auditoire ['économie d’un contact
avec les ceuvres ni d’une réflexion personnelle. Ces clés
pour la compréhension de notre temps ne sauraient étre
un passe-partout ! N'empéche que I'on envie les audi-
teurs d’un tel cours.

Bernard VOYENNE

Jean-Marie Domenach : Approches de la modernité, Collection
“Ellipses”, Edition Marketing, 32 rue Bargue, 75015, Paris.

@ A la découverte des environs de Paris de Francoise Colin-Bertin

L’année ou est célebré lé millénaire de 'avénement
d’Hugues Capet, unificateur du royaume de France
autour de Paris, vient de paraitre un guide historique et
artistique sur 'Ile-de-France. Ainsi le “Nouveau guide
des environs de Paris” de Frangoise Colin-Bertin nous
incite 4 parcourir les nombreux sites témoins de tout un
passé riche en événements décisifs de notre histoire, en
chefs d’ceuvre incomparables et en beautés contrastées,
sources d’inspiration de tant de peintres, d’écrivains, de
poétes,

Son introduction réussit 4 nous présenter en quelques

pages pertinentes les principales étapes du berceau de
'unité francaise, étapes mouvementées sur le plan politi-
que, fécondes sur le plan artistique, Les points essentiels
valent d’étre rappelés.

De la “pax romana”, il subsiste certains vestiges : des
arénes et un théatre a Senlis, des thermes 4 Champlieu.
Au ¢ siécle les premiers oratoires chrétiens furent fon-
dés a Saint-Denis, Chartres et Meaux et constituérent les
fondements des futures abbatiales et cathédrales.

C’est a partir du régne d’Hugues Capet, élu a Senlisen
987, que I'lle-de-France devint le centre politique et
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administratif du royaume pour le demeurer jusqu’a nos
jours, Les Capétiens réunirent d la couronne différents
comtés et réussirent A maitriser la puissance de seigneurs
pillards (les ruines du donjon de Montléry en témoi-
gnent). Au cours du XI¢ et X1I¢ siécles, de nombreux
forts & caractére militaire furent alors construits (Hou-
dan, Etampes, La Roche-Guyon, Moret-sur-Loing),
tandis que des églises romanes s'élevérent dans les vil-
lages de campagne : il faut notamment aller voir le
cheeur de Saint-Loup-de-Naud, et de Luzarches, ainsi
que l'abbatiale de Morienval qui marque le passage du
roman au gothique, En effet, c’est dans le domaine royal
autour de Paris que se développe I'art gothique dans la
seconde moitié¢ du XII® siécle. En dehors des grandes
cathédrales, remarquables notamment par leurs portails
sculptés, leurs voites d'ogives et l'ensemble de leurs
vitraux, telles Senlis, Chartres et Beauvais, de multiples
églises rurales ont un intérét esthétique et historique
indiscutable : Rampillon, Saint-Jean-aux-Bois, Saint-
Leu d’Esserent, Saint-Sulpice-de-Faviéres avec son
magnifique chosur rayonnant, enchanteront les passion-
nés du Moyen-Age, tout comme les restes des abbayes de
Royaumont, de Longpont ou les ruines des Vaux-de-
Cernay et de Maubuisson.

En méme temps, les villes se développérent ; l'essor
urbain entraina la construction d*hdtels de ville. Au
cours du X111¢ siécle I'lle-de-France fut une région pros-
pére atteignant un important rayonnement culturel et
religiéux,

Mais la guerre de Cent ans ravagea cette région. Aussi
Louis d’Orléans fit édifier une ceinture de forteresses qui
sont en partie visibles de nos jours.: Pierrefonds, Vez,
Montépilloy, Crépy-en-Valois, La Ferté-Milon ; ce qui
n’empécha pas le nord de I'lle-de-France d'étre conquis
par les Anglais.

Avecla Renaissance une période de paix permit I’éclo-
sion d'on style nouveau. Limpulsion fut donnée par
Louis XII, puis par Frangois 1¢'. Les chiteaux cessé-
rent d’avoir un role défensif pour devenir des lieux de
séjour et d'agrément. Par exemple, Vigny, élevé par le
cardinal d’Amboise, et, Nantouillet, par le cardinal
Duprat. Suivirent alors les grands chantiers, tel celui de
Fontainebleau dont ladécoration intérieure fut confiée &
des artistes italiens. Le connétable Anne de Montmo-
rency fit batir Ecouen, devenu depuis quelques années
un musée national de la Renaissance et il fit transformer
Chantilly qui connut d’autres modifications capitales au
XVII* siécle décidées par le Grand Condé tandis que
Diane de Poitiers construisit le chiteau d’Anet grace aux
dons de Henri II, Les églises de la Renaissance demeu-
rent fidéles aux traditions du gothique flamboyant et
possédent encore souvent de trés beaux vitraux riche-
ment colorés : les verriéres de Saint-Etienne de Beau-
vais, de la chapelle royale de Vincennes et de
Montfort-I’Amaury.

Le pays fut ensuite ensanglanté par les guerres de
religion du régne de Henri 1I au couronnement de Hen-

ri IV en 1594.

A la charniére des XVI¢ et XVII¢ siécles de somp-
tueuses demeures furent élevées autour de la capitale,
telles celles d’Ormesson, de Fleury-en-Biére, de Rosny
pour Sully, ou de Courances pour Cosnes Clausse.

Avec le XVI1I¢ siécle nous entrons dans une période
d’effervescence architecturale.Louis XIII commenga en
1631 la construction de Versailies et de nombreux chi-
teaux édifiés pour des personnages de ['entourage du roi
ouvrirent la voie de I'architecture classique : Grosbois,
Guermantes et Maisons-Laffitte en sont d'excellents
exemples.

Nicolas Fouquet, surintendant des Finances de
Louis XIV, fit construire un des chefs-d’ccuvre de ’art
du XVII¢siécle, le chiteau de Vaux-le-Vicomte qui ins-
pira un délicieux poéme a la Fontaine mais qui suscita la
jalousie de Louis XIV. D’oq tes malheurs de Fouquet.
Et I'appel de Louis XIV, aux trois artistes de Vaux-le-
Vicomte : Le Vau, Le Brun, et Le Nbtre pour faire de
Versalilles, avec le concours de Jules Hardouin-Mansart,
une création prestigieuse, un sommet de la vie royale et
de la perfection artistique de I'époque. D’autres rési-
dences furent alors béties autour de Versailles : le cha-
teau de Meudon de Servien et de Louvois, le chiteau de
Sceaux de Colbert.

Audébut du XVIIIesiécle, avec Louis XV apparait le
style “rocaille” dans le décor intérieur des salons, ainsi
que les chinoiseries. Mais & partir de 1750 on assiste A un
retour a l'antique appelé néo-classicisme (Compiégne,
Petit-Trianon). C’est aussi I'époque des jardins “paysa-
gers™ tels que Méréville, Ermenonville et Trianon.

Le pavillon de Mme du Barry a Louveciennes est
I'expression du style Louis X VI ainsi que le chiiteau du
Marais a Méry-sur-Qise et celui de Champlitreux a
Luizardes.

Sous ’Empire, la Malmaison fut installée pour José-
phine et les anciens palais royaux redécorés et remeublés
pour accueillir Napoléon et ses familiers. Aprés le régne
de Napoléon 17, s'ouvrit l'¢re de lindustrialisation et
furent créées les premiéres lignes de chemins de fer qui
modifiérent le paysage encore campagnard de la région.
Le goiit pour I'histoire et le passé dicta les nombreuses
restaurations de chiteaux anciens sous Louis-Philippe et
surtout Napoléon III, en méme temps que de nouveaux
mouvements artistiques prirent naissance aux environs
de Paris. Les peintres de I'école de Barbizon travaillérent
dans la forét de Fontainebleau, et les impressionnistes
dans les environs de Paris, a Chatou, Port-Marly, Pon-
toise, Argenteuil, que des toiles de Manet, Renoir, Sis-
ley, Monet, Pissaro, Cézanne, Guillaumin ont immorta-
lisé désormais. Un peu plus tard les bords de la Seine
accueillirent aussi les Fauves tandis qu'a Saint-Germain
s’était installé le groupe des Symbolistes et des Nabis,
C’est la peinture du XX¢ siécle qui s’annonce.

Le guide des environs de Paris de Frangoise Colin-
Bertin est illustré de splendides photographies et il pré-



sente selon un classement alphabétique les divers aspects
des richesses de I'lle-de-France, ses monuments, ses
oeuvres d’art, ses musées, ses parcs et ses foréts. 11 pro-
pose en dehors des visites des chiteaux royaux les plus
touristiques (Versailles, Chantilly, Fontainebleau etc...)
de nombreux itinéraires conduisant & des demeures
princiéres et seigneuriales méconnues ou récemment
ouvertes au public, ainsi qu'a des églises de campagne
qui méritent de n'étre pas ignorées. Une invitation pres-
sante a découvrir les nombreux trésors cachés de
I'lie-de-France.

Les connaissances étendues de I’auteur tant en arché-
ologie qu’en histoire de I’art et en histoire politique don-
nent 4 ce guide la dimension d’un ouvrage de référence

@® Tableaux de 1a France

Le tableau historique est un genre difficile que j*aime
beaucoup. Il exige de la précision, de l'organisation, le
sens de I'essentiel, une forte discipline intellectuelle.
Depuis quelques années, je fais pour mes étudiants de
"Institut d’Ltudes Politiques o figurent de nombreux
jeunes étrangers venus compléter leur culture, un cours
sur fa France de 1900 a aujourd hui, que j"ai imaginé sous
forme de tableaux tous les vingt ans. La France en 1900,
ja France en 1920, etc. La formule plait aux auditeurs
parce qu’elle est attrayante, mais elle met en lumiére les
tvolutions, en soulignant clairement les changements
opérés tous les vingt ans et si l’'on supprime les tableaux
ntermédiaires, on voit alors les permanences et les muta-
10ns sur un siécle.

Mais le plus difficile a dresser est le tableau de la
France contemporaine. Je viens de trouver un matériau
le grande qualité dans la derniére publication des édi-
ions Autrement, due a Brigitte Trillat et Laurent Che-
mineau. Tout sur fa France en 100 graphiques (113 p.
0 F, 100 illustrations en quadrichromie).

Les auteurs proposent, en particulier aux enseignants
t aux étudiants, un petit livre trés simple et trés vivant
jui donne de fagon visuelle, 100 informations-clés sur la
France : démographie, économie, culture, sciences,
nodes de vie, rayonnement international. Ce que tout le
nonde doit savoir sur son pays.

100 chiffres, 100 graphiques, congus de fagon trés
ndépendante, sans a priori, par une équipe mixte de
ournalistes, de chercheurs et de graphistes, qui ont
roulu aller 4 I’essentiel en jouant sur la briéveté des textes
t la vérité des images.

Je recommande ce livre qui va, dans notre société,
endre les plus grands services 4 tous ceux qui ont un rdle
le communication a jouer, mais aussi a tous ceux qui
reulent découvrir la France d’aujourd’hui dans ses chif-
res... avant de la comprendre dans ses mentalités et ses
assions. Un seul regret, rien sur la vie spirituelle, les
eligions, etc. A compléter pour la prochaine édition !

dontI’'abondance et la rigueur de la documentation n'ex-
clut pas la clarté de présentation et de style. C'est dire le
plaisir que l'on prend 4 le lire et I'utilité qu’il offre pour
tous ceux qui désirent mieux connaitre les sites les plus
réputés de I'lle de France et découvrir des lieux moins
illustres mais dont le charme n'est pas moindre.

Il reste a souhaiter que Frangoise Colin-Bertin puisse
consacrer sa compétence 4 la rédaction d’un guide sem-
blable pour Paris.

Henri BOURBON

“Nowveau guide des environs de Paris™ par Frangoise COLIN-
BERTIN -Editions QOuest-France,

Ce sera facile en puisant dans les archives d"Autrement
qui avait publié deux études sur la vie religieuse, dont
récemment La Scéne Catholique (232 p. 75 F, sous la
direction de Michel Crépu et Bruno Tillictte) que j’avais
apprécié, ct dans les innombrables enquétes et sondages
qui ont précédé la venue du pape en France.

Larousse, toujours en avance sur son temps, sort la
Francoscopie 1987 ou les Frangals tels qu’ils sont, de
Gérard Mermet (460 p. 118 F). Une mine d’informa-
tions variées, de chiffres, 150 tableaux, 140 graphiques,
25 cartes, 7 barométres d’opinion. Enfin tousles paramé-
tres réunis pour comprendre les Frangais de... I'an
nouveau,

1986 aura été une fois de pius une année agitée pour les
Frangais, entrainés dans le tourbillon des réformes poli-
tiques, économiques, et “médiatiques™. L'édition 1987 de
Francoscopie décrit et analyse les conséquences de ce
mouvement sur les conduites, les opinions et les compor-
tements des Francais, dans tous les domaines de leur vie
quotidienne, la famille, le travail, I’'argent, les loisirs, les
relations sociales, etc...

Francoscopie 1987, cest aussi, dans chacun de ces
domaines, la mise en évidence et 1a description des ten-
dances récentes comme la montée du pragmatisme indi-
viduel, I'"émergence des “nouveaux gourous” et d'un
optimisme modéré économique et social, la naissance
d’un néo-conservatisme moral et culturel, etc.

Encouragé par le succés de sa premiére édition, (plus
de 150.000 lecteurs) et I'intérét suscité dans les médias,
Francoscopic 1987 présente plusieurs innovations. Le
nombre des thémes a été élargi. Des informations ont été
ajoutées chaque fois que de nouveaux éléments &taient
disponibles ;les autres ont été revues, vérifides, actuali-
sées. Une annexe régionale fournit pour de nombreux
thémes des données regroupées par région. La mise en
page permet une meilleure lecture, les graphiques sur
ordinateur sont plus faciles a lire, I'index a été enrichi.



Un outil de travail utile, dans lequel chacun trouvera sa
pature, depuis l'essentiel jusqu’a 'anecdotique, mais
¢’est comme chez e marchand de fripes, il faut beaucoup

fouiller pour faire un bon choix. _
Jean CHELIN

® La France des patriotes de Francois Caron

La France des patriotes, cinquiéme volume d’une his-
toire générale de la France des origines & nos jours
dirigée par Jean Favier renouvelle profondément nos
connaissances sur la deuxiéme moitié du XIX¢siécleet le
début du XXe.

Ce livre est une somme. Frangois Caron, professeur
d’histoire contemporaine a la Sorbonne est spécialiste
d’histoire économique ; il méne des travaux pionniers
sur I'histoire des techniques et sur le développement des
sociétés industrielles. [l élargit ici ses thémes habituels de
recherche et apporte une masse d’informations dans tous
les domaines de la vie du pays : politique, économique,
religieuse, sociale. Il s’est appuyé sur les nombreux tra-
vaux qui se sont multipliés ces vingt derniéres années et
permettent de porter un regard neuf sur le passé de notre
pays. 1l souligne en particulier combien les théses d’Etat
sont importantes montrant ainsi implicitement que leur
suppression porte un coup terrible 4 la recherche et a la
connaissance historique.

L’auteur propose donc a partir de ces travaux les plus
récents une lecture nouvelle de la période et fait souffler
un fort vent sur Fhistoriographie francaise ;ilale mérite
immense de l'assainir, de la dépouiller de ses a prioriet de
ses oripeaux marxisants et de replacer I'historien devant
ses responsabilités de scientifique qui a le devoir de
reconstituer les faits sur la base des documents d’époque
et non de ses convictions politiques personnelles. Le
détournement de lhistoire par des écoles idéologiques a
¢été trop fréquent pour que l'on ne se réjouisse pas de
I'ceuvre de Frangois Caron, méme si certains de ses
jugements paraissent excessifs,

La nouveauté de ce livre vient d’abord du choix chro-
nologique (1851-1918) qui peut surprendre alors que la
tradition est d’opposer le 11* Empire a 1a République, et
de considérer 1914 comme la fin du XIX*® siécle. On
trouve 'explication de ce découpage dans le titre du
volume :“la France des Patriotes™. En effet, I'historien
de économie gqu’est Francois Caron, n'a pas trouvé
P'unité de la période dans la révolution industriclle ;
“I’aventure vécue par les Frangais du 2 décembre 1851 au
11 novembre 1918 est d’ordre spirituel”™. En ouvrant son
livre par cette affirmation (p 7), 'auteur veut mettre en
valeur le consensus régnant au sein de la population
malgré les combats “franco-frangais” qui ont pu la
déchirer : “(les francais) s'engagérent les uns contre les
autres dans un combat dont 'objet principal était de
savoir quel sens il fallait donner & leur engagement
patriotique”. La violence des luttes internes, 'opposition
républicaine au second Empire, 'ordre moral, e bou-
langisme, le débat sur la colonisation, ’affaire Dreyfus,
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’anticléricalisme, ne donnent pas l'impression d'un
unité de fond. Pourtant Frangois Caron ladégage : c’es
cette aventure spirituelle que fut le patriotisme, une cer
taine idée que l'on se faisait de la mission de la France
“le patriotisme, sous ses diverses formes, sera donc notrt
filconducteur et Charles Péguy notre héros exemplaire’
écrit-1l (p 8). Tous les combats politiques de I'époque
souvent féroces, s’expliquent par un méme amour exclu.
sif de la France. Tel est le fil conducteur de ce livre qu
permet de mieux comprendre le Second Empire et le:
premiéres décennies de la [11¢ République.

Francois Caron ne laisse rien dans 'ombre. 11 analyse
le systéme impérial en montrant comment sous ce régime
autoritaire les Frangais firent Papprentissage de l:
démocratie, mais une démocratie personnalisée, fondé:
sur I'adhésion populaire, source premiére de la légiti
mité, entretenue par les nombreux voyages de 'Empe.
reur a travers le pays, Mais ce régime n’est pas san:
ambiguités comme le souligne I'auteur : il associe un
base démocratique & des méthodes autoritaires, il incite
au changement technique et économique mais veut ren
forcer les hiérarchies sociales, tout en établissant le:
bases d’une démocratie sociale fondée sur les sociétés d
secours mutuel et les syndicats créés a partir de 1864. D
ce fait, l'auteur le rappelle, ’Empire n’est pas mort.d’yr
désaveu de P'opinion publique, mais de ses erreurs er
politique étrangére et militaire, de “la cécité des officier
généraux™ et de “lirresponsabilité des homme:
politiques™,

La République nait & la suite du désastre de Sedan d
toute une série de circonstances accumulées de 1871 :
1879 que Frangois Caron analyse. Il montre I'impor
tance d’un véritable bicamérisme avec cette piéce mai
tresse des institutions qu’est le Sénat, grand conseil de
communes de France, mais aussi la déviation du systéms
parlementaire vers un régime d’assemblée fondé sur un
“coutume’ qui devait constituer la base non écrite de
constitution, a partir de l'abaissement de la fonctios
présidentielle. -

Cependant, comme le souligne ’auteur, les républi
cains n'ont pas seulement voulu instaurer un nouvea
régime et libéraliser la société, ils ont voulu la laicise
entiérement et la soumettre aux loix de la science posi
tive. Cela pouvait aboutir aux excés de I"anticléricalism
et du radicalisme (aucune famille politique n’a été a cett
époque plus intolérante et épuratrice que la famille radi
cale). Pourtant les déchirures internes ne devaient pa
empécher 'acceptation générale de la guerre dans ul
nationalisme défensif face 4 la menace allemande, 1'ac
ceptation unanime du sacrifice au moment d'entrer dan



ce que Charles De Gaulle appela “I’aventure inconnue™.
Jean-Dominique DURAND

Frangois CARON, La France des patriotes, tome 5 de F'Histaire de
France sous la direction de Jean Favier, Paris, Paris, Fa ivard, 6635 p.

® La Statue intérieure de Francois Jacob

Il ne s’agit pas de rendre compte ici du contenu d'un
ivre, mais plutét de parler - trop rapidement - d'un
ouvrage. L’auteur de “La Statue Intérieure”™, Frangois
Jacob, invite ses lecteurs, moins a lire le récit de sa vie
ju’a leur faire connaitre, au sens étymologique du terme,
50n existence parisienne du Lycée Carnot avec “sa tris-
esse dans ces murs gris, ces briques sales”, jusqu’a l’en-
rée A I'Institut Pasteur, en passant par I’¢poque de la
suerre qu'il fit volontairement en Afrique puis en Nor-
nandie, quinze ans avant de recevoir, en 1965, avec
André Lwoff et Jacques Monod, le prix Nobel de méde-
ine. Mais entre temps... !

Sij’ai admiré cet ouvrage, me serais-je laissé circonve-
1ir par son auteur ? J'en doute. Mais surement séduire
var un style dont j'ai éprouvé la simplicité et la sireté
nises au service de ’histoire d’une suite d’événements
IEU COMIMUNS, mais toujours dominés ou au moins sup-
yortés et contés par Frangois Jacob avec naturel. Avec
wussi une évidente fierté qui n'exclut pas sa constante et
rarfois difficile modestie.

Ces €vénements exceptionnels révélés par auteur
ont bien faits pour illustrer l'intelligence, la psycholo-
rie, le sens de 'honneur et lintuition dont Francois
Jacob éprouvera dans tous les domaines moraux et
cientifiques I"dpre jouissance qu'ils lui ont procurée. La
oie dégustée, la tristesse et la grisaille dissipées mais
amais oubli¢es, 'intuition confirmée, sont naturelle-
nent ressenties et décrites avec bonheur. Les mots les
lus simples lui suffisent pour décrire, dire, émouvoir,

Ainsi nous sont d’abord présentés les détails d’une
nfance choyee, traversée sculement de quelques souve-
irs précis, gravés dans sa mémoire pour n'étre jamais
yubliés. Entre autre celul du jour ot - éléve de 5¢me au
ycée Carnot - il s’entendit traiter de “sale juif"et donc de
voleur”. Frangois Jacob reléve le défi, accepte de se
atire et d’humilier son agresseur devant tous ses cama-
ades. Premiére victoire sur I'insulteur mais “d’abord sur
noi-méme, sur ma peur, la fierté de n’avoir pas cédé”.
/n misérable incident a propos d’une injure mais parfai-
ernent révélateur d'un caractére. Peut-étre la premiére
ierre de cette statue intérieure ! Vient ensuite I'adoles-
ence avec la fin de ses études secondaires, les questions,
=g réves, les premiéres amours.

Nous sommes en 1936.“La peur. La peur et la haine
'al commencé a les sentir suinter ici et 14 4 partir de cette
nnée”. On devine sans peine les qualités de cette haine.
Celle de l'autre derriére les frontiéres, derriére les murs
e son usine, avec la couleur de sa peau, la forme de son
ez, I'étiquette de son Dieu. Haine du Front Populaire,

du socialisme, des Juifs, de Blum...”

En 1939 Francois Jacob étudiant en médecine (aprés
avoir révé puis renoncé a Polytechnique) ne pouvait
rester indifférent devant les événements.

Aprés Munich, 1940 la guerre. II refuse la défaite et
entend poursuivre le combat, Aprés la débacle, de St-
Jean de Luz 1l part pour I’Angleterre 4 bord d’un navire
polonais et rejoint le trois ou quatre mille frangais,
noyau des Forces Francaises Libres qui ont répondu 4
I'appel de De Gaulle. Peu aprés c’est le départ pour
I’Afrique. Je renonce i rendre compte de I'épopée vécue
par Francois Jacob. Véritable odysée dont il reviendra
vivant mais blessé au combat avant de retourner en
Angleterre, Avant de retrouver son pays, sa patrie a
laquelle il a cru devoir sans hésitation tout sacrifier,
famille, amis, études pour participer 4 la lutte qui devait
le laver de la souillure nazie avec ses crimes et les souf-
frances imposées.

Débarqué en France, il est & nouveau gravement
blessé en Normandie. Frustré de sa présence dans Paris
libéré. Qu’il me soit permis de recommander 4 ’attention
des curieux les quelques cent cinquante derniéres pages
de l'ouvrage de Frangois Jacob. Sorti vivant d’une
guerre au terme de laquelle il ne retrouvera que son
pére... et une jeune fille, Qdile, hier aimée, mais 4 son
retour fiancée puis mariée, des amis qui ont pu continuer
leurs études et surtout cette éprouvante certitude que la
ville et la vie qu’il retrouvait ne seraient jamais plus celles
dans lesquelles 'enfant, l'adolescent et le tout jeune
homme avait baigné,

Le fait est que Frangois Jacob poursuit et termine ses
études médicales, se marie avec Lise étudiante en philo-
sophie, puis entre & I'Institut Pasteur pour y rencontrer
et travailler avec André Lwoff, Jacques Monod et tant
d’autres Frangais et étrangers. Aprés avoir “pénétré cet
univers inconnu... il fallait s’v insérer, y trouver sa
place™. Il ignorait “a peu prés tout de cette recherche 4
laguelle se livrait les autres, jusqu’au langage, aux mots
qu’ils utilisaient™.

Je n'essayerai pas de présenter, a fortiori en quelques
lignes, le résultat des recherches de Frangois Jacob. Il a
commencé par étudier ce qu'il ignorait, 4 chercher avec
entétement, a supporter les déceptions comme a se
réjouir des petits progrés qui devaient le conduire a
“découvrir” au sens le plus scientifique du terme.

*
* %

Les sciences et la philosophie ne semblent plus



aujourd’hui s’ignorer par nécessité. Que des scientifi-
ques, parmi les plus grands, n’hésitent plus 4 se poser les
ultimes questions, a priori refusées par leurs prédéces-
seurs, permettent de mesurer le chermnin parcouru. Peut-
on comparer Frangois Jacob a ses devanciers 7 Juif,
croyant et pratiquant, il a trés 16t cessé de I'étre. Pour-
tant je ne résiste pas, pour conclure cette bréve note de
lecture, A citer quelques unes des phrases de son ouvrage
qui me permettent de justifier ma curiosité. “Ce qui me
fascinait, c’étaient les éléments qui, cachés au plus pro-
fond, sous-tendaient la forme et le fonctionnement du
vivant. Les étres de raison, les génes, les particules que
personne encore n'avait vus mails dont i fallait bien
admettre I'existence..., ce qui m’excitait, c¢'était de cher-
cher les véritables responsables™. Dans le méme temps it
aurait voulu faire partager ses “élans et ses espoirs” a sa
femme de formation philosophique. Peine perdue ; “elle
avait du goilt pour la métaphysique... Toute réflexion

@ Veuillot Poublié de Benoit Le Roux

On ne lit plus Veuillot, en son temps presque aussi
célébre que Hugo. Cet oubli est justifié en un sens, parce
que ses combats sont fort éloignés des ndtres. Mais c'est
aussi dommage car ce grand journaliste échappe a
I’éphémére par le style et, ce qui vaut mieux, la générosité

~du ceceur. L’homme Veuillot, témoin d’une certaine

intrépidité du catholicisme au XIX¢® siécle, rachéte ainsi

-ce que le penseur peut avoir (4 nos yeux) d’étroit,

Le livre de Benoit Le Roux n'a pas la prétention de
remplacer les grandes biographies, d’ailleurs peu acces-
sibles, dont il a tiré profit. Son mérite est de présenter au
public d'aujourd’hui une figure passée de mode, bien
qu’elle n€ le mérite pas entiérement. Denses mais trés
lisibles, solidement informées, ces trois cents pages font
une place appréciable aux textes de celui dont la vie et
I’oeuvre sont également bien situées dans leur cadre
historique.

Comme Proudhon - auquel il ressemble par d’autres
traits - Louis Veuillot est fils de tonnelier, authentique-
ment issu du peuple en ce siécle d’ascension bourgeoise.
A ces parents illettrés, rudes travailleurs, il doit beau-
coup. Davantage encore & un frére dun dévouement
exceptionnel et une sceur qui, aprés le veuvage précoce
de I'écrivain, dirigera son foyer. L'enfant de pauvre est si
doué que ia naive ambition de la mére veut en faire un
“jurisconsulte”. Qu'est-ce-que c’est ? interroge le pere.
“Comme un notaire en plus fort”. Louis sera
saute-ruisseadu. :

La révolution de 1830 fait un journaliste de ce jeune
homme vibrant 3 l'unisson du romantisme et de l'idéal
démocratique. Débuts ingrats de “localier” dans diverses
provinces, emploi qui était alors celui de faire-valoir d’un
notable beaucoup plus que d’informateur. N'importe :
le métier entre avec la volupté, toujours intacte, de fer-
railler contre un adversaire. Toutefois Veuillot ne

sur le prophage la conduisait a s’interroger sur ’origine
delavie” Enfin :*ladémarche de lascience expérimen:
tale consiste 4 rendre compte de ce qu’on observe. Le:
propriétés de ce qu'on imagine. A expliquer le visible pa
linvisible”. L'imagination, I'intuition, Frangois Jacot
sait de quoi il parle, lui qui a éprouvé la redoutable mais
exaltante fievre, “le plaisir sauvage des chercheurs”,
pour conclure : “de toute évidence le monde de Iz
science aussi bien que celui de I'art et de la religion étail
un monde créé par l'imagination™.

L’auteur n’aurait-il pas, au-deia de sa “Statue Inté-
rieure” un message & livrer 4 ses lecteurs 7 A ses
admirateurs ?

Jean TEITGEN

Ed. Odile Jacob - Seuil.

deviendra vraiment lui-méme qu'aprés sa conversion
survenue 4 Rome au printemps 1838. Comme le voulai
Pascal, il se mit & genoux et crut : “J avais vingt-quatre
ans... Au détour d*un chemin, je rencontrai Dieu. 11 m
fit signe, j’hésitais 4 le suivre. Il me prit par la main, j'étai

L

sauve ',

Cette foi du charbonnier ne le quittera plus. L’abbx
Migne, éditeur des Péres de 'Eglise, lui confie la direc
tion de ['Univers, modeste feuille destinée & combattr
I'irréligion ambiante. Veuillot en fera la forteresse d¢
I'ultramontanisme, du haut de laquelle 1l déversait le:
traits d’une ironie un peu lourde, mais efficace, et I'huil
bouillante d'une éloquence superbe. Journalisme qu
cogne d’estoc et de taille, n’épargnant personne et sur
tout pas les amis quand il leur arrive de tiédir.

Vient I'Empire que le champion de I’Eglise soutien
d’abord - parce que ¢’est 'ordre - puis combattra avec sol
ordinaire rudesse, quand Napoléon I11 fit volte-face su
la question romaine, L 'Univers suspendu, Veuillot peu
se mettre a ses livres, qui ont un immense succés. L
concile du Vatican lui apporte sa revanche : il y fai
figure de “1égat laique du pape infaillible”, comme disai
un railleur qui ne se trompait guére,

Certes ce colosse au regard d’enfant peut nous paraitr
aussi insolite que les zouaves pontificaux. Pourtant, ave
sa force et ses lacunes - une étrange indifférence & I'injus
tice sociale, en particulier - Veuillot, né avec le Concor
dat, mort a ’heure du Ralliement, incarne toute un
époque qu'il serait aussi vain d’embellir que de renier.

Bernard VOYENN]

Benoit Le Roux : Louis Veuillot. Un homime, un combat. Téqui, Col
“L’auteur et son message”, 64 F.
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avons parfois le sentiment de relire nos propres textes, mais nos
idées sont présentées cette fois avee un plus grand souci publici-
taire et avec moins d’utiles contre-points et de nécessaires
interrogations. On ne se plaindra pas que brillent enfin d’un
juste éclat le mot et I'idée de vérité. Cette vérité jugée obscéne
aliénante et attentatoire a nos libertés par la troupe des petits
nietzschéens qui ont si longuement occupé toutes les avenues
de Pl'intelligentsia. On se permet seulement un certain sourire,
lorsque nos néo-humanistes, glorieux découvreurs d’Améri-
que, prétendent nous apprendre I'éminente dignité de la vérité,
a nous qui savons depuis Moise, Platon et Saint Jean que la
vérité est I'autre nom du Bien et le salut de I’esprit qui 'aime de
passion. Vérité qui est un objet inépuisé de recherche et de
révélation et qui partout et toujours demeure, si vaste que soit
I'espace, si long que soit le temps.

En défendant comme supra-temporelles et supra-culturelles
les grandes vérités qui font ’homme, en se pronongant pour le
primat d’une excellence que la barbarie établie dit élitiste, les
néo-humanistes risqueraient de se faire “récupérer par la
droite” comme le murmurent <es esprits courts dérangés dans

leurs piates certitudes. Et c'est, courage que de ne pas étre

sensible 4 cetle sorte de bas argument. Pour que 'humanisme
ne se confonde pas avec un précaire retour de mode et prenne sa
place dans les débats et combats contemporains, 1l doit repen-
ser et approfondir ses fondements philosophiques de maniére 4
montrer qu'un humanisme personnaliste est pour la démocra-
tie et la civilisation des droits de ’homme la seule philosophie
qui pése et qui vaille.

Les néo-humanistes n'affrontent pas Nietzsche avec une
résolution suffisamment explicite. Car ¢’est contre cet immense
pocte de la subversion qu’il importe de défendre I"idée démo-
cratique dont, faisant éclater avec son dur marteau les vérités
morales et religieuses au profit des sublimes et délirantes

valeurs de la volonté de puissance, il était I'implacable dévasta-

eur. Et c’était une singuliére imposture, et qui a fait bien des
ravages, que de présenter Nietzsche comme un penseur de
zauche, La tiche principale de I'humanisme, 4 laquelle est mal
préparée la plupart des néo-humanistes, est de relever le défi
nietzschéen, et de dire pourquoi I'élévation de 'esprit et ’aris-
ocratie du cceur sont du ¢6té de la démocratie.

Il faut bien s’accommoder chez les néo-humanistes des
acunes et outrances propres aux néophytes. Serait pourtant
rien décevant un mouvement “néo™ qui ne serait qu’un reflux
le mode, qu'emporterait le reflux suivant, qui mimerait |'an-
ien pour étonner et faire plus moderne sous prétexte de post-
nodernité - alors qu'il s"agit de servir des vérités qui n’ont nul
esoin d'étre artificiellement modernisées parce qu'en elles se
rouvent, comme 1l est &crit, la Voie et la Vie.

Note bibliographique

Iy

Le texte précédent comporte des allusions i quelques
»uvrages qui composent avec d'autres la constellation que j’ai
lite néo-humaniste et dont les étoiles ne sont pas toutes - tant
ont inégales les écritures et les pensées - de méme grandeur.
Voici les références des livres dont le peu que j'en ai dit ne peut
onstituer une recension et que je cite dans l'ordre méme de mes
allusions.

®
“Eloge des Intellectuels” Grasset 154 p. L auteur, Bernard-

Henri Lévy était soucieux, comme il le dit, de “sauver” en
écrivant, “les chances de la pensée”. On regrettera que pour

régler ses comptes avec deux morts qui n'en peuvent mais,
B.H.L. comme ["appellent ses thuriféraires, ait inventé ce
monstre le “Sartron” mixte de Sartre et d’Aron, symbole de la
molle connivence cpnsensuelle qui serait le mal en vérité imagi-
naire des intellectuels francais. On regretie que B-H. Lévy
découvrant que la véritable littérature est métaphysique, n’ait
pas profité de cette bonne rencontre avec le vrai pour faire
réparation & Péguy et & Mounier atrocement calomniés dans
son “Idéologie francaise” et qui sont de bons témoins de cette
importante vérité.

“La défaite de la pensée” NRF Gallimard 165 p. On retien-
dra des pages claires et alertes d’Alain Finkielkraut un proces
du romantisme politique qui n’est pas sans rappeler le meilleur
Maurras. Il y avait en effet du romantisme dans les nationa-
lismes européens comme il y en a dans les idéologies tiers-
mondistes. Et demeure le débat entre Herder et Barrés d’une
part et les Lumiéres d’autre part. 1] reste cependant qu’a une
certaine hauteur de réflexion le classicisme ne peut étre sauvé
d’une certaine austérité et sécheresse intellectuelle que par les
chaleureuses poussées contestataires du baroque et du roman-
tisme. La ol un néo-humanisme nous forcerait 4 choisir entre
la vérité et la vie, un humanisme “intégral” comme disait Mari-
tain, cherchera plutdt a faire se rejoindre a travers d'inévitables
tensions, une vérité de plus en plus vivante et une vie de mieux
en mieux pensée.

“La Barbarie”, Grasset 247 p. L’auteur est sans doute le
meilleur représentant en France d*une phénoménologie philo-
sophique. Romancier parfois excessif de la violence, interpréte
hétérodoxe de Marx et de Freud, Michel Henry est un penseur
paradoxal propre a réveiller les esprits de leur sommeil dogma-
tique. Sans doute exagére-t-il les méfaits de cette science gali-
léenne, sans laquelle Descartes et Pascal nauraient pas été
Descartes et Pascal. On sétonnera de cette sorte de mélange

‘d’idéalisme et de vitalisme par lequel pourrait schématique-

ment se définir la pensée de Michel Henry. [l ne semble pas que
de I'immanence de la vie elle-méme puisse se dégager un
authentique humanisme, lequel s’essoufflera et se dévitalisera
toujours faute de transcendance.

“L’ame désarmée”, Essai sur le déclin de la culture générale.
Julliard, 332 p. L'auteur Allan Bloom universitaire américain,
dresse un constat assez affligeant de la culture ou de 'absence
de culture des générations récentes d*é¢tudiants américains et
il a écrit un plaidoyer convaincant, riche de références litté-
raires et philosophigues, pour la culture générale dont la fai-
blesse ou I'inexistence désarme 1"ame. Et il montre bien que ce
sont les dérives d'une fausse avant-garde européenne qui a
perverti l'intelligentsia américaine. Peut-8tre seulement ce litté-
raire se fait-il une conception un peu trop académique de la
culture générale. Du dilettantisme au pessimisme la consé-
quence est bonne. Si 'humanisme cesse d’étre un combat pour
I’homme il s’affadit et n'est plus le chemin de I'espoir - comme
vient de dire Lech Walesa.

FP.5. Dans mon article “Ce mythe de I"apolitisme” (France-
Forum -janvier-mars) un lapsus m’a fait écrire, fin du premier
paragraphe, “société d’avant-garde” au lieu de “sociologie
d’avant-garde”.



a mode n’a pas de plus cruelle ennemie que la

mode elle-méme, principalement dans le petit

grand monde de [lintelligentsia. Pendant des

décennies, I'humanisme était moqué, méprisé, traité
de survivance rétrograde. La mode était a I'anti-humanisme,
intetlectuellement incoritestable dés lors qu'il se disait “théori-
que”. Les florissantes sciences humaines ne voulaient rien
savoir de I'homme en général, entité métaphysique, introuva-
ble dans le champ de l'expérience ethnologique et anthropolo-
gique ol ne se rencontrent que des cultures, chacune bien assise
en sa différence. Sous ies applaudissements des cleres et cler-
geons de toute robe, ébaudis et ravis, le plus encensé des
penseurs de la modernité avait annonce “la mort de 'homme”,
coup de hache bien fait pour déraciner 'humanisme en jetant
au gouffre son idée originelle, fondatrice, celle de nature ou
condition humaine.

Ce décapage radical n'était pas sans de consolantes consé-
quences politiques et morales, qui achevaient de le rendre
irrésistible. S°il n'y a plus ni homme ni humanité, mais une
diaspora de cultures, multiples, hétérogénes, s’écroulait
[*ethno-centrisme” péché de notre culture occidentale, qui ne
voulait pas se tenir 4 sa place, nl tenir en place et qui ne se
proclamait exemplaire, universelle, que pour se justifier d‘avoir
asservi les hommes des autres cultures. Dans ce naufrage de
luniversel, surnageait superbement la Différence. Une neuve
morale, moderne de part en part, qui ne connaissait pius que le
droit a la différence et le devoir de respecter les différences. Et
avec le cadavre de I"'Homme, étaient briilés tous les monstres,
colonialisme, impérialisme, racisme.

Quelgques voix tristement solitaires, se demandaient cepen-
dant si ce relativisme culturel, ce tout-culturel, cet amour de la
différence pour la différence, n'étaient pas destinés a s"abimer
dans la contradiction et le chaos.

Sitoutes les cultures se valent, et si tout se vaut a l'intérieur

d’une culture, il 0’y a plus de différence entre le marché aux .

puces et le musée, entre un tesson de bouteille et une fine
. figurine, entre le tumulte endiablé du rock et le pathétique divin
de Bach. Absurdité d'un absolu de différence qui rétrograde
jusqu'a s’abimer dans cette nuit indifférenciée qui précéde la
naissance d'un monde. La différence abolit la relation : si
I'homme était entiérement différent de 'homme, ’homme
deviendrait totalement indifférent a I'hnomme car autrui ne
pourrait mémouvoir en bien ou en mal, 8tre pour moi passion
et probléme, que si & travers méme son irréductible origi-
nalité, il n'était essentiellement et non meins rigoureusement
mon semblable.

- De telles objections et contestations ne pouvaient se faire
entendre et £tre prises en compte par l'intelligentsia puisquelles
renvoyaient 4 un humanisme mis & mort selon toutes les régles
de la corrida publicitaire et dont il n’était pas admissible quele
cadavre bougedt encore, Or voici que par un renversement
inoui du pour au contre, les vénérables et peu vénérées antiqui-
tés que le maitre de la maison avait refoulées 4 la cave ou au
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grenier, sortent du dérisoire sépulcere et se montrent hardiment
sur les places publiques, dans les foires et les carrefours. Déja
I'année derniére un hebdemadaire dans le vent, rompant sans
prévenir avec les modes structuralistes et culturalistes, dont il
avait été I'impresario, annongait, pour faire choc, “le retour du
sujet™. Et voici qu'est devenue printemps cette hirondelle inso-
lite et incongrue.

Tout un vol de néo-humanistes est accouru de tous les coins
de I’horizon et qui professe sans complexe que les hommes ne
sont pas des objets culturels, explicables & partir de leurs condi-
tionnements, mais qu’il y a des hommes participant tous et
chacun i une humanité que ne saurait complétement enclore
nature et culture ; dés lors par son intimité, son intériorité, sa
subjectivité, et ’essence méme de son étre qu'on ose encore dire
spirituel, il n’est pas d’homme qui ne soit appelé a émerger hors
des déterminismes et des pesanteurs de la terre pour s’ouvrir au
ciel des vérités universelles. L’humanisme est donc la derniére
nouveauté i la mode ¢t ses tenants en remettraient plutdt sur les
grands thémes de cette musique qu’on nous avait dit définiti-
vement engloutie dans les flots de la modernité.

Celui-ci prononce un discours d'un noble académisme & la
gloire des vrais intellectuels, ceux qui n’abdiquent pas leur
fonction proprement sacerdotale en la mettant au service des
impures puissances temporelles et pour qui ne compte que,
bien déliée des liens terrestres, la patrie des idées. Cet autre,
avec moins de rhétorique et un peu pius de philosophie, répudie
le culte de la différence, refuse toute dévotion au génie des
peuples, ne veut croire qu'a I'Esprit universel et tiendrait pour
une défaite de la pensée la victoire du romantisme de 'enraci-
nement sur la classique et universelle philosophie des
Lumiéres.

Ce philosophe difficile et exigeant n’hésite pas 4 qualifier de
barbare linvasion, i'occupation de l'exploitation de notre
champ culturel par une science sans dme et fatale par I'extrapo-
lation de ses techniques réductrices & tout ce qui fait I'éclat de la
vie, art, éthique, religion. Enfin un professeur américain de
lettres classiques met sévérement en cause un systéme d*éduca-
tion orienté des deux cdtés de 'Atlantique vers la seule utilité et
dans lequel les sciences humaines marginalisent la philosophie,
et privent les générations montantes de 'accés a ces grands
textes classiques, sources de pensée vivante et civilisée. Mal si
profond que l'universitaire américain concluait 4 une décom-
position de I'Université faisant écho 4 son collégue frangais qui,
plus polémiquement, avait décrit une Université livrée & un
processus d’auto-destruction.

Nous autres, étroite poignée d’amis inconditionnels des clas-
§igues, nous ne pouvons pas ne pas éprouver un amer plaisir de
voir revenir 4 la mode des thémes et des idées que, depuis plus
d'un demi-siécle nous proposons et défendons dans 'inatten-
tion générale, au point qu'en lisant les néo-humanistes nous
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