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S'unir pour aller plus loin, s'unir pour agir, mais aussi affirmer la diversité des hommes 
et des femmes qui le composent, c'est la force du Crédit Mutuel. 
Union basée sur la démocratie: les sociétaires ont la parole et, originalité significative, 
ils participent à la désignation des administrateurs et des présidents de chaque Caisse. 
Union, source de mieux-être pour chacun: par la redistribution de l'épargne commune 
sous forme de prêts au plusjuste prix, par la mobilisation des investissements au 
profit de la région, de la qualité de l'environnement et de la promotion de la vie associa-
tive, les Caisses mutualistes concourent à l'épanouissement de tous. 
Au Crédit Mutuel, onpeut compter les uns sur les autres. 

Crè dit t7,è Mutuel 
les uns les autres. 
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UN BATISSEUR D'AVENIR 
par Raymond BARRE 

L orsque j'eus à former en août 1976 le gouver-
nement après ma nomination comme Premier 
Ministre, l'une des difficultés que je recontrais 
fut la désignation d'un Ministre du Travail, M. 

Durafour, qui avait rempli cette fonction avec une 
grande distinction, m'ayant indiqué qu'il ne souhaitait 
pas demeurer à ce poste. Mesurant le péril conjoncturel 
pour l'emploi et désireux que ce problème puisse être 
traité par un homme connaissant les problèmes de l'en-
treprise,je demandais au Président de la République s'il 
accepterait que je lui propose un non-Parlementaire, 
mais un homme de qualité et d'expérience. C'est avec 
son accord queje pressentis Christian Beullac, qui était à 
l'époque l'un des dirigeants de la Régie Renault et dont 
j'avais beaucoup apprécié le dynamisme et la chaleur 
humaine. Il s'interrogea sur ce changement de cap, car il 
allait prendre la Présidence de R.V.I. et y renoncerait 
pour une terre inconnue mais rapidement, avec un sens 
de l'amitié qui me toucha profondément, il accepta de 
m'apporter son concours dans l'aventure qui allait être 
la mienne. De 1976 à 1981, il allait sans doute être l'un 
des quelques ministres les plus proches de moi. - 

Au Ministère du Travail, il s'attaqua au problème de 
l'emploi, et en priorité au problème de l'emploi des 
jeunes. Il vint au bout de quelques mois me proposer le 
premier Pacte pour l'Emploi des Jeunes, destiné à faire 
face à l'afflux massif des jeunes sur le marché du travail 
que l'on attendait pour la fin de l'été 1977.11 en organisa 
la mise en oeuvre de main de maître. Il sut non seulement 
mobiliser ses services, mais obtenir le concours du 
CNPF, à la tête duquel se trouvait alors François Cey-
rac ; etje fis avec lui de juillet à septembre 1977 un tour 
de France pour observer sur place la mise en application 
du Pacte. Ce fut un succès. 

Christian Beullac m'avait alors confié que les difficul-
tés de l'emploi desjeunes tenaient au premier chef à leur 
insuffisante formation. C'était aussi mon sentiment. 
Aussi, au lendemain des élections législatives où il 
n'avait pas voulu être candidat, mais où il fit une cam-
pagne très active, je proposai au Président de la Répu-
blique que Christian Beullac, fort de l'expérience 
acquise au Ministère du Travail, puisse prendre en 
mains l'Education Nationale et gère avec des vues nou-
velles et dans un esprit moins conformiste ce ministère 
fondamental pour l'avenir du pays. Là encore, il accepta  

ma proposition dans un esprit d'amitié. Il eût préféré h 
Ministère de l'Industrie, mais il fut heureux d'apprendr 
que j'avais proposé au Président de la République d'y 
nommer un grand technicien, son ami André Giraud 
"Vous ne regretterez pas de prendre l'Education, lu 
avais-je alors dit ; la tâche à accomplir y est immense el 
vous pourrez compter sur mon appui total". Nous déci-
dions alors d'avoir tous les quinze jours une réunion dc 
travail. Très rapidement, il vint m'exposer les grande 
lignes de l'action qu'il entendait mener Un an après, i 
me confiait qu'il ne pouvait rêver d'une tâche plus pas-
sionnante. Elle ne fut pas facile le Ministre de I'Edu-
cation est aux prises avec les corporatismes routiniers 
les revendications multiples, et il suffit de quelques â-
coups pour qu'il soit la cible privilégiée des critiques. Il y 
faisait face avec sang-froid et bonne humeur ; dans les 
moments difficiles,je fus à ses côtés, comme il ne vacilla 
jamais dans les grandes turbulences quej'eus â traversei 
et oùje pus mesurer les fluctuations des comportements. 

Les chantiers que Christian Beullac a ouverts au 
Ministère de l'Education entre avril 1978 et mai 1981 
étaient ceux de l'avenir. S'ils furent quelque temps 
abandonnés, ils furent ensuite repris et ses successeurs 
eurent l'élégance de reconnaître son activité de pionnier, 

Christian Beullac m'avait toujours dit que, sa fonction 
ministérielle achevée, il se consacrerait aux problèmes 
des pays en développement. Il put le faire â "Euréquip' 
avec la générosité qui irradiait sa nature et ses actions. Il 
continuait â suivre avec le plus grand soin les problèmes 
de l'éducation et de la formation en France. Il venail 
régulièrement me faire part de ses observations sur le 
monde, la France et les hommes ; rien ne pouvait 
atteindre son optimisme. Il me l'exprimait encore quel-
ques jours avant sa mort brutale. 

Cette mort est une grande perte pour le capital natio-
nal. Nous n'avons pas tellement d'hommes de cette 
capacité de vision, d'analyse et de gestion. Nous n'avons 
pas tellement d'hommes de cette qualité à la fois intellec-
tuelle et morale 

Il aura dans toute sa vie suivi et illustré cette pensée de 
Georges Bernanos qu'il aimait à citer "On n'attend pas 
l'avenir comme on attend un train. L'avenir, on le fait". 

Raymond BARRE 



UNE ACTION AU SERVICE 
DE QUELQUES IDÉES FORTES 

par Paul CAMOUS 

A
la fin de l'été 1976, ondécouvre avec surprise, 
dans le Gouvernement dont Valéry Giscard 
d'Estaing vient de confier la direction à 
Raymond Barre, que celui-ci a choisi un 

Ministre du Travail inattendu et d'un type nouveau. 

Directeur Général de Renault, Christian Beullac se 
voit brusquement investi, alors que les tensions sociales 
sont extrêmes, d'une responsabilité politique à très haut 
risque. 

La "Régie", où il a passé sa vie d'homme, est une 
entreprise nationalisée à grande réputation sociale, dont 
la réussite, dans le secteur concurrentiel, est alors 
incontestée. 

Le choix, comme Ministre du Travail, d'un chef d'en-
treprise, ingénieur de formation, dont toute la carrière 
s'est faite dans une grande affaire industrielle, est signifi-
catif. Après les facilités de la croissance, il faut changer 
de cap. L'économie française est déstabilisée par le choc 
pétrolier de 1973, que les entreprises ont encaissé de 
plein fouet. Après des décennies de succès - les "trente 
glorieuses" - les Français acceptent mal de voir la pro-
gression de leur niveau de vie se ralentir. Le chômage, 
comme une épidémie, s'est répandu et s'est installé par-
tout, -et cela au moment même où arrivent à l'âgé de la 
vie active les générations nombreuses de l'après-guerre. 
Habitués au "toujours plus", confortés dans leur aveu-
glement par des organisations syndicales ou politiques 
qu'obnubile le maintien d'un impossible "statu quo", les 
Français ne veulent pas croire au mal et à ses causes. 

Telle est la situation à laquelle Christian Beullac va 
devoir faire face comme Ministre du Travail, d'abord, 
puis, après les élections législatives de 1978, comme 
Ministre de l'Education. 

Brillant élève du Lycée de Nice, lauréat de tous les 
concours, de Polytechnique aux grandes écoles d'appli-
cation des Ponts et Chaussées et de "supelec", son insa-
tiable curiosité intellectuelle l'avait conduit - ce qui était 
rare à l'époque pour un ingénieur - aux diplômes éco- 

nomiques et politiques de Sciences-Po et aux études 
novatrices du Commissariat Général au Plan. Vingt-et-
un ans chez Renault l'avaient frotté à toutes les 
contraintes organisationelles, financières et techniques 
d'une très grande affaire industrielle. Ils lui avaient fait 
connaître aussi, dans leur réalité quotidienne, la condi-
tion ouvrière et les problèmes de relation qui ne man-
quent jamais de se poser lorsqu'il s'agit de rassembler des 
hommes et des femmes dans un projet commun. 

Christian Beullac possédait une exceptionnelle géné-
rosité de tempérament, la vitalité et l'enthousiasme qui 
entraînent, le goût inlassable d'expliquer et de convain-
cre, - toutes qualités qui se trouvaient très fortement 
étayées par les structures morales, chrétiennes et démo-
crates que lui avaient apportées son éducation familiale 
et sajeunesse. Ce que certains ont pris pour la simplicité 
un peu naïve d'un nouveau venu en politique était en fait 
en résonance profonde avec la sensibilité et les vertus 
populaires, et reposait sur une vision prospective de 
notre monde et de notre société. - 

Christian Beuilac fut conduit dans son action par une 
intuition fondamentale à laquelle il a su rester fidèle, 
tenacement, tant en aval, au Ministère du Travail, qu'en 
amont, au Ministère de l'Education "Le traitement 
technique du chômage, c'est la formation". Plus une 
époque est secouée par la révolution rapide des techno-
logies et des moeurs, plus il faut privilégier l'apprentis-
sage initial et l'adaptation permanente, la vie durant, du 
savoir et du savoir-faire, ainsi que la transmission des 
codes sociaux et moraux. "Jamais, disait-il, dans cette 
époque où l'audiovisuel marque le monde mais pas 
l'école, il n'a été aussi ardu pour les parents d'éduquer, 
pour les enseignants d'enseigner, et pour les élèves d'ap-
prendre". Ouvrir l'école à la vie d'aujourd'hui, préparer 
les adolescents professionnellement et socialement à 
l'univers exigeant et risqué des adultes, montrer la joie 
de faire et le plaisir de créer, expliquer la vertu de la 
difficulté vaincue, la nécessité vitale d'apprendre, de 
toujours apprendre, autant de thèmes qu'il a portés 
partout. 



Des dizaines de milliers d'enseignants, de fonction-
naires, de responsables ont entendu, chaque semaine sur 
le terrain, ses fougueuses démonstrations, parfois ses 
fugitives colères, et toujours son grand rire communica-
tif. Dix ans après, il leur est possible de mesurer le 
chemin parcouru, puisque les paroles et les idées qui 
choquaient alors sont devenues, au-delà de tout clivage 
idéologique, des vérités d'évidence. 

Ce n'est pas le fait du hasard si, après d'autres qui 
prolongeaient l'action de Christian Beullac sans le citer, 
René Monory vient de donner son nom à la principale 
salle de réunion du Ministère de l'Education Nationale. 

La pensée de Christian Beullac n'avait rien d'une thé-
orisation a priori. C'était une pratique en action. Au 
Ministère du Travail, le "droit d'expression" dans l'en-
treprise, qui a marqué depuis toute la législation sociale, 
est directement issu de son expérience chez Renault, de 
même que le "pacte pour l'emploi des jeunes", qui a été 
repris par la suite sous des formes multiples, ou encore, à  

l'Education, sa volonté novatrice de "rapprocher l'école 
de l'entreprise", qui a ouvert la voie à un changement en 
profondeur de notre système éducatif. 

Revenu à la base, comme il se plaisait à dire, après 
l'alternance politique de 1981, il continua avec le même 
allant à mener le même combat au service des mêmes 
idées. Dans la grande société internationale de conseil 

--Euréquip - qu'il animait comme à l'institut de l'Entre-
prise, à la tête du groupe Nord-Sud, il sut donner jus-
qu'au bout la pleine mesure de son intelligence et de sa 
générosité. La brisure soudaine d'une mort survenue le 
16juin 1986 en pleine maturité ne fait que mieux appa-
raître encore à ceux qui se seraient obstinés à en douter, 
ce qu'eurent de profondément cohérent l'aventure 
humaine de Christian Beullac et de profondément atta-
chant sa personnalité, dont la chaleur et la force étaient 
l'image même de la vie. 

Paul CAMOUS 



RÉFLEXIONS SUR L'EMPLOI 
ET L'ÉDUCATION 

par Christian BEULLAC 

- I - unemobiiisationautourd'unnouveaudéfi-"l'ouverture 
UNE POLITIQUE VIVANTE 	 surie monde" - que Christian Beullac va mobiliser sa 

POUR L'EMPLOI 	 force de conviction. 

27Août1976 après la crise éclair de la démission de 
Jacques Chirac, Raymond Barre, nommé Premier 
Ministre, est chargé de conduire la lutte contre l'infla-
tion et le chômage. C'est Christian Beullac, Ministre du 
Travail, qui a la responsabilité du volet social des plans 
Barre, de Septembre 1976 à Avril 1977. Dans une société 
convaincue de l'automatisation du progrès social, du 
droit imprescriptible au maintien des acquis et bercée 
depuis un quart de siècle, par la croyance en la pérennité 
de plein emploi, la tâche est ardue d'introduire une 
nouvelle problématique de l'emploi et des relations de 
travail. 

Au risque de choquer et de ne pas paraître "popu-
laire' le nouveau Ministre du Travail vient développer 
une nouvelle politique "vivante "pour l'emploi. Au delà 
des problèmes "immédiats" de traitemcnt social d 'un 
chômage qui frappe alors un million de personnes, c'est 
à une transformation des mentalités traditionnelles, à  

1- Mieux connaître le présent 

Dans notre pays, on ne traite ni de l'emploi, ni du 
chômage, en termes neutres. Les tentatives pour les met-
tre en chiffres, en statistiques n'apportent pas, semble-t-
il, la clarté attendue. Le phénomène parait devoir 
échapper à toute analyse objective, tant le chômage 
demeure dans la société française porteur d'une charge 
affective que le temps n'atténue pas... 

Au-delà des phénomènes conjoncturels, un problème 
de fond et permanent est posé à nos sociétés 
développées. 

La France, comme la plupart des pays industriels, est 
entrée, au cours de ces dernières années et sans s'en 
apercevoir, dans une nouvelle ère du travail et de l'em-
ploi. Elle n'en a pas encore clairement pris conscience. 

L'économie française a vécu, pendant les vingt-cinq 



dernières années, une période de sur-emploi. La popula-
tion active occupant un emploi hors de l'agriculture est 
passée de 13,8 millions à 19,1 millions. 

L'économie française a pu créer tant d'emplois nou-
veaux qu'elle a absorbé chaque année deux cent mille 
personnes venues d'une agriculture en cours de moder-
nisation, et qu'elle a accueilli plus d'un million de Fran-
çais contraints de quitter l'outre-mer. Elle a dû appeler 
plus de quatre millions d'étrangers, grâce auxquels l'es-
sor industriel a pu être assuré. Simultanément, la trans-
formation de la cellule familiale, dont la fonction de 
production interne tendait à disparaître, a coïncidé avec 
une aspiration grandissante des femmes à un meilleur 
épanouissement et à une plus grande indépendance 
financiére. Cela a créé un mouvement massif et accéléré 
l'entrée des femmes dans l'entreprise, l'administration et 
le salariat. 

Le progrès technologique, l'effacement des frontières, 
un immense élan mondial, ont provoqué partout une 
hyper-croissance. On en sait le prix et les inconvénients. 
Mais l'expansion et le sur-emploi ont, dans l'euphorie de 
l'inflation, permis le plein emploi. 

Pourtant, des types nouveaux de chômages apparais-
saient déjà. 

Un chômage de spécialisation, lié directement au pro-
grès technologique une main-d'oeuvre, de plus en plus 
étroitement qualifiée, pour répondre à la diversification 
des techniques, connait des reclassements plus difficiles 
lorsque survient la nécessité du changement. 

Un chômage d'insertion : des difficultés semblables 
surgissent pour les jeunes au moment où ils veulent 
entrer dans la vie active. Ils ont Une bonne culture géné-
rale. Ils n'ont pas, le plus souvent, de formation profes-
sionnelle spécialisée, en raison de la réticence de l'ensei-
gnement à la qualification professionnelle. 

Un chômage de discontinuité : il touche une partie de 
la population active, dans les régions touristiques où une 
main-d'oeuvre saisonnière recherche, hors saison, un 
emploi d'attente ; c'est le cas aussi des femmes qui ces-
sent et reprennent une activité en fonction de la situation 
familiale et des maternités. 

Un chômage d'inflation salariale : la recherche du 
maximum d'augmentation de salaires sans égard à la 
concurrence internationale affaiblit notre compétitivité, 
réduit nos exportations, freine l'emploi et rend ainsi plus 
difficile l'accès au travail à ceux qui en sont privés. 

Un chômage d'exigence : l'obtention d'un bon niveau 
de formation générale, la réserve devant le travail 
manuel et plus généralement les postes industriels, les 
conditions et l'organisation du travail dans certaines 
branches entraînent la réticence devant certains métiers 
et certains emplois qui ne sont plus alors occupés que par 
la main-d'oeuvre immigrée. 

Un chômage d'attente la nature d'un système de 
garantie étendu contre les risques de perte de revenus liés 
à la perte de l'emploi et le désir légitime de ne pas voir  

son niveau de vie baisser, même provisoirement, peu-
vent quelquefois rendre plus difficile le reclassement des 
salariés touchés par le chômage économique. 

Un chômage de rigidité: les protections mises en place 
contre les licenciements enlèvent aux entreprises la sou-
plesse dont elles éprouvent le besoin dans une période 
incertaine et les conduisent à ne pas prendre tous les 
risques inhérents à un développement économique sou-
tenu. A la limite elles font appel à des contrats tempo-
raires ou à des contrats à durée déterminée multipliant 
les passages sur le marché de l'emploi. 

Le coût de la solidarité 

Un système de protection des salariés a été progressi-
vement instauré, par l'intervention réglementaire de 
l'Etat et par la concertation entre les partenaires 
sociaux. 

Un réseau de protection sociale aux mailles de plus en 
plus fines a été tissé. Il était indispensable. Notre société, 
au niveau de développement qu'elle a atteint, ne saurait 
abandonner à eux-mêmes des hommes et des femmes 
privés d'emploi. 

Le coût de cette solidarité est de plus en plus élevé. Le 
prix ainsi payé, tant à la poursuite de l'expansion éco-
nomique qu'à celle du progrès social, n'a été masqué que 
grâce à la progression des prix et à une situation mon-
diale favorable. 

Est-il concevable, en 1977, de poursuivre dans cette 
voie ? Est-ce possible demain ? Les moyens de la nation 
le lui permettront-ils ? 

On ne peut ignorer le bouleversement fondamental 
intervenu à la fin de 1973 dans l'économie mondiale. On 
ne soulignera jamais assez ses conséquences pour l'éco-
nomie ouverte, et çomme telle, soumise à une contrainte 
inéluctable : celle de l'équilibre de sa balance des 
échanges et des paiements. Le révélateur qu'a constitué à 
la fin de 1973 le quadruplement des prix du pétrole 
aurait dû susciter dans nos comportements une prise de 
conscience collective qui ne s'est pas encore réellement 
produite. L'illusion du "bonheur dans l'inflation et dans 
l'autarcie" est encore vivace au fond de nous-mêmes. 
Faire prendre conscience que le plein emploi et la pour-
suite du progrès social sont plus que jamais dépendants 
des équilibres économiques mondiaux constitue un acte 
politique majeur. Se refuser à l'assumer démontrerait 
une inquiétante incapacité à innover et à se dégager 
d'une conception passéiste du progrès économique et 
social. 

L'ambition doit être de poser clairement le défi auquel 
nous sommes confrontés.Nous devons nous donner les 
moyens d'y répondre. 

2- Vouloir l'avenir : un projet national 

En alternative à une politique dynamique et volonta-
riste de l'emploi, on n'oppose qu'une attitude : celle du 



repli et de la résignation, de l'assistance et de la réparti- 
' tion. Réduire la population active en diminuant bruta-

lement et globalement la durée du travail et en abaissant 
de la même manière l'âge de la retraite, voilà l'essentiel 
des propositions. 

Qui ne rêve de travailler moins longtemps, au même 
salaire ? N'est-ce-pas là, en définitive, l'objectif vers 
lequel nous tendons ? 

Mais une chose est de se fixer des objectifs. La raison 
nous convainc qu'ils seront atteints, lentement, au fur et 
à mesure de la poursuite du progrès économique et 
technique et de l'amélioration de la qualité de la vie 
qu'elle permettra. 

Autre chose est de laisser croire que ces objectifs sont 
à portée de main. 

On croit transformer des objectifs concevables à long 
terme en moyens d'une politique à court terme de l'em-
ploi. C'est en fait tirer un véritable chèque sans provision 
sur le progrès économique. C'est le compromettre du 
même coup. 

De telles propositions pour la collectivité nationale 
seraient hors de proportion avec nos ressources. Leurs 
effets sur l'emploi seraient réduits dans l'immédiat et 
néfastes à terme. 

Cette attitude de facilité est à l'opposé de celle du 
gouvernement. 

La volonté qui le guide, dans tous les aspects de sa 
politique, lui est dictée par les enseignements du passé, 
l'observation lucide du présent, et surtout les perspec-
tives à court terme et à moyen terme telles que nous 
pouvons les prévoir. 

La crise pétrolière de 1973, en dehors de ses consé-
quences directes, a fait surgir des réalités nouvelles et 
immenses. Les transferts rapides de technologie, le déve-
loppement prodigieux des moyens de communication, 
ont entraîné des bouleversements fondamentaux. Des 
peuples, jeunes, nombreux, prennent place dans le jeu 
du monde. 

Une exigence nouvelle s'est exprimée, entraînant le 
transfert d'une partie du revenu national des pays indus-
trialisés vers des pays détenteurs des richesses de base, 
matérielles ou humaines. 

Une nouvelle répartition des activités est en cours. 
Notre supériorité de production est et sera mise en cause. 

Devant ces bouleversements, deux attitudes possi-
bles subir passivement et se replier ; ou saisir l'événe-
ment comme une chance, celle d'un nouveau 
développement. 

Les Français ont quelquefois connu dans leur histoire 
la tentation de la passivité. Ils ont su montrer, bien plus 
souvent, qu'ils ne pouvaient l'accepter longtemps. Ils 
sont aujourd'hui devant un nouveau défi. Il les concerne 
tous et il concerne leurs emplois. 

Il s'agit pour eux, d'abord, de prendre conscience 

clairement du nouveau contexte international dans 
lequel évolue l'économie nationale. Les moyens finan-
ciers et technologiques dont disposent désormais les 
pays en voie de développement, joints â leurs capacités 
en hommes, ouvrent des perspectives nouvelles aux acti-
vités de production et de commercialisation. 

De nouveaux échanges vont s'établir, incomparable-
ment plus nombreux et plus diversifiés que par le passé. 
L'économie française ne peut qu'en bénéficier. Tout 
enrichissement des échanges enrichit les partenaires. 

Un champ étendu est offert â l'exportation de notre 
savoir et de notre savoir-faire. Nos ingénieurs, nos tech-
niciens, notre main-d'oeuvre qualifiée dont le nombre 
croîtra sous l'influence de la formation initiale et com-
plémentaire, pourront participer, hors des frôntières 
nationales, à un marché de l'emploi hautement qualifié 
et riche de perspectives. 

En retour, notre marché intérieur sera ouvert à de 
nouvelles concurrences. Notre force doit être de nous y 
préparer. 

Des mutations progressives s'imposent dans notre 
appareil productif. Les entreprises, comme les hommes, 
doivent être prêts à les assumer. 

Ministre du Travail (1976-1978) 

Toutes les conditions ne sont pas réunies pour que 
s'établisse un nouvel ordre économique. L'insuffisance 
de ressources financières de certains pays. Leur endet-
tement, le recyclage des capitaux pétroliers, la persis-
tance d'égoïsmes et d'incompréhensions, les précautions 
à prendre pour que l'exploitation de bas salaires ne 
débouche pas sur une concurrence sauvage dont ne pro-
fiteraient même pas les nouveaux pays producteurs, sont 
des obstacles qu'il faudra réduire ou contourner. 



Un nouveau type de rapports doit en tout cas s'établir, 
fondés sur le développement partagé et une concurrence 
maîtrisée. 

Nos économies nationales ont prospéré pendant un 
demi-siècle en permettant à toutes les classes de la 
société l'accès aux fruits de la croissance. Nous pouvons 
maintenant chercher le second souffle de l'économie 
industrielle en donnant aux peuples du tiers-monde la 
possibilité d'élever leur niveau de vie. Nous pourrons 
-généreux et égoïstes en même temps - donner le plein 
emploi de nos capacités humaines, intellectuelles et 
techniques désormais à l'étroit à l'intérieur des limites 
nationales. 

En trente ans, la société française aura été confrontée 
à trois défis fondamentaux celui de la reconstruction 
de l'économie nationale en 1945 celui de l'ouverture 
sur l'Europe en 1958 celui de l'ouverture sur le monde 
en 1976. 

Les Français ont su relever les deux premiers. Le 
troisième ne leur apparaît pas encore clairement. Ils 
doivent en prendre conscience pour l'affronter et mieux 
le surmonter. 

Nos générations porteraient en tout cas une lourde 
responsabilité si elles ne répondaient pas à l'attente de 
celles qui les suivent et qui les interrogent : "Que nous 
proposez-vous de grand ?" 

Le Monde - 18-19 mars 1977 

II 

NOTRE JEUNESSE EST UNE CHANCE 

Les mesures en faveur de la formation et de l'emploi 
des jeunes sont maintenant une priorité constante de 
l'action gouvernementale. Elles font paitie d 'un paysage 
social devenu traditionnel. A ussi a-t-on oublié ce qu ï/y 
avait d 'inédit, ily a 10 ans, à mettre en place un système 
d'incitation professionnelle destiné à favoriserle passage 
de l'école au monde du travail. Ministre du Travail, 
Christian Beullac, anticipait déjà sur ce qui allait être un 
des traits forts de son action comme Ministre de I 'Educa-
tion. Les "stages d 'insertion dans la vie professionnelle" 
(S. L V. P.) de l'actuel gouvernement de Jacques chirac, 
ne sont pas autre chose, à quelques modalités près, que 
les "stages de préparation à la vie professionnelle "lancés 
à l'automne 1977, "Préformation "stages pratiques'; 
"contrats emploi-formation" "la réforme de l'apprentis-
sage ' "stages de promotion .... tout ce qui demeure 
aujourd'hui l'essentiel du dispositif d 'aide aux jeunes 
chômeurs a été mis au point alors, en 1977, dans le cadre 
des "pactes pour l'emploi des jeunes ' "Notre jeunesse 
est une chance'; déclare Christian Beullac au Figaro le 
21 Septembre 1971 

Les actions d'envergure en faveur de l'emploi des 
jeunes, il est de ma responsabilité de les conduire. Je le  

fais en ayant constamment à l'esprit trois 
préoccupations 

1 0) Il s'agit d'abord de répondre à des inquiétudes, 
celles des familles, et à des aspirations, celles des jeunes. 
C'est une affaire de société. 

20) Il ne s'agit pas de "distribuer" l'emploi. Ce n'est pas 
une marchandise. Ce n'est pas un cadeau. Le rôle des 
pouvoirs publics est d'organiser, d'aider, de permettre à 
chacun de réussir sa vie. Mais c'est chacun qui, par sa 
volonté et son initiative, la réussira. 

3 0 ) lI ne faut pas, pour faire face à l'urgence du jour 
présent, handicaper le lendemain. Il faut avoir le cou-
rage d'une action immédiate qui vise aussi le long terme. 
En un mot, l'emploi desjeunes en 1977, en priorité. Mais 
penser à celui de 1978, de 1980 et de 1985. 

Devant cet avenir qui nécessite une remise en cause de 
beaucoup de nos habitudes, notre jeunesse est une 
chance. 

Il y a quelques années, les spécialistes économiques 
français et étrangers affirmaient avec raison que les 
jeunes classes nombreuses, qui allaient arriver au travail, 
permettraient à la France de progresser plus vite que ses 
concurrents et, par exemple, l'Allemagne de l'Ouest. 

Aujourd'hui où la croissance économique s'est ralen-
tie, où le nombre de demandeurs d'emploi a crû forte-
ment, èertains sont tentés de penser que ces jeunes 
posent un problème et que 200.000 jeunes de moins par 
an auraient bien arrangé les choses. 

Mais, en matière démographique, il ne faut jamais 
juger à court terme. 

Tous les spécialistes démographiques et économico-
démographiques ont établi que sur l'ensemble d'une vie 
et à condition d'être bien formé, tout homme nouveau 
dans une économie telle que la nôtre est une richesse. 

En d'autres termes, sur l'étendue de sa vie il produit 
plus qu'il ne consomme et donc enrichit son pays. 

Mais au-delà de ces considérations matérialistes, il y a 
surtout que face à toutes les évolutions nécessaires, face 
à toutes les situations acquises, à tous les corporatismes 
déchaînés, à tous les privilèges, seule une jeunesse 
consciente, dynamique, pleine d'idéal, prête à affronter 
la vie, à aller de l'avant et non pas à s'asseoir sur des 
richesses acquises, est capable d'empêcher le pays de 
faire un choix conservateur, immobiliste et malthusien 
et de préférer l'aventure, le progrès et la vie. 

Encore faut-il que ces hommes soient bien debout, 
lucides et conscients de l'enjeu encore faut-il qu'ils 
soient bien formés au monde qui les attend. 

Encore faut-il surtout que lorsqu'ils frappent à la 
porte, parfois durement, nous les entendions, mais en 
leur parlant le langage de la vérité et non celui de la 
facilité. 

Le Figaro - 21 septembre 1977 



III 

CE SONT LES ENTREPRISES 
QUI CREENT LES EMPLOIS 

Homme d 'entreprise, donc de terrain, Christian Beul-
lac savait combien le changement ne se décrète pas d 'en 
haut, combien les réformes "sur le papier" constituent 
une illusion si les partenaires (employeurs, syndicats et 
salariés) ne les font pas leurs. Sans rechercher le specta-
culaire, dont l'effet est le plus souvent de provoquer 
méfiance et critique, le Ministre du Travail, dans son 
domaine de compétence, fait progresser quelques uns 
des projets de réforme (le bilan social, par exemple) 
lancés au début du septennat de Vaiéry Giscard d'Es-
taing avec la commission Sudreau. 

Mais l'essentiel de son action dans les relations du 
travail est d'avoir initié le large marché qui a abouti à la 
réconciliation du Français avec l'entreprise. Pour la tra-
dition politique, ily avait quelque chose de choquant à 
placer à la tête dbn département ministériel considéré 
comme le protecteur naturel des syndicats, un homme 
qui avait exercé des fonctions de direction au niveau le 
plus élevé dans la forteresse ouvrière de Renault 

A ceux qui, par paresse intellectuelle ou par nécessité 
idéologique, entendaient confondre le patronat et l'en-
treprise, Christian Beullac ne cessa d 'expliquer que le 
progrès social passait par le succès des entreprises et de 
souligner les défis mondiaux auxquels elles devaient 
répondre avec l'appui de tous ses partenaires. 

Nous assistons depuis la fin des années 60 à une pro-
fonde mutation du monde. Le révélateur a été la crise 
pétrolière de 1973, mais c'est un véritable bouleverse-
ment, la remise en cause des équilibres antérieurs. 

Les cartes économiques sont en pleine redistribution. 
Une "géographie nouvelle" apparaît. 

La conjugaison de ces deux faits doiùine toute 
réflexion sur l'avenir économique et sur l'emploi. Pen-
dant une certaine période - dont nous ne pouvons appré-
cier la durée mais qui sera longue - la croissance ne sera 
plus ce qu'elle était. Mais elle peut être maintenue, diffé-
rente. C'est à nous d'en décider. 

La France est un pays agricole devenu en trente ans 
une puissance industrielle, mais qui ne dispose pas des 
matières premières nécessaires à son industrie. 

La France, pour prendre une comparaison un peu 
simple, c'est le Japon de l'Europe. Condamnée à impor-
ter des matières premières pour alimenter sa puissance 
industrielle, elle doit les payer. Et à un prix de plus en 
plus élevé. 

Elle est de ce fait, condamnée aussi à exporter, sinon 
c'est l'asphyxie et l'austérité. L'ouverture des fron-
tières c'est le système respiratoire de l'économie 
française. 

Mais demeurer un pays ouvert, c'est s'imposer l'exi- 

gence de la compétitivité, la nécessité de maîtriser l'infla-
tion. Je ne suis pas sûr que chacun en France, ait encore 
bien compris le sens profond de la lutte contre la hausse 
des prix. Il faut voir que des prix qui galopent ce sont des 
emplois qui disparaissent. Tant que nous n'aurons pas 
défini cela comme la première donnée de notre compor-
tement national et individuel, notre présent sera aléa-
toire et notre avenir perdu. 

On ne peut parler emploi sans parler entreprise. Je n'ai 
cessé de le répéter, comme un leitmotiv depuis des 
mois ce sont les entreprises qui créent les emplois. Ce 
n'est pas par plaisir de "rabâcher". C'est parce que tout le 
monde semble l'oublier. 

Qu'est-ce que c'est, une entreprise ? Quelle est sa 
vocation 7 On veut en faire exclusivement soit une 
"usine à profits" soit, à l'opposé, une "usine à emplois". 
Les deux affirmations sont également inexactes. - 

La vocation de l'entreprise, c'est de créer des biens et 
des services qui se vendent, c'est-à-dire qui répondent à 
des besoins et qui peuvent s'acheter. Sa vocation, c'est de 
créer des richesses. 

On parle des salariés, on parle des entreprises, on 
oublie trop le consommateur. C'est pôurtant lui le déci-
deur final. 

Que le fait d'entreprendre ait pour conséquence l'em-
ploi, le bénéfice réinvesti, la récompence de la compé-
tence et de l'initiative, la rémunération du capital, c'est 
évident. Ce sont des moteurs nécessaires. 

Mais ni les uns ni les autres ne peuvent être privilégiés, 
car ils sont soumis à l'impératif premier qui est de pro-
duire des richesses correspondant à des besoins. 

Ce n'est pas si simple bien entendu. Le travail ne peut 
être considéré comme un simple facteur de production. li 
contient, il doit contenir une part de valorisation per-
sonnelle. On a raison de direque le travail est à la fois 
une contrainte et une satisfaction. On souhaite la dignité 
du travail plutôt que l'allocatiofi chômage. 

D'autre part, produire des richesses ne suffit pas il 
faut que la "civilisation" crée un ordre valable dans le 
choix et la répartition. La loi du marché ne peut plus être 
une loi d'airain à laquelle devraient se soumettre les 
hommes. 

Mais la question essentielle est celle-ci l'emploi de 
demain dépend essentiellement des besoins qui s'expri-
meront et auxquels il faudra répondre. 

Entretien avec A. Gillet 
Le Figaro - 21 Septembre 1977 

Textes choisis et présentés 
par Gérard ADAM 



- II - 

UNE POLITIQUE EFFICACE ET 
GENEREUSE DE L'EDUCATION 

Les défis que la mondialisation lance aux peuples de 
l'Europe nous contraignent à valoriser davantage notre 
principale richesse, nous qui n 'avons ni énergie ni 
matières premières, ni main-d 'oeuvre à bas prix notre 
capital intellectuel et technique. 

Nous ne pouvons accepter qu'une partie encore 
importante de nos jeunes n 'accèdent pas à la réussite 
scolaire. C'est doublement inadmissible. D 'abord parce 
que dans un contexte de compétition internationale qui 
ne laisse place qu 'aux pays capables d 'atteindre aux plus 
hauts niveaux de la technologie, la France doit pouvoir 
mobiliser et valoriser son "or gris" c 'est-à-dire toute 
l'intelligence et l'habileté potentielles de ses jeunes. 
Ensuite parce que l'essence de notre démocratie c'est la 
recherche inlassable d 'une plus grande égalité et que 
l'égalité dans la maltrise du savoir est, plus quejamais, le 
gage de l'égalité des chances' 

Ces deux citations de Christian Beullac, l'une extraite 
de l'entretien avec Jean Boissonnat d 'avril 1979, l'autre 
d'octobre 1980 en préface au lancement d'un colloque 
sur la réussite à l'école qu V comptait organiser en 1981, 
montrent qu'il mettait l'enfant, l'élève au coeur de ses 
préoccupations. Ce faisant il était guidé par le souci dc 
faire fructifier le capital humain dont dispose notre pays 
pour que la France reste dans le peloton de tête des 
nations développées. Pour y parvenir il savait que tous 
les enfants doivent pouvoir ré ussirà l'école : "la démo-
cratisation de l'enseignement, pour nous, ce n 'est pas un 
mythe incantatoire. C'est un objectifpolitique concret et 
permanent 

Efficacité et générosité étaient pour Christian Beullac 
inséparables. Il ne les séparait ni dans la pensée ni dans 
l'action quotidienne. 

C'est injuste, mais c'est ainsi il a fallu sa brutale 
disparition pour que nous relisions dans leur continuité 
ses écrits consacrés de 1978 à 1981 à I 'éducation. Frappés 
par la cohérence de la pensée qu Vs expriment et de 
l'action qu Vs illustrent, il nous a semblé utile d 'en ras-
sembler ici les extraits les plus significatifs faisant ainsi 
pour lui un geste qu 'il aimait faire pourles autres : celui 
du partage. On pourra constater que Christian Beullac 
était un précurseur à bien des égards, qu'il s 'agisse de 
l'importance donnée à l'apprentissage par les jeunes, à 
l'école, des nouvelles technologies de la communication, 
de I 'ouverture multiforme de l'école sur la vie, de la 
modernisation des enseignements ou encore de la ges-
tion d 'un système lourd et complexe. 

Christian Beullac de son départ du Ministère à sa 
mort n'a cessé de s 'intéresser à l'éducation ou mieux de 
e passionner pour / 'éducation des jeunes français. En 

témoignent des interviews données au fil des années, 
omme par exemple celle accordée au journal "La 

Croix'; le 11décembre1984 quilui perm ettait de définir  

une nouvelle fois les grandes lignes de la politique à 
suivre 

1- Avofr pour objectif la réussite du maximum d'en-
fants, non seulement pour des raisons évidentes de jus-
tice, mais par souci d 'utiliser la principale richesse de la 
France qui est celle de sa matière grise... 

2-Avoir comme priorité des priorités la formation des 
maîtres... 

3- Privilégier l'école primaire où tout se joue... 

4- Ouvrir l'école sur la vie... 

5- Mais surtout ouvrir l'école sur les en; reprises qui 
sont une donnée fondamentale de notre monde... 

6- Enfin affirmer les valeurs sans lesquelles il n Y a pas 
de société... 

De cette passion pourraient aussi témoigner tous ceux 
qui étaient restés proches de lui, séduits qu 'ils étaient, 
définitivement, par sa personnalité enthousiaste et 
humaniste, etpourquoi nepas le dire ?sajoiede vivre 
et qui sont pour la plupart encore dans l'action. 

A - IL N'Y A PAS D'EDUCATION SANS MORALE 

La formation de Christian Beullac, ses convictions 
religieuses, sa foi en l'homme, sa générosité naturelle 
dont témoignait en particulier son intérêt passionné 
pour le Tiers Monde, tout cela le conduisait naturelle-
ment à poser très vite l'axiome selon lequel "il n Y a pas 
d'éducation sans morale ' Toute son action à la tête du 
Ministère de l'éducation a été orientée parsa volonté très 
ferme d 'être plus que le "ministre des enseignants" ou 
"des enseignements" celui, précisément de l'éducation. 

"Cette action éducative"; il invitait enseignants et 
parents à la construire ensemble. II pensait qu 'au delà de 
divergences politiques, philosophiques, religieuses, il 
était possible de bâtir un système de valeurs admises par 
notre société auxquelles les jeunes seraient librement 
conviés à se référer pour réussir leur vie. 

Pour illustrer ce "message moral' bien des déclara-
tions, discours ou propos de Christian Beullac pour-
raient être cités il fallait faire un éhoix : le voici dans 
un ordre non uniment chronologique, à partir d'extraits 
d'articles et de messages écrits de 1979 à 1981. 

I- Education, culture, morale et consensus 

Les difficultés de l'école traduisent les conséquences 
d'une crise générale des valeurs, dont il paraît utile 
d'énoncer les manifestations avant d'en étudier les 
conséquences sur l'école. 

Car l'éducation est d'abord la transmission d'un sys-
tème de valeurs par lequel une société se cimente et se 
prolonge dans la durée. C'est une affirmation restrictive 
que de ramener le rôle de l'école à la reproduction de la 
société antérieure et des inégalités sociales,comme le 
soutiennent Bourdieu et Passeron. Comment ignorer 



qu'elle modifie et amplifie toute la mémoire collective, et 
tout l'acquis qu'elle est chargée de transmettre. Elle est 
action culturelle et modificatrice. Par ce mot, je n'en-
tends pas quelque chose de superficiel ou de superflu, de 
l'ordre du loisir ou de l'envïronnement",mais l'ensem-
ble des règles de la vie commune, les valeurs partagées 
par tous et grâce auxquelles la collectivité se sent une 
solidarité de destin. 

Ces valeurs constituent un système complexe et fra-
gile. Si nous examinons, par exemple, notre cadre de vie, 
nous constatons que iios pays d'Occident sont des socié-
tés démocratiques, appuyées sur le droit. Mais le droit 
repose à son tour sur une philosophie politique et sur 
une éthique, fondées elles-mêmes sur une métaphysique, 
qui s'inspire à son tour des valeurs d'ordre religieux ou 
mythologiques. C'est l'ensemble de ce s9stème de valeurs 
qui crée le consensus social. Il permet à la société de 
surmonter les conflits qu'éveille, jour après jour, le choc 
des intérêts. L'éducation conserve, enrichit et transmet 
aux générations nouvelles. C'est sa fonction médiatrice. 

Dans la mesure où l'échelle des valeurs se modifie trop 
rapidement, le système ne peut s'adapter.L'éducation se 
trouve prise en porte.à faux. Ainsi, dans la société fran-
çaise moderne, comme dans toutes les sociétés occiden-
tales développées, les difficultés que connaît l'école ne se 
réduisent pas â des problèmes techniques liés à une forte 
croissance quantitative, ni même àdes ruptures pédago-
giques: Quand une société doute de ses valeurs, ses édu-
cateurs se trouvent soudain privés de leurs points d'ap-
pui, de leurs références... 

Rien d'évident ou de cohérent ne s'oppose clairement 
à l'école telle qu'elle est. La mise en cause des valeurs, 
aujourd'hui, est d'une nature différente de celle qui, au 
siècle dernier, a caractérisé la lutte du catholicisme et du 
progressisme issu des Lumières, et qui - au travers de la 
mort prétendue de Dieu - a remplacé une société cléri-
cale par l'organisation de l'Etat laïque. 

Nous sommes entrés dans une époque où, notre vil-
lage étant le monde entier, chaque culture ou civilisation 
sait qu'elle n'est qu'une parmi les autres. Aucune désor-
mais ne peut plus avoir foi dans sa propre supériorité. 
Toutes les grandes cultures de la planète ont ainsi connu, 
en quelques décennies, une singulière mutation d'abso-
lues, elles sont devenues relatives ; de virtuellement uni-
verselles, elles sont devenues régionales et elles le savent. 

Les conséquences en ont été décisives pour l'école. 
Toutes les éducations traditionnelles, y compris l'éduca-
tion humaniste de nos lycées (fondée sur l'étude du latin 
et du grec et des grands "classiques" de la civilisation 
européenne), se sont trouvées comme prises à revers et 
trahies. Depuis, force est de constater que l'empirisme 
règne, couvert par le bruit des mots ou l'agitation des 
hommes... - 

Un dernier trait mérite d'être souligné, qui marque la 
société française de façon spécifique. Le passage, long-
temps retardé par rapport à d'autres pays, à une société 
urbaine et industrielle, s'est fait sur un court laps de  

temps. Notre école n'a pu abandonner, aussi vite, les 
"archétypes" culturels, liés à une société ancienne, agri-
cole et artisanale. Si la science et la technique moderne 
sont, heureusement, présentes dans l'enseignement, les 
données socio-économiques de notre temps ne s'y inscri-
vent pas encore, telles qu'elles sont dans la réalité. Ainsi 
s'est creusé un fossé entre le monde de l'école et celui du 
travail. De là vient que, plus gravement encore, le monde 
de l'entreprise s'est trouvé souvent coupé de cette source 
incomparable d'innovation intellectuelle et de culture 
qu'est l'école. Là encore une prise de conscience est en 
train de se faire. 

Pour surmonter ce déséquilibre, pour retrouver une 
cohérence, une continuité, une finalité claire et des 
modalités incontestées du processus éducatif, suffit-il 
d'affirmer dans l'idéal une nouvelle culture 7 Il faut, 
dans la pratique, permettre et organiser l'adaptation 
continue, susciter l'innovation qui accompagne les 
mouvements généraux de la société. 

La période que nous vivons est extraordinairement 
difficile. La mutation n'est pas faite, alors que nous 
subissons de plein fouet la crise de la culture 
traditionnelle. 

L'incohérence et l'insignifiance de la vie culturelle 
pourraient ainsi conduire une société à l'autodestruc-
tion, si elle ne portait, en elle-même, les moyens de son 
propre renouveau. Se trouvent-ils dans l'école, dans les 
élites vivantes, dans son acquis provisoirement à l'écart 
pour cause d'encombrement 7 

Je ne crois pas m'aventurer, quitte à surprendre cer-
tains en parlant de morale. Il ne s'agit pas d'un concept 
répressif, ou d'une prétention à réglementer les moeurs, 
dans les détails, à partir d'une vision univoque du 
monde. Il ne vient à l'idée de personne de prétendre 
substituer, d'un coup de baguette magique, de nouvelles 
valeurs morales à de plus anciennes qui ne s'impose-
raient plus d'elles-mêmes. Il n'appartient pas à l'Etat 
d'affirmer ou d'imposer, totalitairement, comme modèle 
ou comme exigence, tel ou tel concept. 

Les Français - quelle que soit l'évolution de leurs 
modes de vie et de travail - font référence intime aux 
règles simples de la vie de groupe de toujours. 

Une sorte de crainte du ridicule empêche-t-elle de dire 
à l'école et ailleurs ce qu'est l'effort, l'esprit d'équipe, le 
plaisir de faire, le goût de la compétition. Est-il dérisoire 
de parler de "bons sentiments", de générosité, de cou-
rage, d'altruisme, de dévouement. Est-il bon d'ignorer 
officiellement l'exercice de volonté, les modalités de 
l'organisation ou de la discipline de groupe, l'intérêt 
général 7 

Cela suffit. Il est temps de libérer la parole et la pensée 
des vieux carcans. 

Cette recherche est difficile parce qu'elle s'appuie sur 
l'arrière-fond métaphysique et religieux de notre arrière-
mémoire collective. Elle n'est au pouvoir d'aucune auto-
rité politique, ni d'aucune puissance temporelle. Mais 
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elle s'imposera d'elle-même si elle respecte le pluralisme 
des morales personnelles, notre passion des libertés, et 
tout l'acquis de l'esprit scientifique moderne. Elle doit 
•s'inscrire alors aisément dans l'école comme la rénova-
tion éducative que nous attendons... 

La recherche de ce qui rassemble et permet d'éprouver 
et de sentir ensemble n'exclut pas la tolérance. Il la 
suppose et l'exige. Pour une société, le consensus est ce 
qui lui permet de se percevoir elle-même comme un 
ensemble solidaire, partageant le même destin, les 
mêmes dangers et la même volonté de survivre, de réus-
sir et de progresser... 

Faire l'analyse d'une crise de civilisation, c'est expli-
quer l'angoisse de l'école, sans pouvoir la justifier. 
Constater la culture détruite et qu'il faut remplacer, c'est 
encore une banalité. 

L'appel au moraliste est une question qu'il faut enfin 
poser. Mais elle débouche sur l'exigence d'un consensus 
qui est vain s'il n'est pas accepté". 

(La Revue des Deux Mondes -juin 1979) 

II- L'action éducative 

L'action éducative, moderne et lucide, doit tenir 
compte "d'un monde nouveau" qui s'est interposé entre 
les hommes et leur vraie vie. C'est un "monde de simula-
cre"', qui prend, chaque jour, une place plus grande et 
plus intense. Créé par le médium électronique, il luit et 
retentit plus fort que la vérité. La fiction, animée, sonore 
et colorée, est portée, sans recul et partout, par des 
millions de micro-usines â rêves. Evénements, vrais, 
imaginaires ou supposés, s'affirment et se mélangent, 
dangeureusement, à la réalité. 

Il vous appartient, â vous, parents et enseignants, de 
tenir compte du fait que l'esprit et la sensibilité des 
enfants sont, profondément, modelés, des heures 
durant, par ces puissants systêmes d'acquisition 
d'images, d'idées, de mythes, d'émotions, d'exemples et 
de modèles. Ce n'est plus l'école parallèle de naguère. 
C'est une "dominante", qui généralise un autodidac-
tisme, désordonné et permanent. 

Il vous faut donc agir, c'est-à-dire guider, avec pru-
dence, discernement, et autorité souple, le choix des 
"programmes" de vos enfants et de vos élèves, comme 
vous n'hésitez pas à orienter celui de leurs fréquentations 
et de leurs lectures. Il faut, de la même façon, mettre un 
peu d'ordre dans ce prodigieux fouillis, qui enrichit et 
encombre la mémoire et l'imaginaire collectif et 
individuel. 

(A propos de la diffusion, par la télévision 
(A.2) &'Holocauste "- février 1979) 

III- L'exigence d'une morale éducative 

Je voudrais être simple et parler clair. C'est l'honneur 
de notre société et de notre civilisation que de respecter - 
c'est devenu maintenant un instinct - le pluralisme des  

morales, de ne plus ignorer les différences, d'accepter et 
de permettre la diversité. C'est l'ambition de notre cul-
ture que de se vouloir contrastée, ouverte et en quelque 
sorte polychrome. C'est l'exigence fondamentale de 
notre enseignement que de refuser le dressage, le moule 
unique, le laminage des personnalités et la brutalité des 
certitudes, des certitudes qui n'ont plus rien d'admirable 
dès lors qu'elles sont imposées. On ne peut faire une 
chose et son contraire éduquer, c'est conduire vers un 
but, avec des ambitions et des moyens qui sont à l'op-
posé même de l'égoïsme et du relâchement. Affirmer 
l'exigence d'une morale éducative, ce n'est pas réclamer 
un ordre moral ou totalitaire, c'est exactement l'inverse. 

(Interview au Figaro Magazine - septembre 1979) 

B- L'OUVERTURE DE L'ECOLE 

Homme d 'entreprise, Christian Beullac s 'est engagé 
tout entier dans le combat pour ouvrir l'école sur la vie. 
On a peine à penser aujourd'hui que ce fut un vrai 
combat tant sur ce point existe un accord général et tant 
cette ouverture parait désormais banale et aller de soi. 

Christian Beullac s'est d 'abord attaché à faire prendre 
conscience du rôle tenu par l'information et la commu-
nication dans le monde moderne et donc à introduire les 
technologies nouvelles (informatiques, audiovisuelles, 
télématiques, ... ) dans l'école. Le message, déjà cité, de 
Christian Beullac aux parents et aux enseignants de 
France, et sa communication à la XXI' conférence géné-
rale de l'UNESCO en septembre 1980 en témoignent. 
Comme l'a rticle paru dans le "Journal du dimanche "du 
23 décembre 1979. 

Il s'est non moins mobilisé pour faire connaître l'en-
treprise. In utile de dire que l'ancien directeur général de 
la régie Renault quïl avait été de nombreuses années 
savait de quoi il parlait. L 'interview exclusive de Chris-
tian Beullac par la revue "L 'économie "du 15juillet1980 
fait le point sursa pensée et son action dans ce domaine. 
Un texte inédit intitulé "Testament pourl'éducation "du 
17 avril 1981 reprend plus brièvement les choses en les 
situant dans l'o bjeetif général de la finalité profession-
nelle à donner à l'ensemble du système éducatif. 

L'ouverture de l'école pour Christian Beullae c'était 
aussi la conviction qu YI fallait "placer à nouveau l'école 
au centre de la cité "en facilitant notamment la participa-
tion des parents d'élèves et en l'ouvrant à son environ-
nement socio-éducatifgrâ ce aux-projets d 'activités édu-
catives et culturelles (P. A. C. T. F.). La conférence de 
presse du 16 octobre 1980 explicite clairement cette 
volonté. 

De ce qui précède témoignent les extraits suivants. 

I- Information et communication dans le monde 
moderne 

Je me veux attentif à ce phénomène qu'est le dévelop-
pement extraordinaire des moyens de communication et 
la difficulté pour l'homme d'adapter à un monde rénové 



cette extension prodigieuse, parce que notre avenir en 
dépend et, dois-je l'ajouter, parce que, en tant que Minis-
tre de l'Education,je me sens directement concerné Par 
des transformations qui modifient en profondeur la 
démarche pédagogique et introduisent dans la relation 
que chacun - maître et élève - entretient avec le savoir, 
une dimension nouvelle. 

L'école doit apprendre à tirer parti des nouvelles pos-
sibilités qui lui sont offertes dans le domaine de la docu-
mentation. Mais l'accès rendu plus facile à la mémoire 
collective et à l'information sur notre environnement ne 
constitue pas en soi un projet éducatif il revient à 
l'école de tirer toutes les conséquences des changements 
que les technologies modernes apportent à la relation 
avec le savoir. Des maîtres formés à leur mission de 
médiateurs entre le savoir éclaté de l'information 
moderne et le savoir organisé dispensé par l'enseigne-
ment, des élèves mieux préparés à prendre à l'égard de 
l'univers-spectacle de la communication une distance 
critique, une pédagogie qui mette l'accent sur les 
concepts, les structures mentales, et les savoir-faire 
indispensables à la bonne utilisation des technologies 
modernes comme à la maîtrise des situations de com-
munication, telles sont quelques-unes des voies qui s'ou-
vrent aux responsables de l'éducation et que notre orga-
nisation peut les aider à explorer. 

Certes, l'horizon de l'école ne se confond pas avec 
celui des technologies modernes, mai, en les intégrant 
de façon cohérente dans sa perspective, l'école contri-
buera à restaurer entre la culture et la technique, entre 
l'héritage du passé çt les valeurs de l'avenir, les équilibres 
qui font parfois défaut à la société de notre temps. 

(Communication â la XXP conférence générale 
de l'UNESCO Belgrade - septembre 1980) 

II- Faire connaitrc l'entreprise 
C- MODERNISER LES ENSEIGNEMET'4TS 

que les connaissances abstraites sont indispensables 
dans le monde moderne pour accéder au niveau de quali-
fication professionnelle que réclament les techniques 
d'aujourd'hui... 

Il faut en particulier faire comprendre à nos ensei-
gnants que l'entreprise n'a pas en soi de signification 
politique. Elle est un centre de production de richesses 
dont aucune nation ne peut se passer, fût-elle d'économie 
socialiste. Cette cellule de production est capitale pour 
l'avenir du pays. L'école ne peut, sans risque grave, y 
demeurer étrangère, à plus forte raison hostile... 

L'effort de formation professionnelle que nous avons 
entrepris et que nous entendons poursuivre et accroître 
suppose que les entreprises se transforment elles-mêmes 
afin d'être à même d'accueillir, dans de bonnes condi-
tions, une proportion plus élevée de professionnels de 
haut niveau. 

Nous ne disposons en effet ni de sources d'énergie ni de 
matières premières. Notre seule richesse, ce sont nos 
hommes et nos femmes à condition que nous leur don-
nions une bonne formation. Bien plus, nous sommes 
dans un monde où de plus en plus de pays, autrefois en 
voie de développement, vont être à même de produire 
aussi bien que nous et à moindre coût - parce que leUr 
main-d'oeuvre est moins chère - quantité de marchan-
dises. Notre seule chance de survivre dans ce contexte de 
concurrence économique impitoyable, c'est de nous 
orienter vers la création d'entreprises dont les produits 
aient une valeur ajoutée noble, c'est-à-dire exigent la 
maîtrise d'une technologie avancée et une main-d'oeuvre 
de haute qualification professionnelle. Cet objectif, nous 
ne pouvons l'atteindre qu'en développant la formation 
professionnelle. C'est l'orientation que nous avons 
adoptée. 

(Interview exclusive à la revue 
l'Econonjie - 15 juillet 1980) 

A l'école aussi innovation et matière grise 

La mission de l'école n'est pas de former des salariés 
directement utilisables. Il n'en reste pas moins vrai que la 
formation professionnelle doit coller davantage au ter-
rain qu'aujourd'hui afin de bien s'adapter aux besoins 
des entreprises. C'est là mon souci permanent. 

C'est vrai que près de 20 % des jeunes quittent l'école 
sans avoir poursuivi leur formation jusqu'à son terme... 
Comment retenir ces impatients 7 Ma réponse est qu'il 
faut leur offrir une école qui soit le plus possible à l'image 
et au contact de cette vraie vie à laquelle ils aspirent. 
C'est dans cet esprit quej'ai notamment mis en place les 
séquences éducatives en entreprises. Il s'agit d'ouvrir aux 
jeunes, à un moment où ils souffrent impatiemment 
d'être encore sur les bancs de l'école, la possibilité de 
passer plusieurs semaines à différentes périodes de l'an-
née scolaire dans le monde des adultes au travail. C'est 
pour eux une "bouffée d'air frais". C'est aussi pour eux 
l'occasion de découvrir, au contact des professionnels, 

La nécessité de l'adaptation des enseignements était 
clairement perçue par Christian Beullac. Il s 'est sur ce 
point à plusieurs reprises exprimé fermement, qu V 
s 'agisse de l'école - à propos des objectifs du cours moyen 
- du collège ou du lycée. Pour ce niveau il avait défini une 
stratégie du changement en liaison avec les nécessités de 
l'enseignement supérieur, de manière à établir la contir 
nuité dc la formation secondaire avec la formation supé-
rieure, évidemment plus spécialisée. 

Adapterles enseignements serait sans effet si un effort 
n 'était pas fait pour améliorerla formation des maîtres 
il en avait une conscience aiguè 

Les textes de Christian Beullac abondent sur ces 
sujets. 

I- LES ENSEIGNEMENTS 

1- Du français 

Un point précis me préoccupe le recul qui se mani- 

12 



feste à l'entrée en classe de sixième dans le maniement de 
la langue française et, plus particulièrement, dans la 
pratique de la lecture et de l'orthographe. C'est une 
question à laquelle je suis très sensible car, même s'il 
s'agit d'un phénomène de société qui dépasse l'école 
pour affecter tout l'environnement quotidien de l'enfant 
- et votre sondage montre bien que les enseignants ne s'y 
trompent pas -,j'estime qu'un des principaux devoirs de 
notre système éducatif est de contribuer à la conserva-
tion de cet élément fondamental de notre patrimoine 
qu'est la langue française. 

L'école doit préparer à uné bonne orthographe et à un 
bon usage de la langue. 

Longtemps l'école n'a suivi qu'avec un important 
décalage l'évolution du goût. Sans en chercher les 
causes, on peut estimer qu'elle n'avait pas raison de vivre 
avec cinquante ans de retard sur la société qui l'entou-
rait. Pour ne prendre qu'un exemple, le maître qui, dès 
1840, aurait fait lire Stendhal à ses grands élèves n'aurait 
peut-être pas eu tort. 

Plus qu'une conception de la littérature, c'est donc 
une conception de l'école qui est enjeu, celle d'une école 
ouverte sur la vie, qui soit en harmonie avec son temps. 
Un adolescent qui sort de l'école d'aujourd'hui doit être 
prêt à vivre dans le monde qui est le sien, aussi bien 
professionnellement qu'intellectuellement. Cela est vrai 
pour les sciences modernes, cela est vrai pour l'audio-
visuel, cela est vrai pour l'informatique, cela est vrai 
aussi pour la littérature. 

Tout est affaire de mesure si l'introduction d'oeuvres 
contemporaines est un élément essentiel, il n'est pas pour 
autant question que les auteurs modernes prennent dans 
nos classes la place des écrivains traditionnels et c'est 
pourquoi les grandes figures de notre littérature doivent 
continuer d'avoir la part qu'elles méritent dans l'ensei-
gnement du français. 

2- De l'histoire 

Des propos alarmistes ont circulé récemment, c'est 
vrai nos enfants n'apprendraient plus l'histoire, ils 
perdraient la mémoire du passé de la France Vercingé-
torix, Jeanne d'Arc ou Napoléon seraient pour eux d'il-
lustres inconnus... Il faut regarder les choses de près. 
Qu'en est-il exactement ? Il est difficile de dire que l'on 
enseigne moins bien l'Histoire aujourd'hui qu'il y a vingt 
ou trente ans. En revanche, il est certain qu'on ne l'en-
seigne plus de la même façon. Tout d'abord parce que 
l'histoire a changé l'histoire n'est plus seulement l'his-
toire événementielle mais aussi celle de la civilisation, de 
la vie quotidienne, des mentalités. "Marignan 1515"ne 
suffit plus. Apprendre l'histoire, ce n'est pas seulement 
faire appel aux seuls mécanismes de la mémoire, c'est 
aussi s'adresser à l'intelligence et à la réflexion. 

Voilà la première raison. La deuxième, c'est que notre 
société elle-même a changé. La radio, la télévision, les 
échanges entre les nations ont largement ouvert la 
société française sur le monde. C'est pourquoi l'ensei- 

gnement de l'histoire ne peut plus être uniquement cen-
tré sur la France. 

3- De la philosophie 

11 faut, lorsqu'on utilise le terme de philosophie, dis-
tinguer deux choses d'une part, la philosophie en tant 
que discipline et apprentissage d'une technique de 
réflexion, d'autre part, la philosophie au sens large 
d'éveil de l'esprit au monde des valeurs. Si l'on parle de la 
philosophie en tant que discipline,je pense qu'il ne serait 
pas raisonnable de la faire aborder par les élèves avant la 
terminale. La classe de philosophie, en effet, a été dès 
l'origine conçue pour les esprits déjà mûrs, nantis d'une 
culture vaste et solide et qui y trouvaient le couronne-
ment de leurs études secondaires. Cela, je crois, reste 
toujours vrai aujourd'hui. Maintenant, si l'on donne au 
mot philosophie son sens le plus large, il est bien évident 
que l'éveil aux valeurs ne saurait relever de telle ou telle 
discipline en particulier mais qu'il doit constituer une 
dimension essentielle de l'art éducatif, et cela dès les 
toutes premières années de la scolarité. 

4- Des mathématiques 

Ce n'est pas tant la part des mathématiques qui est 
devenue trop importante que la façon abusive dont on 
s'en sert pour sélectionner les élèves. 

Mon objectif est de lutter contre cette déviation et de 
revenir à un juste équilibre entre les différents types de 
formation offerts au lycée. 

(interview aux Nouvelles 
Littéraires - 9 octobre 1980) 

Il- LA FORMATION DES ENSEIGNANTS 

1- Réflexions sur la fonction enseignante 

Toute notre existence se trouve traversée, façonnée, 
harcelée et comme distraite par le flux des informations 
qui constitue l'univers culturel de l'homme moderne. 
Flux démesuré, mais qui va pourtant pouvoir être orga-
nisé grâce à l'électronique de demain. C'est elle qui va 
permettre de répertorier, d'analyser, de combiner, selon 
tel ou tel emploi possible, tous les éléments du savoir 
accumulé par le développement de la civilisation. 

Aujourd'hui, grâce aux mass-media, le petit écran 
assure â chacun une présence colorée, mobile et vivante 
du monde entier, en lui faisant vivre par procuration de 
multiples expériences. La miniaturisation et l'abaisse-
ment des coûts vont introduire l'ordinateur dans la ges-
tion de la vie quotidienne, et installer de la sorte une 
rationalité nouvelle au coeur de la vie prosaïque de tous 
les jours. Cette emprise de la technologie, qui confec-
tionne notre environnement et colonise jusqu'à notre 
existence la plus personnelle, découle de la toute-
puissance de la science. Notre société est déjà une société 
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Ministre de lEducation (1978-1981) 

du savoir. Toutes les innovations qui l'arrachent à son 
immobilité doivent leur existence et leur effet d'entraî-
nement au progrès des sciences. 

Les lieux où s'élabore le savoir sous sa forme didacti-
que et communicable, où opèrent ceux qui sont, par leur 
fonction même, les agents de diffusion des connais-
sances, où se proclame la foi dans l'avènement d'un 
monde meilleur, ces lieux peuvent-ils s'isoler de ces bou-
leversements et d'une révolution si totale et si puis-
sante ? L'espace pédagogique risque, si nous n'y pre-
nons garde, de devenir un sanctuaire où seront 
jalousement préservés des formes et des styles tradition-
nels du savoir et de l'action, où l'audace du discours 
théorique protègera contre l'irruption de nouveaux 
comportements méthodologiques et l'apparition de 
nouvelles attitudes. Il faut que l'innovation cesse d'être 
un thème théorique à usage externe il faut qu'elle 
devienne pour le système scolaire un aliment qui le nour-
risse et lui permette de l'intérieur, sous peine de sclérose 
et de mort, les adaptations inéluctables. 

L'enseignant est convaincu de cette nécessité. Il pour-
suit souvent des expériences fructueuses de renouvelle-
ment pédagogique. Mais l'institution scolaire lui fait très  

vite sentir tout son poids de traditions, protectrices et 
centralisatrices. 

N'ayant plus à sa disposition les moyens coercitifs que 
lui conférait "l'aura" de son statut privilégié de détenteur 
de savoir, n'ayant même plus à transmettre un message 
univoque d'ordre culturel et moral, le pouvoir des maî-
tres est voué à devenir beaucoup plus charismatique 
qu'institutionnel. Ainsi devrait cesser cette situation 
paradoxale où l'imposition autoritaire du savoir se fai-
sait tolérer en détournant vers les contenus, quels qu'ils 
soient, les sarcasmes de la contestation. Une relation 
nouvelle va naître entre maîtres et élèves, restituant leur 
véritable authenticité à l'effort personnel, à l'esprit criti-
que, à la communauté des activités. 

Pour des raisons qui tiennent aussi bien à l'évolution 
des techniques qu'à celle de la société, la fonction ensei-
gnante est donc en pleine mutation. 

(Futuri bies 2000 - octobre 1979) 

2- L'enseignant médiateur et guide 

Nous n'avons pas à demander à nos enseignants 
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d'être, au sens propre du terme, des "savants". Leur 
véritable métier, c'est la médiation c'est-à-dire la capa-
cité d'éveiller, de guider, de comprendre et d'aider la 
progression intellectuelle et affective de la jeunesse. En 
d'autres termes, l'école, respectueuse de tous les lieux où 
la connaissance s'élabore, s'enrichit et se diffuse, doit 
avoir avant tout un rôle de mise en ordre et d'organisa-
tion, d'éveil à l'esprit critique et au goût de l'action. Elle 
doit aussi préparer les éléves à un certain nombre d'exi-
gences et de valeurs qui fondent aussi bien la vie person-
nelle que la vie sociale. 

Toutes ces tâches, qui sont les véritables tâches du 
pédagogue, nul ne peut les remplir à sa place. Voilà son 
rôle, et c'est en réalité un rôle de liberté dans le groupe 
formé par la classe, dans le dialogue avec l'enseignant 
médiateur et guide, l'élève apprend à se servir des outils 
intellectuels qui lui permettront d'être libre de ses 
choix,de ses goûts, de sa spécialité future. Il apprend - et 
il apprendra d'autant mieux que nous l'aurons d'abord 
appris à ses maîtres - à se servir des techniques et des 
savoirs contemporains comme d'un matériau offert à 
l'exercice de son intelligence et de son imagination. 

(Journées d'études de l'Association amicale 
des inspecteurs généraux - 1 7 octobre 1980) 

D- GERER LA PLUS GRANDE ENTREPRISE DE 
FRANCE 

Christian Beullac était - ô combien - conscient d 'étre le 
"patron "d'une très grande entreprise en dirigeant l'Edu-
cation nationale. Dans une période difficile, de 1978 à 
1981 - dans une période de crise dont la très grande 
majorité de ses administrés refusaient de reconnaître la 
réalité - il est nécessaire d 'organiser la meilleure utilisa-
tion possible des moyens disponibles : en 1980 /'Etat 
réservait 17,6 % de son budget à l'éducation nationale 
3,3 % du produit intérieur brut était consacré à l'effort 
d'éducation pour lequel chaque habitant dépensait 
3 200 francs. Il s'est attaché avec ardeur, conviction et 
compétence, à cet objectif de gestion rationnelle du sys-
tème, sachant mobiliser son administration sur ce 
thème. 

Mais il ne limitait évidemment pas son ambition à 
cette administration des ressources matérielles, il était 
non moins soucieux de choisirles hommes quL à tous les 
niveaux de responsabilité, ont la charge du fonctionne-
ment du système éducatif. Ce choix attentifdes hommes 
allait de pair pour lui avec la restauration du pouvoir 
hiérarchique. Il se plaisait dès lors à déconcentrer les 
compétences de l'Etat, seul moyen de mieux faire mar-
cher la "machine"Education. Et ce à défaut d'avoir pu 
conduire à leur terme des projets audacieux de 
décentralisation. 

I- Apprendre, toujours apprendre 

.11 convient de dénoncer avec force la lourdeur du 
xntralisme bureaucratique et les obstacles qu'il oppose  

à toute gestion inventive et â toute innovation 
pédagogique. 

Le progrès de principe d'un immense système national 
de l'Education employant plus de 850 000 personnes 
n'est plus à faire. Mais tout changement brutal mettrait 
en cause - outre les situations acquises - l'intérêt des 
enfants, et à travers eux tout l'avenir d'un pays. Une 
évolution s'impose. 

(Préface à un rapport du Club 
de Rome - octobre 1980 -) 

II- Déconcentration, autonomie, transparence, 
responsabilité 

L'Education nationale, avec son million d'employés, 
constitue, on le sait, la première entreprise de France. 
Son système centralisé, hiérarchisé, hérité d'abord de la 
volonté de promouvoir un enseignement d'Etat, puis de 
la nécessité defaire face à une poussée démographique 
sans précédent, ne permet plus aujourd'hui à notre sys-
tème d'enseignement de s'adapter à la diversité de la 
société française et à la nécessité d'en préparer l'avenir. 

Déconcentrer, c'est rapprocher la décision de son 
point d'application. Déconcentrer en matière d'éduca-
tion, renforcer l'autonomie des autorités investies de 
responsabilités, c'est recréer, dans cet ensemble rigide, 
un potentiel d'évolution. C'est permettre l'initiative, 
l'innovation. C'est amorcer ici, ce qu'on ne peut entre-
prendre là. C'est tirer le meilleur de la diversité des 
situations, des expériences et des solutions. C'est per-
mettre le dialogue, car il n'est de véritabledialogue que 
dès lors qu'il y a marge de manoeuvre, donc autonomie. 
Or l'action éducative est dialogue, entre enseignants, 
élèves, parents d'élèves, entre administration, élus, 
syndicats. 

Déconcentrer, donner davantage d'autonomie, c'est 
aussi redistribuer, supprimer des pouvoirs. Un système 
centralisé ne s'engage pas de gaieté de coeur dans une 
telle voie Mais sur ce point ma volonté aété clairement 
affirmée... 

L'autonomie n'est pas l'indépendance C'est l'exer-
cice de responsabilités accrues, dans le respect d'une 
politique nationale d'éducation, qui elle-même laisse des 
degrés d'adaptation au niveau des académies. D'ailleurs 
un chef d'établissement peut-il réellement exercer ses 
responsabilités sans disposer clairement du cadre de 
référence que doivent constituer pour lui les grands 
objectifs nationaux et académiques ? 

La politique de déconcentration et d'autonomie des 
établissements constitue une réponse aux problèmes 
spécifiques de l'éducation de nos enfants et de leur pré-
paration à la vie professionnelle et sociale. 

(Lettre aux chefs d'entreprise - Janvier 1981) 

Textes choisis et présentés 
par Pierre DASTÉ 
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LA FRANCE ET L'EUROPE FACE 
AUX DÉFIS DE LA FIN DU SIÈCLE 

par Jean FRANÇOTS-PONCET 

Le texte que nous présentons ci-aprés est repris d'une conférence prononcée par Jean François-Poncet, Président de la Commission des Affaires 
Economiques et du Plan du Sénat, au "Club Fiance-Forum 'de Paris. 

Ancien Secrétaire Général de la Présidencedela République de 1976 à 1978, Jean François-Poncet fut Ministre desAffaires Etrangé res dans le second 
gouvernement Barre et à ce titre il a notamment participé à l'institution des sommets périodiques entre les chefs d'Etat et de Gouvernement de la 
Communauté Economique Européenne et à la mise en place du systéme monétaire européen. 

Jean François-Poncet a été Secrétaire Général de la délégation française chargée de négocier les traités du Marché Commun et de l'Euratom 
(1956-1 958). Le Traité de Rome instituant le Marché Commun a été signé 1e25 mars 1957parMaurice Faure, Secrétaired'EtatauxAffaires Etrangères. 
Jean François-Poncet exerçant les fonctions de directeur adjoint de son Cabinet. 

Sous-directeur des Organisations européennes au Quai d'Orsay (1958-1960), Jean Fraoçois-Poncet a quitté pendant quelques années la fonction 
publique pour assumer de 1972 à 1975 la Direction Générale d'une importante société métallurgique. 

.Iean François-Poncet est l'auteur d'un ouvrage publié aux Editions Sireyen 1970 "La politique économique de l'Allemagne Occidentale' 

L
esjugements portés sur la situation actuelle de 
l'Europe dépendent beaucoup des lunettes que 
l'on chausse. 

Ceux qui se lamentent sont aujourd'hui les 
plus nombreux. "L'Europe est sans voix absente â 
Reykjavik, sans politique au Moyen-Orient. Elle n'a ni 
visage ni monnaie. Elle disperses ses crédits de 
recherche. Elle est divisée face aux pressions des Etats-
Unis. Fait plus grave, les échanges à l'intérieur de la 
Communauté économique européenne plafonnent aux 
environs de 50 % depuis une dizaine d'années". 

D'autres au contraire s'émerveillent : "La France et 
l'Allemagne se sont réconciliées, ce qui, dans une pers-
pective historique, est un accomplissement extraordi-
naire. Les difficultés de l'Europe ? Elles sont nées de ses 
succès. L'élargissement témoigne de sa capacité d'attrac- 

tion. Les problèmes agricoles rencontrés ne sauraient 
occulter la réalité d'une politique agricole commune. Les 
politiques étrangères des pays membres se sont rappro-
chées. Les chefs d'Etat et de gouvernement se rencon-
trent trois fois par an". 

Permettez-moi d'essayer d'échapper à l'une aussi bien 
qu'à l'autre de ces déformations optiques, en optimiste 
lucide, ou mieux, attitude plus conforme à mon tempé-
rament, en pessimiste actif, soulignant, quand il le faut, 
les difficultés, les périls et les défis. 

Dans la perspective des quelques années qui nous 
séparent de la fin du siècle, !'Europe  se situe à un double 
carrefour, est confrontée à un double défi communau-
taire et géo-politique. Il convient de traiter ces deux 
aspects, étant précisé que les défis géo-politiques ne 
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seront relevés que dans la mesure où seront surmontés 
les obstacles rencontrés sur la route communautaire. 

I- LES DEFIS COMMUNAUTAIRES 

Concrètement, l'Europe est confrontée à quatre pro-
blèmes majeurs et il suffirait que l'un d'entre eux ne soit 
pas résolu pour que l'avenir de la Communauté euro-
péenne soit remis en question. Je ne suis pas de ceux en 
ffet qui se rassurent à la pensée que le fait communau-

taire serait irréversible. 

L'impasse agro-financière 

C'est le principal problème. Chacun le sait, méme si 
l'on n'est pas toujours conscient des deux graves périls 
politiques qui en résultent 

- celui d'une "renationalisation"des politiques agri-
coles des pays membres qui détruirait la seule politique 
commune de l'Europe, véritable ciment de la 
Communauté. 

- celui d'une crise sérieuse dans les relations 
franco-al le mandes. 

Le détonateur est financier. Tous savent que la Com-
munauté européenne, dans ses ressources propres, adéjà 
atteint le plafond de prélèvement (1,4 %) sur le produit 
des taxes à la valeur ajoutée. Son budget pour 1987 n'a 
pu être voté qu'à la date limite et grâce à un compromis 
je circonstance, ne réglant pas le fond du problème. Il 
st en effet peu connu qu'aux 4 milliards d'écus de déficit 

courant empêchant jusqu'à la dernière minute le bou-
clage de ce document, s'ajoute un arriéré d'impayés de 17 
nilliards d'écus, soit la moitié du budget total de la 
:ommunauté (34 à 35 milliards) Jamais sans doute la 
;ituation financière n'a été aussi difficile. 

La politique agricole, qui absorbe les deux tiers des 
essources du budget, est pour l'essentiel à l'origine de 
cette crise, je n'ai pas à vous l'apprendre. Sa réussite a 
créé le problème. L'Europe, auparavant déficitaire, est 
iujourd'hui devenue autosuffisante en produits alimen-
aires et le deuxième exportateur mondial de produits 
igricoles. Or les débouchés n'ont cessé de se contracter, 
cependant que, par un effet pervers des mécanismes de la 
,olitique agricole (intervention, distillation, destruction 
ndemnisée), parfois même, dans certains pays, grâce à 
a fraude, la production continuait à se développer. Des 
tocks se sont accumulés, de plus en plus onéreux à 
upporter les frais financiers et physiques représentent 
15 du coût de la politique agricole, qui progresse, en 
ermes réels, de 5 % par an (soit de 8 % par agriculteur 
ctif). Enfin cette fâcheuse évolution menace en perma-
ence de détériorer les relations entre l'Europe et les 
itats-Unis. 

Une révision en profondeur s'impose. Elle sera sûre-
ent douloureuse .et il serait imprudent de sous-estimer 

importance de la crise et du malaise du monde agricole 
ans notre pays (l'élu d'un département rural peut en 
arler en connaissance de cause). Elle opposera la 

France à l'Allemagne. La seconde, en cela redevenue 
bismarckienne, vise à l'autosuffisance alimentaire d'une 
Europe qui renoncerait en ce domaine à toute ambition 
exportatrice il s'agit pour elle de maintenir, dans les 
limites de production ainsi définies, des prix agricoles 
relativement élevés, assurant aux agriculteurs allemands 
un revenu suffisant. La France, au contraire, veut 
demeurer grande productrice de céréales, de betteraves, 
de sucre.., et exportatrice de produits agro-alimentaires. 

Il n'y a pas lieu pour autant de céder au pessimisme. 
La Commission sénatoriale des affaires économiques et 
du plan, quej'ai l'honneur de présider, ajugé nécessaire 
d'engager une réflexion sur la politique agricole com-
mune et son avenir. 

Toutes les constatations ne sont pas négatives. L'agri-
culture européenne, devenue en certains domaines très 
performante et compétitive, est assise sur le principal 
marché consommateur du monde fût-ce lentement, 
celui-ci continue à se développer. Il n'est pas certain par 
ailleurs que les tendances actuelles du marché mondial, 
caractérisées par le nombre croissant de pays accédant à 
une situation d'auto-suffisance, ne s'inverseront pas un 
jour, dans la mesure où cette auto-suffisance s'établit 
dans bien des cas à un niveau de consommation extrê-
mement bas. 

Il reste que l'avenir immédiat impose la mise en appli-
cation de nouveaux mécanismes visant à maîtriser les 
quantités produites, à faire évoluer les structures agri-
coles, sans omettre bien entendu de prendre en compte 
les conséquences sociales de tels changements. 

Il convient aussi de diversifier les finalités de la politi-
que agricole commune en se préoccupant, au-delà de 
strictes considérations de productivité, de préserver et 
protéger l'espace rural et son environnement, et en déve-
loppant les usages industriels des produits agricoles. 

Il faudra enfin reconquérir une partie du marché inté-
rieur de la Communauté européenne, qui est, dans le 
monde, la principale importatrice de produits agro-
alimentaires. Mais cela suppose l'engagement avec les 
Etats-Unis d'une négociation, qui sera difficile, portant, 
à la différence de ce qui s'est passé jusqu'ici, sur l'ensem-
ble des marchés agricoles. 

L'achèvement du Marché commun : mise en oeuvre de 
l'Acte unique 

La portée de l'Acte unique (1) est considérable, mais 
son application se heurtera, en l'état actuel des choses, à 
une importante limitation. 

L'enjeu est de mettre fin à une situation paradoxale. 
La suppression des droits de douane et des contingents 
entre pays membres de la Communauté économique 
européenne a permis la libre circulation au sein de cette 
dernière des produits du XIXe  siècle et de la première 
moitié du XXC  siècle. En revanche, les barrières adminis-
tratives qui résultent de l'existence de normes techni-
ques, de barrières fiscales, et de la nature, largement 
nationale, des politiques de marchés publics continuent 
de contrarier la libre circulation en Europe des produits 



nouveaux et des produits de pointe. En trente ans, les 
télécommunications allemandes n'ont pas utilisé un seul 
téléphone français Et les PTT, en France, n'ont pas 
adopté une politique plus libérale. Lés réfrigérateurs 
circulent, mais non les produits électroniques. 

De même, il n'existe pas encore de véritable marché 
commun des services, situation d'autant plus fâcheuse 
qu'il s'agit d'un secteur particulièrement "porteur". 

C'est dire l'importance de l'Acte unique, étant observé 
que l'absence de monnaie commune demeurera une effi-
cace entrave à l'achèvement du marché commun qui est 
son objectif. La résistance à l'instauration d'une mon-
naie européenne vient de Bonn, chacun le sait. Encore 
faut-il préciser que l'Allemagne n'est pas hostile par 
principe â des progrès dans cette direction; Mais elle y 
met une condition préalable l'existence de partenaires 
économiquement et financièrement fiables. Elle ne veut 
pas accepter en effet de mêler l'or pur du Deutsche M ark 
au plomb vil des monnaies mal gérées. Des assurances 
devront être données sur ce point â l'Allemagne pour-
quoi, par exemple, ne pas envisager la création d'un 
Institut d'émission européen indépendant des gouver-
nements ? Quoiqu'il en soit, l'institution d'une monnaie 
européenne est aujourd'hui un objectif fondamental. 

La définition d'un modus vivendi entre le Nord et le Sud 
de l'Europe 

Entre ces deux parties de la Communauté économi-
que européenne, les disparités de niveau de vie et de 
degré de développement sont considérables. Commej'ai 
pu le constater lors d'un récent voyage, le Ministre-
président du Bade-Wurtenberg se sent plus proche du 
Massachusetts que de la Calabre. Conscient d'apparte-
nir à l'Europe de l'ordinateur, il ne voudrait pas que le 
financement de l'Europe de l'huile d'olive lui interdise 
d'investir suffisamment dans les technologies de pointe 
qui font la force du Bade-Wurtenberg dans le monde. 

Avec l'adhésion de la Grèce, de l'Espagne et du Portu-
gal ce fossé a pris une nouvelle dimension politique et 
institutionnelle. Le bloc des pays méditerranéens dis-
pose désormais au sein de la Communauté économique 
européenne d'une minorité de blocage très ancien par-
tisan du vote à la majorité qualifiée, je dois convenir 
qu'aujourd'hui, dans une Europe élargie de nouvelles 
réflexions s'imposent sur ce sujet. 

A l'Europe du Nord de reconnaître sa responsabilité 
vis-à-vis du développement de l'Europe du Sud. A cette 
dernière d'admettre que l'aide dont elle bénéficie fasse 
l'objet de contrôles afin d'éviter par exemple qu'elle ne 
serve davantage à asseoir sur ses électeurs l'autorité du 
parti au pouvoir à Athènes qu'à faire évolueren profon-
deur les structures économiques de la Grèce. 

Bref, deux problèmes se posent celui de la condi-
tionnalité des aides, celui de la place et du rôle de la 
France, dont la vocation semble devoir être de consti-
tuer un trait d'union entre Europe du Nord et Europe du 
Sud. 

La revitalisation des institutions 

Les vieilles querelles sur la supranationalité ont dis-
paru. Mais hélas pour disposer d'institutions commu-
nautaires efficaces, on ne peut plus aujourd'hui se 
convaincre comme naguère que tout sera résolu par 
l'élection au suffrage universel et le vote â la majorité. 

Il faut désormais avancer sur tous les fronts à la fois 

renforcer l'autorité de la Commission, réexaminer 
le mode de désignation de ses membres, qui se compor-
tent de plus en plus en représentants de leurs Etats 
nationaux respectifs 

persévérer dans la voie du vote â la majorité 

consentir au Parlement européen, plus franche-
ment que dans l'Acte unique, certaines compétences 
législatives, en échange peut-être d'une restriction de ses 
compétences budgétaires, dont il fit mauvais usage 

- admettre que l'élargissement de la Communauté 
impose le recours â la "géométrie variable" aussi sûre-
ment que la nuée porte l'orage. 

Aucun de ces quatre obstacles n'est insurmontable. 
Mais nous devons les franchir tous, pour nous mettre en 
mesure de relever les défis géo-politiques du monde 
nouveau qui se dessine en cette fin de siècle. 

II- LES DEFIS GEO-POLITIQUES 

L'équilibre Est-Ouest comme l'équilibre Nord-Sud 
subissent une profonde évolution dont les Européens 
devront de plus en plus tenir compte. 

Les rapports Est-Ouest 

Quatre facteurs de changement sont â l'oeuvre 

Tout indique que l'on s'achemine, peut-être rapide-
ment, vers un accord de limitation des armements entre 
les Etats- Unis et l'Union Soviétique. 

M. Gorbatchev vient de relancer spectaculairement ce 
qu'il est convenu d'appeler "l'option zéro"en matière de 
missiles à moyenne portée en échange du retrait de 
tous les S.S. 20 déployés en Europe l'U.R.S.S. propose 
le retrait total des missiles américains Cruise et Pershing 
du même théâtre d'opérations. La conclusion d'un 
accord sur de telles bases serait-il conforme aux intérêts 
de la France et des alliés occidentaux ? Le général 
Rogers, actuel commandant des forces de l'OTAN en 
Europe me rappelait, peu de temps avant la dernière 
initiative soviétique, que le déploiement des missiles 
intermédiaires sur notre continent avait d'abord été 
envisagé par les Etats-Unis en raison du renforcement 
croissant des défenses anti-aériennes soviétiques dimi-
nuant d'autant les possibilités de pénétration du terri-
toire soviétique par les bombardiers nucléaires basés en 
Angleterre. Le déploiement des SS 20 a occulté cette 
préoccupation initiale et on est venu à la double déci-
sion si vous retirez vos missiles, nous retirerons les 
nôtres. Aussi non seulement les Etats-Unis mais la 
République fédérale d'Allemagne et la plupart de nos 
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alliés européens se sont-ils empressés d'accepter sous 
bénéfice d'inventaire la proposition de M. Gorbatchev. 
Celle-ci a, en conséquence, toutes chances de faire son 
chemin. La rejeter en bIde reviendrait à se battre contre 
des moulins à vent. Or plusieurs raisons incitent la 
France à ne pasjouer les Don Quichotte. 

L'option "zéro" n'a pas été imaginée à Reykjavik par 
un président américain sénescent. Elle était d'invention 
européenne et nous y avons nous-mêmes souscrit en son 
temps. 

En en repoussant le principe, Paris prendrait-il le 
risque d'une divergence lourde de conséquences avec 
Bonn ? 

Enfin, s'agissant de missiles américains déployés sur le 
territoire de cinq pays européens à l'exclusion du sien, 
un minimum de retenue s'impose à la France. Surtout si 
elle n'entend pas se laisser entraîner dans une négocia-
tion dont notre force de frappe deviendrait vite un enjeu. 

Dans ces conditions l'intérêt de la France est de s'atta-
cher aux conditions propres à réduire les périls que 
l'initiative de M. Gorbatchev comporte, on a raison de le 
souligner, pour la sécurité de l'Europe. Il en est au moins 
quatre qui sont évidentes. 

Un système sévère de vérification doit être mis en 
place afin de garantir que les SS 20 existants seront 
effectivement détruits et ne pourront être ni reconstruits,  

ni transférés d'Asie où l'URSS en conservera une cen-
taine. Washington sur ce point partage pleinement nos 
préoccupations. 

Le retrait des SS 20 doit être accompagné - et non 
suivi - du démantèlement des missiles à courte portée 
installés par Moscou en R.D.A. et en Tchécoslovaquie, 
puisqu'ils ne l'ont été qu'en représailles contre le 
déploiement des Pershing Il et des Cruise. 

Il est clair, d'autre part, que la France ne saurait 
accepter la moindre ambiguïté sur l'avenir de sa force de 
frappe d'autant que Moscou, tout en acceptant de n'en 
point parler pour le moment, vient, par la bouche de son 
chef d'état-major, de déclarer qu'elle devra être incluse 
dans les négociations "à un stade ou à un autre". 

Enfin, la plus extrême vigilance s'impose concernant 
le couplage stratégique entre les Etats-Unis et l'Europe. 
Le danger est, en effet, réel que, prenant prétexte des 
changements intervenus, les Etats-Unis retirent d'Eu-
rope le reste de leur panoplie nucléaire - bombardiers, 
Pershing I, missiles Lance, artillerie nucléaire - et en 
viennent à réduirent leur présence conventionnelle en 
Europe. - 

Le général Rogers, dans la conversation précédem-
ment rapportée, ne m'a pas dissimulé, raisonnant en 
technicien militaire et non en politique, qu'à défaut de 
conditions de sécurité suffisantes, il serait conduit à 
demander de ne pas maintenir de forces américaines sur 
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le sol européen. 

Les précautions, que je viens d'énumérer, sont donc 
vitales. Elles ne prévaudront que si l'Europe est unie 
pour y veiller. Même acquises, elles ne la dispenseront 
pas de l'effort que, par la mise en place prùgressive d'une 
défense commune, elle doit accomplir pour combler la 
disparité entre ses forces conventionnelles et celles de 
l'Union soviétique. 

En outre, la signification à donner à de tels accords 
dépendra pour beaucoup du jugement porté surl'évolu-
tion en cours en URSS, laquelle suscite pour le moment 
plus d'interrogations que de certitudes. Mais les chan-
gements de langage et de style observés ne peuvent être 
tenus pour négligeables - ni le retour de Sakharov à 
Moscou, ni le recours à de nouveaux modes de désigna-
tion des responsables du parti. A l'inverse, aucun relâ-
chement des disciplines n'est perceptible dans les pays de 
l'Est européen. Bien au contraire le double langage tenu 
en Afghanistan relève de la propagande. Les contraintes 
du COMECON se renforcent. La politique soviétique en 
Amérique Centrale ou en Afrique ne subit aucune 
modification. 

S'agit-il d'une volonté de changement en profondeur 
du système, obligatôirement assortie de diverses prises 
de précaution à l'égard d'un appareil qui demeure un 
frein et une menace redoutable envers toute réforme 
sérieuse et son promoteur ? Ou bien, M. Gorbatchev 
est-il un communiste convaincu, mais plus intelligent et 
imaginatif que ses prédécesseurs, et dès lors soucieux de 
lutter contre la sclérose des appareils par des réformes 
visant à renouer avec l'efficacité et, de surcroît, â rehaus-
ser l'image de l'Union Soviétique à l'étranger ? 

Un réflexe de prudence élémentaire me semble com-
mander aux Européens de s'en tenir, jusqu'à nouvel 
ordre, à la seconde hypothèse. Les objectifs de L'URSS à 
l'égard de l'Europe paraissent inchangés et ses proposi-
tions en matière de limitation des armements visent 
manifestement à se rapprocher de deux d'entre eux la 
dénucléarisation de l'Europe qui ferait peser sur les 
Européens de l'Ouest tout le poids de la supériorité 
conventionnelle des puissances de l'Est, le "découplage" 
entre les Etats-Unis et l'Europe, alors que la défense de 
cette dernière repose dans une très large mesure sur la 
menace que représentent pour L'URSS les capacités 
américaines de rétorsion nucléaire. 

La substitution d'une diplomatie de mouvement, 
d'imagination et de charme à l'immobilisme brejnévien 
constitue le véritable changement. Le danger n'est pas 
moindre, et peut-être même plus grand 

D'autant que, simultanément, s'amorce une dérive 
américaine, inquiétante pour les Européens. 

Elle est depuis longtemps visible dans le domaine 
économique. De nombreux observateurs ont signalé que 
le Pacifique et l'Amérique latine tiennent une place 
croissante dans les préoccupations des Américains. 
Ainsi, les Etats-Unis portent désormais au Mexique  

autant d'attention qu'à la République Fédérale d'Alle- 
magne et ils redoutent plus que tout le monde la réalisa- 
tion des menaces de désordres qui pèsent sur leur voisin. 

Cette dérive pourrait s'étendre au domaine militaire. 
Les Américains ont toujours été soucieux de réduire le 
risque nucléaire. Ceux qui fréquentent les campus des 
universités américaines savent que le pacifisme y règne 
en maître. Le "Mouvement de gel" ("Freeze Move-
ment") visant à imposer à l'Amérique le gel de ses arme-
ments nucléaires est la forme américaine du pacifisme 
allemand. Le Président Reagan, très politique, n'a pas 
lancé au hasard son "initiative de défense stratégique" 
("guerre des étoiles"). Il est très conscient dc la peur, 
d'ailleurs légitime, qu'éprouvent ses concitoyens devant 
la perspective d'une guerre nucléaire et leur souci de ne 
pas être entraînés par les Européens dans une confronta-
tion de ce type. Au surplus, la défense de l'Europe coûte 
cher aux Etats-Unis puisqu'elle représente 40 % de leur 
budget militaire. 

Il existe enfin une sorte de dérive psychologique, dans 
la mesure où prévaut en Amérique le sentiment que 
l'Europe ne joue pas vraiment le jeu, n'assume pas sa 
juste part des dépenses de défense. Il est vrai que, para-
doxalement, les Etats-Unis dépensent pour la défense de 
l'Europe plus que l'Europe elle-même. Ils lui reprochent 
également de refuser d'assumer sa part de responsabilité 
politique et diplomatique, en adoptant un comporte-
ment "provincial" qui lui a fait perdre le statut de puis-
sance à horizon mondial. 

Aussi les Etats-Unis ont-ils tendance à se soucier de 
moins en moins des intérêts des Européens et de leurs 
"états d'âme", et à pratiquer des politiques commerciale, 
monétaire, diplomatique et militaire unilatérales et 
désinvoltes à leur égard. 

Il ne convient pas pour autant de dramatiser. L'U RSS 
n'est pas aventuriste. L'accord que je considère proba-
ble, et peut-être même proche, en matière d'armes 
nucléaires ne supprimera pas la dissuasion : faut-il rap-
peler qu'en ce domaine la certitude de l'intervention n'est 
pas nécessaire, le doute suffit. L'Europe, au surplus, 
demeure pour les Etats-Unis un enjeu d'importance, etje 
ne crois pas qu'on puisse vraiment séparer la défense de 
l'une de ta défense des autres. 

A cet égard, l'évolution du courant pacifiste dans 
l'Europe du Nord revêt une singulière importance. Les 
"Verts" sont en Allemagne désormais une force politi-
que enracinée, bien que non prédominante. Toutefois il 
n'est pas certain, même si l'existence d'un tel risque ne 
peut être niée, que le pacifisne devienne par contagion la 
doctrine officielle du parti social-démocrate (découra-
geant ainsi les Etats-Unis de consentir des sacrifices pour 
la défense de l'Europe), ou même qu'il conserve sa viru-
lence actuelle, les "Verts" pouvant être conduits à se 
comporter de plus en plus comme les autres partis 
politiques. 

Il reste que l'Europe doit s'adapter à la situation nou-
velle résultant d'une refermeture partielle du "parapluie" 
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américain. En compensation, son effort devra s'orienter 
dans trois directions 

à titre principal sans doute, le développement 
d'une industrie des armements en Europe, au-delà, ou 
même à l'encontre lorsqu'il le faudra, des intérêts parti-
culiers et à courte vue des Etats et des sociétés 
concernés 

- le rapprochement des conceptions stratégiques 
allemandes et françaises, (je préconiserais à cet égard la 
création d'une sorte d'institut d'études stratégiques 
franco-allemand) ; - 

— le développement des rapports franco-
britanniques dans le domaine de l'armement nucléaire. 

Les rapports Nord-Sud 

L'évolution qui sera ici examinée n'est pas celle des 
rapports Nord-Sud au sens où l'entend l'Organisation 
des Nations-Unies, mais des relations entre la Commu-
nauté économique européenne et les pays du Sud qui lui 
sont plus étroitement liés, à savoir l'Afrique du Nord, le 
Moyen-Orient et l'Afrique au sud du Sahara. 

A l'échelle historique, le sens des courants existant 
entre ces deux ensembles s'est inversé. A partir de la 
bataille de Poitiers et de la reconquête de l'Espagne, 
puis, beaucoup plus tard, de la défaite des Turcs devant 
les portes de Vienne, l'Europe a progressivement étendu 
son influence vers le Sud. Au XIXe siècle, elle s'est 
partagé l'Afrique (colonies, protectorats), puis, au XXC 
siècle aussitôt après la Première guerre mondiale, le 
Moyen-Orient (zones d'influence). Malgré la décoloni-
sation qui a suivi la Deuxième guerre mondiale, l'in-
fluence conservée, les solides positions économiques et 
culturelles toujours tenues par l'Europe dans la zone 
géographique ainsi définie peuvent donner le sentiment 
que l'orientation fondamentale des courants est toujours 
la même. 

Ce serait à mon sens négliger le développement d'un 
important courant de sens contraire, non plus d'Etat à 
Etat, mais de société à société, sous forme d'immigration 
illégale, de terrorisme et de drogue importés. Au-delà 
d'indispensables réflexes de protection et du rétablisse-
ment légitime des visas et en s'élevant au-dessus des 
polémiques partisanes et passionnelles, le problème doit 
être examiné avec objectivité et traité avec sang-froid. Il 
exige à mon avis des solutions équilibrées, défensives et 
généreuses à la fois, faisant toute leur place â des politi-
ques d'assistance et de développement. Le meilleur 
remède à l'immigration illégale n'est-ii pas l'augmenta-
tion du nombre des emplois de l'autre côté de la 
Méditerranée 7 

Si l'armée iranienne parvenait à l'emporter en Irak et à 
occuper Bagdad, hypothèse qui n'est plus totalement 
improbable, les régimes modérés arabes risquent de 
chanceler, de Bagdad à Casablanca. Le fondamenta-
lisme islamique n'est-il pas en définitive la forme 
moderne du nationalisme anti-occidental qu'incarnè- 

rent d'abord le kémalisme, ensuite le socialisme nassé-
rien ? il est certain que, dans l'éventualité envisagée, les 
problèmes posés par l'immigration seraient, selon toute 
vraisemblance sérieusement aggravés. 

* 
** 

Nous entrons donc bien dans un monde nouveau. 
Pour relever ses défis, nous devons cesser de piétiner 
dans la construction de l'Europe. Faute d'unité, "l'arti-
chaud" européen serait effeuillé par l'Union Soviéti-
que ; ayant perdu toute crédibilité à Washington, noxis  
serions négligés et bousculés par les Etats-Unis ; cessant 
de peser économiquement, nous serions technologi-
quement colonisés par le Japon. 

Relever les quatre grands défis de la construction 
communautaire, tels qu'identifiés dans le présent 
exposé, est unpréalable absolu. Or, à mon sens le seul 
aiguillon en ce domaine se révèle être la France, Paris 
ayant été, au long des trente dernières années, le point de 
départ de la plupart des initiatives, bonnes ou mau-
vaises, relatives à l'Europe. 

Mais la France ne sera écoutée que si elle est debout, et 
parvient à redresser sa situation économique et à rééqui-
librer ses échanges avec l'extérieur. En particulier, le vrai 
moteur de la construction européenne étant la coopéra-
tion franco-allemande, il importe d'éviter que ne se 
creuse entre les deux pays une disparité trop grande. 

L'infériorité économique française par rapport à l'Al-
lemagne a toujours existé. Encore convient-il de ne pas 
la laisser s'aggraver, comme cela s'est produit dans les 
années récentes,et, si possible, de la réduire. Elle était 
d'ailleurs compensée par d'autres atouts: siège perma-
nent au Conseil de sécurité des Nations Unies, force de 
frappe, plus grande liberté de mouvement politique. 

Les circonstances ne favorisent pas actuellement ce 
nécessaire rééquilibrage. Le pouvoir est faible, parce que 
divisé, en France. Des sentiments moins favorables â 
l'Europe se développent en Allemagne, â mesure que 
celle-ci prend de plus en plus conscience d'être une puis-
sance mondiale, du coût financier de son appartenance à 
une Communauté économique européenne dont elle a 
de moins en moins besoin et dont certains pays mem-
bres, de surcroît, adoptent un comportement qu'ellejuge 
peu sérieux. A cet égard, l'attitude de la Grèce a certai-
nement causé beaucoup de tort à l'idée européenne dans 
l'opinion publique allemande. 

Une France forte est dès lors plus indispensable que 
jamais pour entraîner l'Allemagne à coopérer â l'oeuvre 
de reconstruction de la Communauté européenne, qui 
demeure en cette fin de siècle notre unique voie de salut. 

Jean FRANÇOIS-PONCET 

(J) N.D.L.R.- 11 existe un programme élaboré par "J'Acte unique 'qui 
annonce une Europe constituant â Ihorizon de 1992 un grand marché 
unique sans frontières intérieures comportant 320 millions d'habi-
tants, cest-à -dire de consommateurs, et rassemblant douze Etats. 



LES FRANÇAIS ET L'ARGENT 
par Jean BOIS SONNAT 

Sous le titre "L 5tat de l'opinion - clés pour /987': la 50FR ES public, aux éditions du Seuil, les analyses et les commentaires des sondages qu'elle a 
réalisés en 1986, ainsi que les données de quelques grandes enquétes sur des sujets aussi divers que le gaullisme, le moral des Français, les salariés et leur 
entreprise, l'image de l'union Soviétique, l'identité catholique, la famille, les adolescents etc... 

Les téponses aux sondages concernant le terrorisme sont commentées par Simone Veil, celles sur le progrés social par Michel Delebarre. sur les 
Français cIl 'argent par Jean Boissonnat, sur les permis et interdits sociaux parAnnick Percheron. Ce sont Olivier Duhamel et .Jérôme Jaffré qui tirent les 
leçons de 1986 pour aider à mieux comprendre 1987. 11 convient d 'observer que sur certains points, comme la cohabitation ou le coefficient de popularité 
des leaders politiques, les chiffres des sondages des premiers mois de 1987ne coïncident pas toujours avec ceux de 1986, ce qui n'a rien que de normal, car 
les sondages sont une photographie de l'opinion à un moment donné. 

La SOFRES et les Editions du Seuil ont bien voulu nous autoriser à publier le texte de notre collaborateur et ami Jean Boissonnat. 

V
ieille nation rurale, société de tradition catho-
lique, la France et les Français ont toujours 
entretenu des rapports ambigus avec l'argent. 
Peuple de propriétaires -"le plus grand parti 

de France", disait Georges Pompidou -,il aime la pierre, 
la terre et l'or depuis les Gaulois. Autrement dit, il aime 
la fortune, fût-elle modeste, le capital, l'héritage, 
l'épargne. Il aime donc l'argent, mais pour l'amasser, 
comme une femme volage qu'on enferme chez soi pour 
s'assurer sa fidélité. Il craint l'argent qui coule, circule, 
irrigue - éventuellement s'évapore. Ce ne sont pas les 
mésaventures parisiennes de John Law, cet Ecossais 
créateur de la Compagnie des Indes, qui ont pu le 
rassurer. 

D'autant que l'Eglise catholique a constamment mis 
en garde ses fidèles contre la séduction de l'argent, les 
turpitudes qu'il peut engendrer, démon tentateur, ruse 
du diable, au moins autant que le sexe et certainement 
davantage que le pouvoir. Chez nous, l'argent est le sexe 
de l'économie, ce dont on parle peu ou avec circonlocu-
tions. Les théologiens lançaient l'anathème contre le  

prêt à intérêts,exactement comme François Mitterrand 
n'a vraiment voulu qu'une seule nationalisation (celle 
des banques, le "pouvoir de l'argent") et comme le 
Conseil constitutionnel a imposé à l'Etat de ne vendre les 
entreprises qu'il contrôle qu'à leur "juste prix". Tant pis 
s'il n'y a pas d'acquéreur à ce prix-là 

FAIRE FORTUNE 

De telles mentalités n'évoluent que lentement. Il sem-
ble, toutefois, qu'elles s'ébranlent. Le sondage réalisé 
pour l'Expansion en juin 1986 sur "les attitudes des 
Français à l'égard de l'argent" révèle les glissements 
significatifs. En peu de temps. La SOFRES avait posé en 
1984 pour Le Figaro-Magazine la question suivante 
"Quand on vous parle de quelqu'un qui a fait fortune en 
quelques années, éprouvez-vous à son égard plutôt de 
l'admiration ou plutôt de la méfiance ?" 34 % des per-
sonnes interrogées éprouvaient de l'admiration, 47 % de 
la méfiance, soit un solde négatif de treize points. Deux 
ans plus tard, la même question posée pour l'Expansion, 
donnait 43 % d'admiratifs et 42 % de méfiants, soit un 
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solde positif de un point. La tendance s'est inversée. 
Notons toutefois que les hommes restent plus méfiants 
(solde négatif de quatre points) que les femmes (solde 
positif de cinq points) et les anciens plus réservés que les 
jeunes. En ce domaine comme dans beaucoup d'autres, 
ce sont les femmes et les jeunes qui changent la société 
française. En revanche, la gauche reste toujours plus 
réticente que la droite, ce qui devrait la conduire à 
s'interroger sur son pouvoir de séduction en direction de 
la jeunesse et des femmes, deux catégories qu'elle cour-
tise particulièrement. 

Si un patron fait fortune, les Français ne l'accusent 
pas, aujourd'hui, d'y être parvenu en exploitant son 
personnel. Même les électeurs communistes placent 
devant cette explication celle du bon usage du système 
économique existant ; il est vrai que, chezeux, cela peut 
se confondre avec la causc précédente. C'est d'abord à 
leurs capacités que les chefs d'entreprise devraient leur 
réussite financière. On y verra une autre forme de la 
réhabilitation de l'entreprise celle qui réhabilite du 
même coup l'entrepreneur. 

QUE FAIRE D'UNE FORTUNE? 

Faisons demi-tour. Après avoirconsidéré la légitimité 
de la formation de la fortune, examinons son usage. 
L'opinion est interrogée sur le jugement moral qu'elle 
porte.à propos de l'utilisation d'une somme d'un million 
de francs - chiffre conventionnel. Lejugement moral est, 
évidemment, largement positif si on consacre cet argent 
à l'acquisition d'un logement. La pierre conserve toute 
sa noblcsse, surtout quand elle est le nid de la famille. 
Mais on est surpris de trouver en deuxième position la 
création d'une entreprise, laquelle précède l'acquisition 
d'un logement pour le louer. Le bas de laine (mettre cet 
argent de côté en cas de besoin) occupe une lointaine 
quatrième place, devant le placement en Bourse, à pro-
pos duquel, toutefois, 51 % des Français considèrent 
que cela contribue au développement de l'économie 
alors que 16 % seulement sont d'un avis contraire. 
Oublié John Law... Un seul usage de ce fameux million 
entraîne un jugement moral négatif l'or Aurions-
nous oublié, aussi, nos origines gauloises ? Voilà donc 
une réhabilitation du risque financier par rapport aux 
placements traditionnels, supposés sans risque. En réa-
lité, l'or ne rapporte rien et le prix de la terre peut baisser, 
comme c'est le cas aujourd'hui. A l'inverse, les cours des 
actions à la Bourse de Paris ont été multipliés par quatre 
en cinq ans - sous un gouvernement de gauche... Qu'en 
penseront les Français quand la tendance se retour-
nera ? Car le marché financier ne fonctionne pas à sens 
unique. 

L'opinion n'a donc pas seulement changé son juge-
ment sur la détention d'argent -jugement dont la sévérité 
d'hier n'était pas exempte d'hypocrisie ou de jalousie 
-mais aussi sur son usage. Voilà qui est plus important 
pour l'évolution de notre société. Mettre ses ressources 
dans la création d'une entreprise ou les placer en Bourse 
dans des actions, deux façons de prendre des risques,  

devrait annoncer une société moins frileuse, plus créa-
trice, ouverte à l'innovation parce que capable de pren-
dre un risque, de comprendre l'échec et de recommencer 
si l'occasion se présente. Certes, de telles évolutions sont 
encore fraîches et fragiles. Elles peuvent sombrer dans 
un coup de tabac en Bourse ou dans l'effondrement de 
quelques vedettes de l'entreprise. Prions pour que Ber-
nard Tapie, Jean-Luc Lagardère ou Francis Bouygues 
ne tombent pas en déconfiture Ils pourraient entraîner 
avec eux plus que leur entreprise, l'idée qu'on se fait de 
l'entrepreneur et le concept même du risque d'entre-
prendre. Lourde responsabilité - à vrai dire, excessive - 
pour quelques personnes dans une société médiatisée où 
l'on juge de tout sur un petit nombre de symboles pas 
toujours représentatifs. 

CE QUE GAGNENT LES AUTRES 

Cette opinion en mouvement sur les questions d'ar-
gent, que sait-elle de la façon dont celui-ci est réparti ? 
La SOFRES a interrogé pour l'Expansion les Français 
sur l'idée qu'ils se faisaient du gain mensuel (avant l'im-
pôt) d'un ouvrier, d'un agriculteur, d'un cadre supérieur, 
d'un médecin et d'un patron (d'une entreprise de 1000 
salariés). Question inévitablement sommaire car les sta-
tistiques nous enseignent qu'il peut y avoir plus de diffé-
rences entre les gains de différents membres de la même 
catégorie sociale qu'entre les moyennes des diverses 
catégories. L'accroissement rapide du nombre des 
médecins aboutit, par exemple, à ce qu'un jeune prati-
cien dans la banlieue d'une grande ville peut gagner 
moins qu'une secrétaire dans une riche entreprise. 

Il n'empêche que les chiffres cités sont révélateurs et 
montrent que les Français - que l'on dit cachottiers en 
matière d'argent - ne sont pas si mal renseignés sur les 
revenus des uns et des autres. Certes, ils sous-estiment 
celui d'un patron, en avançant le chiffre de 46 800 F 
alors que les enquêtes disponibles donneraient plutôt 
65 000 Fpourlechefd'uneentreprisede 1 000 salariés. 
En revanche, il n'y a pas de grossière erreur pour le 
médecin auquel l'opinion donne 26 000 F de revenus 
par mois tandis qu'on trouve 24 000 F dans les 
enquêtes (mais avec une très forte dispersion autour de 
la moyenne). Le cadre supérieur est crédité d'un salaire 
moyen de 22 000 F, ce qui est un peu supérieur à la 
réalité statistïque. Les chiffres cités pour un agriculteur 
(7 900 F) et un ouvrier (5 800 F) sont très proches de 
ceux que l'on trouve dans les enquêtes de l'INSEE ou du 
CERC. 

LA CONNAISSANCE DES IMPOTS 

Si nous avons une assez bonne connaissance des reve-
nus moyens des diverses catégories, nous sommes en 
revanche moins éclairés sur les prélèvements fiscaux. Et 
pourtant... Les Français surestiment les impôts payés 
par les détenteurs de revenus modestes alors qu'ils sous-
estiment ceux que payent les "riches" Interrogés sur les 
impôts d'une famille de deux enfants gagnant 

Fi 



100 000 F par an, ils disent "plus de 8 000 F" alors 
qu'en réalité, la "note" du percepteur n'est que de 
3 000 F. A l'inverse, si la même famille gagne 
300 000 F par an, on s'imagine qu'elle paye 28 000 F 
d'impôts alors que c'est, en réalité, 41 000. F. Quant à la 
famille qui dispose de 500 000 F de revenus, ce n'est pas 
82 000 F d'impôts qu'elle verse, mais plus de 
100 000 F. 

Autrement dit, l'opinion publique sous-estime les 
effets de redistribution des revenus opérés par la fisca-
lité. Elle ne voit pas la "révolution sociale" faite, en 
France, depuis un quart de siècle - alors même que le 
pays était gouverné "â droite" - de manière insensible, 
par l'intermédiaire de la Sécurité sociale, des impôts et 
d'un phénomène massif l'accroissement du nombre de 
femmes exerçant un travail rémunéré, ce qui a développé 
le nombre de familles où entrent plusieurs revenus. 
Aujourd'hui, près de la moitié des foyers déclare au 
moins deux revenus. Une récente étude du CERC (Cen-
tre d'étude des revenus et des coûts) établit qu'entre 1962 
et 1984, le rapport entre le revenu disponible (compte 
tenu des prestations sociales, des cotisations sociales et 
des impôts) d'un ménage d'ouvriers et celui de la catégo-
rie sociale la mieux rémunérée est passé de 1 à 2,9 à I à 
2,2. Resserrement sensible sur une période, somme 
toute, assez courte. 

APRES L'EGALITE 

Certes, ces écarts entre des moyennes ne rendent pas 
compte de celui qui mesure la différence de revenus entre 
le chômeur en fin de droit (1900 F par mois) et l'étoile 
du football (600 000 F par mois !). Le scandale qui 
peut naître de cette dernière comparaison ne doit pas 
dissimuler le mouvement de fond qui affecte notre 
société sur les rapprochements de niveaux de vie entre 
les grandes catégories sociales. Le rapport des Français 
avec l'argent a probablement évolué sous l'effet de cette 
plus grande homogénéité des niveaux de vie quand la 
plupart des foyers disposent d'une salle de bains, d'une 
voiture et d'une télévision, on ne vit pas les problèmes de 
l'argent de la même manière qu'autrefois. Il y a eu l'épo- 

que - jusqu'au XVIIP siècle, approximativement - où 
l'on consentait à d'énormes écarts parce que cela parais-
sait l'effet d'une fatalité il n'y avait pas assez de 
richesses pour tout le monde, pensait-on ; ceux qui 
étaient nés dans certaines catégories avaient la chance 
d'avoir trouvé "une cuillère en argent dans leur 
berceau". 

Puis vint la révolte contre les inégalités qui ne parais-
sent plus fatales. La révolution industrielle entraihait 
deux conséquences qui se cumulaient on avait appris à 
accroître la richesse disponible et plus rien dans la répar-
tition des tâches ne justifiait des fortunes transmises de 
génération en génération, face à des misères perpé-
tuelles. Une certaine redistribution ressentie comme 
nécessaire devenait, en même temps, possible. Sur deux 
siècles, à travers conflits et aléas, elle se fit. 

Aujourd'hui, un néo-libéralisme semble interroger la 
société le redécoupage d'un gâteau qui s'agrandissait 
n'est-il pas une des raisons pour lesquelles il grandit 
moins vite depuis quinze ans ? De l'Amérique de Rea-
gan à la France de Chirac, l'opinion n'est pas insensible à 
cette question. Si, pour combattre le chômage et conti-
nuer d'améliorer le niveau de vie, il faut faire davantage 
confiance à l'entreprise qu'à l'Etat, il faut aussi encoura-
ger la race des entrepreneurs et donc ne pas diffuser un 
sentiment de culpabilité ou de frustration chez ceux qui 
s'enrichissent par leur activité. 

Voilà sans doute le message contenu dans ce sondage 
de la SOFRES. Il est fragile. On se tourne vers l'entre-
prise par dépit de ne pas avoir vu l'Etat capable de 
juguler "la crise". Mais sera-ce une mode qui passera si 
les réalisations se font attendre ou s'agit-il d'un mouve-
ment de fond qui modifiera profondément les ffientali-
tés ? En outre, le diagnostic simple - simpliste ? - sur 
lequel il est fondé peut se révéler inexact ou seulement 
vrai en partie. Enfin l'argent n'est pas que la circulation 
sanguine du corps de l'économie. Par quelque côté, ce 
sera toujours au moins aùtant une passion qu'une 
raison. 

Jean BOISSONNAT 

L'ARGENT VALEUR POSITIVE OU NÉGATIVE? 

Considérez-vous l'argent dans la société actuelle comme quelque chose de positif ou comme quelque chose de 

négatif? 
PRÉFÉRENCE PARTISANE 

Ensemble Parti Parti 	UDF 	RPR Front 
des Français communiste 	socialiste National 

Comme quelque chose de positif 	71 53 68 	76 	79 65 

Comme quelque chose de négatif 	21 33 24 	18 	14 21 

Sans opinion 	 8 14 8 	6 	7 14 

100% 100% 100% 	100% 	100% 100% 
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LE JUGEMENT MORAL SUR LES PLACEMENTS 

Voici différentes façons d'utiliser un million de francs (cent millions de centimes). Si vous deviezjuger sur le plan 
moral, diriez-vous que vous approuvez cette utilisation 	tout à fait, plutôt, plutôt pas ou pas du tout ? 

Approuve N'approuve Sans 
tout â fait plutôt pas ou opinion 
ou plutôt pas du tout 

Acheter un logement pour y habiter 100% 	93 5 2 
Créer une entreprise 74 21 5 
Acheter un logement pour le louer 67 27 6 
Mettre cet argent de côté en cas de besoin 59 38 3 
Placer cet argent en bourse 52 36 12 
Dépenser cet argent (voiture, voyages, etc) 52 43 5 
Acheter de l'or 35 53 12 

LE DEVELOPPEMENT DE LA BOURSE? 

Pensez-vous que pour l'économie, le développement de la Bourse est plutôt souhaitable ou plutôt dangereux? 

PRÉFÉRENCE PARTISANE 

Ensemble Parti Parti UDF 	RPR Front 
des Français communiste socialiste National 

Plutôt souhaitable 	 51 46 51 65 	60 52 
Plutôt dangereux 	 16 21 17 13 	13 27 
Sans opinion 	 33 33 32 22 	27 21 

100% 100% 100% 100% 	100% 100% 

LA REUSSITE DES CHEFS D'ENTREPRISE? 

A propos d'un chef d'entreprise qui a fait fortune, quelles sont les deux opinions qui correspondent le mieux à la 
vôtre? 

PRÉFÉRENCE PARTISANE 

Ensemble Parti Parti UDF 	RPR Front 
des Français communiste socialiste National 

Il a montré des 
capacités particulières 64 40 62 75 	72 66 
11 a su profiter de la 

société de consommation 41 48 46 40 	40 41 
Il a dû exploiter son personnel 20 43 23 10 	12 21 
II a rendu service à l'économie 16 5 14 23 	21 21 
Sansopinion 6 10 4 7 	5 3 
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FAUT-IL RÉINVENTER UNE PLANIFICATION 
POUR NOTRE TEMPS DE MUTATION 

ET DE CRISE ÉCONOMIQUE? 
par Jean AUBRY 

L
a planification a-t-elle encore un sens aujour-
d'hui ? Vaut-il même la peine d'en parler 7 
Force est de se poser la question, les plans 
français ayant cessé depuis plusieurs années de 

retenir l'attention des medias, ou même des cercles poli-
tiques, économiques, sociaux et universitaires. Sans 
remonter â l'entre-deux guerres où le débat politique 
-fondé sur des arguments qui nous semblent aujourd'hui 
bien superficiels et simplistes - entre pianistes et anti-
pianistes fit parfois quelque bruit, le silence actuel 
contraste avec le retentissement constamment donné 
depuis la dernière guerre et pendant plus de trente ans 
aux travaux et aux débats du Commissariat générai au 
plan et de ses Commissions, aux innombrables déclara-
tions politiques (y compris au plus haut niveau), prises 
de position économiques ou syndicales, colloques, 
études et travaux divers consacrés à la planification â la 

française. Notons au passage que "France-Forum", â 
plusieurs reprises (1), n'a pas manqué, par des articles ou 
des colloques, de jouer sa partie dans ce courant. Para-
doxalement, et à l'exception de l'écho, singulièrement 
faible et fugitif, rencontré par les réformes législatives de 
la planification en 1981 et 1982, les gouvernements 
socialistes, entre 1981 et 1986, en dépit de leur doctrine 
traditionnellement étatiste et volontariste, n'ont (pour 
employer un euphémisme) pas fait du plan l'instrument 
centrai de leur action. A cette époque le rituel d'élabora-
tion et d'approbation du Plan intérimaire (1981-1983) et 
du IXC  Plan s'est déroulé dans la quasi-indifférence 
générale. Surprise la présence temporaire à la tête du 
Ministère chargé du plan de Michel Rocard, orfèvre en 
la matière et personnalité médiatique s'il en fut, n'a en 
rien contrarié l'effacement d'une institution dont l'image 
s'était fortement imposée à l'opinion sous la IVe  et la 
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plus grande partie de la ye République. A l'époque, la 
"présence", la "magistrature", affirmée ou exercée suc-
cessivement depuis la rue de Martignac, siège du Com-
missariat, par Jean Monnet, Pierre Un, Pierre Massé, 
Jean Ripert furent considérables dans la vie politique et 
économique. Qui connaît aujourd'hui le nom de Com-
missaire au plan ? 

A fortiori, l'éventuel retour en force d'un libéralisme 
pur et dur ne devrait, logiquement, pas offrir beaucoup 
de chances de résurrection à l'idée de plan. 

On peut dès lors comprendre que M. Vélitchkovitch, 
auteur du rapport sur l"avenir de la planification" pré-
senté en mars 1987 devant le Conseil économique et 
social, n'ait pu réprimer un doute rendant compte des 
travaux de sa commission, il précisait que cette dernière 
n'avait pas à "préjuger aujourd'hui le contenu du Xc 
Plan - s'il y a un Xc  Plan t" (2). 

Et pourtant Trois événements récents devraient 
contribuer à ré-ouvrir le débat soit, dans l'ordre chro-
nologique, la publication en 1986 d'un livre de Pierre 
Bauchet, "le plan dans l'économie française", la note de 
Simon Nora incluse parmi quarante autres témoignages 
de personnalités diverses dans "Prospectives 2005" (3), 
enfin,justement, le débat précité au Conseil économique 
et social sur l'avenir de la planification. C'est une chance 
et peut-être un signe, de pouvoir verser simultanément 
au dossier les réflexions respectives d'un universitaire, 
spécialiste incontesté de la planification, d'un praticien 
possédant une rare expérience de conseiller et de déci-
deur économique dans le secteur public comme dans le 
secteur privé, enfin des responsables socio-
professionnels et experts membres du Conseil économi-
que et social. 

Puissent les brèves indications contenues dans l'article 
consacré aux travaux du Conseil et à l'analyse présentée 
par Simon Nora, d'une part, à l'ouvrage de Pierre Bau-
chet d'autre part, inciter le lecteur à se reporter à des 
textes particulièrement stimulants. 

Des charmes discrets d'un consensus retrouvé à l'incon-
fort d'une nécessaire révolution intellectuelle 

Pour les pianistes inconditionnels et pour les nostal-
giques de l'âge d'or de la planification à la française, les 
débats consacrés en mars 1987 par le Conseil économi-
que et social à l'avenir de la planification auront consti-
tué une divine surprise. 

On ne retrouve plus dans les interventions qu'un écho 
affaibli des grandes querelles de doctrine d'autrefois sur 
le bien-fondé même de l'idée du plan, sur la politique des 
revenus, sur les rapports du plan pluri-annuel et des 
budgets annuels, sur la possibilité de décréter un taux de 
croissance, sur le statut du Commissariat au plan, admi-
nistration soumise à l'exécutif ou "magistrature" indé-
pendante. Au niveau des principes tout au moins, auquel 
se situait la discussion, des nuances et des accents diffé-
rents ont certes été exprimés, mais un consensus s'est  

assez facilement établi sur l'essentiel, spectaculairement 
illustré par le vote final, à une très forte majorité (163 
voix contre 19, et 1 abstention) de l'avis concluant ces 
travaux. 

Seule la CGT a marqué son désaccord, mais en pre-
nant soin de préciser que, comme le rapporteur, elle 
conservait sa foi en la nécessité de la planification pour 
réduire les incertitudes. Ses critiques ont été de nature 
politique, et, à vrai dire, hors sujet, sur les finalités des 
derniers plans (profit, soumission à la contrainte exté-
rieure, prise en compte, sous le couvert de l'intérêt 
national, des exigences patronales). 

A l'inverse, le représentant de l'agriculture, secteur où 
la gravité de la crise est le moins niable, s'est montré le 
plus fervent zélateur de la planification, seul moyen 
notamment de "sortir l'agriculture du cercle infernal des 
décisions prises au jour le jour". 

Si le porte-parole des entreprises privées a, comme il 
fallait s'y attendre, souligné que "la compétitivité ne se 
décrète pas" et que le plan doit être "une prévision,et non 
plus une volonté imposée", il a reconnu la nécessité "de 
programmes et d'orientations stratégiques" et l'utilité 
"pour les entreprises et les syndicats" de bénéficier, à 
travers le plan, "d'informations et d'analyses sur l'évolu-
tion économique et sociale". 

F.O. a marqué sa réticence traditionnelle à toute 
extension inconsidérée de la planification aux domaines 
social et culturel, mais estimé indispensable, "dans une 
période de difficultés économiques plus qu'en toute 
autre... de fixer dans un Plan des objectifs précis et 
cohérents". 

Pour la CFDT, s'il faut tourner la page des plans 
"quantitatifs", la triple fonction assignée â la planifica-
tion demeure d'actualité "éclairer l'avenir", "assurer la 
concertation entre administration et organisations syn-
dicales et patronales", "apporter de la cohérence à l'en-
semble des àcteurs économiques". 

Mais la CFTC, tout en exprimant quelques diffé-
rences d'appréciation avec le rapporteur sur tel ou tel 
point d'ordre technique, a tenu à souligner, en accord 
avec ce dernier, la nécessité d'une "rénovation" de la 
planification. 

Presque tous les intervenants, à leur suite et en se 
fondant sur les leçons à tirer des chocs pétroliers, de 
l'évolution du monde, de la crise économique, ont 
reconnu que les méthodes et les procédures de planifica-
tion avaient à évoluer, et à être "rajeunies", pour repren-
dre l'expression du représentant de la CFDT. 

Le Ministre délégué auprès du Premier Ministre, 
chargé de la fonction publique et du plan, a indiqué les 
évolutions qui lui paraissaient souhaitables de cette ins-
titution qui doit "conserver l'ambition d'éclairer les 
grands problèmes économiques et les grands problèmes 
de société". 

Tous au fond, même s'ils ne l'ont pas toujours dit 
explicitement, ont conscience que "la planification à la 



française" est elle-même en crise. 

Comment s'en étonner? Il suffit d'évoquer quelques-
uns des défis tes çlus redoutables à relever par le planifi-
cateur d'aujourd'hui - et qui ressemblent fort parfois à 
des obstacles insurmontables. 

La complexité, caractéristique commune aux écono-
mies de type occidental, - une fois résolus les problèmes, 
aigus mais simples, des pénuries et des goulots d'étran-
glement de l'immédiate après-guerre - n'a jamais facilité 
le travail planificateur. En France, loin de se décourager, 
les experts des comptes de la nation et de l'INSEE ont 
progressivement perfectionné les outils d'analyse, de 
prévision et de cohérence jusqu'à un point qui leur ont 
valu, même au niveau international, une réputation 
enviable et légitime. Mais, rançon du succès, la sophisti-
cation même de ces instruments a dangereusement accru 
la distance, sinon l'incommunicabilité, entre les déci-
deurs publics et privés, les partenaires sociaux d'une 
part, et les grands-prêtres de l'économétrie préposés à 
leur fabrication et à leur utilisation, d'autre part. 

A peine parvenaient-ils tant bien que mal à décrire et 
donc à prévoir les multiples interactions desdécisions 
des agents économiques au sein d'un univers évoluant 
sans à-coups notables et, pendant les "Trente glo-
rieuses", en expansion continue, que ces outils voyaient 
leur fiabilité brutalement remise en question par les 
secousses amples, brutales et de sens divers provoquées 
par les chocs pétroliers successifs, par le déplacement, 
rapide et dramatique, des centres de gravité du monde 
économique, le plus souvent au détriment de l'Europe 
Occidentale et plus spécialement de la France, par la 
prolifération et l'accélération incessantes des innova-
tions technologiques. Aux problèmes posés depuis long-
temps parla multiplication des centres privés de décision 
économiques, parfois multinationaux, depuis 1982 par 
l'apparition de nombreux nouveaux centres publics de 
décision en raison de la décentralisation, s'est donc 
ajouté celui, oh combien plus difficile, posé par la dimi-
nution relative du poids de l'économie française dans le 
monde et par la dépendance croissante en résultant. La 
planification dans un seul pays apparaît de plus en plus 
dépourvue de sens. 

Le rapporteur comme le ministre, et certains interve-
nants, ont, au Conseil économique et social, tenté d'ap-
porter quelques réponses pragmatiques, esquissé som-
mairement quelques réformes choix limité à de grands 
objectifs simples, bien sélectionnés, révisables, coopéra-
tion avec les services étrangers à vocation analogue, 
concertation au niveau de la Communauté économique 
européenne, développement des contrats de plan Etat-
Région ou Etat-Entreprise publiques, recours à des lois-
programmes plutôt qu'à des programmes prioritaires, 
élaboration de budgets pluri-annuels, suivi plus efficace 
de l'exécution des plans... Ce sont autant d'objectifs 
concrets qui gagneraient à être étudiés de manière plus 
approfondie et, le cas échéant, mis en oeuvre. 

* 
** 

Mais cela risque d'être insuffisant. Non sans perti-
nence, Simon Nora, à travers quelques formules déca-
pantes, voire un rien provocatrices, convie les planifica-
teurs à une véritable conversion intellectuelle. 

Comme Pierre Bauchet, il distingue, dans l'évolution 
de la planification à la française jusqu'à aujourd'hui, 
deux phases qu'il qualifie, la première de "phase de 
dépannage", la seconde de période des plans exhaustifs, 
élaborés à partir de modèles de cohérence et de vraisem-
blance très sophistiqués, et dont l'exécution repose prin-
cipalement sur les leviers financiers et sur une "distribu-
tion des revenus négociée entre grands appareils 
centralisés sous le chapeau de l'Etat providence". 

Une troisième phase doit s'ouvrir désormais, en "rup-
ture" avec les précédentes, compte tenu de l'incapacité 
évidente de l'action étatique centralisée à déclencher les 
naissances ou les investissements et de la puissance 
"redoutable" des freins et des blocages socio-culturels. 
"Il y a des choses dont chaque Plan démontre la nécessité 
et que l'on ne peut réaliser". L'Etat s'est montré au cours 
des dernières années aussi incapable d'organiser au 
mieux la régression des industries charbonnière ou sidé-
rurgique que de créer et développer une industrie de la 
machine-outil, qui manque si cruellement à notre pano-
plie économique. 

L'ambition qu'avait légitimement le plan au temps de 
Pierre Massé de "réduire l'incertitude" n'est plus de sai-
son. La tâche primordiale doit être aujourd'hui d"ana-
lyser", au sens psychanalytique du terme, les blocages 
socio-culturels, et "de nous apprendre à faire face à 
toutes les incertitudes". 

Simon Nora paraît bien atteindre le fond du problème 
en utilisant l'expression de "crise de civilisation" et en se 
demandant comment un "gouvernement (pourrait) 
imposer ses propres certitudes à une société qui semble 
très en avance sur lui". 

* 
** 

Il faut souhaiter que les travaux du Conseil économi-
que et social comme les réflexions de Simon Nora relan-
cent chez les politiques, les partenaires sociaux, les éco-
nomistes... et pourquoi pas Jes philosophes, l'intérêt 
pour - et de nouvelles recherches individuelles et collec-
tives sur - le déchiffrement de notre avenir et les meil-
leures manières de le maîtriser. 

Sans doute convient-il de ne pas confondre prospec-
tive et planification. Un plan même qualifié d"écono-
mique et social", ne saurait être totalitaire et prétendre 
englober tous les aspects de la vie sociale. La mise en 
garde de F.O. à ce sujet lors du débat au Conseil écono-
mique était pertinente - et d'une portée même plus géné-
rale que ne le soupçonnait son auteur, surtout soucieux, 
semble-t-il de barrer la route à un éventuel retour de la 
"politique des revenus" et d'abattre tout ce qui ferait 
obstacle au développement de la politique contractuelle. 
Condamnable en tout temps, une ambition aussi déme-
surée serait de surcroît aujourd'hui ridicule, notre épo- 
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que de bouleversements technologiques, géo-politiques, 
sociologiques devant inciter économistes et planifica-
teurs à la plus grande modestie. 

Mais il ne faudrait à l'inverse ni se décourager d'inter-
roger inlassablement et sans préjugé les figures com-
plexes, mouvantes et dérangeantes du monde insolite en 
train de naître à l'approche du troisième millénaire, et 
leurs devenirs possibles (4), ni tenir pour nuls et non 
avenus les acquis techniques remarquables obtenus par 
nos économistes, statisticiens et comptables nationaux 
en 40 années de travaux particulièrement féconds. 

Faites-moi de la bonne prospective, j'aurai plus de 
chances de vous faire de la bonne planification. Pour les 
saisir et en tirer le meilleur parti chacun, économiste, 
syndicaliste, responsable privé ou public, élu, aura profit 
à méditer les informations et réflexions de Pierre Bau-
chet sur l'histoire de la planification française, et ses 
suggestions pour moderniser et adapter ce précieux outil 
aux exigences de l'économie actuelle. 

Histoire et avenir de la planification française 

A l'heure où le chômage et les autres désordres affec-
tant monnaies, industries et agricultures occidentales, en 
même temps que les mutations profondes et rapides des 
structures de l'économie mondiale, obsèdent les esprits 
et sont au coeur du débat politique, le livre de Pierre 
Bauchet est particulièrement bienvenu. Quel rôle ajoué 
la planification â la française, tant vantée â l'époque, 
dans l'installation et le maintien de cet "âge d'or" que fut 
l'expansion forte et continue des "Trente Glorieuses" ? 
Pourquoi aujourd'hui est-elle si étrangement absente 
des controverses qui font rage chez les politiques et dans 
les media sur les moyens de vaincre la crise ? 

Avec l'érudition, l'objectivité, la sérénité et l'humilité 
dignes des grandes traditions universitaires, "Le Plan 
dans l'économie française" (5) nous procure en réponse 
une documentation et des réflexions indispensables et 
originales. 

La première partie de l'ouvrage est consacrée à l'his-
toire, illustrée de précieux tableaux, graphiques et séries 
statistiques, de quarante années de planification (6). 
Elle conduit l'auteur à esquisser dans une seconde partie 
les changements de méthode qui s'imposent dans l'exer-
cice d'une fonction, â ses yeux irremplaçable. 

Soucieux de dissiper d'entrée de jeu toute confusion, 
Pierre Bauchet tient â préciser l'objet et les limites de sa 
démarche. Celle-ci n'est ni de disserter sur Plan et pro-
grès ("la notion de progrès est trop complexe et se 
mesure par des données quantifiables et d'autres qui ne 
le sont pas" p.  57), ni même de "savoir si le développe-
ment quantitatif de l'économie française peut-être ou 
non attribué au plan" (p.  57-58), mais plus simplement 
de "comparer, lorsque faire se peut, les prévisions du 
Plan, et surtout ses objectifs, avec les réalisations" 
(p. 57). 

Dans ce cadre, le lecteur se reportera avec intérêt aux 

pages retraçant l'histoire économique, l'évolution des 
techniques d'analyse et de modélisation, des probléma-
tiques et des stratégies au long des trois périodes que 
l'auteur distingue plans directifs (1947-1957), plans 
généralisés et libéralisés (1958-1975) correspondant à la 
période de grande expansion, plans de lutte contre la 
crise (1976-1988). 

Même le plus averti y apprendra beaucoup. Quelques 
exemples parmi beaucoup d'autres. 

On sait généralement que l'OCDE a été, à l'origine, 
créée afin de permettre aux Etats-Unis d'avoir affaire 
pour la répartition de l'aide Marshall à un interlocuteur 
"européen" unique.  Qui se souvenait que le Commissa-
riat Général au Plan avait vu le jour le 3janvier 1946 
pour aménager l'usage des fonds de l'aide américaine 
accordée aux termes des accords de Blum-Byrnes (p.  6). 
Les modèles utilisés pour l'élaboration du plan ont sans 
doute atteint leur apogée de sophistication lors de la 
préparation du Vile  Plan (1976-1981), dont la période 
d'application devait coïncider avec l'apparition de la 
crise, qui a naturellement bouleversé toutes les prévi-
sions, et du V1IP Plan, mort-né du fait du changement 
de majorité législative en 1981. 

Un rapport alors établi pour une Commission prési-
dée par Christian Goux, mais éclipsé sans doute par les 
autres événements dont cette période fut riche, car il ne 
semble avoir eu à l'époque que peu de résonance, a 
critiqué tous azimuts (méthodes, objectifs, dialogue 
social) les plans précédents. 

En 1981, la volonté d'innover était manifeste. Mais 
certains des nouveaux scénarios commandés aux 
experts pour le IXe Plan durent être censurés (p.  99), de 
même qu'était interrompue la publication des indica-
teurs de suivi du Plan. Les travaux des experts laissant 
"entrevoir des déséquilibres graves du budget, de la 
balance des paiements et de l'emploi..., l'idée (se fit jour) 
de modifier par un projet de société cohérent les données 
culturelles et sociologiques susceptibles d'assouplir les 
contraintes économiques"(p. 103). Vaste programme 
Le rêve du volontarisme fût en fait brutalement inter-
rompu par le renversement de politique économique de 
1983. 

Mais, en définitive, Pierre Bauchet fait observer que, 
par-dessus la césure politique de 1981, et ce bref inter-
mède 1981-1983, il existe, à y bien regarder, beaucoup 
d'éléments de continuité entre le VIIt et le IXe Plan, "La 
modération des hausses de sâlaires et plus largement des 
revenus disponibles, ainsi que des dépenses dé protec-
tion sociale, la fin de l'échelle mobile, souhaités sous le 
Vile Plan, se réaliseront sous le IXe Plan" (p.  133). De 
même, et cela en surprendra plus d'un, déjà "le Vile 
suggérait de faire appel à la diminution de la durée 
hebdomadaire du travail, à l'aménagement des retraites 
et à d'autres mesures reprises pour le IX ,,  (p.  130). 

Ilreste - observation plus paradoxale et surtout de 
plus de portée - que le déclin du plan s'est, sinon amorcé, 
du moins nettement accentué avec l'avénement des gou- 
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vernements socialistes. Conséquence normale d'une 
conjoncture de crise, qui a toujours pour effet de rendre 
plus obsédants et contraignants les impératifs du court 
terme, les préoccupations budgétaires dont l'horizon est 
strictement limité à l'année ? Ou obsolescence des 
méthodes de la planification à la française après qua-
rante années de bons et loyaux services ? 

Il ne fait pas de doute que Pierre Bauchet a choisi la 
seconde explication, même si la première recèle une part 
de vérité. 

Que l'on ne se méprenne pas il croit profondément à 
la nécessité de la planification. Dès son avant-propos 
(p. 3), il veut lever toute équivoque en mettant "en garde 
contre deux tentations la première serait d'identifier 
liberté et refus de préparer l'avenir ; la deuxième, de 
revenir aux méthodes passées de planification". 

Deux objectifs lui paraissent s'imposer "repenser les 
politiques à moyen terme", retrouver "un consensus par 
le destin de la nation" (p.  3). 

Ce qui, si l'on interprète bien la pensée de l'auteur, 
semble poser deux problèmes. 

Le premier est d'ordre institutionnel (et donc 
politique). 

D'une part, le dialogue social sur les grands choix de 
politique économique reste à organiser à tous les 
niveaùx (de l'Etat, des entreprises, ... ). Le Commissariat 
général au plan a certes été, naguère surtout, un début de 
réponse à ce problème, et un lieu de dialogue. Mais 
comme le fait observer l'auteur (p.  4), "le plan n'ajamais 
été, et est moins que jamais, une organisation nouvelle 
de ta société économique française. Il ne représente 
qu'une réflexion préalable des différents groupes 
sociaux sur l'avenir". 

D'autre part, le rôlede l'Etat "arbitre de l'avenir"(titre 
du chapitre X) serait à revoir. Trop souvent aujourd'hui 
l'Etat ressemble au portrait qu'en traçait Valéry (cet être 
"énorme, terrible et débile.., enfant de la Force et du 
Droit") cité par Pierre Bauchet (p,  178), pour qui"l'Etat 
a eutendance à prophétiser sans prudence un avenir qui 
"n'est à personne", fût-il décrit par des modèles dont le 
modélisateur connaît la fragilité" (p. 177). Ce qui est 
d'autant plus présomptueux qu'il est aujourd'hui para-
lysé par les charges diverses qu'il s'est imposées en inter-
venant à tort et à travers les missions de l'Etat sont à 
réexaminer. 

Le second problème est d'ordre technique. Malgré les 
incontestables progrès réalisés en France dans les 
méthodes d'analyse et de modélisation économiques, la 
planification doit être, elle aussi, entièrement repensée. 

L'auteur se réfère souvent à l'exemple japonais. Il 
rappelle opportunément, ce qui est généralement ignoré, 
que l'impressionnante performance économique de cette 
grande puissance repose en partie sur des choix expli-
cites et délibérés pour le moyen et le long terme, fruit 
d'une concertation organisée entre l'Etat et les grandes 
entreprises. Ces choix se traduisent par l'affectation, au  

bénéfice des secteurs d'activité qu'il a été convenu de 
développer par priorité, de tous les moyens scientifiques, 
techniques, financiers jugés nécessaires. 

Le temps n'est plus aux formules balancées comme il 
s'en trouve encore dans les derniers plans français, où 
l'on insiste par exemple sur la nécessité de développer à 
la fois industries de pointe et industries traditionnelles. 

Ce qui a profondément changé aujourd'hui, c'est la 
réalité économique elle-même, objet de la planification. 
"La nation n'est plus seulement un ensemble national 
d'entreprises, c'est aussi un archipel de firmes interna-
tionalisées" (p.  150). Les scénarios utilisés jusqu'à ce 
jour pour élaborer les plans français n'ont manifeste-
ment pas anticipé l'image d'une France, "simple région 
d'une nouvelle réalité, l'économie mondiale" (p.  151). 
Handicap supplémentaire l'économie hexagonale est 
devenue très dépendante dans la mesure où, à la diffé-
rence de ce qui est constaté aux Etats-Unis, au Japon ou 
en Allemagne, aucun secteur industriel français n'oc-
cupe une place significative sur le marché mondial 
correspondant. 

Très lucide, l'auteur a conscience qu'il s'agit aujour-
d'hui de mettre en place un dispositif provisoire, adapté 
à l'inévitable période de transition entre les plans natio-
naux, tels que nous les avons connus jusqu'à cejour, et 
les plans futurs qui devront être élaborés à un niveau 
international. 

Ainsi ce sont les bases mêmes de la planification qui 
sont remises en question. Il est à souhaiter que, compte 
tenu de l'importance de l'enjeu, la révolution à laquelle 
Pierre Bauchet convie les planificateurs fasse l'objet d'un 
vaste et public débat. L'auteur a eu en tout cas le mérite 
de rompre le silence que socialistes et libéraux ont depuis 
quelques années entretenu avec plus ou moins de gêne 
autour de la planification, et d'en mettre au jour, de 
manière incisive, les causes profondes. Il est satisfaisant 
à cet égard de voir, gràce au Conseil économique et 
social, le plan redevenir sujet d'actualité. 

Jean AUBRY 

(I) Cf notamment le n°110-III de juin 1971 "La Planification, 
pourquoi ? Comment 7 vers quoi" - numéro spécial de 
"France-Forum' 

(2) Conseil économique et social - compte-rendu analytique som-
maire de la séance du 11 mars 1987- page I. 

(3) Editions Economica, 460 pages. Un extrait de! 'analyse de Simon 
Nora a été publié dans le supplément économique du "Figaro "(7-8 
mars 1987) sous le titre "La prospective ne sert plus à prévoir l'a venir': 

(4) Pour Simon Nora, la prospective "ne sert pas à prévoir! 'avenir... 
mais en fait à prendre une meilleure conscience du présent, à essayer de 
mesurer ce que le présent comporte de pondéreux, de susceptible de 
conditionner! 'avenir' 

(5) "Le Plan dans / 'économie française" de Pierre Bauchet, Ed. 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques et 
Economica. 

(6) Du 1" Plan, dont 1947 était l'année initiale, jusqu 'au ï» Plan 
(1984-1988). 
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ÉCONOMIE, POLITIQUE ET HARMONIE 

(Propos sur l'oeuvre de Bertrand de Jouvenel) 
par René PUCHEU 

A
u seuil de ce printemps-ci, Bertrand de 
Jouvenel est mort. Le 14 août 1944, il citait 
ces considérations de Benjamin Constant 
"Les Grecs épargnaient les captifs qui réci- 

taient des vers d'Euripide. La moindre lumière, le moin-
dre germe de la pensée, le moindre sentiment doux, la 
moindre forme élégante, doivent être soigneusement 
protégés. Ce sint autant d'éléments indispensables au 
bonheur social, il faut les sauver de l'orage ; il le faut, et 
pour l'intérêt de lajustice et pour celui de la liberté ; car 
toutes ces choses aboutissent à la liberté par des routes 
p'us ou moins directes" (cL Les Passions en marche 
1948). 

Faisons à Bertrand de Jouvenel l'application de ces 
recommandations qui lui vont si bien. Qui était cet 
homme pour l'opinion ? Que fit-il ? Quelle lumière, 
quel "germe de la pensée" nous offre-t-il pour compren-
dre notre temps et les autres ? 

AUX HASARDS DES REGARDS 

Pour le grand public, il est apparu comme "Un voya-
geur dans le siècle". De nombreuses publications ont 
donné ce titre à sa nécrologie. Elles reprenaient celui de 
son livre de souvenirs (publié chez R. Laffont 1979). 
Souvent, on a surtout retenu qu'il était l'inspirateur du 
"Blé en herbe" et le beau-fils de Colette. Qu'il fut, aussi, 
le premier journaliste français qui, pour le compte de 
"Paris-Soir", interviewa Adolf Hitler, à la Chancellerie 
du Reich, le 21février 1936. 

Pour l'opinion cultivée, il était, surtout, l'auteur du 
volumineux "Du Pouvoir" (A l'enseigne du cheval ailé 
1945). En son temps, ce livre fit choc. A un moment où 
l'on imaginait que l'Etat n'avait été totalitaire que par la 
faute d'Hitler et éventuellement celle de Staline, et où 
tous les peuples en appelaient au "Protectorat Social", 
cette "histoire naturelle de sa croissance" le présentait  

comme un "Minotaure" irrésistiblement glouton. Le 
livre tomba bizarrement. Si les anarchistes applaudi-
rent, "l'esprit du temps" montra quelque gêne. Aujour-
d'hui, il a des airs de classique de la pensée politique. 

Pour les technocrates et les managers du milieu des 
"trente glorieuses", il était un des apôtres de la prospec-
tive. li était l'homme de "L'art de la conjecture" (Ed. 
Larousse) et des "Futuri bies" (cercles et revue). Au pas-
sage, observons que, pour nommer la nouvelle science 
du futur ; il avait été dénicher ce mot là, chez Molina, 
théologien espagnol du XVe  siècle. C'est très manière de 
Jouvenel. Il était, également, l'auteur de ces articles, 
rassemblésdans le recueil intitulé ",4 rcadie. Essais sur le 
mieux-vi vre"(Ed. Futuribles 1968), invitant, dès 1957, à 
moins penser en termes "d'économie politique" et 
davantage à la lumière d'une "écologie politique". Eco-
logie Ecolôgie Ni ce mot, ni "environnement" 
n'étaient, encore, courants. C'était des horizons neufs. 

M'insérant - indiscrètement ? peut-être - dans cette 
sommaire enquête sur Bertrand de Jouvenel dans les 
consciences, voici trois perspectives sur la "chose politi-
que"qu'il me semble avoir ou ouvertes ou resoulignées 

- l'important, cc n 'est pas le Pouvoir ; c'est la sou-
mission. Il y a un "grand mystère de l'obéissance civile". 
Considérez, plutôt "Il suffit d'un ordre et le flot tumul-
tueux des voitures qui, dans un vaste pays, coulait sur la 
gauche se déporte et coule sur la droite... Combien sur-
prenante la docilité dans la grande société I" (Du Pou-
voir LI, ch I). Etonnant, en effet A être pris de vertige, 
quand se trouvant sur un quai de gare parisienne aux 
heures où les rames de trains successives crachent la 
grande masse des banlieusards, on se dit "Qu'est-ce-
qui pousse toutes ces femmes et ces hommes à se soumet-
tre à la règle du jeu sociéta! ?" Vraiment ce n'est pas la 
volonté de dominer qui est un mystère, c'est la propen-
sion à obéir. 
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- la Politique n 'est pas ce que l'on croit communé-
ment. "Le mot "politique" n'a aucune valeur de désigna-
tion il ne délimite pas une chose, il qualifie tout ce qui 
se rapporte en quelque manière au gouvernement... 
Nous dirons qu'il y a "politique" aussitôt qu'un projet 
implique la disposition favorable d 'autres volontés, et en 
tant que l'on s'applique à rallier ces volontés... Il semble 
donc légitime de définir l'activité politique comme l'acti-
vité constructive, consolida trice et conservatrice d 'agré-
gats humains... Plus ancien et plus fondamental que le 
phénomène "Etat" est le phénomène "autorité ...(Dela 
Souveraineté) (Ed. Genin 1955). 

Voilà Aristote retrouvé Tant pis pour les gestion-
naires de ressources humaines" qui se veulent apoliti-
ques I Ils sont, eux aussi, des politiciens 

- il n 'existe pas de "problèmes politiques ' Affirma-
tion déconcertante. Originale. Escamotée hors de chez 
de Jouvenel. "Nous disons communément "voici un 
problème politique" puis nous en cherchons la "solu-
tion" et nous nous plaignons de ne pas la trouver... (Or) 
ce qui caractérise un problème politique est qu'aucune 
réponse ne satisfait les données du problème comme on 
les pose. Un problème politique donc, n'est pas soluble 
il peut être réglé, ce qui n'est pas la même chose... Tandis 
que par définition une solution satisfait pleinement à 
toutes les données du problème, il n'en va pas de même 
dans le cas d'un règlement. Et cela est normal, car en 
matière de faillite on ne peut pleinement faire face à la 
fois à toutes les exigences... Le règlement par compromis 
laisse une cause de friction ...(De la Politique Pure 
1963). - 

La grandeur et la misère de la décision, la voilà bien 
discernée et heureusement située. Que de gémonies sur la 
pauvreté de la politique on économiserait si ce point de 
vue était généralisé Si l'on reconnaissait que l'essence 
d'une décision politique c'est de "régler" l'insoluble 

Evidemment, cela conduit loin. Il en résulte que l'es-
poir d'une politique scientifique est vain. Etrange que, 
dans le climat des années 60, Bertrand de Jouvenel ait pu 
être en faveur dans cette technocratie prospectiviste qui 
croyait beaucoup, à une "fin" de la politique. Comme il 
l'a observé lui-même, à propos de Rousseau notamment, 
la "circulation des idées" résetve des surprises 

D'UNE GUERRE A L'AUTRE 

Après ce tour d'opinion, évoquons l'homme Bertrand 
de Jouvenel. Pas simple Difficile à cerner. A lire les 
titres de la cinquantaine de livres qu'il a signés, on 
éprouve une certaine impression de papillonnement. 
Excessive 7 Peut-être. En plus, dans ses souvenirs, les 
confidences sont retenues. 

Il est né en 1903. Il est entré dans la vie dans la"bonne" 
et grande société. Une famille, pas tranquille, toutefois. 
Deux grands-pères le maternel, "juif, industriel, 
maçon" ; le paternel, "catholique, royaliste, cercleux". 
Ce double lignage est une conséquence du dreyfussisme 
de son père. Celui-ci Henry de Jouvenel est rédacteur en  

chef du "Matin". Une puissance. Sa mère Sarah Boas, 
tient salon politique. Chez elle, il croisera Paul-
Boncour, Briand, il entendra créer le nom "Tchécoslo-
vaquie" par Milan Stefanel et par Benès. Puis entre ses 
parents surgira Colette. Etant donné ces circonstances, à 
vingt ans, il aborde la société et les milieux dirigeants 
clefs en main. 

Comme naturellement, il se lancera dans le journa-
lisme. Moins inéluctablement, il sera militant. Conti-
nuement, il sera curieux du fait social. On pourrait 
soutenir qu'il y a eu trois Bertrand de Jouvenel s'entrela-
çant, voire se télescopant. 

Passons promptement sur le journaliste. Encore que 
ce qu'il nous dit (dans Un Voyageur ... ) sur le passage du 
journalisme d'opinion à ce grand reportage qui lui valut 
d'interviewer en "chasseur d'homme" Hitler, Mussolini, 
Churchill etc, soit plein d'intérêt. Lejournaliste mourra, 
en 1947, dans "la Gazette de Lausanne". 

Le militant ? Il mérite une courte halte. Il est repré-
sentatif de cette génération qui eut vingt ans, au moment 
de la victoire de la France et a été traumatisée à la fois 
par la Guerre de 14-18 et par ses lendemains. Militant, B. 
de Jouvenel a eu un objectif constant faire l'Europe. 
Son deuxième livre (1928) est un appel "Vers les Etats-
Unis d'Europe" (Ed. G Valois). L'Europe a fasciné cette 
génération et lui a porté malheur, parfois. Quant aux 
voies et moyens de l'action, comme beaucoup de cette 
génération des années 20 et 30 quels parcours déconcer-
tants, vus d'ici et de maintenant 

Se faisant interpeller dans "Un voyageur dans le siè-
cle", il résume cet itinéraire à amples variations 

"Quoi donc 1 Lorsqu'un hebdomadaire vous est 
confié, en 1928, vous y lancez l'expression "La Gauche 
unitaire" et c'est ce que vous prônez sans cesse. Lorsque 
votre ami Gaston Bergery lance en mai 1933 son Front 
commun, destiné à lier entre eux des radicaux, des socia-
listes et des communistes, vous en êtes. En 1935, vous 
décrivez avec enthousiasme la réunion de la Mutualité 
où se proclame l'alliance des trois partis. En avril 1936, 
vous êtes candidat du Front populaire, en mai vous 
donnez à Marianne un article sur l'occupation des 
usines, dont vous peignez une image idyllique, souvent 
citée. Et voici que vous allez vous engager dans un parti 
de droite ?" (le P.P.F.). 

Il ne restera que très peu avec J. Doriot. Mais ce "faux 
pas", comme il dit lui-même, le marquera aux grandes 
profondeurs. Au fil de sa mémoire, on sent le drame. Un 
jour, à un pli de figure, au cours d'une conversation, à 
Vichy, aux Assises des Clubs en 1964,j'ai pu apercevoir 
que c'était un point de grande douleur. Comment expli-
quer cette aventure 7 lI ne l'élucide pas exactement, 
semble-t-il. Vraisemblablement trois chocs et un "aveu-
glement" furent déterminants 

- l'attitude française à l'égard de l'Allemagne. 
L'adolescent de Jouvenel a été scandalisé du comporte-
ment de la France vainqueur. Voir les plénipotentiaires 
allemands parqués, isolés à Versailles a heurté un certain 
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sentiment chevaleresque qu'il portait en son âme d'ans-
- tocrate. Plus encore que par l'erreur politique, c'est par 

l'outrecuidance envers le vaincu qu'il a été heurté, lui. 
Une sorte de déception esthétique. 

- immédiatement après, le dégoût provoqué par 
l'abandon français. "En cinq ans, nous avons tout 
perdu" (D'une Guerre à l'autre. Ed. PIon 1941). Et le 
voici saisi d'une nausée anti-bourgeoise qui prend des 
accents de lutte de classe d'antan. Dans "Après la 
défaite" (1940), il se déchainera contre les "hommes 
noirs" aux "habits mal coupés", les bourgeois. "Notre 
bourgeoisie dirigeante n'a pas regardé l'Europe qui 
regardait vers elle... A la notion noble de prépondé-
rance, elle a substitué la notion mesquine de sécurité" 
(D'une Guerre à l'autre. 1941). 

- enfin, l'impuissance contre le chômage "Et 
quand, en 1933, Daladier qui avait ma confiance n'en-
treprit pas en France, le redressement qui était en bonne 
voie ici par Roosevelt... ce fut pour moi une déception 
majeure" (Un Voyageur ... ) 

- à ces répulsions, il faut ajouter la méconnaissance 
de la nature de l'hitlérisme. Il l'a avoué simplement dans 
sa relation d'une conversation avec un banquierjuif, en 
1932 (in Un Voyageur p. 145) " - La France, me 
disait-il, doit intervenir pour empêcher Hitler d'arriver 
au pouvoir. Lorsqu'il l'aura obtenu, il sera trop tard. Il 
veut nous détruire, il nous tuera, il nous tuera tous. 

"C'était trop invraisemblable et je ne pouvais que 
m'étonner qu'un homme d'aspect aussi raisonnable pût 
se laisser entraîner à de tels excès d'imagination. Je 
savais ce qu'était que l'antisémitisme ou croyais le 
savoir. J'étais né de l'affaire Dreyfus (parce que son père 
dreyfusard avait connu la famille de sa mère à cette 
occasion), elle avait fait quitter l'armée à mon oncle 
maternel. C'est une très laide bave qui offense, qui fait 
souffrir moralement, mais point autrement. Hitler fai-
sant appel aux passions pour arriver au pouvoir usait de 
celle-là, comme d'autres et au faîte de l'échelle, il n'en 

- aurait plus besoin". 

Confidence intéressante. Si l'horreur était inimagina-
ble pour un expert des relations internationales, fils 
d'une mèrejuive, comment ne l'aurait-elle pas été pour la 
majorité des Françaises et des Français ? 

Puis vint la guerre, l'armée, quelques mois dans les 
Services de Renseignements, les liaisons avec le maquis 
en Corrèze, la retraite en Suisse. Le militant finit avec la 
guerre. Le 9 août 1945 il songe "Il me convient que 
tombe de moi cette peau ancienne" (Un voyageur ... ). 

Abordons le Bertrand de Jouvenel, "investigateur", 
"explorateur" des phénomènes sociaux. 

DEUX QUESTIONS OBSEDANTES 

Sa quête est dominée par deux immenses questions, 
toujours recommencées. Elle se singularise, aussi, par 
une certaine manière et par une utopie originale. 

Comment "civiliser"la "chose économique" ?telle est 
la première question et la dernière qu'il se posa. Qu'il 
nous laisse explorée mais non résolue. 

Dès la fin des années 20, ce souci se dessine. Son 
premier livre fut titré "L 'Fconomie dirigée. Le pro-
gramme de la nouvelle génération" (G. Valois 1928). Le 
dernier sera "La civilisation dc la puissance (1976)". 
Dans l'entre-deux "La crise du capitalisme américain" 
(Gallimard 1933) "Napoléon et l'économie dirigée" 
(1943) "L 'économie mondiale au XXe siècle (1944)' etc 
tournent autour de ce thème. 

"Dans un tout autre domaine que celui de l'économie 
politique, on ne m'accuserait pas de paradoxe sije pré-
tendais qu'il n'est pas inutile, pour bâtir une maison, 
d'en avoir fait le plan... "(L'Economie Dirigée p. 10). 

"Quant à la Chose Publique nous sommes dans une 
ère de constitutions écrites, c'est-â-dire que l'esprit se 
refuse à subir les institutions politiques.., et crée 
consciemment des institutions politiques répondant à un 
idéal abstrait... Quant à la Chose Economique aucun 
effort systématique n'a encore été tenté, hors de Russie, 
pour diriger l'évolution des institutions économiques... 
La Révolution queje vois venir aux Etats-Unis remettra 
aux dirigeants futurs la plus lourde charge qui ait jamais 
incombé à une autorité temporelle... Ainsi l'esprit pro-
cédant à l'anatomie du Présent y fait le tri des organes du 
Futur" (Le Capitalisme américain 1933). 

Comme il est facile de le remarquer - L'Economie 
Dirigée est publiée en 1928- ce besoin d'une orientation 
de l'économie ne vient pas de la crise. Il est une sorte de 
besoin de l'esprit. Une révolte contre la "main invisible". 
Déjà, probablement, il a l'idée que "L'individu n'est pas 
maître de son ouvrage il tient une place dans une 
grande organisation, il est une cellule du Leviathan dont 
il ne partage pas l'intention et dans le corps duquel il 
reste un étranger, éliminable si besoin est" (La civilisa-
tion de Puissance p.  154). La certitude qu'il faut passer 
du "laisser aller" au "faire aller". Cependant il ne verra 
que plus tard qu'il ne suffit pas de "faire aller de plus en 
plus vite" (id 165). Que l'important est de "donner à ce 
flux un sens et une signification" (id 153) 

Oui mais.., aussitôt un danger se profile "Qu'on 
m'entende bien : je ne prétends pas, comme les uto-
pistes, qu'il faille couler l'humanité dans un moule 
rigide. Ce serait lui présenter une camisole de force au 
lieu d'un vêtement sur mesure" (L'Economie Dirigée 
p. 10). Voici l'aspiration au "gouvernement des choses" 
par l'esprit prise dans une tension paradoxale. Car, dès 
1928, il est exclu que "l'Etat se substitue aux individus 
dans leur tâche de production" et l'opposition organisa-
tion/initiative ne fera que croître puisqu'il écrit en 
1955 "J'en suis venu à me représenter le processus 
social comme un incessant jaillissement d'initiatives 
entraînantes... au sein desquelles les commandèments 
publics ne sont qu'une forme d'autorité, la plus éminente 
en un sens, la plus basse en un autre, comme celle qui 
attend le plus d'un rénfort d'intimidation"(De la Souve-
raineté p.  10) 
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Pour réaliser la "conciliatio oppositorum" il faudrait 
un quatrième homme qui ait "la faculté de calculer du 
pianiste", "celle de séduire les personnels dirigeants - 
comme fait le grand parlementaire - et celle d'enflammer 
la masse - comme fait le chef fasciste". Une sorte "d'hu-
maniste mystique" pourrait être ce nouveau type de 
leader (Un voyageur p. 199). Dans les faits, Bertrand de 
Jouvenel verra dans la planification française l'institu-
tion correspondant à son rêve (cf. Du Principat p.  160) 

Comment "nouer" les hommes sans déchainer le 
"Minotaure" ?. Telle est la seconde question. Dès le 
début, la défiance est marquée à l'encontre de l'Etat. Dès 
le premier livre, la nécessité d'une "réforme de l'Etat" est 
soulignée. La réserve vient de plus profond que l'insuffi-
sance des informations dont dispose l'Etat. Ce n'est pas 
par hasard que Bertrand de Jouvenel s'inscrira au parti 
"radical". Il y a de l'Alain en lui. "Je me situe à l'opposé 
de Carlyle en ceci que l'homme qui entraîne les hommes 
m'inspire beaucoup de défiance" (De la Politique Pure 
p. 113) Le Citoyen contre les Pouvoirs ? 

Ce n'est pas si simple. Bertrand de Jouvenel n'est pas 
un libéral pur et simple. Il y a, en lui, de la passion de 
Platon pour le lien social. Du coup "Je crois que ce 
serait défier la vérité que de nier le rôle historique de 
l'initiative, et en ce sens, analytiqueje me sépare de ceux 
qui croient que les choses se font sans que personne en 
particulier les mette en mouvement. Mais ce "déclen-
cheur" est dangereux". (id.) Ainsi, il a lucidité de recon-
naître qu'il ne suffit pas aux agrégats humains d'avoir 
des "ajusteurs", un Etat-Stabilisateur. Il leur faut, à 
certains moments des "entraîneurs". 

Cette question, débouche ainsi, elle aussi dans une 
tension le Pouvoir nécessaire et dangereux. Assuré-
ment, le comble du paradoxe est atteint dans la pensée et 
dans les faits quand l'Etat s'est découvert totalitaire et 
quand, même dans les démocraties, il prend son élan 
vers le rôle d'Etat-Providence. Aux premières pages de 
"De la Souveraineté", B. de Jouvenel nous livre sa quête 
essentielle 

"L'auteur est essentiellement préoccupé des bienfaits 
que les hommes se procurent mutuellement par la 
coopération sociale. Et par conséquent il est préoccupé 
de ce qui maintient et de ce qui enrichit cette coopéra-
tion. Il ne croit pas que l'esprit le plus fort puisse former 
une image prévisionnelle épuisant les possibilités futures 
de cette coopération. Dès lors, il ne peut pas penser que 
cette coopération doive être successivement édifiée à 
partir d'un centre organisateur. L'enrichissement de 
cette coopération lui semble du à l'incessant jaillisse-
ment d'initiatives dispersées, germes qui ne peuvent 
cependant fructifier que dans certaines conditions de 
stabilité. Dans un immense complexe d'agents de modi-
fication et d'agents de régularité, l'autorité publique lui 
apparaît comme un agent parmi d'autres, le plus puis-
sant mais qui ne doit pas se prendre pour le seul. Plutôt il 
doit être considéré comme le plus grand complémen-
taire... L'autorité souveraine est... comme servante des 
rapports sociaux, eux mêmes précieux pour ce qu'ils  

apportent à l'homme, l'objet final de notre intérêt" 
(p. 23). 

On n'est pas loin de Gurvitch et de son Droit Social. 
Comme pour désacraliser l'Etat, de Jouvenel s'en prend 
au mythe de la "volonté générale" car il croit la liberté-
participation plus liberticide que libératrice. Il dénonce 
la croyance en un "modèle de société" "C'est une erreur 
menant immanquablement à la tyrannie de croire qu'il 
existe à un moment quelconque une ordonnance sociale 
la meilleure possible ... (De la Souveraineté p.  9). lI 
souligne que la notion de "Bien commun" reste "indéfi-
nie" (id) "qu'il est imposible d'établir un ordre social 
juste" (id 212). 

Cette recherche d'un pouvoir animateur - si on ose 
ainsi écrire - le conduit, dans lesannées 60 à incliner vers 
un "nouveau constitutionnalisme". Acceptant le proces-
sus de "monarchisation" qu'il croit discerner à travers 
cette personnalisation du pouvoir qu'il nommera le 
"Principat" il lui cherche, aussitôt, de nouveaux contre-
pouvoirs. Non plus "parlementaires" mais fonctionnels. 
"Les représentants" qu'il faut alors écouter ne sont plus 
"les élus du peuple" mais ce sont les porte-paroles de 
groupes particuliers. Et il faut remarquer que la com-
plexité croissante de la société ne peut que multiplier ces 
groupes particuliers" (Le Principat. Ed. Futuribles 
p. 161). Vers l'avènement des "corps intermédiaires" et 
des Experts ? 11 y a, à la fois, du Saint-Simonisme et du 
traditionnalisme là-dessous. Point étonnant. 

LA MANIERE ET L'UTOPIE 

Au-delà de ces questions centrales, normales, il y a 
l'univers "de fou venelien "plus extraordinaire. Caracté-
risé par les sources. Ou plutôt par l'escamotage résolu de 
Hegel, de Marx etc. De ceux qui, parmi nous, donnent 
crédit à une philosophie politique. Beau culot que ce non 
conformisme. Socrate, Alcibiade, Thucydide, Shakes-
peare, Hobbes, Rousseau et les autres. Comme si après 
le 18e siècle, de Jouvenel ne voulait pas connaître ou 
sembler connaître. 

L'écriture relève de la même veine. Les titres prati-
quent le "De"des Latins. Les "Primus"et les "Secundus" 
parlent. Il cultive le néologisme archaïsant "Conjec-
ture", "Futuribles" etc. Avec des mots anciens sont, 
ainsi, désignés des choses nouvelles. Il doit y avoir un 
parti pris là-dessous. Une volonté de distanciation ? 
Echaudé par la politique contemporaine mais ne pou-
vant s'en désintéresser, pour l'observer, il "l'intempora-
lise". Il le laisse entendre quelque part. Le fait que cette 
manière se soit accentuée à la mort du militant le 
confirme. 

De plus, B. de Jouvenel est aristocrate. Ainsi écrivant 
et s'exprimant, il peut voiler les mouvements de son âme. 
Pas de souvenir d'accès d'indignation dans cette oeuvre. 
Sauf dans les livres des années 40 et 41. Même la com-
passion est voilée. "Je ne puis jamais user de ce terme 
(mobilité) sans me représenter que chaque "reconver-
sion" d'activité implique un arrachement particulière- 
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ment douloureux" (Arcadie). C'est suggéré. Pas d'effu-
sion lyrique. Pas de débordements sentimentaux. Cette 
retenue est le style de l'homme. Du "noble". 

Plus profondément, elle révèle la manière de regarder 
et de sympathiser. Quand il s'intéresse aux individus - et 
il les préfère aux agrégats - ce n'est pas par apitoiement 
sur la misère et la pauvreté. Vraisemblablement, ce qui le 
choque, c'est une harmonie ratée. Cette attitude rappelle 
celle de Saint-Exupéry qui la nomme "le point de vue du 
jardinier" quand il est choqué de voir en un enfant 
"Mozart assassiné". Précisément, le dernier chapitre de 
Arcadie s'intitule "Jardinier de la Terre". 

Par ce biais, nous approchons du rêve secret, du 
"rosebud" (dirait Citizen Kane) qui anime et sous-tend 
la quête de B. de Jouvenel. Ce n'est pas la "société sans 
classe" et égalitariste, ce n'est pas la communauté 
fusionnelle - oh non, il est trop "individualiste" pour 
cela-. Dans les années 60, aux approches mais avant 68, 
il le révèle ce rêve quand il critique la science économi-
que et les grossièretés de la comptabilité nationale,  

quand il intitule un de ses recueils d'articles Arcadie 

A quoi rêve-t-il ? Et que cherche-t-il à travers la futu-
rologie ? Que se réalise, parmi les "futuribles" celui qui 
substituera à la "magie de l'efficience", la "magie de 
l'harmonie", qui permettra &'instrumentaliser l'effi-
cience pour la réalisation de l'aménité" (Arcadie). De 
réorienter l'élan humain car "le progrès technique est 
essentiellement la manifestation de la puissance 
humaine..." 

"Nous nous flattons d'être les mâîtres de la Terre. 
Mais un propriétaire ne se délecte-t-il pas de la beauté 
(de son domaine) en même temps qu'il jouit de ses 
fruits ?"(Arcadie) Parti de Saint-Simon, B. de Jouvenel 
tend à rejoindre le rêve de Ledoux et celui de Fourrier. 
Parmi les "futuribles" ceux qu'il préfère ont des airs de 
jardin à la française, et "l'art de la conjecture" désirerait 
permettre le départ pour Cythère. 

"A la B. de Jouvenel", utopie se dit harmonie 

René PUCI-IEU 

Un diagnostic de 1964 qui reste d'actualité: 

A ceux qui ont Connu le gouvernement parlementaire... la transformation en quarante ans apparaît prodigieuse. 

C'est un phénomène international bien visible que la 'monarchisation" du gouvernement... Chef de lEtat, Premier Ministre ou 
Chancelie, un homme tient en main toutes les rênes, prend toutes les décisions majeutes... C'est le prineipat ii la romaine. 

Est-il nécessaire de souligner combien la participation du citoyen aux affaires publiques s ).jffaiblit, dés lorsqu'elle se réduit à un acte de 

eonl,ance 7,. 

B. de Jouvenel - Du Principal, 1964 

Les livres de nos collaborateurs 

François FONTAINE 	 François FEJTO 
Blandine de Lyon 	 Mémoires de Budapest à Paris 

Julliard 	 Calmann-Lévy 

Jacques NANTET 	 Evelyne SULLEROT 

Histoire du Liban 	. , . 	 L'enveloppe 

Ed. Ttqui 	 Fayard 
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LE DÉCLIN 
DE L'EMPIRE AMÉRICAIN? 

par Charles DELAMARE 

U
n grand espoir est né en 1986 lorsque le prix 
du pétrole a diminué de moitié en trois mois. 
La soudaineté de l'événement, l'importance 
des masses monétaires en jeu, le sentiment 

obscur d'une revanche à prendre suries émirs, tout cela a 
ranimé dans l'esprit des Européens la croyance, perpé-
tuellement démentie, que l'économie s'apparente plus à 
un conte de fées qu'à un livre de comptes. 

A la fin du premier trimestre de 1987 monte la désillu-
sion. Les effets du "contre-choc" pétrolier s'estompent. 
Ses bénéfices sont allés à la Bourse, pas aux chômeurs. 
L'expansion attendue ne s'est pas, produite. Les 
échanges internationaux ne progressent que faiblement. 
Les pays en voie de développement s'égaillent de plus en 
plus sur la route du progrès. 

Il apparaît avec une évidence croissante que le malaise 
ne prend pas son origine dans les fluctuations des cours 
d'une matière première, si importante soit-elle, mais 
dans l'organisation générale du système monétaire  

mondial. Décrire en quelques mots sans prétention 
celui-ci permettra de mettre en lumière les lignes de faille 
qui le parcourent. Il serait surprenant que n'en sortent 
pas d'ici peu de temps des éruptions générant des trou-
bles, des problèmes et peut-être, si l'on y travaille, la 
guérison. 

LE SYSTEME MONETAIRE MONDIAL 

Comme le système solaire, le système monétaire mon-
dial tourne autour d'un point central (mais qui n'est plus 
fixe) le dollar. La prépondérance de celui-ci résulte de 
nombreux facteurs. Il suffit de mentionner qu'il repré-
sente plus de la moitié en volume des monnaies conver-
tibles. Les autres, même s'il s'agit de la devise de pays 
aussi vastes et puissants que l'URSS, l'inde ou la Chine 
s'excluent du jeu international par le fait que leurs ban-
ques centrales refusent d'assumer la responsabilité 
consistant à permettre d'échanger librement la monnaie 
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nationale de manière durable et usuelle contre toute 
autre monnaie étrangère. 

Depuis le 15 Août 1971, les Etats-Unis également 
refusent aux banques centrales qui le demanderaient de 
transformer les dollars détenus par elles en lingots d'or 
dont le prix serait déterminé à l'avance. La convertibilité 
ne se définit donc plus que par la possibilité de changer 
librement en dollars américains une devise donnée au 
cours du jour, plus précisément de la minute même où 
s'opère la transaction. L'abandon de la référence au prix 
de l'or, du "Gold Exchange Standard", a conduit au 
flottement généralisé des monnaies. C'est pourquoi les 
opérations sur les marchés ont pris un essor étourdis-
sant. A partir des salles de changes disséminées sur la 
planète, localisées dans toutes les banques mais aussi, et 
de plus en plus, dans les grandes entreprises, il se traite 
chaque jour des millions de contrats, débattus libre-
ment, qui se traduisent par un accord réciproque sur la 
valeur attribuée par l'une et l'autre partie au dollar ou à 
la monnaie nationale. On estime à environ 100 milliards 
\de dollars le montant global des transactions de change 
quotidiennes. Certains en sont effarés. Comment inflé-
chir ou contrôler une telle masse ? A quoi servent les 
réunions du Groupe des S ou des 7 ? Leurs décisions 
aboutissent à mettre en service dix à quinze milliards de 
dollars pour peser sur les cours. Quel peut en être l'effet 
en face d'un marché immense et turbulent ? Pour cal-
quer çes appréhensions, il faut se référer au principe qui 
inspire la recherche du meilleur équilibre possible grâce 
au choc des jugements émis par des spécialistes de plus 
en plus nombreux, et qui ne le seront jamais assez. Alain 
nous en donne l'inspiration philosophique quand il 
écrit "Un marché est malgré tout le plus bel exemple de 
l'élaboration d'opinions vraies dans une région 
d'hommes c'en est même, à bien regarder, le seul 
exemple. Car dans les réunions qui n'ont pas pour objet 
le commerce, les opinions vraies ou fausses en chacun 
sont plutôt confirmées qu'éclairées. Et l'on ne trouverait 
point d'exemple d'un marchand qui pouvant s'instruire 
du prix refuserait de le faire par une préférence de senti-
ment. Si l'on veut expliquer d'où sont venues dans notre 
espèce les idées communes d'investigation, d'enquéte, de 
critique des témoignages, il vaut mieux considérer le 
marché que le prétoire, où quelque Pilate se lave les 
mains toujours. L'achat et la vente sont nos maîtres de 
raison" (I). Ainsi à l'étalon-or, relique barbare, nous 
aurions substitué l'étalon-vérité. Il serait tissé inlassa-
blement comme la tapisserie de Pénélope par le réseau 
d'informations lequel n'a pu se développer que grâce aux 
progrès des techniques informatiques et de communica-
tion. Si les cambistes avaient le temps d'avoir de l'hu-
mour ils chanteraient tous les jours "we are the world". 

Il n'est cependant pas certain que le système ait atteint 
la perfection. Le poids du dollar en situation d'oligopole 
déséquilibre le marché, même s'il ne le fausse pas entiè-
rement. Parce qu'il se trouve au centre du dispositif, le 
gouvernement qui l'émet et le contrôle peut se permettre 
des privautés multiples. Depuis quelques années il a tiré 
parti de sa position privilégiée d'une manière inattendue. 

Habillée dustrict costume de l'orthodoxie puritaine 
l'administration républicaine s'est livrée aux plus indé-
cents exercices de débauche financière. -Les dépenses 
budgétaires ont excédé les recettes de manière constante 
et croissante. Il en est résulté de bonnes choses, visibles 
immédiatement, notamment par les électeurs le cycle 
d'expansion le plus long depuis la guerre, une forte 
diminution du chômage, (moins de 7 % de la population 
active), le développement des importations, provenant 
notamment de nombreux pays en voie de développe-
ment. Dans son inspiration cette politique est semblable 
à celle que Monsieur Mauroy a essayé d'appliquer en 
1981. Si on en a senti durement les limites en France au 
bout de six mois alors qu'elle se poursuit aux Etats-Unis 
depuis six ans, c'est que ceux-ci par leur privilège de 
battre monnaie ne se heurtent pas à l'obstacle des paie-
ments extérieurs. Le dollar ayant pour ainsi dire cours 
forcé dans le monde entier. La contrainte qui apparait 
maintenant a une autre cause. Les Américains n'épar-
gnent pas assez à peu près 3 % du revenu des ménages. 
Il a donc fallu financer le déficit budgétaire (qui a atteint 
l'an dernier l'équivalent de 1.300 milliards de francs, soit 
environ S % du PNB) par l'appel â l'épargne étrangêre, 
en particulier japonaise. Car l'orthodoxie du Gouver-
nement républicain l'a empêché jusqu'à maintenant 
d'avoir cyniquement recours à l'inflation pour résoudre 
le problème. Cela d'autant plus que la victoire de Mon-
sieur Reagan à la fin de 1980 a été due en grande partie à 
la flambée des prix qu'avait déclenché le deuxième choc 
pétrolier et que Monsieur Carter n'avait pas su éteindre 
à temps. La politique du panier percé continuée avec 
d'autres moyens a été l'invention majeure des "Reaga-
nomics". Ses traits originaux entrainent une série de 
conséquences qui désormais annoncent le blocage 
imminent du processus. L'endettement tout d'abord. li 
dépasse pour le seul Etat Fédéral les 2.000 milliards de 
dollars. Celui-ci doit donc inscrire tous les ans des inté-
rêts à payer pour 150 milliards de dollards au début de la 
confection de son budget. Il est d'autant plus difficile 
d'alourdir encore cette charge qu'elle est de plus en plus 
portée par des étrangers. Les Etats-Unis, de créanciers 
vis à vis du reste du monde sont devenus en deux ans 
débiteurs nets de 200 milliards de dollars. D'après le 
FMI, ils le seront presqu'inéluctablement de 800 mil-
liards en 1991, ce qui représentera 14 % de leur PNB. 

En comparaison le Brésil fera bientôt figure de débi-
teur mineur L'appel aux capitaux étrangers nécessite 
de maintenir des taux d'intérêts élevés. Ceci entraîne une 
deuxième série de conséquences fâcheuses. La commu-
nication entre les devises convertibles interdit aux autres 
pays de suivre une politique opposée en ce domaine, ce 
qui serait souhaitable si l'on veut relancer l'investisse-
ment et la consommation dans une autre zone que celle 
des Etats-Unis. Les Américains pressent leurs parte-
naires principalement l'Allemagne Fédérale et le Japon, 
de prendre cette initiative. Mais en même temps ils ont 
laissé glisser la valeur relative de leur devise à tel point 
qu'en un an le mark a gagné plus de 30 % et le yen plus 
de 40 % par rapport au dollar. Il s'agit là d'une dévalua- 
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tion de combat destinée à restaurer la balaiice commer-
ciale des Etats-lJnis. Celle-ci est gravement déséquili-

brée par le flux d'importations qu'a déchainé la 
distribution interne du pouvoir d'achat à travers le défi-
cit budgétaire. La hausse excessive du cours du dollar de 
198 I à 1986 en raison des taux d'intérêts élevés payés par 
la Trésorerie a doublé le handicap que subissaient de 
leur côté les exportateurs américains. Il a disparu 
désormais, mais il faudrait que le dollar baisse encore 
pour transformer le déficit commercial en cet excédent 
de 150 milliards de dollars par an qu'ambitionne Mon-
sieur Baker, ne serait-ce que pour payer les intérêts des 
emprunts placés à l'étranger. On peut augurer que tel 

sera le cas en raison de la prépondérance américaine, 
malgré les promesses peu claires faites à la réunion du 
Louvre, le 22 Février dernier. 

La situation centrale de la monnaie des Etats-Unis 
ainsi que la politique pour le moins acrobatique suivie 
par leur gouvernement se conjuguent pour créer un pay-
sage économique étrange. Le monde a été soumis par les 
effets de la lutte contre l'inflation entreprise depuis dix 
ans, puis par la chute rapide du prix du pétrole a une 
puissante désinflation. La baisse des prix dans certains 
pays ou tout au moins la baisse de la hausse des prix dans 
la plupart des autres s'est opérée à peu près partout en 
1986 de manière très significative. Le paradoxe apparaît 
quand on constate que cette désinflation n'a pas ramené 
les taux d'intérêts réels à un niveau beaucoup plus rai-
sonnable, incitant à la consommation et à l'investisse-

ment. Ce phénomène est la conséquence du pouvoir 
attractif des taux pratiqués par le Trésor des Etats-Unis. 
Il entraine lui-même une autre conséquence. L'expan-
sion est freinée, jugulée même, par le coût trop élevé de 
l'argent. Au lieu d'investir pour produire, les entrepre-

neurs remboursent des dettes contractées il y a peu d'an-
nées à des taux extraordinairement dissuasifs. Et le 
chômage perdure Devant la faible croissance de l'éco-
nomie il est également paradoxal que les Bourses du 
monde entier témoignent de tant d'optimisme. Les 
indices montent dans les nuages. 

L'expérience et la raison indiquent que cette situation 

anormale à plusieurs égards ne saurait se perpétuer. 

Il faut prendre garde cependant au fait que "le déclin 

de l'empire américain" pour reprendre le titre d'un film 
moraliste (sinon moral) ne va pas s'effectuer à un rythme 

accéléré. Le système reposant sur le dollar, aussi perverti 
soit-il par la démagogie des hommes politiques locaux, a 
des assises très larges. Il n'existe pas de solution altrna-
tive pour l'instant. Les efforts pour mettre en place 
L'ECU ont abouti à des réalisations intéressantes, mais 
limitées la monnaie européenne n'est pas encore née et 
n'est pas prête de prendre le relais du dollar. 

Car celui-ci ne se trouve pas seulement à la base du 
système monétaire international. Il est aussi le substrat 
de la protection militaire du monde libre. Le déficit 

budgétaire aux EtatsTUnis correspond en totalité à la 
hausse des dépenses en faveur des forces armées aux-

quelles a procédé M. Reagan. Cet effort était indispen- 

sable pour ramener les Russes à la table des négocia-
tions, alors que depuis quinze ans ils s'étaient lancés 
dans la course aux armements en vue de s'assurer la 
suprématie mondiale. 

Dans un monde aussi dangereux que le nôtre les criti-
ques que l'on peut articuler à l'égard de son protecteur 
restent forcément dans les limites de la déférence et de la 
reconnaissance, Nicolas Machiavel nous le confirmait, 
lui qui écrit dans le "Discours sur la première décade de 
Tite-Live" "Dico pertanto non l'oro, come grida la 
commune opinione, essere il nervo delta guerra, ma i 

buoni soldati perche l'oro non é sufficiente a trovare i 
buoni soldati, mai buoni soldati sone bene sufficiente a 
trovare l'oro" (2). D'où les replâtrages du type de l'Ac-
cord du Louvre. Qui aurait intérêt à provoquer la crise ? 
La question est de savoir si la pression des faits ne va pas 
la déclencher plus ou moins rapidement et de manière 
plus ou moins inattendue. 

LES RISQUES DE RUPTURE 

Les risques de rupture sont d'autant plus grands que 
les personnages financiers et politiques chargés d'arrêter 

un début de panique sont déroutés. Ne sont-ils pas, 
comme l'écrit Jean-Yves Haberer, ancien Président de 
Paribas "dans la situation des écoliersjouant à la bataille 
navale, tirant à l'aveuglette sur des cibles dont l'empla-
cement inconnu ne se révèle progressivement que si on 
commence à les toucher ?" (3). 

En tâtonnant, on peut pourtant distinguer trois 
endroits où des failles se creusent et recèlent une menace. 

Le premier se situe au niveau du système bancaire. Les 
banques occidentales pendant des dizaines d'années se 

sont vu imposer le devoir de grandir ; soit par des 
Conseils d'Administration pour maximiser leurs gains, 
soit par leur tuteur (quand elles étaient nationalisées) 
pour assurer leur mission de service public popularisa-
tion des services financiers, expansion à l'étranger etc... 
L'inflation nourissait leurs comptes d'exploitation, effa-
çait les créances douteuses et gonflait leurs bénéfices. 
Les deux chocs pétroliers les ont fortifiées dans leurs 
erreurs. Les plus grandes d'entre elles, d'abord en Amé-

rique mais aussi en Europe ont reçu une masse de dépôts 
(qu'elles n'auraient jamais rêvé d'obtenir) de la part des 
citoyens et des administrations des Etats pétroliers fai-
blement peuplés. Ceux-ci trop prudents pour prendre un 
risque sur des pays en voie de développement l'ont ainsi 
fait souscrire par des spécialistes réputés pour leur 
bonne gestion. Le raisonnement simpliste selon lequel 
une nation ne peut pas faire faillite a amené l'accumula-
tion de créances sur des Etats peu solvables dans le bilan 
de toutes les grandes institutions (et de beaucoup de 
petites). 

Le réveil s'est produit lorsque le Mexique au mois 
d'Août 1982 s'est déclaré incapable d'honorer ses enga-
gements. La réaction de la Réserve Fédérale et du FMI a 
été immédiate. Elle a sauvé du krach financier la majo-

rité des banques américaines ainsi que celles en Europe 
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et au Japon qui avaient immobilisé une bonne partie, 
sinon davantage, de leurs fonds propres au profit du 
gouvernement de Mexico. La leçon a été comprise. 
Depuis cinq ans les organismes de contrôle et les ban-
ques centrales se sont mis à disséquer "les risques 
souverains". 

Une bonne partie des bénéfices réalisés sur la clientèle 
intérieure a été ainsi transférée vers des provisions cou-
vrant les prêts aux pays en voie de développement. 
Lorsqu'on se plaint de l'aide insuffisante à ces derniers 
on n'évoque presque jamais cette discrète redistribution 
des richesses. Elle explique pourtant en partie le poids 
excessif des intérêts payés par les particuliers et les 
entreprises. Le défaut d'encouragement à l'investisse-
ment et à l'expansion dans les pays développés a aussi 
pour cause l'apurement auquel ils sont contraints par les 
gaspillages de bon nombre de pays en voie de dévelop-
pement. Comme quoi les torts ne sont pas toujours d'un 
seul côté I 

Malgré les précautions prises, le problème n'est pas 
résolu. Le dernier rapport de la Banque Mondiale indi-
que que l'endettement global des cent neuf pays du Tiers 
Monde est de 1.046 milliards de dollars en 1986. 

Trois points méritent d'être soulignés 

- ces pays subissent les "transferts négatifs nets", 
c'està-dire qu'ils remboursent plus qu'ils n'emprun-
tent : Il milliards de dollars en 1984, 26 milliards en 
1985 et 30 milliards en 1986. lIs s'assainissent donc au 
risque de s'étouffer. 

la perte encourue par les exportateurs de pétrole 
du fait de la chute du prix du baril a atteint en 1986 :40 
milliards de dollars. Elle a été deux fois plus élevée que 
les gains enregistrés par les pays sous développés impor-
tateurs d'or noir. La différence est allée dans les caisses 
des nations riches. 

- les pays en développement ont assisté à une baisse 
dans la croissance de leurs produits nationaux bruts 
+ 3,8 %en 1986contre-f- 4,6 %en 1985. L'explication 
principale se trouve dans la chute de 10 % du cours 
moyen des matières premières. 

Autrement dit, l'assainissement du Nord s'effectue en 
partie grâce à l'appauvrissement du Sud, mais ce dernier 
ne peut espérer un mieux que si l'expansion redevient 
forte dans le monde développé. 

Entre temps, la crise de l'endettement qui couvait sous 
la cendre vient de réapparaître dans toute son ampleur 
avec la suspension des intérêts dus aux banques privées, 
décidée en février par le Brésil. Un long processus de 
nettoyage est engagé. 

Il sera pénible pour tous. Des a-coups violents peu-
vent se produire qui toucheront particulièrement les 
établissements bancaires réputés être fortement engagés 
dans des concours aux Etats insolvables. 

Mais l'expérience du sauvetage de la Continental 11h-
nois et de bien d'autres maisons laisse penser que "les  

prêteurs en dernier ressort" que sont les banques cen-
trales feront leur devoir et empêcheront la débandade de 
se produire. 

• La seconde menace d'éclatement se situe au niveau des 
pays lourdement endettés (à l'exception des Etats-Unis). 
Les autorités monétaires leur demandent avant tout la 
discrétion. Le "Club de Paris" qui se réunit à la Direc-
tion du Trésor travaille sans discontinuer: Il accumule, 
au cours de négociations menées dans une ambiance 
feutrée, les rééchelonnements de dettes, les allègements 
de taux et les arrangements amiables. 

Si un cartel des pays lourdement endettés se consii-
tuait, si un "front de refus financier" s'organisait, ce lent 
travail d'ajustement et d'apurement serait arrêté. Que 
l'on songe à la manière dont s'est dénoué le problème de 
l'endettement de l'Allemagne entre les deux guerres. 
L'existence des Réparations que la France avait mainte-
nue avec obstination et apreté tant qu'elle avait en face 
d'elle des gouvernements démocratiques a volé eii éclats 
à l'avènement du Chancelier Hitler. L'impasse dans 
laquelle on avait conduit le Ileme  Reich a provoqué en 
bonne part l'instauration du Illeme  avec les conséquences 
que l'on connait. 

L'ascension du financier au politique peut donc modi-
fier les données du problème de l'endettement. Sans 
pour autant apporter des solutions satisfaisantes pour 
tous, on peut le craindre. 

Mais l'imbrication des économies s'est tellement déve-
loppée depuis cinquante ans qu'une telle évolution n'ap-
parait pas vraisemblable. Le refus de payer ses dettes, 
affiché comme une provocation, doit se doubler de l'éta-
blissement de l'autarcie comme le fit le Dr. Schacht. Les 
inconvénients en sont tels que le jeu n'en vaut pas la 
chandelle, fut-elle verte et fut-elle maniée par un Père 
Ubu tyrannique. 

Les institutions internationales ont un certain entraî-
nement et s'emploieraient le cas échéant à réfréner une 
tentation de ce genre. Mais il n'est pas exclu qu'une 
tension grave ne se produise à propos de l'endettement 
tant la persistance des difficultés qu'il occasionne à de 
nombreux pays devient insupportable. 

Le troisième foyer de trouble se localise dans les mar-
chés financiers. La hausse des actions dans la plupart des 
Bourses mondiales ne s'explique pas par une fuite 
devant l'inflation ni par une recrudescence de l'expan-
sion. Les trésoriers des entreprises tirent souvent des 
placements financiers des rémunérations bien supé-
rieures à celles des opérations de production et de com-
mercialisation. Les bénéfices des sociétés annoncés à la 
Bourse ont été recueillis à la Bourse. Il est clair qu'à un 
certain moment éclatera là disparité entre les valeurs 
financières et la base réelle sur laquelle elles reposent. Ce 
jour là une purge sévère et inattendue se produira. Elle 
entrainera une chute profonde des capitalisations bour-
sières se répercutant de Wall Street à Tokyo. Et là nous 
ne trouverons pas les contre-poids institutionnels qui 
existent dans le système bancaire et, dans une certaine 
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mesure, dans la gestion de l'endettement international 

Une simple tension à ce dernier niveau pourrait d'ail-
leurs servir de détonateur à l'explosion dans les marchés 
financiers. La Bourse travaille sans filet. Elle n'a pas de 
garant en dernier ressort. Elle n'engendre pas la pitié. 
Les gouvernements n'interviendraient que fort molle-
ment et avec retard pour relever les victimes d'une spécu-
lation que chacun se plairait alors à dénoncer. Pourtant 
les conséquences d'un marasme prolongé s'étendraient 
bien au-delà du Palais Brongniart ou du London Stock 
Exchange. La partie de karaté s'enflammerait entre 
l'Europe, le Japon et les Etats-Unis. 

Le grand mouvement de dérégulation ayant amené un 
retour au financement des entreprises par l'épargne 
serait arrêté ou compromis. Des millions d'épargnants 
attirés par le capitalisme populaire seraient déçus et se 
détourneraient de ces placements pour revenir à la thé-
saurisation en or ou à l'immobilier. Il est pourtant évi-
dent que le marché financier est le meilleur moyen pour 
allouer le plus justement les ressources disponibles aux 
sociétés les plus productives. 

Si la Bourse était frappée durablement elle le serait 
comme un bouc émissaire, payant pour les péchés des 
gouvernements. La purge subie par les marchés finan-
ciers serait la conséquence de l'incapacité des Occiden-
taux à rétablir un rythme d'expansion satisfaisant. Parce 
que Washington n'a pas eu le courage de mettre un terme 
à son déficit budgétaire. Parce que l'Europe n'a pas été 
en mesure d'imaginer une politique économique de 
rechange. A quoi sert de regrouper 320 millions 
d'hommes si on ne leur indique pas la direction vers le 
progrès et la sécurité ? Le spectacle ridicule donné le 12 
janvier à propos d'un changement de parité mineur au 
sein du SME faisait penser à une dispute de Conseil 
Général, pas à la réunion de grands argentiers de la 
Grande Europe. 

Les problèmes, gros de dangers et de malheurs que 
nous venons d'évoquer sont nés de ce que Jacques Rueff 
appelait "la civilisation des faux droits". "Les circons-
tances sont fréquentes où un gouvernement ne peut ou 
ne veut, ni gouverner moins, ni prélever plus" écrit l'aca-
démicien dans "l'Ordre du Social". Il donnait ainsi vingt 
ans à l'avance la recette des Reaganomics. Il ne s'agissait 
pas d'une prophétie, simplement de l'éclairage par un 
économiste de la phrase de Montesquieu selon laquelle 
"Tout homme qui a du pouvoir a tendance à en abuser". 

L'endettement au-delà du raisonnable n'est pas le lot 
des démocraties, puisque les régimes tyranniques ou  

dictatoriaux en ont fait encore plus souvent un usage 
encore plus exécrable. Au contraire, la démocratie 
devrait susciter un contrôle plus rapide et plus serré de 
ces débordements comme la Suisse nous en donne 
l'exemple. 

Mais la plus grande vigilance s'impose dans ce 
domaine autant que dans celui des droits de l'homme. La 
mascarade du "Plan Cruzado" au Brésil n'avait qu'un 
seul objectif permettre une élection favorable au parti 
gouvernemental. Le succês ayant été assuré, qu'importe 
si l'inflation repart de plus belle et si les millions de gens, 
qui avaient repris espoir dans la stabilité se démorali-
sent La relance Fabius de 1986 avait le même objectif 
électoraliste. Elle a eu des effets presqu'aussi pernicieux 
que la politique Mauroy sans pourtant apporter une 
voix de plus à la majorité sortante. Ce qui est une 
consolation. 

La démagogie n'est plus rentable à terme. Il faut espé-
rer que le débat politique dans notre pays laissera clai-
rement apparaître qu'elle ne paie pas non plus dans 
l'immédiat. Cette conviction doit s'imposer au-delà dd 
clivages des partis pour redonner à la France et à l'Eu-
rope la capacité de participer à l'assainissement de l'éco-
nomie mondiale, condition nécessaire à la reprise d'une 
expansion durable et à la solution étalée dans le temps de 
l'énorme problème de l'endettement. 

L'expansion ne découle pas seulement du Iibrejeu des 
marchés. Des objectifs à plus long terme doivent être 
fixés par des responsables pleinement conscients des 
enjeux de l'économie. Le sérieux des élus que les citoyens 
choisiront constitue la meilleure garantie de l'avenir. Ils 
auront pour charge de construire les mécanismes institu-
tionnels en France et en Europe qui empêcheront les 
excès, remédieront aux erreurs et assureront les condi-
tions d'un travail constructif. 

La dérégulation était une étape indispensable pour 
libérer les initiatives. Il ne faut pas oublier pour autant 
que l'économie, comme la vie des citoyens, a besoin de 
règles. 

Charles DELAMARE 

(1) ALAIN: Erudes. Les Idées et les Ages. 

(2) "Mais je dis que ce n 'est pas l'or, comme le crie l'opinion commune 
qui est le nerf dela guerre, mais les bons soldats. Parce que l'orne suffi 
pasà trouverles bons soldats, tandis queles bons soldats suffisent hie, 
pour trouver de l'or' 

(3) Supplément économique des Echos. Mars 1987. 

Faites connaître "FRAN CE- FORUM" 
CARREFOUR DE L'HUMANISME DEMOCRATIQUE 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

La Correspondance de Roger Martin du Gard - Pour 
saluer Jean-Louis Curtis - Yves Berger De Sud aux 
Matins du Nouveau Monde - Jean Carrière Les années 
sauvages - Félicien Marteau, un romancier en liberté 
-Françoise Sagan Un sang d'aquarelle - Philippe Sol-
1ers Le coeur absolu - Lut Estang Le démon de pitié. 

L
es deux premiers volumes de la Correspon-
dance générale de Roger Martin du Gard 
s'étendent de 1891 à 1918. Le troisième, dû 
comme les précédents à M. Maurice Rieu- 

neau (I), ne couvre que les années 1919-1925, et com-
porte cent pages de plus. Martin du Gard écrivait dix 
lettres parjour. Il est mort en 1958. Sa Correspondance, 
lorsque la publication en aura été achevée, apparaitra, 
sur la lisière du XXcme  siècle, tel un monument, mais 
celui peut-être d'une époque largement révolue. 

Martin du Gard notait déjàen 1919 "Je suis un vieux 
redoublant de philo dont les tiroirs sont bourrés de 
dossiers religion, morale, socialisme". Les grues méta-
physiques, Justice, Progrès, Droit, Civilisation, dont ce 
jeune homme sérieux faisait au début du siècle sa fré-
quentation habituelle, avait reçu de la guerre quelques 
bonnes charges de plomb et elles battaient de l'aile, mais 
Roger Martin du Gard qui reconnaissait s'être affranchi 
d'un certain nombre de "bondieuseries laïques", n'en 
gardait pas moins la nostalgie du temps où le rationa-
lisme et le matérialisme étendaient sur la Sorbonne leur 
pouvoir absolu. Au milieu des classes nouvelles de la 
littérature, parmi les Aragon, les Drieu, les Morand, les 
Marcel Arland, toute une jeunesse irrespectueuse à 
l'égard des doctrines, libre de préjugés et qui n'avait pour 
tout bagage qu'une valise vide- c'était le titre d'un roman 
de Drieu, il'se faisait l'effet, sur son tas de dossiers, d'un 
vétéran recalé. 

Aussi bien, la Correspondance des années 19-25 sem-
ble marquer la désaffection de Martin du Gard pour la 
philosophie militante et l'idéologie combattante. Seul 
rappel d'un proche passé il évoque avec André Houtin 
le souvenir de l'abbé Hébert et des discussions de l'avant-
guerre sur le modernisme. Il renonce même à rompre des 
lances avec ceux de ses amis maurrassiens qu'il avait 
connus encore socialistes et dont l'évolution l'avait 
plongé dans la perplexité. La littérature, l'art seuls le 
requierraient désormais. Il se retranche dans des 
retraites provinciales, loin de la vie parisienne, pour 
travailler à ses Thibault. S'il en sort, c'est pour assister 
aux décades de Pontigny, mais, excès de modestie ?... il 
y brille surtout par ses silences. 11 nous confie qu'il ne 
s'exprime bien qu'une plume à la main. Mieux, d'ail-
leurs, dans ses lettres que dans ses romans,où il se plai-
gnait de manquer de facilité et où Jean Prévost, critique 
perspicace, avait relevé qu'il se bridait trop serré". Les 
lettres de Martin du Gard, déclara Gide, "ce sera la 
Correspondance de Flaubert". 

Lui qui, dans son oeuvre romanesque, n'a fait que "se 
dépersonnaliser" et qui s'indignait lorsqu'on pouvait 
penser par exemple qu'il était Jean Barois, dans sa cor-
respondance il révèle ce que M. Jean Rieuneau appelle 
sa face cachée et le vrai Martin du Gard s'y débride 
complètement avec ses qualités de coeur, sa facilité à 
s'enthousiasmer, sa sensibilité, sa générosité, sa fidélité, 
son intransigeance dans l'amitié. Les meilleures pages de 
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cette correspondance des années d'après-guerre, ce sont 
celles où il fait lacritique des livres de ses amis. Son souci 
de la vérité l'emporte. Rarement, on a fait plus juste 
critique de l'oeuvre de Duhamel. A celui qui publie un 
livre par an, il dit qu'il ne travaille pas assez, mais qu'il ne 
lui faut conserver que "le bon, l'exceptionnel". Il 
dénonce la tendance à prêcher de "frère Duhamel", il le 
met en garde contre "le ton de bavardage pâteux, la 
fausse bonhomie, un mélange larmoyant d'indulgence et 
de scepticisme désabusé". Vous vieillirez comme M. 
Bergeret ou Sylvestre Bonnard Déjà, vous prenez l'al-
lure du bonhomme Franklin S'il se tourne vers Jules 
Romains, c'est pour souligner, dans des lettres à Louis 
Jouvet, ce qu'il y a chez lui d'artificielle et impeccable 
fabrication ("La charpente se voit trop"), vers Gide, c'est 
pour dire que l'homme vaut mieux que l'oeuvre, vers 
Jouhandeau, c'est pour faire apparaitre, sous le masque 
énigmatique qu'il est le premier à soulever, la double 
face de lumière et de ténèbres de ce génie bi-frons. 

Sévère pour ses amis, Martin du Gard l'est encore plus 
pour lui-même. "J'ai une vraie phobie du développe-
ment, de la description, du boniment ... écrit-il. Il craint 
toujours de s'y laisser aller, en exposant des conflits 
d'idées, là où il ne faut montrer que des conflits de faits. 
Il admire lajeune classe des Aragon et des Arland, leur 
manière d'écrire nette et rapide, la sveltesse de leur 
démarche, "J'ai l'air à côté d'eux d'un vieux béquillard 
s'empêtrant dans ses transitions et qui a de la bouillie 
dans la bouche". C'est le complexe du redoublant, du 
vétéran. Il apprécie à leur valeur de correction les bonnes 
râclées. "Le seul article que j'ai jamais goûté sur moi, 
écrit-il, c'est un éreintement de Massis". Il est vrai qu'il le 
juge "archi-faux" mais il le reconnait "prodigieusement 
intelligent" et, sans doute, en a-t-il tiré profit. 

* 
** 

Les éditions du Rocher ont réédité pour fêter l'élec-
tion de Jean-Louis Curtis à l'Académie française, sous le 
titre le Thé sous les cyprés (2) cinq nouvelles qui ont 
pour cadre Fiesole, Venise, Capri, Spoléte, Rome, que 
baigne la même lumière et qui, de Fiesole à Rome, nous 
entrainent, dit M. Curtis, "sur le seul vrai chemin qu'on 
puisse parcourir sans perdre son temps, celui du coeur". 
Il y a un autre chemin qu'il faut suivre dans ce recueil de 
nouvelles, et c'est celui de la création artistique. Com-
ment, du musée des Thermes, à Rome, où M. Jean-
Louis Curtis a médité sur la statue de l'"éphèbe de 
Subiaco", au Pirée, où, en mangeant un rouget frit sous 
une tonnelle \de roseaux, il se demandait quelles émo-
tions il était venu chercher, seul, dans un pays qui lui 
aurait été totalement inconnu s'il n'avait été habité de 
tous ses souveiirs d'humanités et de littérature, a pu 
naitre, se développer secrètement, éclater enfin dans une 
soudaine fulguration, le thème qui s'est imposé à lui et 
dont est sorti ce livre, c'est une question à laquelle une 
réponse sera peut-être donnée au terme du cheminement 
méditerranéen où nous a conviés M. Cuttis et où l'on 
apprendra que le bonheur d'écrire entretient d'étroites 
relations avec le bonheur de vivre. Thibaut Fontanes dit  

dans les Justes causes "il s'agit donc d'écrire et d'être 
heureux". 

D'art et d'amour est le titre d'une de ces cinq nou-
velles. C'est la seule où l'amour manque, sinon celui de 
l'art. Qu'est venu chercher en Italie le jeune milliardaire 
américain arrière-petit-fils d'un pionnier du Far-West 7 
L'achèvement par le loisir, au sens noble du terme (Deus 
haec otia nobis fecit) d'une éducation morale et esthéti-
que. Il a l'ambition de devenir "un bel exemplaire d'hu-
manité, un être hors du communjoignant à la culture de 
l'esprit la science du gracious living". Il faut lui faire lire 
les Pléiades de Gobineau. Le Thé sous les cyprés, la 
nouvelle qui donne son titre au livre, rend le même son 
gobinien. Des hommes et des femmes extrêmement dis-
tingués sont réunis sur une terrasse au dessus de Flo-
rence à l'heure anglaise du thé en devisant paisiblement, 
dans un monde en train de s'écrouler, de choses de 
beauté. Ils en parlent avec science, mais désinvolture. 
L'art n'est pas une religion, ce n'est qu'une technique 
supérieure pour se divertir. L'amour... Il est passé sous 
silence. Pourtant, c'est de lui, surtout, à la faveur d'une 
relation d'un père avec sa fille, que veut nous parler M. 
Jean-Louis Curtis. On pense â Arthur de Gobineau et à 
Diane de Guldencrone. Ce qui est tû compte ici plus que 
ce qui est exprimé. M. Curtis sous-entend, suggère, écrit 
en pointillés. 

Venise en question où le trait est plus appuyé, est d'un 
autre style et procède d'une autre préoccupation, celle de 
l'historien de société qu'est dans toute son oeuvre M. 
Jean-Louis Curtis. Venise en question, c'est le voyage 
culturel et sentimental, au bord de la lagune, d'une 
famille de petits bourgeois parisiens d'origine béarnaise. 
Les parents, les enfants, s'aiment, mais ne se compren-
nent pas. Le premier soir, les enfants qu'on a invités dans 
un grand restaurant, faussent compagnie à leurs parents 
pour aller rejoindre des copains retrouvés. Le père, la 
mère, délaissés, sont-ils malheureux ? Pas du tout... lis 
rentrent seuls à l'hôtel, un peu mélancoliques, mais en se 
racontant des histoires de leur enfance au Béarn, avec 
l'accent du pays. Ils goûtent loin du regard critique de 
leurs enfants un instant de bonheur pur. Le Lézard esi 
l'histoire de la fugue à Capri d'un homme d'affaires 
quinquagénaire avec une minette. Il ne pense qu'à sa 
femme qu'il a laissée à Milan avec ses enfants et il lui 
téléphone pour lui narrer ses déboires amoureux et lui 
annoncer son retour au foyer. L'amour conjuguaI est 
une bouée de secours. C'est très émouvant et d'une 
intense drôlerie. L'Ephèbe de Subiaco raconte l'amour 
d'une vieille fille allemande et professeur pour un jeune 
paysan du Latium qu'elle a rencontré dans le musée d'où 
M. Curtis a tiré l'inspiration de ses récits. Elle s'attache à 
lui, elle l'éduque, mère et institutrice, elle est sa maitresse 
dans tous les sens du terme. On penserait à la cousine 
Bette, si Minna, elle, n'était toute générosité, au point dc 
seconder son protégé jusque dans ses entreprises 
galantes. Mais il lui revient toujours et il y a, à la fin dc 
l'Ephèbe de Subiaco, encore un de ces instants de bon• 
heur pur dont le livre de M. Jean-Louis Curtis est entiè 
rement fait. "Tous ces instants suffisent, dit M. Curtis, 
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ormer une petite éternité sur la Terre". 
* 

** 

Lorsque M. Yves Berger fraichement arrivé d'Avi-
lnon publia dans le Paris des années 55 son premier 
oman intitulé Sud, il n'était question alors que de l'Oc-
itanie et des cathares et de l'existence d'un sudisme 
rançais. Le Sud qu'il ne fallait pas confondre avec le 
\4idi étendait son empirejusqu'aux confins de l'Ultime 
Ehulé où M. Michel Mohrt nous avait entrainé dans sa 
roisière au rebours de l'Histoire de la Prion maritime 
t nous venions de lire la Route de Varennesde M. Willy 
le Spens, où c'était au nom des valeurs du Sud que ce 
Jescendant d'un gentilhomme écossais de la suite de 
\4arie Stuart en France essayait de faire prendre à l'His-
.oire une autre direction que celle officiellement mdi-
luée par Malet-et-Isaac. Sud dut à son titre insolent 
l'avoir tout de suite valeur de manifeste. Il faisait cIa-
uer dans le vent qui jusqu'alors avait toujours soufflé 

lu Nord un oriflamme revanchard. Il lançait vers des 
irovinces perdues et inexploitées une longue phrase 
adencée d'aventure et de conquête.Si le sudisme avait 

)esoin d'une Marseillaise, M. Yves Berger la lui 
:ou rn iss ait. 

Mais le Sud existe-t-il 7 C'est la question queje posais 
Jans une chronique de la Table rondeet il est vrai que la 
Virginie sans noirs ni blancs, la Virginie où il n'y avait 
ue des aigles, des bisons et des indiens, la Virginie 

l'avant Faulkner et d'avant ta Faute, Terre-mère, Terre-
vierge dont rêvait M. Yves Berger n'était que l'image 
l'un Paradis mythique. L'enfant dont l'histoire nous 
tait contée s'efforçait de réintégrer dans ce Paradis tout 

te légendaire de l'Humanité. Il n'allait y rencontrer que 
['Eve tentatrice et corruptrice, nommée, elle aussi, pour 
tieux le tromper, Virginie et, entendez-la bien, elle lui 
usait "Il faut que tu deviennes homme, il faut que tu 
hanges". C'était au coeur du Sud l'appel du Nord, la 

voix de l'efficacité et de la réussite. Elle couvrait la 
Marseillaise sudiste de M. Berger. 

Vingt ans après, pourtant, M. Yves Berger n'a pas 
:hangé, il est resté l'enfant magicien des Matins du Nou-
veau Monde ( 3) et dans un livre qui porte ce titre, il 
s'élance de nouveau vers l'Amérique à la reconquête de 
son Sud imaginaire. Cette entreprise s'inscrit entre le 
rêve et la réalité, entre la visite de Christophe Colomb au 
petit Yves Berger dans sa maison d'Avignon avant de 
partir pour les Indes un certain matin d'août 1492 et 
l'entrée des chars américains dans la cité des Papes un 
autre matin d'août 1944. M. Yves Berger a embarqué 
dans son expédition toute sa provision de songes, toute 
sa bibliothèque de dictionnaires, tout le répertoire de 
mots rares et étranges qu'il a inventoriés au cours de 
préparations studieuses, dans l'espoir que ces mots 
retrouveront sur un territoire vierge, incréé, les choses 
qu'ils doivent désigner, qu'ils les nommeront comme au 
premier jour, les captureront, les ramèneront dans leur 
jolie cage dorée. "Les Mots, disait M. Yves Berger, 
quand il écrivait Sud, doivent ramener les choses" et  

c'est pourquoi jamais sa phrase-liane ne s'est montrée 
plus voluptueusement enlaçante, jamais elle n'a mani-
festé de plus grands pouvoirs de séduction, de fascina-
tion et d'envoûtement. Mais ces mots chargés de mis-
sion, est-ce qu'ils ne sont pas seulement une drogue, 
est-ce qu'ils ne secrètent pas que des visions, est-ce qu'ils 
exprimeront jamais une réalité ? M. Yves Berger recon-
nait qu'il y a plus de vérité et peut-être de richesse dans 
telle phrase pauvre et insignifiante de Mama, la nounou 
de Scartett dans Autant en emporte le vent que dans le 
trésor de mots qu'il a accumulé. Pourtant dans le 
moment de la plus complète déréliction historique, alors 
que l'Europe était entièrement soumise à un empire du 
Nord, le petit enfant Yves Berger a pu murmurer en 
serrant son trésor sur sa poitrine qu'illui restait les mots 
et ce recours au langage, ne fût-il pris que comme substi-
tut de la réalité, n'était sans doute pas illusoire. 

Seulement, dans le même temps qu'il exerçait ce 
recours, M. Yves Berger faisait-il suffisamment 
confiance aux puissances incantatoires de sa magie 711 
écrit dans les Matins du Nouveau Monde que nulle part, 
que ce soit dans les jardins de la Louisiane, dans les 
forêts de Fenimore Cooper, ou dans les montagnes 
bleues de la Géorgie ou dans les Alpilles de Frédéric 
Mistral, le Sud n'est parvenu à établir son pouvoir. 
Y-a-t-il une malédiction sudiste 7 Pour la conjurer, M. 
Yves Berger, au lieu de n'aligner que des mots, a voulu 
aligner aussi des divisions. Le Sud, combien de divi-
sions 7... aurait demandé Staline. Après avoir vibré 
pour la cause nordiste en lisant la Case de l'oncle Tom, 
M. Yves Berger s'est enrôlé à la faveur de la Guerre de 
Sécession dans l'armée sudiste pour contribuer effica-
cement à la victoire matérielle du Sud, mais l'armée du 
Potomac, quand elle s'avance sous les ordres de Sher-
man vers Richmond, le désespère et il sait dès lors que le 
Sudisme ne peut remporter que des victoires intempo-
relles. En août 1944, lorsque le char américain qui s'ap-
pelle "Pelgrim Falcom" et qui semble sortir d'un roman 
de Fenimore Cooper apporte dans le petit matin d'Avi-
gnon le signal de la Libération, serait-ce le Sud qui enfin 
prendrait sa revanche 7 Mais c'est l'armée du Potomac 
qui triomphe encore et, dans ce conflit de puissances, le 
Nord n'a été vaincu que par le Nord, M. Yves Berger, en 
imaginant une Virginie d'avant-la Faute et en voguant 
vers sa Terre promise, avait tenté de s'évader de l'Histoi-
re.Il y a été ramené. 

Méridional, mais non pas sudiste, André Chamson, 
presqu'un compatriote de M. Yves Berger, a décrit dans 
son roman Héritages la victoire du Nord sur le Sud le 
jour où la puissance anonyme de l'industrie est parvenue 
à s'implanter dans son intraitable Cévenne et où la petite 
ville de Saint-André (lisez le Vigan) est entrée de force 
dans l'Histoire. Il n'y a eu dans l'oeuvre d'André Cham-
son, pour résister à l'Histoire, pour la biffer, que la petite 
parfaite Adeline Venician. Mais pour sortir du temps et 
rompre ses enchainements fatidiques, elle n'a pas eu 
besoin de traverser d'immenses espaces, elle a trouvé 
refuge en elle-même après être allée prendre les dracles 
sur la montagne sacrée de l'Aigoual. il y a dans les 
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Matins du Nouveau Monde une page riche en dévelop-
pements infinis, où l'on voit M. Yves Berger escalader sa 
colline inspirée des Baux. Ce fils du mistral ne va se 
mettre là-haut qu'à l'écoute des vents. Aurait-il épuisé le 
recours aux mots ? Nous entrainera-t-il un jour, au 
terme de ses Voyages extraordinaires, dans un péleri-
nage intérieur, au plus près de lui-même, là où le mythe 
du Sud apparaitra pur de tout alliage temporel, où le 
Sudisme enfin victorieux aura perdu sa raison d'être (le 
Sud n'existe pas), où il n'y aura plus de mots pour en 
exprimer l'essence, qu'un souffle ?... Rien n'est impos-
sible à M. Yves Berger. 

* 
** 

M.Jean Carrière a voulu se tailler avec l'Epervierde 
Mafieux, un lambeau de principauté ou plutôt de 
république dans l'empire cévenol d'André Chamson. 
Mais M. Carrière est en Cévenne un immigré. Venu 
d'au-delà le Rhône, Provence ou Italie, mâtiné, nous 
dit-il, d'indien, il ne ressemble en rien à ces paysans, àces 
fils d'une race âpre et sévère dont André Chamson, un 
des leurs, a façonné l'âme avec une stricte économie de 
moyens. Il y a chez M. Carrière une prodigalité de mots, 
de couleurs, de sons, un sentiment de communion avec 
la Nature, un goût de la fête, de tout ce qui est liturgie 
baroque et solennelle qui porte ka marque catholique et 
païenne dont le protestant ne peut qu'avoir horreur. 
André Chamson a enraciné son oeuvre dans le terroir 
viganais au pied du Sinaï de l'Aigoual. M. Jean Carrière 
ajeté son dévolu dans I'Epervier de Maheux sur le pays 
de Florac. Mais rien ne l'y appelait, ne l'y attachait, ne l'y 
retenait. André Chamson était le fils d'un agent voyer 
il avait naturellement le sens des limites il pouvait tirer 
du Chaos un càdastre. M. Carrière tient de Giono une 
passion cosmique de la démesure. Nous l'avons vu dans 
la Caverne des Pestiférés aller ,  planter sa tente de 
nomade sur les Aires de Commeiras entre la Cévenne et 
le Causse. Il ne cherchait qu'une scène de théâtre pour 
installer dans un cadre grandiose le décor d'un opéra 
mythologique. Les Aires de Commeiras lui ont fourni 
une plate-forme idéale, un marche-pied, non du Sinaï, 
mais du Walhala. Il nous transporte aujourd'hui avec les 
Années sauvages (4) en pleine Margueride sur l'im-
mense plateau désertique où tes cinéastes parisiens vont 
tourner leurs westerns. C'est une nouvelle étape du 
Grand chemin de M. Carrière. 

Les"Années sauvages", ce sont les.années de la guerre. 
"Nous nous souviendrons longtemps de ces années sau-
vages un peu hors du temps, n'est-ce pas, mon cher 
Edmond, dit le colonel rêveusement en suivant del'oeil le 
vol des pipistrelles autour de la tonnelle". C'est une de 
ces phrases magiques dont est fait le roman de M. Car-
rière. Quarante ans après la guerre, le narrateur, celui 
qui dans ce livre dit 'le",  revient du Maroe et remonte 
vers les hautslieux de sajeunesse, là où il a trouvé refuge 
pendant l'occupation. Il va y revivre sa,vie. M. Jean 
Carrièrç cite Goethe "Ceux qui n'ont pas comptis le 
passé sont condamnés à k revivre". Quarante ans après, 
les mêmes chemins s'ouvrent à traversIa même forêt  

pour déboucher dans les mêmes clairières où se dressent 
les mêmes châteaux enchantés et où les mêmes jeunes 
filles apparaissent, mais l'une est la mère de l'autre et le 
narrateur découvre qu'il est le demi-frère de celle qu'il 
vient d'épouser. C'est une lyrique et tragique histoire. La 
guerre fait entendre autour d'elle ses grondements. Une 
fois de plus, M. Carrière cherche l'accord parfait avec ta 
Nature et l'inceste n'introduit dans cette harmonie 
aucune fausse note. C'est la guerre, c'est tout ce que les 
avions porteurs de bombes véhiculent, au nom de la 
Civilisation, de menaces pour le bonheur, qui trouble la 
fête que se donnent deux êtres dans leur île déserte. Le 
monde va changer, il sort du néolithique et l'on sent que 
M. Carrière est curieux de ces bouleversements cosmi-
ques auxquels l'industrie des hommes apporte sa com-
plicité. Les pages de son roman où il a mis le meilleur de 
lui-même n'en sont pas moins celles où, isolé du monde 
par l'épaisseur de la neige et de la forét,il se soustrait au 
temps, il vit un instant éternel de grandes vacances. C'est 
un mélange d'ue au trésor et de Grand Meaulnes, dans 
une atmosphère musicale et d'intimité moelleuse où, 
cette fois, ce n'est pas Wagner, c'est Debussy, c'est 
Fauré, c'est Ravel qu'il harmonise. Il faut suivre, pour ne 
pas s'égarer dans les multiples chemins de traverse des 
Années sauvages, cette ligne mélodique, même si elle ne 
nous conduit, à travers le rêve et le flou, que par des 
itinéraires de fuite où M. Carrière, cévenol de rencontre, 
aventurier de vocation, n'est pas près de trouver son 
point de fixation. 

* 
** 

Qu'a bien pu entendre Madame Sauvage quand, dans 
le Cousin Pons, elle colle son oreille â la porte du bureau 
où son maître, l'avocat Fraisier, reçoit madame Cibot ? 
Madame Cibot, la concierge de Pons, est une ancienne 
écaillère, encore jeune et belle et lorsqu'elle sort du 
bureau de Fraisier, Madame Sauvage lui lance "un 
regard meurtrier". M. Félicien Marceau, écrivant Baizac 
et son monde, s'est posé la question et n'y a pas répondu. 
Dans Les Flans du coeur, l'un de ses premiers romans, on 
le voit, romancier oisif en quête de personnages au 
hasard de ses promenades, prendre en filature une de ses 
héroïnes, dame du meilleur monde, et l'abandonner sur 
un banc de la place Dancourt où elle s'est assise, en se 
demandant ce qu'elle est venue faire là. Tous les romans 
sont jonchés de questions sans réponse. Dans tous les 
romans, s'entrebaillent des portes qu'on voudrait pous-
ser, s'entrouvrent des pistes où l'on voudrait s'engager. 
M. Félicien Marceau a écrit un essai sur le Roman en 
liberté. Le romancier laisse aller son roman à l'aventure, 
il lui emboite le pas en regardant et en écoutant mais en 
se refusant à intervenir. Sartre a dit que le romancier 
n'était pas Dieu. Le serait-il, d'ailleurs, que l'homme est 
libre, n'est-ce pas ? et il faut laisser jouer la grâce... 
Quand le romancier écrit son roman, l'humeur vaga-
bonde de ses héros se communique à lui, il est parfois 
tenté de lui fausser compagnie pour aller voir à côté s'il y 
est. Souvent, il aboutit dans une impasse, ou bien, il sent 
qu'il se laisserait entrainer trop loin et il revient sur ses 
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pas vers ses personnages qui lui crient de ne pas s'égarer. 
Dans le roman, le personnage le moins libre de faire ce 
qu'il lui plait, c'est peut-être le romancier. 

Rarement, autant que dans les Pâssions partagées, 
dernier né de l'oeuvre de M. Félicien Marceau (5), le 
romancier aura-t-il pris ses distances vis-à-vis de son 
roman. Il s'y est glissé dans un coin comme le donateur 
du Moyen-Age dans son tableau, il y joue le rôle de 
témoin, il ne se manifeste de loin en loin que par quel-
ques remarques aigre-douces. Il faut dire qu'il est amou-
reux de son héroïne, Emmeline, mariée avec Cédric de 
Saint-Damiens et cela ne se sait pas, du moins  tout de 
suite, mais se sent. Si d'aventure, Emmeline trompe son 
mari avec le duc d'Aspre, le romancier est là, derrière la 
porte, n'en perdant pas une, pour nous confier mezzo 
voce que "ce ne fut pas une réussite".Il fait comme partie 
de la famille. Dans les grandes circonstances, il peut 
donner des conseils. il ne se présentera vraiment qu'à la 
deux centième page, en s'excusant "Je n'ai pas encore 
eu l'occasion de dire quej'étais avocat". Bon alibi pour 
un romancier il entre alors dans la peau de son per-
sonnage. Il ne fait plus seulement partie de la famille, 
mais du roman. A la fin, le comte Cédric escamoté à la 
faveur d'un accident d'auto en tournant une page, il 
épouse Emmeline. Mais sa discrétion, tout au long des 
Passions partagées, a été exemplaire. Nous avons été 
entrainés pendant un demi-siècle d'Histoire, de 1928 à 
nos jours, d'un château des environs de Montpellïer 
jusqu'en Allemagne, en Espagne, à Rome où Mussolini 
lui-même apparait furtivement dans une réception à 
l'ambassade de France. Nous avons traversé le Front 
populaire, la guerre, l'occupation, la libération, l'épura-
tion, les grandes et terribles aventures de notre époque, 
en frôlant tous les dangers et en tirant notre épingle du 
jeu avec agilité et malice, sans qu'une seule fois, le 
romancier ne nous ait adressé une mise en garde contre 
les périls du romanesque. Il laisse filer son roman bon 
train. il n'essaie même pas de le retenir quand il est 
emporté dans quelque embardée. Sa curiosité est tou-
jours en éveil. Montons-nous dans un taxi à Madrid, le 
romancier observe aussitôt que le chauffeur, homme 
encore jeune et fort maigre, est "probablement déçu par 
la vie" à enjuger par les deux plis qui creusent sesjoues. 
Cette remarque, sans relation directe avec notre histoire, 
pourrait être le départ d'un autre roman. Un peu plus 
loin, on apprendra en ouvrant un journal qu'un policier 
qu'on a eu déjà l'occasion d'entrevoir a été assassiné 
dans son appartement. Qui a tué Vaqueiros ? La ques-
tion est posée, mais elle n'intéresse pas assez notre 
romancier pour qu'il en dise plus. C'est qu'il pose dans 
son roman une question autrement importante. Qui est 
Marianca 7... Petite gitane des Saintes-Maries de la 
mer, elle est apparue un soir dans la cour du château, 
sans que personne ne la connaisse, portant sur un pla-
teau son infusion au comte Antheaume, le père du comte 
Cédric. En mourant, il lui a fait un legs. Elle est devenue 
lamie intime d'Emmeline, la confidente de tous les 
Saint-Damiens, la véritable maitresse de la maison. 
Oui,qui est-elle 7 Et d'où vient-elle 7 Dieu seul le sait. 

C'est le cas de le dire. A la fin du roman, elle se confes-
sera au fils d'Emmeline, le curé Rodoiphe et M. Félicien 
Marceau peut conclure que le secret qu'il ne nous a pas 
livré est "entre de bonnes mains". Le romancier n'est pas 
Dieu, mais se décharge sur Dieu de sa fonction. 
"Qu'avais-je désormais âme préoccuper des secrets de 
Marianca ?" écrit M. Marceau. 

Les Passions partagé es est le type même du roman en 
liberté. Mais le romancier s'y est libéré lui-même de 
toutes les sujétions du genre, s'il y en a encore. La liberté 
du roman n'a d'égale, ici, que la désinvolture de son 
auteur, son aptitude à faire des pirouettes et des pieds-de 
nez, mais surtout sajoie d'écrire au hasard de la plume ce 
qui lui passe par le coeur. Joie d'écrire pour le romancier, 
mais joie de vivre pour ses personnages et joie de lire 
pour nous, les voilà bien lesjoies, que dis-je, les passions 
partagées 

* 
** 

Mme Françoise Sagan a traversé son temps en chan-
tonnant une petite romance mélancolique avec des 
paroles simples, sur une musiquette d'orgue de barbarie. 
Les personnages de ses romans lui ressemblent, ils ont 
des affaires de coeur et des aventures de peau, ils confon-
dent sensations et sentiments, ils ont beaucoup de goût 
pour le whisky (irlandais, c'est plus chic), ils sont tou-
jours en vacances, ils ne manquent pas d'argent, on est 
sûr de les rencontrer dans tous les endroits à la mode. 
Parfois, à l'horizon des romans de Mme Françoise 
Sagan, apparaissait comme dans une buée une petite 
ville de province, Poitiers, ou Dourdan, ou Montfort 
l'Amaury. Ce qui se passait dans le monde ne semblait 
pas intéresser l'auteur de Bonjour Tristesse. Peut-être 
voulait-elle oublier ces années oû elle agrandi dans ce 
qu'elle appelle dans son dernier roman, Unsangd'aqua-
relIe (6), "un tohu-bohu sanglant et confus", mais voilà 
maintenant qu'elle ne cesse de nous ramenerd'un roman 
à l'autre vers le temps de la guerre, de la défaite et de 
l'occupation, un temps qu'elle a à peine connu et qui 
remonte en elle d'une profondeur de limbes. La guerre, 
la résistance déjà, fournissaient le décor, avec ses cou-
leurs de nuit et de sang, de De guerre lasse. Dans Un sang 
d'aquarelle, elles sont au centre même de l'histoire de 
Constantin von Meck, metteur en scène allemand anti-
nazi protégé de Goebbels, qui a quitté en 1942 Los 
Angeles et qui est venu tourner en France la Chartreuse 
de Parrneen voulant.ignorer que la France où il aimait à 
vivre autrefois est un pays occupé, en niant la réalité du 
monde en guerre, en la rejetant dans le dbmaine de la 
fiction et en faisant de la fiction du film qu'il tourne la 
seule réalité qui compte pour lui. Ignorer avec son héros 
la réalité conduit Mme Sagan â quelques invraissem-
blances ainsi on ne peut croire que Constantin von 
Meck flanque impunément une râclée en pleine Kom-
mandantur à Paris au chef de la Gestapo, que son 
ancienne femme, la grande actrice américaine Wanda, 
puisse aller et venir librement dans un territoire envahi 
par les ennemis de l'Amérique, qu'elle se déclare sans 
ambages au premier venu agent secret de l'intelligence 
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service... Mme Sagan ignore la réalité et aussi l'l-lis-
toire elle nous dit par exemple que Hitler a déclaré la 
guerre à la France. Mais Mme Sagan n'a voulu dans ce 
roman que fairejaillir du choc entre la fausse réalité mise 
en scène par Constantin von Meck dans son rêve de 
"quadragénaire sans attaches ni patrie" et la vraie réalité 
qu'il récusait, celle des combats de maquisards, des 
incendies de villages, des fusillades etc... l'étincelle qui 
déclenche le drame où il reconnaitra avec horreur qu'il a 
une patrie et des attaches avec elle. 

Pour en arriver là, Mme Sagan nous a entrainé le long 
des chemins nonchalants de son écriture un peu gauche, 
un peu lâche, un peu embrouillée, à travers les bars, les 
salons cosmopolites, les chambres d'hôtels internatio-
naux, tous les décors de convention d'une vie frelatée et 
artificielle, par des détours où l'on éprouve parfois quel-
que ennui ou quelque agacement, mais il arrive qu'au 
hasard de ces itinéraires sans surprise, on débouche dans 
une clairière ou sur une place de village où il y a un café 
de la Poste, quatre platanes, une petite fontaine char-
mante et nous nous baignons délicieusement dans la 
lumière légère de ces paysages de lavis. Puis, tout d'un 
coup, à l'ultime détour d'un itinéraire qui devient un peu 
escarpé, nous découvrons, dans un décor mi-
stendhalien, mi-shakespearien, le paysage même du 
drame vers lequel, avec une douce obstination, Mme 
Sagan nous a conduits. C'est de ce point de vue ménagé 
théâtralement sur la réalité du monde que nous devons 
juger ce roman artificieux. 

* 
** 

M. Philippe Sollers, lorsqu'il a publié Femmes, s'est 
juché sur une estrade de foire pour débiter à l'adresse du 
badaud des lettres, un boniment racoleur. Il nous 
annonçait qu'en lisant son livre on ne s'ennuierait pas, 
qu'il y aurait "des détails, des couleurs, du meli-melo, de 
l'hypnose, de la philosophie, des orgies"... Il nous pro-
mettait au son de sa grosse caisse de nous dévoiler "le fin 
fond des choses". C'était un double fond et il apparais-
sait qu'il y avait de la prestidigitation dans l'art de M. 
Sollers. Dans Portrait dujoueur, venu après Femmes, il 
nous a dit qu'il était "tenté par la vérité". Il nous a alors 
entrainé dans un pélerinage pénitentiel, dans un voyage 
au bout de la lumière dont le terme devait être Rome, 
non la Rome des Césars, mais celle des Papes. "Tous les 
chemins mènent à Rome", proclamait S. le héros néo - 
(ou anti) - célinien de M. Sollers. Il y allait via Bordeaux, 
Genève et Venise où on l'abandonnait en plein carnaval 
et où cet homme en marche vers la vérité faisait à toutes 
fins utiles ample provision de masques. Nous le retrou-
vons dans un troisième volume, Le Coeur absolu (7) 
toujours soùs la même identité truquée. Il est à Venise, à 
Paris, à New-York... Ce pélerin de Rome gagne sa vie en 
traduisant la Divine Comédie pour les Japonais. Il n'y a 
pas de sot métier et les fins dernières peuvent faire bon 
ménage avec les fins utiles. Dans Le Cccurabsolu, S. se 
déclare, toujours avec la même obstination et le même 
goût de la provocation, papiste, réactionnaire, obscu-
rantiste et ce n'est pas nous qui lui jetterons la pierre... 

Mais on trouvera peut-être, en continuant d'accompa-
gner M. Sollers dans ses déambulations,que son voyage 
au bout de la lumière trame un peu en longueur, que la 
recherche de la vérité s'y accommode par trop de subter-
fuges et de simulacres et que la force qu'il y a chez ce 
baladin de génie ne sert qu'à mettre en oeuvre de déri-
soires mystifications. 

* 
** 

Le Salut et le Bonheur est le titre d'un roman de Luc 
Estang qui pourrait être celui de toute son oeuvre. Des 
Stigmates, son premier livre, à l'Apostat, et même quand 
il s'est laissé emporter dans l'embardée aventuriste et le 
défoulement d'instincts de Il était un p'tit homme, M. 
Luc Estang n'a cessé de chercher, à sa manière labo-
rieuse et tourmentée, une voie difficile entre le salut et le 
bonheur, entre le Ciel et la Terre. Son dernier roman, Le 
démon de pitié (8) marque-t-il un constat d'échec ? 

Qui est Léonce Plantain 7 Un raté, un paumé, un 
homme sans racines, sans maison, qui s'est caché sa-
véritable identité en singeant, lorsqu'il était enfant, les 
adultes, en jargonnant, devenu professeur, un langage 
artificiel, en vivant à côtéd'une vie dont il s'est toujours 
senti exclu. Une famille lui a offert, par pitié, un asile. Il 
s'en est échappé. Il y reviendra en rasant les murs. 
"Réduit définitivement à l'état de pauvre homme", il sait 
alors qu'il touche au terme de la vie". Un dialogue 
s'établit entre lui et le fils de la maison, un médecin qui 
soigne son corps, mais qui, tout en n'éprouvant à son 
égard qu'aversion, dégoût, voire haine, cherche, attiré 
vers elle par une inquiète fascination, l'âme qui se dérobe 
et â laquelle il arrachera, à l'article de la mort, le mot qui 
la livre peut-être. "Je n'avais pas besoin de pitié... Je 
préfère la miséricorde". La miséricorde, c'est le mot 
même qui a été prononcé au chevet du Monsieur Ouine 
de Bernanos. Léonce Plantain confesse au docteur 
Henry qu'il s'est toujours refusé à "descendre trop pro-
fond en lui". Si M. Luc Estang l'y avait forcé, s'il avait 
réussi à vaincre l'indifférence affectée de son anti-héros 
au bien et au mal, peut-être aurait-il trouvé dans son 
tréfond la même faim spirituelle que celle de Monsieur 
Ouine. 

Même s'il n'a pas voulu tenter cette exploration, 
même s'il se limite à réunir sur le cas de Léonce Plantain 
des éléments de diagnostic positif, M. Luc Estang laisse 
voir dans le Démon depitiéque la voie où il aengagé son 
oeuvre entre le Ciel et la Terre, à la recherche d'un 
passage clandestin vers le bonheur, reste éclairée par une 
lumière surnaturelle, et c'est de cet éclairage, fût-il indi-
rect, que le Démon de pitié reçoit tout son intérêt. 

Philippe SENART 

(1) (5) (6) (7) Gallimard 
(2) Editions du Rocher 
(3) Grassct 
(4) Robcrt La [font 
(8) Le Seuil 
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LE PATRIMOINE ET LA JEUNESSE 
par Yvan CHRIST 

L 
, avenir au service du passé... Pouvoirs 

publics et pouvoirs privés rivalisent d'ef-
forts pour associer les nouvelles générations 
à cette grande cause qu'est la défense de 

notre héritage monumental. 

"Jeunesse et patrimoine", c'est précisément le nom 
d'une association qui vient de fêter son dixième anniver-
saire sa féconde activité ne s'est jamais démentie. Sou-
tenue par l'UNESCO et l'ICOMOS (1), patronnée par 
la Fondation européenne de la Culture, elle a été créée 
par Mme Luket de Montrichard et par le comte Jean de 
Selancy, son président, M. Jol Boussée en étant le 
vice-président et Mme Bernadette Gradis la secrétaire 
générale. Ils accomplissent un exemplaire travail (2). 

Ce travail est pluridisciplinaire. Son temps fort est 
marqué, chaque année, par un stage d'une dizaine de 
joursqui se tient soit en France, soit à l'étranger. Celui 
de 1987 se déroulera, en septembre, à Strasbourg et, 
pour les stagiaires du deuxième degré, à l'abbaye de 
Nerescheim, dans le Bade-Wurtemberg. 

Le premier stage, en 1976, avait eu lieu au Centre 

culturel de Lorraine, établi dans l'ancienne abbaye des 
Prémontrés de Pont-à-Mousson. Suivirent Strasbourg, 
Bruges, Amsterdam, Oxford, Vienne, Venise, Vicence et 
Lisbonne - jalons essentiels de la vieille Europe et, par 
conséquent, de la culture occidentale. En 1986, c'est à 
l'abbaye de Fontevrault que se sont réunis cent-vingt 
stagiaires et intervenants, anciens ou nouveaux ils ont 
non seulement, bien travaillé, mais célébré le succès 
durable de leur association. 

Lesjeunes Ftançais l'emportent au cours de ces stages 
trés studieux, mais nombreux sont aussi les jeunes 
étrangers, venus d'une grande partie de l'Europe, qui se 
joignent à eux. J'ai quant à moi, suivi partiellement les 
stages de Strasbourg et de Bruges. Je puis assurer que les 
conférences, dues à d'éminents spécialistes de la protec-
tion du patrimoine européen, sont d'une grande qualité. 
Il en va de même pour les courts voyages qui les complè-
tent et qui permettent aux jeunes gens de se livrer sur le 
terrain, à des visites de monuments ou de chantiers de 
restauration - travaux pratiques après l'enseignement 
magistral. 
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Chartreuse de Villeneuveles-Avignon ou à l'abbaye de 
Pont-à-Mousson. Le Ministère de la Culture, qui les 
subventionne, ne cache point que leur coût est très élevé 
et qu'il conviendrait qu'une telle action fut menée 
conjointement avec le Ministère de l'Education natio-
nale. Rien de plus logique. Reste à savoir si ce ministère 
ira au-delà de généreuses subventions accordées par 
celui de la Culture. 

Stage de "Jeunesse et Patrimoine' en Alsace 

Outre ces stages de formation et d'information, "Jeu-
nesse çt patrimoine", convie le long de l'année, ses adhé-
rents et ses amis à des conférences de toute espèce, 
notamment celles qui sont données un lundi de chaque 
mois, au centre André-Malraux (3), sous l'égide de M. 
Michel Parent, président de l'l.C.O.M.O.S. Qui plus est, 
certains voyages d'étude sont prévus celui de 1987 a 
pour domaine d'investigation les pays baltes avec, 
comme point de départ, Léningrad et Novgorod, 
I'I.C.O.M.O.S. y apportant son patronage et son 
concours scientifique. 

* 
** 

Nulle démagogie dans cet appel aux "chers jeunes". 
Car enfin, si l'on veut que le passé ait un avenir, n'est-ce 
pas vers les futurs contemporains des premières années 
de l'an 2000 qu'il faut, en priorité, se tourner ? Il n'est 
que temps•de le prévoir pour que la relève soit assurée. 

Parallèlement aux pouvoirs privés, les pouvoirs 
publics se livrent, sur le plan administratif, à une action 
comparable. Créées en 1982, les "classes du patrimoine", 
issues de l'enseignement élémentaire ou secondaire, 
seront développées et élargies. "Leur objectif est de per-
mettre aux enfants d'étudier, grâce à une approche 
concrète et sensible, tous les aspects du patrimoine sus-
ceptibles d 'enrichir / 'enseignement de l ?iistoire, de la 
géographie, des sciences, etc.". Ces classes, encadrées 
par leur maître, "effectuent un séjour de cinq jours 
minimum dans un lieu de qualité architecturale, arché-
ologique ou historique, ou à proximité de ce lieu" (4). 
Onze classes en 1983, soixante sept en 1984, cent-vingt 
en 1985. Elles ont atteint cent soixante-trois classes, l'an 
dernier. Elles ont lieu aux Salines d'Arc-et-Senans, à la 

L'enseignement de l'histoire de l'art est, dans nos 
écoles, nos collèges et nos lycées, quasi inexistant. Il 
l'était déjà lorsque j'était lycéen - sinon lorsque notre 
professeur d'histoire daignait, de temps à autre, nous 
parler d'arcs-boutants et de croisées d'ogives ou de nous 
faire visiter autour de Paris, quelques églises ou chà-
teaux. Je snobais mes petits camarades - et mon profes-
seur lui-même -parce qu'à quinze ans, ces choses-là 
commençaient à m'être familières... 

L'ancien gouvernement décida, non sans raison, de 
réhabiliter les vertus de l'histoire. Le nouveau a entériné 
ses décisions. Voilà qui n'est quejustice. Mais, aux côtés 
de l'histoire pure, il y a l'histoire de l'art, autrement dit, 
la connaissance et l'amour du patrimoine. Tant qu'une 
telle notion ne fera l'objet que cP'activités annexes", 
lesquelles sont loin d'être négligeables, tant que les petits 
ou grands enfants ne seront pas initiés, dès les bancs de 
l'école, aux rudiments qui relèvent de l'histoire monu-
mentale de leur pays, tant qu'on ne leur aura pas appris à 
barrer la route au vandalisme, rien n'aura été fait. Et 
tout continuera comme devant. 

Autre décision du Ministère de la Culture. Elle ne 
concerne pas les enfants, mais les étudiants. Il s'agit de la 
transformation de l'Ecole du Louvre en une Ecole 
nationale du Patrimoine, où un nouveau type d'ensei-
gnement professionnel sera destiné aux futurs conserva-
teurs de musées. La formation sera de dix-huit mois. Elle 
s'articulera autour de quatre grands axes musée et 
culture, gestion et administration des musées, patri-
moine, constitution, connaissance, conservation, res-
tauration, musée et société. Ainsi réformée, l'Ecole du 
Louvre, qui dispensait déjà à ses élèves de telles disci-
plines, jouera plus que jamais, souhaitons-le, un rôle 
déterminant. 

* 
** 

"Jeunesse et patrimoine" : le nom de cette association 
privée, dont l'activité est complémentaire de l'action que 
mènent les pouvoirs publies, est comme un mot d'ordre 
face au vieux désordre qui continue à menacer le patri-
moine français... 

Yvan CHRIST 

(1)Conseil international des monuments et des sites. 

(2) Siège social 9. avenue Franklin-D-Roosevelt, 75008 Pans, 

tel 42 25 91 92. 

(3) 112. rue de Rennes, 75006 Paris; 

(4) Cf supplément â la Lettre d'information du ministére de la Cul 

turc et dc la Communication. N° 200, 13 octobre 1986. 
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LÉON TOLSTOI DANS TOUS SES ÉTATS 
par Jacques NANTET 

L
es six cents lettres que Léon Tolstoï adresse de 
1828 à 1910- année de sa tragique disparition - 
aux correspondants les plus divers, à sa 
famille, à ses amis littéraires en Russie et dans 

monde entier, livrent un témoignage passionnant, 
clairent de l'intérieur l'oeuvre du grand écrivain, l'évo-
ition et la dégradation de son caractère, et décrivent 
atmosphère d'une époque. Certes, nous possédions les 
ravaux du professeur Biroukov, mais ils ne font pas 
essortir les avatars dans lesquels Tolstoï se débat. Que 
e personnages étranges autour de lui Depuis Sien-
iewiez, membre de la première et de la deuxième 
)ouma (Chambre des députés des différentes classes 
ociales), et qui finit comme ambassadeur de Kerenski 
n Espagne. Depuis le Prince Khilkov, qui se remarie 
ivilement - oh scandale - à la fureur de toute une 
amille. Depuis la soeur de Tolstoï, séparée d'un mari 
olage, lequel lègue tous ses biens à sa maîtresse, mais 
ue sauve du désastre la Comtesse Alexandra Tolstoïa, 
ame d'honneur à la Cour impériale, suprême recours et 
Jujours fidèle protectrice. Jusqu'à ces extravagants 
orrespondants étrangers, jeunes filles suicidaires, ou 
fficier de l'armée britannique des Indes devenu sur le 
rd "tolstoïen" enragé. Au milieu de tout cela, on voit 

ourla première fois comment s'élabore l'oeuvre, dès les 
ontes, en passant par les grands romans, Guerre et 
'aix, Anna Karénineet les travaux théoriques, éducatifs  

ou autres. 

Cette masse de témoignages est tellement imbriquée 
qu'elle rend inefficace toute tentative de classement 
purement chronologique, ou toute division en grandes 
périodes. Comment situer l'année 1878, qui voit le retour 
à la fiction avec Anna Karénine, avant une période, par 
exemple, de 1895 à 1902 qui mélangerait Maître et servi-
teur, Qu'est-ce que l'art ? et Résurrection. Ou encore 
1903-1910, qui rassemblerait leslettres sur les pogromes 
contre les juifs, sur l'élaboration d'Hadji Mourat et les 
disputes sur le testament. 

Alors, point de chronologie, point de périodes, point 
de classement familial ou littéraire. Il faut en venir à 
d'autres catégories, qui dégageront tour à tour l'horizon 
coutumier de Léon Tolstoï- un aristocrate mais aussi un 
homme de la terre -, le caractère, les dons de l'écrivain 
naissant, l'épanouissement de l'écrivain enfin marié et 
heureux, avant d'en venir.à la dégradation religieuse et 
théorique, aux disputes entre "tolstoïens', puis à la dété-
rioration caractérielle qui provoque l'éclatement de la 
famille et le drame final. 

Léon Tolstoï restera néanmoins toute sa vie un gentil-
homme. Profondément marqué par sa tante Tatiana 
Ergolskaïa (quelques traits de celle-ci ont été utilisés 
pour le personnage de Sonia dans Guerre et Paix), qui 
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élèvera le jeune orphelin de deux ans et demeurera jus-
qu'à sa mort dans le domaine familial des Tolstoï, à 
lasnaïa Poliana. Or, tante Tomette (comme on l'appelle) 
était tout autant religieuse et conservatrice. Pour elle, 
l'idéal serait que Léon Tolstoï devienne aide de camp, du 
tsar de préférence. Il doit épouser une femme riche qui 
lui apporte un grand domaine et de nombreux serfs. 
Tante Tomette connaît mieux le français que le russe, et 
plus tard Tolstoï avouera que "la pensée féminine... 
(lui)... est plus accessible en français". Phénomène 
remarquable chez un écrivain russe et qui tendra à faire 
de lui un homme imbu à la fois de sa naissance et de ses 
dons. Sa soeur doit épouser un prince Obolenski, et 
beaucoup plus tard il s'opposera à l'alliance d'une de ses 
filles, Tatiana, avec un certain Popov, "tolstoïen" 
convaincu qu'il a lui-même introduit dans son entou-
rage. D'ailleurs, Tolstoï, jeune homme, accumule tous 
les défauts d'un fils de famille gâté. Il écrit sans vergogne 
à Alexandre Tolstoï "Je commence à comprendre les 
avantages qu'il y a à être né avec une cuillère d'argent 
dans la bouche". D'où la dissipation - le jeu, les dettes, 
les femmes - et l'insouciance, l'indifférence devant la 
carrière à choisir. L'armée ? Mais les autres officiers, 
nobles eux aussi, ne sont que des hobereaux "sans édu-
cation". Léon Tolstoï, pendant sa campagne au Cau-
case, chasse avec les seuls officiers de son rang, les 
princes Bagration ou Bariatinski. Tolstoï n'aurajamais 
qu'un seul ami bourgeois, Botkine, fils d'un riche 
marchand. 

Comment concilier cette hauteur, cette légèreté - pen-
dant la Campagne de Crimée il reconnait volontiers, 
bien qu'apparemment patriote enthousiaste, n'avoir pas 
fait cette "guerre très sérieusement"- ce manque d'am-
bition véritable (la Croix de Saint Georges est la seule 
"croix que j'ai eu la vanité d'ambitionner") ; la 
débauche confirmée par les nombreuses maladies véné-
riennes qu'il contracte et l'enfant naturel né d'une liaison 
avec une paysanne mariée de son village, et l'attitude 
d'un homme qui plus tard (déjà édenté, comme il le 
rappelle) renoncera aux "grandes passions charnelles", 
allant jusqu'à considérer l'acte sexuel comme "humi-
liant, répugnant pour l'homme et la femme". Il ne songe 
alors qu'à retourner à sa terre, veut acheter de nouveaux 
domaines, devenir "gentleman farmer" au milieu de ses 
moujiks. Et il commence à chercher femme dans son 
milieu. Il écrit des lettres pleines de "sermons" à une 
châtelaine des environs, Valéria Arsenieva. Plus que des 
déclarations d'amour, la malheureuse reçoit des recom-
mandations sur la chasteté dans le mariage et sur le fait 
qu'elle doit apprendre à mettre toute seule ses bas et son 
corset sans l'aide d'une femme de chambre 

Paradoxes chez un homme instable qui, par ailleurs, 
commence à faire montre de ses dons et - de ses goûts 
littéraires. Les descriptions du Caucase, de la Géorgie, 
de la Crimée sont superbes. C'est déjà Le bonheur 
conjuguai ou Enfance - Jeunesse - Adolescence. Le 
conteur se devine dans trois lettres successives à Alexan-
dra Tolstoïa lorsqu'il vante en termes exquis le prin-
temps naissant "Faites place à l'extraordinaire petite  

fleur en bouton qui va éclore au printemps.., des petite: 
choses vertes,jaunes, bleues sortent de terre, deje ne sai: 
où... Nous avons cueilli des fleurs, jaunes et mauves" 
Parallèlement Tolstoï affirme ses goûts il est partisan 
à cette époque, de l'an pour l'art, préfère la prose de 
romans véridiques au théâtre et à la poésie pure. Il 
horreur de la critique, car "dans une critique intelligenli 
de l'art, tout est vrai, mais ce n'est pas toute la vérité 
tandis que l'art est l'art simplement parce qu'il est tout" 

Le lecteur attentif de la correspondance de Léon Tols 
toï doit également relever l'apparition rapide d'autre 
facteurs émotionnels. Revenu sur son domaine de las 
naïa Poliana, avec comme seul horizon - hors la sociétt 
locale - les moujiks dans la plaine, au fond de leurs isbas 
Tolstoï est peu à peu gagné par le désir de se dépasser. I 
est choqué par la médiocrité alentour de la pratiqu 
religieuse orthodoxe. Il veut se cultiver. Il multiplie le 
lectures, aborde les grands philosophes - Pascal, Kant - 
la littérature anglaise, américaine, française (Andr 
Theuriet est parmi ses romanciers préférés), et, tournan 
à l'érudit, fait venir chez lui un rabbin pour apprendri 
l'hébreu. Tant et si bien qu'il se croit une vocation di 
biographe ("Ecrire des choses vraies et non pas inven 
tées") et d'historien (on en trouvera des traces dans h 
partie "guerre" de Guerre et paix). Mais il faut auss 
apprendre à enseigner que "les éducateurs s'éduquen 
eux-mêmes". Tolstoï va en Angleterre étudier un sys 
tème scolaire dont il admire les résultats. Il revient de ci 
voyage avec une passion dévorante la pédagogie. I 
veut tirer les malheureux moujiks d'un obscurantism 
moyenâgeux, les instruire. Pour cela, il fait venir ai 
village, à ses frais, un jeune instituteur, Feincrman, e 
répand dans son propre entourage les ouvrages de Boul 
ganine, certes écrivain médiocre, mais dont la tendanci 
didactique le séduit. 

Cette passion pour l'éducation populaire subira d 
longues éclipses. Mais elle reviendra toujours entre le 
grandes périodes littéraires. A vrai dire, ces humeur 
nouvelles lectures, érudition, éducation restent dan 
une zone parfaitement appréhendable et raisonnabk 
C'est peu à peu seulement que Léon Tolstoï se laiss 
entraîner plus loin. Il devient végétarien. Et quel végéta 
rien A un étudiant en médecine hollandais, il recon 
mande son régime quotidien gruau et pommes de terr 
cuites, pruneaux, pommes et, pour seule boisson, d 
l'eau Cette éthique s'est constituée à partir d'un certai: 
nombre de réflexions très personnelles. A la notion d 
bonheur se substitue celle (assez vague) de ce qui es 
"bien". La philosophie est "bien", et elle s'oppose à I 
science, source du "mal". L'intelligence est le "mal' 
alors que la raison est le "bien". Par exemple, Bismarc 
est intelligent mais peu raisonnable "La raison nou 
libère des séductions (des mensonges) que l'intelligenc 
met sur notre route". Léon Tolstoï en tire une espèce d 
fatalisme "C'est la vie qui fait la religion, et non l'ir 
verse". A Tchertkov il affirme "Nous n'avons pa 
besoin de savoir ce qu'est le monde". 

Voilà qui va loin, et débouche, non seulement sur I 
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tentation fataliste (elle est aussi sensible dans "la guerre" 

de Guerre et paix), sur la non-violence (auprès de 

Tchertkov, Tolstoï épanche sa haine à l'encontre de 
Napoléon l°, de sa "fin à Sainte-Hélène, avec son cha-
peau, son gros ventre, sa banqueroute totale"), mais sur 
un certain goût pour la stagnation de la civilisation. Que 
le monde s'arrête. Au philosophe chinois Chan Chin-
Tun, Léon Tolstoïécrit "Votre stagnation en Chine est 
supérieure à... (I')... atmosphère de violence, de haine du 

monde chrétien". 

Heureusement, la vie conjugale va suspendre le cours 
de ces idées là. Une vieille amie des Tolstoï a épousé un 
médecin moscovite, le docteur Bers, et lui adonné huit 
enfants, dont notamment deux filles, Tatiana et Sofia 
(Sonia). Léon Tolstoï hésite un moment entre les deux, 

puis se décide brusquement pour Sonia. Les choses vont 
vite. Le 14 septembre 1862, elle reçoit de Léon une 
tremblante lettre d'amour, le prétendu est agréé, et le 23 

septembre, Léon et Sofia sont solennellement mariés. 

Léon Tolstoï à cheval dans sa propriété de Iasnaîa J'o!iana 

C'est le début de dix ans d'un bonheur que Léon 
décrira plus d'une fois. Bonheur que ponctuent, sans le 
détruire, les ennuis domestiques d'un ménage. Des rats 
dans la maison De rudes hivers dans des résidences 
difficiles à chauffer Les enfânts sont bientôt là. il faut 
les élever, trouver une gouvernante, puis un précepteur, 
et accepter les difficultés qui découlent du fait que "les 

parents n'acceptent pas leurs propres défauts chez leurs 
enfants". Il convient de leur donner le bon exemple. 

D'abord le bon exemple du travail, auquel d'ailleurs le 
bonheur conjugal incite l'écrivain. Les premiers contes 

paraissent, se suivent, la notoriété vient, les correspon-
dants se multiplient. Un acteur, Svobodine, interroge 
l'auteur sur la façon d'interpréter Akim dans sa pièce La 

puissancedcs téné bres unjeunc écrivain prend conseil. 
Léon Tolstoî - que guide avec beaucoup de sens pratique 
sa femme - négocie les éditions, les rééditions. Enfin, 
signe du succès. Tolstoï est obligé de refuser de collabo-
rer à une excellente revue "L'invalide russe", car il a 
entrepris un grand travail. 

Dès lors, les traverses ne l'arrêtent plus. Les aînés 
parmi les garçons commencent à chercher leur voie il 
faut décourager Licv (Liova) du journalisme l'excel-
lent écrivain Fet ne serait-il pas un amoureux de Tania ? 
Tolstoï, redevenu très religieux (ne parie-t-il pas des 
"rites consolateurs de l'orthodoxie" ?) doit recevoir 

notamment la visite du grand théologien Soloviev, et 
doit poursuivre une correspondance fournie avec l'ar-
chimandrite Léonide. Mais l'essentiel demeure. Léon 
Tolstoï est engagé dans l'ouvrage qui sera, un jour, 

Guerre et Paix (le titre définitif sera trouvé en mars 
1867). Tolstoï est alors slavophile et conservateur. 
L'amour pour sa famille se transforme en amour pour 
ses personnages. A travers la correspondance de l'au-
teur, il se confirme que les Rostov sont largement inspi-
rés des Bers, Sonia de la tante Ergoskaïa, et Natacha de 
Tatiana Bers, pour laquelle Tolstoï a toujours gardé une 

tendresse particulière. Le côté "guerre" se nourrissant, 
lui, de ses recherches historiques antérieures, de ses sou-
venirs de Crimée enfin pris au sérieux. Et puis Tolstoï 
ose "inventer". Il avoue à un de ses correspondants "li 
me fallait un jeune homme blessé à Austerlitz. Aussi un 
vieux et son fils. Alorsje les ai fait père et fils". Le prince 
Bolkonski est bien un Volkonski, comme la propre mère 
de l'auteur. Cependant, la femme de Léon Tolstoï, qui 
décidément a non seulement du sens pratique mais un 
bon jugement littéraire, l'avertit que le côté "paix" sera 
toujours de qualité supérieure au côté "guerre". Par une 
lettre à son éditeuffler novembre 1867), on apprend que 

l'enlèvement manqué de Natacha par Anatole est "le 
noeud de tout le roman". 

Avec Guerre et paix, Léon Tolstoî passe de la noto-

riété à la gloire. Une gloire qui tient peut-être beaucoup 
au fait qu'il est alors prodigieusement russe. Il élu mem-
bre de l'Académie des sciences. Et il est riche. Une lettre 
à Alexandra Tolstoïa nous révèle que tous ses biens 
réunis représentent 200.000 roubles d'or, somme énorme 
pour l'époque. 
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Cependant, le ver est toujours dans le fruit. Il se 
nourrit de cette gloire, de cette richesse même. Tolstoï 
bâtit une théorie du rôle de l'écrivain. Celui-ci doit écrire 
pour "un paysan d'une cinquantaine d'années, convena-
blement instruit". L'écrivain doit encore "savoir com-
ment les choses devraient être dans la vie, et y croire, y 
tenir tellement qu'il a l'impression de voir de ses yeux ce 
qui devrait être et ce qui s'en écarte". Ces thèses produi-
sent leurs effets entre la première conception d'.4 ana 
Karénjac (l'auteur la fait remonter aux environs du 18-
25 mars 1873) et la rédaction définitive, la publication. 
Résultat la revue du "Temps nouveau", où doit paraî-
tre l'ouvrage, est obligée de censurer la fin du roman. Il 
s'achève brusquement à la mort d'Anna, et tout ce qui 
concerne ensuite Vronski disparaît. 

Déception que Tolstoï accepte assez bien car le "ver 
idéologique" le travaille de plus en plus. Il admet volon-
tiers que le succès d'Anna Karénine tient seulement au 
fait que c'est "l'histoire scandaleuse d'un prince russe... 
(qui)... tue sa maîtresse". Ce sont là les premiers signes 
d'une humilité excessive. Ils vont s'accentuer. Tolstoï 
repoussera tous les témoignages d'admiration qui 
affluent, notamment à l'occasion de ses anniversaires. 
Par humilité, il refusera de livrer à William Shedon 
Ralston les informations nécessaires à la rédaction d'une 
notice bio-bibliographique dans le catalogue du British 
Museum de Londres. Et cette humilité s'étend arbitrai-
rement aux autres auteurs de son époque. Il écrit à un 
étudiant de Kharkov de ne pas lire les contemporains, 
dont on lui rabattra les oreilles, mais dont "personne ne 
sait ce qui survivra vraiment". Nous entrons, poursuit-il, 
dans une ère de décadence "Il y a eu Karamzine, 
Pouchkine, Lermontov, Gogol, et, dans une courbe des-
cendante, nous autres". 

Tolstoï envient à détester chez lui tout ce qui est réussi 
(les fêtes chez le comte Rostov et la description des 
épaules de Natacha), et à supporter difficilement ce qui 
l'est moins. Une consolation la réflexion religieuse. 
Mais celle-ci dévie. Tolstoï, idéaliste, ne peut être qu'un 
homme de foi. Quelle foi ? Certes, il récuse Renan, qui 
cherche "l'or dans le sable, le Christ dans l'histoire". Et 
qui "ne trouve que le sable, laissant échapper l'or". Tols-
toï reste chrétien. Quelle sorte de chrétien ? Il ne croit 
plus aux miracles des Evangiles. Il écrit à un pasteur de 
la Free Church d'Ecosse "Si le Christ est un homme, la 
raison principale de sa venue est son enseignement... 
Mais s'il est Dieu la doctrine ne représente qu'une par-
celle de sa signification". Quant à l'immortalité de l'âme, 
Tolstoï estime que "moins nous vivons individuelle-
ment, plus nous nous sentons sûrs de... (cette)... immor-
talité'. Hésitations, confusions qu'il confie de façon 
émouvante à la chère Alexandra Tolstoïa "L'ennui 
c'est qu'à peine accroché à cette planche (l'orthodoxie), 
je me noie avec elle, et que je surnage tant bien que mal 
aussi longtemps que je ne m'y cramponne pas". Cette 
complexité de la foi lui semble avoir été. rendue avec 
talent parle peintre Gué père dans un tableau célèbre 
au moment dejuger le Christ le gouverneur romain reste 
insensible au différend qui oppose juifs et chrétiens. Il  

s'en lave les mains. Le regard triste que jette alors le 
Christ aux juges, aux juifs, aux chrétiens serait tout ce 
qui subsiste du christianisme. Et ainsi, après avoir réduit 
la notion de "bonheur" à celle de simple "bien" opposé 
au "mal", Tolstoï fait-il de ce seul "bien" la source de 
toute "vérité". Le moment le plus opportun est "mainte-
nant, la personne la plus importante est celle qui se 
trouve là. La chose la plus importante est de lui dire la 
vente". 

Sur ces bases, dans cette confusion, l'idéologie a la 
part belle. Tolstoï se jette à la fois dans la lutte contre 
l'alcoolisme, contre la peine de mort, pour l'égalité entre 
les races, et dans une lettre à Aylmer Maude il fait griefà 
Ruskin de "n'avoirjamais pu se libérer complètement de 
sa conception... nébulocléricalo-chrétiennede la morale 
qui lui permettait de concilier l'idéal esthétique et l'idéal 
éthique". Or, bien entendu, ces prises de position ne 
peuvent avoir que de mauvais effets sur, sa vie de 
ménage. Le bonheur conjugal semble, en vérité, devenu 
assez fade, ou au contraire, comme il l'écrit à Alexandra 
Tolstoïa, "terriblement" réussi. Sur l'incitation de 
Sonia, toute la famille s'installe à Moscou pour faciliter 
la poursuite des études des enfants. Mais la vie à Moscou 
pèse à Léon Tolstoï. Il retourne bientôt seul à lasnaïa 
Poliana, où il cultive la mélancolie. Ce n'est pas, pour-
tant, la séparation totale du couple, mais une certainc 
tension règne entre les époux, qui se retrouvent à la 
campagne au printemps. Peu à peu, Tolstoï a changé 
d'amis. Le cher Fet, par exemple, constatant qu'il cst de 
plus en plus "entièrement accaparé par ses interroga-
tions religieuses et éthiques", laisse la place à d'autres 
amis. Et ces tensions se doublent bientôt de difficultés 
avec le souverain et le gouvernement tsariste. L'actif 
Tchertkov, de plus en plus influent auprès de son grand 
homme, voyage beaucoup à l'étranger, particulièrement 
en Angleterre. Il y fait publier en russe ou traduire en 
anglais des ouvrages de Tolstoï interdits en Russie. Ce 
qui ne plait pas. On sait en hauts-lieux qu'il fait des 
recherches sur les Décembristes, ce qui indispose. Il écrit 
à Tchitchérine que la Russie "est dirigée comme au 
XVCmC siècle". Dans une lettre aujournaliste Korolenko, 
Léon Tolstoï traite Stolypine - pourtant le plus remar-
quable chef de gouvernement qu'ait eu Nicolas Il, le 
créateur des transports ferroviaires, l'homme d'Etat qui 
projette de faire des moujiks des propriétaires - de "Gen-
gis Khan utilisateur de téléphones et d'aéroplanes": 
Mais, là non plus Tolstoï ne va pasjusqu'à la rupture. La 
mort d 'Ivan Ilyitch, et même La sonate à Kreutzer- dont 
une lecture publique est faite à Saint-Pétersbourg - sont 
encore assez bien accueillis au Palais. 

En vérité, si le moraliste va loin dans la correspon-
dance privée, ses actes publics sont bien plus modérés. Et 
puis, de nombreuses lettres portent la mention "non 
envoyée", Il en est ainsi, notamment, d'une "communi-
cation au Saint Synode", d'une autre, incendiaire, adres-
sée à Stolypine. Tolstoï est de surcroît souvent retenu 
par les contradictions au sein même de sa doctrine. Il 
s'efforce, comme Philon d'Alexandrie, de concilier l'An-
cien Testament avec la philosophie grecque. Le christia- 
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iisme de Tolstoï, bien qu'affaibli, est pourtant encore 
iivace, agissant. Alors, de son grand principe pas de 
ropriété privée de la terre, Tolstoï tire souvent des 
onclusions surprenantes. A un apiculteur qui s'in-
uiète, il répond benoîtement "Du moment qu'un lien 

le propriété vous rattache à cette terre, il faut conserver 
ette terre, et... en faire un usage aussi peu exclusif que 

possible". Il n'est pas totalement impensable que des 
onsidérations de cet ordre - en plus des pressions fami-

Fiales - l'aient finalement décidé à donner à ses filles et à 
ses fils tous les domaines qu'il possède et dont il ne 
voulait pas être, lui-même, propriétaire. 

Cependant, l'activisme chez Léon Tolstoï est périodi-
quement relancé par l'influence de Herzen, réfugié à 
Londres, mais dont le périodique "La Cloche" parvient 
clandestinement en Russie. Les torts des guerres sont 
toujours partagés, écrit Tolstol au prince G.M. Vol-
konski. A ce titre, il s'indigne de l'Alliance franco-russe, 
qui risque de déclencher une guerre mondiale (lettres à 
Hounine et à Mazzini). La guerre, c'est la misère du 
peuple, du moujik (lettre au sénateur Koni). Et pour 
sortir le moujik de la misère, il faut développer l'instruc-
tion populaire. Un thême récurrent, que nous retrou-
vons toujours. Lors de la création à Saint-Pétersbourg 
d'un Comité d'instruction publique, Tolstoï félicite 
vivement les initiateurs, qui ne devront pas se laisser 
décourager par les diverses interdictions. Autre cause de 
la misère du peuple le développement d'une bourgeoi-
sie industrielle, les Matsov, les Knop, gâtés par leur 
pouvoir, et qui s'enrichissent au détriment de la santé 
même des ouvrières (dans le textile) et des ouvriers. 
Autre thème mobilisateur les persécutions que subis-
sent les Doukhobors, dissidents religieux, non violents, 
qui vivent au Caucase et pour lesquels Léon Tolstoï 
essaie d'obtenir le droit d'émigrer en Amérique et de 
recueillir les fonds nécessaires à leur installation là-bas. 

Ces aspirations généreuses sont cependant freinées 
par un certain nombre de considérations. Par exemple, 
Tolstoï craint toujours que ses entreprises d'aide contre 
la famine, notamment en 1891, ne soient interprétées 
comme des marques de mépris, de vanité ou de crainte 
devant une possible révolte. D'ailleurs Herzen, principal 
instigateur, écrit de temps à autre à Léon Tolstoï que 
"trop est trop". Ce dernier en vient lui-même à estimer, 
vu les circonstances sous Nicolas Il, qu'il "faut se 
contenter de défendre les droits individuels". Tolstoï 
condamne les socialistes, et écrit au Japonais Iso-Abé 
que "l'idée de socialisme... est... une théorie faible, illu-
soire et fallacieuse". A Tchertkov, il écrit "Quand on 
rencontre des révolutionnaires, on se trompe souvent en 
pensant qu'ils sont proches de nous... Or, non seulement 
il y a une grande différence, mais personne ne nous est 
plus éloigné". Voilà pourquoi il peut affirmer en toute 
sincérité à sa vieille amie Alexandra Tolstoïa "Je suis 
un homme de juste milieu". Il approuve le professeur 
lanjoul, de l'Université de Moscou, d'avoir refusé - en 
dépit des pressions des étudiants - de suspendre son 
cours le jour anniversaire de la libération des serfs. A 
Strakhov, qui pousse aux extrêmes, il réplique genti- 

ment ce ne sont pas les bons et les méchants qui s'op-
posent, mais seulement "deux principes différents". 
D'ailleurs, lors de la fameuse perquisition à lasnaïa 
Poliana, qui mit Léon Tolstoï en fureur, on ne trouva 
strictement aucun document compromettant, et l'affaire 
n'eût pas de suite. Il faut remarquer enfin que si Léon 
Tolstoï réagit vivement aux trois principaux thèmes - 
lutte contre la guerre, lutte contre l'exploitation des 
moujiks ou des ouvriers, combat en faveur de l'éduca-
tion population -,il reste parfaitement insensible à l'iné-
galité entre les sexes, aux persécutions que subissent les 
juifs, à la dureté du système pénitentiaire car les détenus 
visaient à "combattre le mal par la violence physique". 

De surcroît, Toistoï, qui a parfois semé la tempête 
chez les jeunes, se sent des responsabilités vis-à-vis de 
"tolstoïens" excessifs. Il incite un étudiant à "rentrer 
dans le giron de l'Eglise orthodoxe". A Alexéïev, qui 
veut absolument partir en communauté, Léon Tolstoï 
fait remarquer que "tout est critiquable.., la révolution 
(orgueil, cruauté, sectarisme),., le peuple (ignorance, 
superstition), ... l'Eglise (hypocrisie)". En fait il jouit 
d'une certaine immunité, qui tient à sa notoriété et à sa 
situation sociale. La comtesse Alexandra le protège 
longtemps contre des tracasseries de l'Eglise. Et les 
interventions de Tolstoï lui-même sont entendues au 
plus haut niveau gouvernemental. Stolypine, alors 
ministre de l'intérieur, fait libérer tel ou tel protégé de 
Léon Toistoï le prince Sviatopoik-Mirski, vice-
président de l'intérieur, intervient à son tour en faveur 
de Gorki. D'autre part, des ressorts plus secrets jouent 
leur rôle. Plus il va, plus Tolstoï se rapproche du Grand 
Duc Nikolaiévitch. Ce dernier voudrait peut-être profi-
ter d'une auréole de libéralisme. Et puis, Léon Toisto'i 
pourrait-il se déclarer ouvertement contre la guerre avec 
la Serbie alors que toutes les forces de l'empire y sont 
engagées ? il souhaite sincèrement la victoire de sa 
patrie. Aussi, le Comité d'organisation du XVliic 
congrès international pour la paix, après l'avoir élu 
membre d'honneur, s'arrange-t-ii pour éviter que Tols-
toï ne prenne la parole à la séance solennelle d'ouverture. 
Dieu sait ce qu'il pourrait dire Maxime Gorki, un des 
favoris de Tolstoï, résume ainsi ses impressions après 
une visite à lanaïa Poliana "C'est un peu comme la 
Finlande. On n'est pas chez soi, on n'est pas à l'étranger, 
et il fait froid". Alors Léon Toistoï est en effet à mi-
chemin. Le grand seigneur conclut une lettre à Alexan-
dre Il par cette formule "Je reste de votre Majesté le 
fidèle sujet". Il écrit à propos d'Alexandre III, mou-
rant "La maladie du Souverain me touche beaucoup. 
ii me fait infiniment pitié". Et si Tolstoï est plus désin-
volte avec Nicolas II, le traitant de "cher frère", il 
témoigne cependant de beaucoup d'affection et de res-
pect. Quand Tolstoï tombe lui-même gravement 
malade, c'est dans la somptueuse résidence en Crimée de 
la comtesse Panina qu'il va faire un long séjour. Enfin, 
dans sa propre famille, il dissuade son quatrième fils, 
André, d'épouser unejeune paysanne, dont il détesterait 
bientôt la "famille vulgaire, avide". André se mariera 
plus tard avec la comtesse Olga Dieterichs. 
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Car les pressions et les attraits familiaux sont puis-
sants. Sonia se bat pour qu'il conserve aux siens ses 
droits d'auteur, au moins sur les ouvrages écrits avant 
1881 (titres qui rapportent le plus). Ce qu'il fait. Et puis, 
aux pressions s'ajoutent les liens affectifs. Tolstoï trouve 
moyen de tomber jaloux de sa femme La mort d'un 
garçon les rapproche encore. II faut s'occuper d'un des 
fils, intelligent et prometteur, qui, prenant le toistoïsme 
au sérieux, veut à toute force quitter le lycée. A ce 
propos, le père use d'un bel argument "Tu dois te 
modifier de l'intérieur sans changer l'extérieur" 

Certes, Léon Tolstoï "attend toujours quelque évé-
nement qui... (le)... sauverait du désaccord de... (sa)... 
vie et de... (sa)... conscience" (lettres au prince Ourous-
sov). Mais, à la longue, l'idéologie n'est qu'un prétexte, 
qui sert d'alibi à un défaut caractériel que l'âge accentue. 
Tout démontre que la décision de quitter définitivement 
lasnaïa Poliana, dans la nuit du 26 au 27octobre 1910, 
est une décision irréfléchie, prise sur un coup de colère, Il 
a entendu une fois de plus sa femme fouiller dans son 
bureau. Et quand une heure ou deux après il fait route 
vers la gare de Chtchokino, il ne sait ni où il va ni 
pourquoi il part. Il remet au cocher, en montant dans le 
train, une lettre pour sa femme, qui n'indique pas de 
destination. A la vérité Léon Tolstoï pense un moment 
se rendre au couvent de Charmordino. Puis, il change 
d'avis. Il ira au couvent d'Optina. Nouveau change-
ment "Trouvez-moi une petite maison dans votre vil-
lagc" (lettre à Novakov). Finalement, accompagné de sa 
plus jeune fille. Alexandra Lvowa, il descend du train à 
Astapovo, où Tchertkov reçoit l'indication de le rejoin-
dre. C'est là que LéonTolstoïva mourir. Mais il conclut 
sa lettre à l'chertkov par ces mots "Nous continuerons 
te voyage". Personne ne saurajamais vers quelle destina-
tion. Seulement cette indication à Aylmer Maude 
" ... sur ma route pour la place oùje souhaite être seul ... je 
suis tombé malade". 

La colère qui a provoqué ce départ brusqué est la 
conclusion d'une nouvelle série de disputes. C'est la 
fameuse affaire des "journux intimes". Macha signale à 
son père que des passages de ceux-ci - dont les originaux 
ont déjà été remis à Tchertkov - mettent gravement en 
cause des membres de la famille avec lesquels il a été tour 
à tour, en conflit. Tchertkov, sommé de restituer les 
textes, reguimbe ou fait traîner les choses en longueur. 
Tolstoï lui-méme s'inquiète et s'aperçoit, tout à coup, de 
ses imprudences. Mais Tchertkov a, en fait, de plus en 
plus d'emprise sur un esprit et un caractère affaiblis. 
L'affaire tourne alors à une lutte personnelle entre Sonia 
et Tchertkov. 

Quoiqu'il en soit, c'est un homme amoindri qui aban-
donne le 27octobre 1910 le foyer conjugal, et même un 
homme physiquement très malade. Nous ne sommes 
donc pas en présence d'un geste prémédité, de l'accom-
plissement logique d'une doctrine. Tolstoï reconnaît lui-
même depuis quelque temps que "les flots boucux de la 
politique menacent de tout recouvrir". C'est également 
pour y échapper - et non pour s'y plonger - qu'il a quitté 
dans la nuit son cher domaine de Iasnaïa Poliana. La 
vérité est que Léon Tolstoï, toute sa vie instable, a cédé à 
son instabilité originelle. Profondément dépressif, il a 
relaté dès 1869cc qu'il a appelé sa "terrible nuit noire". 
Plus tard, il rêvera de Sonia "transformée en poupée de 
porcelaine". Etats seconds, rêves étranges ont meublé sa 
vie. Quand il meurt, le 7 novembre 1910 à 5 heures du 
matin réfugié dans la gare d'Astapovo, il a cédé à une 
dernière et fatale perturbation. 

Jacques NANTET 

Léon Tolstoï Lettres 1(1828-1879) ;Lettres 11(1880-1910) 

Edition étab/,e par R. F. christian, Préface. notes et commentaires 
traduits de l'anglais. Lettres de Léon Tolstoï traduites du russe par 
Bernadettedu Crest. Editions Galliniard, 1986. Collection "Du monde 
entier 
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JEAN BAZAINE A LA FONDATION MAEGHT 
par Jean-Louis PRAT 

L
es Fondations privées sont loin d'étre aussi 
nombreuses en France qu'aux Etats-Unis où le 
recours à ce type d'institution est ancien et 
fréquent. La Fondation Maeght à St-Paul de 

Vence est un centre culturel et artistique exemplaire. 
Beauté du site méditerranéen. Originalité des bâtiments 
construits parJosé Luis Sert, qui a associé directement à 
l'architecture et â l'environnement des peintres et des 
sculpteurs. Exceptionnelle qualité des collections per-
manentes de peintures, sculptures, céramiques et dessins 
du XXe siècle. Manifestations diverses telles que exposi-
tions, conférences, concerts. 

Chaque année, la Fondation Maeght organise plu-
sieurs expositions de caractère international dont l'im-
portance n'échappe à aucun amateur d'art mention-
nons à titre d'exemple celles qui furent consacrées à 
Kandinsky, Nicolas de Stal, Bram Van Velde, Bon-
nard, Tapiès, 1-lartung, Klee, Braque, Rouault, Matisse, 
Picasso, Max Ernst, Miro, Chagall, Mondrian, Giaco-
metti. Il est prévu du 4juillet au 4octobre prochain une 
manifestation "A la rencontre de Jacques Prévert", où 
seront présentés de nombreux manuscrits, livres, revues, 
collages de ce créateur, des tableaux et dessins de ses 
amis artistes. Des projections de films feront mieux 
:onnaître encore le Prévert dialoguiste et acteur. 

La Fondation possède une cinémathèque de cm-
uante films sur les artistes contemporains, et une 

bibliothèque d'environ 13.000 volumes sur l'art 
moderne. 

En Mars-Avril la Fondation Maeght a présenté.une 
cinquantaine de toiles de Jean Bazaine toutes essen-
tielles depuis "Couple au bord de l'eau le soir" (1943), 
'La fin de la journée" (1944), "La messe de l'homme 
armé" (1944), jusqu'aux "Chants de l'Aube" (1985-86), 
n passant par "Le Plongeur" (1949), "La terre et le ciel" 

:1950), " Le grand rocher"( 1952), "Chicago" (1953),  " Le 
natin dans les bois" (1954), "La grande marée basse" 
1955), "Zeeland"(1957), "Soir de neige"(1963), "Entre 
a pierre et l'eau" (1964), "Vent sur les pierres" (1971), 
'Silence des hauteurs" (1974) et les douze grandes aqua-
elles de "La Chambre de musique" (1977). Choixjudi-
mieux des principales étapes de la démarche créatrice de 
e jeune peintre de 82 ans qui vient d'achever sept 
'itraux pout le choeur de la cathédrale de Saint-Dié et 
lui termine deux mosaïques, l'une pour le Palais du 

Jean ilazaine: "Couple au bord de l'eau le soir' 1943. 

Luxembourg (nouvelles salles du Sénat), l'autre pour la 
station de métro Cluny-Sorbonne. 

Jean Bazaine qui collabora à "Esprit" et à "Temps 
Présent" a publié dans "France-Forum" quelques pages 
de son livre "Exercice de la peinture"(Editions du Seuil) 
dont Jean Onimus a rendu compte en son temps. (1) 

Dans un article de notre numéro de Novembre 1975 
Henri Bourbon s'est attaché à décrire l'évolution et 
l'unité d'une oeuvre qui par l'effusion lyrique de l'inspira-
tion, les rythmes vigoureux et rigoureux des formes, le 
dynamisme de la composition, l'intensité et les subtilités 
de la couleur atteint l'essence de la réalité et traduit 
l'indescriptible des structures de la nature (2). 

Les réflexions ci-après de Jean-Louis Prat, directeur 
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de la Fondation Maeght, constituent une brève et par-
faite introduction à la peinture de Jean Bazaine. 

La dualité abstraction-figuration, inventée pour une 
simple raison de compréhension apparente par la criti-
que afin de différencier deux moyens d 'expression et 
repris à la hâte par un public avide de classification, 
n'existe pas. Tant il est vraique dansl'un oul'autre cas il 
s 'agit de représenter, avec des notions certes différentes, 
un monde qui en fait n èst pas I 'opposé mais qui traduit 
simplement pour chaque artiste un mode d'expression 
choisi en toute liberté correspondant â sa sensibilité. Le 
créateur définit alors un univers qu 71 ressent comme une 
absolue nécessité et qui est le reflet de sa pensée et de sa 
vie. Le choix intériorisé du monde abstrait, plus difficile 
à expliciter, implique une voie plus stricte mais non sans 
issue, faite d'ascèse et de rigueur, qui s'identifie à une 
époque et résume toute une réflexion sur l'existence de la 
peinture. Il en résulte des changements plus progressifs 
et non de brusques bouleversements, ce qui explique 
l'apparente lenteur de l'évolution d'une oeuvre et 
exprime une fidéfité sans faille à un art qui exige un 
engagement définitif. 

Cette fidéfité est le fait d 'un certain nombre d 'artistes 
qui appartiennent à une génération pour laquelle une 
manière de penser est calquée sur une manière de vivre. 
Ils 'agit là d 'une éthique, d 'une façon de se confronter, de 
se mesurer sans cesse avec soi-même et non pas d'être 
soumis ou asservi à des sujets qu 71 serait certes plus 
facile de modifier au gré des modes. Le cas de Jean 
Bazaine est exemplaire et illustre ce propos. 

Toute la peinture dccc créateur n 'est en rien le résumé 
de la fulgurance d'un instant et ne rejoint pas en cela, 
malgré la couleur et la lumiêre qui inondent le support, 
une pensée impressionniste qui témoigne totalement de 
la sensation d'un moment. Dans chaque tableau, Jean 

Bazaine effectue une synthèse, résultat de la sédimenta-
tion de plusieurs sentiments, diffus à l'apparence mais 
ressentis intensément, cristallisés et transcrits à la suite 
d 'une longue réflexion. Il n 'existe aucune sensiblerie 
mais une sensibilité dominée par la dignité d 'une pensée 
qui pose comme postulat le devenir de la peinture. 
Apparemment, les événements extérieurs n'ont pas de 
prise sur la manière de s 'exprimer de Jean Bazaine. Dans 
cette époque de troubles, l'artiste rêve de sauver de l'as-
servissement ou de l'écroulement le seul monde qui l'in-
téresse vraiment et il veut éviter tout passage qui pour-
rait être considéré comme une défaite momentanée de 
l'histoire de l'homme. 

"Le sacré qui, inconsciemment, nous hante"; comme 
l'écrit Jean Bazaine, est une constante dans sa quête 
d 'absolu, préservant ainsi une certaine idée de notre 
culture dans une période de doute ce doute qui en va hit 
l'esthétique de notre temps, l'artiste voudrait l'exorciser. 
Une autre constante de son art relève également d'un 
rattachement viscéral au paysage, à la nature et à ses 
mutations quirythment le cycle de la vie. La terre, le cieL 
la mer, il veut les considérer comme de véritables certi-
tudes. L'aube semble annonciatrice d'un monde nou-
veau, et le peintre saisit par leur couleur des saisons qui 
passent fugitivement mais reviennent indéfiniment. li 
recrée ainsi un vaste espace qui est une synthèse de 
l'homme et de la nature. L 'éphémère n 'est pas son 
domaine "il n a ni commencement ni fin dans la vie 
du tableau "écrit Jean Bazaine qui ajoute 'le temps de la 
peinture n st pas celui de l'homme 

Jean-Louis PRA I 

(1)•'Francc-Forum" Mai 197300  124-125 et "Franec-Forum "A vrii 
/97400 /3/ 

(2) "Jeunesse de Jean Bazaine" par Henri Bourbon. France-Fonrni 
nO 143-144. 

Henri Bourbon, Catherine Dizaine, Jean Dizaine, Jean-Louis Prit 
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DISQUES 
• BEETHOVEN: Les Quatuors à cordes n° 10 à 17 

Le quatuor à cordes est, avec la sonate pour piano, la 
forme musicale où Beethoven a donné le meilleur de 
lui-même. Ecrits après les huit premières symphonies et 
les purs chefs d'oeuvre que sont les dernières sonates 
pour piano, les derniers quatuors (no  12 â 17) sont d'une 
extrême richesse et comptent parmi les oeuvres les plus 
poétiques et les plus modernes du compositeur. Don-
nant parfois aux mouvements les plus émouvants des 
titres badins (Cavatine, Canzone ... ), Beethoven sut ici 
innover à tout instant, notamment dans le quatuor le 
plus moderne de tous, le quatorzième, où s'enchainent 
sept mouvements. 

Enregistrée il y aune quinzaine d'années, la deuxième 
intégrale des quatuors de Beethoven par le Quatuor 
Vegh fut aussitôt considérée, pour son humanité et son 
intense romantisme, comme une référence. Dans cette 
interprétation, les derniers quatuors (un coffret microsil-
lon Valois VMB 33) sont maintenant disponibles en 
disques compacts. La qualité technique de la prise de son 
est très bonne. En complément de programme, l'éditeur 
nous propose les dixième et onzième quatuors, de dix 
ans antérieurs, ce qui nous donne des compacts d'une 
durée plus que confortable. 

(Quatuor VEGH 4 compact disques 
A uvidis 4405, 4406, 4407, 4408) 

• MOZART: 40e  Symphonie 
• BEETHOVEN: Jere  Symphonie 

L'Orchestre du XV!lle  siècle, fondé en 1981 par le 
flutiste néerlandais Franz Bruggen, est composé d'une 
quarantaine de musiciens jouant sur des instruments 
d'époque. Leur répertoire s'étend de Bach aux premières 
oeuvres de Beethoven. La sonorité de cet orchestre est 
superbe. C'est notamment grâce au nombre important 
d'instrumentistes, qui le différencie d'autres ensembles 
jouant sur instruments anciens, tels que ceux dirigés par 
Harnoncourt, Hogwood ou Pinnock. 

Le premier disque de l'Orchestre du XVIIIC  siècle, 
sous la direction de F. Bruggen, est consacré à la quaran-
tième symphonie de Mozart et à la première symphonie 
de Beethoven. On pouvait s'interroger sur ce qu'allaient 
apporter ces interprétations par un ensemble pour l'ins-
tant peu connu de ces oeuvres déjà très souvent enregis-
trées. La première minute d'audition nous convainc de la 
nécessité, le mot n'est pas trop fort, d'un tel disque. 

Ces superbes et très célèbres symphonies comptaient 
déjà des enregistrements prestigieux W. Furtwangler 
et H. von Karajan pour Beethoven, K. Boehm, B. Walter 
et N. Harmoneourt pour Mozart. Mais ce disque, dans 
un couplage inédit offre une vision nouvelle de ces deux 
oeuvres. L'interprétation de Bruggen, qui sait être tour à  

tour léger ou émouvant, est passionnante. L'enregistre-
ment public, parfaitement réalisé, donne l'exacte 
impression d'assister à un grand concert où l'attention 
de l'auditeur ne peut se relâcher à aucun instant. 

Le disque suivant du même ensemble, entièrement 
consacré à Mozart, s'annonce également réussi. Pourvu 
qu'ils continuent 

(Orchestre du X VJIP siècle dirigé 
par F. Bruggen PHILIPS 416-329) 

• Albert RO USSEL : / et 	Symphonies 

Le premier quart de notre siècle fut, grâce à Rave!, 
Debussy, Florent Schmitt et Albert Rousse!, une des 
périodes les plus fastes de !a musique française. L'enre-
gistrement intégral des quatre symphonies d'Albert 
Roussel chez Erato par le chef d'orchestre suisse Charles 
Dutoit s'annonce comme une étape importante pour la 
redécouverte de ce compositeur. C'est en effet la pre-
mière intégrale depuis p!us de vingt ans, disponib!e 
simultanément en microsi!lon et en disque compact. 

Le premier disque est consacré aux première et troi-
sième Symphonies. La première Symphonie, sous4itrée 
"poème de la forêt", oeuvre peu jouée et peu enregistrée, 
est pourtant pleine de poésie et d'inspiration. La troi-
sième Symphonie, beaucoup plus célèbre, est sans doute 
le chef d'oeuvre de Rousse!. Ecrite en 1930, elle constitue 
également un des sommets de la production musicale de 
l'époque. 

Roussel mérite de toute évidence une notoriété plus 
grande auprès des mélomanes ; ce disque devrait y 
concourir. La prestation des musiciens de l'Orchestre 
National de France et l'interprétation de C. Dutoit sont 
exemplaires. La prise de son est, comme pour !a plupart 
des disques Erato, d'une fidé!ité impressionnante. On 
attend impatiemment !e second disque. 

(Orchestre National de France dirigé 
par C. Dutoit, J microsillon Erato 

NUM 75283 ou / compact Erato ECD 88225) 

NOUS A VONS EGALEMENT NOTÉ 

Igor Stra vinsky Pet rouchka et autres pièces pour piano 
Bela Bartok :pour piano (D. Ran1ci Piano. Un compact 
Teldec 8.43417). Une très belle interprétation de ces 
oeuvres du début du siècle. 

Modeste Moussorgsky : Tableaux d'une exposition, 
transcription pour orgue (P. V. Asselin, Orgue. Un com-
pact Denon 33C0-1028). Surprenante mais intéressante, 
une transcription de plus pour l'oeuvre la plus populaire 
de Moussorgsky. 

Marc DARMON 
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Les essais politico-historiques d'Istvan Bibo 

Les éditions "L'Harmatton", spécialisées dans la 
publication d'ouvrages méconnus d'auteurs de pays de 
l'Est, viennent d'éditer en un fort volume les essais 
politico-historiques du politologue et historien hon-
grois, Istvan Bibo (I). L'oeuvre de cet écrivain qui eut 
autant à souffrir du régime autoritaire de Horthy que du 
régime communiste de Rakosi (et de Kadar à ses débuts) 
est d'une brûlante actualité. Cela est d'autant plus sur-
prenant et méritoire que la plupart des essais de Bibo ont 
été écrits pendant la guerre, quand il vivait dans un 
isolement total, puis durant les années 1945-1947, alors 
que tout espoir de voir à l'Est de l'Europe libérée du 
nazisme s'ouvrir un espace de démocratie libérale et  

socialisante n'était pas perdu. Le "tournant" de 1948, 
installant le système totalitaire de type soviétique avec 
ses redoutables accessoires mit fin à la vie créative du 
professeur Bibo qui n'aura connu ensuite qu'une brève 
reprise en 1956, quand s'engageant cette fois dans la vie 
politique active, il participa au gouvernement de coali-
tion d'Imre Nagy. 

Historien et politologue influencé notamment par 
Guillermo Ferrero qui revient à la mode dans sa patrie, 
l'italie, Bibo a analysé en profondeur dans un esprit 
lucide, voire prophétique - refusant cependant de som-
brer dans le pessimisme - le destin tragique du Centre et 
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de l'Est européens, après la suppression de la monarchie 
austro-hongroise. 

"Nous sommes heureux de saluer parmi nous, 
hommes blancs, un vrai Européen", écrivait Attila Joz-
sef dans un émouvant poème à l'occasion de la venue â 
Budapest de Thomas Mann, parti pour son exil volon-
taire. lstvan Bibo aussi était un vrai Européen, oiseau 
rare dans sa génération où même certains de ses amis 
proches succombèrent aux charmes peu discrets du 
racisme puis du stalinisme. Ce fils de pasteur calviniste 
fut une figure exceptionnelle avec son érudition juridi-
que, sa culture historique et politique un honnéte 
homme du type des grands doctrinaires hongrois du 
XIXCmC siècle, le comte Széchenyi, le baron Edtvôs, Sig-
mund Kemény. 

On lit avec un plaisir nuancé d'angoisse son brillant 
essai sur le "Noyau du problème allemand", problème 
qui n'est peut-être plus comme il le pensait au début des 
années quarante, "le plus grand problème historique de 
l'époque" mais qui, même après la défaite et la division 
du Reich, reste un problème, avec ses incertitudes et ses 
équivoques, pour les nations coincées entre les deux 
Germanies et la nouvelle -  hégémonie l'Empire russe. 
Bibo a prévu les désastreux développements de l'après-
guerre, mais essaya de les prévenir en adressant des mises 
en garde à ses compatriotes, aux pays voisins, aux 
grandes puissances. 

C'est la grande misère des petits peuples du Centre-Est 
qui est au coeur des préoccupations de Bibo. Si divers par 
leurs ethnies, leur histoire, leurs langues, leurs cultures, 
ces peuples, dont plusieurs ont connu la grandeur au 
Moyen âge, ont ceci en commun qu'à partir du XVle 
siècle ils furent bloqués dans leur développement orga-
nique et réduits en enjeux des rivalités des grands. 
Cependant la dynastie habsbourgeoise, plus européenne 
qu'allemande, unissait plusieurs d'entre-eux dans une 
perspective dont même Lénine reconnaîtra les potentia-
lités fédéralistes et qui pendant plusieurs siècles garantis-
sait l'équilibre d'une Europe tripartie occidentale, cen-
trale et orientale. 

Il me semble qu'en sacrifiant à la tradition nationaliste 
reprise par l'historiographie marxiste, Bibo juge trop  

sévèrement les quatre siècles de règne habsbourgeois, 
jugement qu'il contredit d'ailleurs lui-même par sa criti-
que impitoyable du Traité de Versailles en rayant de la 
carte de l'Europe un de ses éléments les plus importants, 
l'Autriche-Hongrie, Versailles a créé un vide politique, 
dont les bénéficiaires prédestinés étaient l'Allemagne de 
Hitler, puis la Russie de Staline, sur laquelle Bibo, à 
l'instar de tant d'autres progressistes, a gardé jusqu'en 
1947 quelques illusions. 

"Si l'Europe féodale possédait l'art de faire la paix, 
l'Europe démocratique l'a oublié", dit-il amêrement, 
condamnant "les trois vieillards qui a Yalta ne se com-
prenaient pas et ne comprenaient rien non plus aux 
problèmes qui se posaient â eux .... Il y avait pourtant de 
l'utopie dans ce penseur par ailleurs si critique et clair-
voyant ainsi quand malgré toutes ses déceptions il 
attribuait aux faiseurs de paix et aux Etats libérés une 
modération, une solidarité, un sens de la raison et de la 
justice dont ils étaient particulièrement dépourvus. 

Le tragique de la vie de Bibo ses propositions, ses 
suggestions étaient des plus sages, des plus justes. Voir 
l'étude dans laquelle il conseille aux communistes hon-
grois comment s'adapter correctement aux règles de jeu 
de la démocratie ou son Mémorandum de novembre 
1956 expliquant aux Soviétiques comment ils pourraient 
se réconcilier avec la nation hongroise. La remise de ce 
Mémorandum au Secrétaire général de l'ONU, lui valut 
plusieurs années de prison - mais, ni dans son pays, ni 
en-dehors, personne n'a entendu ses suggestions. On ne 
saurait cependant lire sans admiration ses essais sur la 
déformation de la cuture politique et sur l'hystérie col-
lective allemande et centre-européenne, sur les causes de 
la premiére guerre mondiale, son étude socio-politique 
exceptionnellement objective de la question juive et de 
l'antisémitisme, ainsi que ses méditations sur la Révolu-
tion française qui, - avec une avance de quarante ans, 
préfiguraient le révisionnisme historique de François 
Furet et de Fernand Braudel. 

François FEJTO 

(I) !stvan Hibo: Misère des petits Liais des pays de!'Est' L 'Harmar-
ton. 1986. 

• Clés pour notre temps de Jean-Marie Domenach 

Présenter J&an-Marie Domenach âux lecteurs de cette 
revue serait évidemment superflu. Mais ce que tous ceux 
qui le suivent depuis longtemps ne savent peut-être pas 
c'est que, après avoir laissé la direction d'Esprit à la 
génération suivante, il est devenu professeur à Polytech-
nique. Sa charge est d'y introduire à l'ensemble des 
sciences humaines, au sein d'un enseignement qui passa 
longtemps pour exclusivement "matheux". Juste retour 
de l'humanisme, dont se fut certainement réjoui un 
Auguste Comte, pour ne rien dire d'autres bons esprits  

formés par la prestigieuse école. 

Le présent livre, un peu particulier dans l'oeuvre d'un 
auteur habituellement plus engagé, est précisément issu 
de ces cours. C'est un manuel, avec tout ce que cela 
comporte de pédagogie et de références. Mais, bien 
entendu, sans la pesanteur ni la pseudo-objectivité que le 
genre pourrait suggérer. Même quand il domine sa voix 
pour se mettre au diapason du rôle, Domenach reste 
lui-même. Nous avons tout au long l'impression d'en- 
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tendre une parole qui ne se guinde pas des prestiges de la 
chaire mais dialogue, selon le mode socratique, avec son 
auditoire. 

L'ouvrage adopte un point de vue historique, le seul en 
effet qui puisse mettre un peu d'ordre parmi des courants 
dont le flou, voire les confusions, ne sont pas absents, 
quelque effort que l'on fasse pour les clarifier. L'intro-
duction définit très bien cette "modernité" comme la 
mise en question non seulement des valeurs anciennes 
mais de la cohérence du discours qui les exprimait. S'y 
retrouver au milieu d'un tel kaléidoscope de couleurs qui 
parfois s'harmonisent et plus souvent jurent - la musique 
contemporaine procure aux non-initiés la même sensa-
tion - exigeait une singulière maîtrise. 

Un chapitre introductif fait trèsjustement remonter la 
source des divers courants modernes à la sécularisation 
qui explosera dans la Révolution française. Moins que 
tous autres, par conséquent, ils sont dissociables de 
l'emprise de l'Etat sur la société. Ce que Péguy dénon-
cera comme le mythe d"une humanité Dieu ayant 
acquis, englobé toute connaissance de l'univers dans sa 
totale mémoire". L'ambition de réduire l'homme à la 
simple fonction d'objet d'une science posée comme sou-
veraine s'est révélée d'une extraordinaire puissance. 
Mais elle recèle aussi de formidables dangers. L'Etat 
totalitaire est celui qui non seulement prétend tout savoir 
mais se donne les moyens de tout imposer. 

De ce point de vue, aussi bien que dans le déroulement 
chronologique, il va de soi que l'exposé critique des 
grandes pensées du XlXe  siècle commence nécessaire-
ment par le marxisme. Tous les problèmes liés à la pro-
jection de la rationalité dans l'économie et la technique 
s'en déduisent. Ce sont là des domaines où Domenach 
est particulièrement à l'aise, les ayant parcourus de lon-
gue date. Les sociologies non marxistes, souvent très 
voisines par leurs postulats, sont étudiées dans la foulée. 

La seconde étape décisive est celle introduite par 
Freud. Si tant est que l'on puisse considérer comme 
scientifique - moins encore que la précédente - une  

approche où l'idéologie (voire le délire) est partout sous-
jacente. Ce qui compte pour le présent propos est que la 
psychanalyse ait été tenue pour science, avec le rôle 
opératoire qui en résulte. Ses effets, que chacun peut 
constater, ont été d'évacuer les notions d'autonomie, de 
liberté, de morale même, pour réduire l'homme à des 
instincts. Même si le fondateur ne l'a pas voulu. 

Passant à l'ethnologie et aux démarches apparentées 
on en vient, au moins en apparence, à une démarche plus 
descriptive qu'explicative. Mais le développement de la 
linguistique - la seule science humaine vraiment rigou-
reuse - et l'application plus ou moins légitime de ses 
concepts à l'ensemble des comportements de l'homme en 
société engendrera le structuralisme, entreprise la plus 
réductrice qu'ait connue la pensée moderne. 

Ces trop sèches remarques ne donnent qu'une idée 
approximative d'un livre qui, tout manuel qu'il soit, vaut 
essentiellement par la richesse de ses aperçus, le foison-
nement d'une prodigieuse culture. L'expose est coupé de 
lectures ingénieusement choisies, voire amusantes. Des 
références bibliographiques très à jour (autant que nous 
en puissions juger) complètent chaque chapitre. On 
trouve même un glossaire fort bien venu sur des sujets 
dont le vocabulaire demande, pour le moins, explica-
tion. S'il faut se plaindre de quelque chose, disons qu'un 
index des noms et des thèmes eut été apprécié. 

Tout cela est si intelligent, si complet sous un volume 
relativement faible, que le lecteur pourrait être tenté de 
croire que lui est offert ici tout ce qu'il faut savoir pour 
briller en ville. Le propos de Domenach n'est certes pas 
de faire faire à son auditoire l'économie d'un contact 
avec les oeuvres ni d'une réflexion personnelle. Ces clés 
pour la compréhension de notre temps ne sauraient être 
un passe-partout N'empêche que l'on envie les audi-
teurs d'un tel cours. 

Bernard VOYENNE 

Jean-Marie Domenach Approches de la modernité, Collection 
"Ellipses': Edition Marketing, 32 rue Barguc, 75015, Paris. 

• A la découverte des environs de Paris de Françoise Colin-Bertin 

L'année où est célébré le millénaire de l'avènement 
d'Hugues Capet, unificateur du royaume de France 
autour de Paris, vient de paraître un guide historique et 
artistique sur l'Ile-de-France. Ainsi le "Nouveau guide 
des environs de Paris" de Françoise Colin-Bertin nous 
incite à parcourir les nombreux sites témoins de tout un 
passé riche en événements décisifs de notre histoire, en 
chefs d'oeuvre incomparables et en beautés contrastées, 
sources d'inspiration de tant de peintres, d'écrivains, de 
poètes. 

Son introduction réussit à nous présenter en quelques 

pages pertinentes les principales étapes du berceau de 
l'unité française, étapes mouvementées sur le plan politi-
que, fécondes sur le plan artistique. Les points essentiels 
valent d'être rappelés. 

De la "pax romana", il subsiste certains vestiges des 
arènes et un théâtre à Senlis, des thermes à Champlieu. 
Au Il le siècle les premiers oratoires chrétiens furent fon-
dés à Saint-Denis, Chartres et Meaux et constituèrent les 
fondements des futures abbatiales et cathédrales. 

C'est à partir du règne d'Hugues Capet, élu à Senlis en 
987, que l'Ile-de-France devint le centre politique et 
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administratif du royaume pour le demeurerjusqu'à nos 
jours. Les Capétiens réunirent à la couronne différents 
comtés et réussirent à maîtriser la puissance de seigneurs 
pillards (les ruines du donjon de Montléry en témoi-
gnent). Au cours du XD et XIP siècles, de nombreux 
forts à caractère militaire furent alors construits (Hou-
dan, Etampes, La Roche-Guyon, Moret-sur-Loing), 
tandis que des églises romanes s'élevèrent dans les vil-
lages de campagne il faut notamment aller voir le 
choeur de Saint-Loup-de-Naud, et de Luzarches, ainsi 
que l'abbatiale de Morienval qui marque le passage du 
roman au gothique. En effet, c'est dans le domaine royal 
autour de Paris que se développe l'art gothique dans la 
seconde moitié du XIP siècle. En dehors des grandes 
cathédrales, remarquables notamment par leurs portails 
sculptés, leurs voûtes d'ogives et l'ensemble de leurs 
vitraux, telles Senlis, Chartres et Beauvais, de multiples 
églises rurales ont un intérêt esthétique et historique 
indiscutable Rampillon, Saint-Jean-aux-Bois, Saint-
Leu d'Esserent, Saint-Sulpice-de-Favières avec son 
magnifique choeur rayonnantç enchanteront les passion-
nés du Moyen-Age, tout comme les restes des abbayes de 
Royaumont, de Longpont ou les ruines des Vaux-de-
Cernay et de Maubuisson. 

En méme temps, les villes se développèrent ; l'essor 
urbain entraîna la construction d'hôtels de ville. Au 
cours du Xllle  siècle l'lle-de-France fut une région pros-
père atteignant un important rayonnement culturel et 
religiéux. 

Mais la guerre de Cent ans ravagea cette région. Aussi 
Louis d'Orléans fit édifier une ceinture de forteresses qui 
sont en partie visibles de nos jours Pierrefonds, Vez, 
Montépilloy Crépy-en-Valois, La Ferté-Milon ce qui 
n'empêcha pas le nord de l'lle-de-France d'être conquis 
par les Anglais. 

Avec la Renaissance une période de paix permit l'éclo-
sion d'un style nouveau. L'impulsion fut donnée par 
Louis XII, puis par François 1. Les châteaux cessè-
rent d'avoir un rôle défensif pour devenir des lieux de 
séjour et d'agrément. Par exemple, Vigny, élevé par le 
cardinal d'Amboise, et, Nantouillet, par le cardinal 
Duprat. Suivirent alors les grands chantiers, tel celui de 
Fontainebleau dont la décoration intérieure fut confiée à 
des artistes italiens. Le connétable Anne de Montmo-
rency fit bâtir Ecouen, devenu depuis quelques années 
un musée national de la Renaissance et il fit transformer 
Chantilly qui connut d'autres modifications capitales au 
XVIIC siècle décidées par le Grand Condé tandis que 
Diane de Poitiers construisit le château d'Anet grâce aux 
dons de Henri II. Les églises de la Renaissance demeu-
rent fidèles aux traditions du gothique flamboyant et 
possèdent encore souvent de très beaux vitraux riche-
ment colorés les verrières de Saint-Etienne de Beau-
vais, de la chapelle royale de Vincennes et de 
Montfort-l'Amaury. 

Le pays fut ensuite ensanglanté par les guerres de 
religion du règne de Henri II au couronnement de Hen- 

ri IV en 1594. 

A la charnière des XVIe  et  XVIIC  siècles de somp-
tueuses demeures furent élevées autour de la capitale, 
telles celles d'Ormesson, de Fleury-en-Bière, de Rosny 
pour Sully, ou de Courances pour Cosnes Clausse. 

Avec le XVIP siècle nous entrons dans une période 
d'effervescence architecturale. Louis XIII commença en 
1631 la construction de Versailles et de nombreux châ-
teaux édifiés pour des personnages de l'entourage du roi 
ouvrirent la voie de l'architecture classique Grosbois, 
Guermantes et Maisons-Laffitte en sont d'excellents 
exemples. 

Nicolas Fouquet, surintendant des Finances de 
Louis XIV, fit construire un des chefs-d'oeuvre de l'art 
du XVIP siècle, le château de Vaux-le-Vicomte qui ins-
pira un délicieux poème à la Fontaine mais qui suscita la 
jalousie de Louis XIV. D'où les malheurs de Fouquet. 
Et l'appel de Louis XIV, aux trois artistes de Vaux-le-
Vicomte Le Vau, Le Brun, et Le Nôtre pour faire de 
Versailles, avec le concours de Jules Hardouin-Mansart, 
une création prestigieuse, un sommet de la vie royale et 
de la perfection artistique de l'époque. D'autres rési-
dences furent alors bâties autour de Versailles le châ-
teau de Meudon de Servien et de Louvois, le château de 
Sceaux de Colbert. 

Au début du XVIIIe  siècle, avec Louis XV apparait le 
style "rocaille" dans le décor intérieur des salons, ainsi 
que les chinoiseries. Mais à partir de 1750 on assiste à un 
retour à l'antique appelé néo-classicisme (Compiègne, 
Petit-Trianon). C'est aussi l'époque des jardins "paysa-
gers" tels que Méréville, Ermenonville et Trianon. 

Le pavillon de Mme du Barry à Louveciennes est 
l'expression du style Louis XVI ainsi que le château du 
Marais à Méry-sur-Oise et celui de Champlâtreux à 
Luizardes. 

Sous l'Empire, la Malmaison fut installée pour José-
phine et les anciens palais royaux redécorés et remeublés 
pour accueillir Napoléon et ses familiers. Après le règne 
de Napoléon 1,  s'ouvrit l'ère de l'industrialisation et 
furent créées les premières lignes de chemins de fer qui 
modifièrent le paysage encore campagnard de la région. 
Le goût pour l'histoire et le passé dicta les nombreuses 
restaurations de châteaux anciens sous Louis-Philippe et 
surtout Napoléon III, en même temps que de nouveaux 
mouvements artistiques prirent naissance aux environs 
de Paris. Les peintres de l'école de Barbizon travaillèrent 
dans la forêt de Fontainebleau, et les impressionnistes 
dans les environs de Paris, à Chatou, Port-Marly, Pon-
toise, Argenteuil, que des toiles de Manet, Renoir, Sis-
ley, Monet, Pissaro, Cézanne, Guillaumin ont immorta-
lisé désormais. Un peu plus tard les bords de la Seine 
accueillirent aussi les Fauves tandis qu'à Saint-Germain 
s'était installé le groupe des Symbolistes et des Nabis. 
C'est la peinture du XXC  siècle qui s'annonce. 

Le guide des environs de Paris de Françoise Colin-
Bertin est illustré de splendides photographies et il pré- 
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sente selon un classement alphabétique les divers aspects 
des richesses de l'lle-de-France, ses monuments, ses 
oeuvres d'art, ses musées, ses parcs et ses forêts. li pro-
pose en dehors des visites des châteaux royaux les plus 
touristiques (Versailles, Chantilly, Fontainebleau etc ... ) 
de nombreux itinéraires conduisant à des demeures 
princières et seigneuriales méconnues ou récemment 
ouvertes au public, ainsi qu'à des églises de campagne 
qui méritent de n'être pas ignorées. Une invitation pres-
sante à découvrir les nombreux trésors cachés de 
l'lle-de-France. 

Les connaissances étendues de l'auteur tant en arché-
ologie qu'en histoire de l'art et en histoire politique don-
nent à ce guide la dimension d'un ouvrage de référence  

dont l'abondance et la rigueurde ladocumentation n'ex-
clut pas la clarté de présentation et de style. C'est dire le 
plaisir que l'on prend à le lire et l'utilité qu'il offre pour 
tous ceux qui désirent mieux connaître les sites les plus 
réputés de l'lle de France et découvrir des lieux moins 
illustres maïs dont le charme n'est pas moindre. 

Il reste à souhaiter que Françoise Colin-Bertin puisse 
consacrer sa compétence à la rédaction d'un guide sem-
blable pour Paris. 

Henri BOURBON 

"Nouveau guide des environs de Paris $$ par Françoise COL IN-
BER TIN -Editions Ouest-France. 

• Tableaux de la France 

Le tableau historique est un genre difficile quej'aime 
beaucoup. Il exige de la précision, de l'organisation, le 
sens de l'essentiel, une forte discipline intellectuelle. 
Depuis quelques années, je fais pour mes étudiants de 
l'institut d'Etudes Politiques où figurent de nombreux 
jeunes étrangers venus compléter leur culture, un cours 
sur la Francede 1900à aujourd'hui, quej'ai imaginé sous 
forme de tableaux tous les vingt ans. La Franceen 1900, 
la Fiance en 1920, etc. La formule plaît aux auditeurs 
parce qu'elle est attrayante, mais elle met en lumière les 
ivolutions, en soulignant clairement les changements 
Dpérés tous les vingt ans et si l'on supprime les tableaux 
intermédiaires, on voit alors les permanences et les muta-
Lions sur un siècle. 

Mais le plus difficile à dresser est le tableau de la 
France contemporaine. Je viens de trouver un matériau 
Je grande qualité dans la dernière publication des édi-
:ions Autrement, due à Brigitte Trillat et Ladrent Che-
rnineau. Tout sur la Franceen 100 graphiques (113 p. 
50 F, 100 illustrations en quadrichromie). 

Les auteurs proposent, en particulier aux enseignants 
t aux étudiants, un petit livre très simple et très vivant 
ui donne de façon visuelle, 100 informations-clés sur la 

France démographie, économie, culture, sciences, 
iodes de vie, rayonnement international. Ce que tout le 

tionde doit savoir sur son pays. 

100 chiffres, 100 graphiques, conçus de façon très 
ndépendante, sans a priori, par une équipe mixte de 
ournalistes, de chercheurs et de graphistes, qui ont 
ioulu aller à l'essentiel enjouant sur la brièveté des textes 
t la vérité des images. 

Je recommande ce livre qui va, dans notre société, 
•endre les plus grands services â tous ceux qui ont un rôle 
le communication à jouer, mais aussi à tous ceux qui 
'eulent découvrir la France d'aujourd'hui dans ses chif-
•res... avant de la comprendre dans ses mentalités et ses 
assions. Un seul regret, rien sur la vie spirituelle, les 
eligions, etc. A compléter pour la prochaine édition 

Ce sera facile en puisant dans les archives d'Autrement 
qui avait publié deux études sur la vie religieuse, dont 
récemment La Scène Catholique ( 232 p.  75 F, sous la 
direction de Michel Crépu et Bruno Tilliette) quej'avais 
apprécié, et dans les innombrables enquêtes et sondages 
qui ont précédé la venue du pape en France. 

Larousse, toujours en avance sur son temps, sort la 
Francoscopie 1987 ou les Français tels qu i1s sont, de 
Gérard Mermet (460 p. 118 F). Une mine d'informa-
tions variées, de chiffres, 150 tableaux, 140 graphiques, 
25 cartes, 7 baromètres d'opinion. Enfin tous les paramè-
tres réunis pour comprendre les Français de... l'an 
nouveau. 

1986 aura été une fois de plus une année agitée pour les 
Français, entraînés dans le tourbillon des réformes poli-
tiques, économiques, et "médiatiques". L'édition 1987 de 
Francoscopie décrit et analyse les conséquences de ce 
mouvement sur les conduites, les opinions et les compor-
tements des Français, dans tous les domaines de leur vie 
quotidienne, la famille, le travail, l'argent, les loisirs, les 
relations sociales, etc... 

Francoseopie 1987, c'est aussi, dans chacun de ces 
domaines, la mise en évidence et la description des ten-
dances récentes comme la montée - du pragmatisme indi-
viduel, l'émergence des "nouveaux gourous" et d'un 
optimisme modéré économique et social, la naissançe 
d'un néo-conservatisme moral et culturel, etc. 

Encouragé par le succès de sa première édition, (plus 
de 150.000 lecteurs) et l'intérêt suscité dans les médias, 
Francoscopie 1987 présente plusieurs innovations. Le 
nombre des thèmes a été élargi. Des informations ont été 
ajoutées chaque fois que de nouveaux éléments étaient 
disponibles les autres ont été revues ,vérifiées, actuali-
sées. Une annexe régionale fournit pour de nombreux 
thèmes des données regroupées par région. La mise en 
page permet une meilleure lecture, les graphiques sur 
ordinateur sont plus faciles à lire, l'index a été enrichi. 
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Un outil de travail utile, dans lequel chacun trouvera sa 	fouiller pour faire un bon choix. 

pâture, depuis l'essentiel jusqu'à l'anecdotique, mais Jean CHELIN 
c'est comme chez le marchand de fripes, il faut beaucoup  

• La France des patriotes de François Caron 

La France des patriotes, cinquième volume d'une his-
toire générale de la France des origines à nos jours 
dirigée par Jean Favier renouvelle profondément nos 
connaissances sur la deuxième moitié du XIXe  siècle et le 
début du XXe. 

Ce livre est une somme. François Caron, professeur 
d'histoire contemporaine à la Sorbonne est spécialiste 
d'histoire économique ; il mène des travaux pionniers 
sur l'histoire des techniques et sur le développement des 
sociétés industrielles. Il élargit ici ses thèmes habituels de 
recherche et apporte une masse d'informations dans tous 
les domaines de la vie du pays politique, économique, 
religieuse, sociale. Il s'est appuyé sur les nombreux tra-
vaux qui se sont multipliés ces vingt dernières années et 
permettent de porter un regard neuf sur le passé de notre 
pays. Il souligne en particulier combien les thèses d'Etat 
sont importantes montrant ainsi implicitement que leur 
suppression porte un coup terrible à la recherche et à la 
connaissance historique. 

L'auteur propose donc à partir de ces travaux les plus 
récents une lecture nouvelle de la période et fait souffler 
un fort vent sur l'historiographie française il ale mérite 
immense de l'assainir, de la dépouiller de ses a priori et de 
ses oripeaux marxisants et de replacer l'historien devant 
ses responsabilités de scientifique qui a le devoir de 
reconstituer les faits sur la base des documents d'époque 
et non de ses convictions politiques personnelles. Le 
détournement de l'histoire par des écoles idéologiques a 
été trop fréquent pour que l'on ne se réjouisse pas de 
t'oeuvre de François Caron, même si certains de ses 
jugements paraissent excessifs. 

La nouveauté de ce livre vient d'abord du choix chro-
nologique (1851-1918) qui peut surprendre alors que la 

tradition est d'opposer le lit  Empire à la République, et 
de considérer 1914 comme la fin du XIXe siècle. On 
trouve l'explication de ce découpage dans le titre du 
volume "la France des Patriotes". En effet, l'historien 
de t'économie qu'est François Caron, n'a pas trouvé 
l'unité de la période dans la révolution industrielle 
"l'aventure vécue par les Français du 2décembre 1851 au 
Il novembre 1918 est d'ordre spirituel". En ouvrant son 
livre par cette affirmation (p  7), l'auteur veut mettre en 
valeur le consensus régnant au sein de la population 
malgré les combats "franco-français" qui ont pu la 
déchirer "(les français) sengagèrent les uns contre les 
autres dans un combat dont l'objet principal était de 
savoir quel sens il fallait donner à leur engagement 
patriotique". La violence des luttes internes, l'opposition 
républicaine au second Empire, l'ordre moral, le bou-
langisme, le débat sur la colonisation, l'affaire Dreyfus,  

l'anticléricalisme, ne donnent pas l'impression d'un 
unité de fond. Pourtant François Caron la dégage c'es 
cette aventure spirituelle que fut le patriotisme, une cer 
taine idée que l'on se faisait de la mission de la France 
"le patriotisme, sous ses diverses formes, sera donc notr 
fil conducteur et Charles Péguy notre héros exemplaire' 
écrit-il (p  8). Tous les combats politiques de l'époque 
souvent féroces, s'expliquent par un même amour exclu 
sif de la France. Tel est le fil conducteur de ce livre qu 
permet de mieux comprendre le Second Empire et le: 
premières décennies de la 111e  République. 

François Caron ne laisse rien dans l'ombre. Il analys 
le système impérial en montrant comment sous ce régim 
autoritaire les Français firent l'apprentissage de h 
démocratie, mais une démocratie personnalisée, fondéi 
sur l'adhésion populaire, source première de la légiti 
mité, entretenue par les nombreux voyages de I'Empe 
reur à travers le pays. Mais ce régime n'est pas san: 
ambiguïtés comme le souligne l'auteur il associe uni 
base démocratique à des méthodes autoritaires, il inciti 
au changement technique et économique mais veut ren 
forcer les hiérarchies sociales, tout en établissant le: 
bases d'une démocratie sociale fondée sur les sociétés di 
secours mutuel et les syndicats créés à partir de 1864. Di 
ce fait, l'auteur le rappelle, l'Empire n'est pas mor4.dj 
désaveu de l'opinion publique, mais de ses erreurs ei 
politique étrangère et militaire, de "la cécité des officier 
généraux" et de "l'irresponsabilité des homme 
politiques". 

La République naît à la suite du désastre de Sedan d 
toute une série de circonstances accumulées de 1871 
1879 que François Caron analyse. Il montre l'impor 
tance d'un véritable bicamérisme avec cette pièce maî 
tresse des institutions qu'est le Sénat, grand conseil de 
communes de France, mais aussi la déviation du systèm 
parlementaire vers un régime d'assemblée fondé sur uni 
"coutume' qui devait constituer la base non écrite de L 
constitution, à partir de l'abaissement de la fonctioi 
présidentielle. 

Cependant, comme le souligne l'auteur, les républi 
cains n'ont pas seulement voulu instaurer un nouveai 
régime et libéraliser la société, ils ont voulu la laïcise 
entièrement et la soumettre aux loix de la science posi 
tive. Cela pouvait aboutir aux excès de l'anticléricalism 
et du radicalisme (aucune famille politique n'a été à cett' 
époque plus intolérante et épuratrice que la famille radi 
cale). Pourtant les déchirures internes ne devaient pa 
empêcher l'acceptation générale de la guerre dans ui 
nationalisme défensif face à la menace allemande, l'ac 
ceptation unanime du sacrifice au moment d'entrer dan 
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ce que Charles De Gaulle appela "l'aventure inconnue". 	Français CARON, La.France des patriotes, tome 5 de l'Histoire de 
France sous la direction de Jean Favier, Paris. Paris, Fayard, 665 p. 

Jean-Dominique DURAND 

• La Statue intérieure de François Jacob 

Il ne s'agit pas de rendre compte ici du contenu d'un 
ivre, mais plutôt de parler - trop rapidement - d'un 

Duvrage. L'auteur de "La Statue Intérieure", François 
Jacob, invite ses lecteurs, moins à lire le récit de sa vie 
qu'à leur faire connaître, au sens étymologique du terme, 
;on existence parisienne du Lycée Carnot avec "sa tris-
esse dans ces murs gris, ces briques sales", jusqu'à l'en-
rée à l'institut Pasteur, en passant par l'époque de la 
uerre qu'il fit volontairement en Afrique puis en Nor-

tandie, quinze ans avant de recevoir, en 1965, avec 
&ndré Lwoff et Jacques Monod, le prix Nobel de méder 
ine. Mais entre temps... 

Sij'ai admiré cet ouvrage, me serais-je laissé circonve-
lir par son auteur ? J'en doute. Mais sûrement séduire 
,ar un style dont j'ai éprouvé la simplicité et la sûreté 
iises au service de l'histoire d'une suite d'événements 
eu communs, mais toujours dominés ou au moins sup-

)ortés et contés par François Jacob avec naturel. Avec 

iussi une évidente fierté qui n'exclut pas sa constante et 
,arfois difficile modestie. 

Ces événements exceptionnels révélés par l'auteur 
ont bien faits pour illustrer l'intelligence, la psycholo-
ie, le sens de l'honneur et l'intuition dont François 

Iacob éprouvera dans tous les domaines moraux et 
cientifiques l'âpre jouissance qu'ils lui ont procurée. La 
oie dégustée, la tristesse et la grisaille dissipées mais 
amais oubliées, l'intuition confirmée, sont naturelle-
nent ressenties et décrites avec bonheur. Les mots les 
,lus simples lui suffisent pour décrire, dire, émouvoir. 

Ainsi nous sont d'abord présentés les détails d'une 
nfance choyée, traversée seulement de quelques souve-
iirs précis, gravés dans sa mémoire pour n'étre jamais 

,ubliés. Entre autre celui du jour où - élève de 5eme  au 
ycée Carnot - il s'entendit traiter de "salejuif" et donc de 
voleur". François Jacob relève le défi, accepte de se 
attre et d'humilier son agresseur devant tous ses cama-
ades. Première victoire sur l'insulteur mais "d'abord sur 
noi-même, sur ma peur, la fierté de n'avoir pas cédé". 
in misérable incident à propos d'une injure mais parfai-
ement révélateur d'un caractère. Peut-être la première 
ierre de cette statue intérieure I Vient ensuite l'adoles-
ence avec la fin de ses études secondaires, les questions, 
s rêves, les premières amours. 

Nous sommes en 1936."La peur. La peur et la haine 
'ai commencé à les sentir suinter ici et là à partir de cette 
nnée". On devine sans peine les qualités de cette haine. 
Celle de l'autre derrière les frontières, derrière les murs 
[e son usine, avec la couleur de sa peau, la forme de son 

ez, l'étiquette de son Dieu. Haine du Front Populaire,  

du socialisme, des Juifs, de Blum..." 

En 1939 François Jacob étudiant en médecine (après 
avoir rêvé puis renoncé à Polytechnique) ne pouvait 
rester indifférent devant les événements. 

Après Munich, 1940 la guerre. il refuse la défaite et 
entend poursuivre le combat. Après la débacle, de St-
Jean de Luz il part pour l'Angleterre à bord d'un navire 
polonais et rejoint le trois ou quatre mille français, 
noyau des Forces Françaises Libres qui ont répondu à 
l'appel de De Gaulle. Peu après c'est le départ pour 
l'Afrique. Je renonce à rendre compte de l'épopée vécue 
par François Jacob. Véritable odysée dont il reviendFa 
vivant mais blessé au combat avant de retourner en 
Angleterre. Avant de retrouver son pays, sa patrie à 
laquelle il a cru devoir sans hésitation tout sacrifier, 
famille, amis, études pour participer à la lutte qui devait 
le laver de la souillure nazie avec ses crimes et les souf-
frances imposées. 

Débarqué en France, il est à nouveau gravement 
blessé en Normandie. Frustré de sa présence dans Paris 

libéré. Qu'il me soit permis de recommander à l'attention 
des curieux les quelques cent cinquante dernières pages 
de l'ouvrage de François Jacob. Sorti vivant d'une 
guerre au terme de laquelle il ne retrouvera que son 
père... et une jeune fille, Odile, hier aimée, mais à son 
retour fiancée puis mariée, des amis qui ont pu continuer 
leurs études et surtout cette éprouvante certitude que la 
ville et la vie qu'il retrouvait ne seraient jamais plus celles 
dans lesquelles l'enfant, l'adolescent et le tout jeune 
homme avait baigné. 

Le fait est que François Jacob poursuit et termine ses 
études médicales, se marie avec Lise étudiante en philo-
sophie, puis entre à l'institut Pasteur pour y rencontrer 
et travailler avec André Lwoff, Jacques Monod et tant 
d'autres Français et étrangers. Après avoir "pénétré cet 
univers inconnu.., il fallait s'y insérer, y trouver sa 

place". Il ignorait "à peu près tout de cette recherche à 
laquelle se livrait les autres, jusqu'au langage, aux mots 
qu'ils utilisaient". 

Je n'essayerai pas de présenter, a fortiori en quelques 
lignes, le résultat des recherches de François Jacob. Il a 
commencé par étudier ce qu'il ignorait, à chercher avec 
entêtement, à supporter les déceptions comme à se 
réjouir des petits progrès qui devaient le conduire à 
"découvrir" au sens le plus scientifique du terme. 

* 
** 

Les sciences et la philosophie ne semblent plus 
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aujourd'hui s'ignorer par nécessité. Que des scientifi-
ques, parmi les plus grands, n'hésitent plus à se poser les 
ultimes questions, a priori refusées par leurs prédéces-
seurs, permettent de mesurer le chemin parcouru. Peut-
on comparer François Jacob à ses devanciers ? Juif, 
croyant et pratiquant, il a très tôt cessé de l'être. Pour-
tant je ne résiste pas, pour conclure cette brève note de 
lecture, à citer quelques unes des phrases de son ouvrage 
qui me permettent de justifier ma curiosité. "Ce qui me 
fascinait, c'étaient les éléments qui, cachés au plus pro-
fond, sous-tendaient la forme et le fonctionnement du 
vivant. Les êtres de raison, les gênes, les particules que 
personne encore n'avait vus mais dont il fallait bien 
admettre l'existence..., ce qui m'excitait, c'était de cher-
cher les véritables responsables". Dans le même temps il 
aurait voulu faire partager ses "élans et ses espoirs" à sa 
femme de formation philosophique. Peine perdue ; "elle 
avait du goût pour la métaphysique... Toute réflexion 

sur le prophage la conduisait à s'interroger sur l'origirn 
de la vie". Enfin "la démarche de la science expérimen 
tale consiste à rendre compte de ce qu'on observe. Le 
propriétés de ce qu'on imagine. A expliquer le visible pai 
l'invisible". L'imagination, l'intuition, François Jacot 
sait de quoi il parle, lui qui a éprouvé la redoutable mai 
exaltante fièvre, "le plaisir sauvage des chercheurs" 
pour conclure "de toute évidence le monde de h 
science aussi bien que celui de l'art et de la religion étau 
un monde créé par l'imagination". 

L'auteur n'aurait-il pas, au-delà de sa "Statue lnté 
rieure" un message à livrer à ses lecteurs ? A se 
admirateurs ? 

Jean TEITGEI' 

Ed. Odile Jacob - SeuiL 

• Veuillot I'oublié de Benoît Le Roux 

On ne lit plus Veuillot, en son temps presque aussi 
célèbre que Hugo. Cet oubli est justifié en un sens, parce 
que ses combats sont fort éloignés des nôtres. Mais c'est 
aussi dommage car ce grand journaliste échappe à 
l'éphémère par le style et, ce qui vaut mieux, la générosité 

-. du coeur. L'homme Veuillot, témoin d'une certaine 
intrépidité du catholicisme au XIXe  siècle, rachète ainsi 

•ce que le penseur peut avoir (à nos yeux) d'étroit. 

Le livie de Benoît Le Roux n'a pas la prétention de 
remplâôer les grandes biographies, d'ailleurs peu acces-
sibles, dont il a tiré profit. Son mérite est de présenter au 
public d'aujourd'hui une figure pàssée de mode, bien 
qu'elle né le mérite pas entièrement. Denses mais très 
lisibles, solidement informées, ces trois cents pages font 
une place appréciable aux textes de celui dont la vie et 
l'oeuvre sont également bien situées dans leur cadre 
historique. 

• Comme Proudhon - auquel il ressemble par d'autres 
traits - Louis Veuillot est fils de tonnelier, authentique-
ment issu du peuple en ce siècle d'ascension bourgeoise. 
A ces parents illettrés, rudes travailleurs, il doit beau-
coup. Davantage encore à un frère d'un dévouement 
exceptionnel et une soeur qui, après le veùvage précoce 
de l'écrivain, dirigera son foyer. L'enfant de pauvre est si 
doué que la naïve ambition de la mère veut en faire un 
"jurisconsulte". Qu'est-ce-que c'est ? interroge le père. 
"Comme un notaire en plus fort". Louis sera 
saute-ruisseau. 

La révolution de 1830 fait un journaliste de ce jeune 
homme vibrant à l'unisson du romantisme et de l'idéal 
démocratique. Débuts ingrats de "localier"dans diverses 
provinces, emploi qui était alors celui de faire-valoir d'un 
notable beaucoup plus que d'informateur. N'importe 
le métier entre avec la volupté, toujours intacte, de fer-
railler contre un adversaire. Toutefois Veuillot ne  

deviendra vraiment lui-méme qu'après sa conversion 
survenue à Rome au printemps 1838. Comme le voulai 
Pascal, il se mit à genoux et crut "J'avais vingt-quatri 
ans... Au détour d'un chemin, je rencontrai Dieu. Il mi 
fit signe,j 'hésitais à le suivre. Il me prit par la main,j'étai: 
sauvé". 

Cette foi du charbonnier ne le quittera plus. L'abb' 
Migne, éditeur des Pères de l'Eglise, lui confie la direc 
tion de l'Univers, modeste feuille destinée à combattr' 
l'irréligion ambiante. Veuillot en fera la forteresse d' 
l'ultramontanisme, du haut de laquelle il déversait le 
traits d'une ironie un peu lourde, mais efficace, et l'huil 
bouillante d'une éloquence superbe. Journalisme qu 
cogne d'estoc et de taille, n'épargnant personne et sur 
tout pas les amis quand il leur arrive de tiédir. 

Vient l'Empire que le champion de l'Eglise soutien 
d'abord - parce que c'est l'ordre - puis combattra avec soi 
ordinaire rudesse, quand Napoléon III fit volte-face su 
la question romaine. L 'Univers suspendu, Veuillot peu 
se mettre à ses livres, qui ont un immense succès. L 
concile du Vatican lui apporte sa revanche : il y fai 
figure de "légat laïque du pape infaillible", comme disai 
un railleur qui ne se trompait guère. 

Certes ce colosse au regard d'enfant peut nous paraîtr 
aussi insolite que les zouaves pontificaux. Pourtant, ave 
sa force et ses lacunes - une étrange indifférence à l'injus 
tice sociale, en particulier - Veuillot, né avec le Concor 
dat, mort à l'heure du Ralliement, incarne toute un 
époque qu'il serait aussi vain d'embellir que de renier. 

Bernard VOYENNI 

Benoît Le Roux Louis Veuiiot Un homme, un combat Téqui Col 
"L'auteur et son message': 64 F. 
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avons parfois le sentiment de relire nos propres textes, mais nos 
idées sont présentées cette fois avec un plus grand souci publici-
taire et avec moins d'utiles contre-points et de nécessaires 
interrogations. On ne se plaindra pas que brillent enfin d'un 
juste éclat le mot et l'idée de vérité. Cette vérité jugée obscène 
aliénante et attentatoire à nos libertés par la troupe des petits 
nietzschéens qui ont si longuement occupé toutes les avenues 
de l'intelligentsia. On se permet seulement un certain sourire, 
lorsque nos néo-humanistes, glorieux découvreurs d'Améri-
que, prétendent nous apprendre l'éminente dignité de la vérité, 
à nous qui savons depuis Moïse, Platon et Saint Jean que la 
vérité est l'autre nom du Bien et le salut de l'esprit qui l'aime de 
passion. Vérité qui est un objet inépuisé de recherche et de 
révélation et qui partout et toujours demeure, si vaste que soit 
l'espace, si long que soit le temps. 

En défendant comme supra-temporelles et supra-culturelles 
les grandes vérités qui font l'homme, en se prononçant pour le 
primat d'une excellence que la barbarie établie dit élitiste, les 
néo-humanistes risqueraient de se faire "récupérer par la 
droite" comme le murmurent des esprits courts dérangés dans 
leurs plates certitudes. Et c'est, courage que de ne pas être 
sensible à cette sorte de bas argument. Pour que l'humanisme 
ne se confonde pas avec un précaire retour de mode et prenne sa 
place dans les débats et combats contemporains, il doit repen-
ser et approfondir ses fondements philosophiques de manière à 
montrer qu'un humanisme personnaliste est pour la démocra-
Lie et la civilisation des droits de l'homme la seule philosophie 
qui pèse et qui vaille. 

Les néo-humanistes n'affrontent pas Nietzsche avec une 
résolution suffisamment explicite. Car c'est contre cet immense 
poète de la subversion qu'il importe de défendre l'idée démo-
cratique dont, faisant éclater avec son dur marteau les vérités 
morales et religieuses au profit des sublimes et délirantes 
valeurs de la volonté de puissance, il était l'implacable dévasta-
teur. Et c'était une singulière imposture, et qui a fait bien des 
ravages, que de présenter Nietzsche comme un penseur de 
gauche. La tâche principale de l'humanisme, à laquelle est mal 
préparée la plupart des néo-humanistes, est de relever le défi 
rietzschéen, et de dire pourquoi l'élévation de l'esprit et l'aris-
ocratie du coeur sont du côté de la démocratie. 

Il faut bien s'accommoder chez les néo-humanistes des 
acunes et outrances propres aux néophytes. Serait pôurtant 
ien décevant un mouvement "néo" qui ne serait qu'un reflux 

Je mode, qu'emporterait le reflux suivant, qui mimerait l'an-
cien pour étonner et faire plus moderne sous prétexte de post-

odernité - alors qu'il s'agit de servir des vérités qui n'ont nul 
)esoin d'être artificiellement modernisées parce qu'en elles se 
rouvent, comme il est écrit, la Voie et la Vie. 

Note bibliographique 

Le texte précédent comporte des allusions à quelques 
uvrages qui composent avec d'autres la constellation quej'ai 

Jite néo-humaniste et dont les étoiles ne sont pas toutes - tant 
;ont inégales les écritures et les pensées - de même grandeur. 
Voici les références des livres dont le peu que j'eù ai dit ne peut 
constituer une recension et queje cite dans l'ordre même de mes 
illusions. 

le 
"Eloge des Intellectuels" Grasset 154 p. L'auteur, Bernard-

1-lenri Lévy était soucieux, comme il le dit, de "sauver" en 
'écrivant, "les chances de la pensée". On regrettera que pour  

régler ses comptes avec deux morts qui n'en peuvent mais, 
B.H.L. comme l'appellent ses thuriféraires, ait inventé ce 
monstre le "Sartron" mixte de Sartre et d'Aron, symbole de la 
molle connivence consensuelle qui serait le mal en vérité imagi-
naire des intellectuels français. On regrette que B-H. Lévy 
découvrant que la véritable littérature est métaphysique, n'ait 
pas profité de cette bonne rencontre avec le vrai pour faire 
réparation à Péguy et à Mounier atrocement calomniés dans 
son "Idéologie française" et qui sont de bons témoins de cette 
importante vérité. 

e 
"La défaite de la pensée" NRF Gallimard 165 p.  On retien-

dra des pages claires et alertes d'Alain Finkielkraut un procès 
du romantisme politique qui n'est pas sans rappeler le meilleur 
Maurras. Il y avait en effet du romantisme dans les nationa-
lismes européens comme il y en a dans les idéologies tiers-
mondistes. Et demeure le débat entre Herder et Barrés d'une 
part et les Lumiéres d'autre part. Il reste cependant qu'à une 
certaine hauteur de réflexion le classicisme ne peut être sauvé 
d'une certaine austérité et sécheresse intellectuelle que par les 
chaleureuses poussées contestataires du baroque et du roman-
tisme. Là où un néo-humanisme nous forcerait à choisir entre 
la vérité et lavie, un humanisme "intégral"comme disait Mari-
tain, cherchera plutôt à faire se rejoindre à travers d'inévitables 
tensions, une vérité de plus en plus vivante et une vie de mieux 
en mieux pensée. 

e 
"La Barbarie", Grasset 247 p. L'auteur est sans doute le 

meilleur représentant en France d'une phénoménologie philo-
sophique. Romancier parfois excessif de la violence, interprète 
hétérodoxe de Marx et de Freud, Michel Henry est un penseur 
paradoxal propre à réveiller les esprits de leur sommeil dogma-
tique. Sans doute exagère-t-il les méfaits de cette science gali-
léenne, sans laquelle Descartes et Pascal n'auraient pas été 
Descartes et Pascal. On s'étonnera de cette sorte de mélange 
d'idéalisme et de vitalisme par lequel pourrait schématique-
ment se définir la pensée de Michel Henry. Il ne semble pas que 
de l'immanence de la vie elle-même puisse se dégager un 
authentique humanisme, lequel s'essoufflera et se dévitalisera 
toujours faute de transcendance. 

e 
"L'âme désarmée", Essai sur le déclin de la culture générale. 

Julliard, 332 p. L'auteurAllan Bloom universitaire américain, 
dresse un constat assez affligeant de la culture ou de l'absence 
de culture des générations récentes d'étudiants américains et 
il a écrit un plaidoyer convaincant, riche de références litté-
raires et philosophiques, pour la culture générale dont la fai-
blesse ou l'inexistence désarme l'âme. Et il montre bien que ce 
sont les dérives d'une fausse avant-garde européenne qui a 
perverti l'intelligentsia américaine. Peut-être seulement ce litté-
raire se fait-il une conception un peu trop académique de la 
culture générale. Du dilettantisme au pessimisme la consé-
quence est bonne. Si l'humanisme cesse d'être un combat pour 
l'homme il s'affadit et n'est plus le chemin de l'espoir - comme 
vient de dire Lech Walesa. 

P.S. Dans mon article "Ce mythe de l'apolitisme" (France-
Forum -janvier-mars) un lapsus m'a fait écrire, fin du premier 
paragraphe, "société d'avant-garde" au lieu de "sociologie 
d'avant-garde". 



Les néo-humanistes 
par Etienne BORNE 

L a mode n'a pas de plus cruelle ennemie que la 
mode elle-même, principalement dans le petit 
grand monde de l'intelligentsia. Pendant des 
dédennies, l'humanisme était moqué, méprisé, traité 

de survivance rétrograde. La mode était à l'anti-humanisme, 
intellectuellement incontestable dês lors qu'il se disait "théori-
que". Les florissantes sciences humaines ne voulaient rien 
savoir de l'homme en général, entité métaphysique, introuva-
ble dans le champ de l'expérience ethnologique et anthropolo-
gique où ne se rencontrent que des cultures, chacune bien assise 
en sa différence. Sous les applaudissements des clercs et cler-
geons de toute robe, ébaudis et ravis, le plus encensé des 
penseurs de la modernité avait annoncé "la mort de l'homme", 
coup de hache bien fait pour déraciner l'humanisme en jetant 
au gouffre son idée originelle, fondatrice, celle de nature ou 
condition humaine. 

Ce décapage radical n'était pas sans de consolantes consé-
quences politiques et morales, qui achevaient de le rendre 
irrésistible. S'il n'y a plus ni homme ni humanité, mais une 
diaspora de cultures, multiples, hétérogènes, s'écroulait 
l"ethrio-centrisme" péché de notre culture occidentale, qui ne 
voulait pas se tenir à sa place, ni tenir en place et qui ne se 
proclamait exemplaire, universelle, que pour sejustifier d'avoir 
asservi les hommes des autres cultures. Dans ce naufrage de 
l'universel, surnageait superbement la Différence. Une neuve 
morale, moderne de part en part, qui ne connaissait plus que le 
droit à la différence et le devoir de respecter les différences. Et 
avec le cadavre de l'l -lomme, étaient brûlés tous les monstres, 
colonialisme, impérialisme, racisme. 

Quelques voix tristement solitaires, se demandaient cepen-
dant si ce relativisme culturel, ce tout-culturel, cet amour de la 
différence pour la différence, n'étaient pas destinés à s'abîmer 
dans la contradiction et le chaos. 

Si toutes les cultures se valent, et si tout se vaut à l'intérieur 
d'une culture, il n'y a plus de différence entre le marché aux 
puces et le musée, entre un tesson de bouteille et une fine 
figurine, entre le tumulte endiablé du rock et le pathétique divin 
de Bach. Absurdité d'un absolu de différence qui rétrograde 
jusqu'à s'abîmer dans cette nuit indifférenciée qui précède la 
naissance d'un monde. La différence abolit la relation si 
l'homme était entièrement différent de l'homme, l'homme 
deviendrait totalement indifférent à l'homme car autrui ne 
pourrait m'émouvoir en bien ou en mal, être pour moi passion 
et problème, que si à travers même son irréductible origi-
nalité, il n'était essentiellement et non moins rigoureusement 
mon semblable. 

De telles objections et contestations ne pouvaient se faire 
entendre et être prises en compte par l'intelligentsia puisqu'elles 
renvoyaient à un humanisme mis à mort selon toutes les règles 
de la corrida publicitaire et dont il n'était pas admissible que le 
cadavre bougeât encore. Or voici que par un renversement 
inouï du pour au contre, les vénérables et peu vénérées antiqui-
tés que le maître de la maison avait refoulées à la cave ou au  

grenier, sortent du dérisoire sépulcre et se montrent hardiment 
sur les places publiques, dans les foires et les carrefours. Déjà 
l'année dernière un hebdomadaire dans le vent, rompant sans 
prévenir avec les modes structuralistes et culturalistes, dont il 
avait été l'impresario, annonçait, pour faire choc, "le retour du 
sujet". Et voici qu'est devenue printemps cette hirondelle inso-
lite et incongrue. 

Tout un vol de néo-humanistes est accouru de tous les coins 
de l'horizon et qui professe sans complexe que les hommes ne 
sont pas des objets culturels, explicables à partir de leurs condi-
tionnements, mais qu'il y a des hommes participant tous et 
chacun à une humanité que ne saurait complètement enclore 
nature et culture dès lors par son intimité, son intériorité, sa 
subjectivité, et l'essence même de son être qu'on ose encore dire 
spirituel, il n'est pas d'homme qui ne soit appelé â émerger hors 
des déterminismes et des pesanteurs de la terre pour s'ouvrir au 
ciel des vérités universelles. L'humanisme est donc la dernière 
nouveauté à la mode et ses tenants en remettraient plutôt sur les 
grands thèmes de cette musique qu'on nous avait dit définiti-
vement engloutie dans les flots de la modernité. 

Celui-ci prononce un discours d'un noble académisme à la 
gloire des vrais intellectuels, ceux qui n'abdiquent pas leur 
fonction proprement sacerdotale en la mettant au service des 
impures puissances temporelles et pour qui ne compte que, 
bien déliée des liens terrestres, la patrie des idées. Cet autre, 
avec moins de rhétorique et un peu plus de philosophie, répudie 
le culte de la différence, refuse toute dévotion au génie des 
peuples, ne veut croire qu'à l'Esprit universel et tiendrait pour 
une défaite de la pensée la victoire du romantisme de l'enraci-
nement sur la classique et universelle philosophie des 
Lumières. 

Ce philosophe difficile et exigeant n'hésite pas à qualifier de 
barbare l'invasion, l'occupation de l'exploitation de notre 
champ culturel par une science sans âme et fatale par l'extrapo-
lation de ses techniques réductrices à tout ce qui fait l'éclat de la 

vie, art, éthique, religion. Enfin un professeur américain de 
lettres classiques met sévèrement en cause un système d'éduca-
tion orienté des deux côtés de l'Atlantique vers la seule utilité et 
dans lequel les sciences humaines marginalisent la philosophie, 
et privent les générations montantes de l'accès à ces grands 
textes classiques, sourcS de pensée vivante et civilisée. Mal si 
profond que l'universitaire américain concluait à une décom-
position de l'Université faisant écho à son collègue français qui, 
plus polémiquement, avait décrit une Université livrée à un 
processus d'auto-destruction. 

Nous autres, étroite poignée d'amis inconditionnels des clas-
siques, nous ne pouvons pas ne pas éprouver un amer plaisir de 
voir revenir à la mode des thèmes et des idées que, depuis plus 
d'un demi-siècle nous proposons et défendons dans l'inatten-
tion générale, au point qu'en lisant les néo-humanistes nous 

suite de l'article p. 
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