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S’unir pour aller plus loin, s’unir pour agir, mais aussi affirmer la diversité des hommes
et des femmes qui le composent c’est la force du Crédit Mutuel.

Union basée sur la démocratie: les sociétaires ont la parole et, originalité significative,
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profit de la région, de la qualité de ’environnement et de la promotion de la vie associa-
tive, les Caisses mutualistes concourent a I’épanouissement de tous.

Au Credlt Mutuel, on peut compter les uns sur les autres.
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les uns les autres.
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ROBERT SCHUMAN “PERE DE L’EUROPE”
par Pierre PFLIMLIN

a célébration du centenaire de la naissance de
Robert Schuman permet, griace au recul du
temps, de prendre la véritable dimension de
I’homme et de son ceuvre.

Dans son livre posthume “Pour L’Europe” Robert
Schuman se définit lui-méme comme un “homme de la
frontiére”. Né & Luxembourg, élevé par ses parents lor-
rains au temps ou sa province était annexée a 'Empire
allemand, il a vécu douloureusement les tensions et les
déchirements imposés a la Lorraine mosellane, comme &
I’Alsace, par I'antagonisme entre la France et I'Alle-
magne. Sa premiére grande satisfaction fut d’entrer en
1919 a la Chambre “bleu horizon” parmi les premiers
élus de P'Alsace et de la Lorraine désannexées. Mais
I’horizon ne tarda pas a s’assombrir. Le Traité de Ver-
sailles, de toute évidence, n’avait pas résolu le probléme
allemand et a partir de 'avénement d’Hitler, en 1933, le

déclenchement d’une nouvelle guerre devint inéluctable.-

En 1940 Robert Schuman, qui avait considéré que son
devoir était de retourner dans sa province & nouveau
annexée, fut arrété par la Gestapo, emprisonné, puis mis
en résidence forcée jusqu’au jour ou il réussit a s’évader
pour gagner la France non occupée ot il vécut dans la
clandestinité.

Aprés la Libération, les Mosellans firent 4 nouveau
appel & lui pour les représenter au Parlement. Dans cette
Assemblée toute nouvelle, animée par de généreuses illu-
sions, mais ot les hommes d’expérience étaient rares, on
s’apercut vite que Robert Schuman, homme modeste,
entiérement dépourvu d’ambition personnelle, était 'un
des seuls élus capables d’assumer a un niveau élevé des
responsabilités gouvernementales. Je fus témoin de ses
hésitations et de son refus initial lorsqu’on lui demanda
de devenir Ministre des Finances. Par devoir, il finit par
accepter. Rue de Rivoli il entama une action d’assainisse-
ment en faisant établir un inventaire de la situation
financiére. Mais on ne tarda pas a lui proposer - ou
plutét lui imposer - des responsabilités encore plus
lourdes.

Je garde un souvenir précis de ces sombres journées de
I'automne 1947 ou le destin de la France était en balance.
Apres leur élimination du pouvoir par I'acte courageux
de Paul Ramadier, les communistes avaient déclenché
des greves de caractére manifestement révolutionnaire.

. Systématiquement les points stratégiques - nceuds ferro-

viaires, centres industriels, centrales électriques - étaient
bloqués par la C.G.T. C’est a cette menace de paralysie
économique et de subversion que Robert 'Schuman,
devenu Président du Conseil des Ministres en novembre
1947, dut faire face. Cet épisode de sa carriére est peu
connu. Je me souviens d’une certaine nuit, alors qu’au
sein méme du gouvernement réuni a I’Assemblée Natio-
nale se répandait le défaitisme, Robert Schuman seul eut
une réaction décisive en affirmant devant la presse réunie
aux Quatre Colonnes qu’il n’était pas question d’engager
avec la C.G.T. des négociations qui eussent été le prélude
d’une capitulation. Dés lors I'élan révolutionnaire était
brisé. La France avait échappé au risque de devenir une
“démocratie populaire”.

J’en viens a un autre chapitre, plus connu, de la vie de
Robert Schuman, le chapitre européen.

En 1949 Robert Schuman, devenu Ministre des
Affaires Etranggres, participa a la fondation de la pre-
miére institution européenne, le Conseil de 'Europe, qui
réunit aujourd’hui 21 pays membres. Le Traité conclu a
Londres le 5 mai 1950 lui assignait comme objectif essen-
tiel la sauvegarde des libertés démocratiques et le respect
des droits de ’lhomme. Il n’est pas surprenant, lorsqu’on
y réfléchit, que le premier souci des fondateurs, quatre
ans apres la fin d’une guerre suscitée par des égarements
idéologiques - nazisme et fascisme - ait été d’instituer un
nouvel ordre européen fondé sur le respect de nos valeurs
essentielles. Le Conseil de I'Europe a rempli sa mission
en élaborant la Convention Européenne des Droits de
PHomme et en servant de cadre a la conclusion d’une
bonne centaine de conventions intergouvernementales,
notamment dans des domaines social, juridique et
culturel.

Mais il fallait aller plus loin sur la voie de I'unité. On
vit bientdt sopposer au sein du Conseil de I'Europe les
unionistes, dont I'objectif était de créer les Etats-Unis
d’Europe, et les fonctionnalistes - essentiellement la
Grande-Bretagne et les Scandinaves - qui ne voulaient
pas aller au-dela de la coopération entre Etats souve-
rains. On se mit d’accord finalement pour encourager
Iinstitution par les Etats qui seraient disposés a le faire,
d’une “autorité politique européenne dotée de fonctions
limitées, mais de pouvoirs réels”. Une voie était ainsi



Robert Schuman : 1886 - 1963

ouverte dans laquelle Robert Schuman fut le premier a
s'engager. Dés le 9 mai 1950 il faisait au nom du Gouver-
nement frangais sa déclaration historique proposant la
création d’'une Communauté Européenne du Charbon et
de lAcier.

Lorsqu’on relit cette déclaration on s’apercoit qu’elle
porte la marque de '*“homme de la frontiere”. “Le ras-
semblement des nations européennes - disait Robert
Schuman - exige que 'opposition séculaire de la France
et de Allemagne soit éliminée ; I'action entreprise doit
toucher au premier chef la France et 'Allemagne”. Ainsi
apparait la préoccupation fondamentale de Robert
Schuman : mettre les nouvelles générations a P'abri des
tensions et des déchirements dont les Lorrains avaient
tant souffert.

La méthode proposée par cet autre grand Européen
que fut Jean Monnet, était de placer la production
franco-allemande de charbon et d’acier sous une Haute
Autorité commune. Le charbon et lacier, considérés
alors comme les éléments essentiels du potentiel militaire
des deux pays, devaient donc servir de fondement a une
ceuvre de paix. Ainsi, précisait la Déclaration du 9 mai
1950, “toute guerre entre la France et I'’Allemagne
devient non seulement impensable, mais matériellement
impossible”.

Mais le projet de Robert Schuman visait plus haut et
plusloin :lacréation d’'une Communauté du Charbon et
de I’Acier devait étre la “premiére étape de la fédération

européenne”. Tel était 'objectif politique ultime : la
création des Etats-Unis d’Europe.

L’habitude a émoussé notre attention. Nous savons
qu’il existe aujourd’hui trois Communautés, qu’a la pre-
miére se sont ajoutées la Communauté Européenne
(Marché Commun) et la Communauté Européenne de
I’Energie Atomique (EURATOM), que les six pays fon-
dateurs ont été rejoints par six autres, en dernier lieu
I’Espagne et le Portugal. Nous savons que ces*Commu-
nautés vivent difficilement, qu’elles sont trop souvent le
champ clos ou s’affrontent les rivalités nationales. Il ne
faut pas perdre de vue cependant qu’elles ont stimulé
I'expansion économique et le progrés social lorsque la
conjoncture était favorable et qu’elles constituent
aujourd’hui la meilleure chance de I'Europe face aux
défis économiques, technologiques et politiques que
nous devons affronter.

11 ne faut pas oublier surtout combien était audacieuse
Iinitiative de Robert Schuman. En tendant la main a
I’Allemagne cing ans A peine aprés la fin de la plus
horrible des guerres, Robert Schuman prenait des ris-
ques considérables. 11 rompait avec une longue tradition
de la politique étrangére frangaise dont I'objectif essen-
tiel avait été d’abaisser, d’affaiblir ’Allemagne considé-
rée comme I™ennemi héréditaire”. De fait ni les
calomnies, ni les injures, ni les menaces ne lui furent
épargnées. J’en fus bien des fois le témoin.

Aujourd’hui personne ne peut contester sérieusement
que la politique de réconciliation engagée par Robert
Schuman, consacrée par le Général de Gaulle, qui
conclut avec le Chancelier Konrad Adenauer, en 1963, le
“Traité d’amitié” franco-allemand, était la seule politi-
que capable de résoudre le probléme allemand dans
I'intérét commun de la France et de I'Allemagne. Depuis
1950, malgré les changements d’hommes et d’orienta-
tions politiques survenus a Paris et a Bonn, la coopéra-
tion franco-allemande est restée une constante de la
politique allemande comme de la politique frangaise.
C’est sur la persistance de cette coopération que se fonde
aujourd’hui, dans une Europe qui s’enlise dans les maré-
cages d’'un faux réalisme et ou surgissent les égoismes
nationaux, l'espoir d’une nouvelle relance de l'unifica-
tion éuropéenne.

A ceux qui objectent que la crise économique qui se
prolonge rend cette relance difficile, voire impossible,
on peut répondre que dans les années 1950 les circons-
tances n*étaient pas plus favorables qu’aujourd’hui. Mais
dans les années 1950 ceux qu’a juste titre on appelle les
“Péres de 'Europe” étaient animés d’une volonté et d’une
foi inébranlables. Cette volonté, chez la plupart, avait
une source spirituelle. Je souhaite qu’en méditant
I'exemple de Robert Schuman les responsables d’aujour-
d’hui, absorbés par leurs querelles financiéres et techni-
ques, découvrent que le premier impératif est de donner a
PEurope une ame.

Pierre PFLIMLIN
Président du Parlement européen



DEMAIN L’ENTREPRISE EN FRANCE
ET EN EUROPE

par Jacques LESOURNE

PRESENTATION DE JACQUES LESOURNE PAR
JEAN-CLAUDE LAMBERTI.

I1 est tout a fait superflu de présenter au Club France-
Forum de Paris Jacques Lesourne. Ses livres, ses articles,
ses conférences ont assuré sa notoriété. De plus, il fait
partie, de longue date, des amis de France- Forum, et ’an
dernier, ici méme, a la Salle Médicis du Sénat, il a
participé au colloque, organisé par France-Forum, sur le
théme : “Démocratie et Culture”.

A cette occasion, il s’est d’ailleurs présenté lui-méme
en ces termes : “Ingénieur de formation, économiste par
métier, prospectiviste par occupation”. Il a omis de dire
que dans cette occupation, il était trés demandé et trés
réputé. Son auto portrait trop modeste, ne doit pas faire
oublier une ceuvre fort riche qui se déploie autour de
plusieurs pdles d’intérét : le calcul économique, I'étude
de I'entreprise et la réflexion prospective.

Je veux ici, en quelques mots, signaler seulement dewx
aspects des travaux de Jacques Lesourne.

En premier lieu, je soulignerai importance de sa
contribution a la prospective.

J'indiquerai ensuite, rapidement, ce qu’est la méthode
d’analyse systémique, telle qu’il la pratique.

® De 1976 a 1979, Jacques Lesourne a dirigé une
enquéte internationale, entreprise pour le compte de
I’O.C.D.E., sur P’évolution future des sociétés indus-
trielles. Le rapport dit “Interfuturs” portait le sous-
titre : “Pour une maitrise du vraisemblable et une
gestion de l'imprévisible”. L’étude “Interfuturs™ repré-
sentait alors ’effort international de prospective le plus
important jamais entrepris.

Ce travail privilégiait un petit nombre de dimensions
chacune d’elles étant caractérisée par quelques hypo-
théses significatives. A partir de 13, ’éventail des scéna-
rios a long terme était dessiné, et révélait des tensions,
plus ou moins supportables. Entre autres conclusions,
I'étude mettait en lumiére la montée des interdépen-
dances mondiales, sur le plan économique.

Immédiatement aprés, Jacques Lesourne a été rappelé
a présider le groupe de prospective du 8¢ Plan qui a
publié son rapport, en 1980, sous le titre : “Demain la
France dans le monde”. 11 s’agissait alors d’explorer les
possibilités d’action de la France, face 4 la diversité des
avenirs possibles, sur le dernier quart de siécle. Comme
dans I'étude précédente, des scénarios furent construits,
scénarios de continuité ou scénarios de rupture. Mais
I'analyse de I'interdépendance était plus riche que celle
d’Interfuturs ; elle ne se limitait plus a la dimension



économique, mais elle prenait en compte également les
tensions socio-culturelles et les tensions militaro-
stratégiques.

Un an plus tard, en 1981, Jacques Lesourne publia
“Les mille sentiers de 'avenir”, un livre de prospective
sociale, qui constitue & mon sens, le modele du genre.
Comme dans les précédents ouvrages, on y retrouve la
méthode des scénarios, et l'analyse des interdépen-
dances. Mais il maitrise un plus grand nombre de varia-
bles. Sa prospective ne se limite pas a la dimension
économique ou géo-politique. Elle s’attache aussi aux
rapports entre les groupes et I'Etat, et ne craint pas
d’aborder l'ensemble des problémes de société. La
réflexion s’y éléve jusqu'a ce que 'on pourrait appeler
une prospective éthique ; elle prend en compte les
valeurs, leur permanence ou leur changement, leur har-
monie ou leur conflit.

® Quelle est la méthode qui permet a Jacques
Lesourne de maitriser ainsi la complexité des phéno-
meénes ? Son “fil conducteur”, il le dit lui-méme en téte
des “Mille sentiers de I'avenir”, c’est la méthode d’ana-
lyse systémique. C'est le fil conducteur qui ordonne ce
livre, mais, a vrai dire, c’est aussi le fil conducteur de
toute une série de recherches plus anciennes, et il fournit
encore la trame, discréte mais solide, de “L’entreprise et
ses futurs”.

La légende nous apprend qu’'Ariane marqua le bon
chemin avec un fil pour aider Thésée a sortir du laby-
rinthe mincen. La méthode systémique, cest le fil
d’Ariane de 'homme d’aujourd’hui, lorsqu’il veut analy-
ser, sans se perdre, les réalités complexes et interdépen-
dantes de notre temps. Une chance qui lui est donnée
d’approcher les grands problémes de fagon rigoureuse et
non-idéologique.

Déja, en 1976, Jacques Lesourne a donné un des arti-
cles de téte du numéro spécial que France-Forum a
consacré a la théorie des systémes. La méme année, il
publia “Les systémes du destin”, un livre qui est désor-
mais un classique de 'analyse systémique.

En 1981, avec “Les mille sentiers de I'avenir”, il pré-
sente une nouvelle illustration de cette méthode, plus
riche et plus souple que la précédente, et plus orientée
aussi vers la prospective. On y trouve la synthese de tous
ses travaux antérieurs et des réflexions sur 'industrie qui
annonce “L’entreprise et ses futurs”.

Contre le cartésianisme trop simple des frangais et leur
goiit des débats archaiques, 'auteur insiste “sur la com-
plexité du tissu industriel, la diversité des acteurs, la
variété des stratégies, la multiplicité des situations
concrétes” (p. 157). Rien de rigide, et en un sens, rien de
systématique dans cette fagon de pratiquer 'analyse sys-
témique. Je ne m’attarderai pas a exposer cette méthode
et Pusage qu’en a fait Jacques Lesourne, en montrant
notamment comment jouent ce qu’il appelle les trois
déficiences de contrdle, au niveau de l'individu, au
niveau des systémes politiques et au niveau du systéme

international. En ce qui concerne [Ientreprise,
contentons-nous de dire que son analyse la situe d’abord
face aux divers états probables de 'environnement natio-
nal et international, et aborde ensuite les stratégies possi-
bles, en fonction des interactions entre les valeurs
directives des agents, les capacités structurelles d’adapta-
tion et d’innovation, et la croissance économique.

A Torigine du livie “L'entreprise et ses futurs”, iy a
une enquéte demandée a Jacques Lesourne par Frangois
Périgot, président de I'Institut de I'entreprise.

Réfléchir aux futurs possibles pour I'entreprise dans
les dix prochaines années, I'idée ne manque pas d’origi-
nalité. Auparavant, il n’existait qu’une seule étude pros-
pective sur I'entreprise, faite a I'occasion du centenaire
d’HEC (et publiée chez Dunod).Ce choix s’explique sans
doute par le sentiment qu’ont les entrepreneurs de vivre
une époque de mutation. La Revue frangaise de Gestion

- vient de consacrer un numéro spécial (Sept-Déc. 1985)

aux “dix ans qui ont changé l'entreprise”, 1975-1985.
Mais dés lors que I'on constate la rapidité et Pampleur
des changements intervenus, il est logique de vouloir
prolonger I'analyse rétrospective du changement, par
une analyse prospective. Comme le disait Pierre Massé :
“Plus une voiture est rapide, plus ses phares doivent
éclairer loin”.

Dans ce numéro de la Revue frangaise de gestion, on
remarque un article de Jacques Lesourne : “Vers un
retour en grace de la prévision et de la prospective”. Pour
sa part, le Président de I'Institut de 'entreprise, Frangois
Périgot, ne doute pas de I'intérét d’'une réflexion prospec-
tive puisque pour le dixiéme anniversaire de I'Institut, ila
demandé une enquéte multidimensionnelle, confiée a
deux spécialistes qui font notoriété. L'économiste Jac-
ques Lesourne a enquété sur les stratégies de I'entreprise
face a ses futurs, et le sociologue Michel Crozier a mené
une enquéte paralléle sur les modes d’organisation dans
les années qui viennent.

Il est malheureusement impossible dans le temps
limité de cette réunion de présenter, a la fois, les conclu-
sions de ces deux enquétes.

Quant a Jacques Lesourne, il a choisi de limiter et de
centrer son exposé. Et ce n’est évidemment pas & moi de
vous dire comment.

e voudrais vous convier a une réflexion en
commun sur I'évolution de I'entreprise en Eu-
rope et en France au cours des dix ou quinze
prochaines années. Comme I'a rappelé le pro-
fesseur Jean-Claude Lamberti, I'occasion de réfléchir a
ce théme m’a été donnée par I'Institut de I'Entreprise
lorsqu’il a fété son diziéme anniversaire. Dans ce travail,



les sources ont été multiples ; certaines résultent d’ana-
lyses économétriques, d’autres d’études relatives a des
secteurs particuliers ; d’autres enfin proviennent d’en-
tretiens avec les dirigeants de 150 entreprises frangaises
et étrangéres ; je crois que c’est cette partie de la docu-
mentation qui donne a cette réflexion son coté le plus
riche, non qu’il faille naturellement accepter sans discus-
sion ce que disent les présidents des sociétés, mais parce
que, dans la mesure ou il leur était demandé ce qu’ils
pensaient eux-mémes de Pavenir de leur entreprise, des
problémes qui se posaient dans leur secteur, ils dispo-
saient d’une information d’une exceptionnelle qualité.
Certains de ces entretiens ont duré de 'ordre de cing & six
heures, ce qui permet d’évoquer nombre de sujets et
d’aborder en profondeur une grande diversité de ques-
tions. Sur 150 entretiens, 100 ont été effectués auprés
d’entreprises frangaises et 50 auprés d’entreprises euro-
péennes, américaines et japonaises.

Ayant eu la tache trés difficile d’interpréter et d’orga-
niser cette matiere, il m’a semblé que la meilleure fagon
de traduire son contenu était de la regarder sous deux
éclairages successifs. Le premier éclairage devait mettre
en évidence la similitude des problémes, les grandes ten-
dances communes aux entreprises européennes ou fran-
caises, les faits marquants qui vont modeler leur avenir ;
c’est ce que j’appellerai le portrait robot de 'entreprise de
demain. Mais un deuxiéme éclairage était nécessaire,
car, tout comme les cellules du corps humain, les entre-
prises présentent une diversité inouie et il y aurait un
danger considérable de biais perceptif si 'on escamotait
les différences de situation et les diversités de contexte
stratégique qui sont essentielles pour I'avenir du tissu
productif de sociétés industrielles développées comme
les sociétés européennes.

Par conséquent, dans la deuxiéme partie de cet
exposé, je voudrais insister sur I*éventail des situations
stratégiques que nous offre la réalité. Mais, il ne me sera
pas possible, dans les limites du temps disponible, de me
placer a tous les carrefours de I'appareil productif et de
décrire le paysage des futurs que I'on voit se dessiner a
partir de ces carrefours. Je me limiterai donc a trois ou
quatre exemples qui suffisent a illustrer la diversité des
situations.

I - LE PORTRAIT ROBOT DE L’ENTREPRISE DE
DEMAIN

Je voudrais pour esquisser le “portrait robot” de I'en-
treprise de demain retenir cinq thémes parmi ceux qui
pourraient étre évoqués : le théme de la stratégie, le
théme de I'internationalisation, le théme de la technolo-
gie, le théme des hommes et le théme de I'organisation.
Faute de temps, j’ai préféré ne pas mentionner d’autres
thémes importants, comme ¢elui des relations de I'entre-
prise avec les marchés financiers.

Ce qui ressort des discours des chefs d’entreprises
quant a la stratégie c'est avant tout la conscience d’étre
engagés pour longtemps dans une compétition qui res-

semble aux régates ; dans les régates il y a naturellement
ceux qui gagnent et ceux qui perdent, mais il y a aussi
deux particularités :sil’on ne s’adapte pas constamment
au vent, et il y a des surprises quant au vent, on n’a aucun
espoir d’arriver a bon port mais si, simultanément on ne
sait pas ol I'on va, le vent peut véritablement vous
emporter n’importe oi. D’otl une attitude trés différente
de celle des années soixante, une attitude dans laquelle
'empirisme joue un rdle plus considérable mais nourrie
aussi de la conviction que sans stratégie il n’y a pas
d’espoir pour I’entreprise. Ce qui entraine une vision plus
pragmatique, moins théorique de la stratégie que ce ne
fut le cas pendant la grande période de croissance.

Cette vision de la stratégic se conjugue avec la
conscience qu’on ne peut pas mener n’importe quelle
stratégie avec n’importe quelle entreprise. En d’autres
termes, une stratégie n’a de sens que si elle s’enracine
dans un projet largement partagé et compris par le per-
sonnel et n’est pas en contradiction avec la culture de
I'entreprise, cette culture qui fait par exemple que I'entre-
prise réagit vite ou lentement, est plutot dominée par des
techniciens ou par des commergants ou encore par des
financiers.

Mais cette approche souléve des problémes : le désir
de la direction que la stratégie soit en harmonie avec un
projet de I'entreprise partagé par le personnel se heurte
au fait que, pour beaucoup d’entreprises industrielles,
'avenir est plutdt a une décroissance des effectifs. Or,
comment faire partager un certain projet au personnel
dans une situation de relative instabilité et si 'on ne veut
impliquer que ceux qui constituent le noyau dur de
I'entreprise, qu’en est-il.de ceux qui ne se trouvent pas
dans ce noyau dur.

En ce qui concerne la stratégie, on observe néanmoins
des nuances entre les visions des européens, des améri-
cains et des japonais. Par rapport aux européens, les
américains ont une vision beaucoup plus optimiste de la
technologie et beaucoup plus mondialiste de I'’économie.
Les japonais également, mais ils -sont de plus trés
conscients des risques de réaction protectionniste qu’ils
sont susceptibles d’engendrer sur les marchés extérieurs.
Parmi les européens, les frangais sont jugés provinciaux
car ils tendent & surestimer I'importance des problémes
intérieurs 4 I'hexagone.

Le deuxieéme théme que je voudrais évoquer est celui
de I’évolution des marchés et de I'internationalisation.
Pour constater d’abord que, derriére le taux de crois-
sance trés faible de I'économie frangaise, se cachent des
différences d’évolution considérables et que nous avons
tendance a sous-estimer.

- Ainsi, sur la période 79/ 84, 'INSEE a constaté que sur
une quarantaine de secteurs de industrie frangaise, les
taux de croissance en volume se sont étagés entre plus
Il % et moins 5 % par an, c’est-a-dire qu’en supposant
que les deux secteurs extrémes aient eu désormais la
méme taille en 1979, I'un a la taille 160 et 'autre la taille
80, I'un est devenu le double de I'autre en volume de
production.



De méme quand on demande a des présidents de
sociétés francaises ou européennes, quel taux de crois-

sance en volume ils envisagent pour leur entreprise, au

cours des dix prochaines années, on obtient un spectre
s'étalant de moins 2 % a plus 15 % par.an, ce qui veut

dire que méme avec des taux de croissance globale relati-.

vement modérés et inférieurs & ceux des “Trente Glo-
rieuses”, deux entreprises de méme taille maintenant
pourront avoir des tailles dans le rapport de 1 4 5 dans
dix ans.

Naturellement, les entreprises connaissent des
contextes extrémement diversifiés. Ainsi, les groupes
cimentiers sont dans des marchés a faible taux de crois-
sance sur lesquels le progrés technique, tout en existant,
est relativement lent et dont 'environnement, quoique
incertain, ne change pas fondamentalement quant a ses
principales dimensions.

A Tautre extréme, des groupes comme Thomson qui
opérent dans des domaines ou le progres technique est tel
que la taille ou le coiit des composants baisse & peu pres
* de 20 9% chaque année sont sur des marchés en perpé-
tuelle transformation.

Enfin, si I'on prend 'exemple de Kodak, ce géant bien
connu de la caméra, de I'appareil photographique et du
film, on s’apergoit qu’avec I'arrivée de I'imagerie électro-
nique, il se trouve en concurrence dans un certain nom-
bre de ses domaines non plus seulement avec Fuji ou
Agfa Gevaert mais aussi avec des entreprises comme
Xerox ou IBM. Voila donc un exemple d’entreprise dont
les références stratégiques sont bouleversées par les
transformations en cours.

Géographiquement, le phénomene le plus frappant et
qui ne vous surprendra pas est la poursuite de I'interna-
tionalisation des activités des grandes entreprises. Ainsi
BASF insiste sur le fait qu’il lui faut maintenant créer
une grande plate-forme chimique en Asie du Sud-Est en
dehors de celles qu’il posséde déja en Europe et en Amé-
rique du Nord. Dans le méme temps, il crée un labora-
toire de biotechnologie en Caroline du Nord parce que
c’est dans cette région que se développe un pdle scientifi-
que en biotechnologie. Mais cela n’est qu'un exemple
parmi de nombreux autres.

Des déclarations des présidents des entreprises euro-
péennes, se dégage une certaine image des diverses
régions du monde.

A T'égard de I'Europe, le souhait est d’abord que I'es-
pace communautaire devienne un véritable espace natio-
nal c’est-a-dire que toutes les barriéres qui s’opposent
encore a existence d’un marché commun européen dis-
paraissent progressivement. Mais on a 'impression que
les grandes décisions stratégiques pour s’adapter a cet
espace européen sont déja prises. La grande crainte est
que l'intégration ne progresse que trés lentement et trés
difficilement et sur ce théme les chefs d’entreprises se
révélent extrémement prudents. Viennent ensuite ce qui
considéré par eux comme les deux grands marchés d’ave-

nir, d’'une part les Etats-Unis parce qu’ils y voient la
patrie de la rentabilité et d’autre part le Sud-Est asiatique
y compris le Japon parce qu'ils y voient le paradis de la
croissance. Ces attitudes se reflétent dans la stratégie de
groupes comme Unilever ou Nestlé qui ont pris tous
deux le contrdle de sociétés américaines importantes. De
méme, Philips a racheté une société américaine.

En ce qui concerne le Tiers-Monde, les dirigeants ont
conscience de sa différenciation et distinguent les pays
dont ils pensent qu'une fois passée la crise de I'endette-
ment, ils redécouvriront les chemins du développement
comme le Brésil, les pays-continents aux perspectives
intéressantes comme I'Inde et la Chine, et les pays du sud
de la Méditerranée et de ’Afrique dont les perspectives
de croissance sont jugées nettement moins favorables. A

ce dernier groupe, seules s’intéressent les entreprises

francaises dont les implantations sont déja trés fortes sur
le continent africain et qui sont trés liées & 'avenir de ce
continent.

Enfin, les propos des chefs d’entreprises mentionnent
trés rarement les pays de 'Est ; un discours tout 4 fait
différent de celui qu'on aurait entendu vers la fin des
années 1960. :

On peut dire que cette partie du monde est presque
occultée dans la stratégie, ce qui ne signifie pas que
certains marchés ou certains contrats ne soient pas jugés
intéressants mais que les efforts essentiels sont géogra-
phiquement dirigés dans des voies tout a fait différentes.

Troisiéme théme : la technologie. A ce sujet, sans
doute faut-il commencer par la distinction entre les tech-
nologies que appellerai séve et les technologies pollen.
Pour un groupe industriel, font partie des technologies
séve, celles qu’il doit maitriser pour rester dans les
affaires. Par exemple, un groupe hotelier ne restera pas
prospére §'il ne sait pas étudier le marché d’un hétel, batir
un hotel, signer des contrats de franchise, former le
personnel, mettre en place un systéme de comptabilité
adéquat, etc... Le discours officiel que véhiculent, sous
forme simplifiée, livres et media, a tendance a oublier le
role tout a fait fondamental des technologies séve. Mais,
simultanément, il existe de grandes révolutions techno-
logiques que I'on peut qualifier de technologies pollen
parce qu’elles sont capables de féconder tous ces arbres
que sont les entreprises et d’influencer I'ensemble de
lappareil productif d’une société a une certaine époque.
Nous vivons actuellement 4 I'dge d’une technologie parti-
culiérement importante : I’électronique.

L’électronique est 'une des grandes aventures techni-
ques de Phumanité avec les progrés dans les perfor-
mances des composants, les progrés dans I'intelligence
artificielle, les progrés dans le génie logiciel, les progrés
dans les télécommunications, qu’il s’agisse des autocom-
mutateurs, des fibres optiques, des satellites ou des ter-
minaux et pour finir les progrés en bureautique et en
productique. Mais nous vivons aussi d’autres grandes
aventures qui sont plutdt pour le moment de ’ordre des
technologies séve : on le voit trés bien avec les biotech-



nologies qui sont essentielles dans les domaines de la .

santé, de l'agro-alimentaire, de la chimie et avec les
nouveaux matériaux, qu’il s’agisse des plastiques, des
nouveaux types d’alliage, des céramiques, des matériaux
composites qui ont évidemment beaucoup d’importance
dans I'industrie de transformation.

Ce que je crois que l'entreprise dés dix prochaines
années aura a résoudre et qui n’est pas encore résolu me
semble-t-il est le probléme de la définition et de la gestion
de sa politique technologique. Des réponses se dégage
I'impression qu’il ne s’agit pas encore d’une politique
maitrisée. J'entends naturellement politique technologi-
que au sens large en y incluant la définition des
recherches internes, les relations avec des centres de
recherches extérieurs, les régles en matiére de brevets,
I'attitude a 'égard du personnel qui crée ou met en ceuvre
la technologie, I'interaction entre les différents secteurs
de I'entreprise dans le domaine de la technologie.

Naturellement, il existe des entreprises construites sur
la technologie, et qui ont & cet égard des méthodes tout a
fait extraordinaires : ainsi, Minnesota, une entreprise
américaine qui donne la priorité a4 la gestion de la
recherche et au renouvellement de ses produits.

L’une des conséquences des évolutions technologiques
sera le changement profond de la notion d’investisse-
ment. Nous vivons encore avec I'idée que I'investisse-
ment consiste & construire des machines. C’est d’ailleurs
le coiit de ces machines que nous portons dans les bilans
a lactif des sociétés. Or, de plus en plus, une partie
importante de I'investissement des entreprises est un
investissement immatériel, qu’il s’agisse de recherche,
d’écriture de logiciel, de formation du personnel. Et le
probléme de la mesure, de la maitrise, du choix de ces
investissements immmatériels est en train de devenir un
probléme tout a fait essentiel. Il pose méme des questions
de comptabilité nationale puisque, si nous gardons les
régles présentes, une partie croissante des investisse-
ments sera considérée, a 'avenir, comme dépenses de
consommation et nous ne comprendrons pas certains des
phénomenes qui se produiront.

Le quatriéme théme sera celui des hommes. Il est
naturellement trés lié au cinquiéme qui est celui de
Porganisation.

Une constatation s’impose d’emblée : elle ne résulte
pas de I'enquéte aupres des chefs d’entreprises, mais de
travaux économétriques : nous allons vivre trés proba-
blement dans les quinze prochaines années dans un envi-
ronnement de chdmage. Toutes les études montrent, en
effet, que sauf remédes de cheval que la société frangaise
ne semble pas jusqu’a présent préte a accepter, les risques
d’un chémage plus élevé que le chomage actuel sont
considérables. Je voulais dire cela en commengant, non
pas parce que je crois qu’il y a un lien mécanique entre le
progrés technique ou le taux de croissance et le volume
de 'emploi, je crois que cela n’est pas exact, mais_parce
que je mesure tous les jours a quel point les remédes au
chomage posent des questions si fondamentales €t si

sensibles pour la société frangaise qu'elle a préféré jus-
qua présent en différer 'application et voir se dévelop-
per une inégalité nouvelle qui est I'inégalité vis-a-vis du
travail.

Comment cette question trés fondamentale de I'em-
ploi est-elle pergue du coté de I'entreprise ? Il faut distin-
guer selon la nature des activités. Pour les groupes
industriels, c’est-a-dire ceux qui opérent dans I'industrie
au sens traditionnel du terme et méme si les frontiéres
entre industrie et services tendent a s’estomper, les taux
de croissance de la productivité communément annoncés
sontdel'ordre de 5a6 9%. Aussi, compte-tenu de taux de
croissance qui, en moyenne, peuvent se situer aux alen-
tours de 2 a 3 9%, I'évolution attendue est une baisse
réguliére des effectifs sur le long terme.

Viennent ensuite les grandes activités tertiaires, c’est-
a-dire les banques et les assurances ol le schéma est trés
voisin de celui de I'industrie. On peut méme dire que
seule I'absence d’une concurrence extrémement féroce et
la similitude des situations des différents organismes -
financiers ont fait que les problémes de licenciement
aient jusqu’a présent été gommés dans ces grandes activi-
tés tertiaires, mais cela ne signifie pas que des adapta-
tions de 'emploi ne se feront pas sur la longue période.

En revanche, des possibilités d’emplois trés impor-
tantes apparaissent dans des entreprises de service plus
petites et de types variés ou dans les PMI de haute
technologie. Ces sociétés offriront des services tout 4 fait
spécialisés adaptés a la structure fine de la demande sur
un marché, mais pas nécessairement de haute technolo-
gie. Aussi pourrait-on prendre quatre cas type pour illus-
trer T'emploi de demain : celui d’une entreprise
industrielle qui fera peut-étre dans dix ans 30 9% de
chiffre d’affaire en plus avec un effectif réduit de 30 % au
moins ; celui d’'une banque qui fera peut-étre 50 % de
volume d’opérations supplémentaires avec 80 % de son
effectif actuel ; celui d’'une PMI de haute technologie, de
quelques centaines de personnes ou celui d’une société de
service entre quelques dizaines et quelques centaines de
personnes. Résultat : les Frangais de demain vivront en
moyenne dans une entreprise employant moins de per-
sonnel. Simultanément, la gamme des emplois va se
modifier. Les emplois dont la nature est directement liée
a la production auront tendance a4 diminuer tandis que
s’accroitra le nombre de ceux situés en amont et en aval
de la production. On verra donc a la fois se multiplier les
emplois de techniciens et des emplois de service qui ne
seront pas nécessairement de haut de gamme. D’ou des
transformations importantes tant pour les ouvriers et les
employés que pour les agents de maitrise et les cadres.
Nous vivons actuellement la disparition des grands
bataillons ouvriers de I'industrie avec les problémes de la
sidérurgie, des mines, de Pautomobile. Pour une part, ces
problémes sont déja en partie derriére nous. Lors des
restructurations des cinq et des dix prochaines années,
nous verrons apparaitre de la méme maniére le probléme
des grands bataillons d’employés du tertiaire (banques et
-assurances). Mais nous assisterons simultanément au



changement du réle de la maitrise et des cadres. On peut
presque les traiter en méme temps dans la mesure ou
cadres et maitrise ont constitué I'architecture de struc-
tures fortement hiérarchisées dans lesquelles une partie
d’entre eux a tenu son pouvoir de la place dans la hiérar-
chie comme Tofficier et le sous-officier dans I'armée
d’une certaine époque. Nous devons nous attendre 4 une
transformation trés profonde et les cadres qui ne seront
pas capables de s’y adapter en étant acceptés par les
personnes qu’ils commandent, en tenant leur prestige de
leur capacit¢ de conseil, d’animation, de contacts
humains, de leur valeur technique connaitront des situa-
tions tres difficiles et ne seront plus protégés comme par
le passé. Aussi, les cadres peuvent-ils se révéler demain
tantot facteurs de changement, tantot éléments de résis-
tance au changement.

Restent les dirigeants. La aussi des révisions impor-
tantes sont a attendre dans la mesure ou, moins en
France que dans d’autres pays - je parle 1a surtout des
grands groupes - nous connaissons cette progression
simultanée sur le plan du succés et sur le plan de la
formation qui est la meilleure fagon de sélectionner pro-
gressivement les cadres dirigeants. Parfois nous nom-
mons dans les entreprises nationales les Présidents
comme des préfets, parfois nous confions des postes
industriels & des fonctionnaires qui quittent la fonction
publique & un moment ot leurs réflexes ne sont plus ceux
qu’exige I'entreprise, parfois nous favorisons la promo-
tion d’ingénieurs des grandes écoles qui ont certes fait
preuve de capacités incontestables mais qui n’ont pas
toujours regu le complément de formation qui leur per-
met de remplir convenablement les fonctions de diri-
geant. Nous connaissons enfin les problémes que posent
les passages de génération dans les entreprises familiales.

En ce qui concerne le recrutement, les deux grandes
hantises des chefs d’entreprises sont la motivation et la
compétence. Je dois dire que jai été trés frappé par
I'espéce d’obsession avec laquelle le probléme de la moti-
vation a été cité surtout dans les entreprises de service.
Certains disent méme : peu importe les compétences car
nous pouvons former le personnel dés lors qu’il est
motivé. Ce qui souléve d’ailleurs des problémes puisque
dans une société comme la société francaise, tout le
monde n’a pas la méme philosophie de I'existence, n’a
pas les mémes valeurs. Le tri risque donc d’étre extréme-
ment séveére surtout dans la situation de chdomage et de
coiit du travail relativement élevé que nous connaissons.
En paralléle, les chefs d’entreprises insistent sur le fait
que dans la société de demain la formation ne sera pas
limitée a la jeunesse et a 1'école mais couvrira la totalité
de l'existence. Aussi, la formation au sein de 'entreprise
sera-t-elle une des composantes importantes de la forma-
tion de demain.

Je voudrais terminer cette premiére partie sur les ques-
tions d’organisation. Des questions qui naturellement
sont intimement liées aux problémes d’hommes, car une
organisation ne vit que parce qu’il y a des hommes qui
I'animent tandis que simultanément c’est 'organisation

qui permet ou non aux hommes d’agir et de se réaliser. A
cet égard, le discours dominant de chefs d’entreprises
traduit leur hantise d’essayer de trouver des organisa-
tions innovantes et efficaces. Comment ? En décentrali-
sant les décisions de gestion. En ayant des structures
d’état major aussi légéres que possibles avec des spécia-
listes fonctionnels de haut niveau et en trés petit nombre.
En diminuant le nombre des niveaux hiérarchiques. Le
résultat le plus spectaculaire a cet égard est celui d’'une
banque suédoise, la Svenska Handelsbank, qui est 4 la
fois trés décentralisée, trés informatisée, trés régionali-
sée, trés rentable et qui ne connait que trois niveaux
hiérarchiques. Dans le cas francais, plusieurs organismes
financiers envisagent de passer de 6 a 5 puis a 4 niveaux
dans les dix prochaines années. La tendance est donc
exactement la méme.

En revanche, il n’est nullement question de déléguer
les responsabilités en matiére de stratégie.

De maniére générale, les structures que les chefs d’en-
treprises imaginent pour 'avenir sont tout a fait inspirées
par le livre “Le prix de I'excellence”. Un exemple en est
donné par “l'intrapreneurship”, c’est-a-dire la faculté
donnée a des cadres de se réaliser comme entrepreneurs a
I'intérieur de I'entreprise. Ces structures devraient facili-
ter la mobilité, la formation, la diversité, la créativité
mais elles peuvent aussi engendrer des problémes dans la
mesure ou certains cadres pourraient s’approprier des
secteurs de I'entreprise et comme le propre d’une activité
c’est d’étre tantot florissante, tantot déclinante, il pour-
rait en résulter une nouvelle forme d’obstacle a la flexibi-
lité interne.

L’évolution de I'organisation de 'entreprise aura d’im-
portantes conséquences sociales. Entre les deux grandes
tendances qui ont marqué historiquement les relations
entre le personnel et la direction, celle qui privilégiait les
solidarités des groupes sociaux a travers 'ensemble de
I'appareil productif et sur laquelle ont été construits trés
largement le droit social et le syndicalisme frangais et
celle qui soulignait la solidarité de fait entre tous les
membres d’une entreprise, la seconde va continuer a se
renforcer par rapport a la premiére.

Il en résultera une transformation du dialogue social,
le dialogue social a I'intérieur de 'entreprise et les conflits
sociaux propres a chaque entreprise se développant par
rapport aux conflits de branches. D’ou, pour les grandes
centrales syndicales des problémes de vocation, de défi-
nition de projet et de choix de thémes de revendication.

I - LA DIVERSITE DES CONTEXTES
STRATEGIQUES

Voila donc en quelques touches comment m’apparait
le portrait-robot de I'entreprise de demain. Je voudrais
maintenant illustrer en contrepoint la diversité des
contextes stratégiques et je le ferai en esquissant quatre
exemples, malheureusement trés rapidement, celui des
établissements financiers, celui des courants faibles, celui
du batiment et des travaux publics et enfin celui des



milieux de la communication.

Pour 'homme de la rue, le monde des établissements
financiers donne I'impression d’un monde feutré, d’un
monde paisible, d’'un monde protégé, d’'un monde isolé
dans lequel il ne se passe rien alors que de grands boule-
versements viennent déferler sur les rivages de I'indus-
trie. Or, rien n’est actuellement plus inexact. La premiére
constatation que 'on fait lorsqu'on écoute des ban-
quiers, des assureurs, des présidents de holding finan-
ciére, c’est qu'il est en train de se passer chez eux des
phénomeénes de méme ampleur. Ces phénoménes sont
estompés aux yeux de l'extérieur parce qu’il n’y a pas
(pour le moment du moins) de licenciements. Mais les
mutations qui se produisent sont considérables. Elles
proviennent de trois causes. Il y a d’abord la continua-
tion du mouvement d’internationalisation. Il y a ensuite
le progres technique qui, par I'intermédiaire de I'infor-
matique, modifie les procédures et annonce le jour ot la
profession pourra ne plus garder de contacts directs avec
certains types de clientéle. I1y a enfin le phénoméne de la
déréglementation qui a commencé aux Etats-Unis et qui
a- notamment pour corollaire le décloisonnement entre
les banques et les sociétés d’assurance, entre les diverses
catégories de banques, entre les agents de change et les
banques... D’oll un bouleversement de la distribution des
produits financiers. '

Naturellement les déréglementations se sont produites
en France a l'initiative de I'Etat alors qu’aux Etats-Unis
elles sont nées spontanément sous la poussée, la pression
des agents économiques, mais cette modalité ne change
pas la profondeur des innovations.

Dans ce contexte, les banques frangaises vont étre
confrontées a des problémes difficiles dans les dix ou
quinze prochaines années, problémes de rentabilité puis-
qu’'il leur faut constituer des provisions pour créances
douteuses, en particulier pour des préts a des pays lour-
dement endettés, probléemes d’investissement en infor-
matique et en formation du personnel, problémes de
fonds propres puisque la part des fonds propres dans les
bilans des banques frangaises est moins élevée que pour
la plupart des banques étrangéres, problémes de segmen-
tation des services puisque sur le marché national on voit
apparaitre trois sous-marchés : le marché de la clientéle
courante qui effectue des dépdts, des virements et des
retraits, le marché de la clientéle intermédiaire qui
demande déja des conseils plus spécialisés, le marché de
la clientéle spécialisée intéressée par I'ingénierie finan-
ciere de haut de gamme. Toutes ces transformations
imposeront une modification de la structure du person-
nel, avec une augmentation du nombre des spécialistes,
spécialistes en financement, en projets techniques en
droit international, en droit fiscal, en gestion etc...

Un deuxiéme domaine intéressant est I'univers des
courants faibles, c’est-a-dire 'univers de 'électronique.
Cinq grandes tendances le marquent profondément.

La premiére est le progrés technique qui se poursuit a
une vitesse effrayante et qui engendre une baisse des

cofits et une miniaturisation des composants.

La deuxiéme tendance concerne I'affaiblissement pro-
gressif des barriéres entre les divers secteurs de I'électro-
nique, les télécommunications, l’'informatique,
I'¢lectronique professionnelle, ... Les barriéres entre ces
secteurs qui étaient relativement étanches ont commencé
a s’effriter au cours des années soixante-dix avec le déve-
loppement de la télématique. D’ou toute une série d’ac-
cords tels que la participation d’ATT dans Olivetti ou le
rachat de Rolm par IBM, pour ne citer que deux
exemples.

La troisiéme tendance est relative a I'effondrement des
barriéres géographiques. En d’autres termes, la concur-
rence entre les grands groupes de Iélectronique est deve-
nue une concurrence mondiale.

La quatriéme grande tendance porte sur la dérégle-
mentation qui a commencé aux Etats-Unis puis s’est
é¢tendue avec des modalités diverses au Japon et en
Grande-Bretagne.

Quant a la derniére tendance, elle concerne les taux de
croissance qui, malgré les avatars habituels en matiére
industrielle, sont extrémement élevés lorsqu’on les

exprime en volume.

Toutefois, en dépit de ces tendances communes qui
modélent trés puissamment le secteur, les situations stra-
tégiques dépendent beaucoup des sous-branches
examinées.

Si nous considérons les composants, le marché fran-
cais ne représente que 2,25 % du marché mondial. On
comprend immédiatement qu’une stratégie dans ce sec-
teur n’a aucun sens si elle se limite au marché national et
ne prend pas en compte le marché mondial. Parmi les
groupes européens, le premier est Philips qui est hui-
tiéme mondial alors que Siemens est quinziéme et Thom-
son vingt-huitiéme. Or, les composants sont réellement
les éléments de base a partir desquels se construisent les
systémes électroniques. Il est donc trés important d’étre
sur ce créneau, moins pour avoir la maitrise de tous les
composants que pour étre en situation de négocier son
accés a tous les composants dont on peut avoir besoin
notamment pour I'électronique militaire.

A T'autre extrémité, dans le domaine de I'électronique
grand public, les facteurs de concurrence sont avant tout
le volume de la production parce que les coiits baissent
en fonction des volumes cumulés produits et 'ampleur
du réseau de distribution qui est indispensable pour
vendre. Ici, les grands concurrents ne sont pas les Améri-
cains mais les Japonais et derriére les Japonais se profi-
lent maintenant les Coréens.

En électronique professionnelle, les problémes de stra-
tégie se posent de fagon sensiblement différentes : les
clients sont les Gouvernements et les grands concurrents
ne sont pas pour le moment les Japonais mais les Euro-
péens et les Américains, Thomson occupant une place
assez solide.

L’avant-dernier secteur que je voudrais aborder est le



batiment et les travaux publics. J’ai choisi ce secteur
parce que les données qui conditionnent son avenir sont
fondamentalement différentes.

En ce qui concerne le logement, les changements dans
les structures familiales, I'évolution des attitudes, le
ralentissement de la croissance des revenus des ménages,
les tensions sur le budget de I'Etat font craquer le systeme
qui a été construit aprés la guerre pour faire renaitre une
industrie du batiment. Le progrés technique existe, mais
son rythme est infiniment plus lent. Les problémes qui se
posent concernent environnement, 'accés aux terrains,
le rapport de la demande de maisons individuelles a celle
de logements collectifs, la répartition du budget de 'Etat
entre I'aide & la personne et l'aide a la pierre, 'évolution
des circuits de financement. La baisse d’activité des dix
derniéres années a amorcé une dichotomie des entre-
prises. D’un cdté, de grandes entreprises techniciennes
avec des activités  'exportation et des filiales régionales,
de lautre de petites entreprises vivant de leur adaptabi-
lité, de leur imagination, de leur capacité a suivre les
demandes fines du marché. Entre les deux, les entreprises
moyennes connaissent une vie trés dure depuis un certain
nombre d’années.

Quant au secteur des travaux publics, ses perspectives
sont modérées tant sur le marché national qu’a 'exporta-
tion. Sur le plan national, la demande est freinée parce
qu'une _partie de l'investissement des entreprises est
constituée par des équipements électroniques et des
investissements intellectuels et parce que les contraintes
budgétaires de I'Etat et des collectivités locales réduisent
le volume des investissements publics.Sur le plan mon-
dial le probléme de 'endettement international repousse
la réalisation des travaux puisque les grandes demandes
d’infrastructures se situent dans des pays lourdement
endettés. En face de cette demande, I'offre est moins
concentrée qu'en matiére industrielle, puisqu’elle pro-
vient d’une trentaine de groupes mondiaux de taille assez
comparable. o

Je voudrais terminer cette seconde partie en traitant
du monde de la communication, au sens du contenu. En
font partie : la presse, la télévision, I'édition, la repro-
duction d’ceuvres d’art, la production de spectacles, la
distribution de disques, de cassettes, de vidéo cassettes,
les banques de données sur ordinateurs, la publicité etc...

Ce qui frappe lorsqu’on examine ce domaine est €vi-
demment le caractére explosif qu’y revét I'évolution. Une
évolution marquée par la perméabilité des frontieres
(avec les satellites de télévision), par la déréglementation,
par apparition de nouveaux champs de création, par la
possibilité de s’adresser a un public de masse ou a des
groupes particuliers... Entre les messages multiples que
le marché offrira, ce seront les usagers qui décideront du
succés ou de I’échec en fonction de la valeur qu’ils atta-
cheront aux informations et du temps qu’ils accepteront
de passer pour s’en servir.

En face d’eux, se présenteront des agents économiques
d’une étonnante diversité : grands groupes de communi-

cation multimedia capables de supporter les cofits fixes
d’une large collecte de I'information, supports s’adres-
sant a des publics restreints et spécialisés, producteurs,
négociants, distributeurs de programmes ou de specta-
cles... Ce monde extrémement complexe, extrémement
diversifié avec sa structure de créateurs, de producteurs,
de grossistes, de détaillants, de fournisseurs de services a
I’échelle régionale, nationale ou internationale jouera un
role économique de premier plan dans la société de
demain.

Voila trés briévement esquissées quelques variétés de
contextes stratégiques. Si nous avions considéré la chi-
mie, I'automobile ou la sidérurgie, nous aurions vu appa-
raitre d’autres jeux stratégiques. Et pourtant, tous se
déroulent dans un méme monde, mais les dimensions
pertinentes différent selon le secteur.

Au total, il me semble que se dessine le schéma d’un
passage de l'entreprise d’hier 4 I'entreprise de demain.

L’entreprise d’hier dont il faut rappeler qu’elle a été
I'un des artisans fondamentaux de la grande croissance
d’aprés-guerre est une entreprise qui croit au développe-
ment, qui croit a 'investissement, c’est une entreprise qui
recrute et augmente ses effectifs ; c’est une entreprise
dominée par une techno-structure au sens de Galbraith,
C'est-a-dire par des équipes dirigeantes qui concentrent
en leurs mains stratégie et gestion ; c’est une entreprise
qui tend & multiplier sa réglementation interne ; c’est
une entreprise qui congoit d’abord ses produits pour le
marché national, méme si elle exporte ; c’est une entre-
prise dans laquelle les conflits sociaux sont assez large-
ment le reflet de conflits plus larges de la société.

Comment, par rapport a cette entreprise d’hier se
présente l'entreprise de demain ? Nous avons vu que
c’est une entreprise qui a un volume de personnel plus
restreint, une entreprise dans laquelle 'investissement est
pour une bonne part un investissement immatériel, une
entreprise qui congoit d’emblée ses produits pour le mar-
ché international, une entreprise dans laquelle la décen-
tralisation des structures est plus forte, une entreprise
plus mobile dans son organisation, une entreprise qui
attache plus d’importance 4 la formation, une entreprise
dans laquelle les conflits sont de nature interne...

Cela ne veut pas dire une entreprise idéale. Je décris

_deux mondes, je ne juge pas.

Drailleurs, on ne passera pas sans conflits de 'entre-
prise d’hier a 'entreprise de demain. Ainsi, les structures
bureaucratiques de certaines grandes entreprises ont
leurs avantages : les cadres s’y sentent mieux protégés et
a chaque niveau on dispose de marges de liberté par
rapport a la hiérarchie. Aussi, la responsabilité est-elle
finalement moins lourde a assumer.

Une certitude toutefois : en dépit de leur extréme
diversité, les entreprises de demain auront un air de
famille qui les distinguera de leurs devanciéres des trente
glorieuses.

Jacques LESOURNE
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DEREGLEMENTATION A LA FRANCAISE

QUELQUES REFLEXIONS
SUR UN SUJET BRULANT

par Edmond ALPHANDERY

Le texte que nous présentons ci-aprés a fait l'objet
d’'une communication au débat organisé par I'Associa-
tion pour I'Analyse des stratégies industrielles et énergé-
tiques et I'American Entreprise Institute For Public
Policy Research, a Paris les 27 et 28 Janvier 1986.

Cette communication constitue un plaidoyer argu-
menté en faveur d’'une déréglementation “a la frangaise”,
condition essentielle, selon 'auteur, pour mener a bien
une politique d’inspiration libérale. Edmond Alphan-
déry, député de Maine-et-Loire, agrégé de sciences éco-
nomiques, ne dissimule pas les questions que pose la mise
en ceuvre du libéralisme économique ; il a le souci de
l'aspect social des problémes en cause et ne défend le
libéralisme que dans la mesure ou celui-ci s'affirme et se
réalise.comme un humanisme. La récente loi Méhaigne-
rie sur le logement concrétise bien la philosophie du texte
d’Edmond Alphandéry.

e retour en force depuis une dizaine d’années

de I'idéologie libérale donne naissance un peu

partout dans les pays industrialisés a des ten-

tatives de déréglementation. Les Etats-Unis,
les premiers, ont donné le ton : en abolissant diverses
législations qui entravaient le jeu naturel des marchés
financiers, en s’attaquant aux rigidités de secteurs
comme les transports aériens ou I’énergie.

La France socialiste d’avant le 16 mars n’a pas échappé
a la mode. M. Pierre Bérégovoy s’est méme fait le porte-
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drapeau d’une “déréglementation de gauche” par
diverses mesures de banalisation, d’ouverture et d’unifi-
cation des marchés financiers, par la libération progres-
sive d’'un grand nombre de prix industriels et en
particulier, mesure hautement symbolique, celle du prix
de I'essence a la ‘pompe.

Jusqu’ou aller ?

La plate-forme électorale de la coalition actuellement



au pouvoir est d’inspiration libérale. C’est pourquoi au
lendemain du 16 mars on pouvait escompter une accélé-
ration_de ce mouvement. De fait, les toutes premiéres
mesures annoncées par le Gouvernement Chirac, en par-
ticulier la suppression des ordonnances de 1945 préfigu-
rant la libération totale des prix, 'assouplissement des
contraintes concernant les contrats de travail, I’'abolition
de la loi Quilliot, I'allégement du contrdle des changes
vont dans cette direction.

Mais troublante ironie du jeu politique : autant les
socialistes ont fini par enfourcher le théme du libéra-
lisme, autant le gouvernement actuel semble, de prime
abord, plus prudent sur ce sentier-la. Ainsi certaines voix
dans la nouvelle majorité n’hésitent pas a pousser nos
dirigeants a accélérer la cadence.

Mais jusqu’ou aller ? Quelle est la réelle portée de la
“déreglementation” dans un pays comme la France ?
S’agit-il d’importer, comme on le fait trop souvent chez
nous, un prét-a-porter “made in U.S.A.” dans les sec-
teurs comme les transports ou I’énergie ? A lire la littéra-
ture écrite en France sur le sujet, certains seraient tentés
de le croire. Et pourtant une telle approche serait si
restrictive qu’elle perdrait 'essentiel de son intérét. Carsi
la “dérégulation” signifie le libre jeu des mécanismes de
marché, alors elle concerne chez nous des secteurs consi-
dérables : le marché du travail d’abord dont le fonction-
nement est entravé par une législation qui empéche une
bonne adéquation de l'offre 4 la demande d’emploi, d’ou
une durée moyenne du chdomage particuliérement lon-
gue ; le logement puisque contrairement a la plupart de
nos partenaires les loyers ne sont pas libres en France,
d’ou une crise du logement toujours latente ; la sécurité
sociale qui se veut tout autant un dispositif de redistribu-
tion de revenus qu’un mécanisme d’assurance collective,
ce qui apparait dans une part plus élevée qu’ailleurs du
revenu “indirect” dans le total des revenus des ménages
francais ; un secteur public, le plus vaste des pays occi-
dentaux, dont le capital et méme une partie du facteur
travail sont aussi gérés selon des régles qui échappent au
jeu du marché ; lagriculture aussi ; le commerce enfin
soumis a la loi Royer.

Il ne faut pas avoir peur des mots : déréglementer
signifie laisser jouer dans tous ces secteurs les méca-
nismes du marché, c’est-a-dire permettre au libre choix
de chacun de s’exprimer, laisser les prix baisser ou mon-
ter en fonction de ces choix individuels et de I’évolution
des conditions nationales ou internationales, ne pas
entraver la mutation de nos structures économiques et
sociales qui ne manqueralent pas d’évoluer selon ces
nouveaux rapports de prix et de revenus. La dérégula-
tion s’apparente donc chez nous a une révolution : la
révolution libérale telle que I'appellent aujourd’hui de
leurs veeux certains économistes. Aussi, il faut 'admet-
tre : une véritable déréglementation est en France d’une
portée considérable. Laisser opérer librement et dans
tous les domaines les forces du marché conduit 4 un
changement de société qui souléve quantité de questions

d’un poids social et politique qu’il serait léger de sous-
estimer.

Problémes de solidarité, de répartition des revenus, de
modifications de structure

Problémes de solidarité d’abord : ainsi notre sécurité
sociale se propose d’effectuer des transferts vers les plus
déshérités. Ce qu’elle fait, entre parenthéses, de plus en
plus mal. La dérégulation immédiate c’est-a-dire le
retour a l'assurance, quels que soient ses mérites théori-
ques, ne manquerait pas, en tout cas dans un premier
temps, de susciter de vives et 1égitimes réactions. Que 'on
songe a ce qui se passerait par exemple si les cotisations
de retraite devenaient facultatives et si 'on mettait brus-
quement en compétition le mécanisme de répartition, la
solidarité par excellence, avec un régime de capitalisa-
tion. Qui paierait les retraites actuelles face a la chute
immeédiate des cotisations qui aurait toutes les chances
de se produire ? Personne n’est disposé, heureusement, a
prendre le moindre risque a l’egard de ceux qui ont
acquis un droit imprescriptible & percevoir une pension
de retraite.

Un probléme de répartition des revenus, voire des
richesses ensuite. Certes beaucoup de Frangais vivent sur
des rentes de situation d’origine réglementaire. Beau-
coup trop sans doute. Mais une déréglementation bru-
tale, c’est-a-dire 'ajustement du jour au lendemain par le
prix du marché pourrait étre socialement insupportable.
Imaginons 1a encore les conséquences d’une libération
totale des loyers. Face a une offre insuffisante ceux-ci
augmenteraient dans un premier temps, enrichissant
abusivement les propriétaires au détriment des loca-
taires. Cette observation n’entend surtout pas étre une
condamnation de la liberté des loyers qui est évidemment
le meilleur moyen de loger chacun au moindre coiit. Il
suffit, pour s’en convaincre, de comparer la qualité de ce
service en France avec celle de nos partenaires. Il ne s’agit
plus de s’interroger sur la nécessité de se débarrasser de la
législation actuelle des loyers, car le débat théorique est
tranché depuis longtemps, il convient bien plutét d’étu-
dier le meilleur cheminement de sortie possible.

Enfin dernier probléme posé : les modifications de
structure. L’agriculture en est le meilleur exemple. La
déréglementation y conduirait 4 un alignement de nos
prix sur les prix mondiaux et 3 une suppression de tout ce
qui permet le maintien d’exploitations de taille fami-
liale : statut du fermage, contrdle.de la dimension des
exploitations, etc... Mesure-t-on les conséquences d’une
telle politique sur une population agricole qui traverse
une période particuliérement éprouvante, sur 'ensemble
du monde rural méme dont la richesse repose encore
largement sur lagriculture ? Et ce qui est vrai pour
'agriculture I'est tout autant pour le secteur publlc et
'aménagement du territoire.

La France connait depuis toujours un systéme de
réglementation autrement plus étendu qu’aux Etats-
Unis. Aussi la “dérégulation” n’est-elle pas seulement
chez nous la définition d’une autre politique des trans-
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ports ou de I'énergie, elle est aussi un véritable enjeu de
SOCIEté.

Interrogations sur la crédibilité du libéralisme

L’ampleur des remises en cause, 'étendue des boule-
versements, peuvent provoquer le réflexe de I'autruche,
amener a se réfugier dans un conservatisme frileux. Cette
attitude qui a été longtemps celle de la “droite” francaise
n’est plus possible aujourd’hui. Car I'échec de la gauche a
conduit I'opinion publique a s’interroger sur la crédibi-
lité du libéralisme, la seule alternative véritable a I'expé-
rience socialiste. Une majorité de Francais vient
justement de donner quitus aux libéraux afin de
conduire un programme libéral. Faut-il la suivre ? Si
oui, jusqu'oll ? Et comment ? Trois questions oppor-
tunes qui sont au ceeur du débat concernant la politique
du gouvernement Chirac. Trois interrogations aux-
quelles chacun se doit de répondre selon sa propre éthi-
que politique. Essayons donc par quelques rapides
réflexions d’apporter I'éclairage du libéralisme social,
inspiration de la philosophie politique centriste.

1°) Premiére question. Oui, la déréglementation est sou-
haitable dans la France d’aujourd’hui. Nous devons, ne
Poublions pas, la théorie de I'équilibre général et de
I'optimum économique a des économistes frangais :
Léon Walras et Wilfredo Pareto. De leur point de vue,
seuls les mécanismes de marché parviennent a établir un
optimum de bien-étre pour tous. A entraver les lois de la
concurrence, on engendre a terme des situations mal-
saines, parfois méme opposées au but recherché, pour
déboucher quelquefois sur des situations ubuesques.

Le gouvernement socialiste a créé des “poles de recon-
version” dans certaines régions du territoire qui souf-
frent particuliérement du chomage. Ainsi, en Lorraine,
pour contrebalancer les suppressions d’emplois dans la
sidérurgie, le Gouvernement accorde des aides excep-
tionnelles aux nouvelles entreprises : subventions, dota-
tions en capital, exonération de charges sociales. Dans ce
but apparemment fort louable, il vient de donner le feu
vert a la création d’une usine de fabrication de poignées
de portes a Villerupt, a c6té de Longwy. Or, il y a
justement dans la commune de Longué-Jumelles (située
dans le Saumurois) que j’ai ’honneur d’administrer, une
trés ancienne usine de fabrication de poignées de portes.
Celle~ci marche bien : elle a résisté a la crise du batiment.
Elle occupe 500 personnes et satisfait la moitié de la
consommation frangaise. Le taux de chémage dans le
Saumurois étant plus élevé qu’en Lorraine, on aurait pu
penser que le Gouvernement allait abandonner ses aides
ou obliger sa protégée a réorienter sa production. Pas du
tout. Sa réaction a consisté a allouer une subvention a
mon entreprise... qui évidemment ne demandait rien.

Voila a quelle situation absurde conduit la réglemen-
tation. On crée artificiellement un adversaire a une entre-
prise existante. Et pour assurer un combat acharné, long

et coliteux, on donne de 'argent a la victime ! Tout cela

avec le risque a terme de deux dépéts de bilan et une
aggravation du chomage de part et d’autre !
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Une histoire riche d’enseignements. D’abord, il y a
toujours un colit & toute réglementation arbitraire.
Méme si celui-ci n’apparait pas toujours au grand jour.
Qui paie ? Parfois le contribuable, parfois 'usager d’un
service public qui supporte une charge supérieure a ce
qu’il pourrait payer, parfois méme indirectement d’au-
tres secteurs : ainsi la sélectivité au profit de certains
préts renchérit évidemment le crédit de secteurs qui ne
bénéficient pas de taux bonifiés. Nos chdmeurs se
doutent-ils que, du fait de I'insuffisance des investisse-
ments productifs, d’une législation du travail scléro-
sante, ils font, en derniére analyse, les frais de ce
foisonnement de textes élaborés en fonction de critéres
apparemment efficaces ? Et puis 4 terme, tout comme le
protectionnisme (la réglementation par excellence) la
perte de compétitivité de nos structures qui en découle, se
retourne contre le bien-&tre de tous. Il faut donc dérégle-
menter. Le consensus sur ce point est plus large en
France aujourd’hui qu’on ne le croit. 11 suffit d’observer
les efforts accomplis dans ce sens par un Gouvernement
socialiste élu en 1981 sur le programme le moins libéral
qui soit.

L’économie et la société frangaise imposent a tous les
dirigeants de demain, de quelque bord qu'’ils soient, un
effort considérable dans le sens de la déréglementation.

.2°) Deuxiéme question : si I’on dérégule en France, jus-

qu’ou faut-il aller ?

SiT'on admet que le choix en faveur de la déréglemen-
tation a été tranché le 16 mars, il reste a4 en déterminer le
rythme. Faut-il suivre ceux qui veulent aller vite ou au
contraire écouter les réflexes de prudence des autres ? 11
n'y a pas de réponse toute faite.

A - La dérégulation est le passage d’un équilibre écono-
mique et social 3 un autre équilibre économique et social.
Modifier brutalement la structure de prix existante, c’est
porter atteinte, d’un seul coup, A tout un environnement
souvent riche et complexe parce qu'élaboré patiemment
au fil des ans. Un nouveau niveau de prix détruit ce qui
existe sans reconstruire immédiatement un autre pay-
sage dans lequel les hommes peuvent s’épanouir. Deux
exemples concrets viennent immédiatement & esprit :
agriculture et le petit commerce. Notre tissu rural si
riche, si dense, aux équilibres subtils, repose en grande
partie sur des réglementations protectrices. Le dévelop-
pement rapide et “sauvage” des grandes surfaces, la
chute des prix agricoles, déstabiliseraient ce monde
rural. Et qu’y mettrait-on a la place ? Combien d’années
faudrait-il pour revitaliser ce qui aurait ainsi disparu ?

B - Deuxiéme observation : la déréglementation est jus-
tifiée en théorie. Mais encore faut-il que le retour de la
concurrence se produise dans un cadre propice ol cha-
cun disposerait d’armes égales pour l'affronter. Faute de
quoi la libération renforcerait ceux qui bénéficient au
départ de situations privilégiées. Cela est particuliére-
ment vrai dans le domaine financier. Qui ignore I'ex-
traordinaire tuyauterie que constitue notre systéme
financier, avec ses priviléges fiscaux pour certains place-



ments, ses chasses gardées ? Libérer oui, mais pour se
livrer, alors, simultanément & un complexe travail légis-
latif de maniére & assurer une plus grande neutralité
fiscale entre les placements et & banaliser le financement
des diverses activités. Car le maintien de taux bonifiés
orienterait la demande de crédit vers certaines activités.
De méme une fiscalité favorable aux obligations obére-
rait le développement du marché des actions.

La dérégulation suppose donc de profondes réformes
de structure pour que la concurrence s’exerce au service
de toute la collectivité. En France, cette tiche est
immense.

C - Enfin derniére observation : il est trés difficile de
sortir d’une situation de monopole. Notre systéme de
sécurité sociale en est le meilleur exemple. Certains,
inspirés par la doctrine libérale a I’état pur, franchissent
le pas : permettons donc, proposent-ils, 4 chaque Fran-
cais de quitter la sécurité sociale (qui perdrait ainsi son
caractére obligatoire) et de s’assurer dans un régime
privé. Cette idée n’a pas été retenue dans la plate-forme.
Et pour cause. Si les régimes privés étaient plus avanta-
geux, alors un nombre considérable de cotisants aban-
donneraient d’ores-et-déja le régime général. Celui-ci se
trouverait en faillite (disposant de moins de ressources et
devant assumer des charges toujours plus lourdes qui
s'inspirent du principe de la solidarité). Quel homme
politique responsable accepterait de mettre en péril un
systeme qui redistribue en 1986 1 300 milliards de francs,
soit plus que le budget de I'Etat ? La fin d’un tel mono-
pole nécessite a I'évidence la mise au point de formules
complexes et habiles, autrement plus sophistiquées
qu’un laisser-faire immédiat et brutal.

Ces trois réflexions préliminaires conduisent naturel-
lement a plaider pour ce qui pourrait s’appeler une “déré-
gulation dynamique de second rang”. “Second rang”
(second best) est une expression inventée par-les théori-
ciens des unions douaniéres. Elle caractérise parfaite-
ment le Marché commun agricole qui a été une étape
intermédiaire entre le protectionnisme intégral et le libre
échange. En limitant 'ouverture des frontiéres a nos
voisins européens, la politique agricole commune a
empéché la ruine qu’aurait constitué pour nos cam-
pagnes Palignement immédiat des prix agricoles sur les
prix mondiaux. Mais elle a aussi apporté I'aiguillon de la
compétition en obligeant nos agriculteurs a s’adapter
aux techniques modernes.

Dérégulation dynamique ensuite car il faut introduire
plus de marchés et moins de réglementations, progressi-
vement et a petites doses. Ainsi la liberté compléte des
prix, la vérité des tarifs publics et la mise en concurrence
de toutes nos entreprises publiques, la dénationalisation,
la libération progressive des loyers, la suppression de la
sélectivité du crédit, sont les voies 4 emprunter pour
acheminer, pas & pas, nos structures économiques vers
I'optimum. On doit le faire avec mesure, pour respecter
environnement dans lequel nous vivons, pour éviter les
drames qui accompagnent les bouleversements trop
rapides, pour tenir. compte aussi de la peine des

hommes : il n’est de libéralisme qui mérite d’étre
défendu qui ne soit d’abord un humanisme.

3°) Venons-en a la troisiéme et derniére question : si
I'on accepte la déréglementation, si Pon entend y procé-
der par étape, encore faut-il disposer des soutiens poury
parvenir. Car cette politique géne immédiatement ceux
qui bénéficient des réglementations. Elle ne profitera a
tout le monde que demain. Toute action politique ne
peut s’engager sans des soutiens immédiats. Le courage
en politique est une chose. Mais a quoi sert-il en défini-
tive si faute de soutien les réformes ne peuvent étre
réalisées ou sont remises en cause a I'élection suivante ?
Ceux qui bénéficient des réglementations sont facile-
ment identifiables. Ceux qui en souffrent (les chdmeurs
par exemple) ignorent généralement les causes de leurs
maux. Notre démocratie joue sans doute en faveur de la
réglementation et au détriment du libéralisme. Pour cor-
riger -ce biais, deux types d’actions pourraient étre
conduits :

A - Effectuer des opérations vérités, de fagon a ce que le
caractére indolore de certaines dispositions disparaisse.
Ainsi I'assuré social ne paie qu’une partie infime de son
assurance. L’essentiel est payé pour son compte par I'en-
treprise. L’inscription sur la feuille de paye de la totalité
du salaire brut, a charge pour le salarié lui-méme de
verser la totalité des cotisations sociales le concernant,
'aménera peu a peu a faire un calcul coiit-bénéfice. C'est
lui qui finira par demander, voire exiger la réforme d’une
sécurité sociale qu’il jugera trop cofteuse.

B - 11 faut ensuite un immense effort d’explication : les
chémeurs qui restent en moyenne en France sans emploi
320 jours doivent savoir que leur situation résulte d’une
insuffisante flexibilité sur le marché du travail. C’est &
eux de s’opposer aux réflexes conservateurs de certains
syndicats. Le combat capital de la flexibilité ne sera
gagné qu’avec le soutien d’une large partie du monde du
travail.

*
k¥

Une derniére observation pour conclure. Une politi-
que de déréglementation exige la stabilité politique. Elle
ne peut recueillir en effet tous ses fruits qu’a long terme.
A court terme, elle suscite plus de critiques contre elle
que d’approbations. A terme, en revanche, avec la crois-
sance retrouvée, elle rencontre de larges échos auprés de
I'opinion. C’est donc la sans doute que réside la plus
grave difficulté du pari du Gouvernement Chirac. Alors
qu’il doit compter avec le Président de la République et
qu’il ne dispose que de deux ans pour faire ses preuves, ce
Gouvernement a choisi d’engager sa crédibilité sur un
programme de déréglementation.

11 faut souhaiter que les conditions économiques inter-
nationales et des circonstances politiques heureuses lui
permettent de réussir. Faute de quoi, I'idée méme de
déreglementation si nécessaire i notre pays pourrait faire
les frais de son échec.

Edmond ALPHANDERY
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CONFLITS ET CONSENSUS

par Jean-Marie DOMENACH ’

n se disputait en France avant méme que la

France n’existit, si 'on en croit ce qu’écrit Ju-

les César sur la propension qu’avaient les

Gaulois a la division. Disputes suivies de re-
trouvailles chaleureuses : les tribus gauloises se donnent
pour chef de guerre Vercingétorix, comme les Frangais
se donneront plus tard Jeanne d’Arc, Clémenceau,
Charles de Gaulle... Chaque fois, le rassemblement in
extremis contre Pennemi, 'union nationale, puis le
retour aux querelles intestines lorsque le danger est
passé. La France détient sans doute le record mondial
des guerres civiles suivies de réconciliations patriotiques.
Il y a quarante ans, elle sortait d’une guerre étrangére qui
était aussi une guerre civile. Il y a vingt-cinq ans, elle
manquait de peu d’y retomber... Or voild qu’on parle
cohabitation, coexistence, tandis que la campagne élec-
torale a ravivé la traditionnelle division entre Gauche et
Droite. Les Frangais vont-ils retourner a leurs querelles,
ou bien vivre un consensus que n’'impose plus la menace
étrangere ?

1 - LES CONFLITS

Diversité et Unité frangaise

Aucun pays, sauf peut-étre le Japon, ne posseéde de
lui-méme une image aussi bien dessinée, aussi typée,
aussi riche en significations que la France : image que
diffusait autrefois I'école et qui continue de dominer
I'inconscient national ainsi qu’en témoigne le discours
politique. N’est-il pas remarquable que Frangois Mitter-
rand ait prononcé en 1983 la méme phrase que Charles
de Gaulle vingt ans plus tdt : “Parce que la France, C’est
la France...” Cette tautologie, inimaginable dans un
autre pays, signifie que tous les Frangais, et le monde
entier, ont a leur disposition une idée claire et suffisante
de la France : mythe unifiant, pétri d’histoire et de litté-
rature, jalonné de références illustres (Jeanne d’Arc, les
Droits de 'Homme, Pasteur, Victor Hugo, etc...) et sus-
ceptible de représentations concrétes : Marianne,
I’hexagone, etc.
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Or, cette identité exceptionnelle cache une diversité
exceptionnelle. Aucun autre pays européen, a I'excep-
tion de la Yougoslavie (cinq nationalités et une dizaine
de minorités nationales), n’a une composition ethnique
aussi hétérogene. (a) Certes, Allemagne, Italie, Grande-
Bretagne donnent aux Frangais I'impression que les ori-
ginalités provinciales y sont plus accusées que chez eux :
Ldnder, cantons, régions y ont souvent leur autonomie,
leur capitale, leur dialecte et leurs traditions. En France,
on parle frangais avec quelques pointes d’accent et tout le
monde sait que Paris est la capitale. La France est ultra-
centralisée. Mais pourquoi ? Parce qu’a I'origine de la
France se trouvent des peuples qui, a priori, n’avaient
rien de commun, provenant de rameaux ethniques et
linguistiques différents. Cette différence qui sépare un
Normand d’un Breton, d’'un Basque, d’un Tourangeau,
d’un Alsacien est d’une nature toute autre que celle qui
distingue un Bavarois d’un Prussien ou un Napolitain
d’un Milanais. Ceux-ci ont, malgré d'importantes varia-
tions dialectales, la méme langue en commun, alors que
basque, provengal, germanique et flamand sont des lan-
gues différentes. La grande coupure entre langues d’oil et
langues d’oc, qui subsiste jusqu’au XIX¢ siécle, et qui est
encore tres sensible, est déja le fruit d’une premiére nor-
malisation. L’unité frangaise s’est construite sur - et
contre - une extraordinaire diversité ethnique et
culturelle.

La géographie s’y prétait : ouverture du pays au Nord
et 4 Est, d’ou déferlaient les invasions ; ouverture par
les mers et les océans (2.700 kms de cotes) qui donnent
aux peuples navigateurs la possibilité de débarquer,
alors que le rembarquement est plus difficile. Fertilité de
larges portions du sol, qui permet la densité de peuple-
ment. Variété de paysages, qui se modifient de proche en
proche, favorisant I'enracinement, - un enracinement de
survie qui bientdt deviendra sentimental, esthétique, lit-
téraire, et qui se manifeste sur le terrain par des enclos
que le remembrement a commencé d'effacer (“La
France, pays des murs mitoyens”, Nizan). Chaines de
montagnes ou se réfugient les minorités (Basques) et



s'abritent les hérétiques (Cévenols). La géographie n’est
pas favorable a l'unité nationale, mais précisément elle
lance un défi a Ihistoire, lui offrant un domaine com-
plexe et décentré, mais fertile et tempéré, ou I'intelli-
gence, la volonté, le courage peuvent jouer leur rdle.

Cette détermination paradoxale de I'unité francaise
par la diversité démographique, géographique, cultu-
relle, entraine une tension constante entre facteurs cen-
trifuges et facteurs centripétes. Comme dans certains
ménages, on a a faire & une conjugalité tumultueuse, ol
les disputes, les violences alternent avec des réconcilia-
tions chaleureuses. C’est un truisme de rappeler que la
France des XIXe et XX¢ siécles détient le record des
changements de régime et de constitution ; ce n’en est
pas un de constater qu’a travers les guerres de religion,
les guerres civiles et les révolutions qui secouent le pays
des origines a nos jours, la politique suit, en gros, une
ligne constante. Quoi de plus opposé en apparence que
Louis XIV et le Comité de Salut public (1793) ? Eh
bien, ils poursuivent, a intérieur comme a I'extérieur,
des objectifs identiques : I'unité centrale (avant 1789 en
s'appuyant sur lunification religieuse ; aprés 89, sur
'unification linguistique) ; les fronticres natureiles.
Quoi de plus opposé en apparence que le curé et I'institu-
teur a la fin du XIX¢ siécle, lorsque la troupe expulse les
moines de leurs couvents ? Eh bien, ils enseignent égale-
ment en frangais que la France est “la grande nation” et
se donnent la main, aux colonies, pour civiliser les “sau-
vages”... “La République, notre Royaume de France”,
disait Charles Péguy pour résumer cette continuité, et
n’est-il pas vrai que nos présidents de la V¢ République
sont plus monarques que beaucoup de rois ?

La conquéte de la France par elle-méme

“La France, disait de Gaulle, s’est faite 4 coups
d’épées.” A lintérieur et a I'extérieur. A I'intérieur, c’est
la conquéte obstinée, région par région, que menent les
Capétiens. C'est la Croisade des Albigeois, prétexte pour
les barons d’lle de France, a soumettre le Midi. Clest la
reconquéte entreprise par Jeanne d’Arc. Puis la marche
aux frontiéres naturelles que méne la Royauté, relayée
par 'Empire... [l n’y a guére plus d’un siécle que Nice et la
Savoie, - pacifiquement cette fois - reviennent a la
France, juste avant qu'elle ne perde I'Alsace-Lorraine,
qui sera reconquise en 1918. Dés lors la France, geogra-
phiquement, s’identifie & elle-méme. Mais, déja, elle a
quitté ’hexagone, et ce n’est pas par hasard sila derniére
de nos guerres civiles fut menée a propos de 'Algérie,
francaise par extension pour les uns, vouée a I'indépen-
dance pour les autres.

Mais a coté de I'épée, il y a la langue, la culture. Le
centre actif de la France, avant méme Frangois 1¢f, c’est

Paris, et désormais c’est Paris qui restera la capitale - au -

sens fort du mot : la téte (capur). Cest Paris qui met au
point la langue commune et I'impose progressivement a
une nation dont la moitié, a la fin du XIX¢ siécle, parle
encore des dialectes divers. Ce “travail de soi sur soi” que
Jules Michelet célébre (et idéalise) passe par cette sorte

de condensateur parisien, ou cristallise et s’élabore une
substance nationale - culturelle et politique - que la
province, bon gré mal gré, doit absorber. A en croire
Michelet, la France est un étre a la fois fragile et parfait.
Fragile parce qu’il est composé de provinces dont cha-

- cune est un microcosme de la culture étrangére voisine

(PAlsace résume I’Allemagne ; la Provence, I'Italie, etc.).
Parfait parce que des membres ont une téte prodigieuse :
Paris, griace a qui la France est la seule nation a étre une
personne, qui par 1a offre un modéle a 'unification de
'Humanité (dont la France sera la téte...) (a).

Cette perspective laisse dans 'ombre des réalités
moins glorieuses : 'antagonisme entre Paris et les pro-
vinces a été constant, et parfois sanglant. Sans remonter
aux jacqueries, songeons 4 la Révolution et aux insurrec-
tions qui 'ont accompagnée - en particulier & la guerre de
Vendée qui, en gros, fera dans les deux camps un demi-
million de morts. Certes, nous y reviendrons, ’élément
religicux y est fondamental. Mais il s’agit aussi de I'écra-
sement de “particularismes” régionaux, comme le prou-
vent les révoltes fédéralistes'qui se déclenchent a Lyon et
ailleurs contre le centralisme jacobin. Plus tard, et bien
prés de nous, on observe encore la persistance de cette
tension dans la facilité avec laquelle le Maréchal Pétain,
en 1940, constitue un Etat “libre” autour de Vichy et
oppose une tradition rurale & une tradition urbaine,
symbolisée par la capitale, lieu de démagogie et de
perdition.

Guerres civiles et guerres étrangeéres

Si 'on regarde la carte de cette époque, on remarque
que la coupure entre “zone libre” et “zone occupée” suit a
peu preés celle qui sépare les pays de langue d’oc des pays
de langue d’oil. Or cette division linguistique, incontesta-
ble, n’a jamais donné lieu 4 un conflit franco-frangais
généralisé. Pourquoi ? D’abord parce que, par chance,
les divisions politiques (jusqu'en 1940, du moins) n’ont
pas coincidé avec la division linguistique. Alors que
celle-ci coupe la France horizontalement, celles-1a la
coupent longitudinalement : longtemps les Anglais
occupent une large bande le long de la cote atlantique,
tandis que le Royaume de France et 'Empire d’Autriche
ont leur frontiére le long du Rhéne.

Mais 1a aussi, n’oublions pas que ces conflits internes,
pour violents qu’ils furent, se sont accompagnés d’un
long travail de francisation dans lequel il est difficile de
faire la part exacte de la violence et de 'adhésion. Impo-
ser une langue commune était primordial : on y est
parvenu sous I'impulsion de la Révolution francaise,
puis de la Troisiéme République, avec I’Ecole publique,
qui ne laisse plus aucun enfant en dehors du cercle cultu-
rel frangais dont le centre est Paris. On multiplie aujour-
d’hui les témoignages sur la brutalité de cette
francisation. Elle est incontestable, mais on -ne peut
oublier pour autant le mouvement profond qui a poussé
tant de provinciaux vers la France, - mouvement que
symbolise la fraternisation des premiéres années de la
Révolution : la féte de la Fédération et ce chant devenu
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’hymne national, apporté par des Marseillais & Paris. La
conscience de se fondre dans une culture supérieure,
dans une nation prestigieuse I'a emporté sur les ten-
dances centrifuges : c’est un phénoméne qu’on voit &
'ceuvre dans I'intégration des Noirs et des immigrés aux

Etats-Unis et dont il n’est pas str qu'il joue encore en -

France. La centralisation parisienne avait enfanté une
“idée de la France”, puissant facteur d’unification, - idée
d’autant plus grandiose et exigeante que précisément ce
pays se trouvait exposé a I'éclatement par son hétérogé-
néité. Cette “idée”, A la fois nationaliste et universaliste
constituera, a chaque moment dangereux une sorte de
terrain de rencontre pour les Frangais, et le moyen pour
les dirigeants d’appeler au rassemblement. “Je me suis
toujours fait une certaine idée de la France” dit Charles
de Gaulle (b). Et encore : “La France, parce qu’elle est
la France...”. Mais I'imprécision de cette “idée” n’em-
péche pas qu’elle ait joué - et joue encore - un rdle
mobilisateur.

Drailleurs, a revoir l'histoire de France, on apercoit
sous les conlflits un accord profond, quasi métaphysique.
Si le curé et I'instituteur se disputent a la fin du XIX¢ sié-
_ cle, c’est sur l'interprétation qu’ils donnent d’une voca-
tion universelle de la France. Pour les uns et pour les
autres, il ne fait pas de doute qu’elle est “la grande
nation”. La prédominance de I'idée sur la réalité donne &
la politique frangaise ce ton “littéraire” que signalait
Tocqueville et qui est encore trés sensible aujourd’hui.
Cest la raison du tour extrémiste qu’ont pris tous les
conflits franco-frangais : ils engageaient une métaphysi-
que, une religion, - celle de Dieu ou celle des Droits de
’homme. L’Affaire Dreyfus, qui fut une guerre civile
larvée, en est un exemple éminent.

“La France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de
la civilisation, sera toujours le soldat de I'ldéal”. Ce cride
Clémenceau, le jour de I' Armistice (1918), exprime bien
cette prétention universaliste, qui contribue & radicaliser
les conflits franco-frangais. Elle nous rappelle aussi le
role essentiel qu'ont joué, dans leur atténuation, les
menaces et les guerres extérieures. L’ennemi a réconcilié
les Frangais & maintes reprises et empéché que leurs
divisions ne deviennent inexpiables. Ce fut le cas en
14-18. Cela avait été la méme chose en 1792 lorsque
Pinvasion étrangére provoqua le sursaut de Valmy. Ce
fut encore le cas en 1944 lorsque les Frangais se retrouve-
rent autour du Général de Gaulle. La guerre mélange les
ethnies dans une méme condition, celle du soldat, et pour
une méme cause ; Parmée est une grande intégratrice.
“La lutte contre I’Angleterre (¢’était alors I'ennemi héré-
ditaire) a rendu & la France un immense service. Elle a
confirmé, précisé sa nationalité. A force de se serrer
contre 'ennemi, les provinces se sont trouvées un peuple.
Ceest en voyant de prés Anglais qu’elles ont compris
qu’elles étaient France.” (a). Parla on comprend aussi le
role important que joue I'histoire dans les conflits
comme dans les réconciliations. Chaque camp y trouve
des occasions de dénoncer l'autre et de se justifier : la
Révolution frangaise, la Commune de Paris, I’Affaire
Dreyfus fournissent périodiquement des arguments aux
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partisans.’ Les uns glorifient immodérément ce que leurs
adversaires, ensuite, s’emploieront & déconsidérer. La
Révolution est aujourd’hui le champ de bataille favori :
apres avoir été idéalisée (en particulier dans les manuels
scolaires), on la désacralise aujourd’hui... It en va, ou il
en ira de méme pour I'Occupation, pour la Guerre d’Al-
gérie, et, plus largement, pour la colonisation. Le conflit
est dans la trame méme de lhistoire de France que
pourtant il n’est jamais parvenu a déchirer, en grande
partie & cause de ces autres conflits qui se succédaient
aux frontiéres.

Divisions et intégration nationale

La religion fut longtemps cause et occasion de divi-
sions et de guerre civile. Cela se comprend si 'on songe
qu’apres la langue, la religion a été le second facteur de
I'unification frangaise. Jusqu’a la fin du XIX¢ siécle (et
cela dure encore dans d’autres parties du monde) le
pouvoir ne concevait pas que ses sujets aient une autre
religion que la sienne. Toute “hérésie” était donc, ipso
Jacto, considérée comme rébellion et traitée comme telle.
Aprés les guerres de religion, I'Edit de Nantes avait
accordé aux protestants des tolérances qui sont révo-
quées par Louis XIV en 168S. La persécution des jansé-
nistes releve de la méme logique - qui s’inversera lorsque
la Révolution cherche a imposer sa loi en persécutant le
clergé réfractaire...

Le catholicisme, par son dogme et sa constitution
hiérarchique, est un puissant facteur d’unification et
d’obéissance aux autorités. Mais par le Pape, il reléve
d’un pouvoir étranger, ou du moins situé a I'étranger.
D’ou la lutte des pouvoirs - royaux puis républicains
-contre l'emprise du Saint-Siége et de ses fidéles les plus
dévoués : les jésuites. Ce gallicanisme vient se superpo-
ser au conflit qui oppose les “laics” et les “cléricaux”
-conflit dont l'intensité ne cessera pas, de 1790 & 1905,
date de la séparation de PEglise et de I'Etat, et qui est
parvenu jusqu'a nous sous la forme de la “guerre
scolaire”.

Ces conflits religieux ont une apreté particuliére du
fait qu’ils mettent en jeu une foi qui n’a pas la méme
souplesse que les idéologies ou les intéréts politiques - on
s’en est apercu lors de la Guerre de Vendée. Cependant, &
cette motivation proprement religicuse, se mélent aussi
des intéréts et des convictions politiques. Les catholiques
qui menérent la répression contre les ouvriers en juin
1848 et contre les Communards en mai 1871, étaient
animés par des passions politiques et des intéréts de
classe. Pendant tout le XIX¢ siécle et jusqu’a la Libéra-
tion, la hiérarchie catholique (non pas tous les catholi-
ques) a combattu non seulement les principes du
socialisme mais ceux de la démocratie. Cela a fait de

‘PEglise un facteur de division, mais aussi de réconcilia-

tion et d’unité dans la mesure ot son opposition n’allait
jamais jusqu’a la rupture car elle était soucieuse du res-
‘pect du pouvoir établi. Cest ainsi que le pape Léon XIII

fit prévaloir le “ralliement” & la République en 1890 et
que Rome refusa son appui aux nationalistes antisémites



et au mouvement royaliste d’Action frangaise, qui fut
condamné par la Papauté en 1926.

Les conflits sociaux en France furent intenses et vio-
lents au cours du XIX¢ siécle, depuis les révoltes des
Canuts (1832) jusqu’a juin 1936 (Front populaire) puis
aux grandes gréves de 1947 et 1948, en passant par juin
48 et la Commune de Paris. En apparence, tout portait
les Frangais vers une guerre sociale sans merci : le déra-
cinement brutal d’une population rurale ; I'investisse-
ment mystique, quasi religieux, dans le premier
socialisme (1830-1871) ;la fragilité des bases de la démo-
cratie ; Pabsence d’une démocratie locale et la persis-
tance d’un sentiment féodal... Karl Marx avait consacré
a la France son pamphlet sur la lutte des classes et tout
portait a croire, dans les années 1850, que la France
serait la terre de la seconde Révolution, celle du proléta-
riat. Or il en est allé tout autrement. Pourquoi ?

Drabord parce que, périodiquement, les ouvriers se
sont joints a cette communion patriotique dans la voca-
tion universelle de la France, qui devenait particuliére-
ment prenante lorsque I'ennemi occupait le territoire.
N’oublions pas que la Commune a surgi d’'un sursaut
patriotique et que, en 1914, les socialistes et les syndi-
qués, au lieu de faire la gréve générale, partirent au front.
En 1945, de méme, le Parti communiste appela les tra-
vailleurs a déposer les armes et a produire pour recons-
truire le pays, évitant ainsi 4 la France une nouvelle
guerre civile.

Mais on peut dire aussi que I'extrémisme intellectuel
propre aux Frangais, au lieu de s’investir dans la lutte des
classes, les a portés plutot vers une division idéologique :
celle de la Gauche et de la Droite qui n’a cessé de brouil-
ler les termes du conflit social. La politisation de la lutte
des classes en France a conduit & une “nationalisation”
progressive de la classe ouvriére (c). En témoigne la
faiblesse des syndicats, relativement a la force du syndi-
calisme britannique et allemand, et la subordination de
la C.G.T. au Parti communiste. Celui-ci n’est d’ailleurs
parvenu a s'imposer que dans les phases ou il a aban-
donné la tactique “classe contre classe” pour celle du
“front national” ou du rassemblement patriotique, parti-
culierement de 1941 a 1947. La lutte politique méne
forcément aux compromis, aux alliances ; elle méle des
gens d’origine sociale différente ; et surtout elle oriente
vers des objectifs nationaux une “conscience de classe”
qui serait restée fixée sur des objectifs particuliers, pro-
fessionnels, syndicaux. La classe ouvriére frangaise, dont
'espérance avait été brisée par la répression sanglante de
la Commune sera progressivement entrainée dans la
lutte politique et, aprés avoir hésité a s’engager lors de
I’Affaire Dreyfus, considérée d’abord par les socialistes
comme une querelle interne & la bourgeoisie, elle va,
derriére des leaders come Jaurés, s’'intégrer politique-
ment a la Troisiéme République avant que la Grande
Guerre ne I'intégre dans I'Union sacrée. Bref si la politi-
que est un terrain de division, comme on le souligne
ordinairement, il n’en est pas moins vrai qu’elle a contri-
bué, en France, a I'intégration de la classe ouvriére et a

I’adoucissement des conflits sociaux.

On pourrait de fagon analogue expliquer pourquoi
I'extréme-droite n’a jamais pu s’imposer en France, mal-
gré la virulence de ses chefs et I'influence de ses idées.
Plusieurs des thémes que reprendront plus tard le fas-
cisme et le nazisme sont déja présents dans la France de
la fin du XIX¢ siécle. N'oublions pas aussi les monar-
chistes qui, pratiquement majoritaires apres la guerre de
1870, resteront longtemps puissants. Mais ici aussi, la
politique joue son office. D’abord elle divise : entre
monarchistes et républicains, entre conservateurs et bou-
langistes... Ensuite elle intégre : aprés avoir appelé a
I'insurrection, la droite participe au débat politique, se
manifeste au parlement. Elle sera au premier rang de la
mobilisation nationaliste que déclenche la Grande
Guerre. Enfin, au moment le plus aigti, en 1934, lorsque
les “ligues” descendent dans la rue, la plus importante
d’entre elles, les Croix-de-Feu du Colonel de la Rocque,
préféreront se détourner de la guerre civile et se lancer
dans la compétition politique et électorale. Le nationa-
lisme frangais ne pouvait, par essence, étre raciste ni
fasciste. L’hétérogénéité des origines ethniques, une cul-
ture axée sur 'universel s’y opposaient ; et I'idée ample,
intégratrice, d’'une nation qui ne pouvait oublier que la
Révolution frangaise et les Droits de Phomme-avaient
marqué son entrée dans la modernité.

I1 APAISEMENT

Est-ce la fin des guerres franco-frangaises ? Vivons-
nous l'aurore d’une réconciliation qui ne sera plus, cette
fois, le fruit de la menace extérieure ?

Cette menace n’est plus aussi visible, aussi pressante
qu'a 'époque ou I'on préparait la “revanche”, ou a celle,
toute proche encore, ou la ligne Maginot se dressait
contre I'invasion allemande. Le pont de Kehl s’appelle .
maintenant pont de 'Europe : la réconciliation franco-
allemande est un fait. Certes, la menace subsiste a I'Est,
mais plus lointaine, plus floue, et I'on compte, sans trop
le dire, sur le grand allié américain pour nous en proté-
ger. La fin de I'*ennemi héréditaire” supprime un facteur
d’unité patriotique, c’est certain. Mais la concurrence a
'intérieur et a 'extérieur de I’Europe - ce que B. Esam-
bert appelle “la guerre économique” - oblige cependant
les Frangais a serrer les coudes. Notons a ce propos que
la politique de défense est redevenue un élément du
consensus national. La trés grande majorité des Frangais
a admis la force de dissuasion nucléaire et considére que
'adversaire potentiel n’est pas les Etats-Unis mais bien
I'Union soviétique - ce qui n'était pas le cas, il y a qua-
rante ans. L’Armée, qui fut longtemps un enjeu et faillit
étre A plusieurs reprises (en 1961-62 encore) un acteur des
conflits franco-frangais, n’est plus discutée maintenant,
et le service militaire fait presque I'unanimité. Enfin, la
politique européenne, qui avait donné lieu a de violentes
contestations dans les années 50, est soutenue par une
majorité croissante de Frangais. En outre, 'Europe joue
un role d’encadrement de notre politique intérieure et de
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notre économie : les Frangais ne peuvent plus se permet-
tre des guerres civiles, des insurrections et des désordres
sociaux qui la mettraient en marge d’'une Gommunauté
ol elle joue un réle majeur. De par son existence et la
logique de son développement, I'Europe exerce donc une
influence apaisante et régulatrice sur la politique inté-
rieure frangaise.

La décentralisation

Si nous revenons aux composantes nationales, nous
observons des évolutions analogues. Qu’on le déplore ou
qu'ons’en félicite, la France semble définitivement “fran-
cisée”. L’extension de I'Instruction publique ; les nou-
veaux moyens de transport, qui ont écourté les
distances ; les nouveaux moyens de communication de
masse, qui diffusent les mémes comportements, bref la
normalisation de la langue, de la culture, des mentalités,
a achevé en vingt ans une ceuvre entreprise par la monar-
chie et poursuivie par la République... Il devient de plus
en plus difficile de distinguer un Breton d’un Provencal,
sauf des accents qui sont la trace (parfois jalousement
gardée) des différences ancestrales. La preuve de cette
“nationalisation”, c’est que la décentralisation que le
Général de Gaulle n’avait pu faire aboutir a été décidée
par le gouvernement Mauroy (Loi Defferre). Jusqu’a-
lors, une vieille inquiétude jacobine s’opposait 4 tout ce
qui pouvait étre I'amorce du séparatisme... Il est notable
cependant que cette décentralisation s’appuie sur les
départements davantage que sur les régions qui auraient
pourtant constitué un cadre plus large et mieux adapté.
La centralisation francaise est ébranlée, mais elle per-
siste. On peut méme avancer que la télévision et les trains
a grande vitesse en sont un facteur nouveau. Tout vient
de Paris et y retourne. Cependant, il semble qu’un nom-
bre croissant de spécialistes et de dirigeants d’entreprise
préférent les agréments de la province a lagitation
parisienne.

Les conflits ethniques et culturels sont donc en voie
d’apaisement, méme si subsiste, incontestablement, un
particularisme corse (la Corse est une ile) et, dans une
bien moindre mesure, basque, breton et alsacien. Mais il
est remarquable que les candidatures séparatistes n’aient
Jamais obtenu que de maigres résultats, - preuve supplé-
mentaire du role intégrateur joué par les partis politiques
nationaux. Si le poids de Paris reste trés lourd, si des
mécontentements continuent de s’exprimer en province,
on peut dire néanmoins que la tension entre Paris et les
provinces diminue et que le risque de conflit est, 3 moyen
terme nul.

Apaisement social

La méme tendance s’observe en ce qui concerne la
division entre classes sociales. Ici aussi, les différences se
sont atténuées : les modes de vie, les mceurs, les
costumes sont proches parfois identiques. Sisubsiste une
répartition évidente - et méme croissante - des habita-
tions (quartiers bourgeois, quartiers populaires), les
logements eux-mémes possedent de plus en plus les
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mémes commodités et le méme équipement. L’automo-
bile ne constitue plus un signe extérieur de richesse. Les
voyages, le Club Méditerranée concernent toutes les -
classes sociales... A tous ces indices de rapprochement
s’oppose cependant une inégalité culturelle persistante,
et peut-€tre croissante. Méme si les inégalités sociales ne
se traduisent pas forcément en inégalités de niveau de
réussite scolaire, les statistiques prouvent néanmoins que
les paysans et les ouvriers sont sous-représentés dans
'enseignement supérieur, comme ils le seront plus tard
dans les instances dirigeantes de I'’économie et de la
politique.

Cependant, pour incontestables qu’elles soient, ces
inégalités n’entrainent plus de conflit global parce que le
sujet politique qui les cristallisait en revendications et
parfois en insurrections a perdu beaucoup de sa vigueur.
Le Mouvement ouvrier n’a plus la force et le prestige
d’autrefois. La classe ouvriére s’est diversifiée ; le prolé-
tariat n’est presque plus formé de Frangais et on peut
augurer que, dans une trentaine d’années, il aura a peu
pres disparu. La culture ouvriére s’est 4 peu prés fondue
dans la culture de masse. L’espoir révolutionnaire a été
dégu par la réalité soviétique. La société de consomma-
tion a réussi & “embourgeoiser” la quasi totalité des
Frangats...

Réconciliation religieuse

- On en dira autant a un tout autre niveau, celui des
religions. Le conflit entre les catholiques et les protes-
tants, s’il a laissé des résidus de méfiance, est terminé :
les catholiques se sont associés aux protestants, en 1985,
pour commémorer le troisi¢éme centenaire de la Révoca-
tion de Edit de Nantes. Quant 4 la guerre des laics et des
cléricaux, sa derniére bataille a sans doute été livrée en
juin 1984, lorsque deux millions de Frangais ont mani-
festé contre le projet gouvernemental d’intégration sco-
laire et obtenu son annulation ; il est alors apparu que le
conflit s’était déplacé, du terrain métaphysique et politi-
que, vers celui de ces libertés de choix que réclament nos
contemporains. Devenus “consommateurs d’école” (R.
Ballion), les Frangais se soucient davantage de la réussite
de leur progéniture que de laicité et de cléricalisme. Au
surplus, le poids politique de I'Eglise s’est allégé (on ne
compte guére plus de 15 % de pratiquants). La aussi
Iintégration politique a joué : méme siune grande majo-
rité de catholiques (80 % environ) disent voter a droite,
une minorité - souvent fervente - vote a gauche.

Enfin le judaisme semble avoir trouvé en France un
statut et des conditions satisfaisantes. Deux a trois cent
mille sépharades y ont trouvé refuge 4 la fin de la Guerre
d’Algérie et s’y sont remarquablement intégrés. Prés de
800.000 juifs vivent actuellement en France, ce qui fait de
ce pays le premier d’Europe (aprés 'URSS) pour la
proportion des juifs par rapport 2 la population totale.
Certes, des relents d’antisémitisme subsistent, mais ils
n’ont entrainé aucune discrimination. Sur ce point, P'af-
freuse lecon de la derniére guerre semble avoir été rete-
nue, et aucun parti politique n’ose encourager



I’antisémitisme, a la différence de ce qu’on a connu entre
1880 et 1944.

~ Consensus sur les institutions

Plus impressionnant encore est le consensus qui se
manifeste aujourd’hui sur les institutions. Non seule-
ment la démocratie n’est plus remise en cause que par
quelques intellectuels et quelques groupuscules, mais la
légitimité de la Cinquiéme République fondée en 1958
est généralement acceptée. En 1947, de Gaulle confiait a
Pompidou : “Depuis 1789, il n’y a plus en France de
légitimité admise”. Eh bien, cela n’est plus vrai, en
grande partie grace au général de Gaulle qui avait com-
pris que les traditions nationales et les nécessités interna-
tionales exigeaient un exécutif fort. La preuve en est que
celui qui avait combattu le plus durement la Constitution
de 1958, la qualifiant de “Coup d’Etat permanent” s’y est
rallié en 1981, lorsqu’il a été élu a cette présidence de la
République dont il critiquait les pouvoirs que depuis il a
contribué a renforcer. L’opinion publique est allée dans
le méme sens et n’a cessé de confirmer son attachement a
la fonction présidentielle. Les sondages montrent d’ail-
leurs que ce facteur est déterminant dans l'appréciation
qu’elle porte sur les avantages et les inconvénients de la
“cohabitation”. :

Cet accord s’étend, au-dela de la Constitution, a la
plupart des institutions qui régissent la vie nationale :
école, armée, police, magistrature, Sécurité sociale. Cela
ne signifie pas, bien au contraire, que les Francais soient
satisfaits du fonctionnement de leurs administrations,
mais ils n’en contestent pas le principe. lls sont particu-
lierement attachés a tout 'appareil 1égislatif et adminis-
tratif qui assure leur protection sociale (santé, retraite) et
leur mode de vie (congés, etc.), et leur semble constituer
la base d’une égalité aussi importante que celle du bulle-
tin de vote. La “couverture du risque™ a été un puissant
facteur d’atténuation des conflits. Il suffit de se rappeler
les conséquences terribles de la crise des années 30 en
Europe et de leur comparer la relative tranquillité d’une
population qui supporte prés de trois millions de
chomeurs...

Les Frangais, en gros, sont d’accord avec leur mode de
vie (cf. les vacances) et c’est le fond de leur consensus
civique. Mais sans doute sont-ils d’accord aussi, sans en
avoir pleinement conscience, avec la fagon dont ce mode
de vie est protégé et pourrait étre défendu. Il est proba-
ble, comme I'a écrit A. Compagnon, que la dissuasion
nucléaire est le “non dit” du consensus national - non dit

parce qu'on n’ose guére y réfléchir et en parler, ni d’ail--

leurs se prémunir contre le risque d’une guerre atomique.
Mais il est dans la nature de I'arme nuci€aire que son
emploi, qui dépend de la décision d’un seul, requicere le
consentement de 'ensemble de la nation... Consente-
ment tacite, mais fondamental. Etre prét a mourir
ensemble suppose qu’on accepte au moins de vivre
ensemble.

Paradoxalement, une preuve supplémentaire du
consentement que les Francais donnent a leurs institu-

tions est fournie par I'affaiblissement des trois piliers de
la synthése nationale :I’Eglise, ’Armée, 'Ecole. L’Eglise
ne lance plus de consignes politiques et s’est retirée pro-
gressivement de la vie publique. Depuis la fin de la guerre
d’Algérie, ’Armée ne prétend plus intervenir dans la
politique et se poser en ultime recours. Enfin I'Ecole a
presque cessé de considérer qu’il était de son devoir
d’enseigner la France aux Frangais. Le corpus (ensemble
de références et valeurs communes) est parti en mor-
ceaux et la mémoire nationale est en péril de mort. La
légende américaine se substitue a la légende frangaise et
une culture cosmopolite remplace la culture nationale.

En somme, pour la premiére fois depuis le XVIII® sie-
cle, la légitimité de I'Etat est acceptée par la grande
majorité des Frangais. Mais, en contrepartie, I'idée de la
France, I'identité frangaise ont perdu beaucoup de leur
force et de leur netteté. Le “sacré” patriotique et ses
emblémes (drapeaux, uniformes, musique, etc.) recule
devant de nouveaux sacrés : celuidu sport, du spectacle,
de l'entreprise. Simultanément, l'autorité s’affaiblit et
une vaste et vague revendication d’autonomie la sub-
merge, de méme que les eaux tiédes de la tolérance
recouvrent les convictions et les dogmes.

Tout ces facteurs convergent pour diminuer la tension
entre les éléments constitutifs de la nation frangaise, ainsi
que la tension entre diversité et unité qui en est la consé-
quence. A la symbiose conflictuelle succéde la cohabita-
tion... Cependant, de nouvelles barriéres, de nouvelles
divisions commencent 4 se manifester. Si les niveaux et
les genres de vie se sont rapprochés, les niveaux culturels
tendent plutdt a s’éloigner par suite des défaillances de
I'enseignement conjugées avec les exigences croissantes
de la science et de la technique. Le nombre des analpha-
bétes (ou illettrés) augmente (2 a 3 millions) ; celui des
“pauvres” en culture est innombrabie ( une estimation
exigerait qu'on fixe une certaine norme culturelle). Enfin
- et aujourd’hui surtout - les chdmeurs, les “nouveaux
pauvres” se multiplient, posant ce probléme radical
gqu’aucun libéralisme, si avancé soit-il, ne parait capable
de résoudre - le socialisme ayant montré son incapacité
sur ce point important - : une nation peut-elle vivre
longtemps en excluant d’une vie digne (selon les critéres
actuels) une fraction importante de la population ? Pro-
bléme, moins de “justice” que de cohésion.

L’éclatement des convictions

A la base de ce que Valéry Giscard d’Estaing appelait
une “décrispation”, on trouve un phénomeéne socio-
psychologique essentiel. Les anciennes cultures se récla-
maient d’une vérité indiscutable : on se combattait
furieusement parce qu'en dehors de sa vérité, on ne
voyait pas de salut. Les “purges” a l'intérieur du Parti
communiste ont été les derniéres manifestations de ces
orthodoxies intolérantes. Mais, sous I'influence de fac-
teurs nombreux, les mentalités ont évolué. On accepte la
différence et méme la contradiction sans exclure et méme
sans condamner. L’autorité ne fait plus la vérité. L’infor-
mation s’est développée, montrant les diversités et dévoi-
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lant bien des mensonges. Chacun croit pouvoir “se faire
une religion” tout seul (on a “vu” a la télévision telle
réalité qui dément les propagandes), mais la multiplicité
des religions, c’est la fin du dogme.

La tolérance gagne, en grande partie grace a I'effet
déréistique de la télévision. L'information transformée
en spectacle perd beaucoup de son pouvoir de frapper.
Le simulacre méne a la passivité, a 'indifférence, voire au
cynisme. Si tout n’est qu’illusion, a quoi bon se dévouer
et se battre ? L’abondance des informations va dans le
méme sens, en émiettant Pattention, en dissolvant I'ana-
lyse et la doctrine. La télévision a un effet “gyroscopi-
que” incontestable ; elle est un facteur essentiel du
consensus national.

Mais il faut aller encore plus loin. C'est & I'intérieur
méme de chaque conscience que renoncent a se combat-
tre des idées différentes et parfois contradictoires. En
s'affaiblissant, la conviction personnelle perd son pou-
voir de cristallisation, et laisse pénétrer des opinions qui
vont “cohabiter”. Les enquétes mettent en évidence cette
pluralité intime : de plus en plus de gens admettent des
points de vue différents en se référant a des autorités
différentes - voire opposées. On ne prend plus dans les
doctrines et les idéologies que ce qui intéresse, et 'on
compose ainsi son cocktail personnel. Tel catholique,
bravant le Pape, accepte 'avortement. Tel communiste,
bravant Georges Marchais, prone la dénationalisation.
Ainsi, au fanatisme, au globalisme, succéde un plura-
lisme non seulement collectif mais individuel. En vérité il
s'agit moins de consensus que d’enchevétrement.

Le fait qu'une majorité qui avait d’abord penché pour
I'alternative proposée parI'Union de la Gauche a reculé
devant un changement de société et préféré I'alternance
au sein d’un systeme inchangé semble confirmer que les
Frangais préférent le consensus au conflit. Cette évolu-
tion n’est pas particuliére : elle caractérise les grands
pays industriels et elle a été retardée en France par des
causes que nous avons mentionnées. On gouverne au
Centre, méme si, comme en France, on continue 4 voter a
gauche et a droite. Cela tient 4 la force des choses et aux
progrés de la tolérance. Ainsi la France présente-t-elle un
tableau relativement harmonieux, puisque 'on y enregis-
tre, comme ailleurs, le déclin des extrémes, de gauche et
de droite. Aprés s’étre offert une sorte de remake de leurs
vieilles guerres civiles, la majorité des Francais ne se sont
pas laissé entrainer par les discours flamboyants des
leaders socialistes sur le front de classe et “la lumiére qui
succédait a la nuit”. L’Union de la Gauche a fait long feu
et les cinq années de gouvernement socialiste ont été les
plus calmes, socialement, qu'on ait connues depuis la
guerre. L’ultime tentative faite lors de la derniére cam-
pagne électorale afin de ressusciter le vieux fantasme de
la droite sanguinaire, sous la forme du loup du conte de
Perrault du Petit Chaperon rouge, n’a provoqué aucune
épouvante. La droite au pouvoir s’avére gentille et se plie
avec application et déférence aux devoirs de la cohabita-
tion. Certes I'extréme-droite a fait entrer plus de trente
députés a I'Assemblée. Mais en somme, c’est peu de
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choses si I'on songe au chdmage, & 'immigration, a la
délinquance et a l'effet d’entrainement que la propa-
gande socialiste, en ravivant les thémes polémiques des
années 30, devait forcément exercer sur une extréme-
droite que sa compromission avec le nazisme avait dis-
créditée. 11 est probable qu’une grande partie des cadres
du Front national sera progressivement intégrée, civili-
sée, par le jeu des élections et des institutions, comme ce
fut le cas plour les partisans du Colonel de la Rocque,
dont le parti P.S.F., un moment, fut - on I’a oublié - le
plus puissant de France. Ainsi sommes-nous entrés dans
une phase-de paix civile durable - si le mot de paix
convient toutefois 4 un climat ou la délinquance, le
vandalisme et le terrorisme suscitent des réflexes de
défense qui font songer 4 la guerre. Mais par la ces
phénoménes sont facteurs de cohésion nationale et ils
déplacent I'hostilité vers des ennemis épars, dissimulés,
qui n’ont point de consistance de classe ni de couleur
politique.

Mais que cache ce tableau ? S’agit-il d'un consen-
sus (1) authentique, au sens fort du mot (penser, juger
ensemble) ou d'un consentement résigné ? Quand on
observe le comportement quotidien des Frangais, leur
agressivité, leur égoisme, leur incivisme, on se demande
qu’est-ce qui les fait tenir ensemble et I'on songe & la
phrase terrible de Georges Bernanos ; “Plit a Dieu que
les Frangais fussent encore capables d’une guerre civile !
Ils pourraient au moins se regarder en face.”. On ne
regrettera pas la guerre civile. Mais son éloignement est
corrélatif d’un affaiblissement des passions francaises
qui atteint aussi la passion de 'unité. La paix civile
gagne, certes, mais du méme pas que gagnent I'indiffé-
rence et 'isolement. La montée du privé dissout I'engage-
ment politique. Or la politique, nous Pavons vu, a été
facteur de conciliation et d’intégration pour la méme
raison qu’elle divisait : on ne se bat bien que sur un
terrain défini et pour un enjeu qui passionne les deux
camps. Corrélativement, la dépolitisation, qui fait bais-
ser la tension entre les citoyens, fait aussi baisser le
niveau de leur union. Si 'on est d’accord, ce n’est plus
tant sur-un but commun que sur un arrangement com-
mun : que chacun garde ses idées et n’importune pas les
autres. On est d’accord sur la nécessité d’étre d’accord
pour survivre... Consentement résigné, qui ne suscite ni
les grandes batailles ni les grands desseins.

Jean-Marie DOMENACH
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VENDEE : 1793 - 1986

par Emmanuel GRISON

a Vendée apparait comme une “région-
mémoire” de la Révolution Frangaise.

Nul n’aborde la Révolution sans quelque
attitude préalable, précongue. On peut faire profession
d’objectivité : cette protestation extérieure ne tardera
pas a étre démasquée. On est pour, ou contre, la neutra-
lité n’existe pas. Et, a I'intérieur de la Révolution, la
Vendée est probablement I'épisode le plus provocant et,
aprés coup, le plus révélateur du camp choisi par chacun.
Incontournable, selon le mot a la mode. D’ou cette nou-
velle interrogation inquiéte qui revient aprés deux cents
ans, qui ne veut pas se contenter des discours contradic-
toires et exclusifs, qui veut connaitre les faits plus ou
moins oubliés, comprendre les causes, et dont témoigne
'abondance assez extraordinaire des livres publiés
récemment sur le sujet : rééditions de “Mémoires” du
siecle dernier (Mme de La Rochejaquelein (1), Béjarry
(2), entre autres), histoires de la guerre de Vendée, tra-
vaux de recherche historique, essais, récits plus ou moins
romancés etc... Sans compter les articles de journaux, de
revues, d’ouvrages collectifs, - comme celui, tout récent,
de J.C. Martin dans le premier volume (“La Républi-
que™) des “Lieux de Mémoire” (3) : la Vendée “contre-
mémoire” de la République. En face de la Révolution de
1789, “mythe” fondateur de notre société d’aujourd’hui,
la Vendée s’érige en “mythe” opposé.

Cet intérét subit pour la Vendée n’est pas le résultat
d’une habile campagne de publicité régionale, il répond a
un profond besoin national de nous situer, les uns et les
autres, par rapport aux idéologies du moment, de notre
moment. Michel Vovelle, professeur d’histoire de la
Révolution, ne s’y trompe pas lorsqu’il constate que “se
revivifie un discours contre-révolutionnaire. Aujour-
d’hui, la Vendée fait recette, le chouan remplace le sans-
culotte comme écho d’une spontanéité populaire révée
que notre France urbanisée va chercher dans les cam-
pagnes de jadis” (4).

Pour user encore une fois d’un cliché, disons que les

Francgais partent, en Vendée, “a la recherche de leur
identité”. Pour ceux que cela intéresse, nous allons ten-

ter, nous aussi, notre exploration.

Un rappel sommaire des événements

En 1792, les paysans vendéens sont de plus en plus
mécontents. Ils n’ont rien contre la liberté ni I’égalité,
mais ils n'aiment pas les gens des villes et ne comprennent
pas leurs discours patriotiques. On leur a promis des
réductions d’impdts, et ils augmentent. Surtout, sous
prétexte de Constitution civile du clergé, on veut remem-
brer les paroisses en supprimant un bon nombre de
celles-ci et on leur “change la religion” en empéchant
ceux des prétres qui n’ont pas juré, de continuer leur
ministére, en installant a leur place des “intrus”. Ces gens
de Paris sont fous : ils détronent le roi (10 aoGt 1792) et
proclament la République (22 septembre). En aofit 1792,
il y aura une violente émeute & Bressuire : paysans
contre gardes nationaux qui répriment durement I'insur-
rection. Le pays est prét & s'enflammer : d’un coté la
campagne, de 'autre les patriotes des villes, acheteurs de
biens nationaux, plutdt nantis, en tout cas plus “éclairés”
(c’était I'époque des Lumiéres) que les rustres ; de sur-
croit élus a la garde nationale et, de ce fait, exempts des
listes de conscription pour le recrutement des armées.
Or, voici justement que la Convention, devant le grave
péril national de l'invasion étrangere (mais, qu’elle est
loin, 1a frontiére de Belgique et du Rhin !) décréte la
levée de 300.000 “volontaires”. Louis X VI avait été exé-
cuté le 21 janvier 1793, mais ce n’est pas la nouvelle de sa
mort qui déclencha I'insurrection : elle éclata dans les
assemblées communales convoquées au début de mars
1793 pour désigner les “volontaires”.

Que la guerre de Vendée ait été allumée par le refus de
la conscription au moment ou la France était sous le
coup d’'une menace mortelle de I'étranger, voila le fait
incontestable et d’une importance majeure qui sera déci-
dément imputé a crime par le gouvernement de la
Convention : comme les émigrés, un an plus tot, la
Vendée n’hésitait pas a prendre les armes contre le gou-
vernement légal et ce, au pire moment du péril national.
Ce “coup de poignard dans le dos” sera le chef d’accusa-



tion essentiel contre la Vendée, constamment maintenu
depuis lors.

En quelques jours (10-20 mars 1793), c’est lembrase-
ment général de toute la région qu’on appellera plus tard
la Vendée militaire : le sud de la Loire Atlantique, le
nord de la Vendée (les Sables d’Olonne, Lugon et
Fontenay-le-Comte resteront républicains), le nord des
Deux-Sévres, le Maine-et-Loire du sud de la Loire.
Géographiquement, cest le pays granitique bocager du
sud de la Loire, avec les collines des Mauges, tandis que
les plaines calcaires du Poitou et du Saumurois ne parti-
ciperont pas a I'insurrection. Les bourgs en seront les
foyers, mais les villes resteront patriotes, méme si elles
sont conquises quelques jours comme Angers ou
Saumur.

L’incendie prend de court les républicains, dont les
quelques troupes stationnées dans la région sont écra-
sées. Premiers excés : & Machecoul, quelque cinq cents
“patriotes” sont massacrés par une population excitée
par un misérable individu, Souchu, ancien procureur.
Premier acte de “terreur blanche” que suivront bien
d’autres, auxquels répondra une “terreur bleue” munie
de moyens de répression plus importants. De mars a
Juillet 1793, toute la Vendée militaire, soulevée, organise
plus ou moins son “armée” en divisions commandées
aussi bien par des nobles qu’on a été chercher dans leurs
chateaux (Lescure, d’Elbée, La Rochejaquelein, Cha-
rette, Bonchamps) que par des roturiers (Cathelineau,
Stofflet). Une compagnie est formée sur chaque paroisse.
Elle a des armes improvisées ou prises aux républicains.
Cest le tocsin qui rassemble les combattants quand se
prépare un“grand choc”. Les Vendéens sont entiérement
maitres du pays. Ils prennent Saumur et Angers mais les
évacuent bientot. Ils essayent d’entrer a Nantes en Juin,
mais Cathelineau, qui vient d’étre nommé généralissime,
est blessé a mort. Ils se retirent sans poursuivre le
combat.

Les premiéres troupes réguliéres et aguerries que la
Convention envoie contre les Vendéens sont défaites en
septembre 1793 : c’était pourtant un régiment d’élite,
ramené du Rhin aprés I'évacuation de Mayence (“les
Mayengais”) et commandé par Kléber. Mais le reflux va
commencer : en octobre, grande bataille autour de Cho-
let. Kléber et surtout Marceau résistent, infligent de
lourdes pertes. Lescure, d’Elbée, Bonchamps sont grié-
vement blessés. La “grande armée catholique et royale” a
perdu ses meilleurs généraux. Elle reflue vers la Loire. Le
conseil de guerre, divisé, décide finalement de passer le
fleuve & St-Florent-le-vieil, ot meurt Bonchamps, aprés
avoir donné comme dernier ordre & ses troupes qui vou-
laient tuer leurs nombreux prisonniers républicains :
“faites griace aux prisonniers !”. C’est le début de la
“virée de galerne” (la galerne, c’est le pays du nord, d’ou
vient le froid) : des dizaines de milliers de paysans com-
battants, suivis souvent de leur famille et de leurs cha-
riots, passent la Loire et vont traverser la Bretagne
jusqu’a Granville, ou ils s'imaginent (!) que des navires
anglais et des émigrés viendront a la rescousse. Chemin
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faisant, ils sont harcelés par les troupes républicaines
qu'ils réussissent toujours a défaire. Granville, Angers,
La Fleche, la colonne s’amenuise, décimée par les com-
bats, la maladie, le mauvais temps. Elle entre au Mans et,
battue cette fois, évacue la ville en y laissant une cohue de
femmes, d’enfants et de blessés. C’est un massacre horri-
ble, qui prélude a I'achévement final des débris de la
“grande armée” aprés sa retraite du Mans jusqu’aux
environs de Nantes, a Savenay (23 décembre 1793). Le
général Westermann s’est distingué par sa cruauté pen-

_ dant ce hallali. Il écrit au Comité de Salut public : “IIn’y

a plus de Vendée, citoyens républicains ; elle est morte
sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses
enfants” (5). Westermann sera guillotiné comme com-
plice de Danton trois mois plus tard.

De fait, la grande insurrection, d’abord victorieuse, est
bien morte. Mais des haines inexpiables vont labourer
encore ce malheureux pays o le cycle infernal des repré-
sailles mutuelles va commencer, non plus dans des
batailles rangées mais dans des actions de “guerilla”.
(Encore que Charette, faisant comme toujours bande a
part, livre des combats sérieux qui lui permettront d’af-
firmer un réle politique d’“interlocuteur valable” tant
aupres de la Convention, qui signera avec lui un armis-
tice en 1795, vite caduc, qu’auprés des princes - les futurs
Louis XVIII et Charles X - qui prennent enfin
conscience du fait vendéen).

Ce sont les semaines sombres, tragiques, de la Vendée
qui vont commencer. Les prisonniers rescapés de Save-
nay sont envoyés a Nantes ot Carrier les fera fusiller ou
noyer. La Convention a rappelé Westerman a Paris et
nommé un nouveau commandant en chef des armées de
I'Ouest, Turreau, qui organise en janvier et février 1794
un ratissage systématique des pays de la Vendée mili-
taire : ce sont les fameuses “colonnes infernales” qui
britleront récoltes et métairies, fusilleront tout ce qui est
“suspect”, trop souvent commandées par des officiers
qui se révelent parfois des brutes sadiques, massacrant et
violant.

Apres la victoire de Savenay a I'Ouest, aprés surtout
les victoires de Wattignies (16 octobre) et de Landau (27
décembre) qui dégagent la Belgique et le Rhin, la
Convention ne pouvait plus cependant arguer d’un péril
national extréme. Mais “la Terreur est a I'ordre du jour”
(Barere) ; Carrier a Nantes, Francastel 3 Angers (notons
ici que la plupart des “martyrs d’Angers” étaient des
Vendéens), Turreau en Vendée en furent les acolytes
pendant cet hiver tragique de 1794. Paris, tout aux luttes
pour le pouvoir ol succombaient successivement Dan-
ton, Hébert et leurs amis, ne semble plus guére se soucier
de la Vendée. Carnot préparait la campagne de Belgique
(Fleurus) et laissait au commandement local la conduite
d’opérations que nous appellerions aujourd’hui de
“maintien de 'ordre”.

Aprés le passage des “colonnes infernales”, la Vendée
est vraiment morte, en tant qu'insurrection générale.
Charette et Stofflet organisent des coups de main toute
I'année en 1794 mais seront combattus de maniére de



plus en plus efficace. On traite avec eux en 1795, on signe
un armistice, mais ils reprennent la lutte qui se poursuit
d’ailleurs en Bretagne. En juillet 1795, une flotte anglaise
débarque a Quiberon un corps de cinq mille Francais
commandés par des officiers émigrés. Cadoudal et
quinze mille Chouans viennent les épauler. Mais Cest
rapidement le désastre. Hoche les rejette a la mer.

Chouannerie en Bretagne avec Cadoudal et Vendée au
Sud de la Loire avec Charette et Stofflet continueront de
harceler les troupes de Hoche. Mais celui-ci, au contraire
de Turreau, a compris qu’il devait, pour mettre fin a la
guerre civile, ramener la paix dans les esprits et laisser les
Vendéens cultiver leurs champs et aller a I'église sans
craindre qu’on persécute leur curé. Les paysans - ceux du
moins qui avaient survécu aprés ces drames - ne se lais-
sent plus mobiliser pour la “cause”. Le calme revient. Les
deux derniers chefs historiques, traqués, seront pris et
fusillés au début de 1796.

La Vendée militaire est une province épuisée. Elle a
perdu une partie importante de sa population, la moitié
peut-étre. Hoche - était-ce pour frapper les imagina-
tions ? - a parlé de 600.000 morts : un tiers dans les
populations civiles, un tiers de combattants vendéens, un
tiers de soldats républicains. Le chiffre est probablement
trés excessif, et les historiens, méfiants du “phénoméne
d’inflation des statistiques mortuaire (qui) est absolu-
ment banal dans les polémiques frangaises” (6), refusent
de chiffrer ce qu’ils nomment “un impossible bilan” (7).
Deux cent, trois cent, quatre cent mille victimes ? Des
dizaines de dizaines de milliers en tout cas... Cette guerre
civile fut effroyablement meurtriére.

Le souvenir, recueilli de 1a bouche des survivants pen-
dant le 19¢ siécle, fut entretenu (“récupéré”, aussi, par la
classe politique, diront les adversaires de celle-ci) jusqu’a
maintenant, puis ravivé de nos jours par des associations
comme le “Souvenir Vendéen”, ainsi qu’en témoigne, par
exemple la stéle de Pouzauges, un bourg vendéen qui fut
la scéne d’un épisode particulierement horrible de la
campagne des “colonnes infernales” : une monumentale
croix de granit porte une premiére inscription, gravée
lors de son érection, apparemment plus que centenaire :
“Souvenez-vous de ceux qui donnérent leur vie pour
Dieu et leur pays” ; au-dessus, fixée sur la stele, une
plaque de métal récente :“A la mémoire des 32 habitants
de Pouzauges massacrés en ce lieu le 30 janvier 1794 en
haine de leur foi, et des nombreux habitants de cette
commune victimes de la Révolution. Souvenir vendéen
1977.”

Si la guerre de 1914-1918 a laissé dans nos villages des
monuments aux morts ol s’'inscrivent les noms de tant de
jeunes dont la France fut, dans les trente années qui
suivirent, si cruellement privée, il ne faut pas s’étonner
que dans les campagnes vendéennes le souvenir des
morts de 1793-1794, s’il n’a pas toujours été gravé dans la
pierre comme a Pouzauges, n’en ait pas moins laissé une
empreinte profonde dans les coeurs et dans les esprits de
leurs descendants. 11 est remis a vif, de nos jours, par
I’abus de mots violents. Si ’on accuse, a Pouzauges, les

hommes de la Révolution de “haine dela foi”, C’est que le
terme fait écho en effet aux jugements récents de la
Sacrée Congrégation des Rites qui authentifie les mar-
tyrs de la Révolution en les qualifiant “in odium fidei
interfecti”. Et voila maintenant d’autres mots-chocs
empruntés au recueil des crimes de guerre nazis : Ora-
dour, génocide (8). Génocide franco-frangais, écrit-on :
veut-on faire juger 4 Niiremberg le procés de la France
contre la France ? ‘

En face de ces outrances verbales, nous faisons plus
volontiers notre la tristesse de G. Walter - un historien de
“sensibilité républicaine” (9) : “On a fait de la Vendée
une épopée de géants, de saints et de héros. Il est temps, je
crois, de lui restituer son vrai visage : celui, hideux et
cruel, d’une guerre encore plus atroce que les autres
parce quelle s’est acharnée surtout a frapper la popula-
tion civile, parce que, du champ de bataille, elle a trans-
porté le carnage a l'intérieur des villes et des demeures
privées, parce que, constamment, elle a fait de 'Thomme
armé, le bourreau et lassassin de 'homme désarmé,
parce que, non contente d’exterminer des étres vivants,
elle a osé s’attaquer a la terre, cette chose sacrée qui porte
et qui nourrit le genre humain.”

La guerre de Vendée vue par ses historiens

Le livre récent de Cl. Petitfrére (7) se veut plus un
recueil d’archives qu'un livre d’histoire. 11 présente une
abondante moisson de documents de '’époque, repro-
duits avec leur orthographe originale, ce qui ne manque
pas d’étre émouvant quand il s’agit de personnages mani-
festement peu habiles a tenir la plume. On y saisit sur le
vif les réactions des patriotes ou des insurgés dans la
tourmente, on y trouve les comptes-rendus envoyés a
Paris par les “politiques”, les décrets de la Convention, le
fameux discours de Barére, le 1¢f octobre 1793, au plus
creux de la défaite républicaine. Barére, membre du
Comité de Salut public, met en accusation la Vendée a la
tribune de la Convention et la rend responsable de tous
les malheurs de la patrie : “Détruisez la Vendée !”
répéte-t-il au début de chacune de ses périodes, selon un
procédé oratoire éprouvé. Mais aux propos incendiaires
de Barére devaient répondre bientdt les incendies, bien
réels, et les tueries des séides de Turreau. Petitfrére
apporte aussi de nombreuses citations de Mémoires,
écrits souvent longtemps aprés les faits par les acteurs ou
les témoins : Turreau, entre autres, qui, mis en accusa-
tion aprés le 9 thermidor, écrit en 1795 le plaidoyer qu’il
présentera 4 ses juges (Turreau sera acquitté, fera une
belle carriére administrative sous I'Empire... et
Louis XVIII le fera chevalier de St-Louis en 1814 !).
Plus tard, sous la Restauration, Mme de La Rochejaque-
lein, veuve du général de Lescure, Mme de Sapinaud
etc... publieront leurs mémoires. Mais méfions-nous :la
mémoire n’est pas toujours fidéle et, les années passant,
elle fait de plus en plus le tri entre les “bons” et les
“mauvais” souvenirs. Les mémorialistes ne sont pas des
reporters.

Petitfrére classe tous ces documents selon un plan bien
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construit, pour pouvoir,.in fine, donner ses conclusions
sur “les causes de la Vendée”. Nous y reviendrons. Mais
si 'on va jusqu’aux derniéres pages du livre, on y remar-
que, dans la bibliographie, un bien intéressant classe-
ment des ouvrages cités, répertoriés selon trois

catégories :

— “ouvrages s’intégrant dans le courant historiogra-
phique favorable a la Contre-Révolution” ;

— “ouvrages s’intégrant dans le courant historiogra-
phique favorable a la Révolution”

— “ouvrages s’inspirant d'une problématique
nouvelle”.

Laissons les termes, un rien pédants, de ces définitions.
Voila en tout cas bien séparés l'ivraie et le bon grain (le
bon grain de l'un étant d’ailleurs I'ivraie de I'autre) et
voila surtout qu’apparait une troisi¢éme catégorie qui se
veut “au-dessus de la mélée” : I’histoire sereine, I’histoire
“science de 'homme”. Le livre de Petitfrére, excellent
d’ailleurs, s’y range naturellement, avec six autres réfé-
rences, toutes postérieures a 1960.

Parlons donc d’abord de P'ivraie et du bon grain, lais-
sant pour un autre chapitre la discussion sur'le théme
“I’histoire comme science de ’homme”.

Il est vrai qu’il ne faut pas longtemps pour décider du
classement d’un livre ou d’un article dans I'une des deux
premicres catégories. Si je me permets un mauvais jeu de
mots, la religion est tout de suite éclairée. Ce qui est laissé
dans 'ombre chez les uns est chez les autres vivement mis
en lumiére, ce qui ne veut pas dire qu’en superposant les
deux tableaux on aurait une bonne photographie. Mieux
vaut, au contraire, profiter des différences de point de
vue pour comprendre les sentiments du peintre.

Si 'on met a part la description des horreurs de la
guerre qui, elles, hélas, se cumulent en effet de chaque
coté, les unes expliquant les autres sans-les excuser, si
'on met & part aussi le récit militaire des batailles et des
faits de guerre qui ne nous intéressent pas ici, il reste a
chercher dans ces histoires ce qui est I'essentiel dans une
guerre : ce qui a donné au combattant son “moral”, la
“cause” qu’il a voulu faire triompher.

La difficulté est qu’on ne dispose pas sur ce point de
témoignages de premiére main. Les archives présentées
par Petitfrére, lorsqu’elles émanent des combattants, ne
sont que des instantanés qui ne se perdent pas en considé-
rations générales. C’est plutdt aprés coup qu’on fait par-
ler les événements. C’est Michelet, soixante ans apres,
qui parlera le mieux de la Vendée vue du Paris révolu-
tionnaire. C'est la marquise de La Rochejaquelein ou
Béjarry qui évoqueront “la foi politique et religieuse” des
Vendéens (I'expression, bien caractéristique dans son
ambiguité, se retrouve plusieurs fois chez Béjarry). Le
mythe a déja-pris forme dans ces relations tardives.

Pour Michelet, l'insurrection vendéenne a été fomen-
tée par les prétres, soutenue par les nobles ; c’est une
conspiration, un vaste complot. D’ailleurs, ’émeute de
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Bressuire, le 24 aoiit 1792, a lieu le jour de I'entrée des
Prussiens & Longwy... La trame en est tissée par les
prétres, et par les femmes qu’ils intimident, contraignent,
fanatisent au confessionnal. Il faut lire I'extraordinaire
chapitre intitulé “Le prétre, la femme et la Vendée”.
Reste a savoir si cette indéniable emprise, sinon du pré-
tre, au moins de la religion, n’est que fanatisme “bar-
bare” ; si les priéres, les chapelets, I'obsession des
Vendéens & ne mourir - et 4 ne tuer - qu'en “état de
grace”, ne sont que les survivances de croyances moyena-
geuses qui avaient déja porté les fruits amers de la croi-
sade des albigeois et de I'Inquisition - ou si, dans cette
pate fruste et, par certains aspects, en effet, barbare, ne
travaillait pas aussi le levain de la foi, impondérable et
invisible pour lhistorien : Clest la question que nous
examinerons plus loin.

Cette thése du complot était d’ailleurs aussi, en 1793,
celle des politiques de Paris, ot le sentiment d’une vaste
“conspiration aristocratique” contre la Révolution fut
un des principaux ressorts qui déclencha et soutint la
Terreur comme une nécessité de salut public. Or nous
savons aujourd’hui qu’il n’y a pas eu complot - en Vendée
tout au moins - et que I'insurrection vendéenne, dans ce
pays ot couvait depuis des mois et des années un mécon-
tentement paysan de plus en plus violent, fut vraiment
spontanée et n’eut de causes qu’'internes. Une preuve de
plus, qui serait risible si cette histoire n’était tragique, en
est donnée par la réaction des émigrés. Les princes
étaient alors en Westphalie, ou ils apprirent que la Ven-
dée s’était soulevée contre la République, entrainée par
un général, M. de Gaston, qui remportait victoire sur
victoire. Pendant trois. mois on essaic sans succés de
décider les Anglais a transporter en Vendée des agents
des princes pour prendre contact avec M. de Gaston.
Enfin, en aoGt 1793, on apprend que le personnage
n’existait pas et ons’en tient 1a (10). En fait, il y avait bien
eu un Gaston, perruquier a Challans, qui, en mars 1793,
avait pris la téte des insurgés de Basse-Vendée, s’était
nommeé lui-méme général et s’était joint  Cathelineau. 11
avait été tué dans les premiers combats. La rumeur,
arrivant a la cour des princes, en avait fait naturellement
un aristocrate, M. “de” Gaston : se pouvait-il qu’un chef
militaire ne fGt pas noble ? Le futur Louis XVIII n’était
pas prés, lui non plus, de comprendre la Vendée.

Quant a la propagande “fanatique”, Michelet en situe
trés justement Iépicentre a St-Laurent-sur-Sévre et
accuse en particulier “les Filles de la Sagesse (qui)
allaient soufflant le feu ; ces bonnes infirmiéres, en soi-
gnant les malades, inoculaient la rage” (11). Voila qui ne
montre pas beaucoup d’estime pour I'apostolat de leur
saint fondateur, Grignion de Montfort, dont le tombeau
est & Saint-Laurent-sur-Sévre et dont I'influence spiri-
tuelle, a travers la prédication de ses missionnaires et
laction de ses religieuses, avait profondément marqué
pendant un siécle la piété vendéenne.

Mais si Michelet se trompe sur le complot et si sa
passion anticléricale I'entraine dans quelques excés - qui
nous valent d’ailleurs de bien admirables pages -, Miche-



let voit juste quand il dénonce le péril de mort ou la
guerre de Vendée mettait la France : la personne “Ven-
dée” se déclare I'ennemie de la personne “France” ; et
I’on sait la passion de Michelet pour celle-ci. “La Vendée
(en avril 1793) pouvait rire a I'aise des malheurs de la
Patrie. Cest elle qui tuait la France... La Vendée prend
corps, devient une armée... Elle se ferme, elle est chez
elle. Et la France, au contraire, est ouverte a 'ennemi.
Les Autrichiens, les Anglais, marchent sur Dampierre
(qui) devant Valenciennes n’a plus que vingt-quatre mille
hommes. Voila ce qui couvre la France” (12). Quant a la
“grande armée catholique et royale”, voila comment
Michelet, débordant d’indignation, la décrit : “les trois
Vendées (Anjou, Bocage et Marais), essentiellement dis-
cordantes entre elles,... s’unirent un moment, formeérent
une méme masse d’une grande armée barbare, et sur la
Loire roulérent ensemble, 2 Saumur, & Angers, & Nantes,
leur épouvantable flot™ (13).

Voila qui n'est pas de la légende dorée du “saint de
PAnjou” (Cathelineau) et du *“saint du Poitou”
(Lescure).

Attentat abominable contre la France, c’est ce que
ressentent les républicains. Un manuel récent d’histoire
de la Révolution (Furet et Richet) résume en quelques
mots : “a Paris, 'impression est terrible ; au moment ou
Dumouriez trahit, ou le territoire national est menacé, la
Vendée donne a la Révolution un coup de poignard dans
le dos™ (14). La personne “Vendée” s’est rendue coupable
de haute trahison envers la France, son crime est aussi
détestable que celui des émigrés de larmée de Condé
envahissant leur pays, les armes a la main, sous le com-
mandement du duc de Brunswick - ou plus tard, des
troupes frangaises débarquant a Quiberon portant 'uni-
forme anglais.

Cet attentat de la Vendée contre la France, c’est la
raison profonde de I'indignation des républicains, une
indignation qui n’est pas tarie deux siécles aprés : I'étin-
celle qui a mis le feu, c’est la conscription ; la Vendée a
refusé de se mobiliser pour défendre la France.
Souvenons-nous combien Carnot, officier du génie,
avait en horreur le geste des officiers émigrés remettant
aux Prussiens les plans de nos forteresses, avant
invasion...

Tout se passe comme si les “Blancs” ignoraient ce
qu’on leur impute a crime, comme s’ils en étaient incons-
cients, estimant tout simplement “légitime” leur insur-
rection. A ma connaissance, ils ne répondront jamais a
'accusation fondamentale des “Bleus”. Quitte a rappeler
que, cent ans apreés, ils étaient ensemble & Verdun. Aussi
ne faut-il pas s’étonner de ce que, si les républicains
regrettent les excés et les crimes de certains, ils ne soient
pas prés de s’apitoyer sur le sort des Vendéens ni d’admi-
rer leur bravoure. Une solide muraille d’incompréhen-
sion, voire d’exécration, les séparera des “Blancs”. Elle
explique I'intolérance, méme si elle ne 'excuse pas.

La littérature “favorable a la Contre-Révolution” est
trés abondante et loin de se tarir. Il est curieux, par

exemple, de constater que le Bulletin des Orphelins-
Apprentis d’Auteuil (“A T'écoute”) de septembre 1985
présente un article sur la Vendée qui est totalement de
cette veine : “saint d’Anjou”, colonnes infernales, géno-
cide, rien n’y manque...

Ce qui marque souvent ces ouvrages, c’est leur incons-
cience de I'histoire nationale - comme si la Révolution
n’y était qu'une horrible parenthése qu’on essaiera d’ou-
blier -, leur cldture sur le seul fait vendéen (“la Vendée se
ferme”, écrit Michelet), leur admiration exclusive,
comme si 'autre, ennemi, n’était 1a que pour mieux
mettre en valeur le courage, la piété, la foi des insurgés.
Comme la statue d’un St-Michel élégant et rutilant
tenant sous sa lance I’horrible dragon. Tout est blancici,
noir 1a. Les foules “patriotes” de Nantes ou d’Angers
sont des ramassis de malandrins, de “citoyennes a la
morale relachée” etc... Le livre de I'abbé Merlaud, “les
Martyrs d’Angers”, préfacé par son évéque, est un
modéle de cet excés verbal (15). Reconnaissons que le
sujet y prétait. C’était une raison de plus de rester sobre.

De méme que les républicains dénoncent la trahison et
la barbarie de la guerre, de méme les *contre-
révolutionnaires” dénoncent la persécution religieuse et
une barbarie symétrique. Mais tandis que les premiers
n’ont pas de vitraux et pas de saints, les seconds peuvent
faire valoir quantité de faits émouvants (le trés authenti-
que “grace pour les prisonniers”), de récits pieux et tou-
chants. 1ls sont du coté des proscrits, des martyrs, des
vaincus-malgré-leur-héroisme. Ils ne jouent que sur ce
registre et c’est ce qui explique sans doute que ce sont eux .
finalement qui sont le plus entendus. Comme les autres,
ils arguent de leur bon droit. “La Nation et la Loi”
doivent évidemment céder le pas a “Dieu et le Roi” : les
premiéres sont terrestres et contingentes, les seconds
nécessaires et sacrés. La longue cohorte des martyrs
n’a-t-elle pas témoigné depuis toujours qu’on doit obéir a
Dieu plutdt qu'aux hommes ? Le mur d’incompréhen-
sion et d’intolérance s’élévera aussi haut que celui des
“Bleus”.

L’Histoire, science humaine ?

Le livre de Petitfrére, en tentant d’introduire dans le
sujet une “problématique nouvelle”, réussit d’abord a
prendre ses distances par rapport aux deux camps. Il
relate les réactions des uns et des autres en citant des
textes authentiques, ne fait pas mystére des crimes perpé-
trés par les deux adversaires, sans tenir pour autant une
sinistre comptabilité pour désigner le plus coupable.
Pour rechercher les causes sociales de I'insurrection, il
analyse les antagonismes préexistants : les campagnes
contre les villes, les paysans “frustés dans leurs espé-
rances de libération et d’enrichissement” (16) contre les
bourgeois profiteurs de la Révolution et acquéreurs de
biens nationaux. Les quelques recensements qu’on peut
faire des origines sociales et du niveau culturel des
“Blancs” et des “Bleus” appuient ses conclusions : I'his-
toire fait appel a la science sociale pour trouver dans
cette guerre civile un aspect de “lutte de classes”. Mais cet
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antagonisme n’est pas suffisant pour déclencher une lutte
inexpiable : au-dela des motifs économiques, au-dela du
mécontentement fiscal, au-dela de ce que Béjarry appelle
“la foi politique™, Petitfrére reconnait que “le méconten-
tement religieux ne fut pas le seul motif de la révolte,
mais qu’il en fut un des plus fondamentaux. En outre, la
foi fournit 4 la Vendée son idéologie, propre a unir les
mécontents, & galvaniser Iesprit de sacrifice” (17).

Nous voila au ceeur de la question qui nous importe
ici : la foi a-t-elle fourni & la révolte vendéenne un €lé-
ment “idéologique” supplémentaire (“en outre”) ? Il me
semble que C’est méconnaitre ce qu’est la foi (chrétienne),
que celle-ci n’est pas-du tout une “idéologie” et que son
role moteur dans le cceur du combattant vendéen
demande plus ample réflexion. L’histoire peut en effet,
avec ses analyses “scientifiques” des comportements
humains et des conditionnements sociaux, éclairer 'évé-
nement et la chaine des causes. Elle peut prendre en
compte les idéologies, les modes et les courants d’idées.
Mais elle ne peut appréhender, ni faire entrer dans ses
statistiques et ses computations ce qui vise a Pabsolu, au
transcendant, dans la relation intime de I'homme
croyant a son Dieu : la foi.

Avant de réfléchir sur ce qu'a pu étre la foi des insurgés
vendéens ¢t pour mieux situer ce que nous entendons par
“acte de foi”, nous allons nous permettre une digression
sur le martyre - qui est, pour le chrétien, l'acte de foi
supréme - en empruntant trois exemples a Ihistoire de
I'Eglise. '

La foi des martyrs

Ceux qui vont jusqu’au sacrifice de leur vie pour sau-
ver leurs fréres sont des héros. Ceux qui acceptent la
souffrance et la mort plutdt que de renier leur idéal sont
des héros. Leur force d’ame, -leur résolution, sont un
exemple qui entraine, et encourage a viser le méme idéal.

"o

Nous disons “idéal” plutét qu™idéologie”, mais la racine
est la méme et la séve est plus forte.

Ceux qui préférent mourir plutdt que de se séparer de
Jésus-Christ sont des saints. La vie éternelle en celui-ci
(“Je suis la résurrection et la vie” (18)) transcende la vie
“ici-bas”. Leur mort “ouvre les portes du paradis” et
constitue pour nous le plus haut témoignage de leur foi.

Voici, résumé en quelques vers de Corneille, 'acte du
martyre, emprunté a [Ihistoire des persécutions
antiques :

Polyeucte brise les idoles (19)

“Jai profané leur temple et brisé leurs autels
“Je le ferais encor si j"avais a le faire.

Félix, le gouverneur, le condamne :

“Enfin ma bonté céde & ma juste fureur
“Adore-les, ou meurs.

Polyeucte

“Je suis chrétien.
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Félix
“Impie
“Adore-les, te dis-je, ou renonce a la vie.

Polyeucte
“Je suis chrétien.

Félix
“Tu I'es ? O cceur trop obstiné !
“Soldats, exécutez I'ordre que j’ai donné.

Pauline

“Ou le conduisez-vous ?
Félix

“A la mort.
Polyeucte

“A la gloire !
“Chére Pauline, Adieu, conservez ma mémoire.

Si admirable que soit ce dialogue quirappelle le drame
des premiéres persécutions et des premiers martyrs, il
appartient tout de méme au théitre et reléve de la poésie
lyrique et non ‘de lhistoire. Mais celle-ci fourmille
d’exemples authentiques. En voici deux.

En Aout 1985, lors d’'un voyage au Zaire, le pape
Jean-Paul 1l a proclamé bienheureuse une religieuse
zairoise, Anuarite, martyre le 1¢* décembre 1964 a 'age
de 24 ans, lors de la révolution congolaise. Voici les
faits : une troupe armée envahit le couvent le 29 novem-
bre et emmeéne les 34 religieuses. Le chef du détachement,
le colonel Olombe, se réserve la sceur Anuarite et ‘veut
qu’elle “devienne sa femme”. Je cite I'article de Marcel
Neusch dans “La Croix” (20) : “Menaces, injures,
coups, rien n’y fit. Ses avances demeurérent vaines. Une
telle résistance 'exaspéra. 11 se mit alors 4 frapper Anua-
rite avec la crosse d’un fusil. Puis il dit & deux Simba :
“Transpercez cette sceur. Enfoncez le couteau dans son
cceur.” Anuarite n’eut qu'un mot : “Je vous pardonne
parce que vous ne savez pas ce que vous faites.”

A vingt ans, Anuarite avait fait sa profession religieuse
et choisi d’étre 'épouse de Jesus-Christ.

Le second exemple est tiré de I'histoire de la Vendée,
plus précisément d’'un document authentique reproduit
en fac-similé dans le livre sur “Les Martyrs d’Angers
1793-1794” (21). C’est la minute de I'interrogatoire d’'un
prétre réfractaire, Joseph Moreau, daté du 28 germinal
an II. Joseph Moreau sera guillotiné le 29 germinal (18
avril 1794).

La Convention avait décrété, un an plus tdt, le 19 mars
1793, au moment ou linsurreétion vendéenne venait
d’embraser quatre départements, la mise hors la loi des
insurgés et la création d’'une commission militaire char-
gée de les livrer, aprés simple constatation d’identité, a
I'exécuteur des jugements criminels. Elle avait confirmé
la peine de mort pour “les prétres, les ci-devant nobles”
etc... Premier décret de terreur, alors que ce que nous



appelons la Terreur ne devait s’'instaurer que quelques
mois plus tard. La Convention, comme nous 'avons dit
plus haut, réagissait avec violence devant une situation
tragique : défaites aux frontiéres, perte des Flandres, et
craignait d’étre prise a revers dans I'Ouest par le “com-
plot” contre-révolutionnaire. La commission militaire
d’Angers était chargée de la répression des “délits mili-
taires et de conspiration”. :

Henri de la Rochejaquelein au combat de Cholet en mars 1793
(d’aprés un tableau de Boutigny)

L’en-téte de la feuille d’interrogatoire - un imprimé
que le greffier remplissait en enregistrant les demandes et
les réponses - porte en grandes capitales : “L’égalité, la
liberté, ou la mort™. Ce n’est pas simplement une formule
dans le style de 'époque. Cet exergue révéle qu’il y a une
lutte & mort entre la Révolution et ce qu’elle dénonce
comme la Contre-révolution : le fanatisme, le complot

des prétres et des aristocrates. La foi en Jésus-Christ est
considérée comme un accessoire “idéologique” qu’on
tolererait §’il n'impliquait pas une conduite, des actes
contre-révolutionnaires. Que le prétre préte serment de
la Constitution civile du clergé, qu’il se mette en régle
avec la loi. Sinon, réfractaire il est hors la loi et sera puni
conformément au décret rigoureux de la Convention.
C’est trés exactement la situation de Polyeucte devant
Félix. Ce sera elle, a toutes les époques, des chrétiens
persécutés par un pouvoir qui réclame des compromis-
sions auxquelles elles estiment ne pouvoir se préter sans
renier leur foi.

Voici les demandes et les réponses enregistrées par le
procés-verbal :

D. Ses noms, age, état et demeure.

R. S’appelle Joseph Moreau dgé de 30 ans, natif de
Saint-Laurent de la Plaine, district du Montglone (C'est
un village situé 4 5 km au Sud-Ouest de Chalonnes-sur-
Loire).

s D. Son domicile.

R. Qu’il n’en avait pas depuis longtemps, parcourant
les campagnes.

D. Son état.

R. Etre prétre, ci-devant vicaire de St-Laurent de la
Plaine.

D. S’il a prété son serment.

R. Que non.

Le fac-similé de la premiére page s’arréte 1a. La cause
est entendue. Joseph savait bien qu’elle I'était, depuis son
arrestation, depuis qu’en 1791 il avait décidé de ne pas
préter le serment et de s’enfoncer de plus en plus dans sa
condition de réfractaire. La trés grande majorité du
clergé de sa région avait fait comme lui, mais au pays
voisin de Saumur, au contraire, la majorité des prétres
avait prété serment. Si Joseph Moreau avait hésité dans
son choix, §'il ne s’était décidé peut-étre que pour se
conformer a celui de ses confréres et pour rester plus prés
de ses ouailles, la suite des événements avait di le confor-
ter dans la justesse de sa décision. Le roi en effet avait
commencé par ratifier la Constitution civile du clergé,
mais il s’était progressivement rétracté, refusant de rece-
voir les sacrements des mains des prétres assermentés. Le
pape avait formellement condamné la Constitution. Les
évéques - dont le sien, celui d’Angers - avaient en trés
grand nombre refusé le serment, mais hélas, beaucoup
avaient émigré, laissant leurs curés se déméler des affron-
tements entre “fanatiques”et “patriotes”.

La persécution religieuse s’était levée, les réfractaires
étant jugés faire cause commune avec la Contre-
révolution et avec I’étranger. Et la guerre civile implaca-
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ble avait jeté les uns contre les autres les “Blancs” et les
“Bleus”. Joseph Moreau, rejetant une loi civile qu’il
jugeait incompatible avec son engagement sacerdotal,
avait fait son devoir de prétre de Jésus-Christ, “parcou-
rant les campagnes”. Il avait accepté le martyre pour sa
foi.

Il y eut sous la Révolution bien d’autres prétres qui
furent comme lui martyrs de leur zéle pour Jésus-Christ.
Il y eut aussi des religieuses : Bernanos a présenté le
drame des Carmélites de Compiégne. Les “Dialogues des
Carmélites” sont une ceuvre littéraire, mais 'authenticité
des sentiments et des situations, sinon I'exactitude histo-
rique des propos, ne fait pas de doute.

L’Eglise, en “canonisant” ces martyrs, authentifie leur
acte de foi : Ils sont morts plutot que de renier Jésus-
Christ. Leur acte héroique est un acte d’amour supréme
du Dieu révélé.

La foi des Vendéens

Il ne saurait étre question de la juger, de la mesurer ou
de la comparer. Mais, si nous trouvons chez les martyrs
authentiques 'exemple le plus pur de I'action de la foi, du
moins pouvons-nous en chercher ici et 1a les reliefs.

Bien des actes de piété qui nous sont rapportés et dont
il n’y a pas de raison de contester 'authenticité, relévent
assurément de la foi véritable et non de la superstition.
On y retrouve la marque de l'instruction religieuse prodi-
guée par les montfortains de St-Laurent-sur-Sévre :
dévotion a la Vierge Marie, réception fréquente des
sacrements pour entretenir “I'état de grice”, c’est-a-dire
d’union a Dieu. Cette pratique religieuse peut sembler
incompréhensible a lincroyant. Il n'en est pas moins
qu’elle devait marquer profondément I’dme et le coeur
des croyants vendéens, a des degrés divers selon la pro-
fondeur de leur conviction et I'enracinement de leur foi,
selon la qualité et 'intensité de leur vie mystique. Il est
certain que, pour ces hommes de foi, il devait étre parti-
culiérement douloureux d’étre privé des sacrements qui
rythmaient leur vie religieuse. Plus de messe, plus de
confession - c’est-a-dire plus d’eucharistie et plus de par-
don des péchés (et les péres montfortains n’avaient sans
doute pas été sans exagérer la malice du péché dans la vie
du chrétien), c’était insupportable. Cette révolution qui,
par ses lois iniques, déportait les “bons prétres” et en
mettait des “faux™ a la place, était insupportable. On
_ commenga par descendre dans les catacombes et les
“bons prétres” choisirent de continuer a exercer leur
ministére clandestinement, malgré la menace de la peine
de mort.

Est-ce une simple idéologie qui pouvait motiver un tel
choix ? Une idéologie, un idéal, nous le rappelions, peut
conduire a I’héroisme. Une foi en ’homme, I'adhésion &
des valeurs essentielles peut amener a estimer que la vie
ne vaut pas la peine d’étre vécue si ces valeurs sont niées :
“plutdt la mort que I'esclavage”. Mais ce n’est pas tant a
des valeurs sociales et humaines que se référe la révolte
vendéenne, c’est & une foi religieuse, une foi dans le Dieu
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révélé des chrétiens, une foi qui concerne non seulement
le destin de I'humanité en général et le sens de la vie
“ici-bas”, mais le destin personnel de chacun, ce que le
chrétien nomme “la vie éternelle”. Certes, pour le Ven-
déen de 1793, la vie éternelle évoquait essentiellement
une vie au-dela de la mort, le ciel et I'enfer qu’on voit
sculptés au tympan des cathédrales romanes et dont les
peres montfortains faisaient des peintures impression-
nantes. La sensibilité religieuse, la théologie, la réflexion
philosophique ont bien évolué et nous trouvons aujour-
d’hui ces croyances “naives”, sinon “barbares” comme
Michelet. Mais il faut bien noter au passage que la méme
interrogation subsiste de nos jours, la méme urgence
d’une réponse a la question dont le théologien Hans
Kiing a fait le titre d’un ouvrage : “Vie éternelle 7”. On
peut I'entendre ou I'ignorer. On peut, I'ayant entendue,
refuser de suivre laffirmation de Iévangile de St-
Jean (22) : “la vie éternelle, c’est qu'ils Te connaissent,
Toi le seul vrai Dieu, et celui que Tu as envoyé, Jésus-
Christ”, mais on peut - et c’est le parti du chrétien,
aujourd’hui comme hier - répondre : “A qui irions-
nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle” (23).

Discours, hélas, hermétique pour [Ihistorien
incroyant. Ecoutons I'un d’eux, qui cependant, déclare-t-
il, essaie “de cheminer au mieux, hors de I'idéologie et du
mythe, pour déceler les tendances profondes™ (24) et qui
souhaite donc introduire une “problématique nouvelle”.
“La foi religieuse, dit-il, en tant qu’elle est le fruit d’'une
aliénation, jaillit d’'une réalité sociale fondée sur les rap-
ports d’exploitation d’une classe par une autre, sur
'ignorance des lois qui régissent I'avenir des sociétés et le
devenir des choses” (25). Lois qui ont été découvertes et
codifiées en science par le marxisme. Pour lhistorien
matérialiste, le martyre est une aberration, la conclusion
absurde de l'aveuglement d’'un malheureux ignorant,
inconscient d’étre la victime d’une exploitation de classe.
Pas de fissure par ol pourrait pénétrer le rayon de gloire
qui vient nimber le martyr. Pas de Dieu révélé, pas de
transcendance, pas de vie éternelle : illusion et opium.

Sans aller jusqu’a une fermeture aussi catégorique,
Ihistorien positif récusera a tout le moins lintrusion
dans les “sciences humaines™ de la théologie ou de la
religion, dans la crainte d’une contamination, un peu
comme les sciences physiques rejettent les “paras-
ciencés”. Mais, alors que les savants peuvent arguer que
celles-ci n’apportent rien a celles-1a et ne sont que divaga-
tions, I'historien est bien obligé d’admettre que les choix
qu'implique 'acte de foi sont parfois un puissant ressort
de Pévénement. Et lacte de foi (chrétienne), dans son
essence méme, monte du plus intime de I'individu et ne
peut étre ramené au jeu des autres influences, économi-
ques, sociales ou psychologiques, qui sont 'objet des
observations des “sciences humaines”. L’historien ne
peut aseptiser totalement ses statistiques et en exclure ce
que nous nommerons la transcendance.

A cela, I'historien a beau jeu de répondre que I'acte de
foi, tel qu’il est envisagé ici, n’est posé en claire
conscience que par bien peu et que, pour le commun, la



religion et les “choses de la foi” relévent simplement des
options sociales, de I'"“idéologie”. Petitfrére n’écrit-il pas,
a la suite de la phrase que nous avons citée : “camouflant
des haines fort terre a terre sous un manteau de sainteté,
elle (la foi) offrit a tous une raison exaltante de se battre,
de tuer ou de mourir”’. Peut-on mieux annexer “la foi”
aux diverses influences sociales ?

Il convient donc maintenant de s’entendre sur les défi-
nitions et de lever I'ambiguité que nous avons déja
remarquée dans les propos de Béjarry, tels que :
“atteinte dans sa foi religieuse et politique, la Vendée... se
jeta généreusement dans la lutte” (26).

C’est Bergson, dans ¢Les deux sources de la morale et
de la religion”, qui nous donne la clé de la distinction
indispensable : morale close, morale ouverte ; religion
statique, religion dynamique. “La religion statique
attache ’homme a la vie et par conséquent I'individuala
société, en lui racontant des histoires comparables a
celles dont on berce les enfants” (27). La religion dynami-
que, c’est I'effort d*“intuition” d’'une 4me qui “se laisse
pénétrer, sans que sa personnalité s’y absorbe, par un
étre qui peut immensément plus qu'elle ; comme le fer
par le feu qui le rougit” (28). Et Bergson d’ajouter, pour
répondre a I'objection qu’on ne devrait pas confondre en
un méme mot ces deux concepts : “il y a bien des raisons
pour parler de religion dans les deux cas... il faut considé-
rer que le mysticisme pur est une essence rare, qu’on le
rencontre le plus souvent a I'état de dilution, qu’il n’en
communique pas moins alors a la masse a laquelle il se
méle sa couleur et son parfum et qu'on doit le laisser avec
elle, pratiquement inséparable d’elle, si on veut le pren-
dre agissant, puisque c'est ainsi qu’il a fini par s’imposer
au monde” (29). Osons transposer : le méme élan mysti-
que qui inspire, a I’état “pur”, Joseph Moreau dans son
sacrifice “méle sa couleur et son parfum” a la récitation
du chapelet par la troupe vendéenne, au port de I'insigne
montfortain - le Sacré-Coeur surmonté d’une croix -, aux
signes de croix que, dit-on, faisaient les combattants
avant d’ouvrir le feu. Sous “les haines fort terre 4 terre” il
faut savoir reconnaitre, quand elle s’y trouve, I'étincelle
de sainteté. Ce n’est assurément pas un hasard si la voix
publique nommait Cathelineau “le saint de 'Anjou” et
Lescure “le saint du Poitou”. Elle n’a pas, et pour cause,
décerné le méme titre a Charette...

Ceci dit, il faut bien constater aussi que, “mélés a la
masse” avec le levain de sainteté, il y avait, puissants, les
ferments de haine qui agitaient le ceeur du Vendéen
croyant. La haine et la foi, elles sont réunies sur la croix
de Pouzauges “massacrés en haine de leur foi”, a-t-on
écrit en 1977...

Les “Blancs” soupgonnent les “Bleus” de haine, les
“Bleus” répondent que “les filles de la Sagesse, bonnes
infirmiéres, inoculaient la rage”. Cette haine, cette rage
qui saisit aux entrailles dans le combat, c’est une sorte
d’instinct mauvais que souléve la colére. Explicable,
certes ; inévitable, peut-étre. Mais faut-il en faire le lin-
ceul des martyrs ? La Vendée a été gorgée de haines
pendant cette année terrible. Les uns et les autres criaient

vengeance dans I'horrible déchainement de la guerre
civile, dans le massacre des prisonniers, dans celui des
femmes et des enfants. Sans parler des “haines fort terre &
terre”. Fallait-il donc raviver ce souvenir et graver le mot
“haine” dans la pierre deux si¢cles aprés ?

La Vendée aujourd’hui

D’ou vient le renouveau vendéen que nous notions au
premier chapitre ? Ou va-t-il ? Le livre récent de Jean
Huguet (5) veut répondre a ces deux questions.

La résurgence du souvenir révéle que la blessure faite
la France - et a la Vendée - en 1793 n’est pas fermée et se
remet 4 saigner. Les républicains ont élevé un mur de
silence, dit Huguet. Pour I'histoire officielle, la Vendée
est une rébellion royaliste soutenue par les prétres. Onen
parle trés peu dans les manuels scolaires, on se garde d’en
analyser les causes, on en reste en quelque sorte a la thése
des “brigands” et a Michelet. En face, “la guerre des
géants” a été récupérée et par les nobles (et méme, curieu-
sement, par les bourgeois conservateurs, fils des bour-
geois “patriotes” des villes de 1790) et par I'Eglise qui
glorifie ses martyrs et donne en exemple les “saints” de
Iinsurrection. Nous avons dit quelques mots de la littéra-
ture qui en est résultée, et des signes, jusqu’a nos jours, de
la vivacité de cette hagiographie. Tant qu’on n’aura pas
enfin regardé en face cette atroce guerre civile, dit
Huguet, tant qu’on n'aura pas médité sur ses causes
réelles et ses conséquences, tant que chaque parti n’aura
pas fait effort pour prendre quelque distance par rapport
A ses a-priori et pour écouter sans passion le discours de
l'autre, tant en un mot qu’'on n'aura pas opéré une
“catharsis de 'abominable drame de 1793”, on n’en gué-
rira pas la France : “on n’oublie pas un demi-million de
morts”, dit-il. (Huguet force trés probablement les chif-
fres, nous I'avons dit, mais I'ordre de grandeur est bien
celui des centaines de mille).

Quant a 'avenir, Huguet craint que se renforce, sil’on
n’y porte reméde, labsurde manichéisme politique
droite-gauche auquel la Vendée, plus ou moins incons-
ciemment, a poussé la France. Car Huguet estime que

- “Passimilation de la politique a la guerre” est une des

séquelles de P'insurrection vendéenne. 1l a beau jeu pour
retrouver dans celle-ci des traits de 'opposition droite-
gauche d’aujourd’hui : le débat entre la légitimité (de la
droite, ou du Roi) et la légalité (de la gauche, ou de la
Convention) ; le combat pour les libertés (de I'école
aujourd’hui, du culte hier) contre les tenants de /a Liberté
(qui ’honoraient hier en plantant des arbres et en dénon-
cant les tyrans et continuent aujourd’hui de la célébrer
dans les discours).

On voit qu’'Huguet n’hésite pas a donner au mythe
vendéen une place centrale non seulement dans Ihistoire
intérieure de la France depuis la Révolution, mais aussi
dans la politique intérieure frangaise d’aujourd’hui. Que
la guerre de Vendée elle-méme ait eu une importance
nationale, on le reconnaissait facilement, mais Huguet
estime en outre que son retentissement - au moment des
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faits et depuis deux cents ans - n’a pas cessé d’ébranler la
conscience nationale : “on n’oublie pas un demi-million
de morts”. Comme si la “personne France” de Michelet
et la “personne Vendée” n’avaient pas fini de régler leurs
comptes.

Or, la tentation n’est-elle pas grande, au contraire, de
“régionaliser” la Vendée ? Huguet signale le danger en
passant, mais il me semble qu’en parlant de “la Vendée
aujourd’hui”, c’est bien la premiére question qui se pose.
Administrativement, ’'ancienne Vendée militaire s’étend
dans quatre départements et se partage entre deux
régions : Pays de Loire et Poitou-Charente. Elle n’a pas
de langue locale, pas de limites géographiques naturelles,
pas de capitale non plus - encore moins de revendication
séparatiste. Rien ne la distingue donc, sinon son passé
historique. Mais celui-ci est assez fort pour que, dans les
faits, la “région Vendée”, constituée déja par les discours
de Barére a la Convention, affirme de plus en plus son
existence concréte : surtout, et c'est 1a I'écueil, dans le
bazar ouvert aux touristes, ou les objets marqués du
coeur vendéen se multiplient, brioches ou cartes postales.

(A propos de ce cceur, Huguet fait d’ailleurs une
remarque amusante (30). Le département de la Vendée
aurait pris, il y a une cinquantaine d’années, un double
ceeur stylisé, sans couronne ni croix, pour blason, et
pour devise “Utrique fidelis” (fidéle a 'un (ou une) et &
l'autre). Ce que l'archiviste départemental qui en fit la
proposition interprétait en “fidéle 4 un drapeau (blanc)
comme a l'autre (tricolore)”. Traduction bien impru-
dente ! Quand on parle fidélité, en Vendée, c’est pour
évoquer la légitimité plutdt que la légalité et le “utrique”
s’adapte bien mieux a “Dieu et le Roi” qu’a “Chouans et
patauds” comme le prétendait le naif archiviste. Quant
au double cceur, il appelait la couronne et la croix dont
on s’est empressé de le sommer, alors que 'insigne des
combattants vendéens n’avait aucune couronne : c’était
le Sacré-Ceeur avec la croix des Péres de Grignion de
Montfort. L’embléme, en tout cas, fut adopté dans tout
le territoire de I'ancienne Vendée militaire. On le
retrouve aussi bien dans les Deux-Sévres que dans le sud

du Maine-et-Loire et pas seulement dans le département

de la Vendée.)

Ce ne serait pas traiter convenablement la guerre de
Vendée que de la réduire a une revendication régionale, a
un folklore local. Heureusement, comme nous le remar-
quions, il n’y a pas de support culturel nettement mar-
qué, mais on pourrait I'inventer, 4 coup de grands
chapeaux, de vestes rondes et de moulins a vent.

L’admirable spectacle (la “cinéscénie”) du Puy-du-
Fou présenté chaque été, avec ses prolongements locaux
(Radio-Alouette et les associations qui le soutiennent)
accentue-t-il cette tendance a la régionalisation ? Oui et
non. Oui dans la mesure ou il est centré sur histoire du
paysan vendéen, dans son cadre culturel local. Oui, parce
qu’il fait appel & la mémoire locale, aux gens du lieu chez
qui il ravive tout ce qui est folklore paysan : coutumes,
danses, traditions. Non, parce que la guerre de Vendée
est vraiment présentée comme un drame national, aussi
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bien que les luttes récentes pour la libération de 1944,
Non, surtout parce que les quelque cent mille spectateurs
qui chaque année affluent aux Epesses viennent de toute
la France. Si bien que je ne crois pas qu’on puisse appli-
quer au Puy-du-Fou le propos de Vovelle : ce n’est pas la
Vendée qui y “fait recette”, c’est I'histoire de France
vécue a travers sa tradition paysanne et le drame national
vendéen.

Faisons confiance a cette conscience (ou a cet incons-
cient historique (“on n’oublie pas un demi-million de
morts”) pour éviter 'enlisement régionaliste et pour que,
quelque soit le zéle des marchands, les Frangais ne lais-
sent pas le tourisme minorer la Vendée. 11 faut en effet,
comme le souhaite Huguet, que tous nos compatriotes, a
commencer par ceux qui habitent la Vendée militaire
(méme si ce sont des nouveaux venus), regardent en face,
dans toutes ses implications, le drame de 1793 et que
cesse I'intolérance et 'ignorance mutuelles qui ont mar-
qué les deux siécles passés. Ce ne sont pas seulement les
historiens patentés qui doivent adopter uné “problémati-
que nouvelle”, mais tous et chacun.

Un épisode souvent cité dans I'’hagiographie ven-
déenne (31) est celui du général d’Elbée faisant réciter le
Pater, a ses troupes qui avaient décidé d’exécuter leurs
prisonniers, jusqu’aux mots “pardonnez-nous... comme
nous pardonnons”, et obtient qu'on renonce au massa-
cre. De méme, dans le spectacle du Puy-du-Fou, une trés
large place est faite au “grice pour les prisonniers” de
Bonchamps. Que ces illustres exemples n’ont-ils été imi-
tés par tant d’écrivains chrétiens, qui, en oubliant trop
facilement que les torts ne sont pas tous du méme coté
lorsque sont déchainées les passions sanglantes, se font
les sectateurs sans nuance de la Contre-révolution !
Tout blanc, tout noir. Que ne méditent-ils les pages de
Michelet, si excessives qu’elles soient dans leur lyrisme :
“la Vendée tuait la France” ! Ceci n’excuse pas Turreau
ni Carrier, mais du moins explique Hoche et n’ajoute pas
a la gloire de Charette. Que ne prennent-ils enfin mieux
conscience de I'insondable incompréhension qui séparait
les révolutionnaires convaincus et de bonne foi, comme
Carnot et bien d’autres, de la Vendée révoltée. Maintien
de lordre, respect de la loi, répression des complots,
disaient les uns. Viol des consciences, abominations
insupportables de I'impiété, répondaient les autres.

Ce mur d’incompréhension enferme encore ceux qui se
déclarent “favorables a la Révolution”. Bien que leurs
exclamations soient moins virulentes que celles du clan
adverse, peut-étre parce que leurs victimes, soldats et
gendarmes, sont plus anonymes ; bien qu’ils n’aient pas
entretenu de légende dorée, a part celle du petit tambour
Joseph Bara - ils ne veulent pas dépasser 'opposition “les
patriotes contre le fanatisme” et refusent finalement de
chercher ce qui se cache derriére ce mot de “fanatisme”.
Ce n’est pas un fanatisme royaliste : on sait maintenant
que le théme de la Vendée royaliste a été largement enflé
et exploité aprés coup, au XIXe siécle. C’est bien le
fanatisme religieux dont il est question. Tant qu'on
n’aura pas compris que ce “fanatisme” religieux n’est pas



simplement illusion, obscurantisme et superstition détes-
tables, tant qu’on n’admettra pas que la foi du chrétien
puisse étre un reflet plus ou moins voilé, plus ou moins
terne, d’un élan mystique qui répond chez lui & un appel
venu de Dieu, ce Dieu révélé auquel il donne sa foi, - on
n’aura pour les “Blancs” que mépris ou pitié, confortés
par l'agacement que cause leur propagande contre-
révolutionnaire toujours active.

La Vendée peut étre un excellent théme de réflexion
pour inciter a la tolérance, aprés avoir ét¢, sur le moment
et dans ses suites, un monument d’intolérance.

1793 : le “grand choc” entre les “Lumiéres” et la foi au
Dieu vivant.

Le livre d’Huguet porte en sous-titre “France et Ven-
dée 1793 - Le mythe et ’histoire”, et cherche a montrer
comment le mythe s’est nourri de I'histoire pour engen-
drer finalement, non seulement en Vendée mais en
France, I'intolérance et les oppositions qui coupent le
pays en deux. Non pas une minorité et une majorité qui
se respecteraient mutuellement, mais deux partis qui se
réclament didéologies” qu’ils jugent incompatibles. A
la maniére en effet de ce “grand choc”, de cette prise de
conscience soudaine dont la Vendée de 1793 fut le siege.

Grand choc entre d’une part le siécle des Lumiéres qui
avait mis sur le candélabre le flambeau de la modernité,
tenu longtemps sous le boisseau, et d’autre part la reli-
gion du concile de Trente et de la Contre-réforme, seule
régnante sur les autels. Celle-ci avait une fagade impres-
sionnante, mais elle est rongée par I'incroyance, évacuée,
chez beaucoup de ses fideles, de toute foi vivante. Elle ne
comptait pas que des Talleyrands, c’est vrai, mais elle
avait trop peu de Grignions de Montfort, C’était chez les
humbles et dans le petit peuple a la campagne que restait
vivante une foi authentique - qu’on aurait tort de moquer
en la taxant de superstition montée du fond des ages.
L’action des Péres de St-Laurent-sur-Sévre, des Filles de
la Sagesse, des Fréres de St-Gabriel, leurs missions dans
les villages, y avaient enraciné, avec 'instruction, une
pratique de la foi : priére et vie sacramentelle. A cette
masse que les adeptes des Lumiéres qualifiaient d’igno-
rante, “I'essence rare” du mysticisme mélait “sa couleur
et son parfum”. Mais quel philosophe pouvait le
comprendre ?

Lavoisier contre Cathelineau, voila le “grand choc”.
Et si nous choisissons Lavoisier, fondateur de la chimie
et de la physique modernes, plutét que Voltaire, c’est
pour signifier qu’il ne s’agissait pas seulement d’une révo-
lution sociale et philosophique ni, a la limite, d’une lutte
politique, mais de 'inauguration des temps modernes
par la conquéte de la nature, par I'application victorieuse
de la raison humaine a la découverte de ses mystéres : les
lois universelles de la Mécanique régissent 'infiniment
grand comme P'infiniment petit ; les molécules n’ont rien
a faire de Dieu (“je n’ai pas besoin de cette hypothése™,

avait dit Laplace). On pouvait entrevoir que tout ce qui

était religion (la religion “statique” selon Bergson) serait

un jour totalement dissous par la science. En attendant, il
fallait libérer 'homme de ses entraves, éclairer les téne-
bres ol I'avaient maintenu les nobles et les gens d’Eglise.
I’Eglise catholique avait volontairement, sciemment,
empéché le progres des sciences, contraint la liberté de la
recherche et de la communication du savoir. La philoso-
phie “de la nature”, comme la philosophie tout court,
avait dii se réfugier dans les pays protestants pour y jouir
du droit d’asile. Mais les temps étaient venus du grand
ouragan libérateur. 11 avait emporté le trone et I'autel (et
un de ses tourbillons emportera aussi Lavoisier) : les
portes de I'avenir étaient ouvertes et le resteraient.

Cathelineau, en face, en qui les “Bleus” ne voyaient
que le champion d’une superstition attardée et destinée &
périr faute de séve, était, lui, porteur d’'une autre espé-
rance. 11 se rebellait contre le siécle nouveau, certes, il se
conformait aux dogmes de I'Eglise, a ses rites anciens.
Mais sous cet attachement au passé, il y avait en luieten
ses compagnons la foi en un Dieu vivant, tout autre, et
bien au-dela de "hypothése” de Laplace. Cathelineau,
pour lui appliquer les mots de Bergson, “se laisse péné-
trer” par Dieu “comme le fer par le feu qui le rougit”.

Mais, mélée indissolublement 4 la foi de Cathelineau,
il y a la religion “statique”, et c’est de la que viendra
I'ambiguité, plus tard la “récupération” par le conserva-
tisme. Bientdt, la Vendée morte ou pacifiée, le Premier
Consul signera le Concordat, moyen politique d’arriver
“bien plus sirement a tous ses grands résultats” (32). Au
retour des Bourbons triompheront les évéques émigrés
de retour d’Espagne. L’évéque de La Rochelle, dans le
diocése duquel se trouvait une bonne partie de la Vendée
militaire, avait encouragé la résistance au Concordat et
s’était rendu responsable de fait du schisme de la “Petite
Eglise” des Deux-Sévres. Nommé plus tard archevéque
(concordataire !) de Reims, il se dérobera aux questions
de ses anciens diocésains, avant de faire écrire que “leur
conduite est un vrai scandale”... Quant au comte d’Ar-
tois, converti a la mort de sa maitresse (33), il inaugu-
rera, devenu Charles X, le régne des cagots jusqu’au
sursaut de 1830. Est-ce pour cette religion-1a que Catheli-
neau s'était battu ? Au contraire, n’est-ce pas cette
religion-la qui s’appropria la fidélité vendéenne pour en
faire le soutien de toutes les entreprises de restauration
de 'ordre ancien, de rejet du-changement ?

Dans la surprise et I’émotion de la révolte de 1793, il
n’était pas question de réfléchir sur les raisons profondes
de laffrontement. L’heure était aux cris : “Dieu et le
Roi”, “Vive la République”. Le malheur est qu'on en
resta 1a ensuite. Peut-étre est-ce parce que ceux qui
auraient pu comprendre et exprimer la foi de la Vendée,
ceux qui savaient écrire et qui jouissaient de la notoriété,
n’étaient pas suffisamment proches du peuple des hum-
bles. Sans doute eit-il fallu, a c6té des Mémoires de
Mme de La Rochejaquelein, ceux d’un prétre-paysan (au
sens ol 'on parle aujourd’hui de prétres-ouvriers), mais
il n’en existait pas...

Et le mythe si bien décrit par Huguet a pris corps et
consistance, et I'on a pu aboutir & cet extraordinaire
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chassé-croisé dont nous sommes aujourd’hui témoins ;
des Vendéens chrétiens de gauche, fils de la J.A.C. et du
M.R.J.C., adhérents du Parti Socialiste oudu P.S.U. ou
ils se retrouvent, sous le drapeau des Droits de Thomme,
avec les fils des républicains de 1789. Et des Vendéens
chrétiens de droite et tenants de I'ordre social (républi-
cain d’ailleurs, eux aussi), qui font cause commune avec
la bourgeoisie conservatrice et acheteuse de biens natio-
naux qui peuplait les villes patriotes sous la Révolution.

Ce schéma, méme s’il est un peu outré, devrait montrer
du moins que le “mythe” vendéen entretenu par les deux
partis de 1815 jusqu’aux derniéres guerres devrait tout de
méme, si chacun y met du sien, étre enfin évacué pour
laisser la place au vrai débat qui fut 4 I'origine du drame
et qui seul nous importe aujourd’hui : la foi en une
vocation transcendante de 'homme est-elle une survi-
vance absurde qu'effaceront les temps modernes ? Ou,
au contraire, le levain de la foi, la “couleur” et le “par-
fum” du mysticisme n’imprégnent-ils pas cette masse
transformée par la modernité ? Le destin de 'homme
est-il limité a un horizon matérialiste que nous sommes
sirs d’explorer quelque jour, ou se déploie-t-il dans le
*“milieu divin” qu’évoque Teilhard ? L'univers est-il “une
machine a faire des dieux™ (Bergson, toujours) (34), ou
le carrefour de hasards et de déterminismes ?

Bien que ces questions n’aient pas été formulées en
1793 dans ces termes modernes, bien qu’elles paraissent 4
cent lieues du politique, du social, auxquels on a ten-
dance a confiner le débat, elles nous semblent au cceur de
la dispute entre la Vendée et la République, cette dispute
qui dégénéra en combat fratricide aux circonstances hor-
ribles. Les héritiers de chaque parti, porteurs chacun
d’une réponse ou d’un message contradictoires ont pour-
suivi un affrontement qui a été rapidement réduit et
“récupéré” par le politique. Les intéréts immédiats, les
médiocrités des uns et des autres (ces “haines fort terre-a-
terre”, selon Petitfrére) contribuent & entretenir les
retranchements en masquant les problémes de fond, en
nourrissant Fintolérance.

Pour que le souvenir des 32 habitants de Pouzauges,
. massacrés non pas “en haine de leur foi”, mais plutét “a
cause de leur foi”, ne soit pas seulement le souvenir d’'une
révolte désespérée, pour que les centaines de milliers de
morts frangais, républicains ou vendéens, ne soient pas
ensevelis dans une éternelle discorde, pour que la
mémoire nationale puisse intégrer la Vendée dans une
“problématique” vraiment “nouvelle”, il faut d’abord
que vienne la tolérance et que cesse.la “haine”, il faut
qu'enfin la parole de I'autre puisse étre entendue. Que
soit reconnu et absous le crime de “non-assistance a
patrie en danger”. Que soit retiré le mot odieux de “géno-
cide” qu’on a vu surgir récemment.

Mais il faut aussi qu’on ne réduise pas I'analyse a ce
que peuvent enregistrer et traiter les sciences de ’homme,
quon ne confonde pas “idéologie” et “foi religieuse”,
quon distingue les deux “sources” de la religion et qu’on
n’esquive pas finalement la grande interrogation sur le
sens de la vie a laquelle les Vendéens catholiques et les

k)

hommes des “Lumiéres” apportaient des réponses oppo-
sées. Le débat qu’ils ont ouvert n’est pas prés d’étre clos,
et il ne le sera jamais tant qu’il y aura des hommes libres,
et qui pensent. Cest 'honneur des Vendéens comme
celui des hommes de la Révolution d’avoir été, a un
moment décisif de I'histoire, de ces hommes libres.

Emmanuel GRISON
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LA PAIX, ESPERANCE LUMINEUSE

DE TOUS LESPEUPLES DE LA TERRE
par le Cardinal Paul POUPARD

Nous présentons ci-dessous un texte qui est 'essentiel
de I'allocution prononcée par le Cardinal Paul Poupard,
'Président exécutif du Conseil Pontifical pour la Culture,
Président du Secrétariat pour les non Croyants, a l'occa-
sion de sa réception du Doctorat Honoris Causa a l’Uni-
versité de Louvain. :

¢

Réflexions sur la Paix en cette année 1986, Année
internationale de la Paix, en un temps marqué par l'effa-
cement des certitudes et la fascination des idoles, dans un

monde désorienté et une culture éclatée.

ul doute que, parmi les problémes humains de

ce temps, il n’en soit un qui s’impose a tous les

hommes de bonne volonté, en cette Année in-

ternationale de la Paix : la Paix, une paix si
profondément menacée en cette fin de siécle et de millé-
naire et qui demeure pourtant I'espérance lumineuse de
tous les peuples de la terre.

Pacem in terris.

Il m’en souvient, voici bientdt 25 ans, ¢’était au Vati-
can, en la féte du Jeudi Saint de 'année 1963, le Pape
Jean XXIII, dont jétais alors le jeune collaborateur,
langait au monde ce cri d’angoisse et d’espérance qui
suscita chez tous les croyants et non-croyants, fraternel-
lement unis, un immense élan d’enthousiasme et de fra-
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ternité : sa fameuse lettre encyclique “Pacem in Terris”
sur la paix entre toutes les nations, fondée sur la vérité, la
justice, la charité, la liberté. La premiére phrase, comme
un manifeste vigoureux, conjoint 'attente des hommes et
I'appel de Dieu. Permettez-moi de la restituer & nos
mémoires parfois assoupies : La paix sur la terre, objet
du profond désir de 'humanité de tous les temps, ne peut
se fonder et s'affermir que dans le respect absolu de
lordre établi par Dieu. Et aprés avoir développé 'ordre
entre les étres humains, les rapports entre les hommes et
les pouvoirs publics au sein de chaque Communauté
politique, les rapports entre les Communautés politi-
ques, et les rapports des personnes et des Communautés
politiques avec la Communauté mondiale, le pape lan-
¢ait un pressant appel : A rous les hommes de bonne
volonté incombe aujourd hui une tdche immense, celle
de rétablir les rapports de la vie en société sur les bases de
la vérité, de la justice, de la charité et de laliberté. A tout
croyant en particulier, il revient d’étre dans le monde
d'aujourd’ hui, comme une étincelle lumineuse, un centre
d’'amour et un ferment pour toute la masse. Cela, chacun
le sera dans la mesure de son union a Dieu.

Et le vieux pape qui allait mourir 4 peine deux mois
plus tard, le 3 juin 1963, commentait ainsi lui-méme ce
qu’on peut bien appeler son testament spirituel : L’En-
cyclique porte sur son front la lumiére de la révélation
divine qui donne a la pensée sa substance vive. Mais les
lignes doctrinales ont aussi leur origine dans les exi-
gences intimes de la nature humaine, et elles sont surtout
du domaine du droit naturel. La paix universelle est un
bien qui intéresse tous les hommes, et c’est donc a tous
indistinctement que nous avons ouvert notre cceur.

Aussi avons-nous confiance que les hommes feront bon .

accueil au message de l'encyclique “Pacem in Terris” et
qu'ils lui ouvriront leur cceur.

Les hommes de ceeur, et ils sont innombrables, ont été
touchés par ce message qui n'a cessé de demeurer une
source d’inspiration pour la réflexion et pour 'action.

Populorum Progressio.

Quatre ans plus tard, c’était le mardi de Paques, 28
mars 1967, a la demande du Pape Paul VI qui avait
recueilli 'héritage de son vénéré prédécesseur, et dont
jétais devenu le collaborateur, je présentais a la Presse
internationale 'encyclique “Populorum Progressio” sur
le développement des peuples, dont le mot d’ordre fit le
tour du monde en un éclair : Le développement est le
nouveau nom de la paix. L’heure de l'action a sonné. La
survie de tant d’'enfants innocents, I'accés a une condition
humaine de tant de familles malheureuses, la paix du
monde, l'avenir de la civilisation sont en jeu. A tous les
hommes et a tous les peuples de prendre leurs responsa-
bilités. Car, si le développement est le nouveau nom de la
paix, qui ne voudrait y ceuvrer de toutes ses forces ? Oui,
tous, nous vous convions d répondre a notre cri d’'an-
goisse au nom du Seigneur. Et commentant lui-méme
son appel, Paul VI invitait les directeurs des quotidiens
des pays du Marché Commun a se faire toujours plus et
mieux, les avocats de cette grande cause de la fraternité
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entre les hommes et les peuples. Elle seule en effet ame-
.nera cette paix tant désirée, dont notre prédécesseur
Jean XXIII avait fixé en traits inoubliables les quatre
Sfondements : la vérité, la justice, la liberté et I'amour.

Quelques mois plus tard, le 15 décembre 1967, je pré-
sentais 4 la presse internationale avec le Cardinal Roy,
Président de la nouvelle Commission Pontificale “Jus-
tice et Paix” le message du Pape Paul VI quiinstituaitla
célébration d’une Journée de la Paix :

Nous nous adressons a tous les hommes de bonne
volonté pour les exhorter a célébrer la Journée de la Paix
dans le monde entier, le premier jour de I'année civile, le
1t janvier 1968. Notre désir serait qu'ensuite, chaque
année, cette célébration se répétdt, comme un souhait et
une promesse, a l'ouverture du calendrier qui mesure et
décrit le chemin de la vie humaine dans le temps. Nous
voudrions voir la paix, avec son juste et bienfaisant
équilibre, dominer le déroulement de l'histoire a venir.
L’Eglise catholique, ajoutait-il, veut simplement lancer
l'idée auprés de tous les hommes de bonne volonté. Car
la paix se fonde sur une nouvelle mentalité. Certes un
long chemin est encore nécessaire pour rendre univer-
selle et opérante cette mentalité. Une nouvelle pédagogie
doit éduquer les nouvelles générations au respect réci-
proque des nations, a la fraternité des peuples, a la
collaboration des différentes populations entre elles, en
vue également de leur progrés et de leur développement.
Car la paix ne peut étre basée sur une fausse rhétorique
de paroles. Le mot paix ne signifie pas pacifisme, il ne
cache pas une conception ldche et paresseuse de la vie. Il
proclame au coniraire les plus hautes et universelles
valeurs de la vie :la vérité, la justice, la liberté, 'amour.
Aussi invitons-nous hommes et nations a élever a l'aube
de I'année nouvelle cet étendard de la paix qui doit guider
le navire de la civilisation a travers les inévitables tem-
pétes de lhistoire, au port de ses plus hautes destinées.

\

Les tempétes de I'histoire.

Certes, les inévitables tempétes de I'histoire n’ont pas
manqué depuis lors. Et en recevant le Corps Diplomati-
que pour le traditionnel échange de veeux le 11 janvier
1986, le Pape Jean-Paul 11 relevait plus de 130 conflits
locaux depuis 1945, qui ont fait plus de 30 millions de
tués ou de blessés, causé des dommages énormes, ruiné
certains pays, et laissé des séquelles graves dans les
consciences, surtout chez les nouvelles générations. Et il
évoquait les drames qui font la une de I'information de
notre temps tragique : le peuple libanais, le conflit entre
I'Iran et I'Irak, le peuple afghan, la situation du Cam-
bodge, l'apartheid en Afrique du Sud, ’Ouganda, le
Tchad, les populations éthiopiennes, le conflit entre le
Burkina Faso et le Mali, ’Amérique Centrale et certains
pays du continent latino-américain en proie a une cruelle
escalade de la guérilla qui vise sans discrimination les
institutions et les personnes, et la grande fracture qui
sépare les peuples de 'Ouest et de 'Est, comme les ques-
tions posées par les disparités croissantes entre le Nord et
le Sud, car toute injustice met la paix en péril, comme



aussi le terrorisme a l'intérieur des pays, le terrorisme
international, et le terrorisme systématique, quasi insti-
tutionnalisé, qui s’appuie sur tout un systéme policier
secret et anéantit la liberté et les droits élémentaires des
millions d'individus “coupables” de ne pas aligner leur
pensée sur l'idéologie triomphante et généralement
impuissants a attirer I'attention et le soutien de 'opinion
publique internationale.

De 'ONU a Assise.

Comment tous les croyants ne participeraient-ils pas
au grand mouvement de priére pour la paix, annoncé par
Jean-Paul 11 a Saint-Paul hors les Murs le 25 janvier
dernier, et qui trouvera son aboutissement en octobre
prochain & Assise, dans le sillage de Saint-Frangois, dans
une priére commune qui réunira fraternellement tous les
catholiques avec les chrétiens et tous les chrétiens avec les
croyants des grandes religions non chrétiennes, de I'ls-
lam et du Bouddhisme en particulier. Nous y ferons
ndtre la priére de Saint Frangois : Seigneur, fais de moi
un instrument de paix. La ou il y a de la haine, que je
mette 'amour. Ainsi I'appel angoissé du Pape Paul VI
devant I’Assemblée générale de 'TONU a New-York le 4
octobre 1965, voici vingt ans, en la féte de St Frangois,
trouvera-t-il & Assise, a deux décennies de distance, son
écho le plus profond : Soyez ensemble les uns avec les
autres, et les uns pour les autres, pas ['un au-dessus de
Pautre; jamais plus les uns contre les autres, jamais, plus
Jamais, jamais plus la guerre, jamais plus la guerre !
C’est la paix, la paix, qui doit guider le destin des peuples
et de toute humanité !

Vouloir la paix.

Ces mots d’ordre sont une invitation a penser, €t une
invitation A agir. Vouloir la paix, c’est vouloir la vie.
Vouloir la vie, c’est se libérer de la peur et de 'angoisse et
c’est ceuvrer pour la justice. Oeuvrer pour la justice, c’est
avoir le ceeur neuf, I'esprit libre, lutter courageusement
contre toutes les entreprises totalitaires et les idéologies
dominatrices.

Vouloir la paix, c’est étre lucide, sans avoir peur.
C’est étre conscient, devant les menaces.

C’est étre courageux au cceur de I'épreuve.

C’est étre solidaire a I’heure du danger.

C’est respecter la vie et donner des moyens de vivre, avec
des raisons de vivre. '

Ni I'abus autoritaire de la force, nila seule aspirationa
la paix ne suffisent & I'instaurer. Les anciens disaient :
“Opus justitiae pax”, la paix est le couronnement de la

justice. Ou encore : “ordinata concordia”, la concorde -

bien ordonnée. Et saint Thomas commentait ainsi Saint
Augustin : C'est la concorde qui fait régner I'accord entre
deux personnes, en maintenant les droits de chacun (1).

Qui le voit, cette paix est celle des pacifiques et non des
pacifistes. Elle est I'ccuvre des faiseurs de paix comme le
dit YEvangile des Béatitudes, et non celle des défaitistes.

Je requérais d'abord qu’on fit la paix, disait Jeanne
d’Arc. Au cas ou on ne voulait pas faire la paix, jétais
préte a combattre. Sa lettre au duc de Bedford est célé-
bre : elle est “toute préte a faire la paix, si vous voulez lui
faire raison”. Autrement dit, la paix est valeur sans prix,
mais non pas a n'importe quel prix. Hors de la justice et
de T'honneur, il n’y a de paix véritable, ni pour les
hommes, ni pour les peuples.

Le cardinal Poupard avec le pape Jean-Paul 11

La menace de ’holocauste. o

On T'a dit et répété : 'humanité aujourd’hui prend
douloureusement conscience d’étre irréversiblement
entrée dans une nouvelle phase de son histoire ou la
menace de la guerre ne met plus en jeu la prépondérance
d’un parti sur 'autre par homicide, mais la destruction
des deux par un suicide collectif. Devant cette situation
inouie, se profile la tentation d’une éthique de détresse
qui baisse les bras en renongant au combat et préféere
vivre en esclave plutdt que mourir en homme libre. Com-
ment philosophes et théologiens, penseurs et profes-
seurs, d'une Université catholique ne seraient-ils pas
provoqués a relire le texte fameux de Juvénal quEmma-
nuel Kant avait gravé dans sa mémoire :
“Summum crede nefas vitam preferre pudori et propter
vitam vitae perdere causas”. Pense que la pire des choses,
le summum du déshonneur, c’est de préférer la vie a
I’honneur et, pour sauver sa vie, de perdre ses raisons de
vivre.

Je suis.d’une génération qui a connu, avec la guerre, la
déportation, et la résistance aussi jusqu’au four créma-
toire. Toutes les résistances spirituelles, comme celles de

k1)



mes ancétres angevins que Jean-Paul II vient de béati-
fier et qui ont préféré mourir au Champ des Martyrs que
renier leur foi et leurs prétres, sont nées de cette convic-
tion que la valeur supréme n’est pas la vie terrestre, mais
lamour capable d’affronter la mort méme, comme le
Pére Maximilien Kolbe au bloc de la mort, Paffreux
bunker du camp d’Auschwictz, pour sauver un pére de
famille condamné iniquement par ses bourreaux nazis.

L’humanité de 'Homme.

Clest dire que la recherche obstinée de la paix, comme
celle de tous les biens humains, ne peut se faire au détri-
ment de 'humanité de I'homme. Elle est un bien moral,
qui englobe toutes les données sociales, politiques et
économiques, pour les intégrer dans un dynamisme
constructeur qui les dépasse. Elle commande donc d’af-
fronter courageusement tous les problémes cruciaux de
notre temps, les émigrés, les minorités ethniques et reli-
gieuses, les nouveaux pauvres, les chdmeurs, et tous ceux
que I'on a tristement appelés les laissés pour compte de la
croissance.

Créer une culture de la paix.

Enoncer ces problémes, c’est rappeler des exigences a
la fois de pensée et d’action qui appellent la mise en
ceuvre d’une réflexion interdisciplinaire et d’une action
solidaire.

Dix ans moi-méme Recteur de 'Institut Catholique de
Paris et aujourd’hui en charge prés de Jean-Paul II du
dialogue de I'Eglise catholique avec les Non-croyants
comme avec les cultures, ma conviction est ferme. Les
hommes veulent vivre et vivre en paix, et ils en ont 4 la
fois le désir et les moyens. Mais une minorité d’hommes,
par le mécanisme complexe de la concentration des pou-
voirs et des moyens et le jeu combiné des craintes déme-
surées et des espoirs illusoires, tend a rendre impossible
cette requéte nécessaire. 11y faut donc la conjonction de
toutes les intelligences et de toutes les volontés, de tous
les courages et de toutes les sensibilités, pour un puissant
¢lan d’amour et de paix.

La paix est une valeur sans frontiéres, qui demande &
étre vécue d’abord a l'intérieur de toutes nos frontiéres,
comme une disposition d’ouverture et de partage, de
disponibilité et d’amour. En cette université de Louvain,
au cceur d’une Europe en proie au doute et 4 la division et
dans un monde traversé par l'injustice, la violence et la
haine, il vous revient d’ceuvrer inlassablement pour
opposer aux germes mortiféres de notre temps une cul-
ture de la paix. Travaillez a briser ce véritable cercle de
fer qui semble enserrer dans son étreinte inhumaine
toutes les valeurs éthiques et spirituelles.

Comme I'enfant fragile et menacé, la paix demande
beaucoup d’amour. Comme le Pére de Foucauld, le 1¢r
décembre 1916 voici bien 70 ans, le criait en un ultime
message au creux de ce désert qui allait bient6t 'enseve-
lir ;: “On n’aime jamais assez”.
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Au bord du gouffre.

Nous vivons sans nul doute une heure dramatique de
I'histoire du monde ou I'homme, étourdi de ses
conquétes prodigieuses, titube sur son destin. Comme le
disait Paul Ricceur, I'hypertrophie des moyens se conju-
gue avec l'atrophie des fins. Bien plus, le progrés techni-
que lui-méme que 'homme avait cru domestiquer, se
retourne contre lui. Et les fétes somptueuses de I'imagi-
naire ne suffisent plus 4 combler les frustrations de tous
ordres qui troublent et ruinent un présent anémique.
Dans sa longue marche a travers les civilisations et les
cultures, ’homme précaire de Malraux se prend a douter
de son chemin, entre un passé mythique et un avenir
utopique. La terre se désacralise et "Thomme se déshuma-
nise. Faute de ce supplément d’dme que le philosophe
Henri Bergson déja estimait nécessaire devant I'étourdis-
sant progres technique, la nature méme de ’homme,
lorsqu’elle n’est plus incarnée dans une culture vivante
dépérit, comme le prophétisait déja, voici 20 ans, Michel
Foucault : L'homme s’effacerait, comme a la limite de la
mer un visage de sable (2). Dans notre monde cassé et
une culture émiettée, les futurologues ne sont pas gais, et
diagnostiquent que 'homme, ce chef-d’ceuvre, est en
péril, cet arriére-neveu de limace qui inventa le calcul
intégral et réva de justice, selon la forte expression du
biologiste Jean Rostand.

Qui nelevoit ? Devant ce gouffre abyssal et mortifére,
I'heure est venue pour 'lhumanité de se ressaisir, de tour-
ner résolument le dos a tous les prophétes de malheur, et
d’avancer avec confiance sur les chemins de la paix ut
veraciter, non ficte, nuntiarent pacem, afin d’annoncer la
paix en vérité, et non avec hypocrisie (3).

Paix intérieure, Paix sociale, Paix internationale.

Certes, il faut le redire : guerre a la guerre ! Mais il
faut aussi agir conjointement, en ces trois dimensions
inséparables : guerre bien sfir & la guerre nucléaire,
totale, entre les nations. Mais guerre aussi a la guerre
sociale inexpiable entre les classes, les groupes, les partis,
les cultures et les races. Et guerre tout d’abord 3 la
subversion intérieure des consciences. Car c’est dans
’homme que naissent la violence et les conflits, le terro-
risme et les discriminations, les rivalités de groupes et les
haines de classes, I'intolérance et le racisme, la concur-
rence effrénée et la lutte fratricide. Le lien est étroit, et je
dirais méme fondamental, substantiel et vital, entre la
paix et la culture. La source de la guerre vient de la
désagrégation des composantes intimes de I'humanité de
I’homme.

Déja saint Paul, faisant écho aux plus profonds des
philosophes de son temps, gémissait sur cette distorsion
entre le désir et Pagir, la volonté de bien et laction
malfaisante, et nous conviait a ce que le poéte Rimbaud
appelle “le combat spirituel, aussi brutal que bataille
d’hommes”. Le chemin de la paix commence 13, humble-

ment, dans I'éducation a surmonter les pulsions désor-
données des passions, dans la pédagogie patiente qui



apprend a affronter cette guerre intestine, angoissante et
douloureuse, contre une part de nous-méme, celle-1a

méme qui aux prémices de ’humanité en genése, arma’

Cain envieux contre son frére Abel désarmé. Car, si
I’homme déserte ce champ de bataille intérieur, par un
abandon des plus laches, c’est sa propre conscience qu'il
quitte et qui dépérit. Et lorsque la conscience intérieure
et personnelle a disparu, la conscience sociale et interna-
tionale privée de ses bases naturelles, s’évanouit. Et natu-
rellement, si 'on ose dire, la paix sociale disparait et la
paix internationale est gravement menacée. Poursuivre
le bien inestimable de la paix internationale implique
donc de rechercher inlassablement la paix sociale, et tout
d’abord d’instaurer ou de restaurer la paix intéricure de
la conscience. Cette conquéte des valeurs fondamentales
cor"respond auxplus profondes exigences de la personne
et de sa croissance en humanité selon toutes les dimen-
sions de son étre, créé a I'image et a la ressemblance de
Dieu.

_ La quéte des valeurs.

La poursuite obstinée de la paix, c’est aussi, cC'est
d’abord la quéte des valeurs économiques et sociales,
certes, politiques et syndicales, mais en tout premier lieu
des valeurs, joserais dire, ontiques, qui les fondent, ces
valeurs de I'étre, qui sont a la fois noétiques et esthéti-
ques, psychosomatiques et culturelles, religieuses et
morales. La culture de la paix, c’est, je le répéte, le choix
des valeurs, la responsabilité de ces choix, et leur liberté
assumée. Si la nature de I'homme est d’étre sujet de
culture, il n’est pas de culture sans homme, ni d’homme
sans culture. La culture est le mode spécifique de 'exis-
tence humaine qui prend conscience a la fois de son
humanité incarnée et de son destin transcendant.
L’homme réel, concret, historique, dans le dynamisme de
son existence, le tragique de ses choix, I'inquiétude et la
nostalgie de son quotidien, la mobilité de son espérance,
sa recherche lancinante de communion, sa quéte obsti-
née de vérité, sa recherche de fraternité, sa soif de justice,
son réve de beauté, son exigence de liberté, sa hantise de
cohérence, tel est Thomme dans sa faim de paix.

Humaniser 'homme.

Chers amis, vous étes des hommes de culture, vous
serez donc des artisans de paix, car la vraie culture est
humanisme et humanisation de 'homme, humanité, res-
pect, attention, humilité. Soljénitsyne écrit trés juste-
ment, dans “Aoiit 14” : C'est une loi universelle :
Parrogance est le plus sir indice du manque de culture.
Un homme peu cultivé est arrogant, alors que celui qui
est cultivé en profondeur devient humble. (4) Alors que
beaucoup d’hommes, et de jeunes aujourd’hui, sont
inquiets devant I'avenir, il est urgent de redécouvrir la
dimension pléniére de I'existence, qui n'est pas enfermée
dans les limites étroites du cadre intramondain qui parait
définitivement I'enclore. “L’on m’a dit que j’étais le fils de
I’homme et de la femme”, disait le poéte surréaliste Lau-
tréamont, “je croyais étre bien davantage”. Qui dira les

germes de violence enfouis, latents dans le refus de toute
transcendance. Nul doute qu’en notre temps iconoclaste
et orphelin, le déclin des religions traditionnelles, la pro-
gression de la sécularisation et son aboutissement der-
nier dans le sécularisme, lJa montée de la technologie,
I'envahissement de la rationalisation mathématique, la
frustration.engendrée par une vie impersonnelle, la raré-
faction des guides spirituels et des maitres intellectuels
n’aient puissamment contribué, par leur effet cumulatif,
a une exaspération du vide de la vie et a des poussées
contradictoires qui ont ébranlé les quatre colonnes fon-
damentales de I'Occident : la famille, PEglise, I'école, la
société. (5)

En notre société pluraliste ou trop de penseurs ont
abondé davantage du coté des problémes que de leur
solution, I'incertitude engendrée par le vide spirituel et
moral, la détresse de vies sans signification comme sans
amitiés ont rendu les personnes vulnérables et les exis-
tences précaires. La perte de la transcendance dans le
monde moderne est sans nul doute I'un des facteurs les
plus profonds du déséquilibre de notre civilisation, avec
la tentation du nihilisme qu’il entraine. Toute culture de
paix, comme toute culture, appelle une vision de
'homme, suppose une conception de I'existence. Chers
Amis, c’est cet humanisme plénier que je vous invite a
construire, en réponse a 'aspiration la plus profonde des
hommes d’aujourd’hui : faire, connaitre, et avoir plus,
pour étre plus. Tel est 'humanisme transcendant qui
donne 3 'homme sa plus grande plénitude, 'homme
authentique et donc intégral. Tel est ’humanisme nou-
veau, auquel je vous convie, et qui est le passage, pour
chacun et pour tous, selon I'expression de “Populorum
Progressio”, (6) de conditions moins humaines a des
conditions plus humaines : Moins humaines : les
carences matérielles de ceux qui sont privés du minimum
vital, et les carences morales de ceux qui sont mutilés par
légoisme. Moins humaines : les structures oppressives,
qu’elles proviennent des abus de la possession ou des
abus du pouvoir, de I'exploitation des travailleurs ou de
linjustice des transactions. Plus humaines : la montée
de la misére vers la possession du nécessaire, la victoire
sur les fléaux sociaux, l'amplification des connaissances,
Pacquisition de la culture. Plus humaines aussi : la
considération accrue de la dignité d’autrui, l'orientation
vers l'esprit de pauvreté, la coopération au bien com-
mun, la volonté de paix. Plus humaine encore la recon-
naissance par 'homme des valeurs suprémes, et de Dieu
qui en est la source et le terme.

Paul POUPARD

(1) Cf. Saint Thomas d’Aquin, Somme Théologique, lla, Ilae, Q. 29.
(2) Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966

(3) Saint Augustin, 1¢ Homélie sur I'Evangile de Jean, “Oeuvres
complétes de Saint Augustin”, 1.71, trad. P. Berrouard, DDB, 1969,
p. 131

(4) A. Soljenitsyne, Aoiit quatorze, trad. Paris, Seuil, 1972, p. 333.

(5) Cf. Paul Poupard, La Morale chrétienne demain, Desclée, Coll.
“Cultures et Dialogue” n° 2, Tournai, 1985.

(6) Paul V1, Lettre Encyclique Popularum Progressio.

39



LE POINT DE VUE
DE
JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1

S.0.S. AFRIQUE

rés de 600 millions d’habitants aujourd’hui,

deux fois plus qu’il y a vingt ans ; un milliard

au début du siécle prochain. La plus grande

concentration de pays pauvres dans le
monde. Le désert qui avance. La production qui recule.
Les dettes qui s’accumulent. Les guerres et les révolu-
tions locales qui se multiplient. Telle est la réalité afri-
caine aujourd’hui.

De toutes les crises dont on parle dans le monde, celle
de I'Afrique est la plus préoccupante. Au point que les
Nations-Unies ont décidé d’y consacrer une session spé-
ciale qui s’ouvre & New-York.

Le continent ou la population s’accroit le plus vite est
en méme temps celui ou la richesse augmente le moins
vite. Quelques exemples. L’Algérie compte actuellement,
23 millions d’habitants. Elle en aura plus de 50 millions,
autant que la France, dans trente ans. Méme chose pour
le Maroc et pour ’Afrique du Sud, laquelle va passer de
30 a 70 millions d’habitants. Alors qu'aujourd’hui, le

Nigéria est la seule nation africaine a étre plus peuplée

que la France, ily en aura une demi-douzaine dans trente
ans. Le Nigéria, 90 millions d’habitants actuellement, en
comptera alors 250 millions, guére moins que les Etats-
Unis, & I'époque.

Il'y a certes des famines en Afrique, mais il ne faudrait
pas croire qu'elles font baisser la fécondité. La durée
moyenne de vie dans les pays les plus pauvres de ce
continent se situe entre 40 et 50 ans, comme en Europe au
siécle dernier. On mange mal mais on mange. Plus de
2000 calories par jour et par personne dans la plupart des
pays. Le double d’un régime amaigrissant chez nous.

Le niveau de vie est trés bas : en Afrique du Nord,
quatre fois moindre qu’en France. En Afrique noire,
trente fois moindre. A ce niveau-13a, on vit mal mais on ne
meurt pas. Depuis cinq ans, sur 45 Etats au Sud du
Sahara, les deux tiers ont vu leur niveau de vie diminuer.

Que représentent nos minuscules problémes de priva-
tisation de TF1 ou d’évasion en hélicoptére a coté de
ceux-la ? Que la collectivité internationale pose la ques-
tion, ne suffira pas a la résoudre. Au moins cela devrait-il

nous conduire a relativiser nos propres soucis.

28/05/1986

INEGALITES

Bien avant que la gauche arrive au pouvoir, la France
était en marche vers une plus grande égalité des revenus.
Clest la démonstration que fait le Centre d’étude des
revenus et des coiits (le CERC), organisme public dirigé
par un ancien ministre socialiste, Nicole Questiaux, qui
remet aujourd’hui son rapport sur I'évolution des reve-
nus des Frangais depuis vingt cinq ans.

Document de grande qualité qui a le mérite de prendre
en compte I'ensemble des ressources d’un foyer (un ou
plusieurs salaires, revenus autres que les salaires, presta-
tions sociales, déduction faite des impdts directs).

Conclusion dominante : 1'écart entre les ressources

- disponibles d’un foyer d’ouvriers et celles de la catégorie

sociale la plus aisée était de 1 4 3 (1 42,9 exactement) en
1960. Il n’est plus que de 1 4 2 (exactement 1 4 2,2) en
1984. De nombreux éléments expliquent ce resserrement
spectaculaire de Iéchelle des revenus : développement
de Plactivité professionnelle des femmes, qui a accru le
nombre des foyers ol entrent plusieurs salaires ; aug-
mentation plus rapide des prestations sociales que des
salaires et autres revenus professsionnels ; alourdisse-
ment des impdts sur les revenus les plus élevés ; augmen-
tation plus rapide des bas salaires que les autres.

Naturellement ce rapport relativement trés faible entre
la moyenne des revenus disponibles de larges catégories
sociales ne doit pas cacher des écarts beaucoup plus
grands entre des cas particuliers. Mais le sens de ’évolu-
tion vers I’égalitarisme n’est pas douteux. De méme, on
observe pendant ce quart de siécle un redressement spec-
taculaire du revenu disponible, par personne, chez les
“inactifs” (principalement des retraités). La France a
comblé le retard qu'elle avait longtemps connu en
matiére de retraite. Reste 4 savoir si le niveau actuel des
retraites pourra étre maintenu dans le prochain quart de
siécle...

Cette étude, en soulignant la réduction des inégalités
de revenus, traditionnnelles, fait apparaitre, par
contraste, les nouvelles inégalités dues au chémage et



aux charges de familles. Ce sont ces inégalités-1a qu'il
faut attaquer désormais.

30/05/1986

QUAND LE BATIMENT...

Le batiment va-t-il redémarrer en France ? Le plan
Méhaignerie révélé mardi, lui donne une vraie chance.
Les professionnels eux-mémes le reconnaissent, ce qui
est significatif dans la profession qui a été la plus touchée
au cours des derniéres années.

Une faillite sur quatre, I'an passé, frappait des entre-
prises du batiment. Le secteur - couplé avec celui des
travaux publics - avait perdu 300.000 emplois en 5 ans.
Le nombre des logements neufs construits chaque année,
était tombé au-dessous de 300.000. Encore s’agissait-il,
pour lessentiel, de logements aidés et sociaux. La
construction de logements neufs financés sur la seule
épargne des particuliers s’était complétement effondree,
revenant de 50.000 a 5.000 par an.

On peut parler d’un véritable cyclone sur notre indus-
trie du batiment. Beaucoup plus grave - notamment pour
emploi - que celui qui a frappé d’autres industries
comme la sidérurgie, le textile ou 'automobile. Onen a
moins parlé parce que les entreprises du batiment sont
trés dispersées et, souvent, de dimensions petites et
moyennes.

Celadit, il ne faut pas réver. Aucun plan ne nous fera
revenir aux 500.000 logements neufs, par an, d’autrefois.
Les besoins ne sont plus les mémes. Mais on devrait
repasser au-dessus du seuil des 300.000, en méme temps
que favoriser les travaux d’entretien.

Certes on peut discuter des mesures qui vont, entre
autres, relancer par des avantages fiscaux, la construc-
tion de résidences de loisirs. Mais il faut savoir ce que
'on veut : stopper 'hémorragie d’emplois dans une
industrie qui en a perdu plus que tout autre, ou bricoler
des aides tellement complexes que personne n’y com-
prend rien. Ce n’est pas la suppression de la loi Quilliot
qui est la mesure la plus significative. C'est un dispositif
global plus important pour 'emploi que la suppression
de Pimpét sur la fortune ou que lallégement des
contrdles fiscaux. '

4/06/ 1986

ALLO, MEXICO...

Si les retransmissions des matchs de coupe du Monde
ont été parfois si mauvaises (il y a méme eu des cas ou les
images étaient accompagnées d’'un commentaire dans
une toute autre langue que celle des pays destinataires...)
ce n'est pas seulement parce qu’il y a eu des tremblements
de terre au Mexique.

Deux legons peuvent étre tirées de cette expérience.
Premiére lecon : les technologies les plus modernes
nabolissent pas les difficultés. Ce n’est pas parce qu’ily a
des satellites, qu’il y a des images. Ni parce qu’il existe des

centrales nucléaires, que I’électricité est garantie. Ni du
fait des exploits des navettes et des fusées de I'espace, que
jamais rien ne rate. Les techniques de pointe sont fragiles
et les hommes qui les servent, plus encore. On peut aller
dans la Lune et continuer de mourir dans des trains qui
déraillent. Rien n’est facile, ni donné.

Deuxiéme lecon : plus les techniques sont sophisti-
quées, plus elles ont besoin d'un environnement de com-
pétences, de motivations, de qualifications de toutes
sortes. Plantez un arbre dans un désert. Si le désert
demeure, I'arbre disparaitra. Le Mexique est encore un
pays en voie de développement. Ses richesses pétrolieres
ne lui donnent aucun raccourci pour passer du jour au
lendemain, de la pénurie a lefficacité. Déja, il y a treize
ans, quand le prix du pétrole a flambé, on a dit que le
Golfe Persique allait devenir un nouveau Japon. Il n’en
est rien. La richesse que I'on trouve (comme le pétrole)
n'équivaut pas a la richesse que I'on gagne (comme les
exportations japonaises). Les dons du ciel - oudela terre
- ne remplacent pas I'effort des hommes.

Le développement n’est pas le fruit de la richesse, mais
du travail et du temps. Entre le coup de pied de Platini au
Mexique et son image sur les écrans en France, que
d’intelligence, de travail, d’application il a fallu accumu-
ler, et depuis longtemps. L’argent, c’est du temps.

6/06/1986

VALSE A VIENNE

L’élection de Kurt Waldheim & la Présidence de I'Etat
autrichien (qu'il ne faut pas confondre avec une élection
présidentielle en France ; la-bas, le Chef de I'Etat a peu
de pouvoir) n’aura pas seulement fait couler beaucoup
d’encre. Elle vient d’entrainer la démission du chef de
gouvernement, le Chancelier Sinowatz, qui tire ainsi les
lecons d’une élection qui a été un échec pour son parti, le
parti socialiste, au pouvoir  Vienne depuis une douzaine
d’années.

Toutefois il n'est pas question d’anticiper les élections
législatives, prévues pour I'année prochaine. C’est donc
un membre de la coalition sociale-libérale qui remplace
Fred Sinowatz, en 'occurrence son propre ministre des
Finances, Franz Vranitzky. )

Celui-ci est un jeune banquier connu pour.son prag-
matisme. L’économie autrichienne, longtemps citée en
exemple d’une bonne gestion socialiste d’'un pays capita--
liste, est en réalité directement liée a I’économie alle-
mande. Les Allemands fournissent en particulier a
Autriche les bataillons de touristes nécessaires a I'équi-
libre de ses comptes. Elle achéte énormément a I'Alle-
magne, son premier fournisseur, et de loin, avec41 %du
marché.

Le gouvernement de Vienne, qu'il soit socialiste ou
démocrate-chrétien, est donc contraint de gérer les
affaires du pays aussi sagement que le gouvernement de .
Bonn le fait des siennes. Lorsque les prix ont dérapé en
1984, il a fallu réagir trés vite. Le grand probléme est

4



celui du secteur nationalisé, considérable dans ce pays a
cause de I’Anschluss. Aprés la guerre, les firmes alle-
mandes sont devenues la propriété de I'Etat. Le gouver-
nement socialiste a voulu se servir de ce vaste secteur
public pour enrayer le chdmage. 11 y est d’ailleurs par-
venu dans une certaine mesure puisque le taux de ché-
mage - bien qu’en augmentation - est moitié moindre 1a -
bas (5 % de la population) que chez nous. Seulement
cela a mis de nombreuses entreprises d’Etat en difficultés
financiéres. Aujourd’hui, elles doivent se résigner a licen-
cier et 'on commence a les privatiser. Nulle part, il n'y a
de miracle. Ni la valse, ni le socialisme ne dispensent
Vienne, de 'effort. '

10/06/ 1986

1936 - 1986

11 Juin 1986 : gréve du métro et des autobus a Paris.
11 Juin 1936 (il y a cinquante ans), Maurice Thorez,
secrétaire général du Parti communiste francais déclare,
alors que 2 millions de salariés sont en gréve et que le
Front Populaire est au pouvoir : “Ilfaut savoir terminer
une greve”.

Deux images, deux gréves, deux époques-totalement
différentes.

Le printemps 36 ressurgit, de temps a autre, dans le
mouvement social comme une victoire populaire a
laquelle on se référe. Encore faut-il se rappeler sa portée.
La gauche avait gagné les élections en mai, de justesse. Le
chef du parti socialiste, Léon Blum devient Président du
Conseil mais ses alliés communistes refusent de siéger au
gouvernement. Il n’a pas encore formé son cabinet que
les greves éclatent un peu partout. Phénoméne nou-
veau : ce sont des gréves avec occupation d’usine,
comme si les ouvriers voulaient faire comprendre a la
société toute entiére qu’ils avaient des droits sur leur outil
de travail.

Ce mouvement largement spontané quoi qu’on en ait
dit, surprend et inquiéte tout le monde. Le 8 Juin, 4 peine
installé, Léon Blum réunit le Patronat et les syndicats. Ce
sont les accords Matignon : hausse des salaires de 7 a
15 %, création des conventions collectives et des délé-
gués ouvriers. Projets de loi sur la semaine de quarante
heures et les congés payés, votés des le 11 Juin, y compris
par la droite.

Les gréves ne s’éteindront que lentement. Les hausses
de salaires seront grignotées par la hausse des prix. En
contingentant la production par la réduction de la durée
du travail, tout en relevant les salaires, on ne fait que
relancer les prix. Juin 36 a été un échec économique.

Mais non pas un échec social : la classe ouvriére com-

mence a étre reconnue dans la nation. Nous n’aurions
pas reconstruit la France aprés guerre, fait la grande
croissance, puis traversé la crise au moindre cofit social,
sans 'impulsion des réformes nées en 1936. Quelques
milliers de grévistes dans le métro contre deux millions
dans toute la France, c’est la différence entre un pays qui
a appris & gérer des armistices sociaux et celui qui ne
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voyait pas les frontiéres de classes qui les divisaient.
11/06/1986

LE POUVOIR ET LES MEDIAS

Les grandes batailles qui s’annoncent autour de la
privatisation de TFI ne doivent pas nous faire perdre de
vue l'essentiel. Celui-ci tient en peu de mots.

Il n’était pas sain, dans une démocratie, que le moyen
d’information devenu le plus puissant, la télévision, soit
un monopole d’Etat. Aucun pouvoir politique ne peut
résister a la tentation d’utiliser pour lui-méme les moyens
d’informations qu’il contrdle. Il le fait plus ou moins
souvent, plus ou moins habilement. Personnellement je
n’en ai pas connu qui ne l'ait jamais fait.

La fin du monopole d’Etat sur la télévision a été

‘décidée par 'actuel Président de la République, Frangois

Mitterrand. Il faut luien donner acte. On dira que cela ne
I'a pas empéché de s’immiscer, lui aussi, dans I'informa-
tion audiovisuelle. C’est exact. Qu’en décidant de mettre
fin au monopole, il ne faisait que se prémunir contre le
changement de majorité politique qui allait donner le
pouvoir a ses adversaires. C'est si vrai qu’il a concédé,
dans la précipitation, la 5¢ chaine a des intéréts privés
proches de lui. Tout cela est vraisemblable. Il n’empéche
que l'essentiel était acquis, la fin du monopole.

Ainsi que nous ’avons déja exprimé, cela débouchait
inéluctablement sur la privatisation d’une chaine publi-
que puisque les chaines privées ne peuvent vivre que dela
publicité et que le volnme de celle-ci n’est pas extensible &
Iinfini, alors que les trois chaines publiques se financent
déja, en bonne partie, grace a cette publicité.

Dés lors, le seul probléme important est I'indépen-
dance réelle de la nouvelle Commission qui va étre char-
gée d’attribuer les fréquences et de veiller a la bonne
marche de I'ensemble, chaines publiques et chaines pri-
vées. Ses pouvoirs semblent devoir étre réels (plus impor-
tants que ceux de la Haute-Autorité). Sa composition
aurait été encore plus indépendante du pouvoir politi-
que, si lon s’était contenté de trois magistrats élus par
leur corps et cooptant trois personnalités. On a rajouté-a
tort selon moi - des personnes désignées par les hautes
autorités de I'Etat. Enfin, il serait souhaitable que cette
Commission ait des ressources et ne dépende pas pour
son budget de la bonne volonté du ministre des finances.
Alors, seulement, on pourrait parler de véritable
indépendance.

12/06]1986

ECLAIRCIE

Enfinunbonindice :les prix n’auraient augmenté que
de 0,2 9% en mai. Le gouvernement Chirac n’avait pas eu
de chances avec les chiffres depuis son entrée en fonc-
tion : médiocre indice des prix en avril, déficit extérieur
important le méme mois, augmentation du chémage.

Naturellement tous ces mauvais chiffres n’étaient pas



imputables a sa politique qui n’a pas encore eu le temps
de produire ses effets. Il n”'empéche que la coincidence
n’était pas bonne pour lui. L’'opinion commengait a se
demander §’il n’avait pas le “mauvais ceil” et la gauche se
frottait les mains : on allait bien voir qui est le meilleur
gestionnaire ! ’

On s’attendait, pour mai, a un indice des prix encore
médiocre. Aussi augmentation de 0,2 9% est-elle une
bonne surprise !

Pour juger de tout cela, prenons un peu de recul. Le
ralentissement de la hausse des prix, en France, a suivice
qui s’était déja produit a étranger ; mais ce-ralentisse-
ment est incontestable depuis I'an dernier. Seulementila
été accéléré par les baisses intervenues sur le pétrole, le
dollar et les matiéres premiéres. Or ces baisses-la ne sont
pas répétitives. Autrement dit les indices exceptionnelle-
ment bons de la fin 85 et du début 86 cachent quelque peu
la réalité.

Quand on dit - ce qui est arithmétiquement exact - que
la hausse des prix depuis douze mois n’est que de 2,3 %,
on inclut ces baisses exceptionnelles qui ne se renouvelle-
ront pas. La tendance de fond des prix, en France, est
plutdt une hausse de 3 a 4 % que 2 a 3 %. Méme en
Allemagne, ot I'inflation est tombée & zéro, on considére
que la réalité sous-jacente est plutot une tendance proche
de 2 9% l'an.

Ne relachons donc pas nos efforts. Contre I'inflation,
nous avons gagné une bataille. Pas encore la guerre.

13/06]1986

LA DOUBLE ILLUSION

Les patrons sont-ils en train de saboter la politique
libérale qu'ils appelaient de leurs veeux ? Yvon Gattaz,
Président du Patronat frangais, invité d’Europe 1
dimanche soir, ne pouvait que répondre négativement a
cette question provocante.

Pourtant, quand on voit le mal que se donne le gouver-
nement pour convaincre les chefs d’entreprise, on se dit
qu’il y a quelque chose qui ne va pas entre la nouvelle
majorité et les patrons.

Cela s’explique trés simplement : chacun attendait de
lautre ce que celui-ci ne pouvait pas lui donner. Le
Patronat espérait qu’une majorité libérale irait plus vite
dans ses réformes, réduirait plus rapidement les charges
sociales et fiscales des entreprises, relancerait les com-
mandes publiques et, en fin de compte, ferait partir un
Président de la République qui ne manque pas une occa-
sion de dire qu’il n’est pas d’accord avec ce que fait le
. gouvernement, jetant le trouble dans I'opinion et créant
un climat d’incertitude. Les résultats des législatives du
mois de mars risquent 4 tout moment d’étre remis en
cause par une élection présidentielle que Frangois Mit-
terrand peut provoquer quand il le veut, sans rien
demander a personne. :

Il est clair que le gouvernement ne peut satisfaire de

tels veeux. Il constate chaque jour un peu plus que sa
marge de manceuvre est étroite. 11 n’a aucun moyen par
exemple de supprimer la taxe professionnelle. Il sera
méme peut-étre contraint de relever les cotisations
sociales pour payer les retraites I'année prochaine. Seule-
ment lui aussi s’est fait des illusions sur le comportement
des entreprises. La suppression de l'autorisation préala-
ble de licenciement ne peut, a elle seule, relancer massive-
ment Pembauche. Pas plus que la baisse des taux
d’intérét - encore insuffisante d’ailleurs - ne suffit a relan-
cer I'investissement.

Pour faire tout cela il faut des commandes. Lesquelles
ne se gagneront que peu a peu, au rythme de la croissance
de I'économie mondiale (qui ne va pas si mal) et de notre
capacité a faire de bons produits, & bons prix.

Quand on regarde nos voisins, on constate qu'une
reprise se joue sur deux ans, pas sur trois mois.

1606/ 1986
L'HIRONDELLE

L’augmentation du nombre de chdmeurs au mois de
mai (18.700 de plus qu’en avril, ce qui porte le total a pres
de 2.450.000) confirme que I'emploi reste notre principal
souci. Toutefois dans ce ciel sombre, une hirondelle
risque de passer inapergue.

Une autre statistique du ministére du travail, portant
sur les 3 premiers mois de Pannée, révéle en effet que la
France, pour la premiére fois depuis 1982, reccommence-
rait a4 créer des emplois. C'est-a-dire que le solde des
créations et des disparitions d’emplois aurait été positif,
au premier trimestre, de 10.000. Déja 'an passé, les
destructions d’emplois avaient sensiblement baissé, reve-
nant d’environ 200.000 a 35.000 par an.

L’inversion de tendance enregistrée au premier trimes-
tre serait capitale pour I'avenir si elle se confirmait. Nous
ne serions pas le premier pays ol, pendant un temps, de
fagon paradoxale, le chdmage augmenterait en méme
temps que les créations d’emplois. On a vu cela en Alle-
magne. On le voit encore en Grande-Bretagne.

Cela s’explique par le fait que les emplois nouveaux ne
sont pas créés dans les régions ou dans les secteurs ou les
licenciements se poursuivent. Le nombre de chdmeurs
grossit sous I'effet des licenciements dans 'automobile,
la sidérurgie, les chantiers navals, le batiment ou les
travaux publics, selon les cas. On a vu cela Outre-Rhin et
Outre-Manche. On le voit maintenant chez nous.

Mais pendant ce temps d’autres activités, en particu-
lier des activités de service, créent des emplois que vien-
nent occuper des jeunes ou des femmes qui n’ont encore
jamais travaillé. Nous allons vraisemblablement connai-
tre une augmentation du chdémage encore pendant plu- -
sieurs mois. On dira que cela va mal. Mais si, pendant ce
temps, les créations d’emplois se confirment, 'améliora-
tion pourrait se voir clairement fin 87-début 88. Le pré-
sent est décevant. L’avenir n’est pas bouché.

18/06/1986
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AGRICULTURE : DES TEMPS DIFFICILES
MAIS L’AVENIR AVEC CONFIANCE
par Louis GRUNENWALD

anvier 1986. Quelques semaines avant les élec-

tions législatives et régionales du 16 mars

1986, Michel Debatisse fait paraitre aux édi-

tions Economica un livre intitulé “Agricul-
ture : les temps difficiles”.

Ouvrage de circonstance ?

A I'époque de la publication de cet ouvrage, 'auteur
était candidat aux élections régionales en Auvergne sur
une liste d’union UDF/RPR dirigée par Valéry Giscard
d’Estaing. Elu conseiller régional, il a été porté a la
présidence de la Commission agricole, agro-alimentaire
et rurale de la région. Il ajoute cette fonction au mandat
de député européen obtenu lui aussi sur une liste d’union
UDF/RPR. Au Parlement européen de Strasbourg, il
assure la vice-présidence du groupe du Parti populaire
européen (PPE) qui réunit les démocrates d’inspiration
chrétienne de la Communauté européenne.

Sur le plan professionnel, cet exploitant agricole de
Palladuc, a mille métres d’altitude dans le Massif central
a été élu, en 1982, par “temps difficiles”, Président de la
Chambre d’agriculture du Puy-de-Déme. Malgré une
modification décidée par le Gouvernement socialiste-
communiste de la composition et du mode de scrutin
concernant les Chambres d’agriculture, les listes présen-
tées par la FNSEA et le CNJA ont vu leur majorité
confirmée avec environ 70 % des suffrages. Mieux, dans
un département comme le Puy-de-Déme, ¢’est un mou-
vement en sens inverse de celui qui était espéré par le
pouvoir de I'époque qui s’est produit : la Chambre
d’agriculture bascule et Michel Debatisse en est élu
président.

L’auteur est aussi Président de 'Union coopérative
Richesmonts qui fait partie du groupe Sodima-Yoplait
dont il est un des fondateurs et délégué général du Cer-
piaa, centre d’études et de recherche et de réflexion pour
la promotion de l'agriculture et des industries agro-

alimentaires. Cet ancien Secrétaire d’Etat du gouverne-
ment de Raymond Barre a contribué substantiellement
au lancement et a la promotion du “pétrole vert” fran-
cais. Cette idée lancée par Valéry Giscard d’Estaing a

Vassy en Normandie n’est toujours pas démodée, puis-

que le solde positif agro-alimentaire apporte un bonus
appréciable 4 notre commerce extérieur.

“Agriculture : les temps difficiles” : c’est une critique
formulée, avec pertinence et sans animosité, de 5 ans de
socialisme appliqué a l'agriculture. Elle s’attache surtout
4 démonter la logique socialiste : Pagriculture sacrifiée
pour des raisons idéologiques, a travers les méandres
tactiques et sur fonds de méconnaissance des paysans.

Si les circonstances appelaient une telle analyse, 'ou-
vrage n’a pourtant rien de circonstanciel. Car, ce qui est
en cause, c’est précisément une certaine idée de 'agricul-
ture exprimée et concrétisée depuis plus de vingt ans par
celui qui fut Secrétaire général de la JAC et du CNJA,
puis Président de la FNSEA, idée formulée dans la
“Révolution silencieuse” de 1963, puis dans le “Projet
paysan” de 1983 (1).

Tel est le sens que nous voulons donner a la lecture des
“Temps difficiles” : c’est un livre de fonds, qui peut se
relire aprés et au-dela des circonstances qui l'ont vu
paraitre.

Une valse a 2 temps pour déstabiliser le monde agricole

“Le mauvais traitement du monde agricole”. “A !'as-
saut de la concertation”. “Les copains d'abord”. “La
conférence annuelle sabordée”. “La défiance instituée”.
“Diviser pour régner”. “‘La décentralisation escamotée”.

Si les chapitres s’alignent quelquefois comme les para-
graphes d’un réquisitoirs c’est qu’il s’agit de décortiquer,
et de révéler un scénario dont les séquences s’enchainent
inexorablement, malgré les sinuosités et les péripéties de



la politique agricole de 1981 a 1985.

Une premiére phase coincide avec la présence de Mme
Edith Cresson rue de Varenne. Afin de faire échec a sa
politique, on se souvient encore de la levée en masse de
120 000 paysans montés a Paris en 1982 pour stopper
I’étatisation de 'agriculture, la mainmise collectiviste sur
les terres par le biais d’Offices fonciers, sur les marchés
par le biais d’Offices par produit et méme sur les esprits
par lintégration de la formation dans un “grand service
public unifié”.

Ce programme ne fut que partiellement réalisé. Et, une
deuxiéme phase commenga avec larrivée de M. Rocard
suivie de celle de M. Nallet a la téte du ministére de
Pagriculture. Le style évolua sensiblement. L’éloge de la
productivité succéda a I'anti-productivisme... Mais seule
la méthode changea. La stratégie demeura intacte. Ce fut
le deuxiéme temps de la méme valse.

“S’en prendre a la représentativité du syndicalisme
(FNSEA et CNJA)... Tout était congu pour diviser le
monde agricole... nouveaux modes de scrutin aux
Chambres d'agriculture et a la MSA... Enfin I'Etat se
rendait maitre du centre du terrain : la gestion des mar-
chés. La gestion paritaire des marchés si bénéfique pas-
sait a la trappe. Avec les Offices, le régne du tout-Etat
s'instaurait. On a cherché - on ne l'a pas trouvé - dans
cette tentative de déstabilisation la meilleure arme pour
démobiliser la profession et ses responsables.”

Pour réaliser ce plan, il était nécessaire de s’attaquer
aux structures mémes de I'organisation professionnelle
et mutualiste agricole, dont 'objet était et demeure préci-
sément de promouvoir une économie agricole a base
d’exploitations de type familial & responsabilité person-
nelle. D’ o cette tentative de les “casser” dans un premier

temps, puis de les “dénaturer” dans un deuxi¢me temps.

Le retournement de la politique agricole commune

L’auteur peut affirmer sans auto-satisfaction qu’en
1981, la situation de la Politique Agricole Commune
était “saine et maitrisée”. En effet, les montants compen-
satoires monétaires avaient pu étre supprimés en quasi-
totalité - 4 la seule exception de 3 points avec ’Allemagne
- et, malgré un second choc pétrolier, les stocks agricoles
se situaient 4 un niveau fort raisonnable et les dépenses
étaient stabilisées sur une période pluri-annuelle. Ne
fallut-il pas convoquer le Parlement européen en vue
d’unrectificatif 4 deux reprises pour enregistrer des colts
inférieurs aux prévisions ! Et, pour préparer I'avenir,
des mécanismes de coresponsabilité étaient’ proposés
dans le but de parfaire I'ajustement de I'offre et de la
demande.

Malheureusement il ne fut pas poursuivi dans cette
voie. Au contraire, le nouveau gouvernement frangais
instilla 3 Bruxelles un peu de son programme commun
appliqué a Pagriculture.

Année par année, se déroule alors un véritable proces-
sus de retournement progressif.

En 1982 sont institués des seuils de production qui
sont censés résoudre définitivement .le probléme des
“excédents™ : non pas des seuils au-dela desquels com-
mencerait a jouer une coresponsabilité, mais une grille de
volumes de production déclenchant des sanctions au
niveau des prix.

Quelque temps aprés on se rend compte que ce n’était

- pas la bonne formule. On s’engage alors dans des expé-

dients budgétaires et des moyens détournés pour creuser
'écart entre les prix officiels affichés et les prix réelle-
ment payés : allongement des délais de paiement,
mesures techniques ‘diverses. Puis, en 1984, c'est le
“triomphe de I’économie administrée” avec les quotas
laitiers suivis de quotas viticoles servant de base a une
distillation obligatoire aveugle. Et, au bout de 3 dévalua-
tions, les Montants Compensatoires Monétaires sont
portés au zénith.

Enfin, en 1985, on assiste a un véritable déréglement
de la Politique Agricole Commune. Les symptdomes en
apparaissent dans les secteurs les plus inattendus pour
atteindre leur paroxysme dans la négociation des prix.
La France laissant faire, les prix sont fixés, pour la
premiére fois dans Thistoire de la Politique Agricole
Commune, par la Commission incapable de formuler
une progression de compromis. C'est ’Allemagne qui
sauve la mise : le Chancelier Helmut Kohl oppose son
véto a la poursuite de la dérive et affirme la question
agricole d’intérét vital.

Le constat d’échec de ces orientations est inscrit dans
un “livre vert” de la Commission et dans I’évolution des
stocks et des dépenses. Le revenu agricole a été délibéré-
ment sacrifié, on le sait. Mais le probléme que I'on pré-
tendait ainsi résoudre a été aggravé d’année en année, si
bien qu’en 1986, la valeur des stocks publics de denrées
agricoles a été multipliée par 5 par rapport a 1981.

Une esquisse de quelques orientations pour 'avenir

Aprés quelques développements honnétes et chiffrés
sur Dévolution de TIéconomie agricole et agro-
alimentaire, Michel Debatisse formule de bréves orienta-
tions pour l'avenir. Sombre, quoiqu’exact, le constat se
devait d’étre accompagné de quelques propositions.

“La rigueur budgétaire s'imposera au cours des années
qui viennent” : les grandes organisations agricoles fran-
caises (FNSEA, CNJA, APCA, CNMCCA) n’ont pas
fait de démagogie depuis les années 60. Michel Debatisse
ne promet pas de miracles. Par contre, pour redonner
espoir aux agriculteurs et aux entreprises coopératives et
privées, il préconise deux mesures urgentes :

— un “ballon d’oxygéne” par le biais des taux et des
volumes de financement par le canal du Crédit Agricole
et d’'une amélioration des prix découlant d’un réajuste-
ment monétaire prévu par les experts ;

— “réduire l'emprise de I'Etat sur I'agriculture”
notamment en supprimant les Offices, en dotant les
interprofessions de compétences et en créant un orga-
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nisme central composé paritairement entre les représen-
tants des pouvoirs publics et des professions et chargé
d’orienter et de régulariser les marchés agricoles.

Au niveau communautaire aussi, “maitriser I'évolu-
tion des dépenses budgétaires est une obligation”. Il nest
pas facile de concilier les objectifs liés les uns au revenu
agricole et les autres aux exigences financiéres et com-

merciales, la solution réside dans le principe de la co-.

responsabilité : c’est-a-dire dans la participation des
professionnels au financement des débouchés nouveaux
et aussi a la gestion concertée des fonds supplémentaires
ainsi recueillis. L’application de ce principe ne peut étre
que fort variable suivant les productions et les marchés.

Cette idée, greffée aux principes fondateurs de la Poli-
tique Agricole Commune, est & méme de concilier les
impératifs financiers incontournables et 1'épanouisse-
ment d’une agriculture européenne dans le cadre
communautaire.

Printemps 1986 : une nouvelle politique agricole

La nouvelle majorité issue des élections du 16 mars
1986 a apporté sa confiance au gouvernement de Jacques
Chirac sur la base d’une déclaration de politique générale
présentée a I’Assemblée nationale et au Sénat. Le nou-
veau ministre de I'agriculture, Frangois Guillaume (2),
ancien président du CNJA et de la FNSEA, ou il avait
succédé a Michel Debatisse, a lancé une nouvelle politi-
que agricole. Il n’est pas étonnant de trouver une harmo-
nie entre les principes énoncés par Michel Debatisse et
les objectifs du printemps 1986.

Les nouvelles orientations consistent a redresser le
revenu agricole et a adapter I’agriculture aux temps nou-
veaux. Pour y parvenir, trois voies ont été annoncées :

— revitaliser les exploitations agricoles et les entre-
prises agro-alimentaires par des mesures d’urgence, étant
entendu que I'oxygéne ne pourra venir pour I'essentiel
que d’une fixation de prix agricoles 4 un niveau
convenable ;

— désétatiser les marchés et le financement ; plu-
sieurs réformes ont été engagées : celle des instances
d’orientation et de gestion des marchés agricoles en privi-
légiant les filiéres interprofessionnelles et la nécessaire
coordination des politiques sectorielles que les offices
par produit ont remis en cause ; de méme, dans le but de
rendre aux acteurs de la vie économique toutes leurs
responsabilités, le Crédit Agricole sera désétatisé afin
d’en confier la gestion aux Caisses régionales de crédit
agricole mutuel ; et le secteur agricole et agro-
alimentaire est intéressé par la dénationalisation géné-
rale des entreprises du secteur concurrentiel - par
exemple dans le domaine de I'agro-fourniture - et par le
mouvement de libération des prix, des marges et de
multiples contraintes bureaucratiques ;

— préparer l'avenir par la mise en chantier d’une loi
d’orientation agricole.

Ainsi, la nouvelle saison déploie ses rameaux, méme si
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les traces plus ou moins incrustées de l'hiver persistent
sous diverses apparences.

La contribution de I'agro-alimentaire au développement
et a I'équilibre du monde

Déja, lagriculture frangaise est engagée dans une
aventure mondiale. 30 milliards de F net a I'export, voila
qui soutient 'emploi et le franc.

Il est donc essentiel de fortifier ce secteur pour la
compétition internationale, a tous les stades de la pro-
duction, de la transformation et de la vente.

Un des obstacles a surmonter, c’est 'inorganisation
des marchés mondiaux, voire le dumping qui s’y prati-
que. Ily a deux perdants dans cette situation : le revenu
agricole et les finances publiques, en Europe comme aux
Etats-Unis. Le reméde est 4 rechércher dans une concer-
tation sérieuse et approfondie des politiques agricoles,
notamment dans le cadre de 'OCDE et du GATT. L’ex-
périence montre que les disciplines unilatérales pénali-
sent inutilement ceux qui se les imposent. Les grands
pays exportateurs ont tout intérét i pratiquer une mai-
trise concertée de I'offre et de la demande. Est-il utile de
rappeler que les Etats-Unis sont le premier exportateur
mondial de produits agricoles et alimentaires et que la
France est le second ?

Enfin, Pactivité agricole peut contribuer a la crois-
sance mondiale et tout spécialement de celle des pays en
développement. Une aide alimentaire, massive et instan-
tanée, doit toujours étre 3 méme de répondre aux besoins
urgents qui ne manquent pas de se manifester dans cer-
taines parties du monde. Mais le développement est un
processus a long terme, facilité par la libre circulation des
hommes, des marchandises, des capitaux et des idées.
Une prise de conscience s'opére partout : celle de la
supériorité de '’économie de marché, d’entreprises, d’ini-
tiatives privées pour générer la croissance. A cet égard,
I'agriculture et I'agro-alimentaire frangais, européen et
occidental peuvent servir de référence, car I’échec des
systémes socialistes est partout évident dans le monde.

Lorsqu’elle est adaptée aux besoins spécifiques du
monde agricole, agro-alimentaire et rural, la politique
agricole est aussi un élément dynamique du mouvement
d’ensemble de la libération de notre économie et de
Iéquilibre de notre société.

N’ayons donc pas peur. Les temps ne deviendront pas
faciles, mais Pavenir peut étre envisagé avec confiance, si
nous savons mettre fin aux ambiguités, renforcer les
solidarités entre Européens et Occidentaux, en commen-
cant par resserrer les liens économiques pour la crois-
sance et militaires pour la défense.

Louis GRUNENWALD

“Agriculture : les temps difficiles”, Economica, 1986.
(1) “La Révolution silencieuse, le combat des paysans”. Editions
Calmann-Lévy, 1963. “Le Projet paysan”, Editions Le Seuil, 1983.

(2) Frangois Guillaume, “Le Pain de la liberté”, Editions J.C. Lattés,
1983.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les biographies : Louise Michel, Simone de Beauvoir
- De la critique des maitres a la critique des professeurs :
Jean Dutourd, Pierre Citron - Les grandes correspon-
dances : Marcel Proust, George Sand - Une confession
de Philippe-Egalité, par Pierre Moustiers - Les Avant-
mémoires de Jean Delay - Les Souvenirs d’enfance de

- Georges-Emmanuel Clancier.

Xavier de la Fourniére a écrit un Alexis

de Tocqueville dont la publication en

1981 a coincidé avec la victoire de la

® Gauche aux élections. 11 citait dans sa

préface une phrase tirée de La Démocratie frangaise de
M. Giscard d’Estaing : “Pourquoi les hommes
's’obstinent-ils 4 attendre d’une révolution ce qu’ils peu-
vent obtenir sans violence, haine ni tragédie par le simple
exercice de la Raison et de la Volonté ?”. La Révolution
a tourné court avec la saison des roses. Au moment ou la
Droite prend sur la Gauche une revanche électorale, C'est
a la communarde Louise Michel que M. Xavier de la
Fourniére consacre son nouvel ouvrage (1). De Tocque-
ville 2 Louise Michel, peut-on apercevoir une ligne de
continuité ? L’anarchie sortirait-elle naturellement du
libéralisme, de son “laissez faire, laissez passer” ? On a
attendu au siécle dernier que I'harmonie universelle
naisse de Pétablissement d’équilibres spontanés. La
nature a de cesironies : on espérait d’elle I'harmonie, elle
nous a plongés dans le chaos. Louise Michel a voulu, elle,
faire table rase du désordre pour reconstruire un ordre

naturel sur une terre vierge. Tocqueville était allé en
Amérique pour y reconnaitre une autre terre vierge.

Louise Michel est née a Vroncourt aux limites de la
Champagne et de la Lorraine, d’'un papa chatelain et
d’une mére, humble chambriére. Fille naturelle, elle n’en
a pas moins été élevée en demoiselle du chateau, mais
selon les principes de Jean-Jacques Rousseau. Est-ce
dans cette enfance écologico-naturiste qu'elle a puisé son
amour de la Création qui I'a conduit a rejeter tous les
dogmes, toutes les régles, toutes les contraintes pour ne
plus accepter que la seule loi qui commande de s’aimer
les uns les autres ? Elle avait, s’enivrant de cantiques, de
récits de miracles, de vies de martyrs, une “4me de mis-
sionnaire”. Ferré, 'homme qui lui inspira une passion, le
massacreur des otages de la Commune, lui lancera :
“Vous étes une dévote de la Révolution”. Maurice Bar-
rés, un soir de 'hiver 90, est allé dans une réunion anar-
chiste aux Epinettes, il embrassa Louise Michel et il
reconnut qu'elle avait “de 'ame”. “Je devrais la mépriser,
note-t-il dans ses Cahiers ;elle est une délirante ; mais je
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aime...” Il a comparé cette “sorciére”, cette “fée”, cette
“sceur de charité”, cette “pétroleuse” a Jeanne d’Arc.

Louise a enseigné les animaux comme Francois d’As-
sise, elle a été, au milieu des enfants, professeur de vertus
comme Fénelon, elle a fait le coup de feu au 61¢m¢ batail-
lon de marche de la Commune, elle a tenu téte au conseil
de guerre et a arraché a Victor Hugo des cris d’admira-
tion ; transportée en Nouvelle Calédonie “une partie de
plaisir” a dit Rochefort qui était du voyage, elle a fait
Péducation des Canaques ; revenue en France aprés
'amnistie, elle manqua d'étre assassinée par un breton
obscurantiste qui lui logea une balle dans la tempe ;elle
a organisé des marches de chdomeurs ol il y avait au
coude a coude des apaches et des membres du Jockey-
club ; en prison, a Saint Lazare, elle attendrissait ses

gardiens et jusqu’aux rats qui venaient boire du lait dans -

sa cellule a la méme écuelle que ses chats. A la fin de sa
vie, devenue la grande amie de la duchesse d’Uzés, elle lui
prétait les Mémoires d’un révolté de Kropotkine pour les
faire lire au Duc d’Orléans. Cétait le temps ol monar-
chistes et anarchistes avaient, dit M. de La Fourniére,
une méme ambition : “abattre I'odieuse république
bourgeoise”, oll, sous la banniére du boulangisme, les
rescapés de la Commune fraternisaient avec les derniers
zouaves pontificaux. Le journal inédit de Paul Martine,
communard anti-démocrate et nationaliste qui fut le
professeur du jeune Henri Massis & Condorcet, rend
compte de cette étonnante conjonction. Ce fut le temps
de “la grande peur des bien-pensants”.

M. Jean Rollin, maire communiste de Saint-Denis, a
transformé en musée d’art et d’histoire le Carmel de
Louise de France. Il y a recueilli les souvenirs de la
Bienheureuse fille de Louis XV et de Louise Michel. De
Louise de France a Louise Michel, ainsi a-t-il nommé
'exposition qu’il y a présentée. Rattacher Louise Michel
a un certain passé mystique de la France, comme I'a fait
le maire communiste de Saint-Denis, I'entrainer au pas
redoublé, a travers une ardente vie de provocation et
d’abnégation, dans un itinéraire dont le point de départ
n’est pas trés éloigné de la Colline inspirée de Sion-
Vaudémont jusqu’au cimetiére de Levallois ot sa tombe
est toujours fleurie de roses rouges, c’est le parti pris, c’est
le pari tenu par M. Xavier de la Fourniére.

*
%k *k

La mort de Simone de Beauvoir appelle I'attention sur
la copieuse Histoire de sa vie due 8 Mmes Claude Francis
et Fernande Gonthier (2). Elles ont puisé dans les
Mémoires : Une jeune fille rangée, La Force de I'dge, la
force des choses, dans les Lettres au Castor publiées
récemment, sources connues, mais aussi dans la Corres-
pondance inédite avec Nelson Algren qui semble étre
d'un intérét prodigieux. Elles nous entrainent a travers
tout un siécle, de Montparnasse 4 Meyrignac et dans le
monde entier dont Simone de Beauvoir qui confondait
I'absolu et I'univers est allée vérifier les mensurations
dans tous les recoins. Pour 'analyse de 'ccuvre, il vaut
mieux chercher ailleurs. L'excellent ouvrage de Francis
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Jeanson, Simone de Beauvoir ou lentreprise de vivre
publié au Seuil il y a quelques vingt ans, ne me parait pas
déclassé. Je le signale & mes lecteurs. Si Mmes Francis et
Gontier se détournent de I'ceuvre, ou plutdt la négligent,
action politique, I'influence politique de Simone de
Beauvoir est mise dans leur biographie au premier plan.
Il n’y a pas une manifestation de rue a laquelle elles
n’emboitent le pas. Dommage que de nombreuses
erreurs sur le détail de 'époque 6te un peu de sérieux a
cet ouvrage indispensable : ainsi, la mobilisation géné-
rale décrétée le 1T aoiit 1914 pour répondre 4 la déclara-
tion de guerre de I’Allemagne, alors, on le sait, que “la
mobilisation n’était pas la guerre”, le rapprochement
“amorcé” par de Gaulle avec la Russie en 1955, alors que
le Général n’est revenu aux affaires qu’en 1958, André
Bellessort, le trés maurrassien professeur de lettres de la
khagne de Louis le Grand dans les années 25 enrdlé de
force dans I'avant-garde philosophique... “pas un direc-
teur de journal n’a été arrété en France depuis 1881,
écrivent nos deux dames, c’est oublier Maurras et Dau-
det, entre les deux guerres. J'en passe.

Simone de Beauvoir nous a dit qu’elle n’avait écrit son
ceuvre que “pour rendre justice  une vérité qui ne coinci-
dait avec aucun des mouvements de son cceur”. Toute &
la joie de vivre qui éclate dans la biographie de Mmes
Francis et Gontier, elle a dit de trés bonne heure, dés sa
rencontre avec Sartre qui, déclara-t-il, la prit en mains,
renoncer 4 recueillir, collectionner et exploiter ses sensa-
tions pour s’inventer une “morale abstraite” ou elle s’est
logée comme un bernard I'hermite dans sa coquille en
étrangere, en invitée, une morale ol elle n’est pas chez
elle. La Force de I'Age, particuliérement, a exprimé le
malaise de Simone de Beauvoir. Au lieu de se laisser aller
a son premier mouvement, elle se surveille, au lieu de
s'épanouir, elle se contraint. Peut-étre pourrait-elle
écrire comme Barrés qu'elle hait. “Toute ma vie, je me
suis maltraitée”. “Ma fille a un cerveau d’homme” disait,
admiratif, Monsieur de Beauvoir. Minerve de I'existen-
tialisme, c'est, toute armée, née du cerveau de Sartre,
qu'elle nous est apparue. Mais cette armure lui pesait.
Appliquée a se durcir, elle a inventé laborieusement son
destin contre sa vie. Elle s’est acharnée a se définir contre
Dieu, contre la religion, contre la bourgeoisie, contre la
droite, contre sa famille, contre elle-méme. Un pensum,
cette vie ! Et pour n’étre que la premiére de la classe !
Simone de Beauvoir a été le martyr d’une cause qu’elle a
prise en charge mais qui ne lui tenait pas au coeur.

Francis Jeanson a justement distingué chez Simone de
Beauvoir le c6té doué et le c6té laborieux. Dans le livre
de Mmes Francis et Gontier, c’est du c¢6té doué, c’est du
cote du bonheur, cest sur la pente qu’'elle n’avait qua
suivre, au temps de Meyrignac et de I'enfance, que I'on
est entrainé. Alors, a-t-elle dit, “mes devoirs se confon-
daient avec mes plaisirs”. Mais le jour vint ol elle ne se
contenta plus de se sentir heureuse, elle voulut I'étre. Elle
a voulu ériger le bonheur en doctrine. Vouloir étre heu-
reuse, quel enfer ! Francis Jeanson a décrit en Simone de
Beauvoir une “stakhanoviste du bonheur”, s’épuisant a
parcourir le monde, un guide 4 la main, voulant tout



voir, notant tout, manquant complétement, elle I'a
reconnu, d’esprit critique, ne triant pas, mais absorbant
avec voracité “la totalité du réel”. Cette boulimie de
Pesprit, cette entreprise de vivre ressortissent du cété
laborieux de Simone de Beauvoir. Lorsqu’elle eut fait
trois fois le tour du monde comme dans Les cloches de
Corneville, elle dut avouer qu’elle avait été “flouée”. En
méme temps, Sartre constatait a la fin de ses Mots que
“la culture ne sauve rien ni personne”.

Etienne Borne a dit que I'aveu de Simone de Beauvoir
ne devait pas étre entendu comme un désaveu de son
ceuvre, et que, la ou Dieu avait été évacué, elle n’avait pu
que prendre conscience de “la vérité nue de la condition
humaine”. 1l a parlé trés justement a ce propos du “dés-
enchantement purificateur de Simone de Beauvoir”. Ne
découvrait-elle pas sa nuit obscure 7 Mmes Francis et
Gontier n’ont pas entrepris de confesser Simone de
Beauvoir. Elles la suivent a travers le monde sur les
Chemins de la liberté ou elle ahane terriblement. Mais au
hasard de cette longue marche, on entrevoit les “instants
exceptionnels” qu’'elle appelait de ses veeux lorsqu’elle
était jeune et qu’elle créait la vie au fur et a mesure qu’elle
y avangait. Presqu’a la veille d’étre au port oli ne s’apaise
peut-étre pas le caeur des hommes, elle ne les nommait
plus que des “instants agréables”. Chacun de ces instants
correspond a une mort de Simone de Beauvoir. Elle a
écrit dans les Mandarins : “Que de morts je porte en
moi ! Morte la petite fille qui croyait au paradis, morte
la jeune fille qui pensait immortels les livres, les idées et
I’homme qu’elle aimait, morte la jeune femme qui se
promenait comblée d’honneurs dans un monde promis
au bonheur... Pitié pour elles, enterrons-les toutes a la
fois™. Le livre de Mmes Francis et Gontier est un péleri-
nage du c¢dté doué de Simone de Beauvoir, le long d’une
voie bordée de tombeaux.

*
* %

M. Jean Dutourd a rassemblé dans Contre les dégouts
de la vie (3) des articles de critique écrits dans I'allégresse
sur des livres lus dans I'émerveillement. Il y a ajouté
quelques préfaces données de ci de 1a pour des rééditions
d’ouvrages devenus introuvables, plus des fragments qui
paraissent étre des souvenirs ou des notes de lecture. Il se
dégage de cet ensemble tiré d’un fond de tiroir, mais qui
garde sa fraicheur, une impression de bonheur ;tout ce
que lit M. Dutourd 'enchante, tout ce qu’il écrit, tout ce
qu'il y met de gaieté, nous emplit d’aise.

M. Dutourd fait I'éloge du journalisme. C’est un genre
bien décrié. M. Dutourd estime que c’est “une heureuse
invention pour les écrivains. Il les oblige a écrire toutes

“sortes de choses qu'ils n’auraient pas écrites si on ne les
leur avait pas commandées et §’ils n’avaient pas été ani-
més par la perspective d’un salaire”. Frangois Mauriac
nous a dit qu’il donnait autant de soin a un article de
journal qu’a un roman. Peut-étre ce qui survivra de son
ceuvre, ce sera le Bloc-notes. Les articles de M. Dutourd
sont de petits chefs d’ceuvre d’ironie, d’alacrité, de péné-
tration vive et acérée. Ne voulant rien laisser perdre, il en

a fait, et continue d’en faire, beaucoup de livres. Cela a
quelque chance de constituer un jour une sorte d’ Ency-
clopédie et, d’ailleurs, on ne peut mieux comparer M.
Dutourd qu’a Diderot. L'un des meilleurs livres de Jac-
ques Bainville est Doit-on le dire ?, réunion de ses billets
du Candide d’avant-guerre. I1 faudrait publier les chroni-
ques de Pierre Gaxotte au Figaro. Yvan Christ en a
composé un livre pour son usage personnel. Pierre
Gaxotte I'a orné de cette dédicace : “A Yvan Christ, ce
recueil de riens dont il est le responsable.”

Pourquoi M. Dutourd fait-il une distinction entre
I’écrivain qui est “occasionnellement” critique et le jour-
naliste qui I'est de profession. Certes, il y a “la critique
des maitres”, comme disait Thibaudet. Elle vole haut.
L’autre, confinée dans un rez-de-chaussée, occupant un
morceau de trottoir de la Cité des lettres, n’est pas a
dédaigner. Elle fait, disait Barbey d’Aurevilly qui, I'in-
vective a la bouche, y fut employé, la vaisselle des
autres ; jalouse, rageuse, elle peut en profiter pour la
casser. Mais, il faut compter avec les oncles gateaux de la
littérature ; eux, font gentiment sauter sur leurs genoux
les enfants qu'ils n’ont pas mis au monde. Les céliba-
taires, de Sainte-Beuve a Robert Kanters, ont toujours
réussi dans la critique. Ce ne sont que des journalistes.
M. Dutourd salue en passant M. Jacques Brenner, un
excellent critique, célibataire aussi. Clest lui qui a
répondu a la question : “Qu’'est-ce qu'un bon criti-
que ?”, “Un bon critique est bon ou mauvais, comme
tout écrivain, selon qu’on prend ou non du plaisir a le
lire”.

On s’amuse beaucoup, tout en s’instruisant, avec M.
Dutourd. Quiconnait aujourd’huiles romans de Jules de
la Madeleine, le Marquis de Sifras et d’Eugéne Chavette,
Aimé de son concierge ? Qui connait Hugues Rebell,
mort de misére a trente-cing ans ? Ce catholique anti-
chrétien du début du siécle serait & mettre en paralléle -
avec l'athée clérical, Jules Soury. On a réédité ses romans
dans les livres de poche. On ne rééditera pas sans doute
son testament politique et moral, Union des Trois aristo-
craties, trop anti-conformiste. D’un article de M.
Dutourd sur George Sand, je détache ce joli portrait :
“un mélange de vieux troupier, de mére Goriot et de
marquise de Grand Air”. D’un article sur Luther, cette
opinion qui risque de faire hurler : “Il est difficile a un
catholique et a un Frangais d’aimer Luther... Luthera été
au nom du Christ 'un des hommes les plus onéreux que
I’Allemagne ait enfanté pour le dommage de I'Europe”.
M. Dutourd cite le Journal de la Révolution du citoyen
Guitard, un “M. Perrichon sans-culotte”. 1l n’a rien vu,
ni rien compris de son époque. 1l n’a pas été le seul. On
vient de publier le Journal de M. Panon Desbayssins (4),
riche planteur de la Réunion en visite a Paris pendant les
années 1790-1792. Le Dix-Aoft, il notait au marché le
prix des abricots et, quand il voyait passer une téte au
bout d’une pique sous la fenétre de son hétel, il disait :
“Ca s’arrangera”. Pendant ce temps, Brillat-Savarin
avait émigré a Lausanne et M. Dutourd cite cette phrase
de sa Philosophie du goiit, son seul souvenir, semble-t-il,
sur la Terreur : “Ah, les bons repas que nous faisions
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alors au Lion d’Argent, au bord du lac”.

On n’est pas toujours d’accord avec M. Dutourd.
Ainsi admire-t-il le Voyage en France a la veille de la
Révolution de Young, son humour a la Sterne, son
réalisme a la Boswell. Cet ingénieur agronome en visite
au chateau de Versailles déplorait tant de terrain perdu
pour la culture de la pomme de terre. A Montdardier,
dans les Cévennes, entre Ganges et le Vigan, pays que je
connais bien, que I'éditeur de Young a situé du coté de
Castelnaudary (!) et dont jatteste la douceur de meeurs,
il est effrayé, dans I'auberge ou il dine, par les tétes de
brigands calabrais des paisibles paysans de I’endroit.
Est-ce réalisme ? Ou humour ? M. Dutourd nous dit, en
se conformant A I'opinion générale, que “Madame de
Maintenon a gouverné réellement la France pendant
vingt années”. C’était le temps de la Guerre de Succes-
sion d’Espagne que Louis X1V soutenait a la fois contre
les Anglais, contre le parti dévot et contre Madame de
Maintenon ; “Si c’est Dieu qui nous le demande, lui
disait-il le soir a la chandelle, je veux bien faire la paix,
mais si ce sont vos amis les Anglais, n’y comptez pas”. M.
Dutourd a lu, la joie au cceur, les merveilleux mémoires
de Madame de Boigne. Il ne faut pas aller demander a
'amie du chancelier Pasquier qui a prété quatorze ser-
ments a des régimes successifs dans sa vie et qui était
’homme le plus respecté de France, une opinion impar-
tiale sur le prétendu “aveuglement” des Ultras en 1830 ou
sur ce que Balzac a appelé “la grande et saine politique de
Charles X”. M. Dutourd écrit que Louis-Philippe, tel
Agésilas, a été obligé, en souverain constitutionnel,
d™abaisser le militaire”. On se frotte les yeux. Louis-
Philippe n’a jamais eu de problémes, comme Agésilas ou
de Gaulle, avec 'Armée. Encore moins Louis XVIII,
restaurateur de la Légitimité, aux pieds de qui les maré-
chaux de Napoléon sont allés se rouler. Pour terminer,
M. Dutourd complimente Jean Giono du “ton juste” de
ses chroniques provengales. M. Dutourd est né a
Brioude. Le tarasconnais que je suts peut faire la compa-
raison entre Tartarin qu’il connait bien et Jean Giono,
méme s’il le connait moins bien, entre 'authenticité du

personnage d’Alphonse Daudet et une certaine facticité
de 'homme de Manosque.

Toutes ces pages, celles auxquelles on adhére de tout
son ceeur et de tout son esprit, comme les autres, sont en
tout cas bien excitantes. Contre les dégoiits de la vie,
contre tout ce que notre temps contient de raisons de
désespérer, elles constituent le meilleur des tonifiants.
Reméde de bonne femme ! diront les délicats qui n’ont
jamais pardonné a Jean Dutourd d’étre I'auteur du Bon
beurre. M. Dutourd, bonhomme de la littérature, avec sa
pipe narquoise, leur oppose non seulement la siireté de
ses diagnostics, mais aussi 'efficacité trés simple et trés
empirique de sa thérapeutique : lire les bons auteurs,
dont lui, le tout premier.

*
* ¥

M. Pierre Citron a consacré sa vie a ’étude de Balzac,
il a accumulé des milliers de fiches, il publie avec son
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Dans Balzac (5) un livre de professeur, c’est en dire le
sérieux, mais il commence par une insolence en exécu-
tant l'inepte théorie proustienne du Contre Sainte-
Beuve : “Un livre est le produit d’un autre moi que celui
qui se manifeste dans nos habitudes, dans la société, dans
nos vices”. “Comme si, dit-il, le narrateur de /a
Recherche du temps perdu n’était pas fait de la substance
et de cent traits personnels de 'homme quiI’a écrite”. En
séparant le moi de '’homme et le moi de I'écrivain, Proust
ne refuse-t-il pas 'unité de I'’étre ? M. Maurice Bardéche,
écrivant un Balzac, a montré, dans ce remarquable
ouvrage, comment l'auteur de la Comédie humaine a
nourri son ceuvre de sa vie, comment il I'en a tiré, mais,
aussi, comment, de son ceuvre, il a essayé d’extraire sa
vie. Oeuvre et vie ont été, dans ce Balzac total, substan-
tiellement associées. Que faisait Sainte-Beuve auquel
Proust reproche curieusement sa méthode, sinon éclairer
la vie par I'ceuvre et vérifier 'ceuvre par la vie ? “Vous
croyez que les hommes sont tels qu'ils se disent, écrivait-
il & Taine. Si vous concluez de I'écrit & 'homme, prenez
garde”.

M. Citron cherche dans la Comédie humaine les
figures de Balzac et la trace méme de sa vie. Détesté de sa
meére, tenu a Pécart d’une famille ou le frére adultérin est
a la place d’honneur et ot le pére indifférent s’isole dans
un réve, adorant sa sceur dont il est tot séparé pour-aller
en pension, aimant des femmes toujours plus agées que
lui, les “mamantes” dont nous a parlé Guy Dupré dans le
roman dont j'ai entretenu mes lecteurs dans ma derniére
chronique, marqué par la condamnation infamante de
I’oncle Balssa, Balzac transfére dans son ceuvre ses refou-
lements, y déverse toutes ses obsessions et toutes ses
hantises. Lui-méme, on I’y retrouve sous les traits de
sosies, de contre-sosies, d’homologues, de doubles, dont
M. Citron établit avec minutie les fiches signalétiques et
les signes distinctifs. 11 a eu recours, dit-il, pour ce faire, a
I'histoire, a l'analyse des textes, a Ponomastique, a la
psychanalyse (il y a un chapitre sur 'homosexualité de
Balzac) et méme au bon sens ! Il a oublié
I'anthropométrie.

M. Citron note qu'aprés 1835, date a laquelle le
romancier prend son plein essor, 'ceuvre de Balzac appa-
rait purgée de tous les fantasmes personnels. Quand on
Iit la Rabouilleuse, Albert Savarus ou les lllusions per-
dues, on n’en est pas tellement convaincu. Mais il arri-
vera un moment ot, aprés s’étre mis dans son ceuvre et
aprés s’y étre délivré de ses obsessions, il essayera de s’en
extraire comme d’une tunique de Nessus. Ii veut sauver
ce qui lui reste de vie propre, de la dissolution universelle
dont ses derniers ouvrages rendent un compte mélancoli-
que. Balzac aurait-il vraiment construit un monde,
comme on l'affirme couramment ? Il n’a assisté en fait
qu’a sa décomposition. Il a concurrencé I’état-civil, mais
cet état-civil, c’est un cimetiére. Dans le Deputé d’Arcis
ou dans Les petits bourgeois, on assistera a la retombée
de I™énergie” balzacienne. Balzac a écrit dans sa préface
a Catherine de Médicis que, dans la France de 1840, dans
la France orléaniste de la satisfaction de tous les intéréts
matériels, 1l ne tenait plus a grand chose, et que, dans



cinquante ans, les Francais repus ne tiendraient plus a
rien. M. Citron ne suit pas Balzac sur laroute ouil s’en va
de ce monde, sur cet itinéraire de “fuite esthétique”, pour
parler comme M. Pierre Barbéris, a la poursuite de
Madame Hanska et de son réve. Vouloir épouser la
petite-fille de Marie Leckzinska, n’est-ce pas plus impor-
tant, apres tout, que d’avoir écrit la Comédie Humaine ?

*
% %

L’année 1913, grand miliésime littéraire, celui de Bar-
nabooth, du Grand Meaulnes, des Caves du Vatican, a
vu paraitre chez Bernard Grasset Du cété de chez
Swann. Cette année-1a, Marcel Proust a connu I'un des
plus grands chagrins de sa vie : son chauffeur et secré-
taire, le cher Agostini I'a quitté sans crier gare et Proust a
parlé mélancoliquement dans ses lettres du “plaisir que
son livre n’a pu lui donner”. 1913 fut I'année ol I'aéro-
nautique a pris son essor, ou le premier aéroplane a
traversé la Méditerranée d'un seul coup d’aile, ou le

record de vitesse s'est établi 2 190 kms-heure et ou un fou .

s’est élevé a 7000 métres d’altitude. Les aérostiers se
donnaient rendez-vous & Buc. Agostini, le fugueur, était
du nombre, mais le 30 mai 1914, il s’abimera dans les
flots au large d’Antibes. Chose curieuse, il ne s’éleve de la
Correspondance proustienne de 'année 1914 (6) qu’un
bref sanglot.

Cest que 1914 est 'année de la guerre et que d’autres
émotions saisissent Proust. Reynaldo Hahn s’est engagé.
Proust s’inquiéte beaucoup et il intervient auprés du
major d’Albi ou il tient garnison pour qu’on lui évite
“Ihumidité et le froid” a cause de ses maux de gorge. La
guerre a surpris Proust au milieu de spéculations bour-
siéres, il acheve de se ruiner, mais pas au point de devoir
solliciter de Robert de Flers, le nouveau directeur du
Figaro, la chronique des chiens écrasés, comme semble le
croire M. Philippe Kolb, linfatigable rassembleur et
commentateur de sa correspondance. Proust pense avec
horreur aux millions de pauvres gargons que I'imbécile
coup de pistolet de Sarajevo aura tués. Frédéric Masson
accuse les Francais épris de Wagner d’intelligences avec
I'ennemi. Le Sar Peladan réclame une loi pour interdire a
jamais l'enseignement de l'allemand dans les écoles.
Proust s’indigne de ces sottises. Au moment ot Wagner
est chassé de 'Opéra de Paris, les livres frangais s’étalent
aux vitrines des librairies de la Vienne réactionnaire,
cléricale et obscurantiste. Romain Rolland qui s’est mis
“au-dessus de la mélée”, le constate en voyageant en
Autriche et il I'écrit  Jean-Richard Bloch qui manque de
se facher avec lui.

L’année 1914, année heureuse quand méme, est I'an-
née ou, en trois mois, Marcel Proust est devenu un
écrivain connu, grice a quelques articles de critique.
Certes, Proust, soigneux de sa publicité, compte d’abord
sur lui et il envoie aux journaux des petits articles non
signés ou il loue son livre. Paul Souday a écrit dans Le
Temps le fameux article : “Du c6té de chez Swann n’est
pas positivement ennuyeux, mais un peu banal... Les
incorrections y pullulent... Espérons un prochain livre

avec plus de bri¢veté, un style plus chatié”. lin’y a pasde
grands critiques, il n’y a que de grands journaux, et cet
article qui assure la réputation de Paul Souday aura
contribué a faire connaitre Marcel Proust. Jean Coc-
teau, de son coté, a écrit dans Excelsior : “Swann, une
miniature géante pleine de mirages, de jardins superpo-
sés, des jeux de I'espace et du temps”. Il s’adresse aux
happy few. Lucien Daudet, le bon ami, entonne dans /e
Figaro le grand péan : “Le livre de M. Proust... une
extraordinaire manifestation de lintelligence au XX¢
siecle”. Le plus perspicace de tous les critiques aura été
Jacques Riviére dans la N.R.F. Marcel Proust le remer-
cie : “Enfin je trouve un lecteur pour deviner que mon
livre est un ouvrage dogmatique et une construction”.
Cette lettre (p. 93) révéle le projet esthétique de Proust.
C’est dire son intérét pour les proustiens. Gide et Ghéon
ont, eux aussi, écrit des articles excellents sur Swann.
Gide reproche-t-il a Proust d'étre trop détaché des
contingences ? “Mes personnages n’enlévent jamais leur
cravate, reconnait Proust dans la lettre qu’il lui adresse...
mais je ne peux, quand j’écris, relater quelque chose qui
ne me procure pas une impression d’enchantement poéti-
que”. Proust est fiché d’avoir été traité par Henri Ghéon
d**écrivain de loisir”. Il lui écrit dans une lettre aussi
importante pour les proustiens que celle adressée a Jac-
ques Riviére, qu’il fait de la psychologie dans “/e Temps”,
qu’'il met bout a bout des morceaux de vérité et il lui
explique quel rdle tient la maladie dans la construction
de son ceuvre. Pour terminer, il lui fait connaitre avec un
rien de fierté que Francis Jammes I'a comparé dans une
lettre & Shakespeare, a Cervantés, a Moliére, a la
Bruyére... et a Paul de Kock.

*
* %

Le tome XX de la Correspondance de George Sand
publiée par M. Georges Lubin couvre la période de juin
1866 4 mai 1868 (7). 11 contient de nombreuses lettres &
Flaubert. Voici ce que l'auteur de Madame Bovary écri-
vait 4 son amie Madame Roger de Genettes le 12 novem-
bre 1866, aprés le départ de George Sand de Croisset :
“Mon illustre amie m’a quitté samedi soir. On n’est pas
meilleure femme, plus bon enfant, moins bas bleu. Elle
travaillait toute la journée et le soir, nous bavardions
comme des pies jusqu’a trois heures du matin. Quoi-
quelle soit un peu trop bienveillante et bénisseuse, elle a
des apercus de trés fin bon sens, pourvu qu'elle n’en-
fourche pas son dada socialiste”. George Sand a vaillam-
ment caracolé sur ce dada en 1848 ; en 1866, le pauvre
canasson semble un peu éreinté. L’idéal de George Sand
est toujours liberté égalité fraternité. Elle se déclare “per-
due dans le labyrinthe de ses réves”, mais elle continue a
aller de 'avant “avec la plus grande confiance”, et c’est,
certes, “dans I'inconnu”, mais il ne peut étre que “beau et
bon”. Elle a aimé Napoléon I1I, ses yeux pales, ses pro-
jets sur 'extinction du paupérisme. Mais la guerre contre
les patriotes italiens pour soutenir le Pape la fait frémir
d’horreur. Elle n’est pas anti-religieuse. Jésus-Christ,
déclare-t-elle cent ans trop tét pour étre considérée
comme une mére de 'Eglise, a “mené une vérité progres-
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sive”. “Il faut aimer en philosophe cette charmante figure
de roman oriental”. Mais le catholicisme romain est
“I'ennemi du genre humain”. Elle vitupére tous ses alliés.
Thiers, qui appuie le Pape, est “un goujat politique”, un
“saltimbanque sans idées”. Elle a donné a son chien le
nom de Badinguet. On joue sur le théitre de marion-
nettes a Nohant une piéce de Maurice Sand intitulée
1870 : Isidore (Napoléon I11) commande avec Anto-
nelli les brigands de la Calabre pour rétablir la Papauté.
Il s’agira bien de la Calabre en 1870 ! Barbés voit se
profiler les Huns derriére les Prussiens. George Sand
écrit qu’elle ne croit pas a I'invasion. De toutes fagons,
assure-t-elle, le fusil a aiguille des Prussiens ne peut pas
tirer plus de cinquante coups sans étre rechargé par un
armurier. Elle dit qu’une des maladies de sa vieillesse est
de “ne pouvoir tenir en place”. Elle est 3 Nohant, 4 Paris,
a Palaiseau, 4 Rouen, sur la cote d’Azur. “Grande mer
plate, pins rabougris, sol aride, je ne choisirais pas ce
coin comme mon eden”. Elle revient toujours vers son
Berry, mais elle ne le reconnait pas. Les sentiers ont été
remplacés par de belles routes, les jolies bourrées par des
contre-danses stupides. Cette socialiste a, comme les
preux de Charlemagne dans la Chanson de Roland, la
nostalgie du “tems ancienour”. Heureusement, le Paris
de 'avenir, celui de Hausmann, “splendide et beau, sort
de ses ruines”. Elle transporte son logement dans les
nouveaux quartiers. Au milieu de tant d’agitations, elle
trouve encore le temps d’adresser des conseils aux jeunes
gens. Elle écrit a 'un d’eux pour le prévenir contre un
mariage prématuré : “Chaste, j’ai vécu, jeune ou vieille,
et calme”. On croit réver en lisant cela.

*
* 3k

Le Prince Henri de France, fils ainé du Comte de
Paris, fait dire, le 21 janvier de chaque année, une messe
pour Louis XVI. Dans une trés belle priére qu’il a com-
posée et qu’il lit lui-méme au pied de l'autel, il associe d la
mémoire du Roi dont Albert Camus a dit que “le répu-
gnant scandale de son assassinat public “était” la date
charniére de notre Histoire”, celle de son ancétre Louis-
Philippe-Joseph d’Orléans, dit Philippe-Egalité, “par
qui le martyre s’accomplit”. M. Pierre Moustiers écrit
dans Un aristocrate a la lanterne (8) les mémoires imagi-
naires de ce Prince. Interné au fort Saint-Jean 4 Mar-
seille, pendant la Terreur, avec ses fils Montpensier et
Beaujolais, Egalité prend la plume pour narrer sa vie
quotidienne, mais aussi pour faire un retour sur lui-
méme. “Il ne s’agit pas de se frapper la poitrine, dit-il,
mais de comprendre, et j’aimerais ouvrir les yeux avant
de mourir”.

Les yeux du Duc d’Orléans se sont ouverts au moment
oll, entre le 14 juillet et le 7 octobre 1789, “la Révolution
a cessé d’étre une idée pour devenir une force brute”.
Comment il a été entrainé de la simple coquetterie avec
les idées nouvelles sous I'influence de Madame de Genlis et de
quelques polissons huppés, a la participation aux prépa-
ratifs du grand chambardement de I'Histoire de France,
M. Pierre Moustiers utilise largement, pour nous I'expli-
quer, les travaux d’André Castelot sur le Prince Rouge,
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d’Emile Dard sur Choderlos de Laclos et surtout de
Marguerite Castillon du Perron qui a découvert les
Mémoires de Louis-Philippe dans une cave de banque &
Londres et en a tiré un ouvrage magistral sur Louis-
Philippe et la Révolution. S’agit-il d’'une réhabilitation
de Philippe-Egalité ? Non, mais d’'une confession ou le
Prince régicide, sans réclamer de circonstances atté-
nuantes, s’en remet sous le regard de Dieu au sort qu’il
déclare mériter. Mal élevé dans le temps de toutes les
démissions, faible, lache, courageux seulement devant la
mort, il a été précipité, depuis le fameux lit de justice de
1787 ou il s’est dressé au Parlement contre les décisions
royales, et I'exil qui s’en est suivi, dans une succession
d’événements ol la main de Choderlos de Laclos pour le
pousser au pouvoir est visible, mais o il ne fait que jouer
le réle d’un acteur dépossédé de sa volonté. Croyant que
le monde ancien a vécu, mais habité de sa nostalgie,
Philippe d’Orléans marche vers I'avenir, les yeux bandés,
déja comme un condamné. Chaque fois que I'occasion
s'est présentée pour exercer une action décisive, il s’est
dérobé. Détesté par la Reine, méprisé par le Roi, vomi
par la Cour, rejeté par les Girondins, il ne trouvera asile
que sur la Montagne, mais pour y devenir un otage.

Louis-Philippe rapporte dans ses Mémoires, les confi-
dences de son pére. Elles sont trés éclairantes. “Aban-
donné de tous, dégoité de tous, je tombe, surtout quand
je ne vous ai pas auprés de moi, mes chers enfants, dans
un état de mélancolie que jaurais cru incompatible avec
mon caractére et mes dispositions naturelles”. Viendra le
jour fatal ot Philippe votera la mort du Roi. Il avait
promis aux siens qu’il s’abstiendrait. M. Pierre Mous-
tiers le montre, dans une page saisissante, sur son banc,
“toute la Montagne resserrée autour de lui”, ’envelop-
pant de ses maléfices, le portant a la tribune ou il s’enten-
dra prononcer comme dans un réve la mort de son
cousin. Nous le voyons ensuite, dans les Mémoires de
Louis-Philippe, s’effondrer dans les bras de son fils
Montpensier. “Montpensier, je n’ai pas le courage de te
regarder... Je ne comprends pas comment jai été
entrainé a faire ce que j’ai fait”. On peut se demander s’il
n’a pas, enfrappant Louis XVI, voulu, a travers 'étrange
ressemblance physique des deux Bourbons, la méme
absence de volonté, la méme impuissance a agir sur
’Histoire, se chatier lui-méme. C’est une idée que Talley-
rand a été le premier a exprimer. Elle nous plonge dans
un enfer mystique aux bords duquel M. Pierre Moustiers
ne fait que nous conduire, en nous abandonnant a nos
réflexions, mais ou le Prince Henri de France nous a
invité a pénétrer par la voie de la priére.

*
* %

M. Jean Delay a écrit dans Avani-Mémoire I'histoire
d’une famille de bourgeoisie parisienne pendant trois
siécles de 1555 a 1856. 11 n’est pas indifférent de savoir
que cette famille est la sienne. C’est Proudhon quiadit :
“Nous vivons comme des bétes. Nous ne savons rien ni de
nous-mémes, ni du milieu ol nous vivons. Notre propre
vie nous est inconnue, Nous oublions nos péres, nous ne
pensons pas 4 nos enfants”. M. Jean Delay raconte



Ihistoire de sa famille non seulement a I'intention de ses
enfants, mais pour rendre service a la mémoire nationale.
L’idéologie individualiste moderne a aboli les héritages
matériels et moraux. Chaque petit Francais nait enfant
trouvé. Il ignore d’ott il vient et donc qui il est. Sid’aven-

ture & I'école on lui parle de son passé, c’est pour lui-

apprendre A le hair. Ainsia-t-on dressé une nation contre
elle-méme. La France est le seul pays du monde ou
I’éducation a fait que le lien entre le passé, le présent et
Pavenir est rompu. Cest pour rétablir ce lien que M. Jean
Delay écrit.

L’avant-dernier volume de Avant-Mémoire dont j'ai
rendu compte ici (9) était centré autour de la figure d'une
aieule de M. Jean Delay, Madeleine Fauconnier, fille
d’un perruquier parisien devenue, par une passerelle de
galanterie entre la petite bourgeoisie et la haute noblesse,
la maitresse du duc de Gramont. Cécile de Gramont, fille
naturelle reconnue de Madeleine Fauconnier et d’Antoi-
ne VI de Gramont épousa avant la Révolution un gar-
¢on de bonne bourgeoisie anobli par 'acquisition d’'une
charge de finances. “Que seriez-vous sans la Révolu-
tion 7 demandait-on a4 Jacques Bainville qui répon-
dait : “Mais fermier général !”. Jean Devaux serait
peut-étre devenu, lui aussi, fermier général.

Le Tome 1V et dernier de Avant-Mémoire est centré
autour de la figure du fils de Cécile de Gramont et de
Jean Devaux, Charles-Maurice, baron de Vaux. Nésous
Louis XV, mort sous Napoléon III, il a enjambé la
Révolution, traversé I'Empire, la Restauration, la
Monarchie de Juillet, la Seconde République. M. Jean
Delay dresse, a la faveur de I'histoire de son trisaieul tout
un pan d’histoire francaise. 11 rétablit dans une perspec-
tive de chronique privée, a travers des heurts et des
turbulences dont nous ressentons encore les contre-
coups, la continuité nationale que I'idéologie officielle
s’est longtemps acharnée a contester. Surtout, nous
devons tirer de la vie de Charles-Maurice de Vaux une
legon. Cet homme, né, dit M. Jean Delay, dans un siécle
incrédule et libertin, d’une famille dont la crise des
meeurs et la révolution ont provoqué la dissolution, a su
étre, en restant fidéle & quelques principes supérieurs,
artisan de sa reconstitution. Ce faisant, il a apporté sa
pierre a la restauration des conditions élémentaires de
toute vie en société. Histoire anecdotique et sentimentale
d’une famille francaise, Avant-Mémoire est aussi une
contribution a lhistoire morale de la France.

*
* %

De I’Enfant double a I'Ecolier des réves (10), le petit
garcon dont nous suivons les pas sur les traces de
Georges-Emmanuel Clancier a grandi, il est devenu
“boursier de la République”, mais il n’entrera quen
sixieme B, et il ne fera pas partie de la phalange de ceux
qui font du latin. Sans latin, alors, pas de véritable
promotion sociale. Le petit Clancier est appel€ a rester
un demi-bourgeois. “Qu’est-ce qu'un bourgeois 7. La
question posée un jour a Jacques Bainville appela cette
réponse : “Clest un bachelier”. Le baccalauréat

moderne, le baccalauréat B n’était pas le grand bachot
des humanités et de I'élite.

Le petit Clancier, s’il est devenu “boursier de la Répu-
blique”, n’est pas sorti de I'immense domaine du réve
qu’il continue d’explorer avec obstination. A quatorze
ans, 'un de ses camarades de classe, de six mois a peine
son ainé, luidira :“Mon pauvre Clancier, tu n’es fait que
d’étonnements et de questions”. L'écolier des réves ou M.
Georges-Emmanuel Clancier a recueilli les émois de la
pré-adolescence, est la relation émerveillée d’une enfance
protégée et préservée au sein d’une famille heureuse.
Quelle histoire, le jour ot le pauvre Clancier sera surpris
en lisant Aphrodite de Pierre Louys ! 11 y a des pages
délicieuses ol 'on voit le petit gargon feuilleter I'album
de photographies. Les images du bonheur familial y sont
soigneusement répertoriées. “Je jetais un coup d’ceil
autour de moi sur les murs, sur les meubles, sur mon pere
assis 4 mes cOtés, sur maman qui allait et venait de la
cuisine & la salle 2 manger, sur Jacqueline en train de
jouer dans un coin.Nul abime n’inscrivait sa lézarde dans
cette paix”. Autour du petit gar¢on heureux, les grands-
parents maternels, la grand-meére Louise, le pépére Jules,
tissent le réseau de leur tendresse emmélé de souvenirs de
vie paysanne mais, aussi, de luttes ouvrieres. Le pépere
Jules, lecteur du Populaire du Centre et de la Science et
la Vie chante I'Anticléricale :*“Aux bons républicains - 11
faut la République - Sans les calotins...” Les oncles et les
tantes parlent le patois limousin. Le paysage de la ville
dans lequel la famille s’est installée a pour toile de fond
un arriére-pays campagnard tout proche ; il fait bon s’y
retirer et 8’y retremper. Mais, peu a peu, ’enfant heureux
découvre les lézardes de ce décor et il comprend la fragi-
lité d’'un bonheur sur lequel s’étendent encore les ombres
de la misére d’ou les siens sont a peine sortis ; la mort du
pépere Jules, la révélation par le livret de famille qu'il

“n’est pas le vrai petit fils du grand-pére adoré abattent un

grand pan de I'enceinte protectrice ou il s’est logé. A
quinze ans, lenfant étonné, 'enfant poseur de questions,
le “pauvre Clancier”, commence a pénétrer des secrets, a
apporter des réponses. “Est-ce que le pacte avec le bon-
heur est rompu ?”, ce sera la derniére de ses questions.

Est-ce que Penchantement de cette enfance ou M.
Georges-Emmanuel Clancier nous a entrainé par les
verts chemins de son paradis a pris fin avec ’Ecolier des
réves 7 Cest, aussi, une question que le lecteur pose.
Attendons de M. Georges-Emmanuel Clancier la
réponse qu'il lui apportera dans la suite de ses souvenirs.

Philippe SENART

(1)(2)(4) Librairie Académique Perrin.

(3) Flammarion.
(5) Le Seuil

(6) Plon

(7) Garnier

(8)(9) Gallimard
(10) Albin Michel

N.B. Au moment ot nous mettons sous presse, vient de paraitre le
tome 14 de la correspondance de Marcel Proust (1915). Nous en
rendrons compte dans une prochaine chronique.
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LES NOUVEAUX REALISTES

par Henri BOURBON

es années 60. Années de prospérité et d’expan-
sion. Années des taux de croissance éle-
vés - dont on ne tombe pas amoureux mais
qui, 6 combien, sont préférables aux années
de récession et de chdmage. Années du rock américain,
d’Elvis Presley, de Chuck Berry et des Beatles. Années de

“Salut les Copains” et de 'apothéose de B.B. Années de .

I'édification du Mur de Berlin, de la fin de la guerre
d’Algérie et de I'assassinat de Kennedy. Années de sur-
consommation ol I'objet est roi et parce qu’il est roi fait
question. Et en 1965 Georges Pérec publiera le livre sym-
bole de ce temps : “Les Choses”.

Dans le domaine des arts plastiques les années
soixante voient naitre et disparaitre un mouvement artis-
tique dont Pexistence fut bréve (trois ans) mais dont
Iinfluence se prolonge encore : le Nouveau Réalisme,
auquel pour la premiére fois a Paris un musée consacre
une importante exposition, qui a été précédée d’une
rétrospective organisée en 1982 par les Musées de Nice.
Cette priorité nigoise s’explique par la place de 'Ecole de

-Nice dans le Nouveau Réalisme et parce que Klein,
Arman, Martial Raysse sont originaires de la Cote
d’Azur.

L’Amérique et I'Angleterre ont le Pop*Art, voici
qu'apparaissent en France les Nouveaux Réalistes. Qui
sont-ils ? treize artistes dont il revient au critique Pierre
Restany de les avoir réunis sous une appellation com-
mune, de les avoir aidé & prendre conscience de leur
singularité collective et d’avoir défini et théorisé leur
apport qui consiste essentiellement en une appropriation
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immédiate et directe du réel, en “de nouvelles approches
perceptives du réel”.

S’opposant a I'abstraction lyrique et 'abstraction ges-

"tuelle des années 50, de jeunes artistes obsédés par la

société industrielle, le monde de la consommation et de
I'urbanisation, cherchent & exprimer de différentes

Yves Klein - Anthropométrie, 1960



maniéres et selon une éthique hédoniste ou tragique la

poésie du quotidien et de I'éphémére, la beauté de 'uni-
vers des choses. La réalité brute est affrontée, exaltée,
contestée, mise en spectacle provocant. Affiches déchi-
rées, violons cassés, voitures compressées, détritus
assemblés. Partant d’emprunts a la réalité, les créations
ne s’y réduisent cependant pas ; elles possédent une
originalité forte, choquante et sont loin de susciter
autour d’elles un large consensus, ce qui n’était d’ailleurs
pas un but recherché. Quelques commentateurs indignés
parlérent alors de “non art”, de “non ceuvre”...

Le 27 octobre 1960,Arman, Frangois Dufréne, Ray-
mond Hains, Jean Tinguely, Jacques Villeglé, Daniel
Spoerri et Martial Raysse, réunis autour de Pierre Res-
tany au domicile d’Yves Klein, signent la déclaration
constitutive du Nouveau Réalisme. Absents César et
Rotella signeront ensuite. Ils seront rapidement rejoints
par, Christo, Gérard Deschamps et Niki de Saint Phalle.

Mieux que quiconque Pierré Restany peut rappeler
I'état d’esprit qui a présidé a la création du mouvement.
“Nous étions d’accord sur cette notion que le réalisme
signifie le retour a une vision concréte du monde réel. Le
Nouveau Réalisme, c’était remettre les pieds sur terre.

L’art abstrait était considéré par nous comme un art
d’évasion qui ne voulait pas figurer ce monde... Ce
monde il fallait I'assumer en tant que tel et c’était un

-monde de plus en plus riche, de plus en plus fécond en

motivations, plein de ressources virtuelles de langage.
Tous les réves étaient permis. Le fait de réver, c’était tout
simplement le fait d’exister...” L’objet usuel, 'objet d’uti-
lisation courante est réassumé comme ceuvre d’art par
l'artiste, tel est bien le sens de Pentreprise des nouveaux
réalistes.

Le Nouveau Réalisme n’est pas une création sponta-
née. Il a des ainés. Déja en 1914 Marcel Duchamp avait
exposé en les baptisant ceuvres d’art une roue de bicy-
clette, un porte-bouteille, un urinoir. C’était 'époque des
fameux “ready-made”. Les dadaistes avaient recouru
aux objets sans passer obligatoirement par I'intermé-
diaire de la peinture de chevalet. Dés 1912, il y eut les
collages cubistes. Il y eut, dans les années 20, Schwitters
et son utilisation du pouvoir expressif des objets les plus
communs (tickets de métro, fils de fer, tickets d’autobus,
boutons, fragments de tissus, de prospectus). 1l y eut,
dans les années 30, Bryen et son empreinte de pneu sur
papier, intitulé “Objet de la rue”.

Martial Raysse. Miroir aux houpettes, 1962.
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César - Relief Téle, 1961

Quelques manifestations annonciatrices du mouve-
ment précédérent 'acte constitutif de 1960. En avril
1958, la Galerie Iris Clert offre aux yeux d’un public
étonné la célebre exposition du “Vide” ou laventure
monochrome de Klein prend 'apparence d’un extrava-
gant défi, mais plus profondément tend a affirmer l'es-
sence immatérielle de I'art et annonce la nécessité d’un
dépassement de la problématique de I'art. En 1959 a la
Premiére Biennale de Paris, inaugurée par André Mal-
raux, Tinguely présente son “Méta-Matic 17”, machine a
produire des dessins et a ridiculiser le tachisme, Klein son
grand monochrome bleu indigo, Hein sa “Palissade aux
emplacements réservés” ; Dufréne et Villeglé sont égale-
ment présents avec leurs lacérations d’affiches arrachées
aux murs de la ville. Toujours en 1959, succédant et
répondant au “Vide” de Klein, c’est le “Plein” d’Arman
ol l'artiste remplit 'ensemble de la Galerie Iris Clert de
cing meétres cubes de détritus et de déchets. Auparavant
Arman avait exposé chez Iris Clert ses séduisants
“Cachets” de grand format, réalisés avec des tampons
encreurs, et a Nice ses “Allures d’Objets”, obtenues par
des objets divers imprégnés de peinture a I'huile et lais-
sant leur empreinte sur le papier. Enfin au Salon de Mai
1960, César n’hésite pas & compromettre sa naissante
célébrité de sculpteur en exposant ses premiéres “Com-
pressions” de carrosseries automobiles qui firent quelque
scandale et qui pourtant révélent une parfaite connais-
sance de la matiére et de son pouvoir émotionnel.

*
* %

Le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris a donc
réuni cent dix ceuvres particulierement représentatives
des talents inventifs et des tempéraments divers - voire
divergents - des treize artistes désormais constitués en
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groupe du Nouveau Réalisme. Papiers briilés, mono-
chromes d’un bleu intense, anthropométries (par techni-
que des “pinceaux vivants”) et portraits-reliefs d’Yves
Klein. Sculptures mécaniques et animées de Tinguely.
Affiches lacérées de Villeglé, Hains et Rotella, rigou-
reuses et véhémentes, elles reflétent les go(ts, les modes,
les péripéties et les drames de la décennie. Envers d’af-
fiches de Dufréne dont la savante subtilité atteint parfois
le charme de certaines toiles informelles. Accumulation
d’objets (ordures ménageres, vétements, moulins a café,
tubes, ressorts, .révolvers etc...) d’Arman qui dans ses
“Coléres” va jusqu’'a assembler des débris d’instruments
de musique préalablement brisés et brilés. Tableaux-
pi¢ges de Speerri qui fixe avec humour sur des panneaux
de bois des objets et produits utilitaires (parfois des
reliefs de repas). Emballages et empaquetages de
Christo. Photographies, néon, plastiques, couleurs fluo-
rescentes de Martial Raysse. Toiles cirées, plaques de
blindage, collages de lingerie féminine de Deschamps.
“Tirs” de Niki de Saint Phalle ou par des tirs a la
carabine sont crevées des poches de peinture dont les
couleurs se répandent le long de reliefs de platre. Assem-
blage de morceaux de carrosseries automobiles et aciers
compressés a la presse industrielle : ce sont les “Reliefs-
toles” et les “Compressions” de Cézar, sur qui se termine
le parcours de I'exposition avec “Le Pouce”, empreinte
humaine agrandie.

Ces ceuvres dérangeantes, que sont-elles, que veulent-
elles étre ?

Un constat sociologique situé et daté. Une appréhen-
sion des réalités les plus concrétes, les plus banales ou les
plus dynamiques du monde moderne. Un témoignage
mi-ironique, mi-agressif sur la vie des villes, des usines,
des rues. Une célébration optimiste et critique d’une
époque de boom économique, d’avancées technologi-
ques, de débauches publicitaires, de consommation de
masse, de tensions politico-sociales.

Elles sont tout cela et plus encore. Comme I'a fait
observer Pierre Restany, elles invitent & poser un autre
regard sur le monde contemporain, & découvrir un nou-
veau sens de la nature et du réel, a étendre le champ de la
sensibilité. Rompant avec la représentation tradition-
nelle et la peinture de chevalet, ces treize artistes ont
donné un nouveau potentiel artistique, émotif et poéti-
que aux choses de la civilisation industrielle, technique et
urbaine.

En 1963 Pierre Restany annonce la dissolution du
Nouveau réalisme européen en tant que groupe, mais son
maintien en “tendance ouverte” face a la montée du Pop
Art américain. La mort d’Yves Klein en 1962 avait privé
le mouvement d'une personnalité fulgurante. Ceux qui
s’étaient associés a lui dans une méme aventure poursui-
vront désormais leur itinéraire individuel, affirmant leur
créativité personnelle, atteignant la notoriété et le succés.
Les actions communes menées dans les années soixante
auront été fécondes.

Henri BOURBON



DISQUES

® Richard STRAUSS : Une vie de héros op. 40

Plusieurs po¢mes symphoniques de Richard Strauss
décrivent un héros particulier. La sont souvent ses meil-
leures ceuvres orchestrales, Don Juan, Till I'espiégle,
Don Quichotte,ainsi que le trop méconnu Macbeth. Des
thémes de tous ces chefs d’ceuvre se retrouvent sous la
forme de breéves citations dans “Une vie de héros, po¢me
symphonique pour grand orchestre”, datant de 1898.

Herbert von Karajan est actuellement le chef qui
domine le mieux la complexité de la musique symphoni-
que de Strauss. Sous sa direction, cette musique descrip-
tive (combats, intrigues amoureuses...) recrée tres
fidélement les émotions - crainte, admiration et amour
-que ressentent les personnages qui entourent le héros.

L’excellent Orchestre Philharmonique de Berlin (qui
fut autrefois dirigé par Richard Strauss) et son chef
attitré depuis trente ans signent la un disque musicale-
ment remarquable et techniquement parfait. 11 est mal-
heureusement un peu court pour un disque
compact (47°). Il aurait été pourtant aisé d’y adjoindre
un des poémes “personnalisés”, Don Juan ou Till
FEulenspiegel.

C’est quoiqU’il en soit la version en compact a acquérir
en priorité, malgré le disque d’Ozawa (Philips) et celui,
trés récent, d’Ashkenazy.

Orchestre Philharmonique de Berlin,
H. von KARAJAN
(Deutsche Grammophon 415-508)

¢ BEETHOVEN : Troisiéme Symphonie “Héroique” ;
ouverture “Egmont” ‘

Herbert von Karajan vient de terminer sa quatriéme
intégrale des neuf symphonies de Beethoven. La pre-
miére avait été enregistrée dans les années cinquante en
monophonie avec 'Orchestre Philarmonia dont il était le
chef principal. Depuis, ses deux séries d’enregistrements
stéréo en 1962 et 1977 ont contribué a faire reconnaitre
Karajan comme un des plus grands chefs de notre siécle.

Le dernier paru des enregistrements numériques de ce
quatriéme cycle est celui de la troisiéme symphonie,
“I'Héroique”. Cette ceuvre, achevée en 1803, avait pour
titre “...pour commémorer la mémoire d’un grand
homme”, Bonaparte. Lorsque Napoléon se fit proclamer
Empereur en 1804, Beethoven furieux raya sonnomdela
partition.

Disons tout de suite que cet enregistrement se place au
méme niveau que les autres sommets de cette intégrale,
les cinquiéme et sixiéme symphonies. Utilisant les quali-
tés sonores exceptionnelles de son orchestre, le chef sait
parfaitement nous montrer tous les détails de cette pre-
miére romantique qui annonce les symphonies de la
maturité et celles de ses grands successeurs, Schubert,

Brahms...

En complément de programme, les interprétes nous
offrent une splendide ouverture d’Egmont, impression-
nante de force et de maitrise. Le disque compact est tres
clair, la prise de son trés bonne et méme exceptionnelle
pour Egmont.

Orchestre Philharmonique de Berlin,
H. von KARAJAN
(Deutsche Grammophon 415-506)

® LISZT : Dante symphonie

On célébre cette année le centenaire de la mort de
Frantz Liszt. En cette occasion, J. Conlon a enregistré la
Symphonie pour la “Divine Comédie” du Dante (Erato
Num 75 245). Liszt réussit bien a Conlon qui avait dirigé
récemment une belle Faust symphonie et les 2 concertos
pour piano, avec F.R. Duchable (Erato). Le jeune chef
américain a exploité au mieux tout ce que la partition
avait de méditatif, mystique ou sarcastique. Dans la
premiére partie, Inferno, on croit entendre rire le diable.

Liszt a pratiquement inventé le poéme symphonique,
mais la “musique a programme” fut longtemps considé-
rée comme un genre mineur, et I’on a eu tendance a tenir
le compositeur pour un symphoniste de qualité
moyenne. Peu de mélomanes connaissent la grande
valeur de cette Dante symphonie. Aujourd’hui, le goit a
changé. La “musique a4 programme” est entrée dans le
grand répertoire. Ce disque opportun apporte, s’il était
nécessaire, la preuve que Liszt n’était pas seulement un
grand pianiste virtuose.

Cet enregistrement, grice notamment a une plus-value
technique incontestable par rapport a l'autre version
disponible, celle de G. Lehel (Hungaroton), se place en
téte de la discographie.

Marc DARMON

Nous avons noté aussi

— C. FRANCK : Symphonie en ré mineur, Variations
symphoniques (J.P. Collard, M. Plasson, Capitole de Tou-
louse) (EMI 270-349)

C’est une trés belle version de ces deux chefs d’ceuvre de la
Musique Frangaise du X1X¢siécle. L’enregistrement est techni-
quement parfait.

— Y. MENUHIN : Microsillons inédits 1929-1939
(EMI1 290-870-3)

Quatre microsillons obtenus par repiquage de disques
78 tours d’'un Menuhin de vingt ans. On féte aujourd’hui son
soixante-dixiéme anniversaire. Le concerto de Schumann, des
sonates de Mozart, Beethoven,... Sans oublier les danses hon-
groises de Brahms et slaves de Dvorak.
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Lecture

® La liberté n’a jamais dit son dernier mot

Liberté, libéralisme et - pourquoi pas ? - aspirations
libertaires sont & la mode. “Nous voulons étre libres”,
crient les hommes (et les femmes) de ce temps. Aux
carrefours de 'aprés 68, ces chemins de la liberté ont été
particuliérement confus. Beaucoup, méme, ne menaient
nulle part, comme nombre de voyageurs perdus s’en sont
avisés depuis. -

La liberté éclaire le monde : elle Pégare aussi. Tom-
bant a pic, en méme temps que le centenaire de la statue
du méme nom, un ouvrage pose les questions de fond.
Pour le penser, et I'écrire, trois auteurs que la suffisance
germanoprataine tiendra pour inattendus. Selon la pré-
séance Anne Chopinet, premiére femme regue major a
Polytechnique, en 1972. Puis, dans le rdle difficile de
I'époux, Jean-Marie Duthilleul, polytechnicien égale-
ment, ingénieur des Ponts-et-Chaussées et architecte.
Enfin - si 'on ose dire - le R.P. H.M. Manteau-Bonamy,
dominicain et ancien professeur au Saulchoir. Une
équipe intellectuellement musclée, quoique peu
conforme aux étiquettes réductrices. ' ’

Nous aimerions savoir, pas seulement pour I'anecdote,
a quelles urgences a répondu le choix du théme et com-
ment s’est réparti le travail. Le résultat, en tout cas, est de
qualité. En moins de 250 pages, les auteurs - avangant
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d’un pas alerte - non seulement traitent leur sujet en
profondeur mais nous proposent un véritable traité de
philosophie générale, a I'usage de ce que I'on appelait “les
honnétes gens” avant que la technocratie ne nous sub-
merge. Le style est brillant, presque trop amoureux de la
formule. Au lieu de notes fastidieuses, des “documents”,
choisis avec un bel esprit d’ouverture, prolongent la
réflexion et nourriront I'étude.

Comme tout ce qui est essentiel, la liberté est ambigiie,
plus exactement contradictoire. C’est la constatation -
banale, sans doute, mais inéluctable - dont parlent les
auteurs. La liberté peut signifier l'exaltation de ’humain
aussi bien que sa destruction. “Liberté ! Que de crimes
on commet en ton nom”, gémissait la candide Mme
Roland. Répondant & cette déploration stérile, Dos-
toievski verra prophétiquement que la liberté illimitée
aboutit au despotisme illimité. L’homme est libre de
détruire son semblable et de se détruire lui-méme.

Contradiction imprévue, scandaleuse, que lopti-
misme humanitaire n’a jamais pu supporter. Ou bienil la
nie ; ou bien une lucidité désespérée le conduit a faire de
la liberté une pure négation, pour finir par s’incliner
devant les diktats de la nécessité. Dans la partie sans



doute la plus originale de leur ouvrage - ou Pascal et
Kierkegaard se conjuguent heureusement avec Saint
Thomas, libre disciple d’Aristote - les auteurs montrent
que c’est au sein méme de la contradiction que se trouve
la liberté. Le choix n’est pas entre deux contraires qui
s'excluent mais entre deux oppositions complémen-
taires : comprendre c’est toujours joindre une vérité pro-
fonde & une autre vérité profonde.

Toute vie, si elle accéde a la conscience, ne peut que

juxtaposer la constatation de I'absurde & la certitude
d’un sens : c’est sur ce double affrontement que s’arc-
boute la liberté de tous les choix, comme celle du choix
fondamental. Le livre en appelle ici au dernier témoi-
gnage de Sartre, qui - dans son entretien avec Benny
Lévy - admettait qu’il n’aurait pas pu continuer a vivre
§’il n’avait eu aussi un espoir.

Fallait-il recourir a cette confession contestée pour

établir une évidence ? L’aveu sartrien, a supposer qu’on
le retienne, n’allait pas au-dela d’une affirmation ne
valant que pour soi. Or, c’est tout le propos de 'ouvrage,
la liberté n’existe que par la rencontre de cette illumina-
tion intérieure et d’une source transcendante. Elle n’est
pas un sentiment mais un acte, engageant a la fois les
étres que nous sommes et I'Etre hors de qui rien n’aurait
de sens. “Chaque homme, concluent les auteurs, est
liberté... parce que chaque homme est lui-méme énergie
créatrice de Paction par laquelle il découvre et définit sa
fin absolue”. Nous sommes loin de Mai 68 et méme de la
creuse statue de Manhattan. Le dernier mot de la liberté,
s’il pouvait étre prononcé, serait : Adheére.

Bernard VOYENNE
On n’arréte pas la liberté, par Anne Chopinet, Jean-Marie Duthilleul,

Henri Manteau-Bonamy, Editions P. Lethielleux, 12, Av. Sceur Rosa-
lie 75013 Paris, Coll. “Axiales™, 240 p.

® Les doctrines libérales contemporaines face au socialisme

d’Albert Brimo

Longtemps, de 1880 a 1980 a peu pres, la pensée
libérale a semblé survivre plutdt que vivre. L’intelligensia
faisant autorité avait la foi socialiste et tenait le “libéra-
lisme” ‘pour la chose des bourgeois. Bien des libéraux
mémes avaient mauvaise conscience et tentaient de se
faire pardonner leur pensée “libérale” en y versant quel-
ques gouttes d’un elixir rose.

Précisément, c’est la pensée libérale pendant cette tra-
versée du désert dont rend compte le professeur Albert
Brimo dans ce livre-ci. Rien d’étonnant, on sait qu’Al-
bert Brimo a consacré plusieurs ouvrages 4 de grands
penseurs et aux grands courants de la philosophie du
Droit.

Pour caractériser et illustrer la pensée libérale en ces
années de turbulence dévastatrices, Albert Brimo eut pu
focaliser I'analyse autour de quelques ceuvres qui en
constituérent comme le noyau dur. Evidemment, on
pense a Pceuvre d’un Jacques Rueff ou, surtout 2 celle
d’'un Hayek. Outre la solidité de celle-ci, ses aventures
sont a elles seules illustratives de I’étrange chute et de la
fantastique remontée de la pensée libérale. En 1945, a
Sciences Po. Hayek était enseigné comme un vestige de
la préhistoire. Ces derniéres années, le méme a été célébré
comme un annonciateur des temps futurs. Ou presque !

Albert Brimo a choisi une nouvelle approche. 11 a
préféré inventorier les “doctrines” libérales les plus
importantes de ces cent ans, en les classant en six types.
“Face au défi socialiste, les libéraux ont répondu par”
expose-t-il :

— le libéralisme solidariste. Imaginé par Léon Bour-
geois et théorisé juridiquement par Léon Duguit. La
visée de ce “libéralisme” ? Mettre du liant dans le libéra-

lisme en moralisant lindividualisme par I'impératif
solidarité.

Un peu oublié ce libéralisme solidariste qui fut comme
la grande philosophie dominante de la Troisiéme Répu-
blique radicale ? Oui. Aumoinsjusqu’en 1981 !Car,ily
a du Léon Bourgeois en Frangois Mitterrand. Hasard si
celui-ci créa un ministére de la solidarité ? Point du tout.
Donc, A. Brimo a raison de le recenser.

— ‘le libéralisme réformiste. En vérité, il vaudrait
mieux conjuguer appellation au pluriel. Car des libéra-
lismes réformistes, il en a existé une kirielle ! Les uns
venus du marxisme, tel celui d’Henri de Mann. Et, on
pourrait ajouter celui du Léon Blum de “A T'échelle
humaine”. D’autres venus du libéralisme, tel celui du
“Socialisme humaniste” d’André Hauriou.

Faut-il rattacher a ce courant la démocratie-
chrétienne, E. Mounier, J. Maritain ? A. Brimo n’hésite
pas. Cest discutable. De plus en plus discutable, au vu
des plus récents travaux historiques. Ce courant s’est
toujours pensé en “ni-ni”. Ni marxiste, ni libéral au sens
d’adepte des doctrines libérales en économie et en
morale. Difficile de ne pas le considérer comme “sui
generis” pour dire comme adorent dire les juristes ! Mais
cela obligerait a davantage de considérations. Ne faisons
que signaler la difficulté.

— le néolibéralisme, qui revét trois tendances : un
néolibéralisme défensif (J. Rueff, Von Mises, Hayek
etc), un néolibéralisme critique (W. Lippman, Bertrand
de Jouvenel), un néolibéralisme avancé (V. Giscard
d’Estaing).

Assurément, en tentant d’enfermer dans une classifica-
tion le pulullement des “doctrines libérales” qui, par

59



essence s'accommodent mal de regroupements et d’éti-
quettes, A. Brimo a pris des risques. Il stimule le lecteur.
Du coup, il 'incite a discuter. Cest bon cela !

“Libéralisme défensif” ? Celui de Rueffet de Hayek ?
Ces deux pierres angulaires du “libéralisme”, au plus fort
des tempétes qui paraissant submerger le libéralisme et le
rejeter loin de toute pertinence ? Ne vaudrait-il pas
mieux écrire “libéralisme de choc” ? “Néolibéralisme
critique” ! Celui de Bertrand de Jouvenel. Albert Brimo
a raison d’inviter a souligner I'importance de cette ceuvre
dont linfluence maximale passa, vraisemblablement,
par les arcanes du Commissariat au Plan, dans les années
1960. Mais, ceuvre difficilement qualifiable, se balladant
entre 'anarchisme et le “corporatisme”. Peut-étre pré-
curseuse de ce “libertaro-libéralisme” qui sous-tend les
années 1980. Quant au “libéralisme avancé” ? Albert
Brimo le hisse au premier rang des “doctrines libérales”
“a I'égal de Von Hayek” et il consacre neuf pages a le
défendre contre Francis Paul Benoit. Quelque soit I'inté-
rét du “libéralisme avancé” n’est-ce pas beaucoup ?

— le libéralisme industriel, dont deux ceuvres sont
'expression celle de Raymond Aron et celle de John
Kenneth Galbraith, analysées 'une et 'autre comme il se
doit.

— le libéralisme expérimental, représenté par la pen-
sée de Karl Popper ; Albert Brimo analyse longuement
la démarche popérienne. Avec raison. Car 'influence de
cette ceuvre est notable depuis quelques années. En outre
“I'exigence de relativisation de la vérité” qui est au coeur
de la quéte poppérienne est typique de I'attitude libérale
la plus profonde. A ce regard.comme les “libéraux” de
grand-papa semblent dogmatiques ! Eux qui s’avan-
caient en brandissant “liberté” sous un biais, “positi-
visme” scientifique, dominateur et sir de lui sous
lautre ! L’essence du libéralisme est, en vérité, la relati-
visation permanente et intégrale. Sinon le scepticisme.

— le libéralisme biosocial. Albert Brimo, constatant
que demain sera dominé par la biologie, s’attache, dans
ses derniéres pages, a réfuter 'une des premiéres irrup-
tions de la “révolution biologique” dans la pensée politi-
que actuelle : la sociobiologie de Wilson qui tendant &
susciter un néo-darwinisme conduit 4 affirmer que “capi-
talisme, comme la compétition et I'intérét, est inscrit
dans les génes”. A cette résurgence du libéralisme sau-
vage, Albert Brimo oppose les travaux de Pierre Thuil-
lier, Jacques Ruffié et Albert Jacquard, susceptibles de
fournir les linéaments d’une “véritable théorie
néolibérale.”

Evidemment, quand A. Brimo donnera une nouvelle
édition de son étude, il ajoutera a ce “libéralisme bioso-
cial” des considérations sur le “libéralisme procréatique”
qui sera un des enjeux du futur et sera, on I'a apergu au fil
du discours de Robert Badinter & Vienne (1985) un des
points les plus chauds de la visée libérale.

Mais, en vérité, ce n’est pas le seul prolongement que
donnera Albert Brimo. Puisque ayant exposé les doc-
trines libérales face au socialisme, les doctrines libérales
surgies le dos au mur ou presque, il devra recenser les
doctrines libérales développées a la lumiére du grand

- retour des années 1980. L’histoire de ce grand retour

méritera d’étre comptée. Encore qu’il soit trés “naturel”.
L’individualisme et, donc, le libéralisme ne sont-ils pas la
seule et la plus grandiose création culturelle de la civilisa-
tion occidentale ? Interrogation que certains considére-
ront provocante...

Il faut ajouter une indication trés prosaique mais
importante : le livre d’Albert Brimo comporte une
bibliographie trés précieuse.

René PUCHEU

“Les doctrines libérales contemparaines face au socialisme” Ed. A.
Pedone, 1985.

® Les journalistes frangais de Bernard Voyenne

Pourquoi se le cacher ? Les journalistes - qu'on me
pardonne ce mauvais jeu de mot - n’ont pas bonne presse,
tout au moins, dans ce qu’il est convenu d’appeler “I'opi-
nion”. La raison de ce malentendu : les journalistes sont
généralement mal connus, y compris par eux-mémes.
Cest dire 'importance de 'ouvrage (1) que leur consacre
Bernard Voyenne, journaliste, auteur déja de nombreux
livres sur la presse qui débusque toutes les ambiguités qui
sont au coeur de cette profession. Pour autant, 'ouvrage
n’est ni une histoire des journaux, ni une nomenclature
des grands journalistes puisqu’il ne rejette pas dans 'om-
bre les fantassins, les “sans-grade”. Bernard Voyenne
n’est pas toujours tendre pour la profession : “Hier,
agent du roi, & présent, de bon ou mauvais gré, agent
électoral ; voix de son maitre et parole de tous ; indis-
cret par fonction et supposé détenteur de vérités

cachées ; arbitre et militant ; témoin et juge, le journa-
liste est tout cela & la fois”. L’auteur, on le voit, ne se prive
pas pour nourrir ou dresser le catalogue des apostrophes
désagréables que les hommes d’Eglise, les hommes
d’Etat, les hommes de lettres n’ont cessé de décocher.
Une lucidité qui prend le risque parfois de passer pour de
Pauto-flagellation quand il ne s’agit que d’une nostalgie.
Nostalgie du temps ou “cette profession était une voca-
tion” plus qu’un métier et bien différente d’une industrie
“quelque chose entre un art et un sacerdoce”, pour
reprendre le jugement du célébre homme de presse
anglais, Wickam Steed.

Grace a4 Bernard Voyenne nous suivons pas a pas
I'évolution de ce métier qui n’en est pas vraiment un. Ici
comme ailleurs, le grand bouleversement suit 'industria-
lisation. Finie la “Gazette” de Théophraste Renaudot



qui écrivit un petit traité de 'information “valable encore
aujourd’hui” soulignait Bernard Voyenne dans un autre
livre consacré a ce sujet. Voici venu le temps des entre-
prises de presse, de 'économie de marché, des “machines
performantes”. L’¢ére du salariat commence. Une ére qui
n'est pas sans poser maints problémes. Ainsi, I'auteur
croit voir une contradiction entre I'état de salarié et le
role de témoin qui est “par nature, celui du journalisme”.
Le propos du salariat est 'existence du “lien de subordi-
nation” entre 'employé et son employeur. Cette dépen-
dance implique que, dans I'exercice des fonctions pour
lesquelles il est rémunéré, un salarié épouse les préoccu-
pations de son entreprise “et méme - tranchons le mot -
obéisse au patron”. Pourtant, le véritable patron du
journaliste, fait remarquer pertinemment Bernard
Voyenne, c’est le journal - lui-méme, le journal-objet.

Journal-objet ou plutdt journal-sujet :la longueur des
articles, leur titre, leurs accompagnements, sont “entiere-
ment congus en fonction de la maquette” qui détermine a
I'avance non seulement 'ensemble de Parchitecture du
numéro mais aussi, en partie, son contenu. En fait, apres
trois siécles d’'une existence alternativement et simulta-
nément “misérable ou tumultueuse”, les journalistes sont
toujours a la recherche d’eux-mémes. Malgré ou a cause
de l'action du pouvoir, des syndicats, des lobby, leur
profession s’est constituée dans I'empirisme, les contra-
dictions et parfois dans ’héroisme, comme le reléve jus-
tement Bernard Voyenne. “La liberté de la presse, note
également avec cruauté 'auteur, conquise un jour avant
d’étre sans cesse a reconquérir, n’a pas libéré ceux quien
usent sans discernement”. En terminant ce livre, on
s’apergoit qu'aucune des questions posées n'a trouvé de
réponse. Et pourtant, ces 280 pages, riches d’anecdotes,
de données précises, de visions d’ensemble n’ont pas
cessé de nourrir notre réflexion. Bernard Voyenne nous

informe “simplement”. Il est traducteur et non pas
auteur, témoin plus qu’acteur, “explicateur” plutdt que
donneur de legons. Quelle ironie ! Cette définition du
journalisme, il la donne par sa démarche-méme plus que
par le contenu du livre. Une démarche, toute empreinte
“de n’étre que ce qu'il est (journaliste) mais de I'étre
pleinement”,

Demeure ’envie de rajouter a cette note de lecture, un
post-scriptum. L’Opinion se fait des journalistes, Ber-
nard Voyenne P'a écrit, une représentation a la fois exces-
sivement révérencieuse et, justifiée ou non, volontiers
méprisante. Or, ce qui est étonnant aujourd’hui, c’est
I'opinion que les journalistes se font de 'Opinion, une
représentation tout aussi excessivement révérencieuse et
volontiers méprisante. L’Opinion est depuis quelques
années sujet, et le journaliste est passé du statut d’infor-
mateur a celui de séducteur. La place d’un journaliste ne
se mesure plus seulement a 'aune du talent, ni de I'objec-
tivit¢ mais - doit-on le regretter 7 de la séduction.
Gardons-nous d’envisager cette évolution du simple
point de vue “déontologique” : le séducteur n’est pas le
tricheur, 'imposteur ou le cynique. Si le journaliste veut
aujourd’hui tant plaire a 'Opinion, c’est qu’il en subit le
charme. Un peu (toute proportion gardée) comme ces
Dieux grecs séducteurs des hommes et séduits en retour.
Dans ce jeu, le journaliste court toujours le risque de se
prendre & son propre leurre. Telle la puissance de la
femme séductrice, qui se prend 4 son propre désir, et
s’enchante elle-méme d’étre leurre, ol les autres vien-
dront se prendre a leur tour. Aussi, les inspirateurs du
journaliste ont-ils, bien entendu, Théophraste Renau-
dot, Lazareff, Albert Londres, mais aussi Narcisse.

Joseph MACE-SCARON
(1) Les journalistes frangais, éd. Cfpj-Retz, 282 pages.

® Un printemps de mort et d’espoir d’'Henri Amouroux

La grande fresque de la vie et de la mort, des espoirs et
des chagrins, du combat et de la soumission des frangais
sous occupation par Henri Amouroux se met en place
peu a peu, d’année et année. Nous sommes au septieéme
volume de cette “grande histoire” qui en comptera neuf.

Novembre 1943-6 juin 1944. Un hiver et un printemps
qui symbolisent bien a la fois 'enfoncement de la France
dans les affres de I'occupation, 'achévement de transfor-
mation de Vichy en un Etat satellite de ’Allemagne, mais
aussi 'espoir car 'on sent que 'heure de la victoire et de
la paix se rapproche.

L’auteur montre successivement la mainmise sur le
gouvernement de Vichy des partisans les ptus fanatiques

de la collaboration (Philippe Henriot; Joseph Darnand, -

Marcel Déat) tandis que de autre c6té de la Méditerra-
née le pouvoir de De Gaulle ne cesse de s’affirmer :
solidement installé 4 Alger, reconnu par les Alliés, sou-

tenu par la résistance intérieure, rallié par les commu-
nistes. En France occupée, les Allemands, exigent
d’avoir communication de toutes les lois et de tous les
décrets importants, en font une province du Reich enle-
vant toute illusion sur 'autonomie de Vichy ; a Alger,
I'Assemblée Consultative qui se réunit pour la premiére
fois en novembre 1943 prépare l'installation d’une nou-
velle administration. Celle-ci devra se mettre en place dés
les premiéres heures de la libération du territoire, signe
de la volonté du Général De Gaulle de préserver 'indé-
pendance nationale et d’empécher une administration
directe américaine. Se préparent aussi les lois et décrets
qui régleront la vie des Francais dans le cadre d’une
nouvelle République porteuse de tous les espoirs.

Mais l'occupation, c’est encore la guerre et 'auteur

raconte le combat héroique des maquisards des Gliéres
€crasés par les Allemands mais dont Vichy revendique la

61



destruction pour préserver la fiction de son indépen-
dance : “pitoyable indépendance que cette indépen-
dance sauvegardée aux yeux de quelques naifs, grace aux
armes d’un occupant dont on prend a charge tous les
crimes” (p 304). C’est aussi la reconstitution de 'armée :
'auteur évoque sa “résurrection” expression qui du reste
ne rend pas compte exactement de sa lente reconstitution
et de son affirmation progressive sur les théitres de
combat : en Afrique’du Nord, en Corse, en Italie.

11 dit enfin les “tristesses™ :la déportation qui inspire &
Henri Amouroux les plus belles pages de son livre, les
plus justes aussi par la force qui se dégage de sa descrip-
tion pleine de pudeur et de vérité du “peuple de 'abime”.
Un autre drame est celui des “malgré nous”, ces jeunes
alsaciens et lorrains enrdlés de force dans la Wehrmacht
pour combattre sur le front russe : ils n’eurent méme pas
la possibilité de se réjouir de la libération : prisonniers
des russes, ils connurent des camps de concentration
aussi effroyables que les camps allemands.

Le lecteur retrouve avec plaisir comme dans les
volumes précédents le style inimitable d’Henri Amou-
roux (méme si certains chapitres sont moins forts que
d’autres) surtout lorsqu’il parle de la déportation ou des
“coléres” du général De Gaulle. Il retrouve avec joie le
souci du détail vrai, de rendre compte non seulement de

ce qui se passe aux sommets, mais aussi dans la vie
quotidienne des frangais : ses appels aux lecteurs lui ont
permis d’accumuler une masse de documentation origi-
nale grace a laquelle il reconstitue cette “histoire des
frangais”. Mais si les souvenirs des contemporains et ces
documents originaux sont privilégiés, les travaux des
historiens ne sont pas toujours utilisés, ou d’'une maniére
partielle. Or les travaux sont aujourd’hui trés nombreux

-et souvent d’excellente qualité. Le livre n’est pas exempt

de quelques appréciations contestables : une impor-
tance sans doute excessive accordée a la constitution
avortée de novembre 1943 présentée comme une sorte
d’acte de résistance non transformé ; ou dans un autre
domaine, le jugement porté sur les événements italiens de
juillet 1943, I'arrestation de Mussolini et la mise en place
d’'un gouvernement dirigé par le maréchal Badoglio
parait peu juste (“tout se déroulera a I'italienne : sur
fond de messages et dans un étonnant mélange de comé-
die et de tragédie”, p 28).

Ces restrictions ne doivent cependant pas oblitérer
l’importance de ce nouveau livre d’Amouroux et son
rapport a la connaissance de notre h1st01re contempo-
raine, un livre de référence.

Jean-Dominique DURAND
Editions Robert Laffont. :

® Les Anti-Monarques de la Cinquiéme de Jean Cluzel

Le titre de ce livre est provocant a souhait. La forme
des développements ne I'est pas moins. Le sénateur Jean
Cluzel aime bien jouer les procureurs. Dont acte ! Quant
a la these de fond, elle est double et simple. Vive le
Sénat ! A bas larégion !Sil'onveut qu’ily alt démocra-
tie, en France.

Face a cette “illustration et défense du Sénat”, face a ce
discours catonnien prétendant que “Delenda est regio”,
doit-on se soumettre et admettre ? Malgré la force de la
documentation et de I'argumentation, on est plutt tenté
de jouer le “oui mais” !...

En ce qui concerne la fonction du Sénat, on est prét a
se rallier aux preuves montrant que, entre 1981 et 1986,
comme avant 1974, le bicaméralisme a été enrayé. Et le
Sénat voué aux seconds roles sauf en 84 !

Ecrit, vraisemblablement, dans le prolongement et sur
la passion suscitée par ce conflit “Sénat/Président” de
I’été 84, Jean Cluzel nous remet en mémoire cet épisode
oublié au cours duquel le Sénat obligea le Président a
capituler malgré les exercices rocambolesques de quel-
ques juristes prestigieux et une campagne de presse en
bonne et due forme.

Cela étant, deux questions viennent a lesprit :

— Quid du rdle du Sénat quand majorité sénatoriale
et majorité présidentielle font la paire ? Il est sir et
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certain que dans ’hypothése de discordance le Sénat
peut jouer les contre-pouvoirs. Ce qui prouve que la
Constitution de 1958 n’est pas aussi exécrable et aussi
anti-démocratique que certains n’en finissent plus de le
prétendre ou de P'insinuer ! Mais, pour conquérir au
Sénat les faveurs de 'opinion - qui peut, aussi étre un
contre-pouvoir - il siérait de lui montrer I'utilité du bica-
méralisme entre 1974 et 1981.

Assurément, les initiés vont se murmurant : “Ah !le
Sénat n’a pas son pareil pour améliorer les textes !” Clest
vrai. C'est un argument fort subtil pour l'opinion.
Cependant les sénateurs doivent se soucier davantage
d’étaler des preuves sur la table.

— Comment modifier I'image du Sénat ? Car, pour
étre un contre-pouvoir, des dispositions constitution-
nelles ne suffisent pas. La crédibilité peut étre utile. Or, le
Sénat a.mal a son image. Du moins, si j’en crois mon
expérience d’enseignant en “institutions politiques” tant
aupreés des étudiants que d’adultes en formation
permanente.

Quand ondit :*“Sénat”, nul ne pense ni a efficacité nia
progrés. Probablement, le Sénat est-il victime de La

‘Fontaine et de sa tortue “au pas de sénateur” ! Du

souvenir de Pestocade 3 Léon Blum, aussi. Jean Cluzel,
spécialiste de la communication de masse au Sénat,
devrait promouvoir un “marketing sénatorial”. Pour
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améliorer la crédibilité, voire 1a 1égitimité de cette institu-
tion, capitale pour le fonctionnement de la démocratie.
Puisque, si celle~ci exige la régle de la majorité comme le
souligne Jean Cluzel, elle requiert, non moins que la
majorité ne se prenne pas pour “la volonté générale” des
minorités. N’en déplaise & Pierre Mauroy qui se croyait
tout permis au nom d’une majorité électorale, a la signifi-
cation énigmatique !

En ce qui concerne la région, j’avoue étre plus embar-
rassé pour épouser la thése de Jean Cluzel. La régionali-
sation est-elle aussi détestable qu’il le prétend ? Est-elle
inutile ? Engendre-t-elle inéluctablement la surcentrali-
sation ? la superfiscalisation ? la surpolitisation ? Incon-
testablement la compétence et l'expérience de Jean
Cluzel ajoutent aux chiffres et aux faits qu’il cite. Oui
mais... trois questions viennent a 'esprit.

-~ Peut-on, d’ores et déja, trancher- ? L’institution
régionale a-t-elle, déja, partout, engendré tant de
maux ? A lire certaines études, il apparait qu’elle a bien
du mal & prendre corps et vie dans plusieurs cas. Aussi
bien, depuis 1982, il semble que, au fil des textes, le
département ait repris vigueur politico-administrative.

Le département est-ce si admirable ? Dommage que
Jean Cluzel n’ait pas versé au débat une “illustration et
justification” du département, plus circonstanciée. Cela
d’autant que d’éminents sociologues ont longuement
analysé le role de conservation et de conservatoire “nota-
bilitaire” de Pinstitution départementale.

I1 se peut que Michel Crozier ait erré complétement et
que. ses analyses, notamment dans “On ne change pas
une société par décret” (Ed. Seuil) soient erronnées. Du
moins, étant donné la renommée et le prestige de ce
sociologue, on éprouve un certain regret a ne pas trouver
dans le livre de Jean Cluzel la moindre réfutation de cette
analyse circonstanciée.

La régionalisation ne sortit-elle que des besoins de la
Gauche socialiste a conquérir le pouvoir ? En plusieurs
passages, Jean Cluzel le laisse entendre. Mais, évidem-

ment, c’est plus compliqué ! L’idée de “réforme régio-
nale” est en suspens depuis un siécle, au moins ! La
Gauche ne s’y est d’ailleurs ralliée que sur le tard. En
partie sous la pression de ces organismes que Jean Cluzel
connait trés bien et que I'on appella les “clubs”.

Que ceux-ci aient eu une fausse idée du fonctionne-
ment de la “centralisation” “a la frangaise”, C’est siir et
certain. Les analyses de P. Grémion (in “Le Pouvoir
périphérique”) 'ont montré. Que le role du Préfet fut
bien plus ambigu, cest acquis ! Reste que ce n’est pas la
Gauche qui a inventé I'aspiration 4 une “autre” adminis-
tration territoriale. Bien sir, Jean Cluzel ne le prétend
pas ! A émettre des réserves sur un livre tout de feuet de
flamme, difficile de ne pas s’échauffer ! Parfois, cepen-
dant, on se demande s’il ne le suggere pas !

En définitive, aprés lecture de ce livre, on se prend a
conclure :

“Le Sénat ? Oui, au Sénat ! Reste 4 le mettre hors
question, non dans lesprit des spécialistes mais dans
I'idée que s’en fait 'opinion”.

“La décentralisation ? Elle fait question. Une quasi
certitude : la France ne devra-t-elle pas choisir, un jour
ou l'autre, entre I'institution départementale ou I'institu-
tion régionale, car deux collectivités au-dessus des com-
munes, c’est trop ! Oui mais... le département est-il si
parfait 7 Sur ce dernier “chef”, les réquisitions de Jean
Cluzel me paraissent appeler un complément d’informa-
tion ! Méme au “jacobin” que je tends & demeurer !

En plus, bien sir, il va de soi - mais sur ce point Jean
Cluzel ne peut étre que d’accord ! - dans une démocratie
moderne les contre-pouvoirs sociaux et culturels sontau
moins, aussi, importants que les contre-pouvoirs
politiques.

René PUCHEU
Les Anti-Monarques de la Cinquiéme, essai sur les contre-pouvoirs

politiques. Préface d’Alain Poher. Librairie de Droit et de Jurispru-
dence, 1985.

Revue.

amities.

Au cours des derniers mois “ France- Forum” a perdu deux amis, qui avaient été aussi des collaborateurs de la

Jean Letourneau, authentique figure de la Résistance et de la démocratie d'inspiration chrétienne, avait
participé a la fondation du M.R.P. et a la direction de “L’Aube” de Francisque Gay et de Georges Bidault. 1l
exerga ensuite diverses et importantes responsabilités ministérielles sous la IV¢ République, et spécialement
pendant les douloureux événements de la guerre d’Indochine. Esprit généreux, fidéle a ses convictions et a ses

Christian Beullac, aprés avoir assumé des postes de direction a la Régie Renault, fut nommé, pendant le
septennat de Valéry Giscard d Estaing, par Raymond Barre Ministre du Travail puis Ministre de I'Education.
Certaines de ses initiatives ne seront pas oubliées : I'impulsion donnée au premier pacte national pour remploi
des jeunes, laction menée pour ouvrir I'école et I'université sur les entreprises et le monde du travail, le rappel
des finalités essentielles de I'instruction et de I'éducation.
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: 6;‘ne’ille ést: un grand classique, exactement notre
Shakespeare. Et 'éminente vertu des classiques
c’est qu’ils'sont inépuisables, toujours ouverts non
seulement a des interprétations multlples mais

aussi & d@ recréations nouvelles. Tout paraissait avoir été dit
sur le héros cornéllen le scolaire et 'antiscolaire. Et voicique le
sujet qui paraissait usé jusqu’a la corde trouve renouvelé dans
la substantielle étude que Michel Pringent vient d’écrire sur “Le
héros et Etat dans la tragédie de Pierre Corneille” (1). Une
lecture intégrale des textes, piéce aprés piéce, avec comme
hypothése une idée simple qui sera d’une belle fécondité.

Lire Corneille en le prenant au sérieux. Ses piéces sont des
tragédies, il faut donc que le héros cornélien soit un personnage
tragique, suscitant selon les critéres traditionnels, terreur et
pitié, norn pas comme on I'a trop dit supérieur au destin, mais
lui aussi, en dépit ou a cause de sa générosité, soumis au destin.
“Le destin'se déclare... *, premiers mots de P'ouverture de “Pom-

pée”. Le mot vaut de bout en bout pour tout le théatre de-

Corneille. Mais originalité propre a Corneille c’est que ce
destin et.c€ tragique, deux termes pour désigner la méme et

pathenque r%ahté, ,est politique, si bien que la révélation

majeure’d theatre cornélien sera que la politique est traglque
par essence'et de part en part. Tragique, destin, politique, ainsi
se nouent et s’imposent de fortes identités capables d’éclairer
une ceuvre et une pensee tout en s ’avérant d’une pressante
actuahte

Ne pas voxr dans Cornellle une célébration jubilatoire du
héros. Introdunt dans un autre univers que celui de la nature,
des sentlmentahtes plates, des plaisirs paisibles et des douleurs
banales,i'mohde de .la politique et d’un destin qui est une
anti- natui‘e le héros littéralement dénaturé souffre passion.
Passion Q i~prend dans chaque piéce un visage smgullcr carsi
Racine semble ton_]ours a Racine, Corneille a une puissance
d’invention étonnante qui, dans la méme 1nsp1rat10n tragique,

“donneratune ‘autre flgure imprévisible a la piéce suivante. Et le
héros étaht.de plus ‘én plus victime, ou plutdt sacrificateur et
sacrifié, ﬂ-lndmera le poéme tragique du c6té d’'un somptueux
thréne funcbre WY

Considérant. d’une seule vue l’ensemble du théatré cornélien,
situant ses analyses | mmutleuses de chaque tragédie a leur place
dans une synthese qui embrasse le tout, Michel Pringent fera
entrer dans'la méme ronde tragique au-dela des quatre chefs
d’cx:uvre“lc id”,“Horace”, “Cinna”, “Polyeucte”, trop exclu-
sivement consnderes, des pleces non seulement méconnues,
mais souvent inconnués et qui ont beaucoup a nous apprendre
tant sur le tragique-que sur la politique. Ainsi se compose le
deroulement d’une ceuvre qui a son unité, qui est la tragedle de
toutes les<§ragéd1es qui aurait un méme héros et qui du Cid a
Suréna, porteralt le ~trag1que a son comble.

Le heros investi d’ une gloire qui n’est jamais sans douleur,
est d’abord fondatcur d’Etat, créateur d’histoire, et par le
sublime'qui Jui est propre arrache la politique & la trivialité des
médiocrad muchiavélismes. Avec le Cid, le plus héroique de la
chevalefg faadale consacre de son charisme une trop pile
fonction : royale Ho‘race héros d’une victoire qu1 saccage les
familles, commet sur sa lancée le meurtre rituel qui fait de lui, a
I'imitation de Romulus, le deuxiéme fondateur de Rome.
Auguste dans “Cinna” représentera un moment unique : le
sublime d’un pardon, grace d’un instant privilégié, qui excéde
les forces.de la nature, y réconcilie jusqu’a I'identification dans
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Crépuscule du heros

par Etienne BORNE

la méme figure impériale, le héros et I'Etat.

Mais ces sortes de réconciliation, a force d’éprouvante sur-
humanité, entre I'homme et I'Etat, 'homme et lhistoire,
I’homme et la politique ne sont ni substantielles ni durables. A
partir de “Pompée” ou le destin se dévoile tout entier dans sa
vérité tragique, les harmonies trop spectaculaires sont rom-
pues, le héros est broyé par la politique, submergé par les
désordres de I'histoire, et sera finalement détruit par I'Etat qui
devient son bourreau. Le Cid pouvait faire illusion parce que
dans son juvénile départ, il s’était levé avant le joyr et gardait
espoir dans “le temps, sa'vaillance et son roi”. Lorsque, vient le
soir et que le rideau tombe sur la derniére des tragédies corné-
liennes, Suréna, les temps étant accomplis, sera en dépit de sa
vaillance, victime de Pingratitude royale et mourra percé de
fleches anonymes. Sans doute parce qu'un Etat sans visage et
devenu bureaucratique ne signe pas les ordres d’exécution.

Ainsi, selon Michel Prigent, le théatre cornélien constitue un
seul et méme ordonnancement qui, comme le biicher d’Hercule
a la fin du mythe héroique, met en scéne le crépuscule du héros.
Bien que Michel Prigent ne se laisse pas aller a ces facilités, des
analogies pourraient apparaitre, sur ce théme du héros, de
I’Etat, entre le théitre cornélien et le demi-siécle ot il fut écrit et
qui va de Richelieu & Mazarin et de la Fronde aux premiéres
années de Louis XIV ou laristocrate (Monsieur le Prince, le
héros, dit Saint-Simon parlant de Condé) pouvait étre le dan-
gereux révolté ou le trop éclatant serviteur, destiné a disparai-
tre devant un Etat niveleur, siécle ou les belles frondeuses,
prises dans les intrigues de Pamour et de la politique pouvaient
se reconnaitre dans cette “féminisation de I'héroisme” qui se
remarque dans le dernier et crépusculaire Corneille.

Pour amorcer un débat et déplacer les intéréts, il faudrait
mettre 'accent moins sur le héros et I'Etat que sur le héros et la
politique, et surtout le héros et Pamour, versant de I'ceuvre qui
ne rentre qu’a force d’ingéniosité dans la perspective de Michel

Prigent, et qui appellerait un traitement autonome. Contempo-

rain de Descartes et de Pascal, et leur égal dans le génie,
Corneille atteint comme eux a I'universel et a beaucoup & nous
dire sur la politique et 'amour qui pour les Ames bien nées et
généreuses proposent tant d’invitations & I'héroisme et & un
héroisme qui, Michel Prigent a raison, ne serait pas I’héroisme
il n’appelait pas de soi la tragédie.

D’ou une interrogation métaphysique : sommes-nous dans
un monde ou la grandeur appellerait le malheur. Dés apreés le
Cid ou le destin hésite, la fleche tirée du coté ténébreux du
monde perce et brise le coeur du héros cornélien. “Curiace” (le
héros si humain du fameux “Je vous connais encore et c’est ce
qui me tue”), écrit superbément Michel Prigent, “est I'avenir
d’Horace”. Ne serait-il pas aussi sa vérité, car Horace a comme
tout héros cornélien atteint un sommet de désolation ot ilest a
jamais privé de tout bonheur. De méme faudrait-il comme Tite
et Bérénice renoncer a 'amour pour atteindre dans la grande
ténebre de la sensualité le sommet de 'amour. Telle est I'énigme
du tragique que le poéte n’a pas pour fonction de résoudre.
Mais s’il s’appelle Corneille, il pourra éclairer I'héroisme de ce
clair-obscur crépusculaire, dont on ne sait pas, 4 hauteur
d’homme et de poésie s’il annonce I'inéluctable nuit ou s’il fait
signe 4 une mystérieuse aurore.

(1) PUF, Ecrivains, 571 p.
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