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ROBERT SCHUMAN "PÈRE DE L'EUROPE" 
par Pierre PFLIMLIN 

L
a célébration du centenaire de la naissance de 
Robert Schuman permet, grâce au recul du 
temps, de prendre la véritable dimension de 
l'homme et de son oeuvre. 

Dans son livre posthume "Pour L'Europe" Robert 
Schuman se définit lui-même comme un "homme de la 
frontière". Né à Luxembourg, élevé par ses parents lor -
rains au temps où sa province était annexée à l'Empire 
allemand, il a vécu douloureusement les tensions et les 
déchirements imposés à la Lorraine mosellane, comme à 
l'Alsace, par l'antagonisme entre la France et l'Alle-
magne. Sa première grande satisfaction fut d'entrer en 
1919 à, la Chambre "bleu horizon" parmi les premiers 
élus de l'Alsace et de la Lorraine désannexées. Mais 
l'horizon ne tarda pas à s'assombrir. Le Traité de Ver -
sailles, de toute évidence, n'avait pas résolu le problème 
allemand et à partir de l'avènement d'l-litler, en 1933, le 
déclenchement d'une nouvelle guerre devint inéluctable.' 
En 1940 Robert Schuman, qui avait considéré que son 
devoir était de retourner dans sa province à nouveau 
annexée, fut arrêté par la Gestapo, emprisonné, puis mis 
en résidence forcée jusqu'au jour où il réussit à s'évader 
pour gagner la France non occupée où il vécut dans la 
clandestinité. 

Après la Libération, les Mosellans firent à nouveau 
appel à lui pour les représenter au Parlement. Dans cette 
Assemblée toute nouvelle, animée par de généreuses illu-
sions, mais où les hommes d'expérience étaient rares, on 
s'aperçut vite que Robert Schuman, homme modeste, 
entièrement dépourvu d'ambition personnelle, était l'un 
des seuls élus capables d'assumer à un niveau élevé des 
responsabilités gouvernementales. Je fus témoin de ses 
hésitations et de son refus initial lorsqu'on lui demanda 
de devenir Ministre des'Finances. Par devoir, il finit par 
accepter. Rue de Rivoli il entama une action d'assainisse-
ment en faisant établir un inventaire de la situation 
financière. Mais on ne tarda pas à lui proposer - ou 
plutôt lui imposer - des responsabilités encore plus 
lourdes. 

Je garde un souvenir précis de ces sombresjournées de 
l'automne 1947 où le destin de la France était en balance. 
Après leur élimination du pouvoir par l'acte courageux 
de Paul Ramadier, les communistes avaient déclenché 
des grèves de caractère manifestement révolutionnaire. 

Systématiquement les points stratégiques - noeuds ferro-
viaires, centres industriels, centrales électriques - étaient 
bloqués par la C.G.T. C'est à cette menace de paralysie 
économique et de subversion que Robert Schuman, 
devenu Président du Conseil des Ministres en novembre 
1947, dut faire face. Cet épisode de sa carrière est peu 
connu. Je me souviens d'une certaine nuit, alors qu'au 
sein même du gouvernement réuni à l'Assemblée Natio-
nale se répandait le défaitisme, Robert Schuman seul eut 
une réaction décisive en affirmant devant la presse réunie 
aux Quatre Colonnes qu'il n'était pas question d'engager 
avec la C.G.T. des négociations qui eussent été le prélude 
d'une capitulation. Dès lors l'élan révolutionnaire était 
brisé. La France avait échappé au risque de devenir une 
"démocratie populaire". 

J'en viens à un autre chapitre, plus connu, de la vie de 
Robert Schuman, le chapitre européen. 

En .1949 Robert Schuman, devenu Ministre des 
Affaires Etrangères, participa à la fondation de la pre-
mière institution européenne, le Conseil de l'Europe, qui 
réunit aujourd'hui 21 pays membres. Le Traité conclu à 
Londres le 5 mai 1950 lui assignait comme objectif essen-
tiel la sauvegarde des libertés démocratiques et le respect 
des droits de l'homme. Il n'est pas surprenant, lorsqu'on 
y réfléchit, que le premier souci des fondateurs, quatre 
ans après la fin d'une guerre suscitée par des égarements 
idéologiques - nazisme et fascisme - ait été d'instituer un 
nouvel ordre européen fondé sur le respect de nos valeurs 
essentielles. Le Conseil de l'Europe a rempli sa mission 
en élaborant la Convention Européenne des Droits de 
l'Homme et en servant de cadre à la conclusion d'une 
bonne centaine de conventions intergouvernementales, 
notamment dans des domaines social, juridique et 
culturel. 

Mais il fallait aller plus loin sur la voie de l'unité. On 
vit bientôt s'opposer au sein du Conseil de l'Europe les 
unionistes, dont l'objectif était de créer les Etats-Unis 
d'Europe, et les fonctionnalistes - essentiellement la 
Grande-Bretagne et les Scandinaves - qui ne voulaient 
pas aller au-delà de la coopération entre Etats souve-
rains. On se mit d'accord finalement pour encourager 
l'institution par les Etats qui seraient disposés à le faire, 
d'une "autorité politique européenne dotée de fonctions 
limitées, mais de pouvoirs réels". Une voie était ainsi 



européenne". Tel était l'objectif politique ultime la 
création des Etats-Unis d'Europe. 

L'habitude a émoussé notre attention. Nous savons 
qu'il existe aujourd'hui trois Communautés, qu'à la pre-
mière se sont ajoutées la Communauté Européenne 
(Marché Commun) et la Communauté Européenne de 
l'Energie Atomique (EURATOM), que les six pays fon-
dateurs ont été rejoints par six autres, en dernier lieu 
l'Espagne et le Portugal. Nous savons que ces Commu-
nautés vivent difficilement, qu'elles sont trop souvent le 
champ clos où s'affrontènt les rivalités nationales. Il ne 
faut pas perdre de vue cependant qu'elles ont stimulé 
l'expansion économique et le progrès social lorsque la 
conjoncture était favorable et qu'elles constituent 
aujourd'hui la meilleure chance de l'Europe face aux 
défis économiques, technologiques et politiques que 
nous devons affronter. 

Il ne faut pas oublier surtout combien était audacieuse 
l'initiative de Robert Schuman. En tendant la main à 
l'Allemagne cinq ans à peine après la fin de la plus 
horrible des guerres, Robert Schuman prenait des ris-
ques considérables. Il rompait avec une longue tradition 
de la politique étrangère française dont l'objectif essen-
tiel avait été d'abaisser, d'affaiblir l'Allemagne considé-
rée comme l"ennemi héréditaire". De fait ni les 
calomnies, ni les injures, ni les menaces ne lui furent 
épargnées. J'en fus bien des fois le témoin. 

Robert Schuman 1886 - 1963 

ouverte dans laquelle Robert Sçhuman fut le premier à 
s'engager. Dès le 9 mai 1950 il faisait au nom du Gouver-
nement français sa déclaration historique proposant la 
création d'une Communauté Européenne du Charbon et 
de l'Acier. 

Lorsqu'on relit cette déclaration on s'aperçoit qu'elle 
porte la marque de l'"homme de la frontière". "Le ras-
semblement des nations européennes - disait Robert 
Schuman - exige que l'opposition séculaire de la France 
et de l'Allemagne soit éliminée ; l'action entreprise doit 
toucher au premier chef la France et l'Allemagne". Ainsi 
apparaît la préoccupation fondamentale de Robert 
Schuman mettre les nouvelles générations à l'abri des 
tensions et des déchirements dont les Lorrains avaient 
tant souffert. 

La méthode proposée par cet autre grand Européen 
que fut Jean Monnet, était de placer la production 
franco-allemande de charbon et d'acier sous une Haute 
Autorité commune. Le charbon et l'acier, considérés 
alors comme les éléments essentiels du potentiel militaire 
des deux pays, devaient donc servir de fondement à une 
oeuvre de paix. Ainsi, précisait la Déclaration du 9 mai 
1950, "toute guerre entre la France et l'Allemagne 
devient non seulement impensable, mais matériellement 
impossible". 

Mais le projet de Robert Schuman visait plus haut et 
plus loin : la création d'une Communauté du Charbon et 
de l'Acier devait être la "première étape de la fédération 

Aujourd'hui personne ne peut contester sérieusement 
que la politique de réconciliation engagée par Robert 
Schuman, consacrée par le Général de Gaulle, qui 
conclut avec le Chancelier Konrad Adenauer, en 1963, le 
"Traité d'amitié" franco-allemand, était la seule politi-
que capable de résoudre le problème allemand dans 
l'intérêt commun de la France et de l'Allemagne. Depuis 
1950, malgré les changements d'hommes et d'orienta-
tions politiques survenus à Paris et à Bonn, la coopéra-
tion franco-allemande est restée une constante de la 
politique allemande comme de la politique française. 
C'est sur la persistance de cette coopération que se fonde 
aujourd'hui, dans une Europe qui s'enlise dans les maré-
cages d'un faux réalisme et où surgissent les égoïsmes 
nationaux, l'espoir d'une nouvelle relance de l'unifica-
tion européenne. 

A ceux qui objectent que la crise économique qui se 
prolonge rend cette relance difficile, voire impossible, 
on peut répondre que dans les années 1950 les circons-
tances n'étaient pas plus favorables qu'aujourd'hui. Mais 
dans les années 1950 ceux qu'à juste titre on appelle les 
"Pères de l'Europe" étaient animés d'une volonté et d'une 
foi inébranlables. Cette volonté, chez la plupart, avait 
une source spirituelle. Je souhaite qu'en méditant 
l'exemple de Robert Schuman les responsables d'aùjour-
d'hui, absorbés par leurs querelles financières et techni-
ques, découvrent que le premier impératif est de donner à 
l'Europe une âme. 

Pierre PFLIMLIN 
Président du Parlement européen 



DEMAIN L'ENTREPRISE EN FRANCE 
ET EN EUROPE 
par Jacques LESOURNE 

PRESENTATION DE JACQUES LESOURNE PAR 
JEAN-CLAUDE LAMBERTI. 

Ilest tout à fait superflu de présenter au Club France-
Forum de Paris Jacques Lesourne. Ses livres, ses articles, 
ses conférences ont assuré sa notoriété. De plus, il fait 
partie, de longue date, des amis de France-Forum, et l'an 
dernier, ici même, à la Salle Médicis du Sénat, il a 
participé au colloque, organisé par France-Forum, sur le 
thème "Démocratie et Culture". 

A cette occasion, il s'est d'ailleurs présenté lui-même 
en ces termes : "Ingénieur de formation, économiste par 
métier, prospectiviste par occupation". Il a omis de dire 
que dans cette occupation, il était très demandé et très 
réputé. Son auto portrait trop modeste, ne doit pas faire 
oublier une oeuvre fort riche qui se déploie autour de 
plusieurs pôles d'intérêt : le calcul économique, l'étude 
de l'entreprise et la réflexion prospective. 

Je veux ici, en quelques mots, signaler seulement deux 
aspects des travaux de Jacques Lesourne. 

En premier lieu, je soulignerai l'importance de sa 
contribution à la prospective. 

J'indiquerai ensuite, rapidement, ce qu'est la méthode 
d'analyse systémique, telle qu'il la pratique. 

• De 1976 à 1979, Jacques Lesourne a dirigé une 
enquête internationale, entreprise pour le compte de 
l'O.C.D.E., sur l'évolution future des sociétés indus-
trielles. Le rapport dit "Interfuturs" portait le sous-
titre : "Pour une maîtrise du vraisemblable et une 
gestion de l'imprévisible". L'étude "Interfuturs" repré-
sentait alors l'effort international de prospective le plus 
important jamais entrepris. 

Ce travail privilégiait un petit nombre de dimensions 
chacune d'elles étant caractérisée par quelques hypo-
thèses significatives. A partir de là, l'éventail des scéna-
rios à long terme était dessiné, et révélait des tensions, 
plus ou moins supportables. Entre autres conclusions, 
l'étude mettait en lumière la montée des interdépen-
dances mondiales, sur le plan économique. 

Immédiatement après, Jacques Lesourne a été rappelé 
à présider le groupe de prospective du 8e Plan qui a 
publié son rapport, en 1980, sous le titre : "Demain la 
France dans le monde". Il s'agissait alors d'explorer les 
possibilités d'action de la France, face à la diversité des 
avenirs possibles, sur le dernier quart de siècle. Comme 
dans l'étude précédente, des scénarios furent construits, 
scénarios de continuité ou scénarios de rupture. Mais 
l'analyse de l'interdépendance était plus riche que celle 
d'Interfuturs ; elle ne se limitait plus à la dimension 



économique, mais elle prenait en compte également les 
tensions socio-culturelles et les tensions militaro-
stratégiques. 

Un an plus tard, en 1981, Jacques Lesourne publia 
"Les mille sentiers de l'avenir", un livre de prospective 
sociale, qui constitue à mon sens, le modèle du genre. 
Comme dans les précédents ouvrages, on y retrouve la 
méthode des scénarios, et l'analyse des interdépen-
dances. Mais il maîtrise un plus grand nombre de varia-
bles. Sa prospective ne se limite pas à la dimension 
économique ou géo-politique. Elle s'attache aussi aux 
rapports entre les groupes et l'Etat, et ne craint pas 
d'aborder l'ensemble des problèmes de société. La 
réflexion s'y élève jusqu'à ce que l'on pourrait appeler 
une prospective éthique ; elle prend en compte les 
valeurs, leur permanence ou leur changement, leur har-
monie ou leur conflit. - 

• Quelle est la méthode qui permet à Jacques 
Lesourne de maîtriser ainsi la complexité des phéno-
mènes ? Son "fil conducteur", il le dit lui-même en tête 
des "Mille sentiers de l'avenir", c'est la méthode d'ana-
lyse systémique. C'est le fil conducteur qui ordonne ce 
livre, mais, à vrai dire, c'est aussi le fil conducteur de 
toute une série de recherches plus anciennes, et il fournit 
encore la trame, discrète mais solide, de "L'entreprise et 
ses futurs". 

La légende nous apprend qu'Ariane marqua le bon 
chemin avec un fil pour aider Thésée à sortir du laby -
rinthe minoen. La méthode systémique, c'est le fil 
d'Ariane de l'homme d'aujourd'hui, lorsqu'il veut analy-
ser, sans se perdre, les réalités complexes et interdépen-
dantes de notre temps. Une chance qui lui est donnée 
d'approcher les grands problèmes de façon rigoureuse et 
non-idéologique. 

Déjà, en 1976, Jacques Lesourne a donné un des arti-
cles de tête du numéro spécial que France-Forum a 
consacré à la théorie des systèmes. La même année, il 
publia "Les systèmes du destin", un livre qui est désor-
mais un classique de l'analyse systémique. 

En 1981, avec "Les mille sentiers de l'avenir", il pré-
sente une nouvelle illustration de cette méthode, plus 
riche et plus souple que la précédente, et plus orientée 
aussi vers la prospective. On y trouve la synthèse de tous 
ses travaux antérieurs et des réflexions sur l'industrie qui 
annonce "L'entreprise et ses futurs". 

Contre le cartésianisme trop simple des français et leur 
goût des débats archaïques, l'auteur insiste "sur la com-
plexité du tissu industriel, la diversité des acteurs, la 
variété des stratégies, la multiplicité des situations 
concrètes" (p.  157). Rien de rigide, et en un sens, rien de 
systématique dans cette façon de pratiquer l'analyse sys-
témique. Je ne m'attarderai pas à exposer cette méthode 
et l'usage qu'en a fait Jacques Lesourne, en montrant 
notamment comment jouent ce qu'il appelle les trois 
déficiences de contrôle, au niveau de l'individu, au 
niveau des systèmes politiques et au niveau du système  

international. En ce qui concerne l'entreprise, 
contentons-nous de dire que son analyse la situe d'abord 
face aux divers états probables de l'environnement natio-
nal et international, et aborde ensuite les stratégies possi-
bles, en fonction des interactions entre les valeurs 
directives des agents, les capacités structurelles d'adapta-
tion et d'innovation, et la croissance économique. 

A l'origine du livre "L'entreprise et ses futurs", il y a 
une enquête demandée à Jacques Lesourne par François 
Périgot, président de l'Institut de l'entreprise. 

Réfléchir aux futurs possibles pour l'entreprise dans 
les dix prochaines années, l'idée ne manque pas d'origi-
nalité. Auparavant, il n'existait qu'une seule étude pros-
pective sur l'entreprise, faite à l'occasion du centenaire 
d'HEC (et publiée chez Dunod).Ce choix s'explique sans 
doute par le sentiment qu'ont les entrepreneurs de vivre 
une époque de mutation. La Revuefrançaise de Gestion 
vient de consacrer un numéro spécial (Sept-Déc. 1985) 
aux "dix ans qui ont changé l'entreprise", 1975-1985. 
Mais dès lors que l'on constate la rapidité et l'ampleur 
des changements intervenus, il est logique de vouloir 
prolonger l'analyse rétrospective du changement, par 
une analyse prospective. Comme le disait Pierre Massé 
"Plus une voiture est rapide, plus ses phares doivent 
éclairer loin". 

Dans ce numéro de la Revue française de gestion, on 
remarque un article de Jacques Lesourne "Vers un 
retour en grâce de la prévision et de la prospective". Pour 
sa part, le Président de l'Institut de l'entreprise, François 
Périgot, ne doute pas de l'intérêt d'une réflexion prospec-
tive puisque pour le dixième anniversaire de l'institut, il a 
demandé une enquête multidimensionnelle, confiée à 
deux spécialistes qui font notoriété. L'économiste Jac-
ques Lesourne a enquêté sur les stratégies de l'entreprise 
face à ses futurs, et le sociologue Michel Crozier a mené 
une enquête parallèle sur les modes d'organisation dans 
les années qui viennent. 

Il est malheureusement impossible dans le temps 
limité de cette réunion de présenter, à la fois, les conclu-
sions de ces deux enquêtes. 

Quant à Jacques Lesourne, il a choisi de limiter et de 
centrer son exposé. Et ce n'est évidemment pas à moi de 
vous dire comment. 

J 	
e voudrais vous convier à une réflexion en 
commun sur l'évolution de l'entreprise en Eu- 
rope et en France au cours des dix ou quinze 
prochaines années. Comme l'a rappelé le pro- 

fesseur Jean-Claude Lamberti, l'occasion de réfléchir à 
ce thème m'a été donnée par l'Institut de l'Entreprise 
lorsqu'il a fêté son dizième anniversaire. Dans ce travail, 



les sources ont été multiples ; certaines résultent d'ana-
lyses économétriques, d'autres d'études relatives à des 
secteurs particuliers ; d'autres enfin proviennent d'en-
tretiens avec les dirigeants de 150 entreprises françaises 
et étrangères ; je crois que c'est cette partie de la docu-
mentation qui donne à cette réflexion son côté le plus 
riche, non qu'il faille naturellement accepter sans discus-
sion ce que disent les présidents des sociétés, mais parce 
que, dans la mesure où il leur était demandé ce qu'ils 
pensaient eux-mêmes de l'avenir de leur entreprise, des 
problèmes qui se posaient dans leur secteur, ils dispo-
saient d'une information d'une exceptionnelle qualité. 
Certains de ces entretiens ont duré de l'ordre de cinq à six 
heures, ce qui permet d'évoquer nombre de sujets et 
d'aborder en profondeur une grande diversité de ques-
tions. Sur 150 entretiens, 100 ont été effectués auprès 
d'entreprises françaises et 50 auprès d'entreprises euro-
péennes, américaines et japonaises. 

Ayant eu la tâche très difficile d'interpréter et d'orga-
niser cette matière, il m'a semblé que la meilleure façon 
de traduire son contenu était de la regarder sous deux 
éclairages successifs. Le premier éclairage devait mettre 
en évidence la similitude des problèmes, les grandes ten-
dances communes aux entreprises européennes ou fran-
çaises, les faits marquants qui vont modeler leur avenir 
c'est ce que j'appellerai le portrait robot de l'entreprise de 
demain. Mais un deuxième éclairage était nécessaire, 
car, tout comme les cellules du corps humain, les entre-
prises présentent une diversité inouïe et il y aurait un 
danger considérable de biais perceptif si l'on escamotait 
les différences de situation et les diversités de contexte 
stratégique qui sont essentiellés pour l'avenir du tissu 
productif de sociétés industrielles développées comme 
les sociétés européennes. 

Par conséquent, dans la deuxième partie de cet 
exposé, je voudrais insister sur léventail des situations 
stratégiques que nous offre la réalité. Mais, il ne me sera 
pas possible, dans les limites du temps disponible, de me 
placer à tous les carrefours de l'appareil productif et de 
décrire le paysage des futurs que l'on voit se dessiner à 
partir de ces carrefours. Je me limiterai donc à trois ou 
quatre exemples qui suffisent à illustrer la diversité des 
situations. 

I - LE PORTRAIT ROBOT DE L'ENTREPRISE DE 
DEMAIN 

Je voudrais pour esquisser le "portrait robot" de l'en-
treprise de demain retenir cinq thèmes parmi ceux qui 
pourraient être évoqués : le thème de la stratégie, le 
thème de l'internationalisation, le thème de la technolo-
gie, le thème des hommes et le thème de l'organisation. 
Faute de temps, j'ai préféré ne pas mentionner d'autres 
thèmes importants, comme celui des relations de l'entre-
prise avec les marchés financiers. 

Ce qui ressort des discours des chefs d'entreprises 
quant à la stratégie c'est avant tout la conscience d'être 
engagés pour longtemps dans une compétition qui res- 

semble aux régates ; dans les régates il y a naturellement 
ceux qui gagnent et ceux qui perdent, mais il y a aussi 
deux particularités : si l'on ne s'adapte pas constamment 
au vent, et il y a des surprises quant au vent, on n'a aucun 
espoir d'arriver à bon port mais si, simultanément on ne 
sait pas où l'on va, le vent peut véritablement vous 
emporter n'importe où. D'où une attitude très différente 
de celle des années soixante, une attitude dans laquelle 
l'empirisme joue un rôle plus considérable mais nourrie 
aussi de la conviction que sans stratégie il n'y a pas 
d'espoir pour l'entreprise. Ce qui entraîne une vision plus 
pragmatique, moins théorique de la stratégie que ce ne 
fut le cas pendant la grande période de croissance. 

Cette vision de la stratégie se conjugue avec la 
conscience qu'on ne peut pas mener n'importe quelle 
stratégie avec n'importe quelle entreprise. En d'autres 
termes, une stratégie n'a de sens que si elle s'enracine 
dans un projet largement partagé et compris par le per -
sonnel et n'est pas en contradiction avec la culture de 
l'entreprise, cette culture qui fait par exemple que l'entre-
prise réagit vite ou lentement, est plutôt dominée par des 
techniciens ou par des commerçants ou encore par des 
financiers. 

Mais cette approche soulève des problèmes : le désir 
de la direction que la stratégie soit en harmonie avec un 
projet de l'entreprise partagé par le personnel se heurte 
au fait que, pour beaucoup d'entreprises industrielles, 
l'avenir est plutôt à une décroissance des effectifs. Or, 
comment faire partager un certain projet au personnel 
dans une situation de relative instabilité et si l'on ne veut 
impliquer que ceux qui constituent le noyau dur de 
l'entreprise, qu'en est-il.de ceux qui ne se trouvent pas 
dans ce noyau dur. 

En ce qui concerne la stratégie, on observe néanmoins 
des nuances entre les visions des européens, des améri-
cains et des japonais. Par rapport aux européens, les 
américains ont une vision beaucoup plus optimiste de la 
technologie et beaucoup plus mondialiste de l'économie. 
Les japonais également, mais ils sont de plus très 
conscients des risques de réaction protectionniste qu'ils 
sont susceptibles d'engendrer sur les marchés extérieurs. 
Parmi les européens, les français sont jugés provinciaux 
car ils tendent à surestimer l'importance des problèmes 
intérieurs à l'hexagone. 

Le deuxième thème que je voudrais évoquer est celui 
de l'évolution des marchés et de l'internationalisation. 
Pour constater d'abord que, derrière le taux de crois-
sance très faible de l'économie française, se cachent des 
différences d'évolution considérables et que nous avons 
tendance à sous-estimer. 

• Ainsi, sur la période 79 / 84, l'INSEE a constaté que sur 
une quarantaine de secteurs de l'industrie française, les 
taux de croissance en volume se sont étagés entre plus 
Il % et moins 5 % par an, c'est-à-dire qu'en supposant 
que les deux secteurs extrêmes aient eu désormais la 
même taille en 1979, l'un a la taille 160 et l'autre la taille 
80, l'un est devenu le double de l'autre en volume de 
production. 



De même quand on demande à des présidents de 
sociétés françaises ou européennes, quel taux de crois-
sance en volume ils envisagent pour leur entreprise, au 
cours des dix prochaines années, on obtient un spectre 
s'étalant de moins 2 à plus 15 % par an, ce qui veut 
dire que même avec des taux de croissance globale relati-
vement modérés et inférieurs à ceux des "Trente Glo-
rieuses", deux entreprises de même taille maintenant 
pourront avoir des tailles dans le rapport de I à 5 dans 
dix ans. 

Naturellement, les entreprises connaissent des 
contextes extrêmement diversifiés. Ainsi, les groupes 
cimentiers sont dans des marchés à faible taux de crois-
sance sur lesquels le progrès technique, tout en existant, 
est relativement lent et dont l'environnement, quoique 
incertain, ne change pas fondamentalement quant à ses 
principales dimensions. 

A l'autre extrême, des groupes comme Thomson qui 
opèrent dans des domaines où le progrès technique est tel 
que la taille ou le coût des composants baisse à peu près 
de 20 % chaque année sont sur des marchés en perpé-
tuelle transformation. 

Enfin, si l'on prend l'exemple de Kodak, ce géant bien 
connu de la caméra, de l'appareil photographique et du 
film, on s'aperçoit qu'avec l'arrivée de l'imagerie électro-
nique, il se trouve en concurrence dans un certain nom-
bre de ses domaines non plus seulement avec Fuji ou 
Agfa Gevaert mais aussi avec des entreprises comme 
Xerox ou IBM. Voilà donc un exemple d'entreprise dont 
les références stratégiques sont bouleversées par les 
transformations en cours. 

Géographiquement, le phénomène le plus frappant et 
qui ne vous surprendra pas est la poursuite de l'interna-
tionalisation des activités des grandes entreprises. Ainsi 
BASF insiste sur le fait qu'il lui faut maintenant créer 
une grande plate-forme chimique en Asie du Sud-Est en 
dehors de celles qu'il possède déjà en Europe et en Amé-
rique du Nord. Dans le même temps, il crée un labora-
toire de biotechnologie en Caroline du Nord parce que 
c'est dans cette région que se développe un pôle scientifi-
que en biotechnologie. Mais cela n'est qu'un exemple 
parmi de nombreux autres. 

Des déclarations des présidents des entreprises euro-
péennes, se dégage une certaine image des diverses 
régions du monde. 

A l'égard de l'Europe, le souhait est d'abord que l'es-
pace communautaire devienne un véritable espace natio-
nal c'est-à-dire que toutes les barrières qui s'opposent 
encore à l'existence d'un marché commun européen dis-
paraissent progressivement. Mais on a l'impression que 
les grandes décisions stratégiques pour s'adapter à cet 
espace européen sont déjà prises. La grande crainte est 
que l'intégration ne progresse que très lentement et très 
difficilement et sur ce thème les chefs d'entreprises se 
révèlent extrêmement prudents. Viennent ensuite ce qui 
considéré par eux comme les deux grands marchés d'ave- 

nir, d'une part les Etats-Unis parce qu'ils y voient la 
patrie de la rentabilité et d'autre part le Sud-Est asiatique 
y compris le Japon parce qu'ils y voient le paradis de la 
croissance. Ces attitudes se reflètent dans la stratégie de 
groupes comme Unilever ou Nestlé qui ont pris tous 
deux le contrôle de sociétés américaines importantes. De 
même, Philips a racheté une société américaine. 

En ce qui concerne le Tiers-Monde, les dirigeants ont 
conscience de sa différenciation et distinguent les pays 
dont ils pensent qu'une fois passée la crise de l'endette-
ment, ils redécouvriront les chemins du développement 
comme le Brésil, les pays-continents aux perspectives 
intéressantes comme l'inde et la Chine, et les pays du sud 
de la Méditerranée et de l'Afrique dont les perspectives 
de croissance sont jugées nettement moins favorables. A 
ce dernier groupe, seules s'intéressent les entreprises 
françaises dont les implantations sont déjà très fortes sur 
le continent africain et qui sont très liées à l'avenir de ce 
continent. 

Enfin, les propos des chefs d'entreprises mentionnent 
très rarement les pays de l'Est ; un discours tout à fait 
différent de celui qu'on aurait entendu vers la fin des 
années 1960. 

On peut dire que cette partie du monde est presque 
occultée dans la stratégie, ce qui ne signifie pas que 
certains marchés ou certains contrats ne soient pas jugés 
intéressants mais que les efforts essentiels sont géogra-
phiquement dirigés dans des voies tout à fait différentes. 

Troisième thème : la technologie. A ce sujet, sans 
doute faut-il commencer par la distinction entre les tech-
nologies que l'appellerai sève et les technologies pollen. 
Pour un groupe industriel, font partie des technologies 
sève, celles qu'il doit maîtriser pour rester dans les 
affaires. Par exemple, un groupe hôtelier ne restera pas 
prospère s'il ne sait pas étudier le marché d'un hôtel, bâtir 
un hôtel, signer des contrats de franchise,, former le 
personnel, mettre en place un système de comptabilité 
adéquat, etc... Le discours officiel que véhiculent, sous 
forme simplifiée, livres et media, a tendance à oublier le 
rôle tout à fait fondamental des technologies sève. Mais, 
simultanément, il existe de grandes révolutions techno-
logiques que l'on peut qualifier de technologies pollen 
parce qu'elles sont capables de Téconder tous ces arbres 
que sont les entreprises et d'influencer l'ensemble de 
l'appareil productif d'une société à une certaine époque. 
Nous vivons actuellement à l'âge d'une technologie parti-
culièrement importante l'électronique. 

L'électronique est l'une des grandes aventures techni-
ques de l'humanité avec les progrès dans les perfor-
mances des composants, les progrès dans l'intelligence 
artificielle, les progrès dans le génie logiciel, les progrès 
dans les télécommunications, qu'il s'agisse des autocom-
mutateurs, des fibres optiques, des satellites ou des ter-
minaux et pour finir les progrès en bureautique et en 
productique. Mais nous vivons aussi d'autres grandes 
aventures qui sont plutôt pour le moment de l'ordre des 
technologies sève on le voit très bien avec les biotech- 



nologies qui sont essentielles dans les domaines de la 
santé, de l'agro-alimentaire, de la chimie et avec les 
nouveaux matériaux, qu'il s'agisse des plas1iques, des 
nouveaux types d'alliage, des céramiques, des matériaux 
composites qui ont évidemment beaucoup d'importance 
dans l'industrie de transformation. 

Ce que je crois que l'entreprise des dix prochaines 
années aura à résoudre et qui n'est pas encore résolu me 
semble-t-il est le problème de la définition et de la gestion 
de sa politique technologique. Des réponses se dégage 
l'impression qu'il ne s'agit pas encore d'une politique 
maîtrisée. J'entends naturellement politique technologi-
que au sens large en y incluant la définition des 
recherches internes, les relations avec des centres de 
recherches extérieurs, les règles en matière de brevets, 
l'attitude à l'égard du personnel qui crée ou met en oeuvre 
la technologie, l'interaction entre les différents secteurs 
de l'entreprise dans le domaine de la technologie. 

Naturellement, il existe des entreprises construites sur 
la technologie, et qui ont à cet égard des méthodes tout à 
fait extraordinaires : ainsi, Minnesota, une entreprise 
américaine qui donne la priorité à la gestion de la 
recherche et au renouvellement de ses produits. 

L'une des conséquences des évolutions technologiques 
sera le changement profond de la notion d'investisse-
ment. Nous vivons encore avec l'idée que l'investisse-
ment consiste à construire des machines. C'est d'ailleurs 
le coût de ces machines que nous portons dans les bilans 
à l'actif des sociétés. Or, de plus en plus, une partie 
importante de l'investissement des entreprises est un 
investissement immatériel, qu'il s'agisse de recherche, 
d'écriture de logiciel, de formation du personnel. Et le 
problème de la mesure, de la maîtrise, du choix de ces 
investissements immmatériels est en train de devenir un 
problème tout à fait essentiel. Il pose même des questions 
de comptabilité nationale puisque, si nous gardons les 
règles présentes, une partie croissante des investisse-
ments sera considérée, à l'avenir, comme dépenses de 
consommation et nous ne comprendrons pas certains des 
phénomènes qui se produiront. 

Le quatrième thème sera celui des hommes. Il est 
naturellement très lié au cinquième qui est celui de 
l'organisation. 

Une constatation s'impose d'emblée : elle ne résulte 
pas de l'enquête auprès des chefs d'entreprises, mais de 
travaux économétriques nous allons vivre très proba-
blement dans les quinze prochaines années dans un envi-
ronnement de chômage. Toutes les études montrent, en 
effet, que sauf remèdes de cheval que la société française 
ne semble pasjusqu'à présent prête à accepter, les risques 
d'un chômage plus élevé que le chômage actuel sont 
considérables. Je voulais dire cela en commençant, non 
pas parce que je crois qu'il y a un lien mécanique entre le 
progrès technique ou le taux de croissance et le volume 
de l'emploi, je crois que cela n'est pas exact, mais parce 
que je mesure tous les jours à quel point les remèdes au 
chômage posent des questions si fondamentales et si  

sensibles pour la société française qu'elle a préféré jus-
qu'à présent en différer l'application et voir se dévelop-
per une inégalité nouvelle qui est l'inégalité vis-à-vis du 
travail. 

Comment cette question très fondamentale de l'em-
ploi est-elle perçue du côté de l'entreprise ? Il faut distin-
guer selon la nature des activités. Pour les groupes 
industriels, c'est-à-dire ceux qui opèrent dans l'industrie 
au sens traditionnel du terme et même si les frontières 
entre industrie et services tendent à s'estomper, les taux 
de croissance de la productivité comrnunément annoncés 
sont de l'ordre de 5 à 6 %. Aussi, compte-tenu de taux de 
croissance qui, en moyenne, peuvent se situer aux alen-
tours de 2 à 3 %, l'évolution attendue est une baisse 
régulière des effectifs sur le long terme. 

Viennent ensuite les grandes activités tertiaires, c'est-
à-dire les banques et les assurances où le schéma est très 
voisin de celui de l'industrie. On peut même dire que 
seule l'absence d'une concurrence extrêmement féroce et 
la similitude des situations des différents organismes 
financiers ont fait que les problèmes de licenciement 
aient jusqu'à présent été gommés dans ces grandes activi-
tés tertiaires, mais cela ne signifie pas que des adapta-
tions de l'emploi ne se feront pas sur la longue période. 

En revanche, des possibilités d'emplois très impor-
tantes apparaissent dans des entreprises de service plus 
petites et de types variés ou dans les PMI de haute 
technologie. Ces sociétés offriront des services tout à fait 
spécialisés adaptés à la structure fine de la demande sur 
un marché, mais pas nécessairement de haute technolo-
gie. Aussi pourrait-on prendre quatre cas type pour illus-
trer l'emploi de demain : celui d'une entreprise 
industrielle qui fera peut-être dans dix ans 30 % de 
chiffre d'affaire en plus avec un effectif réduit de 30 % au 
moins ; celui d'une banque qui fera peut-être 50 % de 
volume d'opérations supplémentaires avec 80 % de son 
effectif actuel ; celui d'une PMI de haute technologie, de 
quelques centaines de personnes ou celui d'une société de 
service entre quelques dizaines et quelques centaines de 
personnes. Résultat : les Français de demain vivront en 
moyenne dans une entreprise employant moins de per-
sonnel. Simultanément, la gamme des emplois va se 
modifier. Les emplois dont la nature est directement liée 
à la production auront tendance à diminuer tandis que 
s'accroitra le nombre de ceux situés en amont et en aval 
de la production. On verra donc à la fois se multiplier les 
emplois de techniciens et des emplois de service qui ne 
seront pas nécessairement de haut de gamme. D'où des 
transformations importantes tant pour les ouvriers et les 
employés que pour les agents de maîtrise et les cadres. 
Nous vivons actuellement la disparition des grands 
bataillons ouvriers de l'industrie avec les problèmes de la 
sidérurgie, des mines, de l'automobile. Pour une part, ces 
problèmes sont déjà en partie derrière nous. Lors des 
restructurations des cinq et des dix prochaines années, 
nous verrons apparaître de la même manière le problème 
des grands bataillons d'employés du tertiaire (banques et 
assurances). Mais nous assisterons simultanément au 



changement du rôle de la maîtrise et des cadres. On peut 
presque les traiter en même temps dans la mesure où 
cadres et maîtrise ont constitué l'architecture de struc-
tures fortement hiérarchisées dans lesquelles une partie 
d'entre eux a tenu son pouvoir de la place dans la hiérar-
chie comme l'officier et le sous-officier dans l'armée 
d'une certaine époque. Nous devons nous attendre à une 
transformation très profonde et les cadres qui ne seront 
pas capables de s'y adapter en étant acceptés par les 
personnes qu'ils commandent, en tenant leur prestige de 
leur capacité de conseil, d'animation, de contacts 
humains, de leur valeur technique connaîtront des situa-
tions très difficiles et ne seront plus protégés comme par 
le passé. Aussi, les cadres peuvent-ils se révéler demain 
tantôt facteurs de changement, tantôt éléments de résis-
tance au changement. 

Restent les dirigeants. Là aussi des révisions impor-
tantes sont à attendre dans la mesure où, moins en 
France que dans d'autres pays - je parle là surtout des 
grands groupes - nous connaissons cette progression 
simultanée sur le plan du succès et sur le plan de la 
formation qui est la meilleure façon de sélectionner pro-
gressivement les cadres dirigeants. Parfois nous nom-
mons dans les entreprises nationales les Présidents 
comme des préfets, parfois nous confions des postes 
industriels à des fonctionnaires qui quittent la fonction 
publique à un moment où leurs réflexes ne sont plus ceux 
qu'exige l'entreprise, parfois nous favorisons la promo-
tion d'ingénieurs des grandes écoles qui ont certes fait 
preuve de capacités incontestables mais qui n'ont pas 
toujours reçu le complément de formation qui leur per-
met de remplir convenablement les fonctions de diri-
geant. Nous connaissons enfin les problèmes que posent 
les passages de génération dans les entreprises familiaies. 

En ce qui concerne le recrutement, les deux grandes 
hantises des chefs d'entreprises sont la motivation et la 
compétence. Je dois dire que j'ai été très frappé par 
l'espèce d'obsession avec laquelle le problème de la moti-
vation a été cité surtout dans les entreprises de service. 
Certains disent même : peu importe les compétences car 
nous pouvons former le personnel dès lors qu'il est 
motivé. Ce qui soulève d'ailleurs des problèmes puisque 
dans une société comme la société française, tout le 
monde n'a pas la même philosophie de l'existence, n'a 
pas les mêmes valeurs. Le tri risque donc d'être extrême-
ment sévère surtout dans la situation de chômage et de 
coût du travail relativement élevé que nous connaissons. 
En parallèle, les chefs d'entreprises insistent sur le fait 
que dans la société de demain la formation ne sera pas 
limitée à la jeunesse et à l'école mais couvrira la totalité 
de l'existence. Aussi, la formation au sein de l'entreprise 
sera-t-elle une des composantes importantes de la forma-
tion de demain. 

Je voudrais terminer cette première partie sur les ques-
tions d'organisation. Des questions qui naturellement 
sont intimement liées aux problèmes d'hommes, car une 
organisation ne vit que parce qu'il y a des hommes qui 
l'animent tandis que simultanément c'est l'organisation  

qui permet ou non aux hommes d'agir et de se réaliser. A 
cet égard, le discours dominant de chefs d'entreprises 
traduit leur hantise d'essayer de trouver des organisa-
tions innovantes et efficaces. Comment ? En décentrali-
sant les décisions de gestion. En ayant des structures 
d'état major aussi légères que possibles avec des spécia-
listes fonctionnels de haut niveau et en très petit nombre. 
En diminuant le nombre des niveaux hiérarchiques. Le 
résultat le plus spectaculaire à cet égard est celui d'une 
banque suédoise, la Svenska Handelsbank, qui est à la 
fois très décentralisée, très informatisée, très régionali-
sée, très rentable et qui ne connaît que trois niveaux 
hiérarchiques. Dans le cas français, plusieurs organismes 
financiers envisagent de passer de 6 à 5 puis à 4 niveaux 
dans les dix prochaines années. La tendance est donc 
exactement la même. 

En revanche, il n'est nullement question de déléguer 
les responsabilités en matière de stratégie. 

De manière générale, les structures que les chefs d'en-
treprises imaginent pour l'avenir sont tout à fait inspirées 
par le livre "Le prix de l'excellence". Un exemple en est 
donné par "l'intrapreneurship", c'est-à-dire la faculté 
donnée à des cadres de se réaliser comme entrepreneurs à 
l'intérieur de l'entreprise. Ces structures devraient facili-
ter la mobilité, la formation, la diversité, la créativité 
mais elles peuvent aussi engendrer des problèmes dans la 
mesure où certains cadres pourraient s'approprier des 
secteurs de l'entreprise et comme le propre d'une activité 
c'est d'être tantôt florissante, tantôt déclinante, il pour-
rait en résulter une nouvelle forme d'obstacle à la flexibi-
lité interne. 

L'évolution de l'organisation de l'entreprise aura d'im-
portantes conséquences sociales. Entre les deux grandes 
tendances qui ont marqué historiquement les relations 
entre le personnel et la direction, celle qui privilégiait les 
solidarités des groupes sociaux à travers l'ensemble de 
l'appareil productif et sur laquelle ont été construits très 
largement le droit social et le syndicalisme français et 
celle qui soulignait la solidarité de fait entre tous les 
membres d'une entreprise, la seconde va continuer à se 
renforcer par rapport à la première. 

Il en résultera une transformation du dialogue social, 
le dialogue social à l'intérieur de l'entreprise et les conflits 
sociaux propres à chaque entreprise se développant par 
rapport aux conflits de branches. D'où, pour les grandes 
centrales syndicales des problèmes de vocation, de défi-
nition de projet et de choix de thèmes de revendication. 

II - LA DIVERSITE DES CONTEXTES 
STRATEGIQUES 

Voilà donc en quelques touches comment m'apparaît 
le portrait-robot de l'entreprise de demain. Je voudrais 
maintenant illustrer en contrepoint la diversité des 
context.s stratégiques et je le ferai en esquissant quatre 
exemples, malheureusement très rapidement, celui des 
établissements financiers, celui des courants faibles, celui 
du bâtiment et des travaux publics et enfin celui des 



milieux de la communication. 

Pour l'homme de la rue, le monde des établissements 
financiers donne l'impression d'un monde feutré, d'un 
monde paisible, d'un monde protégé, d'un monde isolé 
dans lequel il ne se passe rien alors que de grands boule-
versements viennent déferler sur les rivages de l'indus-
trie. Or, rien n'est actuellement plus inexact. La première 
constatation que l'on fait lorsqu'on écoute des ban-
quiers, des assureurs, des présidents de holding finan-
cière, c'est qu'il est en train de se passer chez eux des 
phénomènes de même ampleur. Ces phénomènes sont 
estompés aux yeux de l'extérieur parce qu'il n'y a pas 
(pour le moment du moins) de licenciements. Mais les 
mutations qui se produisent sont considérables. Elles 
proviennent de trois causes. Il y a d'abord la continua-
tion du mouvement d'internationalisation. Il y a ensuite 
le progrès technique qui, par l'intermédiaire de l'infor-
matique, modifie les procédures et annonce le jour où la 
profession pourra ne plus garder de contacts directs avec 
certains types de clientèle. Il y a enfin le phénomène de la 
dérèglementation qui a commencé aux Etats-Unis et qui 
a• notamment pour corollaire le décloisonnement entre 
les banques et les sociétés d'assurance, entre les diverses 
catégories de banques, entre les agents de change et les 
banques... D'où un bouleversement de la distribution des 
produits financiers. 

Naturellement les dérèglementations se sont produites 
en France à l'initiative de l'Etat alors qu'aux Etats-Unis 
elles sont nées spontanément sous la poussée, la pression 
des agents économiques, mais cette modalité ne change 
pas la profondeur des innovations. 

Dans ce contexte, les banques françaises vont être 
confrontées à des problèmes difficiles dans les dix ou 
quinze prochaines années, problèmes de rentabilité puis-
qu'il leur faut constituer des provisions pour créances 
douteuses, en particulier pour de's prêts à des pays lour-
dement endettés, problèmes d'investissement en infor -
matique et en formation du personnel, problèmes de 
fonds propres puisque la part des fonds propres dans les 
bilans des banques françaises est moins élevée que pour 
la plupart des banques étrangères, problèmes de segmen-
tation des services puisque sur le marché national on voit 
apparaître trois sous-marchés le marché de la clientèle 
courante qui effectue des dépôts, des virements et des 
retraits, le marché de la clientèle intermédiaire qui 
demande déjà des conseils plus spécialisés, le marché de 
la clientèle spécialisée intéressée par l'ingénierie finan-
cière de haut de gamme. Toutes ces transformations 
imposeront une modification de la structure du person-
nel, avec une augmentation du nombre des spécialistes, 
spécialistes en financement, en projets techniques en 
droit international, en droit fiscal, en gestion etc... 

Un deuxième domaine intéressant est l'univers des 
courants faibles, c'est-à-dire l'univers de l'électronique. 
Cinq grandes tendances le marquent profondément. 

La première est le progrès technique qui se poursuit à 
une vitesse effrayante et qui engendre une baisse des  

coûts et une miniaturisation des composants. 

La deuxième tendance concerne l'affaiblissement pro-
gressif des barrières entre les divers secteurs de l'électro-
nique, les télécommunications, l'informatique, 
l'électronique professionnelle, ... Les barrières entre ces 
secteurs qui étaient relativement étanches ont commencé 
à s'effriter au cours des années soixante-dix avec le déve-
loppement de la télématique. D'où toute une série d'ac-
cords tels que la participation d'ATT dans Olivetti ou le 
rachat de RoIm par IBM, pour ne citer que deux 
exemples. 

La troisième tendance est relative à l'effondrement des 
barrières géographiques. En d'autres termes, la concur-
rence entre les grands groupes de l'électronique est deve-
nue une concurrence mondiale. 

La quatrième grande tendance porte sur la dérégle-
mentation qui a commencé aux Etats-Unis puis s'est 
étendue avec des modalités diverses au Japon et en 
Grande-Bretagne. 

Quant à la dernière tendance, elle concerne les taux de 
croissance qui, malgré les avatars habituels en matière 
industrielle, sont extrêmement élevés lorsqu'on les 
exprime en volume. 

Toutefois, en dépit de ces tendances communes qui 
modèlent très puissamment le secteur, les situations stra-
tégiques dépendent beaucoup des sous-branches 
examinées. 

Si nous considérons les composants, le marché fran-
çais ne représente que 2,25 % du marché mondial. On 
comprend immédiatement qu'une stratégie dans ce sec-
teur n'a aucun sens si elle se limite au marché national et 
ne prend pas en compte le marché mondial. Parmi les 
groupes européens, le premier est Philips qui est hui-
tième mondial alors que Siemens est quinzième et Thom-
son vingt-huitième. Or, les composants sont réellement 
les éléments de base à partir desquels se construisent les 
systèmes électroniques. Il est donc très important d'être 
sur ce créneau, moins pour avoir la maîtrise de tous les 
composants que pour être en situation de négocier son 
accès à tous les composants dont on peut avoir besoin 
notamment pour l'électronique militaire. 

A l'autre extrêmité, dans le domaine de l'électronique 
grand public, les facteurs de concurrence sont avant tout 
le volume de la production parce que les coûts baissent 
en fonction des volumes cumulés produits et l'ampleur 
du réseau de distribution qui est indispensable pour 
vendre. Ici, les grands concurrents ne sont pas les Améri-
cains mais les Japonais et derrière les Japonais se profi-
lent maintenant les Coréens. 

En électronique professionnelle, les problèmes de stra-
tégie se posent de façon sensiblement différentes les 
clients sont les Gouvernements et les grands concurrents 
ne sont pas pour le moment les Japonais mais les Euro-
péens et les Américains, Thomson occupant une place 
assez solide. 

L'avant-dernier secteur que je voudrais aborder est le 
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bâtiment et les travaux publics. J'ai choisi ce secteur 
parce que les données qui conditionnent son avenir sont 
fondamentalement différentes. 

En ce qui concerne le logement, les changements dans 
les structures familiales, l'évolution dès attitudes, le 
ralentissement de la croissance des revenus des ménages, 
les tensions sur le budget de l'Etat font craquer le système 
qui a été construit après la guerre pour faire renaître une 
industrie du bâtiment. Le progrès technique existe, mais 
son rythme est infiniment plus lent. Les problèmes qui se 
posent concernent l'environnement, l'accès aux terrains, 
le rapport de la demande de maisons individuelles à celle 
de logements collectifs, la répartition du budgetde l'Etat 
entre l'aide à la personne et l'aide à la pierre, l'évolution 
des circuits de financement. La baisse d'activité des dix 
dernières années a amorcé une dichotomie des entre-
prises. D'un côté, de grandes entreprises techniciennes 
avec des activités à l'exportation et des filiales régionales, 
de l'autre de petites entreprises vivant de leur adaptabi-
lité, de leur imagination, de leur capacité à suivre les 
demandes fines du marché. Entre les deux, les entreprises 
moyennes connaissent une vie très dure depuis un certain 
nombre d'années. 

Quant au secteur des travaux publics, ses perspectives 
sont modérées tant sur le marché national qu'à l'exporta-
tion. Sur le plan national, la demande est freinée parce 
qu'une partie de l'investissement des entreprises est 
constituée par des équipements électroniques et des 
investissements intellectuels et parce que les contraintes 
budgétaires de l'Etat et des collectivités locales réduisent 
le volume des investissements publics.Sur le plan mon-
dial le problème de l'endettement international repousse 
la réalisation des travaux puisque les grandes demandes 
d'infrastructures se situent dans des pays lourdement 
endettés. En face de cette demande, l'offre est moins 
concentrée qu'en matière industrielle, puisqu'elle pro-
vient d'une trentaine de groupes mondiaux de taille assez 
comparable. 

Je voudrais terminer cette seconde partie en traitant 
du monde de la communication, au sens du contenu. En 
font partie : la presse, la télévision, l'édition, la repro-
duction d'oeuvres d'art, la production de spectacles, la 
distribution de disques, de cassettes, de vidéo cassettes, 
les banques de données sur ordinateurs, la publicité etc... 

Ce qui frappe lorsqu'on examine ce domaine est vi-
demment le caractère explosif qu'y revêt l'évolution. Une 
évolution marquée par la perméabilité des frontières 
(avec les satellites de télévision), par la dérèglementation, 
par l'apparition de nouveaux champs de création, par la 
possibilité de s'adresser à un public de masse ou à des 
groupes particuliers... Entre les messages multiples que 
le marché offrira, ce seront les usagers qui décideront du 
succès ou de l'échec en fonction de la valeur qu'ils atta-
cheront aux informations et du temps qu'ils accepteront 
de passer pour s'en servir. - 

En face d'eux, se présenteront des agents économiques 
d'une étonnante diversité : grands groupes de communi- 

cation multimedia capables de supporter les coûts fixes 
d'une large collecte de l'information, supports s'adres-
sant à des publics restreints et spécialisés, producteurs, 
négociants, distributeurs de programmes ou de specta-
cles... Ce monde extrêmement complexe, extrêmement 
diversifié avec sa structure de créateurs, de producteurs, 
de grossistes, de détaillants, de fournisseurs de services à 
l'échelle régionale, nationale ou internationale jouera un 
rôle économique de premier plan dans la société de 
demain. 

Voilà très brièvement esquissées quelques variétés de 
contextes stratégiques. Si nous avions considéré la chi-
mie, l'automobile ou la sidérurgie, nous aurions vu appa-
raître d'autres jeux stratégiques. Et pourtant, tous se 
déroulent dans un même monde, mais les dimensions 
pertinentes diffèrent selon le secteur. 

Au total, il inc semble que se dessine le schéma d'un 
passage de l'entreprise d'hier à l'entreprise de demain. 

L'entreprise d'hier dont il faut rappeler qu'elle a été 
l'un des artisans fondamentaux de la grande croissance 
d'après-guerre est une entreprise qui croit au développe-
ment, qui croit à l'investissement, c'est une entreprise qui 
recrute et augmente ses effectifs ; c'est une entreprise 
dominée par une techno-structure au sens de Galbraith, 
c'est-à-dire par des équipes dirigeantes qui concentrent 
en leurs mains stratégie et gestion ; c'est une entreprise 
qui tend à multiplier sa règlementation interne ; c'est 
une entreprise qui conçoit d'abord ses produits pour le 
marché national, même si elle exporte ; c'est une entre-
prise dans laquelle les conflits sociaux sont assez large-
ment le reflet de conflits plus larges de la société. 

Comment, par rapport à cette entreprise d'hier se 
présente l'entreprise de demain ? Nous avons vu que 
c'est une entreprise qui a un volume de personnel plus 
restreint, une entreprise dans laquelle l'investissement est 
pour une bonne part un investissement immatériel, une 
entreprise qui conçoit d'emblée ses produits pour le mar-
ché international, une entreprise dans laquelle la décen-
tralisation dès structures est plus forte, une entreprise 
plus mobile dans son organisation, une entreprise qui 
attache plus d'importance à la formation, une entreprise 
dans laquelle les conflits sont de nature interne... 

Cela ne veut pas dire une entreprise idéale. Je décris 
deux mondes, je ne juge pas. 

D'ailleurs, on ne passera pas sans conflits de l'entre-
prise d'hier à l'entreprise de demain. Ainsi, les structures 
bureaucratiques de certaines grandes entreprises ont 
leurs avantages : les cadres s'y sentent mieux protégés et 
à chaque niveau on dispose de marges de liberté par 
rapport à la hiérarchie. Aussi, la responsabilité est-elle 
finalement moins lourde à assumer. 

Une certitude toutefois : en dépit de leur extrême 
diversité, les entreprises de demain auront un air de 
famille qui les distinguera de leurs devancières des trente 
glorieuses. 

Jacques LESOURNE 
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DÉRÈGLEMENTATION A LA FRANÇAISE 

QUELQUES R1FLEXIONS 

SUR UN SUJET BRÛLANT 

par Edmond ALPHAND1RY 

Le texte que nous présentons ci-après a fait l'objet 
d'une communication au débat organisé par l'Associa-
lion pour l'Analyse des stratégies industrielles et énergé-
tiques et l'American Entreprise Institute For Public 
Policy Research, à Paris les 27 et 28 Janvier 1986. 

Cette communication constitue un plaidoyer argu-
menté en faveur d'une dérèglement ation "à lafrançaise", 
condition essentielle, selon l'auteur, pour mener à bien 
une politique d'inspiration libérale. Edniond Aiphan-
déry, député de Maine-et-Loire, agrégé de sciences éco-
nomiques, ne dissimule pas les questions que pose la mise 
en oeuvre du libéralisme économique ; il a le souci de 
laspect social des problèmes en cause et ne defend  le 
libéralisme que dans la mesure où celui-ci s'affirme et se 
réalise comme un humanisme. La récente loi Méhaigne-
rie sur le logement concrétise bien laphilosop hie du texte 
d'Edmond A lphandéry. 

L
e retour en force depuis une dizaine d'années 
de l'idéologie libérale donne naissance un peu 
partout dans les pays industriàlisés à des ten-
tatives de dérèglementation. Les Etats-Unis, 

les premiers, ont donné le ton : en abolissant diverses 
législations qui entravaient le jeu naturel des marchés 
financiers, en s'attaquant aux rigidités de secteurs 
comme les transports aériens ou l'énergie. 

La France socialiste d'avant le 16 mars n'a pas échappé 
à la mode. M. Pierre Bérégovoy s'est même fait le porte- 

drapeau d'une "dérèglementation de gauche" par 
diverses mesures de banalisation, d'ouverture et d'unifi-
cation des marchés financiers, par la libération progres-
sive d'un grand nombre de prix industriels et en 
particulier, mesure hautement symbolique, celle du prix 
de l'essence à la pompe. 

Jusqu'où aller ? 

La plate-forme électorale de la coalition actuellement 
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au pouvoir est d'inspiration libérale. C'est pourquoi au 
lendemain du 16 mars on pouvait escompter une accélé-
ration de ce mouvement. De fait, les toutes premières 
mesures annoncées par le Gouvernement Chirac, en par-
ticulier la suppression des ordonnances de 1945 préfigu-
rant la libération totale des prix, l'assouplissement des 
contraintes concernant les contrats de travail, l'abolition 
de la loi Quilliot, l'allègement du contrôle des changes 
vont dans cette direction. 

Mais troublante ironie du jeu politique : autant les 
socialistes ont fini par enfourcher le thème du libéra-
lisme, autant le gouvernement actuel semble, de prime 
abord, plus prudent sur ce sentier-là. Ainsi certaines voix 
dans la nouvelle majorité n'hésitent pas à pousser nos 
dirigeants à accélérer la cadence. 

Mais jusqu'où aller ? Quelle est la réelle portée de la 
"dérèglementation" dans un pays comme la France ? 
S'agit-il d'importer, comme on le fait trop souvent chez 
nous, un prêt-à-porter "made in U.S.A." dans les sec-
teurs comme les transports ou l'énergie ? A lire la littéra-
ture écrite en France sur le sujet, certains seraient tentés 
de le croire. Et pourtant une telle approche serait si 
restrictive qu'elle perdrait l'essentiel de son intérêt. Car si 
la "dérégulation" signifie le libre jeu des mécanismes de 
marché, alors elle concerne chez nous des secteurs consi-
dérables : le marché du travail d'abord dont le fonction-
nement est entravé par une législation qui empêche une 
bonne adéquation de l'offre à la demande d'emploi, d'où 
une durée moyenne du chômage particulièrement lon-
gue ; le logement puisque contrairement à la plupart de 
nos partenaires les loyers ne sont pas libres en France, 
d'où une crise du logement toujours latente ; la sécurité 
sociale qui se veut tout autant un dispositif de redistribu-
tion de revenus qu'un mécanisme d'assurance collective, 
ce qui apparaît dans une part plus élevée qu'ailleurs du 
revenu "indirect" dans le total des revenus des ménages 
français ; un secteur public, le plus vaste des pays occi-
dentaux, dônt le capital et même une partie du facteur 
travail sont aussi gérés selon des règles qui échappent au 
jeu du marché ; l'agriculture aussi ; le commerce enfin 
soumis à la loi Royer. 

Il ne faut pas avoir peur des mots : dérèglementer 
signifie laisser jouer dans tous ces secteurs les méca-
nismes du marché, c'est-à-dire permettre au libre choix 
de chacun de s'exprimer, laisser les prix baisser ou mon-
ter en fonction de ces choix individuels et de l'évolution 
des conditions nationales ou internationales, ne pas 
entraver la mutation de nos structures économiques et 
sociales qui ne manqueraient pas d'évoluer selon ces 
nouveaux rapports de prix et de revenus. La dérégula-
tion s'apparente donc chez nous à une révolution r la 
révolution libérale telle que l'appellent aujourd'hui de 
leurs voeux certains économistes. Aussi, il faut l'admet-
tre : une véritable déréglementation est en France d'une 
portée considérable. Laisser opérer librement et dans 
tous les domaines les forces du marché conduit à un 
changement de société qui soulève quantité de questions  

d'un poids social et politique qu'il serait léger de sous-
estimer. 

Problèmes de solidarité, de répartition des revenus, de 
modifications de structure 

Problèmes de solidarité d'abord : ainsi notre sécurité 
sociale se propose d'effectuer des transferts vers les plus 
déshérités. Ce qu'elle fait, entre parenthèses, de plus en 
plus mal. La dérégulation immédiate c'est-à-dire le 
retour à l'assurance, quels que soient ses mérites théori-
ques, ne manquerait pas, en tout cas dans un premier 
temps, de susciter de vives et légitimes réactions. Que l'on 
songe à ce qui se passerait par exemple si les cotisations 
de retraite devenaient facultatives et si l'on mettait brus-
quement en compétition le mécanisme de répartition, la 
solidarité par excellence, avec un régime de capitalisa-
tion. Qui paierait les retraites actuelles face à la chute 
immédiate des cotisations qui aurait toutes les chances 
de se produire ? Personne n'est disposé, heureusement, à 
prendre le moindre risque à l'égard de ceux qui ont 
acquis un droit imprescriptible à percevoir une pension 
de retraite. 

Un problème de répartition des revenus, voire des 
richesses ensuite. Certes beaucoup de Français vivent sur 
des rentes de situation d'origine réglementaire. Beau-
coup trop sans doute. Mais une dérèglementation bru-
tale, c'est-à-dire l'ajustement du jour au lendemain par le 
prix du marché pourrait être socialement insupportable. 
Imaginons là encore les conséquences d'une libération 
totale des loyers. Face à une offre insuffisante ceux-ci 
augmenteraient dans un premier temps, enrichissant 
abusivement les propriétaires au détriment des loca-
taires. Cette observation n'entend surtout pas être une 
condamnation de la liberté des loyers qui est évidemment 
le meilleur moyen de loger chacun au moindre coût. Il 
suffit, pour s'en convaincre, de comparer la qualité de ce 
service en France avec celle de nos partenaires. Il ne s'agit 
plus de s'interroger sur la nécessité de se débarrasser de la 
législation actuelle des loyers, car le débat théorique est 
tranché depuis longtemps, il convient bien plutôt d'étu-
dier le meilleur cheminement de sortie possible. 

Enfin dernier problème posé r les modifications de 
structure. L'agriculture en est le meilleur exemple. La 
dérèglementation y conduirait à un alignement de nos 
prix sur les prix mondiaux et à une suppression de tout ce 
qui permet le maintien d'exploitations de taille fami-
liale : statut du fermage, contrôle de la dimension des 
exploitations, etc... Mesure-t-on les conséquences d'une 
telle politique sur une population agricole qui traverse 
une période particulièrement éprouvante, sur l'ensemble 
du monde rural même dont la richesse repose encore 
largement sur l'agriculture ? Et ce qui est vrai pour 
l'agriculture l'est tout autant pour le secteur public et 
l'aménagement du territoire. 

La France connaît depuis toujours un système de 
réglementation autrement plus étendu qu'aux Etats-
Unis. Aussi la "dérégulation" n'est-elle pas seulement 
chez nous la définition d'une autre politique des trans- 
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ports ou de l'énergie, elle est aussi un véritable enjeu de 
société. 

Interrogations sur la crédibilité du libéralisme 

L'ampleur des remises en cause, l'étendue des boule-
versements, peuvent provoquer le réflexe de l'autruche, 
amener à se réfugier dans un conservatisme frileux. Cette 
attitude qui a été longtemps celle de la "droite" française 
n'est plus possible aujourd'hui. Car l'échec de la gauche a 
conduit l'opinion publique à s'interroger sur la crédibi-
lité du libéralisme, la seule alternative véritable à l'expé-
rience socialiste. Une majorité de Français vient 
justement de donner quitus aux libéraux afin de 
conduire un programme libéral. Faut-il la suivre ? Si 
oui, jusqu'où ? Et comment ? Trois questions oppor-
tunes qui sont au coeur du débat concernant la politique 
du gouvernement Chirac. Trois interrogations aux-
quelles chacun se doit de répondre selon sa propre éthi-
que politique. Essayons donc par quelques rapides 
réflexions d'apporter l'éclairage du libéralisme social, 
inspiration de la philosophie politique centriste. 
1 0)Première question. Oui, la dérèglementation est sou-
haitable dans la France d'aujourd'hui. Nous devons, ne 
l'oublions pas, la théorie de l'équilibre général et de 
l'optimum économique à des économistes français 
Léon Walras et Wilfredo Pareto. De leur point de vue, 
seuls les mécanismes de marché parviennent à établir un 
optimum de bien-être pour tous. A entraver les lois de la 
concurrence, on engendre à terme des situations mal-
saines, parfois même opposées au but recherché, pour 
déboucher quelquefois sur des situations ubuesques. 

Le gouvernement socialiste a créé des "pôles de recon-
version" dans certaines régions du territoire qui souf-
frent particulièrement du chômage. Ainsi, en Lorraine, 
pour contrebalancer les suppressions d'emplois dans la 
sidérurgie, le Gouvernement accorde des aides excep-
tionnelles aux nouvelles entreprises : subventions, dota-
tions en capital, exonération de charges sociales. Dans ce 
but apparemment fort louable, il vient de donner le feu 
vert à la création d'une usine de fabrication de poignées 
de portes à Villerupt, à côté de Longwy. Or, il y a 
justement dans la commune de Longué-Jumelles(située 
dans le Saumurois) que j'ai l'honneur d'administrer, une 
très ancienne usine de fabrication de poignées de portes. 
Celle-ci marche bien : elle a résisté à la crise du bâtiment. 
Elle occupe 500 personnes et satisfait la moitié de la 
consommation française. Le taux de chômage dans le 
Saumurois étant plus élevé qu'en Lorraine, on aurait pu 
penser que le Gouvernement allait abandonner ses aides 
ou obliger sa protégée à réorienter sa production. Pas du 
tout. Sa réaction a consisté à allouer une subvention à 
mon entreprise.., qui évidemment ne demandait rien. 

Voilà à quelle situation absurde conduit la réglemen-
tation. On crée artificiellement ùn adversaire à une entre-
prise existante. Et pour assurer un combat acharné, long 
et coûteux, on donne de l'argent à la victime ! Tout cela 
avec le risque à terme de deux dépôts de bilan et une 
aggravation du chômage de part et d'autre 

Une histoire riche d'enseignements. D'abord, il y a 
toujours un coût à toute réglementation arbitraire. 
Même si celui-ci n'apparaît pas toujours au grand jour. 
Qui paie ? Parfois le contribuable, parfois l'usager d'un 
service public qui supporte une charge supérieure à ce 
qu'il pourrait payer, parfois même indirectement d'au-
tres secteurs : ainsi la sélectivité au profit de certains 
prêts renchérit évidemment le crédit de secteurs qui ne 
bénéficient pas de taux bonifiés. Nos chômeurs se 
doutent-ils que, du fait de l'insuffisance des investisse-
ments productifs, d'une législation du travail scléro-
sante, ils font, en dernière analyse, les frais de ce 
foisonnement de textes élaborés en fonction de critères 
apparemment efficaces ? Et puis à terme, tout comme le 
protectionnisme (la réglementation par excellence) la 
perte de compétitivité de nos structures qui en découle, se 
retourne contre le bien-être de tous. Il faut donc dérègle-
menter; Le consensus sur ce point est plus large en 
France aujourd'hui qu'on ne le croit. Il suffit d'observer 
les efforts accomplis dans ce sens par un Gouvernement 
socialiste élu en 1981 sur le programme le moins libéral 
qui soit. 

L'économie et la société française imposent à tous les 
dirigeants de demain, de quelque bord qu'ils soient, un 
effort considérable dans le sens de la dérèglementation. 

2 0) Deuxième question : si l'on dérégule en France,jus-
qu'où faut-il aller ? 

Si l'on admet que le choix en faveur de la déréglemen-
tation a été tranché le 16 mars, il reste à en déterminer le 
rythme. Faut-il suivre ceux qui veulent aller vite ou au 
contraire écouter les réflexes de prudence des autres ? Il 
n'y a pas de réponse toute faite. 

A - La dérégulation est le passage d'un équilibre écono-
mique et social à un autre équilibre économique et social. 
Modifier brutalement la structure de prix existante, c'est 
porter atteinte, d'un seul coup, à tout un environnement 
souvent riche et complexe parce qu'élaboré patiemment 
au fil des ans. Un nouveau niveau de prix détruit ce qui 
existe sans reconstruire immédiatement un autre pay -
sage dans leqiel les hommes peuvent s'épanouir. Deux 
exemples concrets viennent immédiatement à l'esprit 
l'agriculture et le petit commerce. Notre tissu rural si 
riche, si dense, aux équilibres subtils, repose en grande 
partie sur des réglementations protectrices. Le dévelop-
pement rapide et "sauvage" des grandes surfaces, la 
chute des prix agricoles, déstabiliseraient ce monde 
rural. Et qu'y mettrait-on à la place ? Combien d'années 
faudrait-il pour revitaliser ce qui aurait ainsi disparu ? 

B - Deuxième observation : la dérèglementation est jus-
tifiée en théorie. Mais encore faut-il que le retour de la 
concurrence se produise dans un cadre propice où cha-
cun disposerait d'armes égales pour l'affronter. Faute de 
quoi la libération renforcerait ceux qui bénéficient au 
départ de situations privilégiées. Cela est particulière-
ment vrai dans le domaine financier. Qui ignore l'ex-
traordinaire tuyauterie que constitue notre système 
financier, avec ses privilèges fiscaux pour certains place- 
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ments, ses chasses gardées ? Libérer oui, mais pour se 
livrer, alors, simultanément à un complexe travail légis-
latif de manière à assurer une plus grande neutralité 
fiscale entre les placements et à banaliser le financement 
des diverses activités. Car le maintien de taux bonifiés 
orienterait la demande de crédit vers certaines activités. 
De même une fiscalité favorable aux obligations obère-
rait le développement du marché des actions. 

La dérégulation suppose donc de profondes réformes 
de structure pour que la concurrence s'exerce au service 
de toute la collectivité. En France, cette tâche est 
immense. 

C - Enfin dernière observation : il est très difficile de 
sortir d'une situation de monopole. Notre système de 
sécurité sociale en est le meilleur exemple. Certains, 
inspirés par la doctrine libérale à l'état pur, franchissent 
le pas : permettons donc, proposent-ils, à chaque Fran-
çais de quitter la sécurité sociale (qui perdrait ainsi son 
caractère obligatoire) et de s'assurer dans un régime 
privé. Cette idée n'a pas été retenue dans la plate-forme. 
Et pour cause. Si les régimes privés étaient plus avanta-
geux, alors un nombre cônsidérable de cotisants aban-
donneraient d'ores-et-déjà le régime général. Celui-ci se 
trouverait en faillite (disposant de moins de ressources et 
devant assumer des charges toujours plus lourdes qui 
s'inspirent du principe de la solidarité). Quel homme 
politique responsable accepterait de mettre en péril un 
système qui redistribue en 1986 1300 milliards de francs, 
soit plus que le budget de I'Etat ? La fin d'un tel mono-
pole nécessite à l'évidence la mise au point de formules 
complexes et habiles, autrement plus sophistiquées 
qu'un laisser-faire immédiat et brutal. 

Ces trois réflexions préliminaires conduisent naturel-
lement à plaider pour ce qui pourrait s'appeler une "déré-
gulation dynamique de second rang". "Second rang" 
(second best) est une expression inventée par les théori-
ciens des unions douanières. Elle caractérise parfaite-
ment le Marché commun agricole qui a été une étape 
intermédiaire entre le protectionnisme intégral et le libre 
échange. En limitant l'ouverture des frontières à nos 
voisins européens, la politique agricole commune a 
empêché la ruine qu'aurait constitué pour nos cam-
pagnes l'alignement immédiat des prix agricoles sur les 
prix mondiaux. Mais elle a aussi apporté l'aiguillon de la 
compétition en obligeant nos agriculteurs à s'adapter 
aux techniques modernes. 

Dérégulation dynamique ensuite car il faut introduire 
plus de marchés et moins de réglementations, progressi-
vement et à petites doses. Ainsi la liberté complète des 
prix, la vérité des tarifs publics et la mise en concurrence 
de toutes nos entreprises publiques, la dénationalisation, 
la libération progressive des loyers, la suppression de la 
sélectivité du crédit, sont les voies à emprunter pour 
acheminer, pas à pas, nos structures économiques vers 
l'optimum. On doit le faire avec mesure, pour respecter 
l'environnement dans lequel nous vivons, pour éviter les 
drames qui accompagnent les bouleversements trop 
rapides, pour tenir, compte aussi de la peine des  

hommes : il n'est de libéralisme qui mérite d'être 
défendu qui ne soit d'abord un humanisme. 

3 0) Venons-en à la troisième et dernière question : si 
l'on accepte la dérèglementation, si l'on entend y procé-
der par étape, encore faut-il disposer des soutiens pour y 
parvenir. Car cette politique gêne immédiatement ceux 
qui bénéficient des réglementations. Elle ne profitera à 
tout le monde que demain. Toute action politique ne 
peut s'engager sans des soutiens immédiats. Le courage 
en politique est une chose. Mais à quoi sert-il en défini-
tive si faute de soutien les réformes ne peuvent être 
réalisées ou sont remises en cause à l'élection suivante ? 
Ceux qui bénéficient des réglementations sont facile-
ment identifiables. Ceux qui en souffrent (les chômeurs 
par exemple) ignorent généralement les causes de leurs 
maux. Notre démocratie joue sans doute en faveur de la 
réglementation et au détriment du libéralisme. Pour cor-
riger ce biais, deux types d'actions pourraient être 
conduits 

A - Effectuer des opérations vérités, de façon à ce que le 
caractère indolore de certaines dispositions disparaisse. 
Ainsi l'assuré social ne paie qu'une partie infime de son 
assurance. L'essentiel est payé pour son compte par l'en-
treprise. L'inscription sur la feuille de paye de la totalité 
du salaire brut, à charge pour le salarié lui-même de 
verser la totalité des cotisations sociales le concernant, 
l'amènera peu à peu à faire un calcul coût-bénéfice. C'est 
lui qui finira par demander, voire exiger la réforme d'une 
sécurité sociale qu'il jugera trop coûteuse. 

B - Il faut ensuite un immense effort d'explication : les 
chômeurs qui restent en moyenne en France sans emploi 
320 jours doivent savoir que leur situation résulte d'une 
insuffisante flexibilité sur le marché du travail. C'est à 
eux de s'opposer aux réflexes conservateurs de certains 
syndicats. Le combat capital de la flexibilité ne sera 
gagné qu'avec le soutien d'une large partie du monde du 
travail. 

* 
** 

Une dernière observation pour conclure. Une politi-
que de dérèglenientation exige la stabilité politique. Elle 
ne peut recueillir en effet tous ses fruits qu'à long terme. 
A court terme, elle suscite plus de critiques contre elle 
que d'approbations. A terme, en revanche, avec la crois-
sance retrouvée, elle rencontre de larges échos auprès de 
l'opinion. C'est donc là sans doute que réside la plus 
grave difficulté du pari du Gouvernement Chirac. Alors 
qu'il doit compter avec le Président de la République et 
qu'il ne dispose que de deux ans pour faire ses preuves, ce 
Gouvernement a choisi d'engager sa crédibilité sur un 
programme de dérèglementation. 

Il faut souhaiter que les conditions économiques inter -
nationales et des circonstances politiques heureuses lui 
permettent de réussir. Faute de quoi, l'idée même de 
dérèglementation si nécessaire à notre pays pourrait faire 
les frais de son échec. 

Edmond ALPHANDERY 

15 



CONFLITS ET CONSENSUS 
par Jean-Marie DOMENACH 

O
n se disputait en France avant même que la 
France n'existât, si l'on en croit ce qu'écrit Ju-
les César sur la propension qu'avaient les 
Gaulois à la division. Disputes suivies de re- 

trouvailles chaleureuses : les tribus gauloises se donnent 
pour chef de guerre Vercingétorix, comme les Français 
se donneront plus tard Jeanne d'Arc, Clémenceau, 
Charles de Gaulle... Chaque fois, le rassemblement in 
extremis contre l'ennemi, l'union nationale, puis le 
retour aux querelles intestines lorsque le danger est 
passé. La France détient sans doute le record mondial 
des guerres civiles suivies de réconciliations patriotiques. 
Il y a quarante ans, elle sortait d'une guerre étrangère qui 
était aussi une guerre civile. Il y a vingt-cinq ans, elle 
manquait de peu d'y retomber... Or voilà qu'on parle 
cohabitation, coexistence, tandis que la campagne élec-
torale a ravivé la traditionnelle division entre Gauche et 
Droite. Les Français vont-ils retourner à leurs querelles, 
ou bien vivre un consensus que n'impose plus la menace 
étrangère ? 

I - LES CONFLITS 

Diversité et Unité française 

Aucun pays, sauf peut-être le Japon, ne possède de 
lui-même une image aussi bien dessinée, aussi typée, 
aussi riche en significations qué la France : image que 
diffusait autrefois l'école et qui continue de dominer 
l'inconscient national ainsi qu'en témoigne le discours 
politique. N'est-il pas remarquable que François Mitter-
rand ait prononcé en 1983 la même phrase que Charles 
de Gaulle vingt ans plus tôt "Parce que la France, c'est 
la France..." Cette tautologie, inimaginable dans un 
autre pays, signifie que tous les Français, et le monde 
entier, ont à leur disposition une idée claire et suffisante 
de la France mythe unifiant, pétri d'histoire et de litté-
rature, jalonné de références illustres (Jeanne d'Arc, les 
Droits de l'Homme, Pasteur, Victor Hugo, etc ... ) et sus-
ceptible de représentations concrètes : Marianne, 
l'hexagone, etc. 

Or, cette identité exceptionnelle cache une diversité 
exceptionnelle. Aucun autre pays européen, à l'excep-
tion de la Yougoslavie (cinq nationalités et une dizaine 
de minorités nationales), n'a une composition ethnique 
aussi hétérogène. (a) Certes, Allemagne, ltalie, Grande-
Bretagne donnent aux Français l'impression que les ori-
ginalités provinciales y sont plus accusées que chez eux 
Liinder, cantons, régions y ont souvent leur autonomie, 
leur capitale, leur dialecte et leurs traditions. En France, 
on parle français avec quelques pointes d'accent et tout le 
monde sait que Paris est la capitale. La France est ultra-
centralisée. Mais pourquoi ? Parce qu'à l'origine de la 
France se trouvent des peuples qui, a priori, n'avaient 
rien de commun, provenant de rameaux ethniques et 
linguistiques différents. Cette différence qui sépare un 
Normand d'un Breton, d'un Basque, d'un Tourangeau, 
d'un Alsacien est d'une nature toute autre que celle qui 
distingue un Bavarois d'un Prussien ou un Napolitain 
d'un Milanais. Ceux-ci ont, malgré d'importantes varia-
tions dialectales, la même langue en commun, alors que 
basque, provençal, germanique et flamand sont des lan-
gues différentes. La grande coupure entre langues d'oïl et 
langues d'oc, qui subsiste jusqu'au XIXe  siècle, et qui est 
encore très sensible, est déjà le fruit d'une première nor -
malisation. L'unité française s'est construite sur - et 
contre - une extraordinaire diversité ethnique et 
culturelle. 

La géographie s'y prêtait : ouverture du pays au Nord 
et à l'Est, d'où déferlaient les invasions ; ouverture par 
les mers et les océans (2.700 kms de côtes) qui donnent 
aux peuples navigateurs la possibilité de débarquer, 
alors que le rembarquement est plus difficile. Fertilité de 
larges portions du sol, qui permet la densité de peuple-
ment. Variété de paysages, qui se modifient de proche en 
proche, favorisant l'enracinement, - un enracinement de 
survie qui bientôt deviendra sentimental, esthétique, lit-
téraire, et qui se manifeste sur le terrain par des enclos 
que le remembrement a commencé d'effacer ("La 
France, pays des murs mitoyens", Nizan). Chaînes de 
montagnes où se réfugient les minorités (Basques) et 
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s'abritent les hérétiques (Cévenols). La géographie n'est 
pas favorable à l'unité nationale, mais précisément elle 
lance un défi à l'histoire, lui offrant un domaine com-
plexe et décentré, mais fertile et tempéré, où l'intelli-
gence, la volonté, le courage peuvent jouer leur rôle. 

Cette détermination paradoxale de l'unité française 
par la diversité démographique, géographique, cultu-
relle, entraîne une tension constante entre facteurs cen-
trifuges et facteurs centripètes. Comme dans certains 
ménages, on a à faire à une conjugalité tumultueuse, où 
les disputes, les violences alternent avec des réconcilia-
tions chaleureuses. C'est un truisme de rappeler que la 
France des XIXe et XXC siècles détient le record des 
changements de régime et de constitution ; ce n'en est 
pas un de constater qu'à travers les guerres de religion, 
les guerres civiles et les révolutions qui secouent le pays 
des origines à nos jours, la politique suit, en gros, une 
ligne constante. Quoi de plus opposé en apparence que 
Louis XIV et le Comité de Salut public (1793) ? Eh 
bien, ils poursuivent, à l'intérieur comme à l'extérieur, 
des objectifs identiques : l'unité centrale (avant 1789 en 
s'appuyant sur l'unification religieuse ; après 89, sur 
l'unification linguistique) ; les frontières naturelles. 
Quoi de plus opposé en apparence que le curé et l'institu-
teur à la fin du XIXe  siècle, lorsque la troupe expulse les 
moines de leurs couvents ? Eh bien, ils enseignent égale-
ment en français que la France est "la grande nation" et 
se donnent la main, aux colonies, pour civiliser les "sau-
vages"... "La République, notre Royaume de France", 
disait Charles Péguy pour résumer cette continuité, et 
n'est-il pas vrai que nos présidents de la Ve République 
sont plus monarques que beaucoup de rois ? 

La conquête de la France par elle-même 

"La France, disait de Gaulle, s'est faite à coups 
d'épées." A l'intérieur et à l'extérieur. A l'intérieur, c'est 
la conquête obstinée, région par région, que mènent les 
Capétiens. C'est la Croisade ds Albigeois, prétexte pour 
les barons d'Ile de France, à soumettre le Midi. C'est la 
reconquête entreprise par Jeanne d'Arc. Puis la marche 
aux frontières naturelles que mène la Royauté, relayée 
par l'Empire... Il n'y a guère plus d'un siècle que Nice et la 
Savoie, - pacifiquement cette fois - reviennent à la 
France, juste avant qu'elle ne perde l'Alsace-Lorraine, 
qui sera reconquise en 1918. Dès lors la France, géogra-
phiquement, s'identifie à elle-même. Mais, déjà, elle a 
quitté l'hexagone, et ce n'est pas par hasard si la dernière 
de nos guerres civiles fut menée à propos de l'Algérie, 
française par extension pour les uns, vouée à l'indépen-
dance pour les autres. 

Mais à côté de l'épée, il y a la langue, la culture. Le 
centre actif de la France, avant même François 1er,  c'est 
Paris, et désormais c'est Paris qui restera la capitale - au 
sens fort du mot : la tête (capul). C'est Paris qui met au 
point la langue commune et l'impose progressivement à 
une nation dont la moitié, à la fin du XIXe siècle, parle 
encore des dialectes divers. Ce "travail de soi sur soi" que 
Jules Michelet célèbre (et idéalise) passe par cette sorte  

de condensateur parisien, où cristallise et s'élabore une 
substance nationale - culturelle et politique - que la 
province, bon gré mal gré, doit absorber. A en croire 
Michelet, la France est un être à la fois fragile et parfait. 
Fragile parce qu'il est composé de provinces dont cha-
cune est un microcosme de la culture étrangère voisine 
(l'Alsace résume l'Allemagne ; la Provence, l'Italie, etc.). 
Parfait parce que des membres ont une tête prodigieuse 
Paris, grâce à qui la France est la seule nation à être une 
personne, qui par là offre un modèle à l'unification de 
l'Humanité (dont la France sera la tête ... ) (a). 

Cette perspective laisse dans l'ombre des réalités 
moins glorieuses : l'antagonisme entre Paris et les pro-
vinces a été constant, et parfois sanglant. Sans remonter 
aux jacqueries, songeons à la Révolution et aux insurrec-
tions qui l'ont accompagnée - en particulier à la guerre de 
Vendée qui, en gros, fera dans les deux camps un demi-
million de morts. Certes, nous y reviendrons, l'élément 
religieux y est fondamental. Mais il s'agit aussi de l'écra-
sement de "particularismes" régionaux, comme le prou-
vent les révoltes fédéralistesqui se déclenchent à Lyon et 
ailleurs contre le centralisme jacobin. Plus tard, et bien 
près de nous, on observe encore la persistance de cette 
tension dans la facilité avec laquelle le Maréchal Pétain, 
en 1940, constitue un Etat "libre" autour de Vichy et 
oppose une tradition rurale à une tradition urbaine, 
symbolisée par la capitale, lieu de démagogie et de 
perdition. 

Guerres civiles et guerres étrangères 

Si l'on regarde la carte de cette époque, on remarque 
que la coupure entre "zone libre" et "zone occupée" suit à 
peu près celle qui sépare les pays de langue d'oc des pays 
de langue d'oïl. Or cette division linguistique, incontesta-
ble, n'a jamais donné lieu à un conflit franco-français 
généralisé. Pourquoi ? D'abord parce que, par chance, 
les divisions politiques (jusqu'en 1940, du moins) n'ont 
pas coïncidé avec la division linguistique. Alors que 
celle-ci coupe la France horizontalement, celles-là la 
coupent longitudinalement : longtemps les Anglais 
occupent une large bande le long de la côte atlantique, 
tandis que le Royaume de France et l'Empire d'Autriche 
ont leur frontière le long du Rhône. 

Mais là aussi, n'oublions pas que ces conflits internes, 
pour violents qu'ils furent, se sont accompagnés d'un 
long travail de francisation dans lequel il est difficile de 
faire la part exacte de la violence et de l'adhésion. Impo-
ser une langue commune était primordial : on y est 
parvenu sous l'impulsion de la Révolution française, 
puis de la Troisième République, avec l'Ecole publique, 
qui ne laisse plus aucun enfant en dehors du cercle cultu-
rel français dont le centre est Paris. On multiplie aujour-
d'hui les témoignages sur la brutalité de cette 
francisation. Elle est incontestable, mais on ne peut 
oublier pour autant le mouvement profond qui a poussé 
tant de provinciaux vers la France, - mouvement que 
symbolise la fraternisation des premières années de la 
Révolution la fête de la Fédération et ce chant devenu 
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l'hymne national, apporté par des Marseillais à Paris. La 
conscience de se fondre dans une culture supérieure, 
dans une nation prestigieuse l'a emporté sur les ten-
dances centrifuges : c'est un phénomène qu'on voit à 
l'oeuvre dans l'intégration des Noirs et des immigrés aux 
Etats-Unis et dont il n'est pas sûr qu'il joue encore en 
France. La centralisation parisienne avait enfanté une 
"idée de la France", puissant facteur d'unification, - idée 
d'autant plus grandiose et exigeante que précisément ce 
pays se trouvait exposé à l'éclatement par son hétérogé-
néité. Cette "idée", à la fois nationaliste et universaliste 
constituera, à chaque moment dangereux une sorte de 
terrain de rencontre pour les Français, et le moyen pour 
les dirigeants d'appeler au rassemblement. "Je me suis 
toujours fait une certaine idée de la France" dit Charles 
de Gaulle (b). Et encore : "La France, parce qu'elle est 
la France...". Mais l'imprécision de cette "idée" n'em-
pêche pas qu'elle ait joué - et joue encore - un rôle 
mobilisateur. 

D'ailleurs, à revoir l'histoire de France, on aperçoit 
sous les conflits un accord profond, quasi métaphysique. 
Si le curé et l'instituteur se disputent à la fin du XIXC  siè-
cle, c'est sur l'interprétation qu'ils donnent d'une voca-
tion universelle de la France. Pour les uns et pour les 
autres, il ne fait pas de doute qu'elle est "la grande 
nation". La prédominance de l'idée sur la réalité donne à 
la politique française ce ton "littéraire" que signalait 
Tocqueville et qui est encore très sensible aujourd'hui. 
C'est la raison du tour extrémiste qu'ont pris tous les 
conflits franco-français : ils engageaient une métaphysi-
que, une religion, - celle de Dieu où celle des Droits de 
l'homme. L'Affaire Dreyfus, qui fut une guerre civile 
larvée, en est un exemple éminent. 

"La France, hier soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de 
la civilisation, sera toujours le soldat de l'idéal". Ce cri de 
Clémenceau, le jour de l'Armistice (1918), exprime bien 
cette prétention universaliste, qûi contribue à radicaliser 
les conflits franco-français. Elle nous rappelle aussi le 
rôle essentiel qu'ont joué, dans leur atténuation, les 
menaces et les guerres extérieures. L'ennemi a réconcilié 
les Français à maintes reprises et empêché que leurs 
divisions ne deviennent inexpiables. Ce fut le cas en 
14-18. Cela avait été la même chose en 1792 lorsque 
l'invasion étrangère provoqua le sursaut de Valmy. Ce 
fut encore le cas en 1944 lorsque les Français se retrouvè-
rent autour du Général de Gaulle. La guerre mélange les 
ethnies dans une même condition, celle du soldat, et pour 
une même cause ; l'armée est une grande intégratrice. 
"La lutte contre l'Angleterre (c'était alors l'ennemi héré-
ditaire) a rendu à la France un immense service. Elle a 
confirmé, précisé sa nationalité. A force de se serrer 
contre l'ennemi, les provinces se sont trouvées un peuple. 
C'est en voyant de près l'Anglais qu'elles ont compris 
qu'elles étaient France." (a). Par là on comprend aussi le 
rôle important que joue l'histoire dans les conflits 
comme dans les réconciliations. Chaque camp y trouve 
des occasions de dénoncer l'autre et de se justifier : la 
Révolution française, la Commune de Paris, l'Affaire 
Dreyfus fournissent périodiquement des arguments aux  

partians.'Les uns glorifient immodérément ce que leurs 
adversaires, ensuite, s'emploieront à déconsidérer. La 
Révolution est aujourd'hui le champ de bataille favori 
après avoir été idéalisée (en particulier dans les manuels 
scolaires), on la désacralise aujourd'hui... Il en va, ou il 
en ira de même pour l'Occupation, pour la Guerre d'Al-
gérie, et, plus largement, pour la colonisation. Le conflit 
est dans la trame même de l'histoire de France que 
pourtant il n'est jamais parvenu à déchirer, en grande 
partie à cause de ces autres conflits qui se succédaient 
aux frontières. 

Divisions et intégration nationale 

La religion fut longtemps cause et occasion de divi-
sions et de guerre civile. Cela se comprend si l'on songe 
qu'après la langue, la religion a été le second facteur de 
l'unification française. Jusqu'à la fin du XIXe  siècle (et 
cela dure encore dans d'autres parties du monde) le 
pouvoir ne concevait pas que ses sujets aient une autre 
religion que la sienne. Toute "hérésie" était donc, ipso 
facto, considérée comme rébellion et traitée comme telle. 
Après les guerres de religion, l'Edit de Nantes avait 
accordé aux protestants des tolérances qui sont révo-
quées par Louis XIV en 1685. La persécution des jansé-
nistes relève de la même logique - qui s'inversera lorsque 
la Révolution cherche à imposer sa loi en persécutant le 
clergé réfractaire... 

Le catholicisme, par son dogme et sa constitution 
hiérarchique, est un puissant facteur d'unification et 
d'obéissance aux autorités. Mais par le Pape, il relève 
d'un pouvoir étranger, ou du moins situé à l'étranger. 
D'où la lutte des pouvoirs - royaux puis républicains 
-contre l'emprise du Saint-Siège et de ses fidèles les plus 
dévoués : les jésuites. Ce gallicanisme vient se superpo-
ser au conflit qui oppose les "laïcs" et les "cléricaux" 
-conflit dont l'intensité ne cessera pas, de 1790 à 1905, 
date de la séparation de l'Eglise et de l'Etat, et qui est 
parvenu jusqu'à nous sous la forme de la "guerre 
scolaire". 

Ces conflits religieux ont une âpreté particulière du 
fait qu'ils mettent en jeu une foi qui n'a pas la même 
souplesse que les idéologies ou les intérêts politiques - on 
s'en est aperçu lors de la Guerre de Vendée. Cependant, à 
cette motivation proprement religieuse, se mêlent aussi 
des intérêts et des convictions politiques. Les catholiques 
qui menèrent la répression contre les ouvriers en juin 
1848 et contre les Communards en mai 1871, étaient 
animés par des passions politiques et des intérêts de 
classe. Pendant tout le XIXe siècle et jusqu'à la Libéra-
tion, la hiérarchie catholique (non pas tous les catholi-
ques) a combattu non seulement les principes du 
socialisme mais ceux de la démocratie. Cela a fait de 
l'Eglise un facteur de division, mais aussi de réconcilia-
tion et d'unité dans la mesure où son opposition n'allait 
jamais jusqu'à la rupture car elle était soucieuse du res-
pect du pouvoir établi. C'est ainsi que le pape Léon XIII 
fit prévaloir le "ralliement" à la République en 1890 et 
que Rome refusa son appui aux nationalistes antisémites 
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et au mouvement royaliste d'Action française, qui fut 
condamné par la Papauté en 1926. 

Les conflits sociaux en France furent intenses et vio-
lents au cours du XIXe  siècle, depuis les révoltes des 
Canuts (1832) jusqu'à juin 1936 (Front populaire) puis 
aux grandes grèves de 1947 et 1948, en passant par juin 
48 et la Commune de Paris. En apparence, tout portait 
les Français vers une guerre sociale sans merci : le déra-
cinement brutal d'une population rurale ; l'investisse-
ment mystique, quasi religieux, dans le premier 
socialisme (1830-1871); la fragilité des bases de la démo-
cratie ; l'absence d'une démocratie locale et la persis-
tance d'un sentiment féodal... Karl Marx avait consacré 
à la France son pamphlet sur la lutte des classes et tout 
portait à croire, dans les années 1850, que la France 
serait la terre de la seconde Révolution, celle du proléta-
riat. Or il en est allé tout autrement. Pourquoi ? 

D'abord parce que, périodiquement, les ouvriers se 
sont joints à cette communion patriotique dans la voca-
tion universelle de la France, qui devenait particulière-
ment prenante lorsque l'ennemi occupait le territoire. 
N'oublions pas que la Commune a surgi d'un sursaut 
patriotique et que, en 1914, les socialistes et les syndi-
qués, au lieu de faire la grève générale, partirent au front. 
En 1945, de même, le Parti communiste appela les tra-
vailleurs à déposer les armes et à produire pour recons-
truire le pays, évitant ainsi à la France une nouvelle 
guerre civile. 

Mais on peut dire aussi que l'extrémisme intellectuel 
propre aux Français, au lieu de s'investir dans la lutte des 
classes, les a portés plutôt vers une division idéologique 
celle de la Gauche et de la Droite qui n'a cessé de brouil-
ler les termes du conflit social. La politisation de la lutte 
des classes en France a conduit à une "nationalisation" 
progressive de la classe ouvrière (e). En témoigne la 
faiblesse des syndicats, relativement à la force du syndi-
calisme britannique et allemand, et la subordination de 
la C.G.T. au Parti communiste. Celui-ci n'est d'ailleurs 
parvenu à s'imposer que dans les phases où il a aban-
donné la tactique "classe contre classe" pour celle du 
"front national" ou du rassemblement patriotique, parti-
culièrement de 1941 à 1947. La lutte politique mène 
forcément aux compromis, aux alliances ; elle mêle des 
gens d'origine sociale différente ; et surtout elle oriente 
vers des objectifs nationaux une "conscience de classe" 
qui serait restée fixée sur des objectifs particuliers,pro-
fessionnels, syndicaux. La classe ouvrière française, dont 
l'espérance avait été brisée par la répression sanglante de 
la Commune sera progressivement entraînée dans la 
lutte politique et, après avoir hésité à s'engager lors de 
l'Affaire Dreyfus, considérée d'abord par les socialistes 
comme une querelle interne à la bourgeoisie, elle va, 
derrière des leaders come Jaurès, s'intégrer politique-
ment à la Troisième République avant que la Grande 
Guerre ne l'intègre dans l'Union sacrée. Bref si la politi-
que est un terrain de division, comme on le souligne 
ordinairement, il n'en est pas moins vrai qu'elle a contri-
bué, en France, à l'intégration de la classe ouvrière et à  

l'adoucissement des conflits sociaux. 

On pourrait de façon analogue expliquer pourquoi 
l'extrême-droite n'a jamais pu s'imposer en France, mal-
gré la virulence de ses chefs et l'influence de ses idées. 
Plusieurs des thèmes que reprendront plus tard le fas-
cisme et le nazisme sont déjà présents dans la France de 
la fin du XIXC  siècle. N'oublions pas aussi les monar-
chistes qui, pratiquement majoritaires après la guerre de 
1870, resteront longtemps puissants. Mais ici aussi, la 
politique joue son office. D'abord elle divise : entre 
monarchistes et républicains, entre conservateurs et bou-
langistes... Ensuite elle intègre : après avoir appelé à 
l'insurrection, la droite participe au débat politique, se 
manifeste au parlement. Elle sera au premier rang de la 
mobilisation nationaliste que déclenche la Grande 
Guerre. Enfin, au moment le plus aigi, en 1934, lorsque 
les "ligues" descendent dans la rue, la plus importante 
d'entre elles, les Croix-de-Feu du Colonel de la Rocque, 
préféreront se détourner de la guerre civile et se lancer 
dans la compétition politique et électorale. Le nationa-
lisme français ne pouvait, par essence, être raciste ni 
fasciste. L'hétérogénéité des origines ethniques, une cul-
ture axée sur l'universel s'y opposaient ; et l'idée ample, 
intégratrice, d'une nation qui ne pouvait oublier que la 
Révolution française et les Droits de l'homme avaient 
marqué son entrée dans la modernité. 

II L'APAISEMENT 

Est-ce la fin des guerres franco-françaises ? Vivons-
nous l'aurore d'une réconciliation qui ne sera plus, cette 
fois, le fruit de la menace extérieure ? 

Cette menace n'est plus aussi visible, aussi pressante 
qu'à l'époque où l'on préparait la "revanche", ou à celle, 
toute proche encore, où la ligne Maginot se dressait 
contre l'invasion allemande. Le pont de'Kehl s'appelle 
maintenant pont de l'Europe la réconciliation franco-
allemande est un fait. Certes, la menace subsiste à l'Est, 
mais plus lointaine, plus floue, et l'on compte, sans trop 
le dire, sur le grand all jé américain pour nous en proté-
ger. La fin de l"ennemi héréditaire" supprime un facteur 
d'unité patriotique, c'est certain. Mais la concurrence à 
l'intérieur et à l'extérieur de l'Europe - ce que B. Esam-
bert appelle "la guerre économique" - oblige cependant 
les Français à serrer les coudes. Notons à ce propos que 
la politique de défense est redevenue un élément du 
consensus national. La très grande majorité des Français 
a admis la force de dissuasion nucléaire et considère que 
l'adversaire potentiel n'est pas les Etats-Unis mais bien 
l'Union soviétique - ce qui n'était pas le cas, il y a qua-
rante ans. L'Armée, qui fut longtemps un enjeu et faillit 
être à plusieurs reprises (en 1961-62 encore) un acteur des 
conflits franco-français, n'est plus discutée maintenant, 
et le service militaire fait presque l'unanimité. Enfin, la 
politique européenne, qui avait donné lieu à de violentes 
contestations dans les années 50, est soutenue par une 
majorité croissante de Français. En outre, l'Europe joue 
un rôle d'encadrement de notre politique intérieure et de 

19 



notre économie : les Français ne peuvent plus se permet-
tre des guerres civiles, des insurrections et des désordres 
sociaux qui la mettraient en marge d'une Communauté 
où elle joue un rôle majeur. De par son existence et la 
logique de son développement, l'Europe exerce donc une 
influence apaisante et régulatrice sur la politique inté-
rieure française. 

La décentralisation 

Si nous revenons aux composantes nationales, nous 
observons des évolutions analogues. Qu'on le déplore ou 
qu'on s'en félicite, la France semble définitivement "fran-
cisée". L'extension de l'instruction publique ; les nou-
veaux moyens de transport, qui ont écourté les 
distances ; les nouveaux moyens de communication de 
masse, qui diffusent les mêmes comportements, bref la 
normalisation de la langue, de la culture, des mentalités, 
a achevé en vingt ans une oeuvre entreprise par la monar-
chie et poursuivie par la République... Il devient de plus 
en plus difficile de distinguer un Breton d'un Provençal, 
sauf des accents qui sont la trace (parfois jalousement 
gardée) des différences ancestrales. La preuve de cette 
"nationalisation", c'est que la décentralisation que le 
Général de Gaulle n'avait pu faire aboutir a été décidée 
par le gouvernement Mauroy (Loi Defferre). Jusqu'a-
lors, une vieille inquiétude jacobine s'opposait à tout ce 
qui pouvait être l'amorce du séparatisme... Il est notable 
cependant que cette décentralisation s'appuie sur les 
départements davantage que sur les régions qui auraient 
pourtant constitué un cadre plus large et mieux adapté. 
La centralisation française est ébranlée, mais elle per-
siste. On peut même avancer que la télévision et les trains 
à grande vitesse en sont un facteur nouveau. Tout vient 
de Paris et y retourne. Cependant, il semble qu'un nom-
bre croissant de spécialistes et de dirigeants d'entreprise 
préfèrent les agréments de la province à l'agitation 
parisienne. 

Les conflits ethniques et culturels sont donc en voie 
d'apaisement, même si subsiste, incontestablement, un 
particularisme corse (la Corse est une île) et, dans une 
bien moindre mesure, basque, breton et alsacien. Mais il 
est remarquable que les candidatures séparatistes n'aient 
jamais obtenu que de, maigres résultats, - preuve supplé-
mentaire du rôle intégrateurjoué par les partis politiques 
nationaux. Si le poids de Paris reste très lourd, si des 
mécontentements continuent de s'exprimer en province, 
on peut dire néanmoins que la tension entre Paris et les 
provinces diminue et que le risque de conflit est, à moyen 
terme nul. 

Apaisement social 

La même tendance s'observe en ce qui concerne la 
division entre classes sociales. Ici aussi, les différences se 
sont atténuées : les modes de vie, les moeurs, les 
costumes sont proches parfois identiques. Si subsiste une 
répartition évidente - et même croissante - des habita-
tions (quartiers bourgeois, quartiers populaires), les 
logements eux-mêmes possèdent de plus en plus les  

mêmes commodités et le même équipement. L'automo-
bile ne constitue plus un signe extérieur de richesse. Les 
voyages, le Club Méditerranée concernent toutes les 
classes sociales... A tous ces indices de rapprochement 
s'oppose cependant une inégalité culturelle persistante, 
et peut-être croissante. Même si les inégalités sociales ne 
se traduisent pas forcément en inégalités de niveau de 
réussite scolaire, les statistiques prouvent néanmoins que 
les paysans et les ouvriers sont sous-représentés dans 
l'enseignement supérieur, comme ils le seront plus tard 
dans les instances dirigeantes de l'économie et de la 
politique. 

Cependant, pour incontestables qu'elles soient, ces 
inégalités n'entraînent plus de conflit global parce que le 
sujet politique qui les cristallisait en revendications et 
parfois en insurrections a perdu beaucoup de sa vigueur. 
Le Mouvement ouvrier n'a plus la force et le prestige 
d'autrefois. La classe ouvrière s'est diversifiée ; le prolé-
tariat n'est presque plus formé de Français et on peut 
augurer que, dans une trentaine d'années, il aura à peu 
près disparu. La culture ouvrière s'est à peu près fondue 
dans la culture de masse. L'espoir révolutionnaire a été 
déçu par la réalité soviétique. La société de consomma-
tion a réussi à "embourgeoiser" la quasi totalité des 
Français... 

Réconciliation religieuse 

On en dira autant à un tout autre niveau, celui des 
religions. Le conflit entre les catholiques et les protes-
tants, s'il a laissé des résidus de méfiance, est terminé 
les catholiques se sont associés aux protestants, en 1985, 
pour commémorer le troisième centenaire de la Révoca-
tion de l'Edit de Nantes. Quant à la guerre des laïcs et des 
cléricaux, sa dernière bataille a sans doute été livrée en 
juin 1984, lorsque deux millions de Français ont mani-
festé contre le projet gouvernemental d'intégration sco-
laire et obtenu son annulation ; il est alors apparu que le 
conflit s'était déplacé, du terrain métaphysique et politi-
que, vers celui de ces libertés de choix que réclament nos 
contemporains. Devenus "consommateurs d'école" (R. 
Ballion), les Français se soucient davantage de la réussite 
de leur progéniture que de laïcité et de cléricalisme. Au 
surplus, le poids politique de l'Eglise s'est allégé (on ne 
compte guère plus de 15 % de pratiquants). Là aussi 
l'intégration politique ajoué : même si une grande majo-
rité de catholiques (80 % environ) disent voter à droite, 
une minorité - souvent fervente - vote à gauche. 

Enfin le judaïsme semble avoir trouvé en France un 
statut et des conditions satisfaisantes. Deux à trois cent 
mille sépharades y ont trouvé refuge à la fin de la Guerre 
d'Algérie et s'y sont remarquablement intégrés. Près de 
800.000 juifs vivent actuellement en France, ce qui fait de 
ce pays le premier d'Europe (après l'URSS) pour la 
proportion des juifs par rapport à la population totale. 
Certes, des relents d'antisémitisme subsistent, mais ils 
n'ont entraîné aucune discrimination. Sur ce point, l'af-
freuse leçon de la dernière guerre semble avoir été rete-
nue, et aucun parti politique n'ose encourager 
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l'antisémitisme, à la différence de ce qu'on a connu entre 
1880 et 1944. 

Consensus sur les institutions 

Plus impressionnant encore est le consensus qui se 
manifeste aujourd'hui sur les institutions. Non seule-
ment la démocratie n'est plus remise en cause que par 
quelques intellectuels et quelques groupuscules, mais la 
légitimité de la Cinquième République fondée en 1958 
est généralement acceptée. En 1947, de Gaulle confiait à 
Pompidou : "Depuis 1789, il n'y a plus en France de 
légitimité admise". Eh bien, cela n'est plus vrai, en 
grande partie grâce au général de Gaulle qui avait com-
pris que les traditions nationales et les nécessités interna-
tionales exigeaient un exécutif fort. La preuve en est que 
celui qui avait combattu le plus durement la Constitution 
de 1958, la qualifiant de "Coup d'Etat permanent" s'y est 
rallié en 1981, lorsqu'il a été élu à cette présidence de la 
République dont il critiquait les pouvoirs que depuis il a 
contribué à renforcer. L'opinion publique est allée dans 
le même sens et n'a cessé de confirmer son attachement à 
la fonction présidentielle. Les sondages montrent d'ail-
leurs que ce facteur est déterminant dans l'appréciation 
qu'elle porte sur les avantages et les inconvénients de la 
"cohabitation". 

Cet accord s'étend, au-delà de la Constitution, à la 
plupart des institutions qui régissent la vie nationale 
école, armée, police, magistrature, Sécurité sociale. Cela 
ne signifie pas, bien au contraire, que les Français soient 
satisfaits du fonctionnement de leurs administrations, 
mais ils n'en contestent pas le principe. Ils sont particu-
lièrement attachés à tout l'appareil législatif et adminis-
tratif qui assure leur protection sociale (santé, retraite) et 
leur mode de vie (congés, etc.), et leur semble constituer 
la base d'une égalité aussi importante que celle du bulle-
tin de vote. La "couverture du risque" a été un puissant 
facteur d'atténuation des conflits. Il suffit de se rappeler 
les conséquences terribles de la crise des années 30 en 
Europe et de leur comparer la relative tranquillité d'une 
population qui supporte près de trois millions de 
chômeurs... 

Les Français, en gros, sont d'accord avec leur mode de 
vie (cf. les vacances) et c'est le fond de leur consensus 
civique. Mais sans doute sont-ils d'accord aussi, sans en 
avoir pleinement conscience, avec la façon dont ce mode 
de vie est protégé et pourrait être défendu. Il est proba-
ble, comme l'a écrit A. Compagnon, que la dissuasion 
nucléaire est le "non dit" du consensus national - non dit 
parce qu'on n'ose guère y réfléchir et en parler, ni d'ail-• 
leurs se prémunir contre le risque d'une guerre atomique. 
Mais il est dans la nature de l'arme nucléaire que son 
emploi, qui dépend de la décision d'un seul, requière le 
consentement de l'ensemble de la nation... Consente-
ment tacite, mais fondamental. Etre prêt à mourir 
ensemble suppose qu'on accepte au moins de vivre 
ensemble. 

Paradoxalement, une preuve supplémentaire du 
consentement que les Français donnent à leurs institu- 

tions est fournie par l'affaiblissement des trois piliers de 
la synthèse nationale : l'Eglise, l'Armée, l'Ecole. L'Eglise 
ne lance plus de consignes politiques et s'est retirée pro-
gressivement de la vie publique. Depuis la fin de la guerre 
d'Algérie, l'Armée ne prétend plus intervenir dans la 
politique et se poser en ultime recours. Enfin l'Ecole a 
presque cessé de considérer qu'il était de son devoir 
d'enseigner la France aux Français. Le corpus (ensemble 
de références et valeurs communes) est parti en mor-
ceaux et la mémoire nationale est en péril de mort. La 
légende américaine se substitue à la légende française et 
une culture cosmopolite remplace la culture nationale. 

En somme, pour la première fois depuis le XVIIIe  siè-
cle, la légitimité de l'Etat est acceptée par la grande 
majorité des Français. Mais, en contrepartie, l'idée de la 
France, l'identité française ont perdu beaucoup de leur 
force et de leur netteté. Le "sacré" patriotique et ses 
emblèmes (drapeaux, uniformes, musique, etc.) recule 
devant de nouveaux sacrés : celui du sport, du spectacle, 
de l'entreprise. Simultanément, l'autorité s'affaiblit et 
une vaste et vague revendication d'autonomie la sub-
merge, de même que les eaux tièdes de la tolérance 
recouvrent les convictions et les dogmes. 

Tout ces facteurs convergent pour diminuer la tension 
entre les éléments constitutifs de la nation française, ainsi 
que la tension entre diversité et unité qui en est la consé-
quence. A la symbiose conflictuelle succède la cohabita-
tion... Cependant, de nouvelles barrières, de nouvelles 
divisions commencent à se manifester. Si les niveaux et 
les genres de vie se sont rapprochés, les niveaux culturels 
tendent plutôt à s'éloigner par suite des défaillances de 
l'enseignement conjugées avec les exigences croissantes 
de la science et de la technique. Le nombre des analpha-
bètes (ou illettrés) augmente (2 à 3 millions) ; celui des 
"pauvres" en culture est innombrable ( une estimation 
exigerait qu'on fixe une certaine norme culturelle). Enfin 
- et aujourd'hui surtout - les chômeurs, les "nouveaux 
pauvres" se multiplient, posant ce problème radical 
qu'aucun libéralisme, si avancé soit-il, ne parait capable 
de résoudre - le socialisme ayant montré son incapacité 
sur ce point important - : une nation peut-elle vivre 
longtemps en excluant d'une vie digne (selon les critères 
actuels) une fraction importante de la population ? Pro-
blème, moins de "justice" que de cohésion. 

L'éclatement des convictions 

A la base de ce que Valéry Giscard d'Estaing appelait 
une "décrispation", on trouve un phénomène socio-
psychologique essentiel. Les anciennes cultures se récla-
maient d'une vérité indiscutable on se combattait 
furieusement parce qu'en dehors de sa vérité, on ne 
voyait pas de salut. Les "purges" à l'intérieur du Parti 
communiste ont été les dernières manifestations de ces 
orthodoxies intolérantes. Mais, sous l'influence de fac-
teurs nombreux, les mentalités ont évolué. On accepte la 
différence et même la contradiction sans exclure et même 
sans condamner. L'autorité ne fait plus la vérité. L'infor-
mation s'est développée, montrant les diversités et dévoi- 
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lant bien des mensonges. Chacun croit pouvoir "se faire 
une religion" tout seul (on a "vu" à la télévision telle 
réalité qui dément les propagandes), mais la multiplicité 
des religions, c'est la fin du dogme. 

La tolérance gagne, en grande partie grâce à l'effet 
déréistique de la télévision. L'information transformée 
en spectacle perd beaucoup de son pouvoir de frapper. 
Le simulacre mène à la passivité, à l'indifférence, voire au 
cynisme. Si tout n'est qu'illusion, à quoi bon se dévouer 
et se battre ? L'abondance des informations va dans le 
même sens, en émiettant l'attention, en dissolvant l'ana-
lyse et la doctrine. La télévision a un effet "gyroscopi-
que" incontestable ; elle est un facteur essentiel du 
consensus national. 

Mais il faut aller encore plus loin. C'est à l'intérieur 
même de chaque conscience que renoncent à se combat-
tre des idées différentes et parfois contradictoires. En 
s'affaiblissant, la conviction personnelle perd son pou-
voir de cristallisation, et laisse pénétrer des opinions qui 
vont "cohabiter". Les enquêtes mettent en évidence cette 
pluralité intime : de plus en plus de gens admettent des 
points de vue différents en se référant à des autorités 
différentes - voire opposées. On ne prend plus dans les 
doctrines et les idéologies que ce qui intéresse, et l'on 
compose ainsi son cocktail personnel. Tel catholique, 
bravant le Pape, accepte l'avortement. Tel communiste, 
bravant Georges Marchais, prône la dénationalisation. 
Ainsi, au fanatisme, au globalisme, succède un plura-
lisme non seulement collectif mais individuel. En vérité il 
s'agit moins de consensus que d'enchevêtrement. 

Le fait qu'une majorité qui avait d'abord penché pour 
l'alternative proposée parl'Union de la Gauche a reculé 
devant un changement de société et préféré l'alternance 
au sein d'un système inchangé semble confirmer que les 
Français préfèrent le consensus au conflit. Cette évolu-
tion n'est pas particulière : elle caractérise les grands 
pays industriels et elle a été retardée en France par des 
causes que nous avons mentionnées. On gouverne au 
Centre, même si, comme en France, on continue à voter à 
gauche et à droite. Cela tient à la force des choses et aux 
progrès de la tolérance. Ainsi la France présente-t-elle un 
tableau relativement harmonieux, puisque l'on y enregis-
tre, comme ailleurs, le déclin des extrêmes, de gauche et 
de droite. Après s'être offert une sorte de remake de leurs 
vieilles guerres civiles, la majorité des Français ne se sont 
pas laissé entraîner par les discours flamboyants des 
leaders socialistes sur le front de classe et "la lumière qui 
succédait à la nuit". L'Union de la Gauche a fait long feu 
et les cinq années de gouvernement socialiste ont été les 
plus calmes, socialement, qu'on ait connues depuis la 
guerre. L'ultime tentative faite lors de la dernière cam-
pagne électorale afin de ressusciter le vieux fantasme de 
la droite sanguinaire, sous la forme du loup du conte de - 
Perrault du Petit Chaperon rouge, n'a provoqué aucune 
épouvante. La droite au pouvoir s'avère gentille et se plie 
avec application et déférence aux devoirs de la cohabita-
tion. Certes l'extrême-droite a fait entrer plus de trente 
députés à l'Assemblée. Mais en somme, c'est peu de 

choses si l'on songe au chômage, à l'immigration, à la 
délinquance et à l'effet d'entraînement que la propa-
gande socialiste, en ravivant les thèmes polémiques des 
années 30, devait forcément exercer sur une extrême-
droite que sa compromission avec le nazisme avait dis-
créditée. Il est probable qu'une grande partie des cadres 
du Front national sera progressivement intégrée, civili-
sée, par le jeu des élections et des institutions, comme ce 
fut le cas plour les partisans du Colonel de la Rocque, 
dont le parti P.S.F., un moment, fut - on l'a oublié - le 
plus puissant de France. Ainsi sommes-nous entrés dans 
une phase de paix civile durable - si le mot de paix 
convient toutefois à un climat où la délinquance, le 
vandalisme et le terrorisme suscitent des réflexes de 
défense qui font songer à la guerre. Mais par là ces 
phénomènes sont facteurs de cohésion nationale et ils 
déplacent l'hostilité vers des ennemis épars, dissimulés, 
qui n'ont point de consistance de classe ni de couleur 
politique. 

Mais que cache ce tableau ? S'agit-il d'un consen-
sus (1) authentique, au sens fort du mot (penser, juger 
ensemble) ou d'un consentement résigné ? Quand on 
observe le comportement quotidien des Français, leur 
agressivité, leur égoïsme, leur incivisme, on se demande 
qu'est-ce qui les fait tenir ensemble et l'on songe à la 
phrase terrible de Georges Bernanos ; "Plût à Dieu que 
les Français fussent encore capables d'une guerre civile 
Ils pourraient au moins se regarder en face.". On ne 
regrettera pas la guerre civile. Mais son éloignement est 
corrélatif d'un affaiblissement des passions françaises 
qui atteint aussi la passion de l'unité. La paix civile 
gagne, çertes, mais du même pas que gagnent l'indiffé-
rence et l'isolement. La montée du privé dissout l'engage-
ment politique. Or la politique, nous l'avons vu, a été 
facteur de conciliation et d'intégration pour la même 
raison qu'elle divisait : on ne se bat bien que sur un 
terrain défini et pour un enjeu qui passionne les deux 
camps. Corrélativement, la dépolitisation, qui fait bais-
ser la tension entre les citoyens, fait aussi baisser le 
niveau de leur union. Si l'on est d'accord, ce n'est plus 
tant sur un but commun que sur un arrangement com-
mun : que chacun garde ses idées et n'importune pas les 
autres. On est d'accord sur la nécessité d'être d'accord 
pour survivre... Consentement résigné, qui ne suscite ni 
les grandes batailles ni les grands desseins. 

Jean-Marie DOMENACH 
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(I) Le mot vient du latin des couvents, où furent expérimentées les 
procédures d'élection que la démocratie a vulgarisées. Le consensus est 
un accord tacite qui n'a pas besoin d'être constaté par un vote, à la 
différence de l'unanimité. 
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VENDEE : 1793 1986 
par Emmanuel GRISON 

L a Vendée apparait comme une "région-
mémoire" de la Révolution Française. 

Nul n'aborde la Révolution sans quelque 
attitude préalable, préconçue. On peut faire profession 
d'objectivité : cette protestation extérieure ne tardera 
pas à être démasquée. On est pour, ou contre, la neutra-
lité n'existe pas. Et, à l'intérieur de la Révolution, la 
Vendée est probablement l'épisode le plus provocant et, 
après coup, le plus révélateur du camp choisi par chacun. 
Incontournable, selon le mot à la mode. D'où cette nou-
velle interrogation inquiète qui revient après deux cents 
ans, qui ne veut pas se contenter des discours contradic-
toires et exclusifs, qui veut connaître les faits plus ou 
moins oubliés, comprendre les causes, et dont témoigne 
l'abondance assez extraordinaire des livres publiés 
récemment sur le sujet : rééditions de "Mémoires" du 
siècle dernier (Mme de La Rochejaquelein (1), Béjarry 
(2), entre autres), histoires de la guerre de Vendée, tra-
vaux de recherche historique, essais, récits plus ou moins 
romancés etc... Sans compter les articles dejournaux, de 
revues, d'ouvrages collectifs, - comme celui, tout récent, 
de J.C. Martin dans le premier volume ("La Républi-
que") des "Lieux de Mémoire" (3) : la Vendée "contre-
mémoire" de la République. En face de la Révolution de 
1789, "mythe" fondateur de notre société d'aujourd'hui, 
la Vendée s'érige en "mythe" opposé. 

Cet intérêt subit pour la Vendée n'est pas le résultat 
d'une habile campagne de publicité régionale, il répond à 
un profond besoin national de nous situer, les uns et les 
autres, par rapport aux idéologies du moment, de notre 
moment. Michel Voyelle, professeur d'histoire de la 
Révolution, ne s'y trompe pas lorsqu'il constate que "se 
revivifie un discours contre-révolutionnaire. Aujour-
d'hui, la Vendée fait recette, le chouan remplace le sans-
culotte comme écho d'une spontanéité populaire rêvée 
que notre France urbanisée va chercher dans les cam-
pagnes de jadis" (4). 

Pour user encore une fois d'un cliché, disons que les 
Français partent, en Vendée,"à la recherche de leur 
identité". Pour ceux que cela intéresse, nous allons ten- 

ter, nous aussi, notre exploration. 

Un rappel sommaire des événements 

En 1792, les paysans vendéens sont de plus en plus 
mécontents. Ils n'ont rien contre la liberté ni l'égalité, 
mais ils n'aiment pas les gens des villes et ne comprennent 
pas leurs discours patriotiques. On leur a promis des 
réductions d'impôts, et ils augmentent. Surtout, sous 
prétexte de Constitution civile du clergé, on veut remem-
brer les paroisses en supprimant un bon nombre de 
celles-ci et on leur "change la religion" en empêchant 
ceux des prêtres qui n'ont pas juré, de continuer leur 
ministère, en installant à leur place des "intrus". Ces gens 
de Paris sont fous : ils détrônent le roi (10août 1792) et 
proclament la République (22 septembre). En août 1792, 
il y aura une violente émeute à Bressuire : paysans 
contre gardes nationaux qui répriment durement l'insur-
rection. Le pays est prêt à s'enflammer : d'un côté la 
campagne, de l'autre les patriotes des villes, acheteurs de 
biens nationaux, plutôt nantis, en tout cas plus "éclairés" 
(c'était l'époque des Lumières) que les rustres ; de sur-
croît élus à la garde nationale et, de ce fait, exempts des 
listes de conscription pour le recrutement des armées. 
Or, voici justement que la Convention, devant le grave 
péril national de l'invasion étrangère (mais, qu'elle est 
loin, la frontière de Belgiqueet du Rhin !) décrète la 
levée de 300.000 "volontaires". Louis XVI avait été exé-
cuté le 21janvier 1793, mais ce n'est pas la nouvelle de sa 
mort qui déclencha l'insurrection elle éclata dans les 
assemblées communales convoquées au début de mars 
1793 pour désigner les "volontaires". 

Que la guerre de Vendée ait été allumée par le refus de 
la conscription au moment où la France était sous le 
coup d'une menace mortelle de l'étranger, voilà le fait 
incontestable et d'une importance majeure qui sera déci-
dément imputé à crime par le gouvernement de la 
Convention : comme les émigrés, un an plus tôt, la 
Vendée n'hésitait pas à prendre les armes contre le gou-
vernement légal et ce, au pire moment du péril national. 
Ce "coup de poignard dans le dos" sera le chef d'accusa- 



tion essentiel contre la Vendée, constamment maintenu 
depuis lors. 

En quelques jours (10-20 mars 1793), c'est L'embrase-
ment général de toute la région qu'on appellera plus tard 
la Vendée militaire : le sud de la Loire Atlantique, le 
nord de la Vendée (les Sables d'Olonne, Luçon et 
Fontenay-le-Comte resteront républicains), le nord des 
Deux-Sèvres, le Maine-et-Loire du sud de la Loire. 
Géographiquement, c'est le pays granitique bocager du 
sud de la Loire, avec les collines des Mauges, tandis que 
les plaines calcaires du Poitou et du Saumurois ne parti-
ciperont pas à l'insurrection. Les bourgs en seront les 
foyers, mais les villes resteront patriotes, même si elles 
sont conquises quelques jours comme Angers ou 
Sau mur. 

L'incendie prend de court les républicains, dont les 
quelques troupes stationnées dans la région sont écra-
sées. Premiers excès : à Machecoul, quelque cinq cents 
"patriotes" sont massacrés par une population excitée 
par un misérable individu, Souchu, ancien procureur. 
Premier acte de "terreur blanche" que suivront bien 
d'autres, auxquels répondra une "terreur bleue" munie 
de moyens de répression plus importants. De mars à 
juillet 1793, toute la Vendée militaire, soulevée, organise 
plus ou moins son "armée" en divisions commandées 
aussi bien par des nobles qu'on a été chercher dans leurs 
châteaux (Lescure, d'Elbée, La Rochejaquelein, Cha-
rette, Bonchamps) que par des roturiers (Cathelineau, 
Stofflet). Une compagnie est formée sur chaque paroisse. 
Elle a des armes improvisées ou prises aux républicains. 
C'est le tocsin qui rassemble les combattants quand se 
prépare un "grand choc". Les Vendéens sont entièrement 
maîtres du pays. Ils prennent Saumur et Angers mais les 
évacuent bientôt. Ils essayent d'entrer à Nantes en Juin, 
mais Cathelineau, qui vient d'être nommé généralissime, 
est blessé à mort. Ils se retirent sans poursuivre le 
combat. 

Les premières troupes régulières et aguerries que la 
Convention envoie contre les Vendéens sont défaites en 
septembre 1793 c'était pourtant un régiment d'élite, 
ramené du Rhin après l'évacuation de Mayence ("les 
Mayençais") et commandé par Kléber. Mais le reflux va 
commencer : en octobre, grande bataille autour de Cho-
let. Kléber et surtout Marceau résistent, infligent de 
lourdes pertes. Lescure, d'Elbée, Bonchamps sont griè-
vement blessés. La "grande armée catholique et royale" a 
perdu ses meilleurs généraux. Elle reflue vers la Loire. Le 
conseil de guerre, divisé, décide finalement de passer le 
fleuve à St-Florent-le-vieil, où meurt Bonchamps, après 
avoir donné comme dernier ordre à ses troupes qui vou-
laient tuer leurs nombreux prisonniers républicains 
"faites grâce aux prisonniers !". C'est le début de la 
"virée de galerne" (la galerne, c'est le pays du nord, d'où 
vient le froid) des dizaines de milliers de paysans com-
battants, suivis souvent de leur famille et de leurs cha-
riots, passent la Loire et vont traverser la Bretagne 
jusqu'à Granville, où ils s'imaginent (!) que des navires 
anglais et des émigrés viendront à la rescousse. Chemin 

faisant, ils sont harcelés par les troupes républicaines 
qu'ils réussissent toujours à défaire. Granville, Angers, 
La Flèche, la colonne s'amenuise, décimée par les com-
bats, la maladie, le mauvais temps. Elle entre au Mans et, 
battue cette fois, évacue la ville en y laissant une cohue de 
femmes, d'enfants et de blessés. C'est un massacre horri-
ble, qui prélude à l'achèvement final des débris de la 
"grande armée" après sa retraite du Mans jusqu'aux 
environs de Nantes, à Savenay (23 décembre 1793). Le 
général Westermann s'est distingué par sa cruauté pen-
dant ce hallali. Il écrit au Comité de Salut public : "Il n'y 
a plus de Vendée, citoyens républicains ; elle est morte 
sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses 
enfants" (5). Westermann sera guillotiné comme com-
plice de Danton trois mois plus tard. 

De fait, la grande insurrection, d'abord victorieuse, est 
bien morte. Mais des haines inexpiables vont labourer 
encore ce malheureux pays où le cycle infernal des repré-
sailles mutuelles va commencer, non plus dans des 
batailles rangées mais dans des actions de "guerilla". 
(Encore que Charette, faisant comme toujours bande à 
part, livre des combats sérieux qui lui permettront daf-
firmer un rôle politique d"interlocuteur valable" tant 
auprès de la Convention, qui signera avec lui un armis-
tice en 1795, vite caduc, qu'auprès des princes - les futurs 
Louis XVIII et Charles X - qui prennent enfin 
conscience du fait vendéen). 

Ce sont les semaines sombres, tragiques, de la Vendée 
qui vont commencer. Les prisonniers rescapés de Save-
nay sont envoyés à Nantes où Carrier les fera fusiller ou 
noyer. La Convention a rappelé Westerman à Paris et 
nommé un nouveau commandant en chef des armées de 
l'Ouest, Turreau, qui organise en janvier et février 1794 
un ratissage systématique des pays de la Vendée mili-
taire : ce sont les fameuses "colonnes infernales" qui 
brûleront récoltes et métairies, fusilleront tout ce qui est 
"suspect", trop souvent commandées par des officiers 
qui se révèlent parfois des brutes sadiques, massacrant et 
violant. 

Après la victoire de Savenay à l'Ouest, après surtout 
les victoires de Wattignies (16 octobre) et de Landau (27 
décembre) qui dégagent la Belgique et le Rhin, la 
Convention ne pouvait plus cependant arguer d'un péril 
national extrême. Mais "la Terreur est à l'ordre du jour" 
(Barère) ; Carrier à Nantes, Francastel à Angers (notons 
ici que la plupart des "martyrs d'Angers" étaient des 
Vendéens), Turreau en Vendée en furent les acolytes 
pendant cet hiver tragique de 1794. Paris, tout aux luttes 
pour le pouvoir où succombaient successivement Dan-
ton, Hébert et leurs amis, ne semble plus guère se soucier 
de la Vendée. Carnot préparait la campagne de Belgique 
(Fleurus) et laissait au commandement local la conduite 
d'opérations que nous appellerions aujourd'hui de 
"maintien de l'ordre". 

Après le passage des "colonnes infernales", la Vendée 
est vraiment morte, en tant qu'insurrection générale. 
Charette et Stofflet organisent des coups de main toute 
l'année en 1794 mais seront combattus de manière de 
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plus en plus efficace. On traite avec eux en 1795, on signe 
un armistice, mais ils reprennent la lutte qui se poursuit 
d'ailleurs en Bretagne. En juillet 1795, une flotte anglaise 
débarque à Quiberon un corps de cinq mille Français 
commandés par des officiers émigrés. Cadoudal et 
quinze mille Chouans viennent les épauler. Mais c'est 
rapidement le désastre. Hoche les rejette à la mer. 

Chouannerie en Bretagne avec Cadoudal et Vendée au 
Sud de la Loire avec Charette et Stofflet continueront de 
harceler les troupes de Hoche. Mais celui-ci, au contraire 
de Turreau, a compris qu'il devait, pour mettre fin à la 
guerre civile, ramener la paix dans les esprits et laisser les 
Vendéens cultiver leurs champs et aller à l'église sans 
craindre qu'on persécute leur curé. Les paysans - ceux du 
moins qui avaient survécu après ces drames - ne se lais-
sent plus mobiliser pour la "cause". Le calme revient. Les 
deux derniers chefs historiques, traqués, seront pris et 
fusillés au début de 1796. 

La Vendée militaire est une province épuisée. Elle a 
perdu une partie importante de sa population, la moitié 
peut-être. Hoche - était-ce pour frapper les imagina-
tions ? - a parlé de 600.000 morts : un tiers dans les 
populations civiles, un tiers de combattants vendéens, un 
tiers de soldats républicains. Le chiffre est probablement 
très excessif, et les historiens, méfiants du "phénomène 
d'inflation des statistiques mortuaire (qui) est absolu-
ment banal dans les polémiques françaises" (6), refusent 
de chiffrer ce qu'ils nomment "un impossible bilan" (7). 
Deux cent, trois cent, quatre cent mille victimes ? Des 
dizaines de dizaines de milliers en tout cas... Cette guerre 
civile fut effroyablement meurtrière. 

Le souvenir, recueilli de la bouche des survivants pen-
dant le 19e  siècle, fut entretenu ("récupéré", aussi, par la 
classe politique, diront les adversaires de celle-ci) jusqu'à 
maintenant, puis ravivé de nos jours par des associations 
comme le "Souvenir Vendéen", ainsi qu'en témoigne, par 
exemple la stèle de Pouzauges, un bourg vendéen qui fut 
la scène d'un épisode particulièrement horrible de la 
campagne des "colonnes infernales" : une monumentale 
croix de granit porte une première inscription, gravée 
lors de son érection, apparemment plus que centenaire 
"Souvenez-vous de ceux qui donnèrent leur vie pour 
Dieu et leur pays" ; au-dessus, fixée sur la stèle, une 
plaque de métal récente : "A la mémoire des 32 habitants 
de Pouzauges massacrés en ce lieu le 30janvier 1794 en 
haine de leur foi, et des nombreux habitants de cette 
commune victimes de la Révolution. Souvenir vendéen 
1977." 

Si la guerre de 1914-1918 a laissé dans nos villages des 
monuments aux morts où s'inscrivent les noms de tant de 
jeunes dont la France fut, dans les trente années qui 
suivirent, si cruellement privée, il ne faut pas s'étonner 
que dans les campagnes vendéennes le souvenir des 
morts de 1793-1794, s'il n'a pas toujours été gravé dans la 
pierre comme à Pouzauges, n'en ait pas moins laissé une 
empreinte profonde dans les coeurs et dans les esprits de 
leurs descendants. Il est remis à vif, de nos jours, par 
l'abus de mots violents. Si l'on accuse, à Pouzauges, les  

hommes de la Révolution de "haine de la foi", c'est que le 
terme fait écho en effet aux jugements récents de la 
Sacrée Congrégation des Rites qui authentifie les mar-
tyrs de la Révolution en les qualifiant "in odium fidei 
interfecti". Et voilà maintenant d'autres mots-chocs 
empruntés au recueil des crimes de guerre nazis Ora-
dour, génocide (8). Génocide franco-français, écrit-on 
veut-on faire juger à Niiremberg le procès de la France 
contre la France ? 

En face de ces outrances verbales, nous faisons plus 
volontiers nôtre la tristesse de G. Walter - un historien de 
"sensibilité républicaine" (9) : "On a fait de la Vendée 
une épopée de géants, de saints et de héros. Il est temps, je 
crois, de lui restituer son vrai visage : celui, hideux et 
cruel, d'une guerre encore plus atroce que les autres 
parce qu'elle s'est acharnée surtout à frapper la popula-
tion civile, parce que, du champ de bataille, elle a trans-
porté le carnage à l'intérieur des villes et des demeures 
privées, parce que, constamment, elle a fait de l'homme 
armé, le bourreau et l'assassin de l'homme désarmé, 
parce que, non contente d'exterminer des êtres vivants, 
elle a osé s'attaquer à la terre, cette chose sacrée qui porte 
et qui nourrit le genre humain." 

La guerre de Vendée vue par ses historiens 

Le livre récent de Cl. Petitfrère (7) se veut plus un 
recueil d'archives qu'un livre d'histoire. Il présente une 
abondante moisson de documents de l'époque, repro-
duits avec leur orthographe originale, ce qui ne manque 
pas d'être émouvant quand il s'agit de personnages mani-
festement peu habiles à tenir la plume. On y saisit sur le 
vif les réactions des patriotes ou des insurgés dans la 
tourmente, on y trouve les comptes-rendus envoyés à 
Paris par les "politiques", les décrets de la Convention, le 
fameux discours de Barère, le 1er  octobre 1793, au plus 
creux de la défaite républicaine. Barère, membre du 
Comité de Salut public, met en accusation la Vendée à la 
tribune de la Convention et la rend responsable de tous 
les malheurs de la patrie "Détruisez la Vendée !" 
répète-t-il au début de chacune de ses périodes, selon un 
procédé oratoire éprouvé. Mais aux propos incendiaires 
de Barère devaient répondre bientôt les incendies, bien 
réels, et les tueries des séides de Turreau. Petitfrère 
apporte aussi de nombreuses citations de Mémoires, 
écrits souvent longtemps après les faits par les acteurs ou 
les témoins : Turreau, entre autres, qui, mis en accusa-
tion après le 9 thermidor, écrit en 1795 le plaidoyer qu'il 
présentera à ses juges (Turreau sera acquitté, fera une 
belle carrière administrative sous l'Empire... et 
Louis XVIII le fera chevalier de St-Louis en 1814 !). 
Plus tard, sous la Restauration, Mme de La Rochejaque-
lein, veuve du général de Lescure, Mme de Sapinaud 
etc... publieront leurs mémoires. Mais méfions-nous : la 
mémoire n'est pas toujours fidèle et, les années passant, 
elle fait de plus en plus le tri entre les "bons" et les 
"mauvais" souvenirs. Les mémorialistes ne sont pas des 
reporters. 

Petitfrère classe tous ces documents selon un plan bien 
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construit, pour pouvoir,.in fine, donner ses conclusions 
sur "les causes de la Vendée". Nous y reviendrons. Mais 
si l'on va jusqu'aux dernières pages du livre, on y remar-
que, dans la bibliographie, un bien intéresant classe-
ment des ouvrages cités, répertoriés selon trois 
catégories 

-"ouvrages s'intégrant dans le courant historiogra-
phique favorable à la Contre-Révolution" 

- "ouvrages s'intégrant dans le courant historiogra-
phique favorable à la Révolution" 

- "ouvrages s'inspirant d'une problématique 
nouvelle". 

Laissons les termes, un rien pédants, de ces définitions. 
Voilà en tout cas bien séparés l'ivraie et le bon grain (le 
bon grain de l'un étant d'ailleurs l'ivraie de l'autre) et 
voilà surtout qu'apparaît une troisième catégorie qui se 
veut "au-dessus de la mêlée" : l'histoire sereine, l'histoire 
"science de l'homme". Le livre de Petitfrère, excellent 
d'ailleurs, s'y range naturellement, avec six autres réfé-
rences, toutes postérieures à 1960. 

Parlons donc d'abord de l'ivraie et du bon grain, lais-
sant pour un autre chapitre la discussion sur le thème 
"l'histoire comme science de l'homme". 

Il est vrai qu'il ne faut pas longtemps pour décider du 
classement d'un livre ou d'un article dans l'une des deux 
premières catégories. Sije me permets un mauvais jeu de 
mots, la religion est tout de suite éclairée. Ce qui est laissé 
dans l'ombre chez les uns est chez les autres vivement mis 
en lumière, ce qui ne veut pas dire qu'en superposant les 
deux tableaux on aurait une bonne photographie. Mieux 
vaut, au contraire, profiter des différences de point de 
vue pour comprendre les sentiments du peintre. 

Si l'on met à part la description des horreurs de la 
guerre qui, elles, hélas, se cumulent en effet de chaque 
côté, les unes expliquant les autres sans les excuser, si 
l'on met à part aussi le récit militaire des batailles et des 
faits de guerre qui ne nous intéressent pas ici, il reste à 
chercher dans ces histoires ce qui est l'essentiel dans une 
guerre : ce qui a donné au combattant son "moral", la 
"cause" qu'il a voulu faire triompher. 

La difficulté est qu'on ne dispose pas sur ce point de 
témoignages de première main. Les archives présentées 
par Petitfrère, lorsqu'elles émanent des combattants, ne 
sont que des instantanés qui ne se perdent pas en considé-
rations générales. C'est plutôt après coup qu'on fait par -
ler les événements. C'est Michelet, soixante ans après, 
qui parlera le mieux de la Vendée vue du Paris révolu-
tionnaire. C'est la marquise de La Rochejaquelein ou 
Béjarry qui évoqueront "la foi politique et religieuse" des 
Vendéens (l'expression, bien caractéristique dans son 
ambiguïté, se retrouve plusieurs fois chez Béjarry). Le 
mythe a déjà pris forme dans ces relations tardives. 

Pour Michelet, l'insurrection vendéenne a été fomen-
tée par les prêtres, soutenue par les nobles ; c'est une 
conspiration, un vaste complot. D'ailleurs, l'émeute de 

Bressuire, le 24 août 1792, a lieu le jour de l'entrée des 
Prussiens à Longwy... La trame en est tissée par les 
prêtres, et par les femmes qu'ils intimident, contraignent, 
fanatisent au confessionnal, il faut lire l'extraordinaire 
chapitre intitulé "Le prêtre, la femme et la Vendée". 
Reste à savoir si cette indéniable emprise, sinon du prê-
tre, au moins de la religion, n'est que fanatisme "bar-
bare" ; si les prières, les chapelets, l'obsession des 
Vendéens à ne mourir - et à ne tuer - qu'en "état de 
grâce", ne sont que les survivances de croyances moyenâ-
geuses qui avaient déjà porté les fruits amers de la croi-
sade des albigeois et de l'inquisition - ou si, dans cette 
pâte fruste et, par certains aspects, en effet, barbare, ne 
travaillait pas aussi le levain de la foi, impondérable et 
invisible pour l'historien : C'est la question que nous 
examinerons plus loin. 

Cette thèse du complot était d'ailleurs aussi, en 1793, 
celle des politiques de Paris, où le sentiment d'une vaste 
"conspiration aristocratique" contre la Révolution fut 
un des principaux ressorts qui déclencha et soutint la 
Terreur comme une nécessité de salut public. Or nous 
savons aujourd'hui qu'il n'y a pas eu complot - en Vendée 
tout au moins - et que l'insurrection vendéenne, dans ce 
pays où couvait depuis des mois et des années un mécon-
tentement paysan de plus en plus violent, fut vraiment 
spontanée et n'eut de causes qu'internes. Une preuve de 
plus, qui serait risible si cette histoire n'était tragique, en 
est donnée par la réaction des émigrés. Les princes 
étaient alors en Westphalie, où ils apprirent que la Ven-
dée s'était soulevée contre la République, entraînée par 
un général, M. de Gaston, qui remportait victoire sur 
victoire. Pendant trois, mois on essaie sans succès de 
décider les Anglais à transporter en Vendée des agents 
des princes pour prendre contact avec M. de Gaston. 
Enfin, en août 1793, on apprend que le personnage 
n'existait pas et on s'en tient là (10). En fait, il y avait bien 
eu un Gaston, perruquier à Challans, qui, en mars 1793, 
avait pris la tête des insurgés de Basse-Vendée, s'était 
nommé lui-même général et s'était joint à Cathelineau. Il 
avait été tué dans les premiers combats. La rumeur, 
arrivant à la cour des princes, en avait fait naturellement 
un aristocrate, M. "de" Gaston se pouvait-il qu'un chef 
militaire ne fût pas noble ? Le futur Louis XVIII n'était 
pas près, lui non plus, de comprendre la Vendée. 

Quant à la propagande "fanatique", Michelet en situe 
très justement l'épicentre à St-Laurent-sur-Sèvre et 
accuse en particulier "les Filles de la Sagesse (qui) 
allaient soufflant le feu ; ces bonnes infirmières, en soi-
gnant les malades, inoculaient la rage" (11). Voilà qui ne 
montre pas beaucoup d'estime pour l'apostolat de leur 
saint fondateur, Grignion de Montfort, dont le tombeau 
est à Saint-Laurent-sur-Sèvre et dont l'influence spiri-
tuelle, à travers la prédication de ses missionnaires et 
l'action de ses religieuses, avait profondément marqué 
pendant un siècle la piété vendéenne. 

Mais si Michelet se trompe sur le complot et si sa 
passion anticléricale l'entraîne dans quelques excès - qui 
nous valent d'ailleurs de bien admirables pages-, Miche- 
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let voit juste quand il dénonce le péril de mort où la 
guerre de Vendée mettait la France : la personne "Ven-
dée" se déclare l'ennemie de la personne "France" ; et 
l'on sait la passion de Michelet pour celle-ci. "LaVendée 
(en avril 1793) pouvait rire à l'aise des malheurs de la 
Patrie. C'est elle qui tuait la France... La Vendée prend 
corps, devient une armée... Elle se ferme, elle est chez 
elle. Et la France, au contraire, est ouverte à l'ennemi. 
Les Autrichiens, les Anglais, marchent sur Dampierre 
(qui) devant Valenciennes n'a plus que vingt-quatre mille 
hommes. Voilà ce qui couvre la France" (12). Quant à la 
"grande armée catholique et royale", voilà comment 
Michelet, débordant d'indignation, la décrit : "les trois 
Vendées (Anjou, Bocage et Marais), essentiellement dis-
cordantes entre elles,... s'unirent un moment, formèrent 
une même masse d'une grande armée barbare, et sur la 
Loire roulèrent ensemble, à Saumur, à Angers, à Nantes, 
leur épouvantable flot" (13). 

Voilà qui n'est pas de la légende dorée du "saint de 
l'Anjou" (Cathelineau) et du "saint du Poitou" 
(Lescure). 

Attentat abominable contre la France, c'est ce que 
ressentent les républicains. Un manuel récent d'histoire 
de la Révolution (Furet et Richet) résume en quelques 
mots : "à Paris, l'impression est terrible ; au moment où 
Dumouriez trahit, où le territoire national est menacé, la 
Vendée donne à la Révolution un coup de poignard dans 
le dos" (14). La personne "Vendée" s'est rendue coupable 
de haute trahison envers la France, son crime est aussi 
détestable que celui des émigrés de l'armée de Condé 
envahissant leur pays, les armes à la main, sous le com-
mandement du duc de Brunswick - ou plus tard, des 
troupes françaises débarquant à Quiberon portant l'uni-
forme anglais. 

Cet attentat de la Vendée contre la France, c'est la 
raison profonde de l'indignation des républicains, une 
indignation qui n'est pas tarie deux siècles après : l'étin-
celle qui a mis le feu, c'est la conscription ; la Vendée a 
refusé de se mobiliser pour défendre la France. 
Souvenons-nous combien Carnot, officier du génie, 
avait en horreur le geste des officiers émigrés remettant 
aux Prussiens les plans de nos forteresses, avant 
l'invasion... 

Tout se passe comme si les "Blancs" ignoraient ce 
qu'on leur impute à crime, comme s'ils en étaient incons-
cients, estimant tout simplement "légitime" leur insur-
rection. A ma connaissance, ils ne répondront jamais à 
l'accusation fondamentale des "Bleus". Quitte à rappeler 
que, cent ans après, ils étaient ensemble à Verdun. Aussi 
ne faut-il pas s'étonner de ce que, si les républicains 
regrettent les excès et les crimes de certains, ils ne soient 
pas près de s'apitoyer sur le sort des Vendéens ni d'admi-
rer leur bravoure. Une solide muraille d'incompréhen-
sion, voire d'exécration, les séparera des "Blancs". Elle 
explique l'intolérance, même si elle ne l'excuse pas. 

La littérature "favorable à la Contre-Révolution" est 
très abondante et loin de se tarir. Il est curieux, par  

exemple, de constater que le Bulletin des Orphelins-
Apprentis d'Auteuil ("A l'écoute") de septembre 1985 
présente un article sur la Vendée qui est totalement de 
cette veine : "saint d'Anjou", colonnes infernales, géno-
cide, rien n'y manque... 

Ce qui marque souvent ces ouvrages, c'est leur incons-
cience de l'histoire nationale - comme si la Révolution 
n'y était qu'une horrible parenthèse qu'on essaiera d'ou-
blier -' leur clôture sur le seul fait vendéen ("la Vendée se 
ferme", écrit Michelet), leur admiration exclusive, 
comme si l'autre, l'ennemi, n'était là que pour mieux 
mettre en valeur le courage, la piété, la foi des insurgés. 
Comme la statue d'un St-Michel élégant et rutilant 
tenant sous sa lance l'horrible dragon. Tout est blanc ici, 
noir là. Les foules "patriotes" de Nantes ou d'Angers 
sont des ramassis de malandrins, de "citoyennes à la 
morale relâchée" etc... Le livre de l'abbé Merlaud, "les 
Martyrs d'Angers", préfacé par son évêque, est un 
modèle de cet excès verbal (15). Reconnaissons que le 
sujet y prêtait. C'était une raison de plus de rester sobre. 

De même que les républicains dénoncent la trahison et 
la barbarie de la guerre, de même les "contre-
révolutionnaires" dénoncent la persécution religieuse et 
une barbarie symétrique. Mais tandis que les premiers 
n'ont pas de vitraux et pas de saints, les seconds peuvent 
faire valoir quantité de faits émouvants (le très authenti-
que "grâce pour les prisonniers"), de récits pieux et tou-
chants. Ils sont du côté des proscrits, des martyrs, des 
vaincus-malgré-leur-héroïsme. Ils ne jouent que sur ce 
registre et c'est ce qui explique sans doute que ce sont eux 
finalement qui sont le plus entendus. Comme les autres, 
ils arguent de leur bon droit. "La Nation et la Loi" 
doivent évidemment céder le pas à "Dieu et le Roi" : les 
premières sont terrestres et contingentes, les seconds 
nécessaires et sacrés. La longue cohorte des martyrs 
n'a-t-elle pas témoigné depuis toujours qu'on doit obéir à 
Dieu plutôt qu'aux hommes ? Le mur d'incompréhen-
sion et d'intolérance s'élèvera aussi haut que celui des 
"Bleus". 

L'Histoire, science humaine ? 

Le livre de Petitfrère, en tentant d'introduire dans le 
sujet une "problématique nouvelle", réussit d'abord à 
prendre ses distances par rapport aux deux camps. Il 
relate les réactions des uns et des autres en citant des 
textes authentiques, ne fait pas mystère des crimes perpé-
trés par les deux adversaires, sans tenir pour autant une 
sinistre comptabilité pour désigner le plus coupable. 
Pour rechercher les causes sociales de l'insurrection, il 
analyse les antagonismes préexistants : les campagnes 
contre les villes, les paysans "frustés dans leurs espé-
rances de libération et d'enrichissement" (16) contre les 
bourgeois profiteurs de la Révolution et acquéreurs de 
biens nationaux. Les quelques recensements qu'on peut 
faire des origines sociales et du niveau culturel des 
"Blancs" et des "Bleus" appuient ses conclusions : l'his-
toire fait appel à la science sociale pour trouver dans 
cette guerre civile un aspect de "lutte de classes". Mais cet 
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antagonisme n'est pas suffisant pour déclencher une lutte 
inexpiable au-delà des motifs économiques, au-delà du 
mécontentement fiscal, au-delà de ce que Bjarry appelle 
"la foi politique", Petitfrère reconnaît que "le méconten-
tement religieux ne fut pas le seul motif de la révolte, 
mais qu'il en fut un des plus fondamentaux. En outre, la 
foi fournit à la Vendée son idéologie, propre à unir les 
mécontents, à galvaniser l'esprit de sacrifice" (17). 

Nous voilà au coeur de la question qui nous importe 
ici : la foi a-t-elle fourni à la révolte vendéenne un élé-
ment "idéologique" supplémentaire ("en outre") ? Il me 
semble que c'est méconnaître ce qu'est la foi (chrétienne), 
que celle-ci n'est pas du tout une "idéologie" et que son 
rôle moteur dans le coeur du combattant vendéen 
demande plus ample réflexion. L'histoire peut en effet, 
avec ses analyses "scientifiques" des comportements 
humains et des conditionnements sociaux, éclairer l'évé-
nement et la chaîne des causes. Elle peut prendre en 
compte les idéologies, les modes et les courants d'idées. 
Mais elle ne peut appréhender, ni faire entrer dans ses 
statistiques et ses computations ce qui vise à l'absolu, au 
transcendant, dans la relation intime de l'homme 
croyant à son Dieu : la foi. 

Avant de réfléchir sur ce qu'a pu être la foi dès insurgés 
vendéens et pour mieux situer ce que nous entendons par 
"acte de foi", nous allons nous permettre une digression 
sur le martyre - qui est, pour le chrétien, l'acte de foi 
suprême - en empruntant trois exemples à l'histoire de 
l'Eglise. 

La foi des martyrs 

Ceux qui vont jusqu'au sacrifice de leur vie pour sau-
ver leurs frères sont des héros. Ceux qui acceptent la 
souffrance et la mort plutôt que de renier leur idéal sont 
des héros. Leur force d'âme, .leur résolution, sont un 
exemple qui entraîne, et encourage à viser le même idéal. 
Nous disons "idéal" plutôt qu"idéologie", mais la racine 
est la même et la sève est plus forte. 

Ceux qui préfèrent mourir plutôt que de se séparer de 
Jésus-Christ sont des saints. La vie éternelle en celui-ci 
("Je suis la résurrection et la vie" (18)) transcende la vie 
"ici-bas". Leur mort "ouvre les portes du paradis" et 
constitue pour nous le plus haut témoignage de leur foi. 

Voici, résumé en quelques vers de Corneille, l'acte du 
martyre, emprunté à l'histoire des persécutions 
antiques 

Polyeucte brise les idoles (19) 

"J'ai profané leur temple et brisé leurs autels 
"Je le ferais encor si j'avais à le faire. 

Félix, le gouverneur, le condamne 

"Enfin ma bonté cède à ma juste fureur 
"Adore-les, ou meurs. 

Polyeucte 

"Je suis chrétien.  

Félix 

"Impie 
"Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie. 

Polyeucie 

"Je suis chrétien. 

Félix 

"Tu l'es ? O coeur trop obstiné 
"Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné. 

Pauline 

"Où le conduisez-vous ? 

Félix 

"A la mort. 

Po/yeucte 

"A la gloire 
"Chère Pauline, Adieu, conservez ma mémoire. 

Si admirable que soit ce dialogue qui rappelle le drame 
des premières persécutions et des premiers martyrs, il 
appartient tout de même au théâtre et relève de la poésie 
lyrique et non de l'histoire. Mais celle-ci fourmille 
d'exemples authentiques. En voici deux. 

En Août 1985, lors d'un voyage au Zaïre, le pape 
Jean-Paul Il a proclamé bienheureuse une religieuse 
zaïroise, Anuarite, martyre le 1er  décembre 1964 à l'âge 
de 24 ans, lors de la révolution congolaise. Voici les 
faits une troupe armée envahit le couvent le 29 novem-
bre et emmène les 34 religieuses. Le chef du détachement, 
le colonel Olombe, se réserve la soeur Anuarite et veut 
qu'elle "devienne sa femme". Je cite l'article de Marcel 
Neusch dans "La Croix" (20) "Menaces, injures, 
coups, rien n'y fit. Ses avances demeurèrent vaines. Une 
telle résistance l'exaspéra. Il se mit alors à frapper Anua-
rite avec la crosse d'un fusil. Puis il dit à deux Simba 
"Transpercez cette soeur. Enfoncez le couteau dans son 
coeur." Anuarite n'eut qu'un mot : "Je vous pardonne 
parce que vousne savez pas ce que vous faites." 

A vingt ans, Anuarite avait fait sa profession religieuse 
et choisi d'être l'épouse de Jesus-Christ. 

Le second exemple est tiré de l'histoire de la Vendée, 
plus précisément d'un document authentique reproduit 
en fac-similé dans le livre sur "Les Martyrs d'Angers 
1793-1794" (21). C'est la minute de l'interrogatoire d'un 
prêtre réfractaire, Joseph Moreau, daté du 28 germinal 
an II. Joseph Moreau sera guillotiné le 29 germinal (18 
avril 1794). 

La Convention avait décrété, un an plus tôt, le 19 mars 
1793, au moment où l'insurrection vendéenne venait 
d'embraser quatre départements, la mise hors la loi des 
insurgés et la création d'une commission militaire char-
gée de les livrer, après simple constatation d'identité, à 
l'exécuteur des jugements criminels. Elle avait confirmé 
la peine de mort pour "les prêtres, les ci-devant nobles" 
etc... Premier décret de terreur, alors que ce que nous 
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appelons la Terreur ne devait s'instaurer que quelques 
mois plus tard. La Convention, comme nous l'avons dit 
plus haut, réagissait avec violence devant une situation 
tragique : défaites aux frontières, perte des Flandres, et 
craignait d'être prise à revers dans l'Ouest par le "com-
plot" contre-révolutionnaire. La commission militaire 
d'Angers était chargée de la répression des "délits mili-
taires et de conspiration". 

Henri de la Rochejaquelein au combat de Cholet en mars 1793 
(d'après un tableau de Boutigny) 

L'en-tête de la feuille d'interrogatoire - un imprimé 
que le greffier remplissait enenregistrant les demandes et 
les réponses - porte en grandes capitales "L'égalité, la 
liberté, ou la mort". Ce n'est pas simplement une formule 
dans le style de l'époque. Cet exergue révèle qu'il y a une 
lutte à mort entre la Révolution et ce qu'elle dénonce 
comme la Contre-révolution le fanatisme, le complot  

des prêtres et des àristocrates. La foi en Jésus-Christ est 
considérée comme un accessoire "idéologique" qu'on 
tolèrerait s'il n'impliquait pas une conduite, des actes 
contre-révolutionnaires. Que le prêtre prête serment de 
la Constitution civile du clergé, qu'il se mette en règle 
avec la loi. Sinon, réfractaire il est hors la loi et sera puni 
conformément au décret rigoureux de la Convention. 
C'est très exactement la situation de Polyeucte devant 
Félix. Ce sera elle, à toutes les époques, des chrétiens 
persécutés par un pouvoir qui réclame des compromis-
sions auxquelles elles estiment ne pouvoir se prêter sans 
renier leur foi. 

Voici les demandes et les réponses enregistrées par le 
procès-verbal 

D. Ses noms, âge, état et demeure. 

R. S'appelle Joseph Moreau âgé de 30 ans, natif de 
Saint-Laurent de la Plaine, district du Montglone (C'est 
un village situé à 5 km au Sud-Ouest de Chalonnes-sur-
Loire). 

'D. Son domicile. 

R. Qu'il n'en avait pas depuis longtemps, parcourant 
les campagnes. 

D. Son état. 

R. Etre prêtre, ci-devant vicaire de St-Laurent de la 
Plaine. 

D. S'il a prêté son serment. 

R. Que non. 

Le fac-similé de la première page s'arrête là. La cause 
est entendue. Joseph savait bien qu'elle l'était, depuis son 
arrestation, depuis qu'en 1791 il avait décidé de ne pas 
prêter le serment et de s'enfoncer de plus en plus dans sa 
condition de réfractaire. La très grande majorité du 
clergé de sa région avait fait comme lui, mais au pays 
voisin de Saumur, au contraire, la majorité des prêtres 
avait prêté serment. Si Joseph Moreau avait hésité dans 
son choix, s'il ne s'était décidé peut-être que pour se 
conformer à celui de ses confrères et pour rester plus près 
de ses ouailles, la suite des événements avait dû le confor-
ter dans la justesse de sa décision. Le roi en effet avait 
commencé par ratifier la Constitution civile du clergé, 
mais il s'était progressivement rétracté, refusant de rece-
voir les sacrements des mains des prêtres assermentés. Le 
pape avait formellement condamné la Constitution. Les 
évêques - dont le sien, celui d'Angers - avaient en très 
grand nombre refusé le serment, mais hélas, beaucoup 
avaient émigré, laissant leurs curés se démêler des affron-
tements entre "fanatiques"et "patriotes". 

La persécution religieuse s'était levée, les réfractaires 
étant jugés faire cause commune avec la Contre-
révolution et avec l'étranger. Et la guerre civile implaca- 
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ble avait jeté les uns contre les autres les "Blancs" et les 
"Bleus". Joseph Moreau, rejetant une loi civile qu'il 
jugeait incompatible avec son engàgement sacerdotal, 
avait fait son devoir de prêtre de Jésus-Chrisi, "parcou-
rant les campagnes". li avait accepté le martyre pour sa 
foi. 

Il y eut sous la Révolution bien d'autres prêtres qui 
furent comme lui martyrs de leur zèle pour Jésus-Christ. 
Il y eut aussi des religieuses : Bernanos a présenté le 
drame des Carmélites de Compiègne. Les "Dialogues des 
Carmélites" sont une oeuvre littéraire, mais l'authenticité 
des sentiments et des situations, sinon l'exactitude histo-
rique des propos, ne fait pas de doute. 

L'Eglise, en "canonisant" ces martyrs, authentifie leur 
acte de foi : Ils sont morts plutôt que de renier Jésus-
Christ. Leur acte héroïque est un acte d'amour suprême 
du Dieu révélé. 

La foi des Vendéens 

Il ne saurait être question de la juger, de la mesurer ou 
de la comparer. Mais, si nous trouvons chez les martyrs 
authentiques l'exemple le plus pur de l'action de la foi, du 
moins pouvons-nous en chercher ici et là les reliefs. 

Bien des actes de piété qui nous sont rapportés et dont 
il n'y a pas de raison de contester l'authenticité, relèvent 
assurément de la foi véritable et non de la superstition. 
On y retrouve la marque de l'instruction religieuse prodi-
guée par les montfortains de St-Laurent-sur-Sèvre 
dévotion à la Vierge Marie, réception fréquente des 
sacrements pour entretenir "l'état de grâce", c'est-à-dire 
d'union à Dieu. Cette pratique religieuse peut sembler 
incompréhensible à l'incroyant. Il n'en est pas moins 
qu'elle devait marquer profondément l'âme et le coeur 
des croyants vendéens, à des degrés divers selon la pro-
fondeur de leur conviction et l'enracinement de leur foi, 
selon la qualité et l'intensité de leur vie mystique. Il est 
certain que, pour ces hommes de foi, il devait être parti-
culièrement douloureux d'être privé des sacrements qui 
rythmaient leur vie religieuse. Plus de messe, plus de 
confession - c'est-à-dire plus d'eucharistie et plus de par-
don des péchés (et les pères montfortains n'avaient sans 
doute pas été sans exagérer la malice du péché dans la vie 
du chrétien), c'était insupportable. Cette révolution qui, 
par ses lois iniques, déportait les "bons prêtres" et en 
mettait des "faux" à la place, était insupportable. On 
commença par descendre dans les catacombes et les 
"bons prêtres" choisirent de continuer à exercer leur 
ministère clandestinement, malgré la menace de la peine 
de mort. 

Est-ce une simple idéologie qui pouvait motiver un tel 
choix ? Une idéologie, un idéal, nous le rappelions, peut 
conduire à l'héroïsme. Une foi en l'homme, l'adhésion à 
des valeurs essentielles peut amener à estimer que la vie 
ne vaut pas la peine d'être vécue si ces valeurs sont niées 
"plutôt la mort que l'esclavage". Mais ce n'est pas tant à 
des valeurs sociales et humaines que se réfère la révolte 
vendéenne, c'est à une foi religieuse, une foi dans le Dieu  

révélé des chrétiens, une foi qui concerne non seulement 
le destin de l'humanité en général et le sens de la vie 
"ici-bas", mais le destin personnel de chacun, ce que le 
chrétien nomme "la vie éternelle". Certes, pour le Ven-
déen de 1793, la vie éternelle évoquait essentiellement 
une vie au-delà de la mort, le ciel et l'enfer qu'on voit 
sculptés au tympan des cathédrales romanes et dont les 
pères montfortains faisaient des peintures impression-
nantes. La sensibilité religieuse, la théologie, la réflexion 
philosophique ont bien évolué et nous trouvons aujour-
d'hui ces croyances "naïves", sinon "barbares" comme 
Michelet. Mais il faut bien noter au passage que la même 
interrogation subsiste de nos jours, la même urgence 
d'une réponse à la question dont le théologien Hans 
King a fait le titre d'un ouvrage : "Vie éternelle ?". On 
peut l'entendre ou l'ignorer. On peut, l'ayant entendue, 
refuser de suivre l'affirmation de l'évangile de St-
Jean (22) : "la vie éternelle, c'est qu'ils Te connaissent, 
Toi le seul vrai Dieu, et celui que Tu as envoyé, Jésus-
Christ", mais on peut - et c'est le parti du chrétien, 
aujourd'hui comme hier - répondre : "A qui irions-
nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle" (23). 

Discours, hélas, hermétique pour l'historien 
incroyant. Ecoutons l'un d'eux, qui cependant, déclare-t-
il, essaie "de cheminer au mieux, hors de l'idéologie et du 
mythe, pour déceler les tendances profondes" (24) et qui 
souhaite donc introduire une "problématique nouvelle". 
"La foi religieuse, dit-il, en tant qu'elle est le fruit d'une 
aliénation, jaillit d'une réalité sociale fondée sur les rap-
ports d'exploitation d'une classe par une autre, sur 
l'ignorance des lois qui régissent l'avenir ds sociétés et le 
devenir des choses" (25), Lois qui ont été découvertes et 
codifiées en science par le marxisme. Pour l'historien 
matérialiste, le martyre est une aberration, la conclusion 
absurde de l'aveuglement d'un malheureux ignorant, 
inconscient d'être la victime d'une exploitation de classe. 
Pas de fissure par où pourrait pénétrer le rayon de gloire 
qui vient nimber le martyr. Pas de Dieu révélé, pas de 
transcendance, pas de vie éternelle : illusion et opium. 

Sans aller jusqu'à une fermeture aussi catégorique, 
l'historien positif récusera à tout le moins l'intrusion 
dans les "sciences humaines" de la théologie ou de la 
religion, dans la crainte d'une contamination, un peu 
comme les sciences physiques rejettent les "paras-
ciencés". Mais, alors que les savants peuvent arguer que 
celles-ci n'apportent rien à celles-là et ne sont que divaga-
tions, l'historien est bien obligé d'admettre que les choix 
qu'implique l'acte de foi sont parfois un puissant ressort 
de l'événement. Et l'acte de foi (chrétienne), dans son 
essence même, monte du plus intime de l'individu et ne 
peut être ramené au jeu des autres influences, économi-
ques, sociales ou psychologiques, qui sont l'objet des 
observations des "sciences humaines". L'historien ne 
peut aseptiser totalement ses statistiques et en exclure ce 
que nous nommerons la transcendance. 

A cela, l'historien a beau jeu de répondre que l'acte de 
foi, tel qu'il est envisagé ici, n'est posé en claire 
conscience que par bien peu et que, pour le commun, la 
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religion et les "choses de la foi" relèvent simplement des 
options sociales, de l"idéologie". Petitfrère n'écrit-il pas, 
à la suite de la phrase que nous avôns citée : "camouflant 
des haines fort terre à terre sous un manteau de sainteté, 
elle (la foi) offrit à tous une raison exaltante de se battre, 
de tuer ou de mourir". Peut-on mieux annexer "la foi" 
aux diverses influences sociales ? 

Il convient donc maintenant de s'entendre sur les défi-
nitions et de lever l'ambiguïté que nous avons déjà 
remarquée dans les propos de Béjarry, tels que 
"atteinte dans sa foi religieuse et politique, la Vendée... se 
jeta généreusement dans la lutte" (26). 

C'est Bergson, dans ''Les deux sources de la morale et 
de la religion", qui nous donne la clé de la distinction 
indispensable : morale close, morale ouverte ; religion 
statique, religion dynamique. "La religion statique 
attache l'homme à la vie et par conséquent l'individu à la 
société, en lui racontant des histoires comparables à 
celles dont on berce les enfants" (27). La religion dynami-
que, c'est l'effort d"intuition" d'une âme qui "se laisse 
pénétrer, sans que sa personnalité s'y absorbe, par un 
être qui peut immensément plus qu'elle ; comme le fer 
par le feu qui le rougit" (28). Et Bergson d'ajouter, pour 
répondre à l'objection qu'on ne devrait pas confondre en 
un même mot ces deux concepts "il y a bien des raisons 
pour parler de religion dans les deux cas... il faut considé-
rer que le mysticisme pur est une essence rare, qu'on le 
rencontre le plus souvent à l'état de dilution, qu'il n'en 
communique pas moins alors à la masse à laquelle il se 
mêle sa couleur et son parfum et qu'on doit le laisser avec 
elle, pratiquement inséparable d'elle, si on veut le pren-
dre agissant, puisque c'est ainsi qu'il a fini par s'imposer 
au monde" (29). Osons transposer : le même élan mysti-
que qui inspire, à l'état "pur", Joseph Moreau dans son 
sacrifice "mêle sa couleur et son parfum" à la récitation 
du chapelet par la troupe vendéenne, au port de l'insigne 
montfortain - le Sacré-Coeur surmonté d'une croix-, aux 
signes de croix que, dit-on, faisaient les combattants 
avant d'ouvrir le feu. Sous "les haines fort terre à terre" il 
faut savoir reconnaître, quand elle s'y trouve, l'étincelle 
de sainteté. Ce n'est assurément pas un hasard si la voix 
publique nommait Cathelineau "le saint de l'Anjou" et 
Lescure "le saint du Poitou". Elle n'a pas, et pour cause, 
décerné le même titre à Charette... 

Ceci dit, il faut bien constater aussi que, "mêlés à la 
masse" avec le levain de sainteté, il y avait, puissants, les 
ferments de haine qui agitaient le coeur du Vendéen 
croyant. La haine et la foi, elles sont réunies sur la croix 
de Pouzauges "massacrés en haine de leur foi", a-t-on 
écrit en 1977... 

Les "Blancs" soupçonnent les "Bleus" de haine, les 
"Bleus" répondent que "les filles de la Sagesse, bonnes 
infirmières, inoculaient la rage". Cette haine, cette rage 
qui saisit aux entrailles dans le combat, c'est une sorte 
d'instinct mauvais que soulève la colère. Explicable, 
certes ; inévitable, peut-être. Mais faut-il en faire le lin-
ceul des martyrs ? La Vendée a été gorgée de haines 
pendant cette année terrible. Les uns et les autres criaient  

vengeance dans l'horrible déchaînement de la guerre 
civile, dans le massacre des prisonniers, dans celui des 
femmes et des enfants. Sans parler des "haines fort terre à 
terre". Fallait-il donc raviver ce souvenir et graver le mot 
"haine" dans la pierre deux siècles après ? 

La Vendée aujourd'hui 

D'où vient le renouveau vendéen que nous notions au 
premier chapitre ? Où va-t-il ? Le livre récent de Jean 
Huguet (5) veut répondre à ces deux questions. 

La résurgence du souvenir révèle que la blessure faite à 
la France - et à la Vendée - en 1793 n'est pas fermée et se 
remet à saigner. Les républicains ont élevé un mur de 
silence, dit Huguet. Pour l'histoire officielle, la Vendée 
est une rébellion royaliste soutenue par les prêtres. On en 
parle très peu dans les manuels scolaires, on se garde d'en 
analyser les causes, on en reste en quelque sorte à la thèse 
des "brigands" et à Michelet. En face, "la guerre des 
géants" a été récupérée et par les nobles (et même, curieu-
sement, par les bourgeois conservateurs, fils des bour-
geois "patriotes" des villes de 1790) et par l'Eglise qui 
glorifie ses martyrs et donne en exemple les "saints" de 
l'insurrection. Nous avons dit quelques mots de la littéra-
ture qui en est résultée, et des signes,jusqu'à nosjours, de 
la vivacité de cette hagiographie. Tant qu'on n'aura pas 
enfin regardé en face cette atroce guerre civile, dit 
Huguet, tant qu'on n'aura pas médité sur ses causes 
réelles et ses conséquences, tant que chaque parti n'aura 
pas fait effort pour prendre quelque distance par rapport 
à ses a-priori et pour écouter sans passion le discours de 
l'autre, tant en un mot qu'on n'aura pas opéré une 
"catharsis de l'abominable drame de 1793", on n'en gué-
rira pas la France : "on n'oublie pas un demi-million de 
morts", dit-il. (Huguet force très probablement les chif-
fres, nous l'avons dit, mais l'ordre de grandeur est bien 
celui des centaines de mille). 

Quant à l'avenir, Huguet craint que se renforce, si l'on 
n'y porte remède, l'absurde manichéisme politique 
droite-gauche auquel la Vendée, plus ou moin's incons-
ciemment, a poussé la France. Car Huguet estime que 
"l'assimilation de la politique à la guerre" est une des 
séquelles de l'insurrection vendéenne. Il a beau jeu pour 
retrouver dans celle-ci des traits de l'opposition droite-
gauche d'aujourd'hui : le débat entre la légitimité (de la 
droite, ou du Roi) et la légalité (de la gauche, ou de la 
Convention) ; le combat pour les libertés (de l'école 
aujourd'hui, du culte hier) contre les tenants de la Liberté 
(qui l'honoraient hier en plantant des arbres et en dénon-
çant les tyrans et continuent aujourd'hui de la célébrer 
dans les discours). 

On voit qu'Huguet n'hésite pas à donner au mythe 
vendéen une place centrale non seulement dans l'histoire 
intérieure de la France depuis la Révolution, mais aussi 
dans la politique intérieure française d'aujourd'hui. Que 
la guerre de Vendée elle-même ait eu une importance 
nationale, on le reconnaissait facilement, mais Huguet 
estime en outre que son retentissement - au moment des 
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faits et depuis deux cents ans - n'a pas cessé d'ébranler la 
conscience nationale : "on n'oublie pas un demi-million 
de morts". Comme si la "personne France" Ie Michelet 
et la "personne Vendée" n'avaient pas fini de régler leurs 
comptes. 

Or, la tentation n'est-elle pas grande, au contraire, de 
"régionaliser" la Vendée ? Huguet signale le danger en 
passant, mais il me semble qu'en parlant de "la Vendée 
aujourd'hui", c'est bien la première question qui se pose. 
Administrativement, l'ancienne Vendée militaire s'étend 
dans quatre départements et se partage entre deux 
régions : Pays de Loire et Poitou-Charente. Elle n'a pas 
de langue locale, pas de limites géographiques naturelles, 
pas de capitale non plus - encore moins de revendication 
séparatiste. Rien ne la distingue donc, sinon son passé 
historique. Mais celui-ci est assez fort pour que, dans les 
faits, la "région Vendée", constituée déjà par les discours 
de Barère à la Convention, affirme de plus en plus son 
existence concrète : surtout, et c'est là l'écueil, dans le 
bazar ouvert aux touristes, où les objets marqués du 
coeur vendéen se multiplient, brioches ou cartes postales. 

(A propos de ce coeur, Huguet fait d'ailleurs une 
remarque amusante (30). Le département de la Vendée 
aurait pris, il y a une cinquantaine d'années, un double 
coeur stylisé, sans couronne ni croix, pour blason, et 
pour devise "Utrique fidelis" (fidèle à l'un (ou l'une) et à 
l'autre). Ce que l'archiviste départemental qui en fit la 
proposition interprétait en "fidèle à un drapeau (blanc) 
comme à l'autre (tricolore)". Traduction bien impru-
dente ! Quand on parle fidélité, en Vendée, c'est pour 
évoquer la légitimité plutôt que la légalité et le "utrique" 
s'adapte bien mieux à "Dieu et le Roi" qu'à "Chouans et 
patauds" comme le prétendait le naïf archiviste. Quant 
au double coeur, il appelait la couronne et la croix dont 
on s'est empressé de le sommer, alors que l'insigne des 
combattants vendéens n'avait aucune couronne : c'était 
le Sacré-Coeur avec la croix des Pères de Grignion de 
Montfort. L'emblème, en tout cas, fut adopté dans tout 
le territoire de l'ancienne Vendée militaire. On le 
retrouve aussi bien dans les Deux-Sèvres que dans le sud 
du Maine-et-Loire et pas seulement dans le département 
de la Vendée.) 

Ce ne serait pas traiter convenablement la guerre de 
Vendée que de la réduire à une revendication régionale, à 
un folklore local. Heureusement, comme nous le remar-
quions, il n'y a pas de support culturel nettement mar-
qué, mais on pourrait l'inventer, à coup de grands 
chapeaux, de vestes rondes et de moulins à vent. 

L'admirable spectacle (la "cinéscénie") du Puy-du-
Fou présenté chaque été, avec ses prolongements locaux 
(Radio-Alouette et les associations qui le soutiennent) 
accentue-t-il cette tendance à la régionalisation ? Oui et 
non. Oui dans la mesure où il est centré sur l'histoire du 
paysan vendéen, dans son cadre culturel local. Oui, parce 
qu'il fait appel à la mémoire locale, aux gens du lieu chez 
qui il ravive tout ce qui est folklore paysan : coutumes, 
danses, traditions. Non, parce que la guerre de Vendée 
est vraiment présentée comme un drame national, aussi  

bien que les luttes récentes pour la libération de 1944. 
Non, surtout parce que les quelque cent mille spectateurs 
qui chaque année affluent aux Epesses viennent de toute 
la France. Si bien que je ne crois pas qu'on puisse appli-
quer au Puy-du-Fou le propos de Voyelle ce n'est pas la 
Vendée qui y "fait recette", c'est l'histoire de France 
vécue à travers sa tradition paysanne et le drame national 
vendéen. 

Faisons confiance à cette conscience (ou à cet incons-
cient historique ("on n'oublie pas un demi-million de 
morts") pour éviter l'enlisement régibnaliste et pour que, 
quelque soit le zèle des marchands, les Français ne lais-
sent pas le tourisme minorer la Vendée. Il faut en effet, 
comme le souhaite H uguet, que tous nos compatriotes, à 
commencer par ceux qui habitent la Vendée militaire 
(même si ce sont des nouveaux venus), regardent en face, 
dans toutes ses implications, le drame de 1793 et que 
cesse l'intolérance et l'ignorance mutuelles qui ont mar-
qué les deux siècles passés. Ce ne sont pas seulement les 
historiens patentés qui doivent adopter une "problémati-
que nouvelle", mais tous et chacun. 

Un épisode souvent cité dans l'hagiographie ven-
déenne (31) est celui du général d'Elbée faisant réciter le 
Pater, à ses troupes qui avaient décidé d'exécuter leurs 
prisonniers, jusqu'aux mots "pardonnez-nous... comme 
nous pardonnons", et obtient qu'on renonce au massa-
cre. De même, dans le spectacle du Puy-du-Fou, une très 
large place est faite au "grâce pour les prisonniers" de 
Bonchamps. Que ces illustres exemples n'ont-ils été imi-
tés par tant d'écrivains chrétiens, qui, en oubliant trop 
facilement que les torts ne sont pas tous du même côté 
lorsque sont déchaînées les passions sanglantes, se font 
les sectateurs sans nuance de la Contre-révolution 
Tout blanc, tout noir. Que ne méditent-ils les pages de 
Michelet, si excessives qu'elles soient dans leur lyrisme 
"la Vendée tuait la France" ! Ceci n'excuse pas Turreau 
ni Carrier, mais du moins explique Hoche et n'ajoute pas 
à la gloire de Charette. Que ne prennent-ils enfin mieux 
conscience de l'insondable incompréhension qui séparait 
les révolutionnaires convaincus et de bonne foi, comme 
Carnot et bien d'autres, de la Vendée révoltée. Maintien 
de l'ordre, respect de la loi, répression des complots, 
disaient les uns. Viol des consciences, abominations 
insupportables de l'impiété, répondaient les autres. 

Ce mur d'incompréhension enferme encore ceux qui se 
déclarent "favorables à la Révolution". Bien que leurs 
exclamations soient moins virulentes que celles du clan 
adverse, peut-être parce que leurs victimes, soldats et 
gendarmes, sont plus anonymes ; bien qu'ils n'aient pas 
entretenu de légende dorée, à part celle du petit tambour 
Joseph Bara - ils ne veulent pas dépasser l'opposition "les 
patriotes contre le fanatisme" et refusent finalement de 
chercher ce qui se cache derrière ce mot de "fanatisme". 
Ce n'est pas un fanatisme royaliste on sait maintenant 
que le thème de la Vendée royaliste a été largement enflé 
et exploité après coup, au XIXe  siècle. C'est bien le 
fanatisme religieux dont il est question. Tant qu'on 
n'aura pas compris que ce "fanatisme" religieux n'est pas 
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simplement illusion, obscurantisme et superstition détes-
tables, tant qu'on n'admettra pas que la foi du chrétien 
puisse être un reflet plus ou moins voilé, plus ou moins 
terne, d'un élan mystique qui répond chez lui à un appel 
venu de Dieu, ce Dieu révélé auquel il donne sa foi, - on 
n'aura pour les "Blancs" que mépris ou pitié, confortés 
par l'agacement que cause leur propagande contre-
révolutionnaire toujours active. 

La Vendée peut être un excellent thème de réflexion 
pour inciter à la tolérance, après avoir été, sur le moment 
et dans ses suites, un monument d'intolérance. 

1793 : le "grand choc" entre les "Lumières" et la foi au 
Dieu vivant. 

Le livre d'Huguet porte en sous-titre "France et Ven-
dée 1793 - Le mythe et l'histoire", et cherche à montrer 
comment le mythe s'est nourri de l'histoire pour engen-
drer finalement, non seulement en Vendée mais en 
France, l'intolérance et les oppositions qui coupent le 
pays en deux. Non pas une minorité et une majorité qui 
se respecteraient mutuellement, mais deux partis qui se 
réclament d"idéologies" qu'ils jugent incompatibles. A 
la manière en effet de ce "grand choc", de cette prise de 
conscience soudaine dont la Vendée de 1793 fut le siège. 

Grand choc entre d'une part le siècle des Lumières qui 
avait mis sur le candélabre le flambeau de la modernité, 
tenu longtemps sous le boisseau, et d'autre part la reli-
gion du concile de Trente et de la Contre-réforme, seule 
régnante sur les autels. Celle-ci avait une façade impres-
sionnante, mais elle est rongée par l'incroyance, évacuée, 
chez beaucoup de ses fidèles, de toute foi vivante. Elle ne 
comptait pas que des Talleyrands, c'est vrai, mais elle 
avait trop peu de Grignions de Montfort. C'était chezles 
humbles et dans le petit peuple à la carnpagne que restait 
vivante une foi authentique - qu'on aurait tort de moquer 
en la taxant de superstition montée du fond des âges. 
L'action des Pères de St-Laurent-sur-Sèvre, des Filles de 
la Sagesse, des Frères de St-Gabriel, leurs missions dans 
les villages, y avaient enraciné, avec l'instruction, une 
pratique de la foi prière et vie sacramentelle. A cette 
masse que les adeptes des Lumières qualifiaient d'igno-
rante, "l'essence rare" du mysticisme mêlait "sa couleur 
et son parfum". Mais quel philosophe pouvait le 
comprendre ? 

Lavoisier contre Cathelineau, voilà le "grand choc". 
Et si nous choisissons Lavoisier, fondateur de la chimie 
et de la physique modernes, plutôt que Voltaire, c'est 
pour signifier qu'il ne s'agissait pas seulement d'une révo-
lution sociale et philosophique ni, à la limite, d'une lutte 
politique, mais de l'inauguration des temps modernes 
par la conquête de la nature, par l'application victorieuse 
de la raison humaine à la découverte de ses mystères : les 
lois universelles de la Mécanique régissent l'infiniment 
grand comme l'infiniment petit ; les molécules n'ont rien 
à faire de Dieu ("je n'ai pas besoin de cette hypothèse", 
avait dit Laplace). On pouvait entrevoir que tout ce qui 
était religion (la religion "statique" selon Bergson) serait  

un jour totalement dissous par la science. En attendant, il 
fallait libérer l'homme de ses entraves, éclairer les ténè-
bres où l'avaient maintenu les nobles et les gens d'Eglise. 
L'Eglise catholique avait volontairement, sciemment, 
empêché le progrès des sciences, contraint la liberté de la 
recherche et de la communication du savoir. La philoso-
phie "de la nature", comme la philosophie tout court, 
avait dû se réfugier dans les pays protestants pour y jouir 
du droit d'asile. Mais les temps étaient venus du grand 
ouragan libérateur. Il avait emporté le trône et l'autel (et 
un de ses tourbillons emportera aussi Lavoisier) : les 
portes de l'avenir étaient ouvertes et le resteraient. 

Cathelineau, en face, en qui les "Bleus" ne voyaient 
que le champion d'une superstition attardée et destinée à 
périr faute de sève, était, lui, porteur d'une autre espé-
rance. Il se rebellait contre le siècle nouveau, certes, il se 
conformait aux dogmes de l'Eglise, à ses rites anciens. 
Mais sous cet attachement au passé, il y avait en lui et en 
ses compagnons la foi en un Dieu vivant, tout autre, et 
bien au-delà de l"hypothèse" de Laplace. Cathelineau, 
pour lui appliquer les mots de Bergson, "se laisse péné-
trer" par Dieu "comme le fer par le feu qui le rougit". 

Mais, mêlée indissolublement à la foi de Cathelineau, 
il y a la religion "statique", et c'est de là que viendra 
l'ambiguïté, plus tard la "récupération" par le conserva-
tisme. Bientôt, la Vendée morte ou pacifiée, le Premier 
Consul signera le Concordat, moyen politique d'arriver 
"bien plus sûrement à tous ses grands résultats" (32). Au 
retour des Bourbons triompheront les évêques émigrés 
de retour d'Espagne. L'évêque de La Rochelle, dans le 
diocèse duquel se trouvait une bonne partie de la Vendée 
militaire, avait encouragé la résistance au Concordat et 
s'était rendu responsable de fait du schisme de la "Petite 
Eglise" des Deux-Sèvres. Nommé plus tard archevêque 
(concordataire !) de Reims, il se dérobera aux questions 
de ses anciens diocésains, avant de faire écrire que "leur 
conduite est un vrai scandale"... Quant au comte d'Ar-
tois, converti à la mort de sa maîtresse (33), il inaugu-
rera, devenu Charles X, le règne des cagots jusqu'au 
sursaut de 1830. Est-ce pour cette religion-là que Catheli-
neau s'était battu ? Au contraire, n'est-ce pas cette 
religion-là qui s'appropria la fidélité vendéenne pour en 
faire le soutien de toutes les entreprises de restauration 
de l'ordre ancien, de rejet du-changement ? 

Dans la surprise et l'émotion de la révolte de 1793, il 
n'était pas question de réfléchir sur les raisons profondes 
de l'affrontement. L'heure était aux cris : "Dieu et le 
Roi", "Vive la République". Le malheur est qu'on en 
resta là ensuite. Peut-être est-ce parce que ceux qui 
auraient pu comprendre et exprimer la foi de la Vendée, 
ceux qui savaient écrire et qui jouissaient de la notoriété, 
n'étaient pas suffisamment proches du peuple des hum-
bles. Sans doute eût-il fallu, à côté des Mémoires de 
Mme de La Rochejaquelein, ceux d'un prêtre-paysan (au 
sens où l'on parle aujourd'hui de prêtres-ouvriers), mais 
il n'en existait pas... 

Et le mythe si bien décrit par Huguet a pris corps et 
consistance, et l'on a pu aboutir à cet extraordinaire 
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chassé-croisé dont nous sommes aujourd'hui témoins 
des Vendéens chrétiens de gauche, fils de la J.A.C. et du 
M.R.J.C., adhérents du Parti Socialiste ou du P.S.U. où 
ils se retrouvent, sous le drapeau des Droits de'l'homme, 
avec les fils des républicains de 1789. Et des Vendéens 
chrétiens de droite et tenants de l'ordre social (républi-
cain d'ailleurs, eux aussi), qui font cause commune avec 
la bourgeoisie conservatrice et acheteuse de biens natio-
naux qui peuplait les villes patriotes sous la Révolution. 

Ce schéma, même s'il est un peu outré, devrait montrer 
du môins que le "mythe" vendéen entretenu par les deux 
partis de 181 5jusqu'aux dernières guerres devrait tout de 
même, si chacun y met du sien, être enfin évacué pour 
laisser la place au vrai débat qui fut à l'origine du drame 
et qui seul nous importe aujourd'hui : la foi en une 
vocation transcendante de l'homme est-elle une survi-
vance absurde qu'effaceront les temps modernes ? Ou, 
au contraire, le levain de la foi, la "couleur" et le "par-
fum" du mysticisme n'imprègnent-ils pas cette masse 
transformée par la modernité ? Le destin de l'homme 
est-il limité à un horizon matérialiste que nous sommes 
sûrs d'explorer quelque jour, ou se déploie-t-il dans le 
"milieu divin" qu'évoque Teilhard ? L'univers est-il "une 
machine à faire des dieux" (Bergson, toujours) (34), ou 
le carrefour de hasards et de déterminismes ? 

Bien que ces questions n'aient pas été formulées en 
1793 dans ces termes modernes, bien qu'elles paraissent à 
cent lieues du politique, du social, auxquels on a ten-
dance à confiner le débat, elles nous semblent au coeur de 
la dispute entre la Vendée et la République, cette dispute 
qui dégénéra en combat fratricide aux circonstances hor-
ribles. Les héritiers de chaque parti, porteurs chacun 
d'une réponse ou d'un message contradictoires ont pour-
suivi un affrontement qui a été rapidement réduit et 
"récupéré" par le politique. Les intérêts immédiats, les 
médiocrités des uns et des autres (ces "haines fort terre-à-
terre", selon Petitfrère) contribu'ent à entretenir les 
retranchements en masquant les problèmes de fond, en 
nourrissant l'intolérance. 

Pour que le souvenir des 32 habitants de Pouzauges, 
massacrés non pas "en haine de leur foi", mais plutôt "à 
cause de leur foi", ne soit pas seulement le souvenir d'une 
révolte désespérée, pour que les centaines de milliers de 
morts français, républicains ou vendéens, ne soient pas 
ensevelis dans une éternelle discorde, pour que la 
mémoire nationale puisse intégrer la Vendée dans une 
"problématique" vraiment "nouvelle", il faut d'abord 
que vienne la tolérance et que cesse la "haine", il faut 
qu'enfin la parole de l'autre puisse être entendue. Que 
soit reconnu et absous le crime de "non-assistance à 
patrie en danger". Que soit retiré le mot odieux de "géno-
cide" qu'on a vu surgir récemment. 

Mais il faut aussi qu'on ne réduise pas l'analyse à ce 
que peuvent enregistrer et traiter les sciences de l'homme, 
qu'on ne confonde pas "idéologie" et "foi religieuse", 
qu'on distingue les deux "sources" de la religion et qu'on 
n'esquive pas finalement la grande interrogation sur le 
sens de la vie à laquelle les Vendéens catholiques et les  

hommes des "Lumières" apportaient des réponses oppo-
sées. Le débat qu'ils ont ouvert n'est pas près d'être clos, 
et il ne le sera jamais tant qu'il y aura des hommes libres, 
et qui pensent. C'est l'honneur des Vendéens comme 
celui des hommes de la Révolution d'avoir été, à un 
moment décisif de l'histoire, de ces hommes libres. 

Emmanuel GRISON 
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LA PAIX, ESPÉRANCE LUMINEUSE 
DE TOUS LES PEUPLES DE LA TERRE 

par le Cardinal Paul POUPARD 

Nous présentons ci-dessous un texte qui est l'essentiel 
de l'allocution prononcée par le Cardinal Paul Poupard, 
Président exécut?f du Conseil Pontficalpour  la Culture, 
Président du Secrétariat pour les non Croyants, à l'occa-
sion de sa réception du Doctorat Honoris Causa à l'Uni-
versité de Louvain. 

Rejiexions sur la Paix en cette année 1986, Année 
internationale de la Paix, en un temps marqué par l'effa-
cenient des certitudes et la fascination des idoles, dans un 
monde désorienté et une culture éclatée. 

N
ul doute que, parmi les problèmes humains de 
ce temps, il n'en soit un qui s'impose à tous les 
hommes de bonne volonté, en cette Année in-
ternationale de la Paix : la Paix, une paix si 

profondément menacée en cette fin de siècle et de millé-
naire et qui demeure pourtant l'espérance lumineuse de 
tous les peuples de la terre. 

Pacem in terris. 

Ilm'en souvient, voici bientôt 25 ans, c'était au Vati-
can, en la fête du Jeudi Saint de l'année 1963, le Pape 
Jean XXIII, dont j'étais alors le jeune collaborateur, 
lançait au monde ce cri d'angoisse et d'espérance qui 
suscita chez tous les croyants et non-croyants, fraternel-
lement unis, un immense élan d'enthousiasme et de fra- 
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ternité : sa fameuse lettre encyclique "Pacem in Terris" 
sur la paix entre toutes les nations, fondée sur la vérité, la 
justice, la charité, la liberté. La première phrse, comme 
un manifeste vigoureux, conjoint l'attente des hommes et 
l'appel de Dieu. Permettez-moi de la restituer à nos 
mémoires parfois assoupies : La paix sur la terre, objet 
du profond désir de l'humanité de tous les temps, ne peut 
se fonder et s'affermir que dans le respect absolu de 
l'ordre établi par Dieu. Et après avoir développé l'ordre 
entre les êtres humains, les rapports entre les hommes et 
les pouvoirs publics au sein de chaque Communauté 
politique, les rapports entre les Communautés politi-
ques, et les rapports des personnes et des Communautés 
politiques avec la Communauté mondiale, le pape lan-
çait un pressant appel : A tous les hommes de bonne 
volonté incombe aujourd'hui une tâche immense, celle 
de rétablir les rapports de la vie en société sur les bases de 
la vérité, de la justice, de la charité et de la liberté. A tout 
croyant en particulier, il revient d'être dans le monde 
d'aujourd'hui, comme une étincelle lumineuse, un centre 
d'amour et unfernient pour toute la niasse. Cela, chacun 
le sera dans la mesure de son union à Dieu. 

Et le vieux pape qui allait mourir à peine deux mois 
plus tard, le 3 juin 1963, commentait ainsi lui-même ce 
qu'on peut bien appeler son testament spirituel L'En-
cyclique porte sur son front la lumière de la révélation 
divine qui donne à la pensée sa substance vive. Mais les 
lignes doctrinales ont aussi leur origine dans les exi-
gences intimes de la nature humaine, et elles sont surtout 
du domaine du droit natureL La paix universelle est un 
bien qui intéresse tous les hommes, et c'est donc à tous 
indistinctement que nous avons ouvert notre coeur. 
Aussi avons-nous confiance que les hommes feront bon 
accueil au message de l'encyclique "Pacem in Terris" et 
qu'ils lui ouvriront leur coeur. 

Les hommes de coeur, et ils sont innombrables, ont été 
touchés par ce message qui n'aS cessé de demeurer une 
source d'inspiration pour la réflexion et pour l'action. 

Populorum Progressio. 

Quatre ans plus tard, c'était le mardi de Pâques, 28 
mars 1967, à la demande du Pape Paul VI qui avait 
recueilli l'héritage de son vénéré prédécesseur, et dont 
j'étais devenu le collaborateur, je présentais à la Presse 
internationale l'encyclique "Populorum Progressio" sur 
le développement des peuples, dont le mot d'ordre fit le 
tour du monde en un éclair : Le développement est le 
nouveau nom de la paix. L'heure de l'action a sonné. La 
survie de tant d'enfants innocents, l'accès à une condition 
humaine de tant de familles malheureuses, la paix du 
monde, l'avenir de la civilisation sont enjeu. A tous les 
hommes et à tous les peuples de prendre leurs responsa-
bilités. Car, si le développement est le nouveau nom de la 
paix, qui ne voudrait y oeuvrer de toutes sesforces ? Oui, 
tous, nous vous convions à répondre à notre cri d'an-
goisse au nom du Seigneur. Et commentant lui-même 
son appel, Paul VI invitait les directeurs des quotidiens 
des pays du Marché Commun à se faire toujours plus et 
mieux, les avocats de cette grande cause de la fraternité  

entre les hommes et les peuples. Elle seule en effet aniè-
nera cette paix tant désirée, dont notre prédécesseur 
Jean XXIII avait fixé en traits inoubliables les quatre 
fondements . la vérité, la justice, la liberté et l'amour. 

Quelques mois plus tard, le 15 décembre 1967, je pré-
sentais à la presse internationale avec le Cardinal Roy, 
Président de la nouvelle Commission Pontificale "Jus-
tice et Paix" le message du Pape Paul VI qui instituait la 
célébration d'une Journée de la Paix 

Nous nous adressons à tous les hommes de bonne 
volonté pour les exhorter à célébrer la Journée de la Paix 
dans le monde entier, le premier jour de l'année civile, le 
Jer janvier 1968. Notre désir serait qu'ensuite, chaque 
année, cette célébration se répétât, comme un souhait et 
une promesse, à l'ouverture du calendrier qui mesure et 
décrit le chemin de la vie humaine dans le temps. Nous 
voudrions voir la paix, avec son juste et bienfaisant 
équilibre, dominer le déroulement de l'histoire à venir. 
L'Eglise catholique, qjoutait-il, veut simplement lancer 
l'idée auprès de tous les hommes de bonne volonté. Car 
la paix se fonde sur une nouvelle mentalité. Certes un 
long chemin est encore nécessaire pour rendre univer-
selle et opérante cette mentalité. Une nouvelle pédagogie 
doit éduquer les nouvelles générations au respect réci-
proque des nations, à la fraternité des peuples, à la 
collaboration des djfféren tes populations entre elles, en 
vue également de leur progrès et de leur développement. 
Car la paix ne peut être basée sur une fausse rhétorique 
de paroles. Le mot paix ne signfle  pas  pac?fisme,  il ne 
cache pas une conception lâche et paresseuse de la vie. Il 
proclame au contraire les plus hautes et universelles 
valeurs de la vie la vérité, la justice, la liberté, l'amour. 
Aussi invitons-nous hommes et nations à élever à l'aube 
de l'année nouvelle cet étendard de la paix qui doit guider 
le navire de la civilisation à travers les inévitables tem-
pêtes de l'histoire, au port de ses plus hautes destinées. 

Les tempêtes de l'histoire. 

Certes, les inévitables tempêtes de l'histoire n'ont pas 
manqué depuis lors. Et en recevant le Corps Diplomati-
que pour le traditionnel échange de voeux le 11janvier 
1986, le Pape Jean-Paul II relevait plus de 130 conflits 
locaux depuis 1945, qui ont fait plus de 30 millions de 
tués ou de blessés, causé des dommages énormes, ruiné 
certains pays, et laissé des séquelles graves dans les 
consciences, surtout chez les nouvelles générations. Et il 
évoquait les drames qui font la une de l'information de 
notre temps tragique : le peuple libanais, le conflit entre 
l'Iran et l'Irak, le peuple afghan, la situation du Cam-
bodge, l'apartheid en Afrique du Sud, l'Ouganda, le 
Tchad, les populations éthiopiennes, le conflit entre le 
Burkina Faso et le Mali, l'Amérique Centrale et certains 
pays du continent latino-américain en proie à une cruelle 
escalade de la guérilla qui vise sans discrimination les 
institutions et les personnes, et la grande fracture qui 
sépare les peuples de l'Ouest et de l'Est, comme les ques-
tions posées par les disparités croissantes entre le Nord et 
le Sud, car toute injustice met la paix en péril, comme 

36 



aussi le terrorisme à l'intérieur des pays, le terrorisme 
international, et le terrorisme systématique, quasi insti-
tutionnalisé, qui s'appuie sur tout un système policier 
secret et anéantit la liberté et les droits élémentaires des 
millions d'individus "coupables" de ne pas aligner leur 
pensée sur l'idéologie triomphante et généralement 
impuissants à attirer l'attention et le soutien de l'opinion 
publique internationale. 

De l'ONU à Assise. 

Comment tous les croyants ne participeraient-ils pas 
au grand mouvement de prière pour la paix, annoncé par 
Jean-Paul Il à Saint-Paul hors les Murs le 25 janvier 
dernier, et qui trouvera son aboutissement en octobre 
prochain à Assise, dans le sillage de Saint-François, dans 
une prière commune qui réunira fraternellement tous les 
catholiques avec les chrétiens et tous les chrétiens avec les 
croyants des grandes religions non chrétiennes, de l'Is-
lam et du Bouddhisme en particulier. Nous y ferons 
nôtre la prière de Saint François : Seigneur,fais de moi 
un instrument de paix. Là où il y a de la haine, que je 
mette l'amour. Ainsi l'appel angoissé du Pape Paul VI 
devant l'Assemblée générale de l'ONU à New-York le 4 
octobre 1965, voici vingt ans, en la fête de St François, 
trouvera-t-il à Assise, à deux décennies de distance, son 
écho le plus profond : Soyez ensemble les uns avec les 
autres, et les uns pour les autres, pas l'un au-dessus de 
l'autre, jamais plus les uns contre les autres, jamais, plus 
jamais, jamais plus la guerre, jamais plus la guerre / 
C'est la paix, la paix, qui doit guider le destin des peuples 
et de toute l'humanité f 

Vouloir la paix. 

Ces mots d'ordre sont une invitation à penser, et une 
invitation à agir. Vouloir la paix, c'est vouloir la vie. 
Vouloir la vie, c'est se libérer de la peur et de l'angoisse et 
c'est oeuvrer pour la justice. Oeuvrer pour lajustice, c'est 
avoir le coeur neuf, l'esprit libre, lutter courageusement 
contre toutes les entreprises totalitaires et les idéologies 
dominatrices. 

Vouloir la paix, c'est être lucide, sans avoir peur. 
C'est être conscient, devant les menaces. 
C'est être courageux au coeur de l'épreuve. 
C'est être solidaire à l'heure du danger. 
C'est respecter la vie et donner des moyens de vivre, avec 
des raisons de vivre. 

Ni l'abus autoritaire de la force, ni la seule aspiration à 
la paix ne suffisent à l'instaurer. Les anciens disaient 
"Opus justitiae pax", la paix est le couronnement de la 
justice. Ou encore : "ordinata concordia", la concorde 
bien ordonnée. Et saint Thomas commentait ainsi Saint 
Augustin : c'est la concorde qui fait régner l'accord entre 
deux personnes, en maintenant les droits de chacun (1). 

Qui le voit, cette paix est celle des pacifiques et non des 
pacifistes. Elle est l'oeuvre des faiseurs de paix comme le 
dit I'Evangile des Béatitudes, et non celle des défaitistes. 

Je requérais d'abord qu'on fit la paix, disait Jeanne 
d'Arc. Au cas où on ne voulait pas faire la paix, j'étais 
prête à combattre. Sa lettre au duc de Bedford est célè-
bre elle est "toute prête à faire la paix, si vous voulez lui 
faire raison". Autrement dit, la paix est valeur sans prix, 
mais non pas à n'importe quel prix. Hors de la justice et 
de l'honneur, il n'y a de paix véritable, ni pour les 
hommes, ni pour les peuples. 

Le cardinal Poupard avec k pape Jean-Paul I! 

La menace de l'holocauste. 

On l'a dit et répété : l'humanité aujourd'hui prend 
douloureusement conscience d'être irréversiblement 
entrée dans une nouvelle phase de son histoire où la 
menace de la guerre ne met plus enjeu la prépondérance 
d'un parti sur l'autre par homicide, mais la destruction 
des deux par un suicide collectif. Devant cette situation 
inouïe, se profile la tentation d'une éthique de détresse 
qui baisse les bras en renonçant au combat et préfère 
vivre en esclave plutôt que mourir en homme libre. Com-
ment philosophes et théologiens, penseurs et profes-
seurs, d'une Université catholique ne seraient-ils pas 
provoqués à relire le texte fameux de Juvénal qu'Emma-
nuel Kant avait gravé dans sa mémoire 
"Summum crede nefas vitam preferre pudori et propter 
vitam vitae perdere causas". Pense que la pire des choses, 
le summum du déshonneur, c'est de préférer la vie à 
l'honneur et, pour sauver sa vie, de perdre ses raisons de 
vivre. 

Je suisd'une génération qui a connu, avec la guerre, la 
déportation, et la résistance aussi jusqu'au four créma-
toire. l'outes les résistances spirituelles, comme celles de 
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mes ancêtres angevins que Jean-Paul II vient de béati-
fier et qui ont préféré mourir au Champ des Martyrs que 
renier leur foi et leurs prêtres, sont nées de cette convic-
tion que la valeur suprême n'est pas la vie terrestre, mais 
l'amour capable d'affronter la mort même, comme le 
Père Maximilien Kolbe au bloc de la mort, l'affreux 
bunker du camp d'Auschwictz, pour sauver un père de 
famille condamné iniquement par ses bourreaux nazis. 

L'humanité de l'Homme. 

C'est dire que la recherche obstinée de la paix, comme 
celle de tous les biens humains, ne peut se faire au détri-
ment de l'humanité de l'homme. Elle est un bien moral, 
qui englobe toutes les données sociales, politiques et 
économiques, pour les intégrer dans un dynamisme 
constructeur qui les dépasse. Elle commande donc d'af-
fronter courageusement tous les problèmes cruciaux de 
notre temps, les émigrés, les minorités ethniques et reli-
gieuses, les nouveaux pauvres, les chômeurs, et tous ceux 
que l'on a tristement appelés les laissés pour compte de la 
croissance. 

Créer une culture de la paix. 

Enoncer ces problèmes, c'est rappeler des exigences à 
la fois de pensée et d'action qui appellent la mise en 
oeuvre d'une réflexion interdisciplinaire et d'une action 
solidaire. 

Dix ans moi-même Recteur de l'Institut Catholique de 
Paris et aujourd'hui en charge près de Jean-Paul II du 
dialogue de l'Eglise catholique avec les Non-croyants 
comme avec les cultures, ma conviction est ferme. Les 
hommes veulent vivre et vivre en paix, et ils en ont à la 
fois le désir et les moyens. Mais une minorité d'hommes, 
par le mécanisme complexe de la concentration des pou-
voirs et des moyens et le jeu combiné des craintes déme-
surées et des espoirs illusoires, tend à rendre impossible 
cette requête nécessaire. Il y faut donc la conjonction de 
toutes les intelligences et de toutes les volontés, de tous 
les courages et de toutes les sensibilités, pour un puissant 
élan d'amour et de paix. 

La paix est une valeur sans frontières, qui demande à 
être vécue d'abord à l'intérieur de toutes nos frontières, 
comme une disposition d'ouverture et de partage, de 
disponibilité et d'amour. En cette université de Louvain, 
au coeur d'une Europe en proie au doute et à la division et 
dans un monde traversé par l'injustice, la violence et la 
haine, il vous revient d'oeuvrer inlassablement pour 
opposer aux germes mortifères de notre temps une cul-
ture de la paix. Travaillez à briser ce véritable cercle de 
fer qui semble enserrer dans son étreinte inhumaine 
toutes les valeurs éthiques et spirituelles. 

Comme l'enfant fragile et menacé, la paix demande 
beaucoup d'amour. Comme le Père de Foucauld, le 1er 

décembre 1916 voici bien 70 ans, le criait en un ultime 
message au creux de ce désert qui allait bientôt l'enseve-
lir "On n'aime jamais assez". 

Au bord du gouffre. 

Nous vivons sans nul doute une heure dramatique de 
l'histoire du monde où l'homme, étourdi de ses 
conquêtes prodigieuses, titube sur son destin. Comme le 
disait Paul Ricoeur, l'hypertrophie des moyens se conju-
gue avec l'atrophie des fins. Bien plus, le progrès techni-
que lui-même que l'homme avait cru domestiquer, se 
retourne contre lui. Et les fêtes somptueuses de l'imagi-
naire ne suffisent plus à combler les frustrations de tous 
ordres qui troublent et ruinent un présent anémique. 
Dans sa longue marche à travers les civilisations et les 
cultures, l'homme précaire de Malraux se prend à douter 
de son chemin, entre un passé mythique et un avenir 
utopique. La terre se désacralise et l'homme se déshuma-
nise. Faute de ce supplément d'âme que le philosophe 
Henri Bergson déjà estimait nécessaire devant l'étourdis-
sant progrès technique, la nature même de l'homme, 
lorsqu'elle n'est plus incarnée dans une culture vivante 
dépérit, comme le prophétisait déjà, voici 20 ans, Michel 
Foucault : L'homme s'effacerait, comme à la limite de la 
mer un visage de sable (2). Dani notre monde cassé et 
une culture émiettée, les futurologues ne sont pas gais, et 
diagnostiquent que l'homme, ce chef-d'oeuvre, est en 
péril, cet arrière-neveu de limace qui inventa le calcul 
intégral et rêva de justice, selon la forte expression du 
biologiste Jean Rostand. 

Qui ne le voit ? Devant ce gouffre abyssal et mortifère, 
l'heure est venue pour l'humanité de se ressaisir, de tour-
ner résolument le dos à tous les prophètes de malheur, et 
d'avancer avec confiance sur les chemins de la paix ut 
veraciter, non ficte, nuntiarent pacem, afin d'annoncer la 
paix en vérité, et non avec hypocrisie (3). 

Paix intérieure, Paix sociale, Paix internationale. 

Certes, il faut le redire : guerre à la guerre ! Mais il 
faut aussi agir conjointement, en ces trois dimensions 
inséparables : guerre bien sûr à la guerre nucléaire, 
totale, entre les nations. Mais guerre aussi à la guerre 
sociale inexpiable entre les classes, les groupes, les partis, 
les cultures et les races. Et guerre tout d'abord à la 
subversion intérieure des consciences. Car c'est dans 
l'homme que naissent la violence et les conflits, le terro-
risme et les discriminations, les rivalités de groupes et les 
haines de classes, l'intolérance et le racisme, la concur-
rence effrénée et la lutte fratricide. Le lien est étroit, et je 
dirais même fondamental, substantiel et vital, entre la 
paix et la culture. La source de la guerre vient de la 
désagrégation des composantes intimes de l'humanité de 
l'homme. 

Déjà saint Paul, faisant écho aux plus profonds des 
philosophes de son temps, gémissait sur cette distorsion 
entre le désir et 'l'agir, la volonté de bien et l'action 
malfaisante, et nous conviait à ce que le poète Rimbaud 
appelle "le combat spirituel, aussi brutal que bataille 
d'hommes". Le chemin de la paix commence là, humble-
ment, dans l'éducation à surmonter les pulsions désor-
données des passions, dans la pédagogie patiente qui 
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apprend à affronter cette guerre intestine, angoissante et 
douloureuse, contre une part de nous-même, celle-là 
même qui aux prémices de l'humanité en genèse, arma 
Caïn envieux contre son frère Abel désarmé. Car, si 
l'homme déserte ce champ de bataille intérieur, par un 
abandon des plus lâches, c'est sa propre conscience qu'il 
quitte et qui dépérit. Et lorsque la conscience intérieure 
et personnelle a disparu, la conscience sociale et interna-
tionale privée de ses bases naturelles, s'évanouit. Et natu-
rellement, si l'on ose dire, la paix sociale disparaît et la 
paix internationale est gravement menacée. Poursuivre 
le bien inestimable de la paix internationale implique 
donc de rechercher inlassablement la paix sociale, et tout 
d'abord d'instaurer ou de restaurer la paix intérieure de 
la conscience. Cette conquête des valeurs fondamentales 
correspond auxplus profondes exigences de la personne 
et de sa croissance en humanité selon toutes les dimen-
sions de son être, créé à l'image et à la ressemblance de 
Dieu. 

La quête des valeurs. 

La poursuite obstinée de la paix, c'est aussi, c'est 
d'abord la quête des valeurs économiques et sociales, 
certes, politiques et syndicales, mais en tout premier lieu 
des valeurs, j'oserais dire, ontiques, qui les fondent, ces 
valeurs de l'être, qui sont à la fois noétiques et esthéti-
ques, psychosomatiques et culturelles, religieuses et 
morales. La culture de la paix, c'est, je le répète, le choix 
des valeurs, la responsabilité de ces choix, et leur liberté 
assumée. Si la nature de l'homme est d'être sujet de 
culture, il n'est pas de culture sans homme, ni d'homme 
sans culture. La culture est le mode spécifique de l'exis-
tence humaine qui prend conscience à la fois de son 
humanité incarnée et de son destin transcendant. 
L'homme réel, concret, historique, dans le dynamisme de 
son existence, le tragique de ses choix, l'inquiétude et la 
nostalgie de son quotidien, la mobilité de son espérance, 
sa recherche lancinante de communion, sa quête obsti-
née de vérité, sa recherche de fraternité, sa soif de justice, 
son rêve de beauté, son exigence de liberté, sa hantise de 
cohérence, tel est l'homme dans sa faim de paix. 

Humaniser l'homme. 

Chers amis, vous êtes des hommes de culture, vous 
serez donc des artisans de paix, car la vraie culture est 
humanisme et humanisation de l'homme, humanité, res-
pect, attention, humilité. Soljénitsyne écrit très juste-
ment, dans "Août 14" : C'est une loi universelle 
l'arrogance est le plus sûr indice du manque de culture. 
Un homme peu cultivé est arrogant, alors que celui qui 
est cultivé en profondeur devient humble. (4) Alors que 
beaucoup d'hommes, et de jeunes aujourd'hui, sont 
inquiets devant l'avenir, il est urgent de redécouvrir la 
dimension plénière de l'existence, qui n'est pas enfermée 
dans les limites étroites du cadre intramondain qui paraît 
définitivement l'enclore. "L'on m'a dit que j'étais le fils de 
l'homme et de la femme", disait le poète surréaliste Lau-
tréamont, "je croyais être bien davantage". Qui dira les  

germes de violence enfouis, latents dans le refus de toute 
transcendance. Nul doute qu'en notre temps iconoclaste 
et orphelin, le déclin des religions traditionnelles, la pro-
gression de la sécularisation et son aboutissement der-
nier dans le sécularisme, la montée de la technologie, 
l'envahissement de la rationalisation mathématique, la 
frustrationengendrée par une vie impersonnelle, la raré-
faction des guides spirituels et des maîtres intellectuels 
n'aient puissamment contribué, par leur effet cumulatif, 
à une exaspération du vide de la vie et à des poussées 
contradictoires qui ont ébranlé les quatre colonnes fon-
damentales de l'Occident : la famille, l'Eglise, l'école, la 
société. (5) 

En notre société pluraliste où trop de penseurs ont 
abondé davantage du côté des problèmes que de leur 
solution, l'incertitude engendrée par le vide spirituel et 
moral, la détresse de vies sans signification comme sans 
amitiés ont rendu les personnes vulnérables et les exis-
tences précaires. La perte de la transcendance dans le 
monde moderne est sans nul doute l'un des facteurs les 
plus profonds du déséquilibre de notre civilisation, avec 
la tentation du nihilisme qu'il entraîne.'Toute culture de 
paix, comme toute culture, appelle une vision de 
l'homme, suppose une conception de l'existence. Chers 
Amis, c'est cet humanisme plénier que je vous invite à 
construire, en réponse à l'aspiration la plus profonde des 
hommes d'aujourd'hui : faire, connaître, et avoir plus, 
pour être plus. Tel est l'humanisme transcendant qui 
donne à l'homme sa plus grande plénitude, l'homme 
authentique et donc intégral. Tel est l'humanisme nou-
veau, auquel je vous convie, et qui est le passage, pour 
chacun et pour tous, selon l'expression de "Populorum 
Progressio", (6) de conditions moins humaines à des 
conditions plus humaines : Moins humaines .' les 
carences matérielles de ceux qui sont privés du minimum 
vital, et les carences morales de ceux qui sont mutilés par 
l'égoïsme. Moins humaines les structures oppressives, 
qu'elles proviennent des abus de la possession ou des 
abus du pouvoir, de l'exploitation des travailleurs ou de 
l'injustice des transactions. Plus humaines .' la montée 
de la misère vers la possession du nécessaire, la victoire 
sur les fléaux sociaux, l'aniplflcation des connaissances, 
l'acquisition de la culture. Plus humaines aussi la 
considération accrue de la dignité d'autrui, l'orientation 
vers l'esprit de pauvreté, la coopération au bien coni-
mun, la volonté de paix. Plus humaine encore la recon-
naissance par l'homme des valeurs suprêmes, et de Dieu 
qui en est la source et le ternie. 

Paul POUPARD 

(I) Cf. Saint Thomas d'Aquin, Somme Théologique, lia, liae, Q. 29. 

(2) Michel Foucault, Les mols et les choses, Paris, Galliniard, 1966 

(3) Saint Augustin, /re  Homélie sur l'Evangile de Jean, "Oeuvres 
complètes de Saint A ugustin", 1.71, trad. P. Berrouard, DDB, 1969, 

p. 131. 

(4) A. So!/enitsvne, Août quatorze. trad. Paris, Seuil, 1972, p.  333. 

(5) Cf. Pou! Poupard, La Morale chrétienne demain, Desclée, Colt. 

"Cultures et Dialogue" n° 2. Tournai. 1985. 

(6) Paul VI, Lettre Encyclique Popularum Progressio. 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° 1 

S.O.S. AFRIQUE 

P
rès de 600 millions d'habitants aujourd'hui, 
deux fois plus qu'il y a vingt ans ; un milliard 
au début du siècle prochain. La plus grande 
concentration de pays pauvres dans le 

monde. Le désert qui avance. La production qui recule. 
Les dettes qui s'accumulent. Les guerres et les révolu-
tions locales qui se multiplient. Telle est la réalité afri-
caine aujourd'hui. 

De toutes les crises dont on parle dans le monde, celle 
de l'Afrique est la plus préoccupante. Au point que les 
Nations-Unies ont décidé d'y consacrer une session spé-
ciale qui s'ouvre à New-York. 

Le continent où la population s'accroît le plus vite est 
en même temps celui où la richesse augmente le moins 
vite. Quelques exemples. L'Algérie compte actuellement, 
23 millions d'habitants. Elle en aura plus de 50 millions, 
autant que la France, dans trente ans. Même chose pour 
le Maroc et pour l'Afrique du Sud, laquelle va passer de 
30 à 70 millions d'habitants. Alors qu'aujourd'hui, le 
Nigéria est la seule nation africaine à être plus peuplée 
que la France, il y en aura une demi-douzaine dans trente 
ans. Le Nigéria, 90 millions d'habitants actuellement, en 
comptera alors 250 millions, guère moins que les Etats-
Unis, à l'époque. 

Il y a certes des famines en Afrique, mais il ne faudrait 
pas croire qu'elles font baisser la fécondité. La durée 
moyenne de vie dans les pays les plus pauvres de ce 
continent se situe entre 40 et 50 ans, comme en Europe au 
siècle dernier. On mange mal mais on mange. Plus de 
2000 calories par jour et par personne dans la plupart des 
pays. Le double d'un régime amaigrissant chez nous. 

Le niveau de vie est très bas : en Afrique du Nord, 
quatre fois moindre qu'en France. En Afrique noire, 
trente fois moindre. A ce niveau-là, on vit mal mais on ne 
meurt pas. Depuis cinq ans, sur 45 Etats au Sud du 
Sahara, les deux tiers ont vu leur niveau de vie diminuer. 

Que représentent nos minuscules problèmes de priva-
tisation de TFI ou d'évasion en hélicoptère à côté de 
ceux-là ? Que la collectivité internationale pose la ques-
tion, ne suffira pas à la résoudre. Au moins cela devrait-il  

nous conduire à relativiser nos propres soucis. 

28/05/1986 

INEGALITES 

Bien avant que la gauche arrive au pouvoir, la France 
était en marche vers une plus grande égalité des revenus. 
C'est la démonstration que fait le Centre d'étude des 
revenus et des coûts (le CERC), organisme public dirigé 
par un àncien ministre socialiste, Nicole Questiaux, qui 
remet aujourd'hui son rapport sur l'évolution des reve-
nus des Français depuis vingt cinq ans. 

Document de grande qualité qui ale mérite de prendre 
en compte l'ensemble des ressources d'un foyer (un ou 
plusieurs salaires, revenus autres que les salaires, presta-
tions sociales, déduction faite des impôts directs). 

Conclusion dominante :, l'écart entre les ressources 
disponibles d'un foyer d'ouvriers et celles de la catégorie 
sociale la plus aisée était de I à 3 (I à 2,9 exactement) en 
1960. Il n'est plus que de I à 2 (exactement I à 2,2) en 
1984. De nombreux éléments expliquent ce resserrement 
spectaculaire de l'échelle des revenus : développement 
de l'activité professionnelle des femmes, qui a accru le 
nombre des foyers où entrent plusieurs salaires ; aug-
mentation plus rapide des prestations sociales que des 
salaires et autres revenus professsionnels ; alourdisse-
ment des impôts sur les revenus les plus élevés ; augmen-
tation plus rapide des bas salaires que les autres. 

Naturellement ce rapport relativement très faible entre 
la moyenne des revenus disponibles de larges catégories 
sociales ne doit pas cacher des écarts beaucoup plus 
grands entre des cas particuliers. Mais le sens de l'évolu-
tion vers l'égalitarisme n'est pas douteux. De même, on 
observe pendant ce quart de siècle un redressement spec-
taculaire du revenu disponible, par personne, chez les 
"inactifs" (principalement des retraités). La France a 
comblé le retard qu'elle avait longtemps connu en 
matière de retraite. Reste à savoir si le niveau actuel des 
retraites pourra être maintenu dans le prochain quart de 
siècle... 

Cette étude, en soulignant la réduction des inégalités 
de revenus, traditionnnelles, fait apparaître, par 
contraste, les nouvelles inégalités dues au chômage et 
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aux charges de familles. Ce sont ces inégalités-là qu'il 
faut attaquer désormais. 

30/05/1986 

QUAND LE BATIMENT... 

Le bâtiment va-t-il redémarrer en France ? Le plan 
Méhaignerie révélé mardi, lui donne une vraie chance. 
Les professionnels eux-mêmes le reconnaissent, ce qui 
est significatif dans la profession qui a été la plus touchée 
au cours des dernières années. 

Une faillite sur quatre, l'an passé, frappait des entre-
prises du bâtiment. Le secteur - couplé avec celui des 
travaux publics - avait perdu 300.000 emplois en 5 ans. 
Le nombre des logements neufs construits chaque année, 
était tombé au-dessous de 300.000. Encore s'agissait-il, 
pour l'essentiel, de logements aidés et sociaux. La 
construction de logements neufs financés sur la seule 
épargne des particuliers s'était complètement effondrée, 
revenant de 50.000 à 5.000 par an. 

On peut parler d'un véritable cyclone sur notre indus-
trie du bâtiment. Beaucoup plus grave - notamment pour 
l'emploi - que celui qui a frappé d'autres industries 
comme la sidérurgie, le textile ou l'automobile. On en a 
moins parlé parce que les entreprises du bâtiment sont 
très dispersées et, souvent, de dimensions petites et 
moyennes. 

Cela dit, il ne faut pas rêver. Aucun plan ne nous fera 
revenir aux 500.000 logements neufs, par an, d'autrefois. 
Les besoins ne sont plus les mêmes. Mais on devrait 
repasser au-dessus du seuil des 300.000, en même temps 
que favoriser les travaux d'entretien. 

Cèrtes on peut discuter des mesures qui vont, entre 
autres, relancer par des avantages fiscaux, la construc-
tion de résidences de loisirs. Mais il faut savoir ce que 
l'on veut : stopper l'hémorragie d'emplois dans une 
industrie qui en a perdu plus que tout autre, ou bricoler 
des aides tellement complexes que personne n'y com-
prend rien. Ce n'est pas la suppression de la loi Quilliot 
qui est la mesure la plus significative. C'est un dispositif 
global plus important pour l'emploi que la suppression 
de l'impôt sur la fortune ou que l'allègement des 
contrôles fiscaux. 

4/06/1986 

ALLO, MEXICO... 

Si les retransmissions des matchs de coupe du Monde 
ont été parfois si mauvaises (il y a même eu des cas où les 
images étaient accompagnées d'un commentaire dans 
une toute autre langue que celle des pays destinataires ... ) 

ce n'est pas seulement parce qu'il y a eu des tremblements 
de terre au Mexique. 

Deux leçons peuvent être tirées de cette expérience. 
Première leçon : les technologies les plus modernes 
n'abolissent pas les difficultés. Ce n'est pas parce qu'il y a 
des satellites, qu'il y a des images. Ni parce qu'il existe des  

centrales nucléaires, que l'électricité est garantie. Ni du 
fait des exploits des navettes et des fusées de l'espace, que 
jamais rien ne rate. Les techniques de pointe sont fragiles 
et les hommes qui les servent, plus encore. On peut aller 
dans la Lune et continuer de mourir dans des trains qui 
déraillent. Rien n'est facile, ni donné. 

Deuxième leçon : plus les techniques sont sophisti-
quées, plus elles ont besoin d'un environnement de com-
pétences, de motivations, de qùalifications de toutes 
sortes. Plantez un arbre dans un désert. Si le désert 
demeure, l'arbre disparaîtra. Le Mexique est encore un 
pays en voie de développement. Ses richesses pétrolières 
ne lui donnent aucun raccourci pour passer du jour au 
lendemain, de la pénurie à l'efficacité. Déjà, il y a treize 
ans, quand le prix du pétrole a flambé, on a dit que le 
Golfe Persique allait devenir un nouveau Japon. Il n'en 
est rien. La richesse que l'on trouve (comme le pétrole) 
n'équivaut pas à la richesse que l'on gagne (comme les 
exportations japonaises). Les dons du ciel - ou de la terre 
- ne remplacent pas l'effort des hommes. 

Le développement n'est pas le fruit de la richesse, mais 
du travail et du temps. Entre le coup de pied de Platini au 
Mexique et son image sur les écrans en France, que 
d'intelligence, de travail, d'application il a fallu accumu-
ler, et depuis longtemps. L'argent, c'est du temps. 

6/06/1986 

VALSE A VIENNE 

L'élection de Kurt Waldheim à la Présidence de l'Etat 
autrichien (qu'il ne faut pas confondre avec une élection 
présidentielle en France ; là-bas, le Chef de l'Etat a peu 
de pouvoir) n'aura pas seulement fait couler beaucoup 
d'encre. Elle vient d'entraîner la démission du chef de 
gouvernement, le Chancelier Sinowatz, qui tire ainsi les 
leçons d'une élection qui a été un échec pour son parti, le 
parti socialiste, au pouvoir à Vienne depuis une douzaine 
d'années. 

Toutefois il n'est pas question d'anticiper les élections 
législatives, prévues pour l'année prochaine. C'est donc 
un membre de la coalition sociale-libérale qui remplace 
Fred Sinowatz, en l'occurrence son propre ministre des 
Finances, Franz Vranitzky. 

Celui-ci est un jeune banquier connu pour son prag-
matisme. L'économie autrichienne, longtemps citée en 
exemple d'une bonne gestion socialiste d'un pays capita-
liste, est en réalité directement liée à l'économie alle-
mande. Les Allemands fournissent en particulier à 
l'Autriche les bataillons de touristes nécessaires à l'équi-
libre de ses comptes. Elle achète énormément à l'Alle-
magne, son premier fournisseur, et de loin, avec 41 % du 
marché. 

Le gouvernement de Vienne, qu'il soit socialiste ou 
démocrate-chrétien, est donc contraint de gérer les 
affaires du pays aussi sagement que le gouvernement de 
Bonn le fait des siennes. Lorsque les prix ont dérapé en 
1984, il a fallu réagir très vite. Le grand problème est 
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celui du secteur nationalisé, considérable dans ce pays à 
cause de l'Anschluss. Après la guerre, les firmes alle-
mandes sont devenues la propriété de l'Etat. Le gouver-
nement socialiste a voulu se servir de ce vaste secteur 
public pour enrayer le chômage. Il y est d'ailleurs par-
venu dans une certaine mesure puisque le taux de chô-
mage - bien qu'en augmentation - est moitié moindre là - 
bas (5 % de la population) que chez nous. Seulement 
cela a mis de nombreuses entreprises d'Etat en difficultés 
financières. Aujourd'hui, elles doivent se résigner à licen-
cier et l'on commence à les privatiser. Nulle part, il n'y a 
de miracle. Ni la valse, ni le socialisme ne dispensent 
Vienne, de l'effort. 

10/06/1986 

1936 - 1986 

Il Juin 1986 : grève du métro et des autobus à Paris. 
Il Juin 1936 (il y a cinquante ans), Maurice Thorez, 
secrétaire général du Parti communiste français déclare, 
alors que 2 millions de salariés sont en grève et que le 
Front Populaire est au pouvoir r "Il faut savoir terminer 
une grève". 

Deux images, deux grèves, deux époquestotalement 
différentes. 

Le printemps 36 ressurgit, de temps à autre, dans le 
mouvement social comme une victoire populaire à 
laquelle on se réfère. Encore faut-il se rappeler sa portée. 
La gauche avait gagné les élections en mai, dejustesse. Le 
chef du parti socialiste, Léon Blum devient Président du 
Conseil mais ses alliés communistes refusent de siéger au 
gouvernement. Il n'a pas encore formé son cabinet que 
les grèves éclatent un peu partout. Phénomène nou-
veau : ce sont des grèves avec occupation d'usine, 
comme si les ouvriers voulaient faire comprendre à la 
société toute entière qu'ils avaient des droits sur leur outil 
de travail. 

Ce mouvement largement spontané quoi qu'on en ait 
dit, surprend et inquiète tout le monde. Le 8Juin, à peine 
installé, Léon Blum réunit le Patronat et les syndicats. Ce 
sont les accords Matignon r hausse des salaires de 7 à 
15 %, création des conventions collectives et des délé-
gués ouvriers. Projets de loi sur la semaine de quarante 
heures et les congés payés, votés dès le Il Juin, y compris 
par la droite. 

Les grèves ne s'éteindront que lentement. Les hausses 
de salaires seront grignotées par la hausse des prix. En 
contingentant la production par la réduction de la durée 
du travail, tout en relevant les salaires, on ne fait que 
relancer les prix. Juin 36 a été un échec économique. 
Mais non pas un échec social r la classe ouvrière com-
mence à être reconnue dans la nation. Nous n'aurions 
pas reconstruit la France après guerre, fait la grande 
croissance, puis traversé la crise au moindre coût social, 
sans l'impulsion des réformes nées en 1936. Quelques 
milliers de grévistes dans le métro contre deux millions 
dans toute la France, c'est la différence entre un pays qui 
a appris à gérer des armistices sociaux et celui qui ne  

voyait pas les frontières de classes qui les divisaient. 

11/06/1986 

LE POUVOIR ET LES MEDIAS 

Les grandes batailles qui s'annoncent autour de la 
privatisation de TFI ne doivent pas nous faire perdre de 
vue l'essentiel. Celui-ci tient en peu de mots. 

Il n'était pas sain, dans une démocratie, que le moyen 
d'information devenu le plus puissant, la télévision, soit 
un monopole d'Etat. Aucun pouvoir politique ne peut 
résister à la tentation d'utiliser pour lui-même les moyens 
d'informations qu'il contrôle. Il le fait plus ou moins 
souvent, plus ou moins habilement. Personnellement je 
n'en ai pas connu qui ne l'ait jamais fait. 

La fin du monopole d'Etat sur la télévision a été 
décidée par l'actuel Président de la République, François 
Mitterrand. Il faut lui en donner acte. On dira que cela ne 
l'a pas empêché de s'immiscer, lui aussi, dans l'informa-
tion audiovisuelle. C'est exact. Qu'en décidant de mettre 
fin au monopole, il ne faisait que se prémunir contre le 
changement de majorité politique qui allait donner le 
pouvoir à ses adversaires. C'est si vrai qu'il a concédé, 
dans la précipitation, la 5c chaîne à des intérêts privés 
proches de lui. Tout cela est vraisemblable. Il n'empêche 
que l'essentiel était acquis, la fin du monopole. 

Ainsi que nous l'avons déjà exprimé, cela débouchait 
inéluctablement sur la privatisation d'une chaîne publi-
que puisque les chaînes privées ne peuvent vivre que de la 
publicité et que le volume de celle-ci n'est pas extensible à 
l'infini, alors que les trois chaînes publiques se financent 
déjà, en bonne partie, grâce à cette publicité. 

Dès lors, le seul problème important est l'indépen-
dance réelle de la nouvelle Commission qui va être char-
gée d'attribuer les fréquences et de veiller à la bonne 
marche de l'ensemble, chaînes publiques et chaînes pri-
vées. Ses pouvoirs semblent devoir être réels (plus impor-
tants que ceux de la Haute-Autorité). Sa composition 
aurait été encore plus indépendante du pouvoir politi-
que, si l'on s'était contenté de trois magistrats élus par 
leur corps et cooptant trois personnalités. On a rajouté -à 
tort selon moi - des personnes désignées par les hautes 
autorités de l'Etat. Enfin, il serait souhaitable que cette 
Commission ait des ressources et ne dépende pas pour 
son budget de la bonne volonté du ministre des finances. 
Alors, seulement, on pourrait parler de véritable 
indépendance. 

12/06/1986 

ÉCLAIRCIE 

Enfin un bon indice r les prix n'auraient augmenté que 
de 0,2 % en mai. Le gouvernement Chirac n'avait pas eu 
de chances avec les chiffres depuis son entrée en fonc-
tion : médiocre indice des prix en avril, déficit extérieur 
important le même mois, augmentation du chômage. 

Naturellement tous ces mauvais chiffres n'étaient pas 
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imputables à sa politique qui n'a pas encore eu le temps 
de produire ses effets. Il n'empêche que la coïncidence 
n'était pas bonne pour lui. L'opinion commençait à se 
demander s'il n'avait pas le "mauvais oeil" et la gauche se 
frottait les mains : on allait bien voir qui est le meilleur 
gestionnaire 

On s'attendait, pour mai, à un indice des prix encore 
médiocre. Aussi l'augmentation de 0,2 % est-elle une 
bonne surprise 

Pour juger de tout cela, prenons un peu de recul. Le 
ralentissement de la hausse des prix, en France, a suivi ce 
qui s'était déjà produit à l'étranger ; mais ce ralentisse-
ment est incontestable depuis l'an dernier. Seulement il a 
été accéléré par les baisses intervenues sur le pétrole, le 
dollar et les matières premières. Or ces baisses-là ne sont 
pas répétitives. Autrement dit les indices exceptionnelle-
ment bons de la fin 85 et du début 86 cachent quelque peu 
la réalité. 

Quand on dit - ce qui est arithmétiquement exact - que 
la hausse des prix depuis douze mois n'est que de 2,3 %, 
on inclut ces baisses exceptionnelles qui ne se renouvelle-
ront pas. La tendance de fond des prix, en France, est 
plutôt une hausse de 3 à 4 % que 2 à 3 %. Même en 
Allemagne, où l'inflation est tombée à zéro, on considère 
que la réalité sous-jacente est plutôt une tendance proche 
de 2 % l'an. 

Ne relâchons donc pas nos efforts. Contre l'inflation, 
nous avons gagné une bataille. Pas encore la guerre. 

13/06/1986 

LA DOUBLE ILLUSION 

Les patrons sont-ils en train de saboter la politique 
libérale qu'ils appelaient de leurs voeux ? Yvon Gattaz, 
Président du Patronat français, invité d'Europe 1 
dimanche soir, ne pouvait que répondre négativement à 
cette question provocante. 

Pourtant, quand on voit le mal que se donne le gouver-
nement pour convaincre les chefs d'entreprise, on se dit 
qu'il y a quelque chose qui ne va pas entre la nouvelle 
majorité et les patrons. 

Cela s'explique très simplement : chacun attendait de 
l'autre ce que celui-ci ne pouvait pas lui donner. Le 
Patronat espérait qu'une majorité libérale irait plus vite 
dans ses réformes, réduirait plus rapidement les charges 
sociales et fiscales des entreprises, relancerait les com-
mandes publiques et, en fin de compte, ferait partir un 
Président de la République qui ne manque pas une occa-
sion de dire qu'il n'est pas d'accord avec ce que fait le 
gouvernement, jetant le trouble dans l'opinion et créant 
un climat d'incertitude. Les résultats des législatives du 
mois de mars risquent à tout moment d'être remis en 
cause par une élection présidentielle que François Mit-
terrand peut provoquer quand il le veut, sans rien 
demander à personne.  

tels voeux. 11 constate chaque jour un peu plus que sa 
marge de manoeuvre est étroite. 11 n'a aucun moyen par 
exemple de supprimer la taxe professionnelle. Il sera 
même peut-être contraint de relever les cotisations 
sociales pour payer les retraites l'année prochaine. Seule-
ment lui aussi s'est fait des illusions sur le comportement 
des entreprises. La suppression de l'autorisation préala-
ble de licenciement ne peut, à elle seule, relancer massive 
ment l'embauche. Pas plus que la baisse des taux 
d'intérêt - encore insuffisante d'ailleurs - ne suffit à relan-
cer l'investissement. 

Pour faire tout cela il faut des commandes. Lesquelles 
ne se gagneront que peu à peu, au rythme de la croissance 
de l'économie mondiale (qui ne va pas si mal) et de notre 
capacité à faire de bons produits, à bons prix. 

Quand on regarde nos voisins, on constate qu'une 
reprise se joue sur deux ans, pas sur trois mois. 

16/06/1986 

L'HIRONDELLE 

L'augmentation du nombre de chômeurs au mois de 
mai (18.700 de plus qu'en avril, ce qui porte le total à près 
de 2.450.000) confirme que l'emploi reste notre principal 
souci. Toutefois dans ce ciel sombre, une hirondelle 
risque de passer inaperçue. 

Une autre statistique du ministère du travail, portant 
sur les 3 premiers mois de l'année, révèle en effet que la 
France, pour la première fois depuis 1982, recommence-
rait à créer des emplois. C'est-à-dire que le solde des 
créations et des disparitions d'emplois aurait été positif, 
au premier trimestre, de 10.000. Déjà l'an passé, les 
destructions d'emplois avaient sensiblement baissé, reve-
nant d'environ 200.000 à 35.000 par an. 

L'inversion de tendance enregistrée au premier trimes-
tre serait capitale pour l'avenir si elle se confirmait. Nous 
ne serions pas le premier pays où, pendant un temps, de 
façon paradoxale, le chômage augmenterait en même 
temps que les créations d'emplois. On a vu cela en Aile-
magne. On le voit encore en Grande-Bretagne. 

Cela s'explique par le fait que les emplois nouveaux ne 
sont pas créés dans les régions ou dans les secteurs où les 
licenciements se poursuivent. Le nombre de chômeurs 
grossit sous l'effet des licenciements dans l'automobile, 
la sidérurgie, les chantiers navals, le bâtiment ou les 
travaux publics, selon les cas. On a vu cela Outre-Rhin et 
Outre-Manche. On le voit maintenant chez nous. 

Mais pendant ce temps d'autres activités, en particu-
lier des activités de service, créent des emplois que vien-
nent occuper des jeunes ou des femmes qui n'ont encore 
jamais travaillé. Nous allons vraisemblablement connaî-
tre une augmentation du chômage encore pendant plu-. 
sieurs mois. On dira que cela va mal. Mais si, pendant ce 
temps, les créations d'emplois se confirment, l'améliora-
tion pourrait se voir clairement fin 87-début 88. Le pré-
sent est décevant. L'avenir n'est pas bouché. 

Il est clair que le gouvernement ne peut satisfaire de 	 1810611986 

43 



AGRICULTURE : DES TEMPS DIFFICILES 
MAIS L'AVENIR AVEC CONFIANCE 

par Louis GRUNENWALD 

J
anvier 1986. Quelques semaines avant les élec-
tions législatives et régionales du 16 mars 
1986, Miche! Debatisse fait paraître aux édi-
tions Economica un livre intitulé "Agricul-

ture : les temps difficiles". 

Ouvrage de circonstance ? 

A l'époque de la publication de cet ouvrage, l'auteur 
était candidat aux élections régionales en Auvergne sur 
une liste d'union UDF/ RPR dirigée par Valéry Giscard 
d'Estaing. Elu conseiller régional, il a été porté à la 
présidence de la Commission agricole, agro-alimentaire 
et rurale de la région. Il ajoute cette fonction au mandat 
de député européen obtenu lui aussi sur une liste d'union 
UDF/RPR. Au Parlement européen de Strasbourg, il 
assure la vice-présidence du groupe du Parti populaire 
européen (PPE) qui réunit les démocrates d'inspiration 
chrétienne de la Communauté européenne. 

Sur le plan professionnel, cet exploitant agricole de 
Palladuc, à mille mètres d'altitude dans le Massif central 
a été élu, en 1982, par "temps difficiles", Président de la 
Chambre d'agriculture du Puy-de-Dôme. Malgré une 
modification décidée par le Gouvernement socialiste-
communiste de la composition et du mode de scrutin 
concernant les Chambres d'agriculture, les listes présen-
tées par la FNSEA et le CNJA ont vu leur majorité 
confirmée avec environ 70 % des suffrages. Mieux, dans 
un département comme le Puy-de-Dôme, c'est un mou-
vement en sens inverse de celui qui était espéré par le 
pouvoir de l'époque qui s'est produit : la Chambre 
d'agriculture bascule et Michel Debatisse en est élu 
président. 

L'auteur est aussi Président de l'Union coopérative 
Richesmonts qui fait partie du groupe Sodima-Yoplait 
dont il est un des fondateurs et délégué général du Cer-
piaa, centre d'études et de recherche et de réflexion pour 
la promotion de l'agriculture et des industries agro- 

alimentaires. Cet ancien Secrétaire d'Etat du gouverne-
ment de Raymond Barre a contribué substantiellement 
au lancement et à la promotion du "pétrole vert" fran-
çais. Cette idée lancée par Valéry Giscard d'Estaing à 
Vassy en Normandie n'est toujours pas démodée, puis-
que le solde positif agro-alimentaire apporte un bonus 
appréciable à notre commerce extérieur. 

"Agriculture : les temps difficiles" c'est une critique 
formulée, avec pertinence et sans animosité, de 5 ans de 
socialisme appliqué à l'agriculture. Elle s'attache surtout 
à démonter la logique socialiste : l'agriculture sacrifiée 
pour des raisons idéologiques, à travers les méandres 
tactiques et sur fonds de méconnaissance des paysans. 

Si les circonstances appelaient une telle analyse, l'ou-
vrage n'a pourtant rien de circonstanciel. Car, ce qui est 
en cause, c'est précisément une certaine idée de l'agricul-
ture exprimée et concrétisée depuis plus de vingt ans par 
celui qui fut Secrétaire général de la JAC et du CNJA, 
puis Président de la FNSEA, idée formulée dans la 
"Révolution silencieuse" de 1963, puis dans le "Projet 
paysan" de 1983 (I). 

Tel est le sens que nous voulons donner à la lecture des 
"Temps difficiles" : c'est un livre de fonds, qui peut se 
relire après et au-delà des circonstances qui l'ont vu 
paraître. 

Une valse à 2 temps pour déstabiliser le monde agricole 

"Le mauvais traitement du monde agricole". "A l'as-
saut de la concertation". "Les copains d'abord". "La 
conférence annuelle sabordée". "La dejïance instituée". 
"Diviser pour régner". "La décentralisation escamotée". 

Si les chapitres s'alignent quelquefois comme les para-
graphes d'un réquisitoire c'est qu'il s'agit de décortiquer, 
et de révéler un scénario dont les séquences s'enchaînent 
inexorablement, malgré les sinuosités et les péripéties de 
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la politique agricole de 1981 à 1985. 

Une première phase coïncide avec la présence de Mme 
Edith Cresson rue de Varenne. Afin de faire échec à sa 
politique, on se souvient encore de la levée en masse de 
120 000 paysans montés à Paris en 1982 pour stopper 
l'étatisation de l'agriculture, la mainmise collectiviste sur 
les terres par le biais d'Offices fonciers, sur les marchés 
par le biais d'Offices par produit et même sur les esprits 
par l'intégration de la formation dans un "grand service 
public unifié". 

Ce programme ne fut que partiellement réalisé. Et, une 
deuxième phase commença avec l'arrivée de M. Rocard 
suivie de celle de M. Nallet à la tête du ministère de 
l'agriculture. Le style évolua sensiblement. L'éloge de la 
productivité succéda à l'anti-productivisme... Mais seule 
la méthode changea. La stratégie demeura intacte. Ce fut 
le deuxième temps de la même valse. 

"S'en prendre à la représentativité du syndicalisme 
(FNSEA et CNJA)... Tout était conçu pour diviser le 
monde agricole.., nouveaux modes de scrutin aux 
Chambres d'agriculture et à la MSA... Enfin l'Etat se 
rendait maître du centre du terrain : la gestion des niar-
chés. La gestion paritaire des marchés si bénefique pas-
sait à la trappe. A vec les Offices, le règne du tout-Etat 
s'instaurait. On a cherché - on ne l'a pas trouvé - dans 
cette tentative de déstabilisation la meilleure arme pour 
démobiliser la profession et ses responsables." 

Pour réaliser ce plan, il était nécessaire de s'attaquer 
aux structures mêmes de l'organisation professionnelle 
et mutualiste agricole, dont l'objet était et demeure préci-
sément de promouvoir une économie agricole à base 
d'exploitations de type familial à responsabilité person-
nelle. D'où cette tentative de les "casser" dans un premier 
temps, puis de les "dénaturer" dans un deuxième temps. 

Le retournement de la politique agricole commune 

L'auteur peut affirmer sans auto-satisfaction qu'en 
1981, la situation de la Politique Agricole Commune 
était "saine et maîtrisée". En effet, les montants compen-
satoires monétaires avaient pu être supprimés en quasi-
totalité - à la seule exception de 3 points avec l'Allemagne 
- et, malgré un second choc pétrolier, les stocks agricoles 
se situaient à un niveau fort raisonnable et les dépenses 
étaient stabilisées sur une période pluri-annuelle. Ne 
fallut-il pas convoquer le Parlement européen en vue 
d'un rectificatif à deux reprises pour enregistrer des coûts 
inférieurs aux prévisions ! Et, pour préparer l'avenir, 
des mécanismes de coresponsabilité étaient proposés 
dans le but de parfaire l'ajustement de l'offre et de la 
demande. 

Malheureusement il ne fut pas poursuivi dans cette 
voie. Au contraire, le nouveau gouvernement français 
instilla à Bruxelles un peu de son programme commun 
appliqué à l'agriculture. 

Année par année, se déroule alors un véritable proces-
sus de retournement progressif. 

En 1982 sont institués des seuils de production qui 
sont censés résoudre définitivement le problème des 
"excédents" : non pas des seuils au-delà desquels com-
mencerait àjouer une coresponsabilité, mais une grille de 
volumes de production déclenchant des sanctions au 
niveau des prix. 

Quelque temps après on se rend compte que ce n'était 
pas la bonne formule. On s'engage alors dans des expé-
dients budgétaires et des moyens détournés pour creuser 
l'écart entre les prix officiels affichés et les prix réelle-
ment payés : allongement des délais de paiement, 
mesures techniques diverses. Puis, en 1984, c'est le 
"triomphe de l'économie administrée" avec les quotas 
laitiers suivis de quotas viticoles servant de base à une 
distillation obligatoire aveugle. Et, au bout de 3 dévalua-
tions, les Montants Compensatoires Monétaires sont 
portés au zénith. 

Enfin, en 1985, on assiste à un véritable dérèglement 
de la Politique Agricole Commune. Les symptômes en 
apparaissent dans les secteurs les plus inattendus pour 
atteindre leur paroxysme dans la négociation des prix. 
La France laissant faire, les prix sont fixés, pour la 
première fois dans l'histoire de la Politique Agricole 
Commune, par la Commission incapable de formuler 
une progression de compromis. C'est l'Allemagne qui 
sauve la mise : le Chancelier Helmut Kohi oppose son 
véto à la poursuite de la dérive et affirme la question 
agricole d'intérêt vital. 

Le constat d'échec de ces orientations est inscrit dans 
un "livre vert" de la Commission et dans l'évolution des 
stocks et des dépenses. Le revenu agricole a été délibéré-
ment sacrifié, on le sait. Mais le problème que l'on pré-
tendait ainsi résoudre a été aggravé d'année en année, si 
bien qu'en 1986, la valeur des stocks publics de denrées 
agricoles a été multipliée par 5 par rapport à 1981. 

Une esquisse de quelques orientations pour l'avenir 

Après quelques développements honnêtes et chiffrés 
sur l'évolution de l'économie agricole et agro-
alimentaire, Michel Debatisse formule de brèves orienta-
tions pour l'avenir. Sombre, quoiqu'exact, le constat se 
devait d'être accompagné de quelques propositions. 

"La rigueur budgétaire s'imposera au cours des années 
qui viennent" : les grandes organisations agricoles fran-
çaises (FNSEA; CNJA, APCA, CNMCCA) n'ont pas 
fait de démagogie depuis les années 60. Michel Debatisse 
ne promet pas de miracles. Par contre, pour redonner 
espoir aux agriculteurs et aux entreprises coopératives et 
privées, il préconise deux mesures urgentes 

un "ballon d'oxygène" par le biais des taux et des 
volumes de financement par le canal du Crédit Agricole 
et d'une amélioration des prix découlant d'un réajuste-
ment monétaire prévu par les experts 

"réduire l'emprise de l'Etat sur l'agriculture" 
notamment en supprimant les Offices, en dotant les 
interprofessions de compétences et en créant un orga- 
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nisme central composé paritairement entre les représen-
tants des pouvoirs publics et des professions et chargé 
d'orienter et de régulariser les marchés agiicoles. 

Au niveau communautaire aussi, "maîtriser l'évolu-
lion des dépenses budgétaires est une obligation". Il n'est 
pas facile de concilier les objectifs liés les uns au revenu 
agricole et les autres aux exigences financières et com-
merciales, la solution réside dans le principe de la co-. 
responsabilité : c'est-à-dire dans .la participation des 
professionnels au financement des débouchés nouveaux 
et aussi à la gestion concertée des fonds supplémentaires 
ainsi recueillis. L'application de ce principe ne peut être 
que fort variable suivant les productions et les marchés. 

Cette idée, greffée aux principes fondateurs de la Poli-
tique Agricole Commune, est à même de concilier les 
impératifs financiers incontournables et l'épanouisse-
ment d'une agriculture européenne dans le cadre 
communautaire. 

Printemps 1986 : une nouvelle politique agricole 

La nouvelle majorité issue des élections du 16 mars 
1986 a apporté sa confiance au gouvernement de Jacques 
Chirac sur la base d'une déclaration de politique générale 
présentée à l'Assemblée nationale et au Sénat. Le nou-
veau ministre de l'agriculture, François Guillaume (2), 
ancien président du CNJA et de la FNSEA, où il avait 
succédé à Miche! Debatisse, a lancé une nouvelle politi-
que agricole. Il n'est pas étonnant de trouver une harmo-
nie entre les principes énoncés par Michel Debatisse et 
les objectifs du printemps 1986. 

Les nouvelles orientations consistent à redresser le 
revenu agricole et à adapter l'agriculture aux temps nou-
veaux. Pour y parvenir, trois voies ont été annoncées 

- revitaliser les exploitations agricoles et les entre-
prises agro-alimentaires par des mesures d'urgence, étant 
entendu que l'oxygène ne pourra venir pour l'essentiel 
que d'une fixation de prix agricoles à un niveau 
convenable 

- désétatiser les marchés et le financement ; plu-
sieurs réformes ont été engagées celle des instances 
d'orientation et de gestion des marchés agricoles en privi-
légiant les filières interprofessionnelles et la nécessaire 
coordination des politiques sectorielles que les offices 
par produit ont remis en cause ; de même, dans le but de 
rendre aux acteurs de la vie économique toutes leurs 
responsabilités, le Crédit Agricole sera désétatisé afin 
d'en confier la gestion aux Caisses régionales de crédit 
agricole mutuel ; et le secteur agricole et agro-
alimentaire est intéressé par la dénationalisation géné-
rale des entreprises du secteur concurrentiel - par 
exemple dans le domaine de l'agro-fourniture - et par le 
mouvement de libération des prix, des marges et de 
multiples contraintes bureaucratiques 

- préparer l'avenir par la mise en chantier d'une loi 
d'orientation agricole. 

Ainsi, la nouvelle saison déploie ses rameaux, même si  

les traces plus ou moins incrustées de l'hiver persistent 
sous diverses apparences. 

La contribution de l'agro-alimentairé au développement 
et à l'équilibre du monde 

Déjà, l'agriculture française est engagée dans une 
aventure mondiale. 30 milliards de F net à l'export, voilà 
qui soutient l'emploi et le franc. 

Il est donc essentiel de fortifier ce secteur pour la 
compétition internationale, à tous les stades de la pro-
duction, de la transformation et de la vente. 

Un des obstacles à surmonter, c'est l'inorganisation 
des marchés mondiaux, voire le dumping qui s'y prati-
que. Il y a deux perdants dans cette situation : le revenu 
agricole et les finances publiques', en Europe comme aux 
Etats-Unis. Le remède est à rechèrcher dans une concer-
tation sérieuse et approfondie des politiques agricoles, 
notamment dans le cadre de l'OCDE et du GATT. L'ex-
périence montre que les disciplines unilatérales pénali-
sent inutilement ceux qui se les imposent. Les grands 
pays exportateurs ont tout intérêt à pratiquer une maî-
trise concertée de l'offre et de la demande. Est-il utile de 
rappeler que les Etats-Unis sont le premier exportateur 
mondial de produits agricoles et alimentaires et que la 
France est le second ? 

Enfin, l'activité agricole peut contribuer à la crois-
sance mondiale et tout spécialement de celle des pays en 
développement. Une aide alimentaire, massive et instan-
tanée, doit toujours être à même de répondre aux besoins 
urgents qui ne manquent pas de se manifester dans cer -
taines parties du monde. Mais le développement est un 
processus à long terme, facilité par la libre circulation des 
hommes, des marchandises, des capitaux et des idées. 
Une prise de conscience s'opère partout : celle de la 
supériorité de l'économie de marché, d'entreprises, d'ini-
tiatives privées pour générer la croissance. A cet égard, 
l'agriculture et l'agro-alimentaire français, européen et 
occidental peuvent servir de référence, car l'échec des 
systèmes socialistes est partout évident dans le monde. 

Lorsqu'elle est adaptée aux besoins spécifiques du 
monde agricole, agro-alimentaire et rural, la politique 
agricole est aussi un élément dynamique du mouvement 
d'ensemble de la libération de notre économie et de 
l'équilibre de notre société. 

N'ayons donc pas peur. Les temps ne deviendront pas 
faciles, mais l'avenir peut être envisagé avec confiance, si 
nous savons mettre fin aux ambiguïtés, renforcer les 
solidarités entre Européens et Occidentaux, en commen-
çant par resserrer les liens économiques pour la crois-
sance et militaires pour la défense. 

Louis GRUNENWALD 

"Agriculture : les temps d?fJïciles",  Econoniica, 1986. 

(1)"La Révolution silencieuse, le combat des paysans". Editions 
Calmann-Lévy, 1963. "Le Projet paysan", Editions Le Seuil, 1983. 

(2) Fran cois Guillaume, "Le Pain de la liberté", Editions J. C. Lattès, 
1983. 

46 



LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Les biographies : Louise Miche!, Simone deBeauvoir 
- De la critique des maîtres à la critique des professeurs 
Jean Dulourd, Pierre Citron - Les grandes correspon-
dances . Marce! Proust, George Sand - Une confession 
de Philippe-Egalité, par Pierre Moustiers - Les A vant -
mémo ires de Jean Delay - Les Souvenirs d'enfance de 
Georges- Emmanuel Clancier. 

Xavier de la Fournière a écrit un Alexis 

M de Tocqueville dont la publication en 
1981 a coïncidé avec la victoire de la 

• Gauche aux élections. 11 citait dans sa 
préface une phrase tirée de La Démocratie française de 
M. Giscard d'Estaing : "Pourquoi les hommes 
s'obstinent-ils à attendre d'une révolution ce qu'ils peu-
vent obtenir sans violence, haine ni tragédie par le simple 
exercice de la Raison et de la Volonté ?". La Révolution 
a tourné court avec la saison des roses. Au moment où la 
Droite prend sur la Gauche une revanche électorale, c'est 
à la communarde Louise Michel que M. Xavier de la 
Fournière consacre son nouvel ouvrage (I). De Tocque-
ville à Louise Miche!, peut-on apercevoir une ligne de 
continuité ? L'anarchie sortirait-elle naturellement du 
libéralisme, de son "laissez faire, laissez passer" ? On a 
attendu au siècle dernier que l'harmonie universelle 
naisse de l'établissement d'équilibres spontanés. La 
nature a de ces ironies : on espérait d'elle l'harmonie, elle 
nous a plongés dans le chaos. Louise Michel a voulu, elle, 
faire table rase du désordre pour reconstruire un ordre  

naturel sur une terre vierge. Tocqueville était allé en 
Amérique pour y reconnaître une autre terre vierge. 

Louise Michel est née à Vroncourt aux limites de la 
Champagne et de la Lorraine, d'un papa châtelain et 
d'une mère, humble chambrière. Fille naturelle, elle n'en 
a pas moins été élevée en demoiselle du château, mais 
selon les principes de Jean-Jacques Rousseau. Est-ce 
dans cette enfance écologico-naturiste qu'elle a puisé son 
amour de la Création qui l'a conduit à rejeter tous les 
dogmes, toutes les règles, toutes les contraintes pour ne 
plus accepter que la seule loi qui commande de s'aimer 
les uns les autres ? Elle avait, s'enivrant de cantiques, de 
récits de miracles, de vies de martyrs, une "âme de mis-
sionnaire". Ferré, l'homme qui lui inspira une passion, le 
massacreur des otages de la Commune lui lancera 
"Vous êtes une dévote de la Révolution". Maurice Bar-
rès, un soir de l'hiver 90, est allé dans une réunion anar -
chiste aux Epinettes, il embrassa Louise Michel et il 
reconnut qu'elle avait "de l'âme". "Je devrais la mépriser, 
note-t-il dans ses Cahiers ; elle est une délirante ; mais je 
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l'aime..." Il a comparé cette "sorcière", cette "fée", cette 
"soeur de charité", cette "pétroleuse" à Jeanne d'Arc. 

Louise a enseigné les animaux comme François d'As-
sise, elle a été, au milieu des enfants, professeur de vertus 
comme Fénelon, elle a fait le coup de feu au 61eme  batail-
lon de marche de la Commune, elle a tenu tête au conseil 
de guerre et a arraché à Victor Hugo des cris d'admira-
tion ; transportée en Nouvelle Calédonie "une partie de 
plaisir" a dit Rochefort qui était du voyage, elle a fait 
l'éducation des Canaques ; revenue en France après 
l'amnistie, elle manqua d'être assassinée par un breton 
obscurantiste qui lui logea une balle dans la tempe ; elle 
a organisé des marches de chômeurs où il y avait au 
coude à coude des apaches et des membres du Jockey-
club ; en prison, à Saint Lazare, elle attendrissait ses 
gardiens et jusqu'aux rats qui venaient boire du lait dans 
sa cellule à la même écuelle que ses chats. A la fin de sa 
vie, devenue la grande amie de la duchesse d'Uzès, elle lui 
prêtait les Mémoires d'un révolté de Kropotkine pour les 
faire lire au Duc d'Orléans. C'était le temps où monar-
chistes et anarchistes avaient, dit M. de La Fournière, 
une même ambition : "abattre l'odieuse république 
bourgeoise", où, sous la bannière du boulangisme, les 
rescapés de la Commune fraternisaient avec les derniers 
zouaves pontificaux. Le journal inédit de Paul Martine, 
communard anti-démocrate et nationaliste qui fut le 
professeur du jeune Henri Massis à Condorcet, rend 
compte de cette étonnante conjonction. Ce fut le temps 
de "la grande peur des bien-pensants". 

M. Jean Rollin, maire communiste de Saint-Denis, a 
transformé en musée d'art et d'histoire le Carmel de 
Louise de France. Il y a recueilli les souvenirs de la 
Bienheureuse fille de Louis XV et de Louise Michel. De 
Louise de France à Louise Michel, ainsi a-t-il nommé 
l'exposition qu'il y a présentée. Rattacher Louise Michel 
à un certain passé mystique de la France, comme l'a fait 
le maire communiste de Saint-Dnis, l'entraîner au pas 
redoublé, à travers une ardente vie de provocation et 
d'abnégation, dans un itinéraire dont le point de départ 
n'est pas très éloigné de la Colline inspirée de Sion-
Vaudémont jusqu'au cimetière de Levallois où sa tombe 
est toujours fleurie de roses rouges, c'est le parti pris, c'est 
le pari tenu par M. Xavier de la Fournière. 

* 
** 

La mort de Simone de Beauvoir appelle l'attention sur 
la copieuse Histoire de sa vie due à Mmes Claude Francis 
et Fernande Gonthier (2). Elles ont puisé dans les 
Mémoires : Une jeune fille rangée, La Force de l'âge, la 
force des choses, dans les Lettres au Castor publiées 
récemment, sources connues, mais aussi dans la Corres-
pondance inédite avec Nelson Algren qui semble être 
d'un intérêt prodigieux. Elles nous entraînent à travers 
tout un siècle, de Montparnasse à Meyrignac et dans le 
monde entier dont Simone de Beauvoir qui confondait 
l'absolu et l'univers est allée vérifier les mensurations 
dans tous les recoins. Pour l'analyse de l'oeuvre, il vaut 
mieux chercher ailleurs. L'excellent ouvrage de Francis 

Jeanson, Sirnone de Beauvoir ou l'entreprise de vivre 
publié au Seuil il y a quelques vingt ans, ne me paraît pas 
déclassé. Je le signale à mes lecteurs. Si Mmes Francis et 
Gontier se détournent de l'oeuvre, ou plutôt la négligent, 
l'action politique, l'influence politique de Simone de 
Beauvoir est mise dans leur biographie au premier plan. 
Il n'y a pas une manifestation de rue à laquelle elles 
n'emboitent le pas. Dommage que de nombreuses 
erreurs sur le détail de l'époque ôte un peu de sérieux à 
cet ouvrage indispensable : ainsi, la mobilisation géné-
rale décrétée le fer  août 1914 pour répondre à la déclara-
tion de guerre de l'Allemagne, alors, on le sait, que "la 
mobilisation n'était pas la guerre", le rapprochement 
"amorcé" par de Gaulle avec la Russieen 1955, alors que 
le Général n'est revenu aux affaires qu'en 1958, André 
Bellessort, le très maurrassien professeur de lettres de la 
khâgne de Louis le Grand dans les années 25 enrôlé de 
force dans l'avant-garde philosophique... "pas un direc-
teur de journal n'a été arrêté en France depuis 1881", 
écrivent nos deux dames, c'est oublier Maurras et Dau-
det, entre les deux guerres. J'en passe. 

Simone de Beauvoir nous a dit qu'elle n'avait écrit son 
oeuvre que "pour rendre justice à une vérité qui ne coïnci-
dait avec aucun des mouvements de son coeur". Toute à 
la joie de vivre qui éclate dans la biographie de Mmes 
Francis et Gontier, elle a dû de très bonne heure, dès sa 
rencontre avec Sartre qui, déclara-t-il, la prit en mains, 
renoncer à recueillir, collectionner et exploiter ses sensa-
tions pour s'inventer une "morale abstraite" où elle s'est 
logée comme un bernard l'hermite dans sa coquille en 
étrangère, en invitée, une morale où elle n'est pas chez 
elle. La Force de l'Age, particulièrement, a exprimé le 
malaise de Simone de Beauvoir. Au lieu de se laisser aller 
à son premier mouvement, elle se surveille, au lieu de 
s'épanouir, elle se contraint. Peut-être pourrait-elle 
écrire comme Barrès qu'elle hait. "Toute ma vie, je me 
suis maltraitée". "Ma fille a un cerveau d'homme" disait, 
admiratif, Monsieur de Beauvoir. Minerve de l'existen-
tialisme, c'est, toute armée, née du cerveau de Sartre, 
qu'elle nous est apparue. Mais cette armure lui pesait. 
Appliquée à se durcir, elle a inventé laborieusement son 
destin contre sa vie. Elle s'est acharnée à se définir contre 
Dieu, contre la religion, contre la bourgeoisie, contre la 
droite, contre sa famille, contre elle-même. Un pensum, 
cette vie ! Et pour n'être que la première de la classe 
Simone de Beauvoir a été le martyr d'une cause qu'elle a 
prise en charge mais qui ne lui tenait pas au coeur. 

Francis Jeanson ajustement distingué chez Simone de 
Beauvoir le côté doué et le côté laborieux. Dans le livre 
de Mmes Francis et Gontier, c'est du côté doué, c'est du 
côté du bonheur, c'est sur la pente qu'elle n'avait qu'à 
suivre, au temps de Meyrignac et de l'enfance, que l'on 
est entraîné. Alors, a-t-elle dit, "mes devoirs se confon-
daient avec mes plaisirs". Mais le jour vint où elle ne se 
contenta plus de se sentir heureuse, elle voulut l'être. Elle 
a voulu ériger le bonheur en doctrine. Vouloir être heu-
reuse, quel enfer ! Francis Jeanson a décrit en Simone de 
Beauvoir une "stakhanoviste du bonheur", s'épuisant à 
parcourir le monde, un guide à la main, voulant tout 
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voir, notant tout, manquant complètement, elle l'a 
reconnu, d'esprit critique, ne triant pas, mais absorbant 
avec voracité "la totalité du réel". Cette boulimie de 
l'esprit, cette entreprise de vivre ressortissent du côté 
laborieux de Simone de Beauvoir. Lorsqu'elle eut fait 
trois fois le tour du monde comme dans Les cloches de 
Corneville, elle dut avouer qu'elle avait été "flouée". En 
même temps, Sartre constatait à la fin de ses Mots que 
"la culture ne sauve rien ni personne". 

Etienne Borne a dit que l'aveu de Simone de Beauvoir 
ne devait pas être entendu comme un désaveu de son 
oeuvre, et que, là où Dieu avait été évacué, elle n'avait pu 
que prendre conscience de "la vérité nue de la condition 
humaine". Il a parlé très justement à ce propos du "dés-
enchantement purificateur de Simone de Beauvoir". Ne 
découvrait-elle pas sa nuit obscure ? Mmes Francis et 
Gontier n'ont pas entrepris de confesser Simone de 
Beauvoir. Elles la suivent à travers le monde sur les 
Chemins de la liberté où elle ahane terriblement. Mas au 
hasard de cette longue marche, on entrevoit les "instants 
exceptionnels" qu'elle appelait de ses voeux lorsqu'elle 
était jeune et qu'elle créait la vie au fur et à mesure qu'elle 
y avançait. Presqu'à la veille d'être au port où ne s'apaise 
peut-être pas le coeur des hommes, elle ne les nommait 
plus que des "instants agréables". Chacun de ces instants 
correspond à une mort de Simone de Beauvoir. Elle a 
écrit dans les Mandarins e "Que de morts je porte en 
moi ! Morte la petite fille qui croyait au paradis, morte 
la jeune fille qui pensait immortels les livres, les idées et 
l'homme qu'elle aimait, morte la jeune femme qui se 
promenait comblée d'honneurs dans un monde promis 
au bonheur... Pitié pour elles, enterrons-les toutes à la 
fois". Le livre de Mmes Francis et Gontier est un pèleri-
nage du côté doué de Simone de Beauvoir, le long d'une 
voie bordée de tombeaux. 

* 
** 

M. Jean Dutourd a rassemblé dans Contre les dégouts 
de la vie (3) des articles de critique écrits dans l'allégresse 
sur des livres lus dans l'émerveillement. Il y a ajouté 
quelques préfaces données de ci de là pour des rééditions 
d'ouvrages devenus introuvables, plus des fragments qui 
paraissent être des souvenirs ou des notes de lecture. Il se 
dégage de cet ensemble tiré d'un fond de tiroir, mais qui 
garde sa fraîcheur, une impression de bonheur ; tout ce 
que lit M. Dutourd l'enchante, tout ce qu'il écrit, tout ce 
qu'il y met de gaieté, nous emplit d'aise. 

M. Dutourd fait l'éloge du journalisme. C'est un genre 
bien décrié. M. Dutourd estime que c'est "une heureuse 
invention pour les écrivains. Il les oblige à écrire toutes 
sortes de choses qu'ils n'auraient pas écrites si on ne les 
leur avait pas commandées et s'ils n'avaient pas été ani-
més par la perspective d'un salaire". François Mauriac 
nous a dit qu'il donnait autant de soin à un article de 
journal qu'à un roman. Peut-être ce qui survivra de son 
oeuvre, ce sera le Bloc-notes. Les articles de M. Dutourd 
sont de petits chefs d'oeuvre d'ironie, d'alacrité, de péné-
tration vive et acérée. Ne voulant rien laisser perdre, il en  

a fait, et continue d'en faire, beaucoup de livres. Cela a 
quelque chance de constituer un jour une sorte d'Ency-
clopédie et, d'ailleurs, on ne peut mieux comparer M. 
Dutourd qu'à Diderot. L'un des meilleurs livres de Jac-
ques Bainville est Doit-on le dire ?, réunion de ses billets 
du Candide d'avant-guerre. Il faudrait publier les chroni-
ques de Pierre Gaxotte au Figaro. Yvan Christ en a 
composé un livre pour son usage personnel. Pierre 
Gaxotte l'a orné de cette dédicace : "A Yvan Christ, ce 
recueil de riens dont il est le responsable." 

Pourquoi M. Dutourd fait-il une distinction entre 
l'écrivain qui est "occasionnellement" critique et le jour-
naliste qui l'est de profession. Certes, il y a "la critique 
des maîtres", comme disait Thibaudet. Elle vole haut. 
L'autre, confinée dans un rez-de-chaussée, occupant un 
morceau de trottoir de la Cité des lettres, n'est pas à 
dédaigner. Elle fait, disait Barbey d'Aurevilly qui, l'in-
vective à la bouche, y fut employé, la vaisselle des 
autres ; jalouse, rageuse, elle peut en profiter pour la 
casser. Mais, il faut compter avec les oncles gâteaux de la 
littérature ; eux, font gentiment sauter sur leurs genoux 
les enfants qu'ils n'ont pas mis au monde. Les céliba-
taires, de Sainte-Beuve à Robert Kanters, ont toujours 
réussi dans la critique. Ce ne sont que des journalistes. 
M. Dutourd salue en passant M. Jacques Brenner, un 
excellent critique, célibataire aussi. C'est lui qui a 
répondu à la question : "Qu'est-ce qu'un bon criti-
que ?", "Un bon critique est bon ou mauvais, comme 
tout écrivain, selon qu'on prend ou non du plaisir à le 
lire". 

On s'amuse beaucoup, tout en s'instruisant, avec M. 
Dutourd. Qui connaît aujourd'hui les romans de Jules de 
la Madeleine, le Marquis de Sfras et d'Eugène Chavette, 
Aimé de son concierge ? Qui connaît Hugues Rebell, 
mort de misère à trente-cinq ans ? Ce catholique anti-
chrétien du début du siècle serait à mettre en parallèle 
avec l'athée clérical, Jules Soury. On a réédité ses romans 
dans les livres de poche. On ne rééditera pas sans doute 
son testament politique et moral, Union des Trois aristo-
craties, trop anti-conformiste. D'un article de M. 
Dutourd sur George Sand, je détache ce joli portrait 
"un mélange de vieux troupier, de mère Goriot et de 
marquise de Grand Air". D'un article sur Luther, cette 
opinion qui risque de faire hurler : "Il est difficile à un 
catholique et à un Français d'aimer Luther... Luther a été 
au nom du Christ l'un des hommes les plus onéreux que 
l'Allemagne ait enfanté pour le dommage de l'Europe". 
M. Dutourd cite le Journal de la Révolution du citoyen 
Guitard, un "M. Perrichon sans-culotte". Il n'a rien vu, 
ni rien compris de son époque. Il n'a pas été le seul. On 
vient de publier le Journal de M. Panon Desbayssins (4), 
riche planteur de la Réunion en visite à Paris pendant les 
années 1790-1792. Le Dix-Août, il notait au marché le 
prix des abricots et, quand il voyait passer une tête au 
bout d'une pique sous la fenêtre de son hôtel, il disait 
"Çà s'arrangera". Pendant ce temps, Brillat-Savarin 
avait émigré à Lausanne et M. Dutourd cite cette phrase 
de sa Philosophie du goût, son seul souvenir, semble-t-il, 
sur la Terreur : "Ah, les bons repas que nous faisions 
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alors au Lion d'Argent, au bord du lac". 

On n'est pas toujours d'accord avec M. Dutourd. 
Ainsi admire-t-il le Voyage en France à la veille de la 
Révolution de Young, son humour à la Sterne, son 
réalisme à la Boswell. Cet ingénieur agronome en visite 
au château de Versailles déplorait tant de terrain perdu 
pour la culture de la pomme de terre. A Montdardier, 
dans les Cévennes, entre Ganges et le Vigan, pays que je 
connais bien, que l'éditeur de Young a situé du côté de 
Castelnaudary (!) et dont j'atteste la douceur de moeurs, 
il est effrayé, dans l'auberge où il dîne, par les têtes de 
brigands calabrais des paisibles paysans de l'endroit. 
Est-ce réalisme ? Ou humour ? M. Dutourd nous dit, en 
se conformant à l'opinion générale, que "Madame de 
Maintenon a gouverné réellement la France pendant 
vingt années". C'était le temps de la Guerre de Succes-
sion d'Espagne que Louis XIV soutenait à la fois contre 
les Anglais, contre le parti dévot et contre Madame de 
Maintenon ; "Si c'est Dieu qui nous le demande, lui 
disait-il le soir à la chandelle, je veux bien faire la paix, 
mais si ce sont vos amis les Anglais, n'y comptez pas". M. 
Dutourd a lu, la joie au coeur, les merveilleux mémoires 
de Madame de Boigne. Il ne faut pas aller demander à 
l'amie du chancelier Pasquier qui a prêté quatorze ser-
ments à des régimes successifs dans sa vie et qui était 
l'homme le plus respecté de France, une opinion impar-
tiale sur le prétendu "aveuglement" des Ultras en 1830 ou 
sur ce que Balzac a appelé "la grande et saine politique de 
Charles X". M. Dutourd écrit que Louis-Philippe, tel 
Agésilas, a été obligé, en souverain constitutionnel, 
d'"abaisser le militaire". On se frotte les yeux. Louis-
Philippe n'a jamais eu de problèmes, comme Agésilas ou 
de Gaulle, avec l'Armée. Encore moins Louis XVIII, 
restaurateur de la Légitimité, aux pieds de qui les maré-
chaux de Napoléon sont allés se rouler. Pour terminer, 
M. Dutourd complimente Jean Giono du "ton juste" de 
ses chroniques provençales. M. Dutourd est né à 
Brioude. Le tarasconnais que je suis peut faire la compa-
raison entre Tartarin qu'il connaît bien et Jean Giono, 
même s'il le connaît moins bien, entre l'authenticité du 
personnage d'Alphonse Daudet et une certaine facticité 
de l'homme de Manosque. 

Toutes ces pages, celles auxquelles on adhère de tout 
son coeur et de tout son esprit, comme les autres, sont en 
tout cas bien excitantes. Contre les dégoûts de la vie, 
contre tout ce que notre temps contient de raisons de 
désespérer, elles constituent le meilleur des tonifiants. 
Remède de bonne femme ! diront les délicats qui n'ont 
jamais pardonné à Jean Dutourd d'être l'auteur du Bon 
beurre. M. Dutourd, bonhomme de la littérature, avec sa 
pipe narquoise, leur oppose non seulement la sûreté de 
ses diagnostics, mais aussi l'efficacité très simple et très 
empirique de sa thérapeutique : lire les bons auteurs, 
dont lui, le tout premier. 

* 
** 

M. Pierre Citron a consacré sa vie à l'étude de Balzac, 
il a accumulé des milliers de fiches, il publie avec son 

Dans Balzac (5) un livre de professeur, c'est en dire le 
sérieux, mais il commence par une insolence en exécu-
tant l'inepte théorie proustienne du Contre Sainte-
Beuve "Un livre est le produit d'un autre moi que celui 
qui se manifeste dans nos habitudes, dans la société, dans 
nos vices". "Comme si, dit-il, le narrateur de la 
Recherche du lenips perdu n'était pas fait de la substance 
et de cent traits personnels de l'homme qui l'a écrite". En 
séparant le moi de l'homme et le moi de l'écrivain, Proust 
ne refuse-t-il pas l'unité de l'être ? M. Maurice Bardèche, 
écrivant un Balzac, a montré, dans ce remarquable 
ouvrage, comment l'auteur de la Comédie humaine a 
nourri son oeuvre de sa vie, comment il l'en a tiré, mais, 
aussi, comment, de son oeuvre, il a essayé d'extraire sa 
vie. Oeuvre et vie ont été, dans ce Balzac total, substan-
tiellement associées. Que faisait Sainte-Beuve auquel 
Proust reproche curieusement sa méthode, sinon éclairer 
la vie par l'oeuvre et vérifier l'oeuvre par la vie ? "Vous 
croyez que les hommes sont tels qu'ils se disent, écrivait-
il à Taine. Si vous concluez de l'écrit à l'homme, prenez 
garde". 

M. Citron cherche dans la Comédie humaine les 
figures de Balzac et la trace même de sa vie. Détesté de sa 
mère, tenu à l'écart d'une famille où le frère adultérin est 
à la place d'honneur et où le père indifférent s'isole dans 
un rêve, adorant sa soeur dont il est tôt séparé pouraller 
en pension, aimant des femmes toujours plus âgées que 
lui, les "mamantes" dont nous a parlé Guy Dupré dans le 
roman dont j'ai entretenu mes lecteurs dans ma dernière 
chronique, marqué par la condamnation infamante de 
l'oncle Baissa, Balzac transfère dans son oeuvre ses refou-
lements, y déverse toutes ses obsessions et toutes ses 
hantises. Lui-même, on l'y retrouve sous les traits de 
sosies, de contre-sosies, d'homologues, de doubles, dont 
M. Citron établit avec minutie les fiches signalétiques et 
les signes distinctifs. Il a eu recours, dit-il, pour ce faire, à 
l'histoire, à l'analyse des textes, à l'onomastique, à la 
psychanalyse (il y a un chapitre sur l'homosexualité de 
Balzac) et même au bon sens ! Il a oublié 
l'anthropométrie. 

M. Citron note qu'après 1835, date à laquelle le 
romancier prend son plein essor, l'oeuvre de Balzac appa-
raît purgée de tous les fantasmes personnels. Quand on 
lit la Rabouilleuse, A Iberi Savarus ou les Illusions per-
dues, on n'en est pas tellement convaincu. Mais il arri-
vera un moment où, après s'être mis dans son oeuvre et 
après s'y être délivré de ses obsessions, il essayera de s'en 
extraire comme d'une tunique de Nessus. Il veut sauver 
ce qui lui reste de vie propre, de la dissolution universelle 
dont ses derniers ouvrages rendent un compte mélancoli-
que. Balzac aurait-il vraiment construit un monde, 
comme on l'affirme couramment ? Il n'a assisté en fait 
qu'à sa décomposition. Il a concurrencé l'état-civil, mais 
cet état-civil, c'est un cimetière. Dans le Député d'Arcis 
ou dans Les petits bourgeois, on assistera à la retombée 
de l"énergie" balzacienne. Balzac a écrit dans sa préface 
à Catherine de Médicis que, dans la France de 1840, dans 
la France orléaniste de la satisfaction de tous les intérêts 
matériels, il ne tenait plus à grand chose, et que, dans 
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cinquante ans, les Français repus ne tiendraient plus à 
rien. M. Citron ne suit pas Baizac sur la route où il s'en va 
de ce monde, sur cet itinéraire de "fuite esthétique", pour 
parler comme M. Pierre Barbéris, à la poursuite de 
Madame Hanska et de son rêve. Vouloir épouser la 
petite-fille de Marie Leckzinska, n'est-ce pas plus impor-
tant, après tout, que d'avoir écrit la Comédie Humaine ? 

* 
** 

L'année 1913, grand millésime littéraire, celui de Bar-
nabooth, du Grand Meaulnes, des Caves du Vatican, a 
vu paraître chez Bernard Grasset Du côté de chez 
Swann. Cette année-là, Marcel Proust a connu l'un des 
plus grands chagrins de sa vie : son chauffeur et secré-
taire, le cher Agostini l'a quitté sans crier gare et Proust a 
parlé mélancoliquement dans ses lettres du "plaisir que 
son livre n'a pu lui donner". 1913 fut l'année où l'aéro-
nautique a pris son essor, où le premier aéroplane a 
traversé la Méditerranée d'un seul coup d'aile, où le 
record de vitesse s'est établi à 190 kms-heure et où un fou 
s'est élevé à 7000 mètres d'altitude. Les aérostiers se 
donnaient rendez-vous à Buc. Agostini, le fugueur, était 
du nombre, mais le 30 mai 1914, il s'abimera dans les 
flots au large d'Antibes. Chose curieuse, il ne s'élève de la 
Correspondance proustienne de l'année 1914 (6) qu'un 
bref sanglot. 

C'est que 1914 est l'année de la guerre et que d'autres 
émotions saisissent Proust. Reynaldo Hahn s'est engagé. 
Proust s'inquiète beaucoup et il intervient auprès du 
major d'Albi où il tient garnison pour qu'on lui évite 
"l'humidité et le froid" à cause de ses maux de gorge. La 
guerre a surpris Proust au milieu de spéculations bour-
sières, il achève de se ruiner, mais pas au point de devoir 
solliciter de Robert de Fiers, le nouveau directeur du 
Figaro, la chronique des chiens écrasés, comme semble le 
croire M. Philippe Kolb, l'infatigable rassembleur et 
commentateur de sa correspondance. Proust pense avec 
horreur aux millions de pauvres garçons que l'imbécile 
coup de pistolet de Sarajevo aura tués. Frédéric Masson 
accuse les Français épris de Wagner d'intelligences avec 
l'ennemi. Le Sar Peladan réclame une loi pour interdire à 
jamais l'enseignement de l'allemand dans les écoles. 
Proust s'indigne de ces sottises. Au moment où Wagner 
est chassé de l'Opéra de Paris, les livres français s'étalent 
aux vitrines des librairies de la Vienne réactionnaire, 
cléricale et obscurantiste. Romain Rolland qui s'est mis 
"au-dessus de la mêlée", le constate en voyageant en 
Autriche et il l'écrit à Jean-Richard Bloch qui manque de 
se fâcher avec lui. 

L'année 1914, année heureuse quand même, est l'an-
née où, en trois mois, Marcel Proust est devenu un 
écrivain connu, grâce à quelques articles de critique. 
Certes, Proust, soigneux de sa publicité, compte d'abord 
sur lui et il envoie aux journaux des petits articles non 
signés où il loue son livre. Paul Souday a écrit dans Le 
Temps le fameux article "Du côté de chez Swann n'est 
pas positivement ennuyeux, mais un peu banal... Les 
incorrections y pullulent... Espérons un prochain livre  

avec plus de brièveté, un style plus châtié". Il n'y a pas de 
grands critiques, il n'y a que de grands journaux, et cet 
article qui assure la réputation de Paul Souday aura 
contribué à faire connaître Marcel Proust. Jean Coc-
teau, de son côté, a écrit dans Excelsior : "Swann, une 
miniature géante pleine de mirages, de jardins superpo-
sés, des jeux de l'espace et du temps". Il s'adresse aux 
happyfew. Lucien Daudet, le bon ami, entonne dans le 
Figaro le grand péan : "Le livre de M. Proust... une 
extraordinaire manifestation de l'intelligence au XXe 
siècle". Le plus perspicace de tous les critiques aura été 
Jacques Rivière dans la N.R.F. Marcel Proust le remer -
cie : "Enfin je trouve un lecteur pour deviner que mon 
livre est un ouvrage dogmatique et une construction". 
Cette lettre (p.  93) révèle le projet esthétique de Proust. 
C'est dire son intérêt pour les proustiens. Gide et Ghéon 
ont, eux aussi, écrit des articles excellents sur Swann. 
Gide reproôhe-t-il à Proust d'être trop détaché des 
contingences ? "Mes personnages n'enlèvent jamais leur 
cravate, reconnaît Proust dans la lettre qu'il lui adresse... 
mais je ne peux, quand j'écris, relater quelque chose qui 
ne me procure pas une impression d'enchantement poéti-
que". Proust est fâché d'avoir été traité par Henri Ghéon 
d"écrivain de loisir". Il lui écrit dans une lettre aussi 
importante pour les proustiens que celle adressée à Jac-
ques Rivière, qu'il fait de la psychologie dans "le Temps", 
qu'il met bout à bout des morceaux de vérité et il lui 
explique quel rôle tient la maladie dans la construction 
de son oeuvre. Pour terminer, il lui fait connaître avec un 
rien de fierté que Francis Jammes l'a comparé dans une 
lettre à Shakespeare, à Cervantès, à Molière, à la 
Bruyère... et à Paul de Kock. 

* 
** 

Le tome XX de la Correspondance de George Sand 
publiée par M. Georges Lubin couvre la période de juin 
1866 à mai 1868 (7). Il contient de nombreuses lettres à 
Flaubert. Voici ce que l'auteur de Madame Bovary écri-
vait à son amie Madame Roger de Genettes le 12 novem-
bre 1866, après le départ de George Sand de Croisset 
"Mon illustre amie m'a quitté samedi soir. On n'est pas 
meilleure femme, plus bon enfant, moins bas bleu. Elle 
travaillait toute la journée et le soir, nous bavardions 
comme des pies jusqu'à trois heures du matin. Quoi-
qu'elle soit un peu trop bienveillante et bénisseuse, elle a 
des aperçus de très fin bon sens, pourvu qu'elle n'en-
fourche pas son dada socialiste". George Sand a vaillam-
ment caracolé sur ce dada en 1848 ; en 1866, le pauvre 
canasson semble un peu éreinté. L'idéal de George Sand 
est toujours liberté égalitéfraternité. Elle se déclare "per-
due dans le labyrinthe de ses rêves", mais elle continue à 
aller de l'avant "avec la plus grande confiance", et c'est, 
certes, "dans l'inconnu", mais il ne peut être que "beau et 
bon". Elle a aimé Napoléon III, ses yeux pâles, ses pro-
jets sur l'extinction du paupérisme. Mais la guerre contre 
les patriotes italiens pour soutenir le Pape la fait frémir 
d'horreur. Elle n'est pas anti-religieuse. Jésus-Christ, 
déclare-t-elle cent ans trop tôt pour être considérée 
comme une mère de l'Eglise, a "mené une vérité progres- 
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sive". "Il faut aimer en philosophe cette charmante figure 
de roman oriental". Mais le catholicisme romain est 
"l'ennemi du genre humain". Elle vitupère tous ses alliés. 
Thiers, qui appuie le Pape, est "un goujat politique", un 
"saltimbanque sans idées". Elle a donné à son chien le 
nom de Badinguet. On joue sur le théâtre de marion-
nettes à Nohant une pièce de Maurice Sand intitulée 
1870 : Isidore (Napoléon III) commande avec Anto-
nelli les brigands de la Calabre pour rétablir la Papauté. 
Il s'agira bien de la Calabre en 1870 ! Barbès voit se 
profiler les Huns derrière les Prussiens. George Sand 
écrit qu'elle ne croit pas à l'invasion. De toutes façons, 
assure-t-elle, le fusil à aiguille des Prussiens ne peut pas 
tirer plus de cinquante coups sans être rechargé par un 
armurier. Elle dit qu'une des maladies de sa vieillesse est 
de "ne pouvoir tenir en place". Elle est à Nohant, à Paris, 
à Palaiseau, à Rouen, sur la côte d'Azur. "Grande mer 
plate, pins rabougris, sol aride, je ne choisirais pas ce 
coin comme mon eden". Elle revient toujours vers son 
Berry, mais elle ne le reconnaît pas. Les sentiers ont été 
remplacés par de belles routes, les jolies bourrées par des 
contre-danses stupides. Cette socialiste a, comme les 
preux de Charlemagne dans la Chanson de Roland, la 
nostalgie du "tems ancienour". Heureusement, le Paris 
de l'avenir, celui de Hausmann, "splendide et beau, sort 
de ses ruines". Elle transporte son logement dans les 
nouveaux quartiers. Au milieu de tant d'agitations, elle 
trouve encore le temps d'adresser des conseils aux jeunes 
gens. Elle écrit à l'un d'eux pour le prévenir contre un 
mariage prématuré : "Chaste, j'ai vécu, jeune ou vieille, 
et calme". On croit rêver en lisant cela. 

* 
** 

Le Prince Henri de France, fils aîné du Comte de 
Paris, fait dire, le 21janvier de chaque année, une messe 
pour Louis XVI. Dans une très belle prière qu'il a com-
posée et qu'il lit lui-même au pied de l'autel, il associe à la 
mémoire du Roi dont Albert Camus a dit que "le répu-
gnant scandale de son assassinat public "était" la date 
charnière de notre Histoire", celle de son ancêtre Louis-
Philippe-Joseph d'Orléans, dit Philippe-Egalité, "par 
qui le martyre s'accomplit". M. Pierre Moustiers écrit 
dans Un aristocrate à la lanterne (8) les mémoires imagi-
naires de ce Prince. Interné au fort Saint-Jean à Mar -
seille, pendant la Terreur, avec ses fils Montpensier et 
Beaujolais, Egalité prend la plume pour narrer sa vie 
quotidienne, mais aussi pour faire un retour sur lui-
même. "Il ne s'agit pas de se frapper la poitrine, dit-il, 
mais de comprendre, et j'aimerais ouvrir les yeux avant 
de mourir". 

Les yeux du Duc d'Orléans se sont ouverts au moment 
où, entre le 14juillet et le 7octobre 1789, "la Révolution 
a cessé d'être une idée pour devenir une force brute". 
Comment il a été entraîné de la simple coquetterie avec 
les idées nouvelles sous l'influence de Madame de Genlis et de 
quelques polissons huppés, à la participation aux prépa-
ratifs du grand chambardement de l'Histoire de France, 
M. Pierre Moustiers utilise largement, pour nous l'expli-
quer, les travaux d'André Castelot sur le Prince Rouge,  

d'Emile Dard sur Choderlos de Laclos et surtout de 
Marguerite Castillon du Perron qui a découvert les 
Mémoires de Louis-Philippe dans une cave de banque à 
Londres et en a tiré un ouvrage magistral sur Louis-
Philippe et la Révolution. S'agit-il d'une réhabilitation 
de Philippe-Egalité ? Non, mais d'une confession où le 
Prince régicide, sans réclamer de circonstances atté-
nuantes, s'en remet sous le regard de Dieu au sort qu'il 
déclare mériter. Mal élevé dans le temps de toutes les 
démissions, faible, lâche, courageux seulement devant la 
mort, il a été précipité, depuis le fameux lit de justice de 
1787 où il s'est dressé au Parlement contre les décisions 
royales, et l'exil qui s'en est suivi, dans une succession 
d'événements où la main de Choderlos de Laclos pour le 
pousser au pouvoir est visible, mais où il ne fait quejouer 
le rôle d'un acteur dépossédé de sa volonté. Croyant que 
le monde ancien a vécu, mais habité de sa nostalgie, 
Philippe d'Orléans marche vers l'avenir, les yeux bandés, 
déjà comme un condamné. Chaque fois que l'occasion 
s'est présentée pour exercer une actioli décisive, il s'est 
dérobé. Détesté par la Reine, méprisé par le Roi, vomi 
par la Cour, rejeté par les Girondins, il ne trouvera asile 
que sur la Montagne, mais pour y devenir un otage. 

Louis-Philippe rapporte dans ses Mémoires, les confi-
dences de son père. Elles sont très éclairantes. "Aban-
donné de tous, dégoûté de tous, je tombe, surtout quand 
je ne vous ai pas auprès de moi, mes chers enfants, dans 
un état de mélancolie que j'aurais cru incompatible avec 
mon caractère et mes dispositions naturelles". Viendra le 
jour fatal où Philippe votera la mort du Roi. Il avait 
promis aux siens qu'il s'abstiendrait. M. Pierre Mous-
tiers le montre, dans une page saisissante, sur son banc, 
"toute la Montagne resserrée autour de lui", l'envelop-
pant de ses maléfices, le portant à la tribune où il s'enten-
dra prononcer comme dans un rêve la mort de son 
cousin. Nous le voyons ensuite, dans les Mémoires de 
Louis-Philippe, s'effondrer dans les bras de son fils 
Montpensier. "Montpensier, je n'ai pas le courage de te 
regarder... Je ne comprends pas comment j'ai été 
entraîné à faire ce que j'ai fait". On peut se demander s'il 
n'a pas, en frappant Louis XVI, voulu, à travers l'étrange 
ressemblance physique des deux Bourbons, la même 
absence de volonté, la même impuissance à agir sur 
l'Histoire, se châtier lui-même. C'est une idée que Talley-
rand a été le premier à exprimer. Elle nous plonge dans 
un enfer mystique aux bords duquel M. Pierre Moustiers 
ne fait que nous conduire, en nous abandonnant à nos 
réflexions, mais où le Prince Henri de France nous a 
invité à pénétrer par la voie de la prière. 

* 
** 

M. Jean Delay a écrit dans Avant-Mémoire l'histoire 
d'une famille de bourgeoisie parisienne pendant trois 
siècles de 1555 à 1856. Il n'est pas indifférent de savoir 
que cette famille est la sienne. C'est Proudhon qui a dit 
"Nous vivons comme des bêtes. Nous ne savons rien ni de 
nous-mêmes, ni du milieu où nous vivons. Notre propre 
vie nous est inconnue. Nous oublions nos pères, nous ne 
pensons pas à nos enfants". M. Jean Delay raconte 
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l'histoire de sa famille non seulement à l'intention de ses 
enfants, mais pour rendre service à la mémoire nationale. 
L'idéologie individualiste moderne a aboli les héritages 
matériels et moraux. Chaque petit Français naît enfant 
trouvé. Il ignore d'où il vient et donc qui il est. Si d'aven-
ture à l'école on lui parle de son passé, c'est pour lui 
apprendre à le haïr. Ainsi a-t-on dressé une nation contre 
elle-même. La France est le seul pays du monde où 
l'éducation a fait que le lien entre le passé, le présent et 
l'avenir est rompu. C'est pour rétablir ce lien que M. Jean 
Delay écrit. 

L'avant-dernier volume de Avant-Mémoire dont j'ai 
rendu compte ici (9) était centré autour de la figure d'une 
aïeule de M. Jean Delay, Madeleine Fauconnier, fille 
d'un perruquier parisien devenue, par une passerelle de 
galanterie entre la petite bourgeoisie et la haute noblesse, 
la maîtresse du duc de Gramont. Cécile de Gramont, fille 
naturelle reconnue de Madeleine Fauconnier et d'Antoi-
ne VI de Gramont épousa avant la Révolution un gar-
çon de bonne bourgeoisie anobli par l'acquisition d'une 
charge de finances. "Que seriez-vous sans la Révolu-
tion ?" demandait-on à Jacques Bainville qui répon-
dait : "Mais fermier général !". Jean Devaux serait 
peut-être devenu, lui aussi, fermier général. 

Le Tome IV et dernier de Avant-Mémoire est centré 
autour de la figure du fils de Cécile de Gramont et de 
Jean Devaux, Charles-Maurice, baron de Vaux. Né sous 
Louis XV, mort sous Napoléon III, il a enjambé la 
Révolution, traversé l'Empire, la Restauration, la 
Monarchie de Juillet, la Seconde République. M. Jean 
Delay dresse, à la faveur de l'histoire de son trisaïeul tout 
un pan d'histoire française. Il rétablit dans une perspec-
tive de chronique privée, à travers des heurts et des 
turbulences dont nous ressentons encore les contre-
coups, la continuité nationale que l'idéologie officielle 
s'est longtemps acharnée à contester. Surtout, nous 
devons tirer de la vie de Charles-Maurice de Vaux une 
leçon. Cet homme, né, dit M. Jean Delay, dans un siècle 
incrédule et libertin, d'une famille dont la crise des 
moeurs et la révolution ont provoqué la dissolution, a su 
être, en restant fidèle à quelques principes supérieurs, 
l'artisan de sa reconstitution. Ce faisant, il a apporté sa 
pierre à la restauration des conditions élémentaires de 
toute vie en société. Histoire anecdotique et sentimentale 
d'une famille française, Avant-Mémoire est aussi une 
contribution à l'histoire morale de la France. 

* 
** 

De l'Enfant double à l'Ecolier des rêves (10), le petit 
garçon dont nous suivons les pas sur les traces de 
Georges-Emmanuel Clancier a grandi, il est devenu 
"boursier de la République", mais il n'entrera qu'en 
sixième B, et il ne fera pas partie de la phalange de ceux 
qui font du latin. Sans latin, alors, pas de véritable 
promotion sociale. Le petit Clancier est appelé à rester 
un demi-bourgeois. "Qu'est-ce qu'un bourgeois ?". La 
question posée un jour à Jacques Bainville appela cette 
réponse : "C'est un bachelier". Le baccalauréat  

moderne, le baccalauréat B n'était pas le grand bachot 
des humanités et de l'élite. 

Le petit Clancier, s'il est devenu "boursier de la Répu-
blique", n'est pas sorti de l'immense domaine du rêve 
qu'il continue d'explorer avec obstination. A quatorze 
ans, l'un de ses camarades de classe, de six mois à peine 
son aîné, lui dira : "Mon pauvre Clancier, tu n'es fait que 
d'étonnements et de questions". L'écolier des rêves où M. 
Georges-Emmanuel Clancier a recueilli les émois de la 
pré-adolescence, est la relation émerveillée d'une enfance 
protégée et préservée au sein d'une famille heureuse. 
Quelle histoire, le jour où le pauvre Clancier sera surpris 
en lisant Aphrodite de Pierre Louys ! Il y a des pages 
délicieuses où l'on voit le petit garçon feuilleter l'album 
de photographies. Les images du bonheur familial y sont 
soigneusement répertoriées. "Je jetais un coup d'oeil 
autour de moi sur les murs, sur les meubles, sur mon père 
assis à mes côtés, sur maman qui allait et venait de la 
cuisine à la salle à manger, sur Jacqueline en train de 
jouer dans un coin.Nul abîme n'inscrivait sa lézarde dans 
cette paix". Autour du petit garçon heureux, les grands-
parents maternels, la grand-mère Louise, le pépère Jules, 
tissent le réseau de leur tendresse emmêlé de souvenirs de 
vie paysanne mais, aussi, de luttes ouvrières. Le pépère 
Jules, lecteur du Populaire du Centre et de la Science et 
la Vie chante l'Anticléricale : "Aux bons républicains - Il 
faut la République - Sans les calotins..." Les oncles et les 
tantes parlent le patois limousin. Le paysage de la ville 
dans lequel la famille s'est installée a pour toile de fond 
un arrière-pays campagnard tout proche ; il fait bon s'y 
retirer et s'y retremper. Mais, peu à peu, l'enfant heureux 
découvre les lézardes de ce décor et il comprend la fragi-
lité d'un bonheur sur lequel s'étendent encore les ombres 
de la misère d'où les siens sont à peine sortis ; la mort du 
pépère Jules, la révélation par le livret de famille qu'il 
n'est pas le vrai petit fils du grand-père adoré abattent un 
grand pan de l'enceinte protectrice où il s'est logé. A 
quinze ans, l'enfant étonné, l'enfant poseur de questions, 
le "pauvre Clancier", commence à pénétrer des secrets, à 
apporter des réponses. "Est-ce que le pacte avec le bon-
heur est rompu ?", ce sera la dernière de ses questions. 

Est-ce que l'enchantement de cette enfance où M. 
Georges-Emmanuel Clancier nous a entraîné par les 
verts chemins de son paradis a pris fin avec l'Ecolier des 
rêves ? C'est, aussi, une question que le lecteur pose. 
Attendons de M. Georges-Emmanuel Clancier la 
réponse qu'il lui apportera dans la suite de ses souvenirs. 

Philippe SENART 

(1)(2)(4) Librairie Académique Perrin 

(3) Flammarion. 

(5) Le Seuil 

(6) PIon 	- 

(7) Garnier 
(8)(9) Gallimard 

(10) Albin Michel 

N.B. Au moment où nous mettons sous presse, vient de paraître le 

tome 14 de la correspondance de Marcel Proust (1915). Nous en 
rendrons compte dans une prochaine chronique. 
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LES NOUVEAUX RÉALISTES 
par Henri BOURBON 

L
es années 60. Années de prospérité et d'expan-
sion. Années des taux de croissance éle-
vés - dont on ne tombe pas amoureux mais 
qui, ô combien, sont préférables aux années 

de récession et de chômage. Années du rock américain, 
d'Elvis Presley, de Chuck Berry et des Beaties. Années de 
"Salut les Copains" et de l'apothéose de B.B. Années de 
l'édification du Mur de Berlin, de la fin de la guerre 
d'Algérie et de l'assassinat de Kennedy. Années de sur-
consommation où l'objet est roi et parce qu'il est roi fait 
question. Et en 1965 Georges Pérec publiera le livre sym-
bole de ce temps : "Les Choses". 

Dans le domaine des arts plastiques les années 
soixante voient naître et disparaître un mouvement artis-
tique dont l'existence fut brèvé (trois ans) mais dont 
l'influence se prolonge encore : le Nôuveau Réalisme, 
auquel pour la première fois à Paris un musée consacre 
une importante exposition, qui a été précédée d'une 
rétrospective organisée en 1982 par les Musées de Nice. 
Cette priorité niçoise s'explique par la place de l'Ecole de 
Nice dans le Nouveau Réalisme et parce que Klein, 
Arman, Martial Raysse sont originaires de la Côte 
d'Azur. 

L'Amérique et l'Angleterre ont le Pop'Art, voici 
qu'apparaissent en France les Nouveaux Réalistes. Qui 
sont-ils ? treize artistes dont il revient au critique Pierre 
Restany de les avoir réunis sous une appellation com-
mune, de les avoir aidé à prendre conscience de leur 
singularité collective et d'avoir défini et théorisé leur 
apport qui consiste essentiellement en une appropriation  

immédiate et directe du réel, en "de nouvelles approches 
perceptives du réel". 

S'opposant à l'abstraction lyrique et l'abstraction ges-
tuelle des années 50, de jeunes artistes obsédés par la 
société industrielle, le monde de la consommation et de 
l'urbanisation, cherchent à exprimer de différentes 

Yves Klein - Anthropométrie, 1960 
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manières et selon une éthique hédoniste ou tragique la 
poésie du quotidien et de l'éphémère, la beauté de l'uni-
vers des choses. La réalité brute est affrontée, exaltée, 
contestée, mise en spectacle provocant. Affiches déchi-
rées, violons cassés, voitures compressées, détritus 
assemblés. Partant d'emprunts à la réalité, les créations 
ne s'y réduisent cependant pas ; elles possèdent une 
originalité forte, choquante et sont loin de susciter 
autour d'elles un large consensus, ce qui n'était d'ailleurs 
pas un but recherché. Quelques commentateurs indignés 
parlèrent alors de "non art", de "non oeuvre"... 

Le 27 octobre 1960,Arman, François Dufrène, Ray-
mond Hains, Jean Tinguely, Jacques Villeglé, Daniel 
Spôerri et Martial Raysse, réunis autour de Pierre Res-
tany au domicile d'Yves Klein, signent la déclaration 
constitutive du Nouveau Réalisme. Absents César et 
Rotella signeront ensuite. Ils seront rapidement rejoints 
par Christo, Gérard Deschamps et Niki de Saint Phalle. 

Mieux que quiconque Pierré Restany peut rappeler 
l'état d'esprit qui a présidé à la création du mouvement. 
"Nous étions d'accord sur cette notion que le réalisme 
signifie le retour à une vision concrète du monde réel. Le 
Nouveau Réalisme, c'était remettre les pieds sur terre. 

L'art abstrait était considéré par nous comme un art 
d'évasion qui ne voulait pas figurer ce monde... Ce 
monde il fallait l'assumer en tant que tel et c'était un 
monde de plus en plus riche, de plus en plus fécond en 
motivations, plein de ressources virtuelles de langage. 
Tous les rêves étaient permis. Le fait de rêver, c'était tout 
simplement le fait d'exister..." L'objet usuel, l'objet d'uti-
lisation courante est réassumé comme oeuvre d'art par 
l'artiste, tel est bien le sens de l'entreprise des nouveaux 
réalistes. 

Le Nouveau Réalisme n'est pas une création sponta-
née. Il a des aînés. Déjà en 1914 Marcel Duchamp avait 
exposé en les baptisant oeuvres d'art une roue de bicy -
clette, un porte-bouteille, un urinoir. C'était l'époque des 
fameux "ready-made". Les dadaïstes avaient recouru 
aux objets sans passer obligatoirement par l'intermé-
diaire de la peinture de chevalet. Dès 1912, il y eut les 
collages cubistes. Il y eut, dans les années 20, Schwitters 
et son utilisation du pouvoir expressif des objets les plus 
communs (tickets de métro, fils de fer, tickets d'autobus, 
boutons, fragments de tissus, de prospectus). Il y eut, 
dans les années 30, Bryen et son empreinte de pneu sur 
papier, intitulé "Objet de la rue". 

Martial Raysse. Miroir aux houpeltes, 1962. 
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César - Relief Tôle, 1961 

Quelques manifestations annonciatrices du mouve-
ment précédèrent l'acte constitutif de 1960. En avril 
1958, la Galerie Iris Clert offre aux yeux d'un public 
étonné la célèbre exposition du "Vide" où l'aventure 
monochrome de Klein prend l'apparence d'un extrava-
gant défi, mais plus profondément tend à affirmer l'es-
sence immatérielle de l'art et annonce la nécessité d'un 
dépassement de la problématique de l'art. En 1959 à la 
Première Biennale de Paris, inaugurée par André Mal-
raux, Tinguely présente son "Méta-Matic 17", machine à 
produire des dessins et à ridiculiser le tachisme, Klein son 
grand monochrome bleu indigo, Hein sa "Palissade aux 
emplacements réservés" ; Dufrêne et Villeglé sont égale-
ment présents avec leurs lacérations d'affiches arrachées 
aux murs de la ville. Toujours en 1959, succédant et 
répondant au "Vide" de Klein, c'est le "Plein" d'Arman 
où l'artiste remplit l'ensemble de la Galerie Iris Clert de 
cinq mètres cubes de détritus et de déchets. Auparavant 
Arman avait exposé chez Iris Clert ses séduisants 
"Cachets" de grand format, réalisés avec des tampons 
encreurs, et à Nice ses "Allures d'Objets", obtenues par 
des objets divers imprégnés de peinture à l'huile et lais-
sant leur empreinte sur le papier. Enfin au Salon de Mai 
1960, César n'hésite pas à compromettre sa naissante 
célébrité de sculpteur en exposant ses premières "Com-
pressions" de carrosseries automobiles qui firent quelque 
scandale et qui pourtant révèlent une parfaite connais-
sance de la matière et de son pouvoir émotionnel. 

* ** 

Le Musée d'Art moderne de la Ville de Paris a donc 
réuni cent dix oeuvres particulièrement représentatives 
des talents inventifs et des tempéraments divers - voire 
divergents - des treize artistes désormais constitués en  

groupe du Nouveau Réalisme. Papiers brûlés, mono-
chromes d'un bleu intense, anthropométries (par techni-
que des "pinceaux vivants") et portraits-reliefs d'Yves 
Klein. Sculptures mécaniques et animées de Tinguely. 
Affiches lacérées de Villeglé, Hains et Rotella, rigou-
reuses et véhémentes, elles reflètent les goûts, les modes, 
les péripéties et les drames de la décennie. Envers d'af-
fiches de Dufrène dont la savante subtilité atteint parfois 
le charme de certaines toiles informelles. Accumulation 
d'objets (ordures ménagères, vêtements, moulins à café, 
tubes, ressorts, révolvers etc ... ) d'Arman qui dans ses 
"Colères" va jusqu'à assembler des débris d'instruments 
de musique préalablement brisés et brûlés. Tableaux-
pièges de Spoerri qui fixe avec humour sur des panneaux 
de bois des objets et produits utilitaires (parfois des 
reliefs de repas). Emballages et empaquetages de 
Christo. Photographies, néon, plastiques, couleurs fluo-
rescentes de Martial Raysse. Toiles cirées, plaques de 
blindage, collages de lingerie féminine de Deschamps. 
"Tirs" de Niki de Saint Phalle où par des tirs à la 
carabine sont crevées des poches de peinture dont les 
couleurs se répandent le long de reliefs de plâtre. Assem-
blage de morceaux de carrosseries automobiles et aciers 
compressés à la presse industrielle : ce sont les "Reliefs-
tôles" et les "Compressions" de Cézar, sur qui se termine 
le parcours de l'exposition avec "Le Pouce", empreinte 
humaine agrandie. 

Ces oeuvres dérangeantes, que sont-elles, que veulent-
elles être ? 

Un constat sociologique situé et daté. Une appréhen-
sion des réalités les plus concrètes, les plus banales ou les 
plus dynamiques du monde moderne. Un témoignage 
mi-ironique, mi-agressif sur la vie des villes, des usines, 
des rues. Une célébration optimiste et critique d'une 
époque de boom économique, d'avancées technologi-
ques, de débauches publicitaires, de consommation de 
masse, de tensions politico-sociales. 

Elles sont tout cela et plus encore. Comme l'a fait 
observer Pierre Restany, elles invitent à poser un autre 
regard sur le monde contemporain, à découvrir un nou-
veau sens de la nature et du réel, à étendre le champ de la 
sensibilité. Rompant avec la représentation tradition-
nelle et la peinture de chevalet, ces treize artistes ont 
donné un nouveau potentiel artistique, émotif et poéti-
que aux choses de la civilisation industrielle, technique et 
urbaine. 

En 1963 Pierre Restany annonce la dissolution du 
Nouveau réalisme européen en tant que groupe, mais son 
maintien en "tendance ouverte" face à la montée du Pop 
Art américain. La mort d'Yves Klein en 1962 avait privé 
le mouvement d'une personnalité fulgurante. Ceux qui 
s'étaient associés à lui dans une même aventure poursui-
vront désormais leur itinéraire individuel, affirmant leur 
créativité personnelle, atteignant la notoriété et le succès. 
Les actions communes menées dans les années soixante 
auront été fécondes. 

Henri BOURBON 
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DISQUES 
• Richard STRAUSS Une vie de héros op. 40 Brahms... 

Plusieurs poèmes symphoniques de Richard Strauss 
décrivent un héros particulier. Là sont souvent ses meil-
leures oeuvres orchestrales, Don Juan, Tu! l'espiègle, 
Don Quichotte,ainsi que le trop méconnu Macbeth. Des 
thèmes de tous ces chefs d'oeuvre se retrouvent sous la 
forme de brèves citations dans "Une vie de héros, poème 
symphonique pour grand orchestre", datant de 1898. 

Herbert von Karajan est actuellement le chef qui 
domine le mieux la complexité de la musique symphoni-
que de Strauss. Sous sa direction, cette musique descrip-
tive (combats, intrigues amoureuses ... ) recrée très 
fidèlement les émotions - crainte, admiration et amour 
-que ressentent les personnages qui entourent le héros. 

L'excellent Orchestre Philharmonique de Berlin (qui 
fut autrefois dirigé par Richard Strauss) et son chef 
attitré depuis trente ans signent là un disque musicale-
ment remarquable et techniquement parfait. Il est mal-
heureusement un peu court pour un disque 
compact (47'). lI aurait été pourtant aisé d'y adjoindre 
un des poèmes "personnalisés", Don Juan ou Tu! 
Eulenspiegel. 

C'est quoiqu'il en soit la version en compact à acquérir 
en priorité, malgré le disque d'Ozawa (Philips) et celui, 
très récent, d'Ashkenazy. 

Orchestre Philharmonique de Berlin, 
H. von KARAJAN 

(Deutsche Gramniophon 4 15-508) 

• BEETHOVEN : Troisième Symphonie"Héroïque" 
ouverture "Egmont" 

Herbert von Karajan vient de terminer sa quatrième 
intégrale des neuf symphonies de Beethoven. La pre-
mière avait été enregistrée dans les années cinquante en 
monophonie avec l'Orchestre Philarmonia dont il était le 
chef principal. Depuis, ses deux séries d'enregistrements 
stéréo en 1962 et 1977 ont contribué à faire reconnaître 
Karajan comme un des plus grands chefs de notre siècle. 

Le dernier paru des enregistrements numériques de ce 
quatrième cycle est celui de la troisième symphonie, 
"l'Héroïque". Cette oeuvre, achevée en 1803, avait pour 
titre " ... pour commémorer la mémoire d'un grand 
homme", Bonaparte. Lorsque Napoléon se fit proclamer 
Empereur en 1804, Beethoven furieux raya son nom de la 
partition. 

Disons tout de suite que cet enregistrement se place au 
même niveau que les autres sommets de cette intégrale, 
les cinquième et sixième symphonies. Utilisant les quali-
tés sonores exceptionnelles de son orchestre, le chef sait 
parfaitement nous montrer tous les détails de cette pre-
mière romantique qui annonce les symphonies de la 
maturité et celles de ses grands successeurs, Schubert, 

En complément de programme, les interprètes nous 
offrent une splendide ouverture d'Egmont, impression-
nante de force et de maîtrise. Le disque compact est très 
clair, la prise de son très bonne et même exceptionnelle 
pour Egmont. 

Orchestre Philharmonique de Berlin, 
H. von KARAJAN 

(Deutsche Gramniophon 4 15-506) 

• LISZT : Dante symphonie 
On célèbre cette année le centenaire de la mort de 

Frantz Liszt. En cette occasion, J. Conlon a enregistré la 
Symphonie pour la "Divine Comédie" du Dante (Erato 
Num 75 245). Liszt réussit bien à Conlon qui avait dirigé 
récemment une belle Faust symphonie et les 2 concertos 
pour piano, avec F.R. Duchable (Erato). Le jeune chef 
américain a exploité au mieux tout ce que la partition 
avait de méditatif, mystique ou sarcastique. Dans la 
première partie, Inferno, on croit entendre rire le diable. 

Liszt a pratiquement inventé le poème symphonique, 
mais la "musique à programme" fut longtemps considé-
rée comme un genre mineur, et l'on a eu tendance à tenir 
le compositeur pour un symphoniste de qualité 
moyenne. Peu de mélomanes connaissent la grande 
valeur de cette Dante symphonie. Aujourd'hui, le goût a 
changé. La "musique à programme" est entrée dans le 
grand répertoire. Ce disque opportun apporte, s'il était 
nécessaire, la preuve que Liszt n'était pas seulement un 
grand pianiste virtuose. 

Cet enregistrement, grâce notamment à une plus-value 
technique incontestable par rapport à l'autre version 
disponible, celle de G. Lehel (Hungaroton), se place en 
tête de la discographie. 

Marc DARMON 

Nous avons noté aussi 

- C. FRANCK Symphonie en ré mineur, Variations 
symphoniques (J.P. Collard, M. Plasson, Capitole de Tou-
buse) (EMI 270-349) 

C'est une très belle version de ces deux chefs d'oeuvre de la 
Musique Française du XIXe  siècle. L'enregistrement est techni-
quement parfait. 

- Y. MENUHIN : Microsillons inédits 1929-1939 
(EMI 290-870-3) 

Quatre microsillons obtenus par repiquage de disques 
78 tours d'un Menuhin de vingt ans. On fête aujourd'hui son 
soixante-dixième anniversaire. Le concerto de Schumann, des 
sonates de Mozart, Beethoven,... Sans oublier les danses hon-
groises de Brahms et slaves de Dvorak. 
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• La liberté n'a jamais dit son dernier mot 

Liberté, libéralisme et - pourquoi pas ? - aspirations 
libertaires sont à la mode. "Nous voulons être libres", 
crient les hommes (et les femmes) de ce temps. Aux 
carrefours de l'après 68, ces chemins de la liberté ont été 
particulièrement confus. Beaucoup, même, ne menaient 
nulle part, comme nombre de voyageurs perdus s'en sont 
avisés depuis. 

La liberté éclaire le monde : elle l'égare aussi. Tom-
bant à pic, en même temps que le centenaire de la statue 
du même nom, un ouvrage pose les questions de fond. 
Pour le penser, et l'écrire, trois auteurs que la suffisance 
germanoprataine tiendra pour inattendus. Selon la pré-
séance Anne Chopinet, première femme reçue major à 
Polytechnique, en 1972. Puis, dans le rôle difficile de 
l'époux, Jean-Marie Duthilleul, polytechnicien égale-
ment, ingénieur des Ponts-et-Chaussées et architecte. 
Enfin - si l'on ose dire - le R.P. H.M. Manteau-Bonamy, 
dominicain et ancien professeur au Saulchoir. Une 
équipe intellectuellement musclée, quoique peu 
conforme aux étiquettes réductrices. 

Nous aimerions savoir, pas seulement pour l'anecdote, 
à quelles urgences a répondu le choix du thème et com-
ment s'est réparti le travail. Le résultat, en tout cas, est de 
qualité. En moins de 250 pages, les auteurs - avançant  

d'un pas alerte - non seulement traitent leur sujet en 
profondeur mais nous proposent un véritable traité de 
philosophie générale, à l'usage de ce que l'on appelait "les 
honnêtes gens" avant que la technocratie ne nous sub-
merge. Le style est brillant, presque trop amoureux de la 
formule. Au lieu de notes fastidieuses, des "documents", 
choisis avec un bel esprit d'ouverture, prolongent la 
réflexion et nourriront l'étude. 

Comme tout ce qui est essentiel, la liberté est ambigùe, 
plus exactement contradictoire. C'est la constatation - 
banale, sans doute, mais inéluctable - dont parlent les 
auteurs. La liberté peut signifier l'exaltation de l'humain 
aussi bien que sa destruction. "Liberté ! Que de crimes 
on commet en ton nom", gémissait la candide Mme 
Roland. Répondant à cette déploration stérile, Dos-
toïevski verra prophétiquement que la liberté illimitée 
aboutit au despotisme illimité. L'homme est libre de 
détruire son semblable et de se détruire lui-même. 

Contradiction imprévue, scandaleuse, que l'opti-
misme humanitaire n'a jamais pu supporter. Ou bien illa 
nie ; ou bien une lucidité désespérée le conduit à faire de 
la liberté une pure négation, pour finir par s'incliner 
devant les diktats de la nécessité. Dans la partie sans 
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doute la plus originale de leur ouvrage - où Pascal et 
Kierkegaard se conjuguent heureusement avec Saint 
Thomas, libre disciple d'Aristote - les auteurs montrent 
que c'est au sein même de la contradiction que se trouve 
la liberté. Le choix n'est pas entre deux contraires qui 
s'excluent mais entre deux oppositions complémen-
taires : comprendre c'est toujours joindre une vérité pro-
fonde à une autre vérité profonde. 

Toute vie, si elle accède à la conscience, ne peut que 
juxtaposer la constatation de l'absurde à la certitude 
d'un sens : c'est sur ce double affrontement que s'arc-
boute la liberté de tous les choix, comme celle du choix 
fondamental. Le livre en appelle ici au dernier témoi-
gnage de Sartre, qui - dans son entretien avec Benny 
Lévy - admettait qu'il n'aurait pas pu continuer à vivre 
s'il n'avait eu aussi un espoir. 

Fallait-il recourir à cette confession contestée pour 

établir une évidence ? L'aveu sartrien, à supposer qu'on 
le retienne, n'allait pas au-delà d'une affirmation ne 
valant que pour soi. Or, c'est tout le propos de l'ouvrage, 
la liberté n'existe que par la rencontre de cette illumina-
tion intérieure et d'une source transcendante. Elle n'est 
pas un sentiment mais un acte, engageant à la fois les 
êtres que nous sommes et l'Etre hors de qui rien n'aurait 
de sens. "Chaque homme, concluent les auteurs, est 
liberté.., parce que chaque homme est lui-même énergie 
créatrice de l'action par laquelle il découvre et définit sa 
fin absolue". Nous sommes loin de Mai 68 et même de la 
creuse statue de Manhattan. Le dernier mot de la liberté, 
s'il pouvait être prononcé, serait : Adhère. 

Bernard VOYENNE 

On n'arrête pas la liberté, par Anne Chopinet, Jean-Marie Duthilleul, 
Henri Manteau-Bonamy, Editions P. Lethielleux, 12, Av. Soeur Rosa-
lie 75013 Paris, Colt. "Axiales", 240 p. 

• Les doctrines libérales contemporaines face au socialisme 
d'Albert Brimo 

Longtemps, de 1880 à 1980 à peu près, la pensée 
libérale a semblé survivre plutôt que vivre. L'intelligensia 
faisant autorité avait la foi socialiste et tenait le "libéra-
lisme" pour la chose des bourgeois. Bien des libéraux 
mêmes avaient mauvaise conscience et tentaient de se 
faire pardonner leur pensée "libérale" en y versant quel-
ques gouttes d'un elixir rose. 

Précisément, c'est la pensée libérale pendant cette tra-
versée du désert dont rend compte le professeur Albert 
Brimo dans ce livre-ci. Rien d'étonnant, on sait qu'Al-
bert Brimo a consacré plusieurs ouvrages à de grands 
penseurs et aux grands courants de la philosophie du 
Droit. 

Pour caractériser et illustrer la pensée libérale en ces 
années de turbulence dévastatrices, Albert Brimo eut pu 
focaliser l'analyse autour de quelques oeuvres qui en 
constituèrent comme le noyau dur. Evidemment, on 
pense à l'oeuvre d'un Jacques Rueff ou, surtout à celle 
d'un Hayek. Outre la solidité de celle-ci, ses aventures 
sont à elles seules illustratives de l'étrange chute et de la 
fantastique remontée de la pensée libérale. En 1945, à 
Sciences Po. Hayek était enseigné comme un vestige de 
la préhistoire. Ces dernières années, le même a été célébré 
comme un annonciateur des temps futurs. Ou presque 

Albert Brimo a choisi une nouvelle approche. Il a 
préféré inventorier les "doctrines" libérales les plus 
importantes de ces cent ans, en les classant en six types. 
"Face au défi socialiste, les libéraux ont répondu par" 
expose-t-il 

- le libéralisme solidariste. Imaginé par Léon Bour-
geois et théorisé juridiquement par Léon Duguit. La 
visée de ce "libéralisme" ? Mettre du liant dans le libéra- 

lisme en moralisant l'individualisme par l'impératif 
solidarité. 

Un peu oublié ce libéralisme solidariste qui fut comme 
la grande philosophie dominante de la Troisième Répu-
blique radicale ?Oui. Aumoinsjusqu'en 1981 !Car,ïly 
a du Léon Bourgeois en François Mitterrand. 1-lasard si 
celui-ci créa un ministère de la solidarité ? Point du tout. 
Donc, A. Brimo a raison de le recenser. 

- le libéralisme rej'orniiste. En vérité, il vaudrait 
mieux conjuguer l'appellation au pluriel. Car des libéra-
lismes réformistes, il en a existé une kirielle ! Les uns 
venus du marxisme, tel celui d'Henri de Mann. Et, on 
pourrait ajouter celui du Léon Blum de "A l'échelle 
humaine". D'autres venus du libéralisme, tel celui du 
"Socialisme humaniste" d'André Hauriou. 

Faut-il rattacher à ce courant la démocratie-
chrétienne, E. Mounier, J. Maritain ? A. Brimo n'hésite 
pas. C'est discutable. De plus en plus discutable, au vu 
des plus récents travaux historiques. Ce courant s'est 
toujours pensé en "ni-ni". Ni marxiste, ni libéral au sens 
d'adepte des doctrines libérales en économie et en 
morale. Difficile de ne pas le considérer comme "sui 
generis" pour dire comme adorent dire lesjuristes ! Mais 
cela obligerait à davantage de considérations. Ne faisons 
que signaler la difficulté. 

- le néolibéralisme, qui revêt trois tendances : un 
néolibéralisme défensif (J. Rueff, Von Mises, Hayek 
etc), un néolibéralisme critique (W. Lippman, Bertrand 
de Jouvenel), un néolibéralisme avancé (V. Giscard 
d'Estaing). 

Assurément, en tentant d'enfermer dans une classifica-
tion le pulullement des "doctrines libérales" qui, par 
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essence s'accommodent mal de regroupements et d'éti-
quettes, A. Brimo a pris des risques. Il stimule le lecteur. 
Du coup, il l'incite à discuter. C'est bon cela 

"Libéralisme défensif" ? Celui de Rueffet de Hayek ? 
Ces deux pierres angulaires du "libéralisme", au plus fort 
des tempêtes qui paraissant submerger le libéralisme et le 
rejeter loin de toute pertinence ? Ne vaudrait-il pas 
mieux écrire "libéralisme de choc" ? "Néolibéralisme 
critique" ! Celui de Bertrand de Jouvenel. Albert Brimo 
a raison d'inviter à souligner l'importance de cette oeuvre 
dont l'influence maximale passa, vraisemblablement, 
par les arcanes du Commissariat au Plan, dans les années 
1960. Mais, oeuvre difficilement qualifiable, se balladant 
entre l'anarchisme et le "corporatisme". Peut-être pré-
curseuse de ce "libertaro-libéralisme" qui sous-tend les 
années 1980. Quant au "libéralisme avancé" ? Albert 
Brimo le hisse au premier rang des "doctrines libérales" 
"à l'égal de Von Hayek" et il consacre neuf pages à le 
défendre contre Francis Paul Benoit. Quelque soit l'inté-
rêt du "libéralisme avancé" n'est-ce pas beaucoup ? 

- le libéralisme industriel, dont deux oeuvres sont 
l'expression celle de Raymond Aron et celle de John 
Kenneth Galbraith, analysées l'une et l'autre comme il se 
doit. 

- le libéralisme expérimental, représenté par la pen-
sée de Karl Popper ; Albert Brimo analyse longuement 
la démarche popérienne. Avec raison. Car l'influence de 
cette oeuvre est notable depuis quelques années. En outre 
"l'exigence de relativisation de la vérité" qui est au coeur 
de la quête poppérienne est typique de l'attitude libérale 
la plus profonde. A ce regard.comme les "libéraux" de 
grand-papa semblent dogmatiques ! Eux qui s'avan-
çaient en brandissant "liberté" sous un biais, "positi-
visme" scientifique, dominateur et sûr de lui sous 
l'autre ! L'essence du libéralisme est, en vérité, la relati-
visation permanente et intégrale. Sinon le scepticisme. 

- le libéralisme biosocial. Albert Brimo, constatant 
que demain sera dominé par la biologie, s'attache, dans 
ses dernières pages, à réfuter l'une des premières irrup-
tions de la "révolution biologique" dans la pensée politi-
que actuelle : la sociobiologie de Wilson qui tendant à 
susciter un néo-darwinisme conduit à affirmer que "capi-
talisme, comme la compétition et l'intérêt, est inscrit 
dans les gènes". A cette résurgence du libéralisme sau-
vage, Albert Brimo oppose les travaux de Pierre Thuil-
lier, Jacques Ruffié et Albert Jacquard, susceptibles de 
fournir les linéaments d'une "véritable théorie 
néo libéra le. 

Evidemment, quand A. Brirno donnera une nouvelle 
édition de son étude, il ajoutera à ce "libéralisme bioso-
cial" des considérations sur le "libéralisme procréatique" 
qui sera un des enjeux du futur et sera, on l'a aperçu au fil 
du discours de Robert Badinter à Vienne (1985) un des 
points les plus chauds de la visée libérale. 

Mais, en vérité, ce n'est pas le seul prolongement que 
donnera Albert Brimo. Puisque ayant exposé les doc-
trines libérales face au socialisme, les doctrines libérales 
surgies le dos au mur ou presque, il devra recenser les 
doctrines libérales développées à la lumière du grand 
retour des années 1980. L'histoire de ce grand retour 
méritera d'être comptée. Encore qu'il soit très "naturel". 
L'individualisme et, donc, le libéralisme ne sont-ils pas la 
seule et la plus grandiose création culturelle de la civilisa-
tion occidentale ? Interrogation que certains considère-
ront provocante... 

Il faut ajouter une indication très prosaïque mais 
importante : le livre d'Albert Brimo comporte une 
bibliographie très précieuse. 

René PUCHEU 

Les doctrines libérales contemporaines face au socialisme' Ed. A. 
Pedone, 1985. 

• Les journalistes français de Bernard Voyenne 

Pourquoi se le cacher ? Les journalistes - qu'on me 
pardonne ce mauvais jeu de mot - n'ont pas bonne presse, 
tout au moins, dans ce qu'il est convenu d'appeler "l'opi-
nion". La raison de ce malentendu : lesjournalistes sont 
généralement mal connus, y compris par eux-mêmes. 
C'est dire l'importance de l'ouvrage (1) que leur consacre 
Bernard Voyenne, journaliste, auteur déjà de nombreux 
livres sur la presse qui débusque toutes les ambiguïtés qui 
sont au coeur de cette profession. Pour autant, l'ouvrage 
n'est ni une histoire des journaux, ni une nomenclature 
des grands journalistes puisqu'il ne rejette pas dans l'om-
bre les fantassins, les "sans-grade". Bernard Voyenne 
n'est pas toujours tendre pour la profession "Hier, 
agent du roi, à présent, de bon ou mauvais gré, agent 
électoral ; voix de son maître et parole de tous ; indis-
cret par fonction et supposé détenteur de vérités  

cachées ; arbitre et militant ; témoin et juge, le journa-
liste est tout cela à la fois". L'auteur, on le voit, ne se prive 
pas pour nourrir ou dresser le catalogue des apostrophes 
désagréables que les hommes d'Eglise, les hommes 
d'Etat, les hommes de lettres n'ont cessé de décocher. 
Une lucidité qui prend le risque parfois de passer pour de 
l'auto-flagellation quand il ne s'agit que d'une nostalgie. 
Nostalgie du temps ou "cette profession était une voca-
tion" plus qu'un métier et bien différente d'une industrie 
"quelque chose entre un art et un sacerdoce", pour 
reprendre le jugement du célèbre homme de presse 
anglais, Wickam Steed. 

Grâce à Bernard Voyenne nous suivons pas à pas 
l'évolution de ce métier qui n'en est pas vraiment un. Ici 
comme ailleurs, le grand bouleversement suit l'industria-
lisation. Finie la "Gazette" de Théophraste Renaudot 
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qui écrivit un petit traité de l'information "valable encore 
aujourd'hui" soulignait Bernard Voyenne dans un autre 
livre consacré à ce sujet. Voici venu le temps des entre-
prises de presse, de l'économie de marché, des "machines 
performantes". L'ère du salariat commence. Une ère qui 
n'est pas sans poser maints problèmes. Ainsi, l'auteur 
croit voir une contradiction entre l'état de salarié et le 
rôle de témoin qui est "par nature, celui dujournalisme". 
Le propos du salariat est l'existence du "lien de subordi-
nation" entre l'employé et son employeur. Cette dépen-
dance implique que, dans l'exercice des fonctions pour 
lesquelles il est rémunéré, un salarié épouse les préoccu-
pations de son entreprise "et même - tranchons le mot - 
obéisse au patron". Pourtant, le véritable patron du 
journaliste, fait remarquer pertinemment Bernard 
Voyenne, c'est le journal - lui-même, le journal-objet. 

Journal-objet ou plutôt journal-sujet : la longueur des 
articles, leur titre, leurs accompagnements, sont "entière-
ment conçus en fonction de la maquette" qui détermine à 
l'avance non seulement l'ensemble de l'architecture du 
numéro mais aussi, en partie, son contenu. En fait, après 
trois siècles d'une existence alternativement et simulta-
nément "misérable ou tumultueuse", lesjournalistes sont 
toujours à la recherche d'eux-mêmes. Malgré ou à cause 
de l'action du pouvoir, des syndicats, des lobby, leur 
profession s'est constituée dans l'empirisme, les contra-
dictions et parfois dans l'héroïsme, comme le relève jus-
tement Bernard Voyenne. "La liberté de la presse, note 
également avec cruauté l'auteur, conquise un jour avant 
d'être sans cesse à reconquérir, n'a pas libéré ceux qui en 
usent sans discernement". En terminant ce livre, on 
s'aperçoit qu'aucune des questions posées n'a trouvé de 
réponse. Et pourtant, ces 280 pages, riches d'anecdotes, 
de données précises, de visions d'ensemble n'ont pas 
cessé de nourrir notre réflexion. Bernard Voyenne nous  

informe "simplement". Il est traducteur et non pas 
auteur, témoin plus qu'acteur, "explicateur" plutôt que 
donneur de leçons. Quelle ironie ! Cette définition du 
journalisme, il la donne par sa démarche-même plus que 
par le contenu du livre. Une démarche, toute empreinte 
"de n'être que ce qu'il est (journaliste) mais de l'être 
pleinement". 

Demeure l'envie de rajouter à cette note de lecture, un 
post-scriptum. L'Opinion se fait des journalistes, Ber-
nard Voyenne l'a écrit, une représentation à la fois exces-
sivement révérencieuse et, justifiée ou non, volontiers 
méprisante. Or, ce qui est étonnant aujourd'hui, c'est 
l'opinion que les journalistes se font de l'Opinion, une 
représentation tout aussi excessivement révérencieuse et 
volontiers méprisante. L'Opinion est depuis quelques 
années sujet, et le journaliste est passé du statut d'infor-
mateur à celui de séducteur. La place d'un journaliste ne 
se mesure plus seulement à l'aune du talent, ni de l'objec-
tivité mais - doit-on le regretter ? de la séduction. 
Gardons-nous d'envisager cette évolution du simple 
point de vue "déontologique" le séducteur n'est pas le 
tricheur, l'imposteur ou le cynique. Si le journaliste veut 
aujourd'hui tant plaire à l'Opinion, c'est qu'il en subit le 
charme. Un peu (toute proportion gardée) comme ces 
Dieux grecs séducteurs des hommes et séduits en retour. 
Dans ce jeu, le journaliste court toujours le risque de se 
prendre à son propre leurre. Telle la puissance de la 
femme séductrice, qui se prend à son propre désir, et 
s'enchante elle-même d'être leurre, où les autres vien-
dront se prendre à leur tour. Aussi, les inspirateurs du 
journaliste ont-ils, bien entendu, Théophraste Renau-
dot, Lazareff, Albert Londres, mais aussi Narcisse. 

Joseph MACE-SCARON 

(I) Les journalistes français. éd. Cfpj- Reiz, 282 pages. 

• Un printemps de mort et d'espoir d'Henri Amouroux 

La grande fresque de la vie et de la mort, des espoirs et 
des chagrins, du combat et de la soumission des français 
sous l'occupation par Henri Amouroux se met en place 
peu à peu, d'année et année. Nous sommes au septième 
volume de cette "grande histoire" qui en comptera neuf. 

Novembre 1943-6 juin 1944. Un hiver et un printemps 
qui symbolisent bien à la fois l'enfoncement de la France 
dans les affres de l'occupation, l'achèvement de transfor-
mation de Vichy en un Etat satellite de l'Allemagne, mais 
aussi l'espoir car l'on sent que l'heure de la victoire et de 
la paix se rapproche. 

L'auteur montre successivement la mainmise sur le 
gouvernement de Vichy des partisans les plus fanatiques 
de la collaboration (Philippe Henriot; Joseph Darnand, 
Marcel Déat) tandis que de l'autre côté de la Méditerra-
née le pouvoir de De Gaulle ne cesse de s'affirmer 
solidement installé à Alger, reconnu par les Alliés, sou- 

tenu par la résistance intérieure, rallié par les commu-
nistes. En France occupée, les Allemands, exigent 
d'avoir communication de toutes les lois et de tous les 
décrets importants, en font une province du Reich enle-
vant toute illusion sur l'autonomie de Vichy ; à Alger, 
l'Assemblée Consultative qui se réunit pour la première 
fois en novembre 1943 prépare l'installation d'une nou-
velle administration. Celle-ci devra se mettre en place dès 
les premières heures de la libération du territoire, signe 
de la volonté du Général De Gaulle de préserver l'indé-
pendance nationale et d'empêcher une administration 
directe américaine. Se préparent aussi les lois et décrets 
qui règleront la vie des Français dans le cadre d'une 
nouvelle République porteuse de tous les espoirs. 

Mais l'occupation, c'est encore la guerre et l'auteur 
raconte le combat héroïque des maquisards des Glières 
écrasés par les Allemands mais dont Vichy revendique la 
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destruction pour préserver la fiction de son indépen-
dance : "pitoyable indépendance que cette indépen-
dance sauvegardée aux yeux de quelques naïfs, grâce aux 
armes d'un occupant dont on prend à charge tous les 
crimes" (p  304). C'est aussi la reconstitution de l'armée 
l'auteur évoque sa "résurrection" expression qui du reste 
ne rend pas compte exactement de sa lente reconstitution 
et de son affirmation progressive sur les théâtres de 
combat en Afriquedu Nord, en Corse, en Italie. 

Il dit enfin les "tristesses" : la déportation qui inspire à 
Henri Amouroux les plus belles pages de son livre, les 
plus justes aussi par la force qui se dégage de sa descrip-
tion pleine de pudeur et de vérité du "peuple de l'abîme". 
Un autre drame est celui des "malgré nous", ces jeunes 
alsaciens et lorrains enrôlés de force dans la Wehrmacht 
pour combattre sur le front russe ils n'eurent même pas 
la possibilité de se réjouir de la libération prisonniers 
des russes, ils connurent des camps de concentration 
aussi effroyables que les camps allemands. 

Le lecteur retrouve avec plaisir comme dans les 
volumes précédents le style inimitable d'Henri Amou-
roux (même si certains chapitres sont moins forts que 
d'autres) surtout lorsqu'il parle de la déportation ou des 
"colères" du général De Gaulle. Il retrouve avec joie le 
souci du détail vrai, de rendre compte non seulement de  

ce qui se passe aux sommets, mais aussi dans la vie 
quotidienne des français : ses appels aux lecteurs lui ont 
permis d'accumuler une masse de documentation origi-
nale grâce à laquelle il reconstitue cette "histoire des 
français". Mais si les souvenirs des contemporains et ces 
documents originaux sont privilégiés, les travaux des 
historiens ne sont pas toujours utilisés, ou d'une manière 
partielle. Or les travaux sont aujourd'hui très nombreux 
et souvent d'excellente qualité. Le livre n'est pas exempt 
de quelques appréciations contestables : une impor-
tance sans doute excessive accordée à la constitution 
avortée de novembre 1943 présentée comme une sorte 
d'acte de résistance non transformé ; ou dans un autre 
domaine, le jugement porté sur les événements italiens de 
juillet 1943, l'arrestation de Mussolini etla mise en place 
d'un gouvernement dirigé par le maréchal Badoglio 
paraît peu juste ("tout se déroulera à l'italienne : sur 
fond de messages et dans un étonnant mélange de comé-
die et de tragédie", p  28). 

Ces restrictions ne doivent cependant pas oblitérer 
l'importance de ce nouveau livre d'Amouroux et son 
rapport à la connaissance de notre histoire contempo-
raine, un livre de référence. 

Jean-Dominique DURAND 

Editions Roberi Laffont. 

• Les Anti-Monarques de la Cinquième de Jean Cluzel 

Le titre de ce livre est provocant à souhait. La forme 
des développements ne l'est pas moins. Le sénateur Jean 
Cluzel aime bienjouer les procureurs. Dont acte ! Quant 
à la thèse de fond, elle est double et simple. Vive le 
Sénat ! A bas la région ! Si l'on veut qu'il y ait démocra-
tie, en France. 

Face à cette "illustration et défense du Sénat", face à ce 
discours catonnien prétendant que "Delenda est regio", 
doit-on se soumettre et admettre ? Malgré la force de la 
documentation et de l'argumentation, on est plutôt tenté 
de jouer le "oui mais" !... 

En ce qui concerne la fonction du Sénat, on est prêt à 
se rallier aux preuves montrant que, entre 1981 et 1986, 
comme avant 1974, le bicaméralisme a été enrayé. Et le 
Sénat voué aux seconds rôles sauf en 84 

Ecrit, vraisemblablement, dans le prolongement et sur 
la passion suscitée par ce conflit "Sénat! Président" de 
l'été 84, Jean Cluzel nous remet en mémoire cet épisode 
oublié au cours duquel le Sénat obligea le Président à 
capituler malgré les exercices rocambolesques de quel-
ques juristes prestigieux et une campagne de presse en 
bonne et due forme. 

Cela étant, deux questions viennent à l'esprit 

- Quid du rôle du Sénat quand majorité sénatoriale 
et majorité présidentielle font la paire ? Il est sûr et  

certain que dans l'hypothèse de discordance le Sénat 
peut jouer les contre-pouvoirs. Ce qui prouve que la 
Constitution de 1958 n'est pas aussi exécrable et aussi 
anti-démocratique que certains n'en finissent plus de le 
prétendre ou de l'insinuer ! Mais, pour conquérir au 
Sénat les faveurs de l'opinion - qui peut, aussi être un 
contre-pouvoir - il siérait de lui montrer l'utilité du bica-
méralisme entre 1974 et 1981. 

Assurément, les initiés vont se murmurant : "Ah ! le 
Sénat n'a pas son pareil pour améliorer les textes !" C'est 
vrai. C'est tin argument fort subtil pour l'opinion. 
Cependant les sénateurs doivent se soucier davantage 
d'étaler des preuves sur la table. 

- Comment modifier l'image du Sénat ? Car, pour 
être un contre-pouvoir, des dispositions constitution-
nelles ne suffisent pas. La crédibilité peut être utile. Or, le 
Sénat a mal à son image. Du moins, si j'en crois mon 
expérience d'enseignant en "institutions politiques" tant 
auprès des étudiants que d'adultes en formation 
permanente. 

Quand on dit "Sénat", nul ne pense ni à efficacité ni à 
progrès. Probablement, le Sénat est-il victime de La 
Fontaine et de sa tortue "au pas de sénateur" ! Du 
souvenir de l'estocade à Léon Blum, aussi. Jean Cluzel, 
spécialiste de la communication de masse au Sénat, 
devrait promouvoir un "marketing sénatorial". Pour 
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améliorer la crédibilité, voire la légitimité de cette institu-
tion, capitale pour le fonctionnement de la démocratie. 
Puisque, si celle-ci exige la règle de la majorité comme le 
souligne Jean Cluzel, elle requiert, non moins que la 
majorité ne se prenne pas pour "la volonté générale" des 
minorités. N'en déplaise à Pierre Mauroy qui se croyait 
tout permis au nom d'une majorité électorale, à la signifi-
cation énigmatique 

En ce qui concerne la région, j'avoue être plus embar-
rassé pour épouser la thèse de Jean Cluzel. La régionali-
sation est-elle aussi détestable qu'il le prétend ? Est-elle 
inutile ? Engendre-t-elle inéluctablement la surcentrali-
sation? la superfiscalisation? la surpolitisation? Incon-
testablement la compétence et l'expérience de Jean 
Cluzel ajoutent aux chiffres et aux faits qu'il cite. Oui 
mais... trois questions viennent à l'esprit. 

Peut-on, d'ores et déjà, trancher? L'institution 
régionale a-t-elle, déjà, partout, engendré tant de 
maux ? A lire certaines études, il apparaît qu'elle a bien 
du mal à prendre corps et viè dans plusieurs cas. Aussi 
bien, depuis 1982, il semble que, au fil des textes, le 
département ait repris vigueur politico-administrative. 

Le département est-ce si admirable ? Dommage que 
Jean Cluzel n'ait pas versé au débat une "illustration et 
justification" du département, plus circonstanciée. Cela 
d'autant que d'éminents sociologues ont longuement 
analysé le rôle de conservation et de conservatoire "nota-
bilitaire" de l'institution départementale. 

Il se peut que Michel Crozier ait erré complètement et 
que ses analyses, notamment dans "On ne change pas 
une société par décret" (Ed. Seuil) soient erronnées. Du 
moins, étant donné la renommée et le prestige de ce 
sociologue, on éprouve un certain regret à ne pas trouver 
dans le livre de Jean Cluzel la moindre réfutation de cette 
analyse circonstanciée. 

La régionalisation ne sortit-elle que des besoins de la 
Gauche socialiste à conquérir le pouvoir ? En plusieurs 
passages, Jean Cluzel le laisse entendre. Mais, évidem- 

ment, c'est plus compliqué ! L'idée de "réforme régio-
nale" est en suspens depuis un siècle, au moins ! La 
Gauche ne s'y est d'ailleurs ralliée que sur le tard. En 
partie sous la pression de ces organismes que Jean Cluzel 
connait très bien et que l'on appella les "clubs". 

Que ceux-ci aient eu une fausse idée du fonctionne-
ment de la "centralisation" "à la française", c'est sûr et 
certain. Les analyses de P. Grémion (in "Le Pouvoir 
périphérique") l'ont montré. Que le rôle du Préfet fut 
bien plus ambigu, c'est acquis ! Reste que ce n'est pas la 
Gauche qui a inventé l'aspiration à une "autre" adminis-
tration territoriale. Bien sûr, Jean Cluzel ne le prétend 
pas ! A émettre des réserves sur un livre tout de feu et de 
flamme, difficile de ne pas s'échauffer ! Parfois, cepen-
dant, on se demande s'il ne le suggère pas 

En définitive, après lecture de ce livre, on se prend à 
conclure 

"Le Sénat ? Oui, au Sénat ! Reste à le mettre hors 
question, non dans l'esprit des spécialistes mais dans 
l'idée que s'en fait l'opinion". 

"La décentralisation ? Elle fait question. Une quasi 
certitude : la France ne devra-t-elle pas choisir, un jour 
ou l'autre, entre l'institution départementale ou l'institu-
tion régionale, car deux collectivités au-dessus des com-
munes, c'est trop ! Oui mais... le département est-il si 
parfait ?" Sur ce dernier "chef", les réquisitions de Jean 
Cluzel me paraissent appeler un complément d'informa-
tion ! Même au "jacobin" que je tends à demeurer 

En plus, bien sûr, il va de soi - mais sur ce point Jean 
Cluzel ne peut être que d'accord ! - dans une démocratie 
moderne les contre-pouvoirs sociaux et culturels sont au 
moins, aussi, importants que les contre-pouvoirs 
politiques. 

René PUCHEU 

Les A nti-Monarques de la Cinquième, essai sur les contre-pouvoirs 
politiques. Préfice d'Alain Poher. Librairie de Droit et de Jurispru-

dence, 1985. 

Au cours des derniers mois "France-Forum" aperdu deux amis, qui avaient été aussi des collaborateurs de la 
Revue. 

Jean Letourneau, authentique figure de la Résistance et de la démocratie d'inspiration chrétienne, avait 
participé à la fondation du M.R.P. et à la direction de "L'Aube" de Francisque Gay et de Georges Bidault. Il 
exerça ensuite diverses et importantes responsabilités ministérielles sous la Ive  République, et spécialement 
pendant les douloureux événements de la guerre d'indochine. Esprit généreux, fidèle à ses convictions et à ses 
amitiés. 

Christian Beullac, après avoir assume des postes de direction à la Régie Renault, fut nommé, pendant le 
septennat de Valéry Giscard d'Estaing, par Rayniond Barre Ministre du Travailpuis Ministre de l'Education. 
Certaines de ses initiatives ne seront pas oubliées : l'impulsion donnée aupremierpacte nationalpour l'emploi 
des jeunes, l'action menée pour ouvrir l'écôle et l'université sur les entreprises et le monde du travail, le rappel 
des finalités essentielles de l'instruction et de l'éducation. 
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Créepuscule du heros 

c 1  orneil'le èsu un grand classique, exactement notre 
Shakespéare. Et l'éminente vertu des classiques 
c'est qu'ils sont inépuisables, toujours ouverts non 
seulement à des interprétations multiples mais 

aussi à des recréations nouvelles. Tout paraissait avoir été, dit 
sur le hérds cornélien, le scolaire et l'antiscolaire. Et voici que le 
sujet qui paràissait usé jusqu'à la corde trouve renouvelé dans 
la substantielle étude que Michel Pringent vient d'écrire sur "Le 
héros et l'Etat dans la tragédie de Pierre Corneille" (1). Une 
lecture intégrale des textes, pièce après pièce, avec comme 
hypothèse une idée simple qui sera d'une belle fécondité. 

Lire Corneille en le prenant au sérieux. Ses pièces sont des 
tragédies, il faut donc que le héros cornélien soit un personnage 
tragique, suscitant selon les critères traditionnels, terreur et 
pitié, non pas comme on l'a trop dit supérieur au destin, mais 
lui aussi, en dépit ou à cause de sa générosité, soumis au destin. 
"Le destin se déclare.:.", premiers mots de l'ouverture de "Pom-
pée". Lemot vaut de bout en bout pour tout le théâtre de 
Corneille. Mais l'originalité propre à Corneille c'est que ce 
destin et.ce tragique, deux termes pour désigner la même et 
pathétique ralité, est politique, si bien que la révélation 
majeuredù'théâtre cornélien sera que la politique est tragique 
par essenceet de j,art en part. Tragique, destin, politique, ainsi 
se nouent et s'imposent de fortes identités capables d'éclairer 
une œure et une pensée, tout en s'avérant d'une pressante 
actuaIité L 

Ne pbi dans Corneille une célébration jubilatoire du 
héros. IntrÔduit dans un autre univers que celui de la nature, 
des sentirtentalités plates, des plaisirs paisibles et des douleurs 
banales,mohde de la politique et d'un destin qui est une 
anti-natute le héros Jittéralement dénaturé souffre passion. 
Passion '4ilprend dans chaque pièce un visage singulier - car si 
Racine M érnbl'toiijours à Racine, Corneille a une puissance 
d'inveniion étonnaritequi, dans la même inspiration tragique, 
donneraL.inè autre figure imprévisible à la pièce suivante. Et le 
héros étahtde plus en plus victime, ou plutôt sacrificateur et 
sacrifié, .iîic'Ïinera lç poème tragique du côté d'un somptueux 
thrène fùèbre. ' 

Considérant,d'ùnd seule vue l'ensemble du théâtré cornélien, 
situant sés analyses minutieuses de chaque tragédie à leur place 
dans une' synthèse qui embrasse le tout, Michel Pringent fera 
entrer dans la même ronde tragique au-delà des quatre chefs 
d'œuvr'e,id","Horace", "Cinna", "Polyeucte", trop exclu-
sivementconsidérés des pièces non seulement méconnues, 
mais souvei inconnues et qui ont beaucoup à nous apprendre 
tant sur le tragique que sur la politique. Ainsi se compose le 
déroulemnt d'une oeùvre qui a son unité, qui est la tragédie de 
toutes les,tWgédies, qui aurait un même héros et qui du Cid à 
Suréna,fbterait letragique à son comble. 

Le hrÔs investi d'une gloire qui n'est jamais sans douleur, 
est d'ab6rd fondateur d'Etat, créateur d'histoire, et par le 
sublimeuj lui est propre arrache la politique à la trivialité des 
médiocr 	hchiavélismes. Avec le Cid, le plus héroïque de la 
chevale 	f4odale cGnsacre de son charisme une trop pâle 
fonctionroy'ale l-lo'race, héros d'une victoire qui saccage les 
familles, cdmmet sur sa lancée 'le meurtre rituel qui fait de lui, à 
l'imitation de Romulus, le deuxième fondateur de Rome. 
Auguste dans "Cinna" représentera un moment unique : le 
sublime d'un pardon, grâce d'un instant privilégié, qui excède 
les force&de la naturè,y réconcilie jusqu'à l'identification dans 
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par Etienne BORNE 

la même figure impériale, le héros et l'Etat. 

Mais ces sortes de réconciliation, à force d'éprouvante sur-
humanité, entre l'homme et l'Etat, l'homme et l'histoire, 
l'homme et la politique ne sont ni substantielles ni durables. A 
partir de "Pompée" où le destin se dévoile tout entier dans sa 
vérité tragique, les harmonies trop spectaculaires sont rom-
pues, le héros est broyé par la politique, submergé par les 
désordres de l'histoire, et sera finalement détruit par l'Etat qui 
devient son bourreau. Le Cid pouvait faire illusion parce que 
dans son juvénile départ, il s'était levé avant le joqr et gardait 
espoir dans "le temps, savaillance et son roi". Lorsque, vient le 
soir et que le rideau tombe sur la dernière des tragédies corné-
liennes, Suréna, les temps étant accomplis, sera en dépit de sa 
vaillance, victime de l'ingratitude royale et mourra percé de 
flèches anonymes. Sans doute parce qu'un Etat sans visage et 
devenu bureaucratique ne signe pas les ordres d'exécution. 

Ainsi, selon Michel Prigent, le théâtre cornélien constitue un 
seul et même ordonnancement qui, comme le bûcher d'Hercule 
à la fin du mythe héroïque, met en scène le crépuscule du héros. 
Bien que Michel Prigent ne se laisse pas àller à ces facilités, des 
analogies pourraient apparaître, sur ce thème du héros, de 
l'Etat, entre le théâtre cornélien et le demi-siècle où il fut écrit et 
qui va de Richelieu à Mazarin et de la Fronde aux premières 
années de Louis XIV où l'aristocrate (Monsieur le Prince, le 
héros, dit Saint-Simon parlant de Condé) pouvait être le dan-
gereux révolté ou le trop éclatant serviteur, destiné à disparaî-
tre devant un Etat niveleur, siècle où les belles frondeuses, 
prises dans les intrigues de l'amour et de la politique pouvaient 
se reconnaître dans cette "féminisation de l'héroïsme" qui se 
remarque dans le dernier et crépusculaire Corneille. 

Pour amorcer un débatet déplacer les intérêts,'il faudrait 
mettre l'accent moins sur le héros et l'Etat que sur le héros et la 
politique, et surtout le héros et l'amour, versant de l'oeuvre qui 
ne rentre qu'à force d'ingéniosité dans la perspective de Michel 
Prigent, et qui appellerait un traitement autonome. Contempo-
rain de Descartes et de Pascal, et leur égal dans le génie, 
Corneille atteint comme eux à l'universel et a beaucoup à nôus 
dire sur la politique et l'amour qui pour les âmes bien nées et 
généreuses proposent tant d'invitations à l'héroïsme et à un 
héroïsme qui, Michel Prigent a raison, ne serait pas l'héroïsme 
s'il n'appelait pas de soi la tragédie. 

D'où une interrogation métaphysique sommes-nous dans 
un monde où la grandeur appellerait le malheur. Dès après le 
Cid où le destin hésite, la flèche tirée du côté ténébreux du 
monde perce et brise le coeur du héros cornélien. "Curiace" (le 
héros si humain du fameux "Je vous connais encore et c'est ce 
qui me tue"), écrit superbment Michel Prigent, "est l'avenir 
d'Horace". Ne serait-il pas aussi sa vérité, car Horace a comme 
tout héros cornélien atteint un sommet de désolation où il est à 
jamais privé de tout bonheur. De même faudrait-il comme Tite 
et Bérénice renoncer à l'amour pour atteindre dans la grande 
ténèbre de la sensualité le sommet de l'amour. Telle est l'énigme 
du tragique que le poète n'a pas pour fonction de résoudre. 
Mais s'il s'appelle Corneille, il pourra éclairer l'héroïsme de ce 
clair-obscur crépusculaire, dont on ne sait pas, à hauteur 
d'homme et de poésie s'il annonce l'inéluctable nuit ou s'il fait 
signe à une mystérieuse aurore. 

(1) PUF, Ecrivains, 571 p. 	 'S 
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