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S’unir pour aller plus loin, s’unir pour agir, mais aussi affirmer la diversité des hommes
et des femmes qui le composent, ¢’est la force du Crédit Mutuel.

Union basée sur la démocratie : les soci€taires ont la parole et, originalité significative,
ils participentala désignation des administrateurs et des présidents de chaque Caisse.
Union, source de mieux-€tre pour chacun: par la redistribution de I'épargne commune
sous forrm de prets au plus juste prix, par la mobilisation des investissements au

profit de la région, de la qualité de ’environnement et de la promotion de la vie associa-
tive, les Caisses mutualistes concourent a ’épanouissement de tous.

Au Crédit Mutuel, on peut compter les uns sur les autres.

CredltAMutueI

les uns les autres.
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ECLATEMENT DE LA FAMILLE ?
INDIVIDUALISME ?

~par Evelyne SULLEROT

(Y

Le texte que nous publions ci-aprés est celui de I'exposé qu’'a présenté Evelyne Sullerot au Club France-Forum de Paris, le 29 janvier 1986.

Evelyne Sullerot, chercheur scientifique, a participé a de nombreuses études et enquétes sociologiques nationales et internationales. Enseignante
universitaire, elle a é1é professeur a I'Institut Francais de Presse de I'Université de Paris (1964-1968) puis a fait a I'Université de Paris X jusqu’en 1974 le
premier cours en Europe sur les femmes. Expert international, elle a réalisé de trés nombreuses missions et rapports touchant principalement aux
problémes de la formation professionnelle et de I'emploi, ainsi qu'aux réles familiaux et aux problémes socio-démographiques. Membre du Conseil
Economique et Social, Evelyne Sullerot a présenté devant cette Assemblée, en 1978, un rapport sur “la situation démographique de la France et ses
conséquences économiques et sociales” et en 1983, un rapport sur “le statut matrimonial et ses conséquences juridiques, fiscales et sociales”.

Evelyne Sullerot est l'auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels : “Histoire de la presse féminine”, Armand Colin, 1964 ;*Demain les femmes”,
Laffont, 1965 ; “Histoire et sociologie du travail féminin”, Denoél-Gonthier, 1968 ; *‘La femme dans le monde moderne”, Hachette, 1970 ; “ Pour le
meilleur et sans le pire”, Fayard, 1984.

Dans sa conférence Evelyne Sullerot s'interroge : *“La famille, que les Frangais disent tant aimer, est-elle menacée de disparaitre ? L'enjeu est grave :
une société sans responsabilités privées est-elle encore une société ?”

moment ou I'on se mariait et on créait une autre famille
rais la comparer 4 un monument trés visité, “nucléaire”) ; maintenant, nous connaissons ce qu’on
trés aimé et trés aimable, mais en grand pourrait appeler la famille a étages. En France, la réalité
danger. familiale se présente comme une tour, ou une pagode a
étages de générations différentes, vivant chacune séparé-
ment, mais ayant entre elles des relations fortes et fré-
quentes : les enfants, les parents, les grands-parents, les
arriére-grands-parents. Les grands-parents sont beau-
coup plus nombreux qu’ils ne le furent et jouent un role
peut-étre plus important dans la vie familiale que ce ne
fut le cas pendant longtemps.

our parler de la famille aujourd’hui, je pour-

Pourquoi. “monument” ? Parce que, aprés avoir
connu (encore que ce ne fut guére le cas en France, sinon
un peu dans les régions méridionales) la famille dite
“large”, C’est-a-dire un lieu ol vivaient les collatéraux en
méme temps que le patriarche et ses descendants ; apres
avoir connu beaucoup plus largement la famille
“nucléaire”, c’est-a-dire le pére, la mére et les enfants, (il

suffit de traverser la France pour voir que, dans toutes Dans une société, on ne “compte” (on ne dénombre)

nos campagnes, les petites maisons qui la parsément
étaient faites pour un ménage et ses enfants, et non pour
des familles larges : on quittait son pére et sa mére au

que ce qui “compte”, (que ce qui a une certaine impor-
tance). Les statistiques nous renvoient ainsi toujours
I'image de ce qui compte dans une société. Or nous



n’avons pas de moyens de vous dire a I'heure actuelle
combien il y a de grands-parents en France, parce qu’on
ne les a jamais comptés ! On pense cependant que 104 12
millions de personnes sont grand-pére ou grand-mére.

A T’heure actuelle, 70 9% des familles frangaises com-
portent trois étages : enfants/parents/grands-parents. 1
faut en ajouter 25 9% qui, elles, comportent quatre
étages : enfants/parents/grands-parents/arriére-
grands-parents. Toutes les études montrent que les rap-
ports entre ces générations sont chaleureux. C’est
pourquoi je disais que ce monument, en forme de pagode
est bien vivant, aimé et aimable. Cette famille a étages est
considérée encore a I'heure actuelle (peut-étre pas pour
longtemps) par les Frangais comme la valeur numéro 1,
désignée par eux comme la valeur a laquelle ils tiennent
le plus. L’Institut de sondages B.V.A. a constitué une
banque de tous les sondages parus depuis 10 ans. Or,
quand on appuie sur I"entrée” famille de cette banque,
on récolte tous les sondages qui ont paru sur la famille, et
ceux ou la famille figure dans une question. On ne peut
manquer d’étre impressionné par les réponses, a majorité
écrasante (80290 %) en faveurde la famille, valeurn° 1.
Dans une enquéte a laquelle le professeur Steetzel a
présidé, ot on demandait aux Frangais quelles étaient les
valeurs pour lesquelles ils accepteraient de sacrifier leur
vie, “ma famille” est venue en téte des valeurs pour
lesquelles on ferait le sacrifice de sa vie. [l est trés intéres-
sant aussi de constater que, méme chez les jeunes, la
famille est une valeur cotée trés haut.

Je disais également qu'aujourd’hui la famille est
“aimable”. Je veux dire par la qu’elle n"a plus guére a voir
avec la rude et lourde institution hiérarchique qui pesait
beaucoup sur ses plus jeunes membres. Dans la famille
d’hier, lautorité maritale et la puissance paternelle écra-
saient beaucoup les autres rdles dans la famille. 11 ne
s’agit plus, non plus, d’une famille entiérement soudée
autour d’intéréts matériels communs, ne tenant ensem-
ble que par la possession de troupeaux ou de champs ou
se disputant des magots. Nous sommes loin du :
“familles, je vous hais” que Gide proférait en 1898. La
famille est vécue aujourd’hui comme une cellule liée par
des liens affectifs qu'elle aime célébrer par des fétes.
Toutes les enquétes montrent que jamais on n’a autant
soufflé de bougies d’anniversaire en famille, jamais on
n’a autant réuni les membres de la famille pour divers
prétextes, pouvant étre prétextes a fétes. On s’aime plu-
tdt qu’on ne se craint en famille ; on se le dit davantage,
tout particuliérement dans les milieux ruraux. Il m’est
arrivé de faire des enquétes trés précises sur la maniére
dont s’adressent les uns aux autres les membres de la
famille, de quoi sont faits les rapports quotidiens, com-
ment se manifestent les liens familiaux. Quel contraste
entre ce que racontent maintenant les agriculteurs de la
réalité quotidienne de leur vie familiale, et ce qu’ils rap-
pellent du passé o1, disaient-ils, on ne s’embrassait guére
qu'aux enterrements... Aujourd’hui, on voit méme dans
les milieux ruraux des maris apporter le petit déjeuner a
leur femme et d’autres leur offrir des fleurs, ce qui, pour
des agriculteurs, est tout de méme quelque chose !

Cette aimable famille aimée, qui aime a se féter, évite
également de se disputer. Selon les enquétes trés fines
faites par Louis Roussel et son équipe sur les relations
entre les jeunes parents et les grands-parents, on s’aper-
¢oit qu’a 'occasion de ces réunions de famille (dont iI"
montre la fréquence) on évite les sujets de conversation
qui pourraient dégénérer. Ainsi, deux sujets sont souvent
écartés : la politique, et I’éducation des jeunes enfants !
Parce qu’il semble que ces sujets pourraient tourner a la
discussion aigre, introduire quelque tension dans les rap-
ports et personne ne veut qu’il y ait de tension. Cepen-
dant ce langage “gentil”, on ne le retrouve pas dans les
media offrant des dramatiques a sujets familiaux. La
famille lieu de haine et de dureté apparait dans plusieurs
téléfilms que nous avons pu voir ces toutes derniéres
années. 1l n’est que de citer le film qui a passé a la
télévision récemment : “A nos amours”. Il donne de la
famille 'image la plus exécrable, le degré zéro de la
culture, du sentiment et des rapports humains. Je ne
peux pas, dans cette salle, donner des échantillons des

" dialogues échangés entre les membres de la famille dans

ce type de film apparu depuis deux ans. I1y a plus qu'une
forte agressivité dans les dialogues, une sorte de violence
gratuite. Cette nouvelle mode apparait dans les media
depuis peu. Alors qu'elle prétend rendre compte de la
famille plutdt idyllique que je viens de retracer...

La famille se fissure gravement

Mais ce beau monument, cette belle pagode a étages, a
tant d’étages qui communiquent, entre lesquels sonnent
les téléphones, s’échangent des cadeaux, se préte de I'ar-
gent, ce monument ol I'on se féte, son étage inférieur est
en train de se fissurer gravement. La famille nucléaire
jeune, celle sur laquelle repose la pagode, ou bien ne se
forme pas, ou bien éclate trés rapidement. Tout ceci
depuis 1972, date qui va étre importante dans mon
exposé, car c’est la date a laquelle, a la fois, commencent
l'effondrement des mariages et laugmentation des
divorces. De 1972 a 1986 : 14 ans nous séparent de cette
date. Et 14 ans nous séparent de I'an 2000. 1l est intéres-
sant de voir ce qui s’est passé pendant ces bréves quatorze
années derniéres et se demander ensuite ce qui peut
advenir au cours des quatorze années qui nous séparent
de la fin du millénaire.

Ce que je dois décrire est un éboulement sans précé-
dent, qui a commencé par la chute des mariages. 11 faut
d’abord attirer I'attention sur la stabilité de I'institution
du mariage jusqu’alors en France. Bon an, mal an, le
nombre de mariages en France revenait si fidélement
qu'un démographe du passé¢, Quételet, jugeait qu’il était
plus régulier que les faits de nature, c’est-a-dire en
somme que la récolte des pommes ou la récolte des noix
étaient moins réguliéres que le nombre des mariages
annuel. Effectivement, on s’apergoit, en étudiant les chif-
fres des mariages depuis 1800, que nous avons conservé a
peu de chose prés le méme taux de nuptialité, sauf pen-
dant les périodes de guerre. Et ces périodes exception-
nelles sont d’autant plus intéressantes, dans ce paysage



de stabilité, que si elles empéchent les mariages pendant
. un certain temps, le rattrapage qui suit est extrémement
rapide. Par exemple, entre 1914 et 1918, on a compté
plus de 8 millions de mobilisés. Beaucoup d’entre eux,
qui n’étaient pas mariés, ont été envoyés au front. llya
donc eu un déficit en mariages tout a fait considérable.
Mais, dés novembre 1918, on voit se rattraper ce déficit
en mariages, qui sera comblé a la fin de 1919. Mes
propres parents se sont mariés alors, a la mairie du 14¢
arrondissement de Paris. Il existe une fort grande place
devant la mairie du 14¢. Eh bien ! les couples & marier
faisaient la queue jusqu'au milieu de la place ! Ayant
beaucoup attendu, mon pére a chronométré le temps
exact qu'ont mis les édiles & le marier : on avait mis une
minute 3/5¢ ; jai souvent entendu raconter cette his-
toire. Une minute 3/5¢ parce qu'on mariait a la chaine.
En 1919/1920 on avait a peu prés rattrapé le déficit
creusé par la guerre.

En 1940, au cours de la derniére guerre, la Franceaeu
850 000 prisonniers de guerre, dont beaucoup étaient
des candidats éventuels au mariage, des jeunes en age de
se marier. Je voudrais rappeler (car les jeunes d’aujour-
d’hui prennent prétexte de I'incertitude des temps pour
ne pas se marier), je voudrais rappeler ces prisonniers
dans leurs Stalags et leurs Oflags qui, seuls dans leur
camp en Allemagne, se sont mariés a des jeunes filles qui
allaient en France occupée, seules dans une mairie,
devant un officier d’état civil ; des centaines de kms les
séparaient. lls ne pouvaient pas se voir, pas méme une
heure. Hs ne pouvaient que s’écrire. L’un et "autre s’enga-
geaient, sans étre slrs non pas des lendemains mais
méme de ce qui allait leur arriver quelques heures plus

tard. Ils n’étaient pas maitres de leur destin. Je me rap-.

pelle la lettre d’un de ces prisonniers qui s’¢tait ainsi
marié par procuration. li remarquait : “Désormais, je
n'ai sur moi qu'une seule chose & moi, C’est mon
alliance.”

Néanmoins, la guerre de 1939/45 a entrainé un déficit
en mariages considérable. Mais 1946 a été une année
record de mariages et on a rattrapé assez rapidement le
rythme, pour avoir ensuite des années trés pleines. On a
vu méme un rajeunissement de 'dge moyen au mariage.

En 1972, on a célébré 417 000 mariages en France, ce
qui était tout a fait normal, vu les effectifs en présence en

age de se marier. Pour donner la mesure de la baisse qui,’

a partir de 1972 a affecté tous les ans le nombre des
mariages, voici le nombre des mariages des trois der-
niéres années : 1983 : 300 000 ; 1984 : 280 000 et
1985 :270 000, au lieu des 420 000 que nous aurions di
compter, vu les effectifs en 4ge de se marier en présence.
Nous sommes la dans du “jamais vu” sociologique.
Jamais en France, on n’a vu une chute du mariage aussi
importante et aussi continue et ne s’expliquant pas par
des événements extérieurs qui 'imposeraient.

Il ne s’agit pas d’un changement de calendrier de
constitution des familles, il ne s’agit pas d’un recul de

I'dge au mariage, auquel on aurait pu d’ailleurs s’atten-.

dre. Dans les années 50, on avait constaté une avance du

calendrier de mariages, on s’était mariés un peu plus
jeunes, on avait eu ses enfants un peu plus jeunes, on
s’était arrété un peu plus jeunes d’en avoir. Quand, a
partir de 1972, on a compté moins de mariages, certains
ont pensé qu’il s’agissait d’un recul de I'dge du mariage :
les études sont plus longues, il est plus difficile de trouver
un travail stable, il y a beaucoup moins de réprobation
sur les unions libres etc... donc les jeunes vont attendre
un peu pour se marier et nous allons trouver une nuptia-
lité supérieure a des ages comme 28/29/30 ans. Or, rien
de cela ne s’est produit. Les déficits en mariages se sont
poursuivis en 1974/75/76, etc... Tous ces déficits se sont
ajoutés les uns aux autres pendant 13 ans et maintenant
nous sommes devant un “stock”, je dois bien appeler cela
ainsi, un “stock” de mariages non conclus de plus d’'un
million ! Cest-a-dire que nous comptons dans notre
société environ deux millions de célibataires de plus que
de ce que nous aurions eu si les choses avaient continué
comme elles avaient coutume de se dérouler depuis 175
ans.

Pour mesurer la nuptialité, le nombre de mariages
pour 1000 habitants, ou “taux de nuptialité” est une
mesure assez insatisfaisante. Car dans une population

qui vit beaucoup plus longtemps, une population qui.

vieillit, ce taux diminue. On dit qu’il est sensible a la
structure par 4ge. On a donc cherché un indicateur plus
précis, qui est “I'indice de nuptialité”. Indice construit, il
exprime la proportion des hommes d'un cbté, des
femmes de lautre, qui resteront célibataires jusqu’a cin-
quante ans (parce qu’aprés 50 ans, ils ont peu de chance de
convoler). Cet “indice de nuptialité” indiquait qu’en
France environ 90 % de chaque génération se mariaient
avant 50 ans. Les personnes encore célibataires a 50 ans
comptaient selon les générations pour 8 %-10 %. Main-
tenant, on est passé de 90 9% de mariés avant 50 ans a
50 9% seulement. L’indice de nuptialité a été d’environ
50 9% en 1985. De 90 9% a 50 9% ! En treize ans ! Extra-
ordinaire bouleversement !

Ce bouleversement est encore accus¢ par l'accroisse-
ment des divorces, qui date de la méme année 1972. Cest
en 1972 que s’infléchit brutalement la courbe du nombre
annuel des mariages et que se dresse vers le haut, fort
rapidement, la courbe du nombre annuel des divorces.
Dans les années 60, le nombre annuel des divorces tour-
nait autour de 40.000. Or on en compte en 1984 : 103.000
et en 1985 : 109.600 ! Exprimée en taux de divortialité,
C’est-a-dire en proportion d’unions qui se défont, cette
évolution montre qu’on est passé de 1 divorce pour 10
mariages 4 | divorce pour 3,2 mariages. Et, dans cer-
taines villes, par exemple Toulouse, ou Paris qui s’en
approche, 1 divorce pour 2 mariages. En outre, ces
divorces sont prononcés de plus en plus souvent dans les
cinq premiéres années du mariage. Cette date clé qui
signe I'accroissement des divorces, 1972, c’est trois ans
avant la réforme du Code Civil qui allait introduire le
divorce par consentement mutuel. Ce n’est donc pas le
changement de la loi qui a provoqué cette augmentation
des divorces. Disons plutdt que cette augmentation des
divorces traduisait un changement, une poussée des

'



mceurs. Rappelons 'adage bien connu des juristes :
“Quid leges sine moribus ?” (que seraient les lois sans les
meeurs ?) Il est certain que 1 nous avons connu un
bouleversement des meoeurs avant que la loi ne change.
Aprés le changement de la loi, aprés I'introduction du
divorce par consentement mutuel, la courbe continue
d’augmenter trés rapidement, mais & peu prés a la méme
allure qu’elle avait prise depuis trois ans.

A la méme époque, surtout depuis 1975, on constate
une chute impressionnante des remariages des divorcés.
Naguere, les divorcés, particuliérement de la trentaine, se

remariaient dans les deux ans qui suivaient le divorce

pour la plupart d’entre eux. On disait souvent qu’ils
“sautaient d’'un mariage dans l'autre”. Le pourcentage
des divorcés se remariant est tombé de moitié en quel-
ques années. N’oublions pas, quand nous parlons
d’union libre, de concubinage, qu’il ne s’agit plus de
“cohabitation juvénile” seulement. Les divorcés ne se
remariant pas, beaucoup de couples concubins sont for-
més d’un divorcé et d’'une célibataire, d’une divorcée et
d’un autre divorcé etc...

Dans le méme temps, une autre donnée a bougé et je
crois que c’est celle qui a bougé le plus vite : augmenta-
tion du nombre des enfants nés hors mariage, les enfants
qu'on n’appelle plus illégitimes mais “naturels”. Les nais-
sances hors mariage par rapport au nombre des nais-
sances vivantes en France formaient un pourcentage
chaque année d’environ 5,8 9-6 9%-6,2 9% dans les
années 60. L’année derniére, leur proportion a dépassé
20 %. Ceest dire qu’il s’agit d’'une augmentation d’une
rapidité extréme. En 1975, on a compté 55.000 enfants
nés hors mariage dans Pannée. En 1985, le chiffre avoisi-
nera 150.000. En deux ans, entre le moment ou j’ai écrit
mon livre et celul ou je vous parle, la proportion de
naissances hors mariage est passée de I sur 7a 1 sur 5.

- Toutes ces évolutions vont accroitre le nombre des
concubins. Cependant je ne donnerai pas de statistique
du concubinage parce que je les tiens pour peu fiables,
trés approximatives. Les spécialistes du recensement
savent trés bien cette difficulté. Si on compare par exem-
ple les données du recensement qui a été réalisé en février
82 avec les données obtenues 4 'enquéte emploi INSEE
de mars 82 - la méme année - on constate des différences
telles dans les déclarations des célibataires et divorcés
que, honnétement, on ne peut pas avancer de chiffres
sérieux.

La seule chose qu’on puisse dire, & partir non plus du
recensement mais d’enquétes, c’est que le concubinage
est devenu majoritaire chez les moins de 30 ans. Parmi les
moins de 30 ans, on compte davantage de couples en
union libre que de couples mariés. D’autre part, ces
couples se séparent trés vite, contrairement a ce que croit
une grande partie de 'opinion. Beaucoup de jeunes, en
effet, affirment que les couples concubins sont souvent
trés stables. C’est peut-étre vrai pour certains. Mais
cependant les enquétes montrent qu’ils se séparent
encore plus souvent et plus vite que les couples mariés.

Restent deux évolutions a ajouter a ce tableau : d’une
part, les “familles mono-parentales™ que je préfére appe-
ler “foyers mono-parentaux” composés de un ou des
enfants vivant avec un parent, 'autre parent étant soit
décédé, soit divorcé, ou ayant abandonné le parent céli-
bataire qui reste avec I'enfant. En 1975, on en comptait
723.000 ; maintenant, ces foyers mono-parentaux
dépassent largement le million. En leur sein, de moinsen
moins de foyers de veufs et veuves, et de plus en plus de
foyers de célibataires et de divorcés, surtout de divorcés.
Cest d’ailleurs pourquoi je me refuse a les appeler
“familles” mono-parentales : parce que, si je crois ce
terme tout a fait justifié quand il s’agit d’une famille de
veuf ou de veuve (I'un des parents est mort, les enfants ou
enfant n’ont qu’un parent), il me semble que c’est tout a
fait rude pour le parent resté lui aussi vivant que d’appe-
ler “famille mono-parentale” un foyer composé d’un
enfant et de sa mére divorcée, car l'autre parent existe
toujours, cherche a voir son enfant, lui écrit, le suit,
entretient souvent. “Mono-parental” est un terme
forcé. L’enfant n’a pas un seul parent, il en a.tout de
méme deux !

On peut me chipoter sur ma réticence a appeler
“famille” le seul segment mére/enfant quand le pére vit
toujours et se manifeste, mais je pense que personne ne
me disputera le droit de ne pas appeler “famille” les
personnes qui vivent seules. Or les recensements mon-
trent que non seulement il y a en France beaucoup de
solitaires qui subissent leur solitude (je pense particulié-
rement aux personnes dgées) mais encore il existe des
solitudes choisies. C’est un phénoméne nouveau, le der-
nier de la série que je suis en train de décrire, et le plus
sociologiquement significatif, que le choix, par des étres
jeunes appartenant généralement a des milieux élevés et
de niveau d’éducation supérieure, que de préférer vivre
seuls, tout en ayant une vie sexuelle, amicale, culturelle,
professionnelle etc... Plutdt que la vie commune, ils nous
disent préférer vivre seul chez soi : “J’aime bien dormir
quand je veux. J'aime bien recevoir qui je veux. J'aime
meubler mon studio comme je veux etc...” Je vous rap-
pelle qu'au dernier recensement en 1982 on a dénombré
1.300.000 moins de quarante ans qui déclaraient vivre
seuls.

Caractéristiques et causes de ces évolutions

Les caractéristiques de ces évolutions ?d’abord toutes
concourent. Elles forment un tout, qui révéle un boule-
versement d’une rapidité tout a fait stupéfiante ? Aucun
phénomeéne démographique n’a été aussi rapide. Méme
la chute de fécondité n’a pas été aussi vite que cet ébranle-
ment de ce qui était la famille.

Le refus du mariage qui a débuté vers 1972 a concerné,
au début, une population trés typée : cadres supérieurs,
professions libérales, ayant une éducation de niveau
supérieur, habitant les grandes villes, etc... Maintenant le
phénoméne s’est trés largement répandu dans les milieux
intermédiaires, cadres moyens, employés, ouvriers. 11
touche méme les campagnes, alors que, pendant long-



temps, le village, groupe primaire le plus jaloux de la vie
des autres, commentant la vie de chacun de ses membres,
surveillait ce qui se passait en son sein. Méme les villages
maintenant, connaissent (toutes les assistantes sociales
rurales vous le diront) un trés fort accroissement du refus
du mariage et des unions libres. Autre caractéristique
généralement : les couples qui ne se marient pas travail-
lent tous les deux. On ne peut accuser le chdmage de
provoquer le refus du mariage.

Le peuple des divorcés n’est” pas sociologiquement
semblable. La catégorie socio-professionnelle qui
connait le plus haut taux de divorces est la catégorie
“personnels de service”, ensuite les ouvriers, puis les
employés, cadres moyens etc... Il ne s’agit donc pas de la
méme population, sociologiquement, que celle qui a
refusé le mariage. Par la suite, les deux phénomenes
s'élargissant beaucoup les concubins et les divorcés sont
moins distincts. Ce sont des populations qui s’ajoutent
plutdt qu’elles ne se succédent. D’autre part, il est intéres-
sant de remarquer que deux divorces sur trois sont
demandés par les femmes, qu'il s’agisse des divorces par
faute demandés largement par les femmes, ou qu’il
s'agisse des divorces par consentement mutuel : la plu-
part du temps, c’est la femme qui le demande et 'homme
dit qu’il est d’accord dans un second temps.

Mais, cest surtout du changement remarquable
constaté chez les parents des enfants naturels que je
voudrais parler. Naguére, voici quinze ans seulement,
80 9% des enfants hors mariage n’étaient reconnus que
par leur mére seule, mére célibataire abandonnée qu’on
appelait encore parfois “fille-mere”. 20 % étaient recon-
nus par le pére et la mére, mais il s’agissait souvent de
“reconnaissances de complaisance” et le pére qui donnait
son nom ne vivait pas auprés de I'enfant. A I'inverse, en
1985, 80 % des enfants naturels (des quelques 150.000
enfants naturels) nés dans 'année ont été reconnus par /e
peére et la mére. On constate donc un renversement com-
plet. Les naissances hors mariage ne se produisent plus,
non plus, dans les mémes milieux. Non seulement le pere
reconnait I'enfant, mais, dans la plupart des cas, vit avec
lui. On est en présence de ce que 'on peut appeler une
“famille naturelle”. Cette “famille naturelle” est volon-
tairement hors mariage.

Comment ne pas souligner une des caractéristiques de
toutes ces évolutions : on ne peut plus savoir si certaines
des situations marginales du mariage sont subies ou sont
délibérément choisies. C'est peut-étre la un des aspects
les plus perturbants des évolutions actuelles pour la pro-
tection sociale, pour le travail social. Il faut venir en aide
aux personnes qui se trouvent abandonnées et dans une
situation <difficile, marginale de la famille stable, sans
'avoir voulu. D’autre part, il faut savoir qu’'un nombre
de plus en plus grand de ces situations marginales du
mariage ont été délibérément choisies. Doit-on favoriser
ces choix ?

Prenons un peu la mesure des faits que je viens rapide-
ment d’esquisser : que va-t-il advenir, par exemple, de la
génération des jeunes gens et des jeunes filles qui ont eu

25 ans 'année derniére ? Eh bien, 50 9% seulement se
marieront, la moitié, dont un tiers va rapidement divor-
cer. Des enfants qui vont naitre de cette génération, on
peut calculer qu'entre un sur deux et un sur trois ne
connaitra pas son pére et sa meére vivant ensemble au
méme foyer. Voila qui donne une idée des problémes qui
vont se poser aux enfants, et dans la famille. Vous voyez
que ma belle pagode de la famille a étages est véritable-
ment fissurée a la base !

Une personne sur deux seulement qui va se marier :
cet indice du moment (1985) a-t-il une valeur prédic-
tive ? Non, certes, cela peut changer. Mais il faut com-
prendre que, ou bien nous allons conserver cette
situation que je viens de décrire ou bien il faudrait la
queue aux mairies, la ruée vers le mariage, ne serait-ce
que pour rattraper I'énorme déficit en mariages accu-
mulé depuis plusieurs années.

On peut s’interroger sur les causes de telles évolutions.
Naturellement, on ne peut pas ne pas étre intrigué par
cette curieuse date, 1972, que signale le double mouve-
ment des courbes des mariages, vers le bas, et des
divorces, vers le haut. 1972, c’est avant la crise, cC’est
avant le choc pétrolier d’octobre 1973. On pourrait pres-
que dire que Cest la derniére année d’une prospérité qui
s’habituait aux indices, toujours augmentés de productl—
vité. J'aimerais mieux dire que c’est 'année ou arrive a
I'age de fonder une famille, & I'age de la fécondité, une
génération rupture, une génération vedette : les enfants
du bébé-boom d’aprés guerre, ces générations beaucoup
plus nombreuses, qui ont fait éclater toutes les structures
trop petites pour eux, qui ont fait éclater les maternelles,
les écoles, les universités, qui ont eu 20 ans en 1968 et qui
Pont fait savoir ! On pourrait dire, d’une certaine
maniére, que cette génération a traduit dans ses compor-
tements réels les idées agitées en 1968. Ce que je viens de
décrire, ce sont, traduites en comportements familiaux,
sexuels, sociaux, les idées véhiculées par 1968. C’est une
génération, d’autre part, qui a eu des parents trés culpa-
bilisés. Culpabilisés en tant que parents, comme aupara-
vant quand ils étaient enfants. Je peux en parler. Je suis
de cette génération de parents. Excusez 'exemple un peu
trivial mais, quand nous étions enfants, si nous faisions
pipi au lit, ¢’était notre faute. Quand nos enfants ont fait
pipi au lit, ce fut notre faute & nous parents. Quand,
enfants, nous faisions des fautes d’orthographe, c’était
notre faute. Quand nos enfants ont fait des fautes d’or-
thographe ce fut notre faute, a nous, parents. Nous
avons vécu une longue suite de culpablhsatlons 11 suffit
de relire certaines publications consacrées a la famille
pour s'en persuader. On est passé alors de 'éducation
offensive & Péducation permissive. Nous avons €té,
devant la contestation de nos enfants, des parents “édre-
don” qui n’ont pas beaucoup joué de role de censeurs.

Au nombre des causes a aligner, il convient de remar-
quer qu’il n’est pas question de chdmage. Les évolutions
chiffrées que je vous ai données : baisse des mariages,
augmentation des divorces, sont strictement les mémes
en Suisse. Or, la Suisse ne connait pas de chdmage. Non,



on ne peut incriminer la crise. C’est autre chose. Non, il
s’agit plutot de la prospérité. Une prospérité qui se tra-
duit par des revenus individualisés et non plus par un
patrimoine qu’une famille exploite ensemble. Je dirais
méme que non seulement les revenus sont de plus en plus
personnalisés, de plus en plus individualisés, mais méme
les allocations. Nous allons peu a peu vers un systéme ou
chaque allocation se veut plus personnalisée et non plus
“familiale”. Cette prospérité se traduit aussi par un plus
grand nombre de logements individualisés. Méme si on
parle de crise du logement, cela n’est en rien comparable
a ce qu’on a connu naguére ou a ce que connaissent
d’autres pays. En URSS, ot il n’y a aucun frein moral a
'union libre, on se marie pour tenter d’obtenir un loge-
ment, parce qu’il faut s’inscrire sur une liste, et encore
attendre longtemps. Méme chose dans le riche Japon ou
il est trés difficile de trouver des logements. Nous, ici,
avons vécu dans une société qui peu a peu en est venue a
I'idée que chacun devait avoir sa chambre. Chacun sa clé.
Chacun son logement. Le “chacun sa chambre”, je l'ai
entendu il n'y a pas trés longtemps dans un colloque sur
les HLM. Une psychologue se plaignait , indignée :
“c’est vraiment tout a fait préoccupant, il y a encore des
HLM ou les enfants sont a deux par chambre !” Or, sur
toute la surface de la terre, depuis que le monde est
monde, il n’y a pas eu beaucoup d’enfants qui ont eu
chacun leur chambre ! Je dirais méme que cela doit étre
'exception par rapport a 'expérience de I'ensemble des
étres humains. Cette psychologue déclarait que n’avoir
pas sa chambre a soi n’est pas “normal”. Dans ce cas la
nous sommes presque tous anormausx, si, véritablement,
il faut que chacun ait sa chambre pour ne pas avoir de
complexes ! La prospérité a accouché de I'individua-
lisme. Chacun sa chambre, chacun sa clé, chacun son
logement.

Au chapitre des causes, il faut mentionner aussi la
maitrise de la fécondité par les femmes, ce qui représente
une mutation, c’est-a-dire non pas une mode, non plus
un cycle, mais, vraiment, un changement complet, dont
nous ne connaissons pas encore toutes les conséquences.
Cette mutation a séparé d’une part la sexualité et d’autre
part la procréation. Quand on sépare ainsi deux
domaines, on instaure une liberté. La possibilité a été
donnée aux femmes d’exercer leur liberté sur I'un ou
'autre domaine. Ainsi a été rendu possible une poursuite
de I’épanouissement sexuel personnel, poursuite de
“soi”, pourrait-on dire, qui -culminait dans les années
1972/73/74/75. Alors I'on entendait parler de “réalisa-
tion de soi”, il fallait “se réaliser” sexuellement, “se réali-
ser” professionnellement etc...

Il faudrait mentionner encore la diminution trés bru-
tale du rdle des religions dans la vie privée des individus.
En ce qui concerne la religion catholique, il existe une
doctrine sur la procréation, mais cette doctrine n’est pas
suivie et ceux qui auraient fonction de la redire aux
fideles n’insistent guére pour I'imposer, sous prétexte
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qu*il faut comprendre”, “il ne faut pas condamner”,
LY

“tout a beaucoup changé”. 1l est tout a fait évident que les
ministres du culte, protestants ou catholiques, ne don-

nent plus guére de conseils dans ces matiéres délicates et
ne sont plus que rarement le recours moral en matiére de
vie privée. On dirait qu’ils se sont laissés prendre ces roles
par les “psy”, par les “conseillers” (puisque maintenant il
faut des conseillers a tout propos). Naturellement, les
conseillers tendent a analyser la situation de I'individu
qui vient a eux en tant qu'individu et d aider a la “réalisa-
tion” de cet individu.

Quel systéme de valeurs ?

Quel systéme de valeurs distingue-t-on derriére toutes
ces évolutions ? D’abord, pour les jeunes, actuellement,
le sexuel est tout a fait du domaine “privé” et ne confére
ni statut social, ni rdle social. Je veux dire par la pour
parler brutalement : “Ce n’est pas parce que je couche
avec elle quelle doit s’appeler Madame, avoir la bague
au doigt, un statut social de femme mariée. Ce n’est pas
pour cela que je dois devenir son époux, avec un role
d’époux, etc...”

Evelyne Sullerot

De ce fait, se manifeste une prééminence tres grande
du couple, dans ce qu’il a de plus intime, sur la famille. Je
voudrais attirer un instant votre attention sur ce mot
“couple”, que vous entendez depuis des années constam-
ment : on ne l'utilisait pas ainsi avant la derniére guerre.
Avant la guerre, quand on parlait de “couple” ou bien il



s'agissait d’animaux : un couple de pigeons, par exem-
ple, ou bien, lorsqu’il s’agissait des étres humains, on
_faisait ainsi allusion au physique. On disait : “un couple
de danseurs”, ou bien : “ils forment un beau couple”.

Mais pour les personnes vivant ensemble, on disait : “un

ménage”. Un “jeune ménage”, un “gentil ménage”, un

“bon ménage”, un “mauvais ménage”, “se mettre en’

ménage”, etc... Quelle différence avec l'actuelle “valeur
couple” ! “Etre un vrai couple” ! C’est ce qu’on va cher-
cher auprés des conseillers conjugaux (qui ne sont plus
uniquement “conjugaux” d’ailleurs, car ils regoivent et
conseillent aussi bien les non mariés aujourd’hui). Les
Jeunes gens cherchent a constituer un “vrai couple” et
non plus a “fonder une famille”. “Etre un couple” : cette
valeur extrémement importante est plutdt de 'ordre dela
fusion, donc de Pintensité, que de 'ordre de la durée.
Entre ces valeurs il y a opposition : la recherche de la
fusion, de lintensité dans l'instant, récuse en quelque
sorte 'engagement pour la durée, qui ne peut étre du
méme ordre.

Au faite de ce systéme de valeurs largement partagé
_par les jeunes, il y a /a rolérance. Je crois maintenant que
la tolérance est devenue la valeur moralen® 1. Ilest vrai,
cette tolérance c’est souvent seulement : “Je n’accuse
personne. Chacun fait comme il veut. Cela les regarde.
Cest leur affaire, pas la mienne etc...”. La toléranceaun
pole extrémement positif que j'appellerais Pamour du
prochain, la générosité. (Encore que “I'amour du pro-
chain”, on ne veuille plus en entendre parler, pas plus que
du mot “charité”, tout a fait rejeté. On I'estime mélé,
teinté, connoté d’hypocrisie). On préfére parler de “res-
pect de la différence” de l'autre. Dans la pratique de la
valeur “tolérance”, on découvre une tres grande généro-
sité au pole positif et, a l'autre bout, au pdle négatif,
Iindifférence. . ’

Autre grande valeur vénérée de nos jours, lautono-
mie.L’autonomie a remplacé honneur, la “gloire” du,
17¢ siécle. L’autonomie, c’est “ne pas dépendre de”, ne
pas étre “aliéné” : Cest “ne pas se sacrifier pour”. Cest
“&tre soi”, étre soi physiquement, dans son corps, dans sa
santé, dans son psychisme. C’est avoir, en méme temps,
son autonomie financiére, son autonomie culturelle, son
autonomie a tout point de vue. Méme dans I'espace. Je
parlais de logement tout & 'heure : étre autonome, c’est
aussi disposer de son espace. C’est également €tre auto-
nome dans sa téte et dans son coeur. Ce qui conduit a
cette grande affirmation de beaucoup de psychologues
aujourd’hui : “Pour aimer Pautre, il faut commencer par
s'accepter et par s’aimer soi-méme”. Je ne puis m’empé-
cher de m’interroger sur la vérité de cette succession
d’exigences. S’il faut attendre de s’aimer soi-méme pour
aimer l'autre, peut-on parvenir un jour a aimer autrui ?
Ne peut-on aimer en s’oubliant soi-méme ?

Cet ensemble de “valeurs” conduit au refus de s’enga-
ger envers autrui. Refus de I'engagement. Aucun des
deux partenaires ne se croit en mesure d’assumer l'autre
dans le sens fort du terme. On dit beaucoup que c’est un
refus de “linstitution” qu’est le mariage. Je demeure

sceptique. En effet, les mémes qui refuseraient I'institu-
tion se font faire des certificats de concubinage a la
mairie et les adressent a la Sécurité Sociale, qui est aussi
une institution ! Il m’apparait surtout qu’il s’agit avant
tout d’une trés grande difficulté a s’engager. Le refus de
’engagement, c’est peut-étre ce qui fait la différence entre
lindividualisme et le personnalisme. S’il respecte I'indi-
vidu, le personnalisme n’imagine 'individu que s’enga-
geant aussi pour autrui. Beaucoup de jeunes aujourd’hui
ne pensent pas pouvoir, sans hypocrisie, s’engager pour
lavenir, soi a autrui. Cela leur semble trés difficile. En

~ conséquence leur couple apparait une relation choisie,

intense, mais précaire. Et qui n’apporte donc pas de
sécurité affective. La liberté de 'autre doit étre respectée,
chacun exigeant que sa propre liberté soit respectée,
qu’on ne l'ali¢ne pas. Si quelque chose ne marche pas, si
'un empiéte sur la liberté de lautre, si se produisent des
heurts, des frictions, si I'autonomie de 'un des parte-
naires est touchée, alors on se sépare. Le “couplisme”, le
culte du couple que nous avons connu ces derni¢res
années conduit en somme a l'individualisme. Le couple
tel qu’on le recherche est une aventure tout a fait miracu-
leuse, qui signifie, pour un temps, le “moi” de chacun. Ce
n’est pas du tout le prélude a une famille. Ce n’est pas du
tout Passise de la transmission, de la transmission d’une
culture, de la transmission d’une tradition familiale. Sila
vie en couple porte atteinte au “moi”, s’il faut supporter,
céder, composer avec l'autre, perdre de son autonomie
-on renonce a ’entité couple, et naturellement a la famille
qui pourrait en étre issue.

Cet ensemble de valeurs que je viens de retracer
témoigne d’une grande honnéteté, d’ailleurs, mais est
porteur de beaucoup d’angoisses. Le choix de I'intensité,
le refus de la durée, sont a terme gros d’angoisse. Les
contraintes et les devoirs que certains d’entre nous avons
connus étaient bien lourds a supporter. Mais, en méme
temps, ils étaient & notre insu peut-tre structurants.
Toutefois, de nos jours, il est extrémement difficile de
transmettre des contraintes a ses enfants. On n’a pas
tellement envie de transmettre des contraintes A ses
enfants.

La sécurité quon ne donne plus a l'autre et qu’on
n’attend plus de l'autre, qu’on ne se sent méme plus le
devoir d’assurer pleinement a ’enfant, on l’attend de plus
en plus de I'Etat. Insidieusement, on voit se profiler
I’Etat-mari, I'Etat-papa, qui remplacerait les engage-
ments privés. Les assistantes sociales le savent, qui vous
diront la phrase qu'elles entendent souvent : “J'ai droit
A...” Puisque je ne suis pas mariée, ou que je suis divor-
cée, ou que j"ai un enfant, j’ai bien droit a... L’Etat doit se
pencher sur mon cas et remplir les engagements que le
couple n’a pas tenus.

Les lois, les réglements, les dispositions juridiques

Quelques mots enfin sur le fond institutionnel sur
lequel toutes les évolutions que je viens de retracer se
jouent. 11 faut se rappeler que les lois, les réglements, les
dispositions dont je vais trés rapidement parler ont été
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prévus pour des situations hors mariage qui demeuraient
rares, des situations hors norme, exceptionnelles, margi-
nales. Ces dispositions n’ont pas du tout été prévues pour
un déplacement de la norme. Or, ce & quoi nous assistons
statistiquement, c’est & un déplacement de la norme. La
.notion de norme statistique est vite suivie de celle de
norme sociale. La situation actuelle, burlesque parfois,
injuste souvent, qui nait de lois qui n’ont pas été faites
pour les situations sociales que nous constatons, c’est “la
faute a personne”. On ne peut désigner un responsable,
dire : “c’est tel gouvernement, tel ministre, telle loi.”
Nous avons trois systémes : un systéme de droit civil, un
systéme de droit fiscal, un systéme de droit social, qui ont
évolué tout a fait différemment, et qui ont été en outre
submergés, dépassés, par I'évolution des meeurs.

Le systeme juridique : le droit civil traitant du
mariage et de la famille a été profondément changé entre
1965 et 1975. Maintes lois ont été réformées. D’abord la
tutelle, la possibilité d’adopter un enfant pour une per-
sonne célibataire (ce qui fut certainement une bréche
dans le droit de la famille). Ensuite, la réforme des
régimes matrimoniaux. Loi sur la filiation. Loi sur 'au-
torité parentale. Loi réformant le divorce. Ces réformes
ont été préparées fort soigneusement, aprés des enquétes
sociologiques qui ont donné I'exact reflet de la société
telle qu’elle était a I’époque ou I'on a préparé ces lois,
c’est-a-dire dans les années soixante. Leur idée centrale,
leur principe a été d’étre libérales. Il s’agissait de libérer la
personne du carcan de linstitution famille, de I'institu-
tion mariage. De libérer la famille de la hiérarchie : plus
“d’autorité maritale”, de “puissance paternelle”. La force
de la Iégitimité était aussi écartée dans le but d’établir
plus de justice entre les enfants naturels et les enfants
légitimes. Le “caractére sacré de 'union” est aussi une
référence qui disparait. La famille dans un cadre beau-
coup plus aéré, doit permettre 8 homme, femme, enfants
de respirer, d’étre eux-mémes et non oppressés par leur
role. Ce qui est étrange est que dés le moment ou le
mariage a été régi par des lois beaucoup plus faciles a
vivre, on a commencé a ne plus se marier...

Le systéme fiscal touchant a la famille, lui, a I'inverse,
n'a guére bougé depuis le moment ou il a été voté, le 31
décembre 1945, ot il a été coulé dans le bronze par une
Assemblée Nationale unanime - méme pas une absten-
tion ! Un ami m’affirme que toutes les lois votées a
Punanimité sont de mauvaises lois... En tout cas, celle-1a
a été votée a 'unanimité. Contrairement au droit civil
(quiatant changé de 1965 a 1975 que cela pose probléme,
car I'on ne peut pas en rechanger aisément, on ne vote pas
un droit civil comme un budget, tous les ans ! C’est tout
de méme quelque chose de trés fondamental) le systéme
fiscal, lui, n’a pas vraiment bougé ou i peu. 1l est mainte-
nant completement débordé par les meeurs. 11 était, en
1945, fondé sur la famille mariée, ou I’homme était le seul
pourvoyeur qui gagnait de 'argent, la femme ne travail-
lant pas. Cette femme au foyer était comptée pour une
part de quotient. Le quotient conjugal était ainsi 'avan-
tage consenti fiscalement pour asseoir le mariage, défen-
dre le mariage. D’ailleurs, dans I'exposé des motifs de

cette loi, il était écrit et clairement exprimé que ce sys-
téme fiscal nouveau se voulait d'une part plus juste,
considérant le mari et pére de famille comme n’ayant pas
la méme capacité contributive que le célibataire sans
enfants ; et ce systéme d’autre part, se voulait “nataliste
et famihal”.

Un mot des modifications trés importantes qu’a connu
le systéme du droit social depuis ses origines a la Libéra-
tion. Il a beaucoup changé. 1l a d’abord tenté d’établir
une égalité horizontale entre les foyers sans enfants et les
foyers avec enfants : donc, allocations familiales selon le
nombre d’enfants. Puis, de plus en plus, ont été intro-
duits des essais de réduire les inégalités verticales entre
les foyers a revenus bas et les foyers a revenus élevés :
donc allocations sans plafond de ressource. Puis dans
une troisiéme phase, il a essayé de compenser les difficul-
tés nées de situations marginales : d’ou lallocation
“orphelin”, I'allocation de parent isolé, etc...

Quelques résultats des évolutions peu harmonisées de
nos trois systéemes de droit civil, de droit fiscal et de droit
social : par exemple, la bigamie est interdite par le droit
civil, (on n’a pas le droit d’étre marié a deux personnes)
mais elle est remboursée par la Sécurité Sociale ! En
effet, la loi portant généralisation de la Sécurité Sociale a
assimilé le concubinage au mariage. Bien rapidement, on
s’est apergu que certains assurés sociaux étaient mariés
légalement, mais vivaient avec une concubine & leur
charge. Quid de cette concubine ? Les assurances mala-
dies et assurances maternité ont tranché : on la rem-
bourse. Ces assurés qui ont deux “ayantes-droit”, je ne
sais pas comment les appeler ! Les Mutuelles, qui ontd
suivre, se sont trouvées bien embarrassées. Certains de
leurs affiliés qui ne payent qu’une seule cotisation ont
ainsi deux familles. 1l est arrivé qu’on écrive des lettres
demandant au mutualiste : “laquelle de ces deux dames
doit-elle avoir la couverture ?” Quand on dit : “tirer la
couverture a soi”, on sait désormais ce que cela veut
dire... Nous en sommes toujours la. Dans certains cas, on
compte méme sur trois personnes, ayant-droit d’un
méme époux ou concubin... Que signifie alors I'interdic-
tion de bigamie ?

Autre paradoxe : le probléme de la preuve. Quand on
est mariés, la preuve est simple. On est marié et on ne
peut pas prétendre le contraire. Tandis que lorsqu’on
n'est pas mariés s’ouvre un éventail de solutions. Par
exemple, si on a besoin d’étre “assimilé mariés”, c’est-a-
dire d’apparaitre comme concubins, pour tel ou tel rem-
boursement, il suffit d’aller 4 la mairie demander un
“certificat de concubinage”. Le maire peut le refuser.
Napoléon Bonaparte avait déclaré : “les concubins se
passent de la loi, la loi se passera d’eux”, en conséquence
le concubinage n’a pas d’existence juridique. Ainsiil n’en
est question qu’une seule fois dans la loi fiscale, c’est pour
I'impdt sur les grandes fortunes... Le mot de “concu-
bins”, dans le droit civil, on ne le rencontre pas. Donc, ce
“certificat de concubinage” n’ayant aucune valeur juridi-
que”, le maire peut refuser de le délivrer. Le plus souvent,
il le délivre, quand on lui améne deux témoins, ou quand



on produit deux quittances de gaz... Si le maire refuse ce
certificat, il suffit de prendre une feuille de papier blanc
et d’écrire : “je soussigné certifie vivre avec...” etc... Ce
papier suffira pour obtenir I'assurance-maladie, les
assurances-maternité. Les caisses de Sécurité Sociale ou
les caisses d’Allocation Familiale ont voulu parfois véri-
fier la situation : s’agissait-il réellement d’un concubi-
nage ? Elles n’ont jamais pu le faire, car de telles
enquétes constitueraient une “immixtion dans la vie pri-
vée”. La gendarmerie ne peut pas faire d’enquéte ni
vérifier les faits. Alors, les Caisses payent... Je ne veux
pas laisser entendre que tous les non-mariés sont des
fraudeurs, mais seulement montrer qu’ils peuvent appa-
raitre comme célibataires dans un service et apparaitre
comme concubins dans un autre, il n’y a pas de confron-
tation. Particuliérement avec le systéme fiscal.

Cest 1a qu’on découvre des effets que jappellerais
pervers puisqu’ils sont contraires a la volonté du législa-
teur. Maintenant que les femmes travaillent dans la plu-
part des cas, la famille mariée se trouve pénalisée par
rapport & la famille naturelle au moment du calcul de
I'impo6t sur le revenu. Particuliérement quand il y a des
enfants, ce qui est le plus choquant pour la logique.
Imaginons deux familles, chacune composée du pére et
de la mére, travaillant tous deux, et de deux enfants, et
ayant les mémes revenus. La famille mariée peut diviser
sa déclaration de revenu par trois parts (une pour le pére,
une pour la' mére, une demi + une demi pour les deux
enfants), L’autre famille, qui n’est pas mariée, aura droit
a quatre parts - la femme déclarant 'un des enfants sur
son foyer fiscal, le pere déclarant 'autre - car les enfants
naturels comptent pour une part entiére, ainsi du reste
que le premier des enfants de divorcés. On constate ainsi
des impositions de pres de 30 % de plus pour la famille
mariée, ce qui est parfaitement contraire a la volonté du
législateur. On arrive aussi, méme sans enfant, a d’autres
effets paradoxaux. Par exemple : un Smicard ne paie
pas d'impdt ; une Smicarde ne paie pas d'impdot. S’ils se

marient “derriére la mairie”, comme on disait autrefois, .

s’ils “se mettent ensemble”, eh bien ! ils ne paieront pas
d’impéts, car ils ont droit a la décote. Mais s’ils ont le
malheur de se marier, ils vont payer des impdts. De
méme, les personnes dgées économiquement faibles ont
droit a la décote. Si elles se marient, méme si elles sont
toutes les deux dans ce cas, elles doivent payer des
impAts. :

Ces lois et reglements ont été votés évidemment sans
malices, mais on ne peut cacher qu'aujourd’hui existent,
et souvent bien placés, des partisans “anti-famille”. Je
veux dire qU’il commence a exister ce qu'on pourrait
appeler un “groupe de pression anti-famille”. Pour ceux-
la le lien biologique n’est rien, le lien affectif est tout.
Nous sommes bien d’accord sur le fait que le lien socio-
affectif est infiniment important. Mais ils en tirent la
conclusion que la famille, si elle doit étre, doit étre élec-
tive et non pas naturelle. Donc, ils ne considérent pas le
fait familial en soi, le lien entre parents et enfants, par
exemple, mais plutdt I'individu-enfant. On les entend
ainsi dire qu’on doit donner une méme allocation pour
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chaque enfant, qu’il soit le cinquiéme ou qu’il soit le
premier. Puisque, dans leur esprit, ce n’est pas la famille
qui a droit & I'allocation, c’est I’enfant. Ils n’aiment, du
reste, pas qu'on parle de “la famille”. Ces personnes
récusent ce terme. lls disent “les familles”, (au pluriel)
entendant ainsi souvent des individus sans parenté entre
eux, parfois vivant dans des relations diverses et
variées : homosexuels avec enfants, entre autres...

Je voudrais signaler, avant de conclure, un autre effet
pervers qui me semble des plus graves et siirement des
plus mal compris alors que nous le vivons en fait : la
crise de la paternité. Tout ce qui s’est passé derniérement
entraine ou démontre une marginalisation, une déres-
ponsabilisation des péres. J’ai lu dans “Le Monde” une
page sur les révolutions que la biologie permet d’intro-
duire dans la procréation et sur toutes les possibilités
ouvertes. J’ai lu, a dix reprises : “maintenant, ’homme
peut contrdler etc...” Non ! pas 'homme, la femme.
Cest une grande différence. Un nouveau déséquilibre
succedera-t-il au déséquilibre qu’était le patriarcat ? 1l
faudrait éclairer, me semble-t-il, la maniére insidieuse
dont le pére est passé au'second plan. Avec la contracep-
tion, c’est la femme qui prend la décision de fécondité, ce
n’est pas ’homme. On nous a beaucoup fait la cour pour
que* nous cédions finalement aux “derniers outrages”.
Dorénavant on nous fera la cour pour que nous daignons
faire un bébé ! Parce que c’est nous qui décidons. Il va
falloir, si les hommes veulent des enfants, qu’ils nous les
demandent a genoux. Parce que la femme a, a la fois, le
pouvoir de fécondité et le pouvoir de décision de
fécondité.

Ainsi, si la femme est mariée et ne veut pas de I'enfant
qu’elle attend, elle peut avorter sans demander & son
mari une autorisation. Il n’a pas de pouvoir sur sa
géniture.

Enfin, la réforme du Code civil a eu peu de considéra-
tion pour la situation du pére, peut-étre du reste en
considération de la triste situation qu’était celle de la
meére avant ces réformes. Je vous ait dit que naguére
80 % des enfants naturels n’étaient reconnus que par
leur mere. A cause de cela, le Code Civil a maintenant,
dans la famille naturelle, donné toute l'autorité parentale
a la seule mére. Dans les couples concubins, tous ces
papas-poules que nous connaissons, qui ont des enfants
qu’ils ont reconnus, dont ils s’occupent, ne savent pas
qUu’ils n'ont pas l'autorité parentale. Ils ne peuvent pas
inscrire leurs enfants & I'école ou I'emmener se faire
opérer en signant une autorisation. Seule la femme a
'autorité parentale dans la famille naturelle. Les jeunes
hommes Pignorent, ils ignorent quil leur faut aller
devant les tribunaux pour la demander. Je ne parlerai
pas de ce qui advient aprés le divorce. Vous savez tous
comme moi qu'existent de plus en plus d’associations de
peres divorcés qui se sentent frustrés de I'exercice de leur
paternité, alors méme que le ménage s’est séparé par
consentement mutuel. Il se trouve que la politique
sociale involontairement accentue cette tendance en
donnant certaines allocations sous conditions de res-



Les jeunes des années 80 sont-ils préts & un engagement familial ?

sources, comme I'allocation jeune enfant. Sielle n’est pas
mariée, la femme passera beaucoup plus facilement, avec
son seul revenu, sous le plafond fixé et aura droit a
I'allocation. Si elle est mariée, le foyer aura un revenu
trop élevé. De plus en plus d’allocations revétent ce
caractére ambigui consistant & remplacer le mari ou le
papa, méme chichement. Et les foyers mono-parentaux
se multiplient.

Pour conclure, essayons d’imaginer ce que serait un
monde sans engagements privés des uns envers les autres
proches. Ceux qui en patiraient le plus seraient les plus
démunis, les plus faibles, les moins aimants, les moins
riches et les enfants. 11 convient de rappeler la différence
entre le “déconcubinage”, (la séparation de 'union libre)
et le mariage. Dans le “déconcubinage”, c’est le moins
scrupuleux qui gagne, et il n’existe pas de protection du
plus faible, aucun engagement n’ayant été pris devant la
société. Que serait une société au sein de laquelle on
compterait de moins en moins d’engagements privés,
d’aide et d’assistance entre les étres ? Néanmoins, il faut
aussi préserver la personne. Il ne faut pas retomber dans
le mariage institution lourde qui écrase la personne sous
son rdle, qui fait qu'on n’est plus un homme, mais sur-
tout époux et pére. Qu'on n’est plus une femme, mais
seulement épouse et mére. Non. Il faut considérer
comme une avancée de la société et de la culture I'épa-
- nouissement de la personne dans la vie privée qu’ont
permis nos démocraties. Mais comment ne pas tomber
dans les piéges de lindividualisme ? Peut-étre faut-il

avoir le courage d’exiger que chaque individu assume ses
roles privés et, entre autres, ses roles dans la famille. Le
mot “solidarité” est trés a la mode ; maissitout devoirde
solidarité se trouvait délégué a I'Etat, par le moyen de
cotisations, de prélévements etc... ce serait I'Etat seul qui
opérerait les redistributions de solidarité. Des “spécia-
listes” payés par I’Etat s’occuperaient des délaissés, des
petits, des vieux, etc... Alors I'individu serait tout seul
devant I'Etat. Il n’y aurait plus qu’une “foule solitaire” et
des individus seuls, juxtaposés. Serait-ce 1a une société ?
Alors on pourrait craindre les enrégimentements dans les
sectes, craindre les entreprises des “Big Brothers” contre
lesquels des individus sans engagements privés ne sau-
raient plus se défendre.

Une société libérale et juste doit certainement aider les
plus faibles, les laissés pour compte, les marginaux du
mariage et de la famille. Mais elle doit aussi renvoyer
chacun a ses devoirs privés, dans la durée de ces devoirs.
Il est peut-étre ridicule de rappeler cette évidence : cha-
cun n’a qu’un pére et une mére, pour toujours. De ce fait,
quand on briserait en mille miettes la société, on ne
trouverait certainement pas I'individu. On trouverait un
prisme, un cristal, a plusieurs arétes, a plusieurs facettes,
qui est la famille. Respecter la personne, c’est aussi éta-
blir ses responsabilités envers ses proches, ses responsa-
bilités privées qui sont l'autre face de ses libertés.

Evelyne SULLEROT
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L’ECONOMIE EUROPEENNE ET
LES NOUVELLES TECHNOLOGIES

par Jacques MALLET

our la France et pour 'Europe, le probléme

majeur est celui de I'emploi. Et en particulier,

I'emploi des jeunes qui voient aujourd’hui se

fermer les portes de la société lorsqu’ils veu-
lent entrer dans la vie active.

Ce probléme est grave en France, plus grave quen
RFA, puisque nous avons perdu 600 000 emplois depuis
1981.

Le chémage n’est pas un probléme particulier a la
France, c’est une maladie européenne.

Pourquoi de 1973 4 1985 I'Europe a-t-elle été la seule
région développée du monde & n’avoir créé aucun
emploi ?

Selon Michel Albert, “au cours de cette période, 'em-
ploi a diminué de 3 millions dans la CEE alors qu’il
augmentait de 14 millions aux Etats-Unis. Le taux de
chomage a augmenté 2 4 3 fois plus en Europe qu’aux
Etats-Unis et sa durée moyenne est 6 fois plus longue™.

Premiére réponse sommaire : la chute du taux de
croissance de I’économie européenne. De 1973 a 1981,
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I'écart s’était déja dramatiquement creusé avec le
Japon : 8,3 9% d’augmentation cumulée de la produc-
tion pour nous et 59,5 9% pour le Japon. Il était demeuré
faible vis-a-vis des Etats-Unis : a nos 8,3 % correspon-
daient outre atlantique 10,3 %. Mais depuis I’écart s’est
creusé, le “miracle américain” I'a porté a 10 %.

La situation relative de la France au sein de la Com-
munauté s’est de surcroit dégradée : depuis 1981, nous
avons fait chaque année 1 9 de croissance en moins que
nos principaux partenaires européens.

*
k ok

Pourquoi ce rapide déclassement de [économie
européenne ?

Les deux crises pétrolieres nous ont plus durablement
frappés que les Etats-Unis, plutdt moins que le Japon qui
pourtant a poursuivi sa course ascensionnelle. Mais elles
n’étaient qu’un des aspects secondaires de ce que I'on a
appelé la crise.

L’Europe n’a pas compris en temps utile la véritable
nature de cette crise. Elle a réagi trop tard et mal :ellea



sacrifié 'avenir au présent, I'investissement a la consom-
mation, 'emploi au pouvoir d’achat. Et au lieu de conju-
guer ses efforts, elle a préféré le “chacun pour soi”. Nous
avons payé€ cher et nous n’avons pas fini de payer cette
double erreur.

Aujourd’hui il semble qu’une prise de conscience s’est
accomplie dans les milieux économiques et sociaux, dans
opinion publique et dans I'esprit des responsables poli-
tiques. Nous la devons a ceux qui, comme Michel Albert,
dans son rapport pour le Parlement Européen publié en
1983 sous le titre “Un pari pour I’Europe”, ont longtemps
préché dans le désert, a la pédagogie courageuse de
Raymond Barre et a I’évidence croissante des faits.

Ce qu’on appelle la crise est en réalité une mutation du
monde, une transformation brutale, extrémement défa-
vorable 4 'Europe, des rapports de forces économiques
entre les nations et les groupes de nations. La cause
principale en est une accélération - sans précédent dans
I'histoire - du progres technologique qui a pris nos pays
au dépourvu.

Pour la premiére fois dans son histoire, I'Europe a
manque le départ d’'une révolution industrielle. La troi-
sieme révolution industrielle, celle des technologies de
'information - informatique, microélectronique, télé-
communications avancées - celle des technologies du
vivant, celle des matériaux nouveaux, est née dans les
années 70 sur les rives du Pacifique, aux Etats-Unis ouau
Japon. Elles se diffusent rapidement dans les “petits
Japons” du Sud-Est asiatique (Taiwan, Corée du Sud,
Singapour...). S’y ajoute la concurrence des pays du
Tiers-Monde qui s'industrialisent comme le Brésil et
bénéficient de colits de production beaucoup plus faibles
que les notres. Cette concurrence constitue I'autre bras
de la tenaille menagant nos industries dites tradition-
nelles (textile, sidérurgie, constructions navales,
automobile).

Le retard de nos pays dans la course accélérée au
progres technologique n’explique certes pas a lui seul la
montée du chémage qui les ronge comme un cancer.
Mais les nouvelles technologies ont un impact majeur sur
ensemble de leur économie. Elles sont elles-mémes en
pleine expansion mais surtout déterminent largement la
compétitivité de leur industrie sur un marché devenu
mondial, donc'a moyen terme, leurs possibilités de crois-
sance et d’emploi, leur capacité d’indépendance, leurs
chances d’avenir.

Créatrices de richesses et de nouveaux emplois - sur-
tout dans les services - il est vrai que les nouvelles techno-
logies suppriment aussi les emplois, mais sans elles, on
est assuré d’en perdre beaucoup plus.

Quelques chiffres encore pour donner la mesure de ce
retard : selon la Commission européenne “depuis 1972,
le taux de croissance en termes réels de la production des
biens de haute technologie en Europe n’a pas dépassé
5 %, alors qu’il s’élevait a 7,6 9% aux Etats-Uniset 14 9
au Japon. Cette médiocre performance de I’Europe se
traduit dans I’érosion de son excédent commercial pour

ces produits. En 20 ans, le taux de couverture des impor-
tations de haute technologie de la CEE est passé de
190 % a 100 9% (1983)".

Sur 10 ordinateurs personnels vendus en Europe, 8
sont importés des Etats-Unis. 9 de nos magnétoscopes
sur 10 viennent du Japon. Mesurons bien Pimportance
de 'enjeu en terme d’emploi ; un rapport de la firme de
conseil américaine Mac Kinsey, cité par Michel Albert, a
évalué le nombre d’emplois en jeu a ’horizon 1990 dans
I'industrie européenne des technologies de I'informa-
tion : 2 millions d’emplois nouveaux supprimés (sur 5
millions existants) si la dépendance et I'affaiblissement
de l'industrie des technologies de l'information dans la
Communauté se poursuivent selon la tendance actuelle.
Ainsi, pour I'Europe, ce sont 4 millions d’emplois qui
sont en jeu ! '

Relever ce défi avant que le déclin de 'Europe ne
devienne irréversible, c’est pour elle un impératif de sur-
vie. Plus le temps passe, plus le redressement sera diffi-
cile. Hl est grand temps de réagir. Mais il n’est pas trop
tard. Ne tombons pas dans I'excés de 'europessimisme
ou dans 'eurodésespoir d’'un Alain Minc.

Pour 'Europe, il n’y a pas de fatalité technologique.
Nous avons perdu une bataille. Nous n’avons pas encore
perdu la guerre. L'important est de bien voir le danger,
d’avoir la volonté d’y faire face, et de s’en donner rapide-
ment les moyens. L’heure est venue d’un sursaut
salvateur.

L’Europe a encore beaucoup d’atouts. Elle dispose
d’un immense réservoir de matiére grise d’un grand nom-
bre de scientifiques et de chercheurs de haut niveau,
d’ingénieurs et de chefs d’entreprises efficaces.

En informatique par exemple, elle garde une forte
position dans le “logiciel”. Mais ces atouts elle les utilise
mal, parce que ses efforts restent trop dispersés.

Globalement les pays de la CEE dépensent 2 fois plus
d’argent pour la recherche que le Japon, sensiblement
moins que les Etats-Unis o0 le total des dépenses
annuelles de recherche publique et privée s’élévent
actuellement a 100 Milliards de Dollars dont 40 Mil-
liards pour le Pentagone (auquel s’ajoutent 26 Milliards
de Dollars en 5 ans pour I'IDS).

De 1977 a 1931, les crédits affectés aux microproces-
seurs ont atteint 500 millions de Dollars pour la CEE
contre 250 au Japon. Et pourtant les Japonais s’attri-
buent 40 % du marché mondial des microprocesseurs
alors que I’'Europe n’en fournit que 10 %.

Voila le coiit de la “non Europe”. Ce n’'est pas I’Eu-
rope, c'est la “non Europe” qui est responsable du ché-
mage, qui est 'une des causes majeures du chémage.

*
* %

L’expérience prouve, a I'inverse, que lorsque les Euro-
peens unissent leurs forces, ils sont les meilleurs ou
proches des meilleurs. Voyez le succés de I’Airbus,



d’Ariane, la réussite de 'Europe nucléaire.

Mais ces réalisations partielles doivent aujourd*hui
s'inscrire dans une stratégie commune de la recherche et
du développement technologiques d’une tout autre
ampleur, débouchant sur des applications pratiques.

La Commission européenne a montré la voie a suivre
avec le programme ESPRIT pour les technologies de
P'information, bon exemple d’action commune avec les
entreprises, financé pour moitié¢ par la Communauté et
pour l'autre moitié par U'industrie. [l faudrait faire de
méme pour les télécommunications, pour les biotechno-
logies, les matériaux avancés. Encore faut-il que la part
du budget communautaire - a prés de 70 % agricole
aujourd’hui - consacrée a la recherche, ne reste pas a son
niveau dérisoirement faible (3 %). Pour mettre en-ceuvre
une véritable Communauté européenne de la Technolo-
gie, la Commission vient de proposer un nouveau pro-
gramme Cadre de recherche pluriannuel. L’accueil qui
lui a été réservé jusqu’ici par le Conseil des Ministres
européen - sous 'emprise des Ministres des Finances - est
assez décourageant. On veut bien faire I'Europe mais on
ne veut pas payer pour 'Europe ; les gouvernements se
refusent a admettre la nécessité d’augmenter les res-
sources propres de la CEE pour développer de nouvelles
actions communes et pour sauvegarder, en réalisant les
réformes qui s'imposent, les principes essentiels de la
politique agricole commune.

Le gouvernement socialiste francais a pris de son c6té
une initiative intéressante, le projet EUREKA, destiné a
organiser la coopération entre les entreprises euro-
péennes pour des recherches a finalité commerciale,
proches du marché. Mais sa structure intergouverne-
mentale, élargie a 18 pays, apparait d'une efficacité dou-
teuse et son financement est encore loin d’étre assuré.
Faute d’une stratégie d’ensemble, ce projet ne peut
constituer une réponse suffisante de 'Europe au défi
technologique américain et japonais. Certes, il faut, en
cette matiére, se montrer pragmatique et ne pas écarter le
recours a des formules diversifiées a géométrie variable.
Mais celles-ci sont parfaitement réalisables, 'expérience
I'a montré, dans le cadre communautaire.

L’essentiel est de bien voir que pour les entreprises,
I'Europe constitue le tremplin & partir duquel elles sont
en mesure de conquérir le marché mondial. La dimen-
sion européenne est en toute hypothése indispensable,
dans certains domaines, pour atteindre /a masse critique
qu'exigent des investissements trés lourds, parfois ris-
qués, a moyen et 4 long terme. Leur amortissement doit
s’effectuer en quelques bréves années a cause de 'obso-
lescence accélérée des produits, des équipements et des
procédés. Il ne peut y avoir de croissance créatrice d’em-
plois sans un essor vigoureux des investissements de
recherche et d’extension des capacités, ni de propension
a investir sans un élargissement du marché offrant de
nouveaux débouchés.

On ne peut donc dissocier la mise en ceuvre de 'Eu-
rope technologique de la réalisation d’un véritable mar-
ché intérieur intégré, c’est-a-dire d’un vaste espace
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européen sans frontiéres intérieures ol les marchandises,.
les services, les personnes, les capitaux circuleront libre-
ment comme dans un méme Etat, a 'image des Etats-
Unis. Cest I'objectif que les Douze se sont assignés a
I'horizon de 1992. On peut douter qu’ils se soient donné
tous les moyens nécessaires pour l'atteindre. La force
d’inertie des administrations nationales se manifeste déja
dans lapplication des quelques trois cents décisions
nécessaires a cette fin.

Il n’y aura pas d’Europe technologique sans unifica-
tion des normes industrielles, sans décloisement des mar-
chés publics, sans création d’entreprises européennes
-soit par des fusions, soit par des accords de coopération,
qui devront étre stimulés par diverses mesures juridiques
et fiscales. Ces accords sont trop rares, tant dans le
domaine civil que militaire : sur 400 alliances contrac-
tées depuis trois ans par des sociétés européennes, plus de
la moitié 'ont été avec des américains, 30 9 avec des
japonais, 10 9% seulement avec d’autres entreprises euro-
péennes. Il faut renverser la tendance.

Un marché intérieur signifie également un marché
financier utilisant 'ECU comme une monnaie euro-
péenne paralléle aux monnaies nationales. Des politi-
ques d’accompagnement devront étre mises en ceuvre
pour harmoniser les régimes de protection sociale, favo-
riser 'emploi des jeunes, rénover les systémes éducatifs,
et promouvoir, comme le prévoyait le Traité de Rome
une politique commune de formation professionnelle,
complétée par le développement de la formation
permanente.

C'est 1a un vaste programme. Ce peut étre un grand
projet mobilisateur, une grande ambition collective. La
tache n’est pas au-dessus de nos forces. Mais, sachons-le
bien : c’est au prix de ce grand effort, de longue durée,
que nos_pays, impuissants & sortir isolément de la crise,
pourront retrouver ensemble les voies de la croissance et
de 'emploi. Cela exige courage, audace, ténacité, imagi-
nation, le golt du risque, la passion du futur. Les nou-
velles technologies sont en harmonie avec I'esprit des
générations qui montent. Elles ont besoin de souplesse,
de mobilité, d’autonomie. Le marxisme, ce dinosaure en
est incapable. 1l est par nature, et incurablement, rigide,
immobile, centralisateur. La révolution technologique
est d’abord une révolution culturelle : un changement
des mentalités et des comportements.

Pour ma part, j’ai confiance en I'avenir de 'Europe
parce que j’ai foi en Thomme européen, en son énergie, en
sa capacité d’adaptation et d’innovation. Ce qui nous
tue, Cest I'arthritisme. Ce qu’il nous faut aujourd’hui,
sans remettre en cause les indispensables solidarités, C’est
avant tout libérer I'initiative et les énergies créatrices des
individus et des entreprises, notamment petites et
moyennes. A cet égard, le choix politique qui vient d’étre
fait par le pays en faveur d’une société de liberté et de
responsabilité donne de grandes chances de réussite au
redressement de 'économie francaise, plus que jamais
indissociable de I'Union européenne.

Jacques MALLET



AMERICA, AMERICA
NOTES SUR UN VOYAGE

par Frangois FEJTO

e vais choquer certainement maints lecteurs

en déclarant : “Plus je connais I’Amérique,

plus je 'aime”. Ce n’est pas un pays, ce n’est

pas un continent, c’est un monde qui a la bou-
geotte. Boston, la belle ville “a 'anglaise”, aristocratique,
n’est pas en cette fin d’année 1985 la méme ville que jai
vue il y a seulement trois ans.’ Si certains quartiers de
New-York - par exemple Washington Square et ses alen-
tours me donnent I'impression d’avoir vieilli, Boston au
contraire a considérablement rajeuni. Ses quais sévéres
se sont transformés en une promenade pleine de charme,
sa principale rue commergante, longue comme I'’Avenue
de la Grande Armée, est jalonnée de boutiques, de cafés,
de patisseries, fréquentée par de jeunes couples qui rient
et crient, et chantent. Moi, ¢ca m’enchante. J’aimerais
aussi pouvoir décrire a la maniére de Philippe Roth, la
vie des milliardaires du Cape Cod, ses vieilles dames
excentriques, ses retraités faisant leurs achats comme
s’ils étaient a Paris, rue de Seine. Le Vermont est tou-
jours le méme havre de paix, mais entre-temps le voisin
de nos hdtes, le jeune David Mammet est devenu l'auteur
de théatre le plus célébre de Broadway et sa blonde
femme une star de cinéma. A Charleston, en Caroline du
Sud, je m’amusais & passer toute une journée au Tribu-
nal, accompagnant une amie désignée comme membre
du jury. A ma surprise, sur les douze personnes qui le
composaient, six étaient des noirs. Depuis le temps que

nous allons réguliérement aux Etats-Unis, ces douze
derniéres années, le changement méme dans les régions
les plus arriérées, est énorme et si les blancs et les noirs ne
se mélent pas beaucoup, ils ont appris a se tolérer et a
vivre presque en égaux. Le nombre des bourgeois, des
dipldmés noirs a considérablement augmenté. Bien que,
ou plutdt parce que la vie économique a commencé de
sortir du marasme, mes amis qui sont presque tous des
universitaires libéraux, des hommes de gauche, ont I'air
dégus, ils sont moroses. 1l me semble qu’ils ont perdu le
contact avec le simple citoyen pour lequel Reagan est un
homme charismatique. La fagon cavaliére dont il a traité
son cancer, impressionnait méme ses ennemis. L’ex-
comédien a revigoré le parti républicain, lui a fait oublier
la honte de Watergate. Il ne peut plus y avoir d’alter-
nance, me dit un journaliste du “Washington Post”, car il
n’y a pas d’alternative. Actuellement un gouvernement
de gauche ne pourrait guere faire davantage en faveur
des déshérités, des Noirs, des chdmeurs, des Blancs pau-
vres, des femmes - 10 4 15 % de la population, - que les
républicains. D’ailleurs, tout 'Occident n’est-il pas au
méme point ? Les ennemis de Reagan en U.S.A.comme
dans le vieux monde oublient que, bien que ses cam-
pagnes soient largement financées par des magnats du
pétrole et d’autres grands capitalistes, Reagan n’est pas
simplement un homme de droite. En fait, il est populiste,
démagogue, il a besoin d’un appui populaire qui déborde



les limites de 'ancienne droite et lui fait entamer I'électo-
rat traditionnel des démocrates. Apres avoir menacé de
diminuer les dépenses sociales, n’a-t-il pas amélioré sen-
siblement la situation des vieux ? Et ses amis capitalistes
ne I'ont.pas empéché de réaliser sa réforme fiscale dont
bénéficieront les “under-privileged” et les revenus
modestes. Contrairement a ce qu’on avait prédit, il n’a
pas démoli le Welfare (protection sociale), tout au plus
en a-t-il corrigé les abus.

Une autre raison du déclin de la gauche et du renforce-
ment de la droite, m’explique un jeune sociologue de
I'Université de New-York, est que le “phénoméne Rea-
gan a émergé aux Etats-Unis & un moment ou les rap-
ports de force entre le “business” et la classe ouvriére ont
fortement changé en faveur du premier”. Soutiens tradi-
tionnels des démocrates, les syndicats ont encore perdu
du terrain avec le dépérissement de leurs fiefs : automo-
bile, sidérurgie, manufactures, batiments. Si bien qu'au-
jourd’hui 20 % a peine des salariés sont syndiqués. Il est
d’ailleurs significatif que ces syndicats deviennent pro-
tectionnistes au point de réclamer I'alourdissement des
taxes douaniéres, ce qui est contraire aux principes libre-
échangistes des démocrates.

Une partie importante des salariés et de la classe
moyenne libérale naguére gauchisante, parait compren-
dre d’autre part que la priorité doit étre accordée actuel-
lement non aux problémes de redistribution, mais aux
encouragements aux initiatives, auxinvestissements, ala
modernisation, tous thémes plus familiers aux milieux
conservateurs qui représentent le “tiers supérieur de la
nation”, qu'a la gauche. Une gauche incapable aujour-
d’hui de mettre en avant des personnalités de I'envergure
d’un Roosevelt, d’'un Truman ou d'un Kennedy. Une
gauche dont les militants en outre sont beaucoup plus a
gauche que I'électorat démocrate.

En définitive, la gauche américaine ne redeviendra
crédible que si le Parti démocrate regagne son image
d’autrefois, de parti modéré, responsable, capable de
gouverner. On pense a ce qui s'est passé en 1948 : Tru-
man a gagné car il avait énergiquement désavoué I'extré-
miste Wallace.

*
% ¥

Lors de mon séjour, en fin 1985, de six semaines aux
U.S.A., les parcourant du Nord au Sud, je me suisentre-
tenu avec des centaines de personnes de toutes condi-
tions : la conversation la plus intéressante, la plus
instructive, je I'ai eue avec vieil ami, Irving Kristol, quiau
cours des années cinquante séjournait longuement a
Paris et travaillait au Congrés pour la liberté de la cul-
ture, animé par Raymond Aron, Albert Camus et Fran-
cois Bondy, oll nos rencontres furent fréquentes. Je I'ai
connu plutdt libéral, voir libéral de gauche, produit typi-
que de Columbia University. Je I'ai retrouvé chef de file
de ceux qu'on appelle aux Etats-Unis les “néo-
conservateurs” et dont les gens de gauche parlent avec
une sainte horreur. En dehors de lui, il n’y a que Norman
Podhoretz, directeur de la revue juive-reaganiste “Com-
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mentary” que j'ai vu prendre un virage aussi violent de
gauche a droite, et se transformer d’européo-centrique
en presque anti-européen.

Kristol m’a regu dans son bureau trés fonctionnel de la
revue “Public Interest”, dont il est le fondateur et trés
influent co-directeur. Je lui ai demandé de m’expliquer
ce que c’est que le néo-conservatisme, dont on parle
beaucoup, mais qu’on ne connait pas.

— Un néo-conservateur, m’expliquait-il, se distingue
d’abord d’un simple conservateur par son passé de mili-
tant de gauche, se battant aux cOtés des libéraux en
faveur du welfare state, et de la détente. Le “néo” est
opposé a I'Etat-providence. Il veut un Etat efficace avec
des dépenses sociales économiquement tolérables et qui
ne transforment pas les citoyens en assistés. Mais ce sont
surtout leurs analyses de politiques étrangéres qui carac-
térisent les conservateurs post-libéraux. lls ne croient
pas aux solutions “internationalistes rooseveltiennes” de
laprés-guerre, ni a l'efficacité des organisations types
ONU ou UNESCO. Cette ére est révolue. Il y a un réveil
des nationalismes dans le monde, aux Etats-Unis comme
ailleurs, et nous croyons qu’un compromis entre ces
différents nationalismes débouchera sur un nouvel ordre
international.

— Vous-méme, vous étes nationaliste 7, lui
demandai-je.

— Oui, avoua-t-il franchement. Et en général les néo-
conservateurs le sont. Mais ils ne forment pas un groupe
homogeéne et n’ont pas de doctrine unifiée. Ce qui nous
réunit, c’est plutdt une tendance intellectuelle, un peu
comme les nouveaux philosophes en France, a cette
différence prés que nous sommes beaucoup plus politisés
et beaucoup moins philosophes.

— Je lui ai rappelé que dans un récent numéro de la
revue Enconter de Londres, a laquelle je collabore moi
aussi, il avait exprimé un mécontentement acide envers
les alliés des Etats-Unis. Mais ne pense-t-il pas que
depuis Yalta, les Américains ont commis pas mal d’cr-
reurs. Ceci explique peut-étre la méfiance des
Européens.

— C’est vrai, nous avons pu nous tromper. Nous
étions des néophytes pleins d’illusions. Et cela vaut aussi
bien pour 'administration républicaine que pour 'admi-

nistration démocrate. Nous n’aurions jamais dii nous

engager dans la guerre du Vietnam - ou alors il aurait
fallu la gagner. Notre comportement dans I'affaire de
Suez aussi était une erreur. Mais je pense que petit a petit
nous faisons notre apprentissage. Nos responsabilités
dans la communauté internationale rendent notre posi-
tion inconfortabie. Je crois quand méme que nous com-
mengons a émerger, a agir en grande puissance. De leur
coté, les Européens doivent apprendre comment on agit
quand on devient une petite ou moyenne puissance,
encore qu'ils ne soient pas aussi petits qu’ils se I'imagi-
nent. Hélas ! ils n’arrivent pas a se décider. Sont-ils les
alliés des Etats-Unis ? ou veulent-ils jouer les médiateurs
entre les Etats-Unis et TURSS, entre les Etats-Unis et le



Tiers-Monde, entre les Etats-Unis et les nations arabes
du Moyen-Orient ?

— Vous ne pouvez quand méme pas leur refuser ces
roles ! dis-je.

— Si. Nous n’avons pas besoin d’alliés médiateurs.

— Etes-vous carrément pour I'interventionnisme des
Etats-Unis ? fut ma question suivante.

— Les principes d'intervention des Etats démocrati-
ques tels que les Etats-Unis, étaient établis dans un mer-
veilleux essai de John Stuart Mill écrit en 1849 a
I'occasion de I'invasion de la Hongrie par la Russie. J.
Stuart Mill a constaté que la non-ingérence est un bon
principe, mais il y a des exceptions. Par exemple, lors-
qu’il y a violation flagrante des droits de I'homme ou
tentative de renversement de I'équilibre des puissances.
Si le Nicaragua souhaite étre un territoire marxiste, libre
a lui. Personne ne s’en inquiétera. Mais ce pays a des
tanks soviétiques, des avions soviétiques. 1 a aussi des
instructeurs est-allemands ; ils entretiennent des rela-
tions étroites avec 'OLP et d’autres organisations terro-
ristes. Tout cela n’est pas tolérable.

— Pourtant jusqu’a nouvel ordre, I'intervention amé-
ricaine au Nicaragua est plutdt indirecte (par I'aide aux
rebelles). Vous semblez encore hésiter sur la marche a
suivre. .

— Les Etats-Unis sont encore marqués par une tradi-
" tion fortement isolationniste, moralisante, anti-
interventionniste, répond Kristol. Mais cela change
lentement, et personne ne serait vraiment surpris si nous
intervenions plus directement au Nicaragua. Je ne com-
prends d’ailleurs pas pourquoi I'opinion européenne
éprouve une telle sympathie pour les sandinistes qui de
toute évidence sont des marxistes-léninistes manipulés
par 'URSS via Cuba.

— Cest peut-étre tout simplement qu’elle ne veut pas
croire - ou admettre - que le gouvernement de Managua
est vraiment contrdlé par les communistes et les Soviéti-
ques. Les Européens persistent a ne voir la qu’un gouver-
nement de gauche réformiste qui agace la droite
américaine.

— Eh bien, ils ont tort ! dit Kristol sur unton vivace.
Certes, le régime nicaraguayien n’est pas encore totale-
ment communiste, mais il est déja sous le controdle de
Moscou. Et les Européens devraient savoir qu’en pareil
cas les communistes nabandonnent jamais la partie.
L’un des probléemes avec nos alliés européens, c’est qu'ils
utilisent notre politique étrangére comme un dérivatif a
leurs propres difficultés intérieures. lls essaient toujours
de faire des concessions a leur gauche a nos dépens. Cela
ne peut plus durer. Tot ou tard, il faudra qu’ils se déci-
dent & se comporter en alliés et a maitriser leur gauche
sur leur politique étrangeére.

— Mais vous n'ignorez pas que I'opinion allemande -
social-démocrate en particulier - a quelques griefs, peut-
étre justifiés, contre I’Alliance atlantique et contre les
Etats-Unis.

— Ces trente-cinq derniéres années, notre politiqué
envers I'Allemagne comme celle des autres pays de
POTAN du reste, a été stupide, dit Kristol. L’Allemagne
est une des grandes nations de ’Europe. Vouloir faire de
ce pays un membre de 'Alliance atlantique a part entiére,
et méme une base militaire de premier ordre, sans recon-
naitre son droit au nationalisme, est absurde. Nous
aurions dii comprendre depuis longtemps que I'Alle-
magne a besoin d’étre une puissance de plein droit. Per-
sonnellement je ne vois aucun inconvénient a ce qu'elle
ait un certain contrdle sur les armes atomiques en
Europe. Je ne vois vraiment pas pourquoi on reconnai-
trait ce droit aux Anglais et aux Frangais mais pas aux
Allemands. Nous devrions aussi comprendre que la divi-
sion de 'Allemagne est un trés sérieux probléme. Nous
ne devrions pas nous en laver les mains en déclarant que
nous en acceptons les conséquences. Encore une fois, il

-faut prendre I’Allemagne au sérieux, la traiter comme

une grande nation. Si les Allemands devaient se battre
contre I'envahisseur, ils le feraient pour leur pays. Pas
pour FOTAN. On ne meurt pas pour 'OTAN. Or,
actuellement, les Allemands ont la désagréable impres-
sion de n’étre que la chaira canon de I’ Alliance. Siau lieu
d’asperger I'Allemagne de bombes atomiques pour
riposter a une attaque soviétique, "OTAN occupait I'Al-
lemagne de I'Est avec des armes conventionnelles, les
Allemands se sentiraient mieux dans leur peau.

— Selon la presse américaine, les néo-conservateurs
reprocheraient au président Reagan, i cause du dialogue
qu’il a repris avec la Russie, de ne pas tenir ses promesses
de fermeté en politique étrangére. lls n’ont pas beaucoup
de sympathie pour Schultz.

— Effectivement, il y a une part de désillusion. Mais
tout bien considéré, je pense que Reagan fait du bon
travail.

— Pourtant, une récente étude sur la diplomatie amé-
ricaine parue dans le New Yorker, un magazine plutét de
gauche, évoque un glissement sinon un retournement
(switch) de la politique américaine envers les Soviéti-
ques. On parle méme de “'essoufflement” du néo-
conservatisme,

— Certains prennent leur désir pour la réalité,
observe Kristol. Je ne crois pas qu’il y ait de véritables
changements. Le Département d’Etat reste le Départe-
ment d’Etat. Il a sa politique et, au fond, elle reste la
méme depuis quatorze ans. Le Département d’Etat pense
que nous devons observer les accords d’Helsinki, mais
nous, les néo-conservateurs, nous croyons tous, sans
exception, que c’est la un non-sens, qu’il faudrait dénon-
cer ces accords dont les Russes ne tiennent aucun
compte. Le Département d’Etat pense aussi que les négo-
ciations sur les contrdles d’armement sont trés impor-
tantes. En fait, ces discussions permettent d’apaiser les
médias et les libéraux du Congrés. Elles servent aussi aux
Alliés dans leur politique intérieure. Pourtant, croyez-
moi, les négociations de Genéve ne sont qu’une comédie.
Cela dit, Rome ne s'est pas faite en un jour. Notre
politique étrangére ne peut pas non plus changer en un
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jour. Il reste cependant que le président Reagan nous a
parfois dégus. Ainsi, face au terrorisme au Liban, au
terrorisme libyen, nous souhaiterions une réaction plus
énergique. Hélas ! Reagan a reculé devant je ne sais
méme pas qui : le Département d’Etat ou Nancy Rea-
gan. Personne ne mesure exactement I'influence de la
femme du Président. Toujours est-il que ces atermoie-
ments sont trés décevants. Mais je suis persuadé que la
politique étrangere des Etats-Unis s’affirmera dans les
prochaines années, comme celle d’une grande puissance
mondiale et cela unilatéralement, si nécessaire.

— Mais encore ? demandai-je, un peu surpris.

— Je pense que nous agirons d’abord et que nous
informerons nos alliés européens ensuite, parce que,
estime Kristol, chaque fois que nous désirons agir, ils
nous le déconseillent en invoquant toutes sortes de rai-
sons. Si Mme Thatcher avait demandé l'avis de la
France, de I'ltalie, de la Belgique et de la Hollande avant
d’envoyer ses troupes aux lles Falkland, la marine bri-
tannique serait restée au port. Evidemment, quand nous
mettrons nos partenaires devant le fait accompli, cela
créera des tensions avec 'Europe.

— Une Europe qui s'élargit, qui devient plus suscepti-
ble, dis-je. :

— Je dois vous avouer que je ne comprends pas pour-
quoi les socialistes espagnols s’accrochent tellement a
'OTAN. L’Espagne n’a pas besoin de cela pour étre
défendue. Et je ne comprends pas non plus pourquoi
I'OTAN s’intéresse 4 Espagne. Elle n’en a pas besoin
non plus. Ce n’est pas un pays stable. La méme remarque
vaut d’ailleurs pour le Portugal. La situation géographi-
que de ces deux pays les défend déja assez bien. L’adhé-
sion de la Greéce, c’était une autre grande erreur.
L’Alliance n’est pas une institution éducative. Son role
n'est pas d’'intégrer de nouveaux membres dans la civili-
sation occidentale ou dans le club des démocraties.
L'OTAN est une organisation militaire. Ses décisions
doivent donc étre des décisions militaires. Or, en ce qui
concerne la Gréce, 'Espagne et le Portugal, la décision
n’était pas militaire mais politique. Si I’Espagne reste
dans POTAN et si les Etats-Unis veulent intervenir quel-
que part en Afrique du Nord, en Libye par exemple,
I’Espagne sera contre (I’Espagne est, en gros, pro-arabe).
Nous avons aussi un sérieux probléme avec I'ltalie qui
entretient des relations financiéres avec la Libye. Bref,
nous avons assez de difficultés comme cela. Pourquoien
créer des nouvelles ?

L’Alliance atlantique doit étre repensée, ajoute Kris-
tol. Si ses membres désirent limiter ses buts, c’est leur
probléme. Mais les Etats-Unis doivent avoir vis-a-vis de
'Union Soviétique, 'de Kadhafi, de I'Iran, une plus
grande liberté d’action que celle que les alliés européens
veulent bien leur laisser. Et cette liberté, je suis siir que
nous l'aurons.

— Parlons de la France. Vous m’avez dit un jour que
vous aviez été content de la victoire de Mitterrand en
1981, que ce serait une bonne “legon de choses” pour le
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socialisme. -

— En effet, dit-il en riant, je crois que le meilleur
moyen de discréditer le socialisme, c’est de lui donner le
pouvoir. Naturellement, cela vaut aussi pour les conser-
vateurs. Voyez en Allemagne occidentale : la majorité
doit assumer la responsabilité de tout ce qui va mal. Le
gouvernement Kohl, un gouvernement timide, et cela
aussi bien en politique étrangére qu’en politique écono-
mique, discrédite quelque peu a mon sens, le conserva-
tisme sur les bords du Rhin. Dans ce cas précis, je le
regrette. '

— Cependant, un retour aux affaires du SPD n’ar-
rangerait peut-étre pas non plus les choses en Europe,
fis-je remarquer.

— Une victoire social-démocrate en Allemagne serait
regrettable. Mais elle n’est pas inévitable. Si les conserva-
teurs veulent rester en place, ils doivent pouvoir répon-
dre aux deux demandes des Allemands : du travail - ils
ne leur en donnent pas assez - et la certitude que les
intéréts de la nation seront bien servis. C’est le secret du
succes de Reagan jusqu’a présent. Il a créé du travail et
donné au peuple américain le sentiment que ’Amérique
compte dans le monde, que nous autres, nous nous
tenons bien droit.

— Quelle est votre opinion sur Mme Thatcher ?

— Elle a été trés bonne en politique extérieure, mais
trés faible en politique intérieure, observe-t-il. Trop de -
conservatisme, c’est la mort du conservatisme, parce
quil ne concentre pas son énergie sur la question de
I'emploi qui devrait avoir la priorité absolue.

— Ne pensez-vous pas_ que sur ce point le FMI1 mene
une politique souvent néfaste ?

— Si, répond Kristol, je crois que le FMI devrait étre
dissous. Les banquiers qui le dirigent réagissent en ban-
quiers. lls vont dans des pays ou le taux de chdmage est
25 9 et ils disent aux dirigeants : faites en sorte qu’il
atteigne 35 9, votre économie et votre balance de paie-
ments ne s'en porteront que mieux. C'est un. conseil

" absurde, désastreux. Nous les Américains, nous savons

comment créer des emplois. Reagan I'a montré.

— Au Congrés, certains envisagent un retrait des
Américains “de I'Europe de 'Ouest en méme temps
qu'une évacuation de '’Europe de I'Est par les Soviéti-
ques. Qu’en pensez-vous ?

— Pourquoi les Etats-Unis ne proposeraient-ils pas
une telle idée ? La réponse des Russes ne fait aucun
doute, mais elle clarifierait un tas de choses dans I'esprit
des gens en Europe occidentale. D’autre part, I'Europe
de I'Ouest n’a pas besoin de 200 ou 300 mille soldats
américains pour sa défense. 11y a assez d’hommes dans
cette région et nos soldats ne sont pas des soldats
européens.

— Je lui pose une derniére question sur le Moyen-
Orient et ’Afrique du Sud.

— lIlyadix ans, quand Shimon Peres était ministre de



la Défense, il vint a New York, raconte Kristol. A cette
occasion un journaliste lui demanda son avis sur l'an-
cienne ville de Jérusalem reprise par Israél en 1967. Il
regarda son interlocuteur et haussa les épaules avant de
répondre : “No problem?”, il n’y a pas de probléeme de
Jérusalem. Et quand on lui demanda de préciser sa
réponse, Peres haussa une nouvelle fois les épaules et
dit : “Ecoutez, en politique, quand vous ne pouvez pas
répondre ou quand vous n’avez pas de solution satisfai-

sante, vous n’avez pas de probléme. Vous avez seulement’

un état de fait, et vous devez vous débrouiller avec. C'est
comme un rhume de cerveau ou une allergie : vous le
supportez tant bien que mal.”

En réalité, selon Kristol il n’y a pas de solution, ni pour
le Moyen-Orient ni pour 'Afrique du Sud. En Afrique
du Sud, les Blancs n’accepteront pas le principe “une
" personne, une voix”, -parce quils savent ce que cela
représenterait pour eux :la méme chose qu'en Rhodésie.
On les chasserait. Ce pays pourrait devenir un nouvel
Ouganda, ou un second Angola. Quand aux Noirs, ils
n’accepteront pas de rester éternellement des citoyens de
deuxié¢me classe. Alors 7...

*
% 3k

Kristol représente le néo-conservatisme le plus ortho-
doxe :selon lui, les Etats-Unis, passant outre aux objec-
tions de I"Europe social-démocrate et
démocrate-chrétienne, doivent étouffer dans I'ceuf toute
tentative de glissement a gauche qui (voir 'exemple de
Castro a Cuba) aboutirait a I'intégration du pays “pré-
tendument libéré” de la tyrannie de droite a la zone
d’influence politique et militaire soviétique. Il dit en
somme comme l'ancien Secrétaire d’Etat adjoint aux
affaires inter-américaines, Viron Vaky : “il faut rétablir
I'hégémonie américaine sur la région”, ce qui implique-

rait le droit des Etats-Unis de déterminer les limites dans
lesquelles les pays du bassin caraibien pourraient évoluer
et ce qui excluerait par la méme toute possibilité de
gouvernement de gauche ou a participation de gauche,
méme librement élu. Hélas, cette conception me fait
penser un peu a la Doctrine Brejnev, encore qu’on ne
puisse pas comparer les Etats-Unis méme *“hégémo-
nistes” a 'URSS et a son hégémonisme !

Tous les “reaganistes” ne partagent pas - ons’en doute
- l'opinion de Kristol. Ainsi, le politologue D. Barnes,
plus proche des libéraux, tout en ne sousestimant pas le
péril de la “révolutionarisation” des régions d’Amérique
latine & partir des foyers cubain et désormais nicara-
guayen, estime qu’il faut chercher des solutions politi-
ques aux problémes stratégiques qui se posent plutot que
des solutions de domination ou d’hégémonie.

“Ce qui importe avant tout, dit-il, du point de vue des
intéréts vitaux des Etats-Unis, c’est qu’aucun pays de la
région ne puisse servir de base dirigée contre eux. Et a cet
effet, ajoute-t-il la meilleure défense consisterait a aider
le renforcement de la démocratie, la croissance économi-
que, le développement de situations favorables aux
Droits de 'homme et a la stabilité régionale. Dans le
cadre d’une telle politique les chances de 'URSS d’éten-
dre son influence sur la région diminueraient, tandis que
I’hégémonisme, au contraire, jouerait - comme en Hon-
duras par exemple - en faveur des militaires réaction-
naires qui engendrent des oppositions révolutionnaires.”

Barnes ne voit aucune liaison fatale entre une évolu-
tion démocratique ,méme a gauche, et une marxisation
qui ferait basculer dans le camp soviétique. Kristol est
sceptique a cet égard. La discussion est ouverte. Son
importance et son issue intéressent tout I'Occident
démocratique.

Frangois FEJTO

L’existence d’une revue dépend
du nombre de ses abonnés.

Abonnez-vous
et faites connaitre France-Forum.
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LA REVOLUTION AUX PIEDS NUS

Interview de Bertrand SCHNEIDER

— A la suite d'une étude entreprise par le Club de
Rome, dont vous étes le secrétaire général, vous venez de
publier chez Fayard *La Révolution aux Pieds Nus”, qui
éclaire d'un jour différent les problémes du développe-
ment rural dans le Tiers Monde. Pourquoi le Club de
Rome a-t-il entrepris cette étude ?

— Il ne s’agit pas d’'un domaine nouveau pour le Club
de Rome, mais d’un de ses sujets de préoccupations et
d’étude depuis plusieurs années. Différents rapports ont
été publiés sur ce sujet - notamment celui de Maurice
Guernier, en 1980 “Le Tiers Monde 3/4 du Monde” et
plus récemment “Le Tiers Monde peut se nourrir” de
René Lenoir.

Mais cest sans doute la premiére fois qu'une telle
€tude est entreprise sur le terrain. Car effectivement nous
sommes allés dans 19 pays d’Amérique Latine, d’Asie et
d’Afrique. Nous avons séjourné dans une centaine de
communautés rurales, nous avons partagé leur vie. Les
paysans, leurs femmes, leurs enfants nous ont parlé de
leurs difficultés et de leurs espoirs. Nous avons vu com-
ment ils s’organisaient, comment ils travaillaient. C’était
tout a fait nécessaire pour mieux comprendre les vrais
probléemes de ces populations. Cette étude paraissait
impossible a réaliser, mais nous avons bien fait de nous
obstiner car ses résultats montrent qu’elle était indispen-
sable pour mieux comprendre le Tiers Monde aujour-
d’hui et ce qu’il pourra étre demain.

— Vous dites que le probléme du développement est
un probléme de paix ou de guerre pour l'ensemble de la
planéte. Sur quoi vous fondez-vous pour le dire ?

— Je crois que nous sommes arrivés 4 une époque ol
le regard que I'on pose sur les pays du Tiers Monde se
modifie considérablement. Pendant trés longtemps, on a
vu l'aspect humain des problémes du Tiers Monde. En
particulier les problémes de famine et de malnutrition
sont apparus au premier plan des préoccupations, préoc-
cupations qui n'étaient pas jusqualors permanentes,
mais se manifestaient lors des grandes catastrophes ou
lors des grandes famines dues a des conflits. Aujour-
d’hui, il commence a se produire une crise de conscience
qui est peut-étre encore peu visible, mais qui me parait
trés profonde et qui correspond a la prise en considéra-
tion d’une situation nouvelle, basée essentiellement sur le
fait que les pays sont de plus en plus inter-dépendants. Il
me semble que cette situation est née en particulier du
premier choc pétrolier, qui a montré & quel point les pays
hautement industrialisés, comme les pays occidentaux,
étaient étroitement dépendants en matiére d’énergie,
mais aussi de matiéres premiéres, et surtout de matiéres
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premiéres stratégiques, des pays dits en voie de dévelop-
pement. C'est de 1a que date le début de cette prise de
conscience. La démonstration de I'existence d’une telle
communauté d’intéréts a été faite et a montré que les
pays du Nord et les pays du Sud sont solidairement liés
dans tous les cas de figures.

Cette interaction, cette interdépendance qui existe
entre les pays, fait que rien ne se passe dans le Tiers-
Monde, ou d’ailleurs dans n’importe quelle partie du
monde, qui n’ait des conséquences dans les pays dévelop-
pés, et en particulier en Europe.

On I'a bien vu au moment des Iles Malouines, ot il a
suffit d’'une petite guerre, qui apparaissait de loin un peu
ridicule, pour la possession de quelques rochers, pour
que tout d’'un coup, le monde entier soit en alerte, que
tous les pays du monde, y compris les grandes puis-
sances, se sentent de plus en plus impliqués, au fur'et a
mesure que les choses évoluaient. Je pense que dans le
domaine du Tiers Monde il n’y a pas a 'heure actuelle un
probléme d’endettement, une crise économique, un dés-
accord frontalier ou un conflit ethnique, sans que les
pays occidentaux ne soient concernés. En effet, chaque
point de fragilit¢ ou de vulnérabilité dans le monde
donne automatiquement lieu a4 des interventions des
grandes puissances et se transforme presque tout de suite
en lieu de tension ou méme de conflit international.

Le probléme du développement du Tiers Monde est
bien un enjeu de paix ou de guerre, d’abord parce que
nous ne pouvons plus, dans un monde ol la communica-
tion est aussi rapide et compléte, laisser des disparités
insupportables se développer entre pays et entre régions,
voir d’un c6té des pays qui s’enrichissent et de 'autre des
pays qui s’appauvrissent, avec d’un coté des pays qui ont
un population stagnante ou qui diminue et d’'un autre un
accroissement démographique qui jette sur le marché du
travail toute une main-d’ceuvre qui ne trouve ni a s'em-
ployer, ni lieu d’habitation, ni quoi que ce soit pour
I'accueillir.

Un autre aspect, c’est que chaque conflit, méme
mineur, dans un pays en voie de développement, est
l'occasion pour les grandes puissances de s’en saisir et de
s'affronter. Parmi les risques de guerre qui existent
aujourd’hui dans le monde, il semble évident que le
sous-développement constitue un risque majeur. Par
conséquent, toute action en faveur du développement, et
en faveur d'un développement autonome, c’est-a-dire
basé sur les choix et en priorité les ressources locales des
pays concernés, chaque action contre le sous-



développement est une action qui supprime des raisons
de conlflits et par conséquent joue en faveur de la paix.

— Vous parlez de l'espoir que représente I'émergence
du phénomene des Organisations non gouvernementales
pour le développement du Tiers Monde.

Est-ce vraiment un espoir ou seulement un phénomene
temporaire et limité ?

— Le phénoméne des Organisations non gouverne-
mentales (ONG) n’est pas un phénoméne récent. Il a
commencé & se manifester il y a environ une vingtaine
d’années. Il est récent dans les esprits parce que c’est
seulement aujourd’hui que I'on commence a prendre
conscience du role de ces Organisations non gouverne-
mentales et 'on sait encore trés peu de choses sur ce
qu’elles font, sur leur efficacité, et sur leur capacité d’ac-
tion dans I'avenir.

Cest d’ailleurs ce qui a motivé la démarche du Club de
Rome et I'étude qui a été entreprise et qui est présentée
dans le livre “La Révolution aux pieds nus”.

“Phénoméne temporaire” : je dirais que, sans remon-
ter a la genése des ONG, les observations que nous avons
menées montrent que la plupart des projets visités ont un
peu moins de 5 ans d’age et qu'ils arrivent a un degré
d’efficacité qui répond a certaines catégories de besoins
et de problémes prioritaires. Ces problémes ont trop
longtemps €été occultés parce que, jusqu’ici, quand on
parlait de développement, on pensait surtout a un déve-
loppement de type occidental, c’est-a-dire reposant sur
de grands travaux, de grands barrages, toutes choses qui
ne sont certes pas inutiles mais ne répondaient pas aux
besoins immédiats des populations a qui elles préten-
daient s’adresser. Trop souvent, par ignorance de la
réalité, ces politiques de développement n’ont pas eu le
souci de prendre en compte les priorités qui relevaient
des.besoins de survie.

Ces priorités c’étaient et ce sont les problémes d’ali-
mentation, de nutrition, les problémes d’hygiéne, et de
santé, les problémes de formation et d’éducation. Com-
ment des paysans sous-alimentés, vivant avec des rations
représentant souvent moins de 800 calories par jour,
auraient-ils pu vraiment entreprendre, agir et participer
a leur propre développement ?

On atrop souvent parlé de leurs attitudes, en les taxant
d’inertie, de passivité, ou de fatalisme alors qu’en y regar-
dant de plus pres, il est vraisemblable que leur état de
sous-alimentation explique en grande partie leur man-
que de dynamisme.

Les ONG sont capables de répondre aux besoins pri-
maires des paysans, c’est-a-dire de les aider a reprendre
pied, a redevenir des étres humains, avec des rations
alimentaires qui permettent la survie, mais aussi de les
aider a apprendre petit a petit & s’organiser, et a les
mettre en situation d’entreprendre. Clest une étape qui
parait fondamentale, parce que c’est une étape oli chaque
homme, chaque femme, dans le village, retrouve sa capa-
cité d’observation, sa capacité d’identifier ses problémes,

d’imaginer des solutions, de commencer & faire des
choses, de s’attaquer a un certain nombre de problémes,
d’obtenir des résultats.

C’est donc tout un mouvement qui nait la. Dans les
régions ol de tels projets ont été réalisés, ces projets ont
méme commencé a essaimer, c’est-a-dire qu’ils ont com-
mencé dans un village, ils ont touché une dizaine de
villages, et quelquefois ils ont englobé, au bout de quel-
ques années, une cinquantaine ou une centaine de
villages.

Malgré- tout, ce n’est pas un phénomeéne qui peut se
développer indéfiniment dans les mémes conditions. 11
vient un moment ou la dimension des projets est telle
qu’'elle se heurte a un certain nombre d’obstacles.

Plus la dimension d’un projet s’élargit, plus son finan-
cement est important. De nouveaux problémes se posent
dans le dialogue désormais inévitable avec les pouvoirs
publics. Les groupements de villages accédent a des mar-
chés plus importants et par conséquent on ne peut imagi-
ner a un certain stade de développement économique
d’une région dans un pays que le gouvernement ne soit
non seulement consulté, mais aussi partie prenante de ce
développement.

D’autre part, ce type de développement se heurte a
'absence, non pas de grands travaux, mais plutét de
moyens travaux, c’est-a-dire de routes pour désenclaver
les villages qui sont trop isolés, de structures hospita-
lires servant de maillon intermédaire entre le petit dis-
pensaire du village et I'hopital de la grande ville ou tout le
monde finit par arriver - ce qui explique pourquoi les
grandes villes deviennent absolument gigantesques, n’ar-
rivent plus a maitriser les populations qui viennent s’y
accumuler et voient proliférer des bidonvilles a leur
périphérie.

Ceest vrai également sur le plan scolaire, ot il n’y a pas
d’intermédiaire entre la petite école du village ou I'on
apprend aux enfants les choses élémentaires, les plus
urgentes, dont ils ont besoin pour survivre ou pour amé-
liorer leur existence, et le collége dans une grande ville
s’ils veulent poursuivre leurs études.

Donc, il manque cet échelon intermédiaire, notam-
ment dans le domaine de la santé et de la scolarité et c’est
pour ¢a que les ONG se heurtent 1a & des obstacles
qu’elles ne peuvent franchir que si elles entament avec les
autres partenaires du développement - et en particulier
avec les pouvoirs publics - des discussions qui permet-
tront & ces projets de poursuivre leur élargissement et
d’atteindre leur but.

Les Organisations non gouvernementales se heurtent
a des pouvoirs avec lesquels elles doivent composer et &
des problémes qu’elles ne peuvent résoudre seules.

— Effectivement, dans votre livre vous avez brossé un
tableau assez sinistre de la spirale d’appauvrissement
dans laquelle sont enfermés les pays pauvres. Comment
les ONG peuvent-elles contribuer a enrayer cette
machine infernale ?
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— Les Organisations non gouvernementales ont un
role & jouer dans cette machine infernale. Mais si on
reprend un par un les facteurs d’appauvrissement dont la
combinaison a abouti a cette spirale d’appauvrissement,
on voit bien que dans beaucoup de cas ce sont des
problémes qui échappent complément aux ONG ou
presque complétement. Les ONG ne sont pas armées (ce
n’est pas leur rdle) pour lutter directement contre I'insta-
bilité politique, les conflits ethniques, ou contre les pro-
blémes fonciers. Le détournement de la terre, tous les
problémes fonciers qui se traduisent finalement, de fagon
simple, par beaucoup de paysans sans terre et beaucoup
de terres sans paysan relévent de réformes fonciéres, et
par conséquent d’'une décision politique. La les ONG ne
peuvent que jouer un rdle a la fois d’information et
éventuellement de pression sur les gouvernements pour
exprimer la volonté des paysans les plus pauvres d’es-
sayer de trouver un peu de terrain a cultiver.

Les Organisations non gouvernementales ne peuvent
pas non plus agir directement sur les questions d’endette-
ment mais elles peuvent contribuer & assainir la situation
économique de leur pays en réapprenant aux popula-
tions 4 davantage faire appel aux ressources locales, a
produire des cultures vivriéres en quantité suffisantes...
En général la réponse que les Organisations non gouver-
nementales peuvent apporter aux problémes de corrup-
tion, de spéculation, est de contribuer a faire des paysans
des citoyens a part entiére, conscients de leurs droits, qui
seront sans doute moins faciles a duper, a exploiter.

— Si on examine les réalisations 'ONG que vous
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avez visitées, on s'aper¢oit que globalement elles tou-
chent de nombreux domaines de production de nourri-
ture, de techniques agricoles, des problémes de santé aux
problémes de faire entrer les gens dans une économie de
marché, aux problémes d’éducation, de contraception...
Les ONG sont-elles des organismes polyvalents, capa-
bles d’appréhender et de traiter tous ces problémes ou
sont-elles des “touche-a-tout” ?

— C’est une question effectivement trés importante.
Elles sont, par la force des choses, des “touche-a-tout”.
Elles sont des “touche-a-tout” parce que, chaque fois que

Ton touche 4 un probléme dans le Tiers Monde, on se

rend compte qu’il est lié & tous les autres. Par consé-
quent, quand une ONG a commencé a s’occuper de
problémes de santé ou de cultures maraichéres, ou d’édu-
cation, elle se rend compte que si elle ne s’occupe pas des
autres probiémes, elle n’arrivera pas a une solution qui
permette d’améliorer les conditions d’existence. C'est
bien d’ailleurs ce role obligé de “touche-a-tout” qui pose
des problémes majeurs aux ONG parce qu’elles n’ont pas
toujours les animateurs ayant la formation nécessaire.

Cependant, par rapport au néant qui existait au
départ, il vaut sans doute mieux des gens avec une cer-
taine expérience minimum sur le terrain et sans nécessai-
rement une formation tout a fait adaptée que personne !

Il faut bien reconnaitre que beaucoup des actions
entreprises sont au départ fondées beaucoup plus sur la
bonne volonté, 'imagination - 'imagination du ceeur et
de la raison mélangée d’ailleurs - que sur une compétence
réelle.

Quand les ONG croissent en age et en compétence,
petit & petit on voit surgir des spécialisations, des forma-
tions particuliéres pour tel ou tel secteur.

Néanmoins, c’est un probléme qui demeure. D’une
fagon générale, nous avons observé que les ONG souvent
n’avaient pas des animateurs suffisamment formés. Sou-
vent elles n’ont pas la compétence suffisante du milieu
socio-culturel dans lequel elles interviennent. Par consé-
quent, elles risquent des erreurs, des faux-pas, par une
incompréhension des sensibilités des gens auxquels elles
font appel ou avec lesquels elles viennent coopérer. C'est
une lacune. Plus le projet grandit, plus il faut de
professionnalisme.

C'est donc un probléme que les ONG seront appeleesa
résoudre, peut-étre une par une, ou peut-étre ensemble...

— Vous avez contribué, avec votre livre, @ mettre les
Organisations non gouvernementales en lumiére. Ne
craignez-vous pas que leurs actions soient récupérées ou
détournées de leur but initial ?

Par ailleurs, le fait qu’elles existent ne va-i-il pas per-
rettre aux Etats, ou a la Banque Mondiale de se débar-
rasser du probléme a peu de frais ?

— C’est une question qui se pose, mais qui se pose
déja depuis un certain temps. Elle n’a pas attendu ce livre
pour se poser dans des termes assez clairs. Les Organisa-
tions non gouvernementales sont des organismes fra-



giles. Elles ont peu de moyens juridiques, elles n’ont pas
de moyens financiers particuliérement spectaculaires.
Elles reposent surtout sur la générosité, la capacité
d’adaptation, la capacité d’innovation des militants.
C’est ce qui fait leur force dans les démarrages, et c’est
aussi ce qui fait leur faiblesse et qui fait qu’elles se trou-
vent toujours un peu sur le fil du rasoir. Elles risquent &
tout moment d’étre récupérées, dés qu’elles prennent un
peu trop de visibilité. C’est une grande tentation pour un
gouvernement, quand il voit des ONG avec des budgets
importants, et qui ménent des projets dont la surface est
¢galement importante, d’essayer de les manipuler ou de
les noyauter de I'intérieur. En tout cas, de les contrdler
trés strictement.

Il y a une attitude tout a fait contraire qui commence
aussi i se répandre dans certains milieux, en particulier
effectivement dans la Banque Mondiale, ou dans d’au-
tres organisations internationales qui se rendent bien
compte que le bilan de leurs actions est plutdt négatif : il
y a eu trop d’échecs, trop d’argent gaspillé.

Ces milieux commencent a se dire : “au fond, les
ONG, c’est une bonne solution pour le développement.
Cela ne coiite pas cher, ce sont des gens généreux, des
idéalistes. Si elles rencontrent des échecs, ce n’est pas tres
grave parce que laction de chacune d’entre elles est
limitée & une ou deux régions du monde, et par consé-
quent, cela ne se verra pas beaucoup. Ce sont des actions
peu chéres, et qui remplacent trés largement ce que nous
avons essayé de faire sans y parvenir”.

Il y a une tentation de désengagement de certaines
organisations officielles qui trouvent que finalement le
sous-développement est un probléme difficile et qui
n'ont pas tellement envie de continuer a étre critiquées
pour leurs échecs ou pour leurs insuffisances. Ces organi-
sations ne seraient sans doute pas fichées de voir le
probléme repris par d’autres.

Ceun probléme grave parce qu’il ne peut pas y avoir de
développement sans participation de tous les
partenaires.

Ce livre insiste sur le role des ONG parce qu’il a été
beaucoup trop sous-estimé jusqu'ici par les partenaires
les plus traditionnels, c’est-a-dire les gouvernements et
les organisations financiéres internationales, mais
aujourd’hui il ne faudrait pas penser que les ONG repré-
sentent une panacée universelle, ni dans le temps, ni dans
'espace. Elles ne peuvent, en aucun cas, ni porter les
problémes de développement, méme de développement
rural, a elles seules, ni, dans la durée, prendre en charge
la totalité du développement.

Ce quil faut simplement, c’est que 'on rééquilibre
les choses par rapport a une vision du développement qui
évolue sensiblement. Le développement ne peut plus étre
congu sans une participation active des gens qui doivent
en bénéficier.

Il n’est plus question d’imaginer des schémas de déve-
loppement dans des bureaux d’études occidentaux et
d’aller parachuter ces schémas dans des pays dont on ne

consulte m/éme pas les habitants.

Je crois que c’est un travail beaucoup plus difficile
qu’il faut faire, beaucoup plus complexe, qui consiste a
donner aux villageois la formation nécessaire et a suggé-
rer des schémas d’organisation qui sont souvent d’ail-
leurs un retour a une tradition ancienne oubliée.

C’est un travail qui leur permet de se prendre en charge
et de se mettre dans une situation d’entreprendre.

Mais il serait aussi complétement ridicule de penser
que ces ONG puissent agir, qu’elles soient du Sud ou du
Nord d’ailleurs, sans une concertation approfondie avec
les pouvoirs publics, c’est-a-dire non seulement avec les
gouvernements des Etats, mais aussi avec les représen-
tants de ces Etats dans les régions et dans les provinces,
parce que souvent les obstacles viennent non seulement
de la politique gouvernementale mais encore du compor-
tement des fonctionnaires qui représentent I'Etat. Tant
que les partenaires du développement ne parleront pas
ensemble, le développement sera freiné.

— 1l semble donc que les Organisations non gouver-
nementales soient un espoir pour le Tiers Monde. Leur
action est relativement récente. Peut-on déja en chiffrer
les résultats ?

— Cest trés difficile parce que nous avons affaire a
une multitude de petites organisatjons, trés dispersées,
plus occupées, et c’est tant mieux, a travailler avec les
paysans qu'a tenir des comptes ou a publier leurs
résultats.

Cependant, au cours de notre étude, nous avons relevé
un certain nombre de paramétres économiques qui nous
ont permis de dégager certains résultats.

Tout d’abord, il apparait qu’au moins 100 millions de
paysans sur les deux milliards que compte le Tiers-
Monde, bénéficient d’un projet de développement mené
par une ONG. C’est peut-étre encore trés peu, mais c’est
énorme si I'on sait avec quels moyens limités ces résultats
ont été obtenus. En effet, et c’est un autre chiffre, le cotit
moyen par personne et par an, pour sortir du sous-
développement, avec les méthodes des ONG, est d’envi-
ron 65 Francs. Le développement a I'échelle mondiale
n’est donc pas uniquement un probléme d’argent. C'est
surtout une affaire de bonne volonté de la part de tous
ceux qui travaillent dans le Tiers-Monde et de volonté de
la part de tous les partenaires du développement et de
coopération entre eux.

Pour sa part, le Club de Rome ne compte pas en rester
la.

Faire des études, des recommandations, c’est bien,
mais il faut aller plus loin.D’ici deux ans, nous allons
organiser une série de conférences nationales sur le déve-
loppement alimentaire dans différents pays africains.
Des ONG, des experts, les gouvernements, participeront
a ces conférences pour mettre sur pied des programmes
concrets.

Bertrand Schneider était interviewé par Henri Bourbon.
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DECADENCE ROMAINE :
UN ACCIDENT
par Frangois FONTAINE g

Francois Fontaine est l'auteur d'un “Marc Auréle”, d'un “Trajan”, d'une histoire des * Douze autres Cézars” . il vient de publier chez Julliard sous le
titre “D'or et de bronze” une biographie de Claudius Pompeianus, qui fut I'éminence grise de Marc-Auréle.

Frangois Fontaine nous présente ici quelques réflexions politiques sur la décadence romaine ; il ne la situe pas au méme monient que beaucoup
d’historiens qui v voient un long processus et il ne partage pas l'avis de ceux qui pensent que cette décadence n’a pas eu lieu. Sans doute a-t-elle duré des
siécles, mais dans 'anarchie militaire et dans la dictature ; ¢’est ainsi que le centre de gravité I'Empire s'est déplacé vers Byzance et que notre Europe s'est
en quelque sorte effacée pour mille ans. Francois Fontaine préfére a la notion de décadence, celle de rupture, trés visible sur le plan institutionnel, comme il

le souligne dans cet article.

n épiloguera longtemps encore sur les causes

de la grandeur et de la décadence de 'Empire

romain. Les historiens modernes qui remet-

tent tout en question prétendent méme qu’il
n’y a pas eu de décadence et ils ont inventé 'euphémisme
d*antiquité tardive” pour caraciériser ce millénaire lan-
guissant durant lequel 'Occident chercha son second
souffle derriére des murailles faites avec les marbres de
ses palais ruinés.

Si Pon conteste la décadence, niera-t-on la grandeur ?
Les deux premiers siécles de notre ére ont-ils usurpé le
nom de Haut Empire ? SGrement pas. Hauts dans la
datation relative, ils 'ont été aussi dans le degré de
culture, de méme que le Bas Empire porte bien son nom
en termes de fatigue créatrice.

Ce déclin n’a pas été constaté ou inventé aprés coup. 11
a été ressenti par les contemporains eux-mémes. Il eut
fallu qu’ils fussent aveugles pour ne pas voir que I'ordre
antonin du 11¢ siécle avait fait place, dés le début du I11¢,
a lanarchie militaire et a la pénurie, et bien peu curieux
pour ne pas chercher les raisons immédiates d'un tel
phénomeéne. Or les historiens de 'époque ont été assez
lucides pour décrire et dater la rupture, imputable selon
eux a un accident dynastique, la succession désastreuse
de Marc Auréle en 180 ap. J.C. ‘

On a prétendu qu’ils s’étaient abusés, que jamais un
mauvais Prince n’a cassé un bon systéme social, qu’il
fallait que ce systéme portat déja en lui les germes de sa
corruption. Ou bien on a dit que ces témoins ont cru voir
un grand changement parce que leurs priviléges de classe
avaient été renversés au sein d’une société en voie de
transformation. C'est la toute la question : une société
évolue-t-elle de son propre mouvement ? Les accidents
humains ont-ils si peu d’influence ?
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Ce serait oublier que 'Empire romain a été I'ceuvre de
la volonté des hommes. On ne peut invoquer la seule
nécessité pour rendre compte d’une action aussi conti-
nue, d’une progression aussi contrdlée, d’un succés aussi
éclatant. Une petite tribu de trafiquants de boeufs navait
pas besoin de conquérir le monde pour assurer son
monopole de péage sur une ile du Tibre. Ces gens-la
n’étaient pas non plus animés d’une foi mystique, d’'un
esprit de croisade. On les disait plutdt réalistes et séden-
taires. Mais ils avaient tout simplement le génie de
I'organisation.

L’organisation est un phénoméne biologique élémen-
taire qui, normalement doté d’un faible potentiel et d'un
programme limité, s’arrétera bientdt, & moins qu'il ne
soit relayé par I'intelligence consciente. C’est le processus
ordinaire de la civilisation. A- ce stade précoce, les
Romains ont inventé a leur profit un systéme juridique et
militaire dont I'efficacité a di les étonner et les obliger
eux-mémes. lls se sont montrés a la hauteur de leur
réussite. Pour faire fonctionner, pour préserver leur
mod¢le supérieur a celui des autres, ils ont été conduits
loin de chez eux. Ici on retrouve la nécessité. Maiselle n’a
jamais pris a leurs yeux les formes de la fatalité. lls en
sont tres longtemps restés maitres.

Que cet effort de mise en ordre de toute chose, de
consolidation de tout progrés, ce compromis d’autorité
rigide et d’harmonisation souple des régles, cette combi-
naison de centralisme et d’universalisme, que tant de
scrupule et d’habileté juridiques aient échappé un jour au
contrdle des quelques hommes qui géraient les institu-
tions de base, 'accident pouvait arriver. Un mécanisme
aussi complexe rencontre sa fragilité dans ’étendue de
I'espace du temps.



L’Empire Romain : centralisme et universalisme, complexité et fragilité

Auguste 'avait dit, le périmétre défensif de PEmpire ne
devrait plus bouger aprés lui. Mais il affectait d’oublier
les Germains qu’il avait laissés par force en dehors de son
héritage. La défaite de Varus a été le premier avertisse-
ment de 'Histoire, mais on I'a mal compris (1). C’était un
défi a relever aussitdt. Dés le début de 'Empire ont été
écrites les conditions de sa fin. Ceux que les Romains
croyaient avoir rejetés commengaient au contraire a les
assiéger. '

Deux siécles plus tard, Marc Auréle payait le prix
différé de cette premiére erreur, la seconde étant celle,
commune a tous les maitres de I'Empire, de se tromper
d’ennemi héréditaire. L’armée romaine jouait a aller
cueillir des lauriers chez les Parthes qui, eux, jouaient a
fuir devant les légions pour reprendre le terrain apres
leur départ. Ce jeu dura plusieurs siécles. Pendant ce
temps les Germains faisaient des enfants et ruinaient
Rome dans une guerre d’usure. A la fin, on les enrégi-
mentait pour se défendre d’eux.

On peut durer longtemps avec et malgré de telles
erreurs stratégiques. Quel empire n’en commet jamais ?
Mais alors il ne faut en ajouter aucune dans l'ordre
intérieur. Marc Auréle, quoiqu’on en dise, a fait preuve
d’une remarquable combativité aux frontiéres, il a géré
PEtat d’une main ferme, et il avait en tout cas l'art de
choisir les administrateurs et les généraux les meilleurs.
Mais il avait négligé I’éducation de son malencontreux

fils, Commode. Pouvait-il faire mieux ? Une génération
plus tard, Septime Sévére, que ce précédent obsédait, a
produit, a force d’autorité et de soins, un non moins
abominable Caracalla.

Ces erreurs ne pouvaient peut-&tre pas étre évitées
dans un Empire héréditaire par essence. Le principe de
'adoption n’avait si bien fonctionné depuis un siécle qu’a
la faveur de la stérilité. Le premier héritier naturel venu
s’imposait a tous en un temps et dans un régime ou le
droit divin avait remplacé le systéme républicain cor-
rompu. Auguste 'avait voulu ainsi et pourtant il vit
mourir un a un ses descendants directs. Ce ratage histori-
que, qui dut 'accabler sur son lit de mort, perpétuait ses
effets. Des généraux d’abord en tirérent les conclusions
face a un vide dramatique : Vespasien, Trajan, Septime
Sévére s’installérent de leur propre chef. Puis les préto-
riens prirent ’habitude d’arriver plus vite. Puis les comi-
tés de soldats. Au fond de Panarchie on revit les
généraux, ceux-la sortis du rang. Cette triste histoire
dura des siécles. Dans I'intervalle on avait oublié le goiit
de la liberté, la primauté du droit, et les bons sentiments.
A la place on eut la dictature militaire, une écrasante
bureaucratie et la férocité des meeurs.

Frangois FONTAINE

(1) Quintilius Varus (50 av J.C. - 9 apr J.C.) général romain, légat en
Germanie fut massacré avec son armée par les Germains d’ Arminius.
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DE

JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1 / :

NOUVELLE FRONTIERE

haban avait sa “nouvelle société”. Les socialis-
tes ont eu “l'autre logique™ (sous-entendez la
logique de la rupture avec le capitalisme). Chi-
rac présente sa “nouvelle frontiére”. Cette
nouvelle frontiére c’est la reconquéte de I'emploi.

En mettant I'accent sur ce sujet le nouveau Premier
Ministre savait qu’il rencontrait la préoccupation
dominante des Francais. A juste titre, il a moins parlé de
réduire le chomage que de créer des emplois. Car le plus
inquiétant dans la situation de la France c’est la destruc-
tion d’emplois (encore prés de 100.000 perdus I’an der-
nier). On peut étre demandeur d’emploi (c’est-a-dire
chomeur) sans avoir perdu son travail. Mais quand les
entreprises ne créent pas d’emploi - et méme en détrui-
sent - 'horizon se bouche et 'on en est réduit a ce que 'on
a appelé le traitement social du chémage, c'est-a-dire la
création d’une sorte de Sécurité Sociale pour le chomage
devenu I'équivalent d’'une maladie incurable.

Quelles sont les chances de créer 4 nouveau des
emplois en France ? Giscard n’a pas manqué de dire a
Chirac qu’il avait plus de chances que lui n’en avait eu
avant 1981. Grice a la baisse sur le pétrole et sur le dollar,
lui a-t-il dit, vous bénéficiez “d'une extraordinaire
conjoncture des astres”. Discréte mise en garde puisque
cela revient & dire : si vous échouez, vous n'aurez pas
d’excuse. ’

Le Premier Ministre a mis l'accent, pour créer des
emplois, sur la compétitivité des entreprises. Mais cela ne
se décréte pas, méme si des mesures gouvernementales
peuvent y contribuer. Le fond du débat est celui-ci.
Quand I'économie frangaise progressait de 5 % par an,
dans les années 50 et 60, le premier souci de I'Etat était de
veiller a une répartition a peu prés équitable de cette
richesse. C’était de sa compétence. Aujourd’hui, c’est
moins la répartition qui importe que la production ; or
on ne produit que ce qu'on peut vendre chez soi et a
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Iétranger. L’essentiel se joue donc dans les entreprises.
Méme les socialistes avaient fini par le comprendre.

10/04/ 1986

PAYSAN-MINISTRE

Frangois Guillaume, nouveau ministre de l'agricul-
ture, n'est pas venu les mains vides devant ses camarades
paysans. Le ministre ne pouvait pas ignorer les revendi-
cations de I'ancien Président de la Fédération des syndi-
cats agricoles qu’il était encore il y a un mois.

Aussi a-t-il annoncé une baisse des impdts sur le car-
burant utilisé dans les exploitations agricoles. De méme,
il a promis que la récente dévaluation du franc se tradui-
rait bientdt par un relévement des prix payés aux-agricul-
teurs frangais.

Certains s'étonneront peut-étre qu’on reléve ainsi les
revenus des agriculteurs au moment ou l'on géle les
traitements des fonctionnaires. Est-ce parce que les pay-
sans votent en majorité a droite et les fonctionnaires en
majorité a gauche ? Je ne dirai pas que cela est sans
importance. Mais il faut regarder plus loin.

De toutes les catégories sociales, celles qui ont le plus
souffert de la crise depuis dix ans, sont les chdmeurs et les
agriculteurs. Selon les organisations professionnelles le
pouvoir d’achat d’un agriculteur a baissé de 30 % en dix
ans. Pas seulement en France dailleurs. Pendant le
méme temps, les autres catégories voyaient leur pouvoir
d’achat progresser de 20 9%. Rien qu’en 1985 (aprés, il est
vrai, une hausse en 1984) le revenu agricole a diminué de
9 % en France et de 15 9% en Allemagne.

Or le revenu d’un agriculteur reste modeste. Selon une
étude que publie aujourd’hui le Centre d’Etude des Reve-
nus et des Cofits, a Paris, le revenu moyen d’un agricul-
teur ne dépasse pas celui d’'un ouvrier en France. Avec, il
est vrai, de grandes différences (de 1 a 20) selon les
exploitations. Il n’empéche, la France ne rémunére pas



bien le travail manuel. Ou qu’il soit :alavillecommeala
campagne.

11/04/1986

BUDGET CHIRAC

Premier acte concret du nouveau gouvernement (si
I'on excepte le prologue de la dévaluation du franc), la
révision du budget 1986. Dans ce qu’on appelle un “col-
lectif” qui sera soumis au prochain Conseil des Minis-
tres, Jacques Chirac entend affirmer trois choses : qu'il
ne perd pas de temps ; qu’il ne peut pas tout faire tout de
suite ; qu’il a hérité d’une situation financiére délicate.

Il ne perd pas de temps car un certain nombre de
dispositions, contenues dans ce collectif budgétaire, tra-
duiront en actes les intentions affirmées dans le discours-
programme de la semaine derni¢re. Ce sera le cas de
I'amnistie fiscale pour faire rentrer des capitaux évadés a
létranger (ce n'est pas trés moral mais ce peut-étre effi-
cace si les personnes concernées sont convaincues que la
nouvelle politique est 1a pour longtemps). De méme la
fiscalité concernant les actions sera allégée pour la rap-
procher de celle touchant aux obligations (qui pour-
raient étre alourdie), afin d’encourager les épargnants a
prendre le risque de mettre leurs capitaux dans les entre-
prises (la Bourse a déja anticipé cette tendance). Enfin,
on prévoira des crédits (environ 5 milliards) pour finan-
cer l'allégement des charges sociales en faveur des jeunes
embauchés.

A ces dépenses nouvelles correspondant a des mesures
nouvelles, il faut ajouter des dépenses supplémentaires
pour honorer les engagements du précédent gouverne-
ment. Au total cela pourrait représenter prés de 25 mil-
liards de F. Comme le gouvernement ne veut pas
alourdir le déficit (145 milliards), il doit faire des écono-
mies (sans doute 10 milliards tout de suite et 5 milliards
plus tard) ce qui s’annonce trés difficile. Le solde, une
dizaine de milliards étant fourni par un surplus de
recettes attendu de I'accélération de la croissance écono-
mique. Autant dire que I'assainissement réel des finances
publiques n’est pas encore pour tout de suite.

14/04/ 1986

KADHAFI SANS PETROLE ?

Beaucoup de pétrole, pas beaucoup d’habitants : on
pourrait croire que la Lybie est un pays riche, peu vulné-
rable économiquement, capable de financer n’importe
quel terrorisme, n’importe ou dans le monde. Clest
inexact. Précisément parce que sa seule richesse est le
pétrole, la Libye est un pays trés exposé en période
d’effondrement des prix et de baisse de la consommation
de I’or noir.

Sa production de pétrole a diminué de moitié depuis le
début des années 80. Elle n’exporte plus que 45 millions
de tonnes par an. Plus du tout en France depuis le début
de cette saison. Trés peu aux Etats-Unis. Essentiellement
en Italie, en Allemagne et en Espagne, c’est-a-dire dans

des pays européens qui peuvent trés facilement s’appro-
visionner ailleurs, en pétrole de méme qualité (le brut
libyen est particuliérement riche en carburants). Aujour-
d’hui, tous ces pays peuvent trouver le méme pétrole au
méme prix, en Mer du Nord et au Nigéria. Cela explique
la remontée de la livre sterling aprés le raid américain sur
Tripoli. 11 semble que les Allemands aient déja changé de
fournisseur.

11 faut savoir, également, que le brut libyen est souvent
raffiné dans les pays de I'Est avant d’étre revendu a
I'Ouest. : ’

Naturellement, on pourrait imaginer que 'URSS fasse
avec le pétrole libyen ce qu’elle fait avec le sucre cubain,
C’est-a-dire I'achéte (2 bon compte) pour soutenir des
pays “amis” en difficulté. Mais 'URSS souffre déja
beaucoup de vendre moins de pétrole et moins de gaz.

On a beau dire que les sanctions économiques sont
sans effet, si "Europe n’achetait plus de pétrole libyen, si
la France ne fournissait plus les piéces de rechange pour
les Mirages qu’elle a vendus au Colonel Kadhafi, celui-ci
ne serait pas dans une situation confortable. D’ailleurs, il
ne l'est pas.

16/04/1986

CAISSES VIDES

Lorsque la gauche était arrivée au pouvoir en 1981,
elle n’avait certes pas trouvé une économie florissante.
Mais elle avait pu augmenter les dépenses de I'Etat, car
les caisses publiques étaient convenablement garnies et la
dette de I'Etat n’était que de 500 milliards de F. Aujour-
d’hui elle dépasse 1000 milliards et les caisses sont vides.

Aussi la nouvelle majorité n’avait-elle aucun moyen de
faire des miracles comme on vient de le voir avec le
“collectif” adopté mercredi, c’est-a-dire avec cette pre-
miere révision du budget 86. Il y aura certainement une
seconde .révision d’ici 4 Ia fin de I'année.

Certes le gouvernement accroit les dépenses d’'une
vingtaine de milliards et fait des économies d’'un montant
équivalent. Sur un total des dépenses de 1000 milliards,
cela ne représente tout de méme que 2 %. Ce qui prouve
bien que les gens les plus soucieux de changement sont
contraints de les proportionner aux moyens disponibles.
Pour 'essentiel les nouveautés sont renvoyées au budget
de l'année prochaine. Rendez-vous donc & 'automne
pour savoir ce que la majorité libérale veut, et peut, faire.

En attendant, on pare au plus pressé. On injecte prés
de la moiti¢ des dépenses nouvelles dans les entreprises
sinistrées : Renault, entreprises sidérurgiques, chantiers
navals. Espérons que ce ne sera pas de I'argent perdu. Un
effort plus significatif - et surtout plus créatif d’emplois -
est fait en faveur de I'emploi des jeunes et du logement.
C’est 'aspect le plus dynamique de ce “collectif budgé-
taire”. Il est relativement modeste.

Quant aux économies, attendons de les voir réellement
réalisées pour savoir si ce qui se trouve pour 'instant sur
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le papier se retrouvera effectivement dans les caisses. Car
on a déja eu de mauvaises surprises en ce domaine. Au
total, nous sommes en présence de nouvelles intentions
plus que d’'une nouvelle politique.

17/04/1986

EMPLOYER LA JEUNESSE

La nouvelle aggravation-du chémage en mars (20 000
chdémeurs de plus) n’a fait que confirmer la précarité de la
situation de I'emploi. Du méme coup, cela justifie les
premiéres mesures prises par le nouveau gouvernement
en vue d’encourager 'embauche des jeunes par les entre-
prises en allégeant certaines charges sociales.

Ces mesures n‘auront pas d’effets immédiats specta-
culaires. Elles touchent, cependant, des points décisifs de
toute reconquéte de 'emploi en France.

Notre pays a le triste privilége d’étre 'un de ceux ouily
a le plus de chémeurs dans la jeunesse. Selon les der-
niéres statistiques de TOCDE, il y a 25 % de chomeurs
parmi les 15-24 ans chez nous (seule I'italie est plus mal
placée avec 35 %, mais dans la péninsule, le travail “au
noir” est plus répandu que chez nous). La proportion de
jeunes chomeurs tombe a 20 % en Grande-Bretagne,
15 9% au Canada, 12 % aux Etats-Unis, 9 % en Alle-
magne, 5 % au Japon. 1l y a dix ans, cette progression
n’était que de 10 % en France, plus faible, alors, qu’en
Italie, qu’en Angleterre, qu'au Canada et quaux Etats-
Unis. Une telle dégradation de la situation des jeunes a la
recherche d’un emploi est trés préoccupante. Comment
une société pourrait-elle compter sur le dynamisme de sa

jeunesse si elle commence par lui fermer les portes des

bureaux et des usines ?

Tous les exemples étrangers le prouvent, la solution
doit étre cherchée dans trois directions : alléger le coiit
du travail des jeunes pour les entreprises afin de les
inciter a embaucher des travailleurs encore insuffisam-
ment formés (c’est le but des allégements de charges
sociales) ; améliorer cette formation, plus aisée et plus
efficace dans I'entreprise qu’a I’école comme le prouve
I'exemple allemand ; encourager les créations d’entre-
prises nouvelles (ce sont elles qui embauchent le plus de
jeunes). Persévérons dans ces trois directions, et nous
reverrons la lumiére.

18/04/ 1986

LE MYSTERE DASSAULT

Marcel Dassault, dont les obséques ont eu lieu le 22
avril 4 I'Eglise des Invalides, reste un mystére bien que
tout ait été dit sur lui. Tout le monde connait le roman
rose (malgré ses drames) de cet homme-fagon Comtesse
de Ségur, un auteur qu’il aimait.

Mais peu de gens ont déchiffré le systeme sur lequel
étaient construites sa réussite industrielle et sa fortune
personnelle. Un systéme qu’il avait mis peu a peu en
place a force d’observation et de persévérance, ses deux
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qualités majeures, a c6té de son incontestable compé-
tence technique. 1l observait beaucoup et ne se découra-
geait jamais.

C’est ainsi qu'il avait compris qu’on ne gagnait pas de
'argent en contrdlant toute la ligne de fabrication d’un
avion. Il fallait se concentrer sur les points stratégiques :
le bureau d’études, 'assemblage final et les essais. En
s’allégeant du c6té des lourdes usines de fabrication. A
lui le professionnel hautement qualifié, qu’il payait trés
bien mais faisait travailler beaucoup quand ¢’4tait néces-
saire. Aux autres les gros bataillons d’ouvriers. 11 sous-
traitait énormément. Si bien qu'en périodes de vaches
maigres, il courait moins le risque d’avoir a fermer des
usines.

Deuxi¢me régle d’or du systéme Dassault : quand on
veut vendre cher, il faut vendre a quelqu’un qui ne risque
pas de faire faillite, c’est-a-dire & des Etats. Pour cela il
faut fabriquer des avions militaires. D’oti ce paradoxe en
France : c’est une firme civile qui fabriquait les avions
militaires et une firme d’Etat qui produisait les avions
civils !

Enfin, ultime régle. : avoir une marque. Autrement dit
une réputation, une notoriété qui rassurent le client et
qui attirent les meilleurs techniciens. C’est bien pour-
quoi, quand la gauche a nationalisé Dassault, elle a gardé
Marcel. Cela valait trés cher. C'est d’ailleurs une ques-
tion pour demain : Dassault restera-t-il Dassault, sans
Marcel ?

22/04/1986

ETAT OU PATRON

Le coup d’envoi aux dénationalisations est donné par
le projet de loi qui autorisera le gouvernement & procéder
par ordonnances, c’est-a-dire sans prendre l'avis du
Parlement.

Etrange histoire que celle de ces nationalisations sui-
vies cing ans plus tard de dénationalisations. En 1982, on
transfére la propriété des banques et des grandes indus-
tries a 'Etat, pour de mauvaises raisons, mais les consé-
quences sont loin d’étre toutes castastrophiques.
Aujourd’hui, on prétend dénationaliser pour de bonnes
raisons mais on s’inquiéte des conséquences.

Pourquoi a-t-on nationalisé en 1982 ? Essentiellement
pour une raison politique : on avait dit qu'on le ferait
dans le programme commun de la gauche conclu dix ans
plus tot, dans un contexte économique complétement
différent. C’était un mythe de la gauche frangaise.

Cela comportait des risques mais, au total un bon
nombre des entreprises nationalisées a I'époque sont
aujourd’hui dans une meilleure situation. Pour une rai-
son simple : les contribuables ont mis dans ces affaires
les milliards qui leur manquaient et que leurs anciens
propriétaires n’avaient pas pu ou pas voulu investir.

Comment se fait-il qu’aprés ce qui peut apparaitre
comme un succes les socialistes n’aient pas proposé de



nouvelles nationalisations dans leurs programme aux
derniéres élections ? C'est qu’entre temps ils ont compris
la vraie nature d’une entreprise engagée dans la concur-
rence : souplesse, mobilité, rigueur, internationalisa-
tion, toutes choses plus difficiles quand c’est I'Etat le
patron.

Voila donc I'Etat en mesure de revendre plus cher qu’il
ne les avait achetées, les entreprises nationalisées en
1982. Il aura bien besoin de cet argent pour se désendet-
ter. Reste a trouver des acheteurs qui soient de vrais
entrepreneurs. La est le risque.

23/04/1986

LE PALMARES DE TOKYO

Méme si les Grands réunis a Tokyo ont commencé par
parler de terrorisme et de sécurité nucléaire, n"oublions
que ces “sommets” sont de nature économique. Or
depuis leur derniére rencontre, il y a un an, a Bonn, les
sept pays concernés ont enregistré davantage de bonnes
nouvelles que de mauvaises. Baisse du prix du pétrole :il
a diminué de moitié en un an. Baisse du dollar : il a
diminué de 30 9%. Réduction des taux d’intérét, ce qui
stimule un peu partout l'activité.

Si I'on prend deux indicateurs symboliques, la hausse
des prix et le chdmage, on constate qu’ils ont évolué
plutdt favorablement. L’inflation se ralentit presque par-
tout et souvent de fagon trés sensible. C’est particuliére-
ment spectaculaire en Allemagne ol le rythme annuel de
hausse des prix est tombé a zéro, et en France, ol il est
revenu de plus de 6 % a un peu plus de 3 9%. L’inflation
reste faible au Japon, moins de 2 % par an ; aux Etats-
Unis, elle tourne autour de 3 %. La Grande-Bretagne a
également amélioré sa position, revenantde 7a 5 %. De
méme I'Italie, passant de plus de 8 % a un peu plus de
7 %. Légere dégradation au Canada, ot I'on ne dépasse
guere 4 %. :

Coté chomage, c’est de stabilisation plus que d’amélio-
ration qu’il faut parler. Toujours faible au Japon (autour
de 2,5 % de la population) et moyen aux Etats-Unis
(7 % de la population), le chdmage reste élevé ailleurs :
entre 9 et 10 % en Allemagne, malgré une’reprise des
créations d’emplois ; plus de 10 % en France ; plus de
13 % en Grande-Bretagne et en Italie. Seul le Canada
améliore sa position en revenant au-dessous de 10 %.

Au total, si 'on fait un palmarés des sept pays, en
combinant hausse des prix et chdmage, c’est toujours le
Japon qui réalise la meilleure performance. Mais 'Alle-
magne a ravi la deuxiéme place aux Etats-Unis, tandis
que la France ravissait la quatrieme au Canada. Loin
devant les Anglais 6°ms et les Italiens toujours derniers.

On comprend que Mitterrand et Chirac veuillent por-
ter I'un et lautre le drapeau tricolore : il n’est pas en
loque !

5/05/1986

ALERTE AUX PRIX !

On attend un mauvais indice des prix pour avril : un
peu en-dessous ou un peu au-dessus de 0,5 %. Ce ne sera
pas beaucoup mieux en mai. Jacques Chirac doit se
dire : 'ennui est fini, voici que les ennuis commencent.
Frangois Mitterrand, tapi dans son bureau désert a I'Ely-
sée commence a compter les points.

A vrai dire cette dégradation sur le front des prix n’est
pas une surprise. Déja en mars ils avaient augmenté de

- 0,3 .%. Le précédent gouvernement, fidéle aux habitudes
" de tout gouvernement a la veille d’'une élection, avait

discrétement reporté au lendemain du scrutin, les
hausses inévitables sur les taxes pétroliéres, la SNCF, la
RATP, le tabac. En outre les nouveaux gouvernants
avaient promis de libérer les prix, ce qu’ils ont fait,
encore que pas complétement.

N’oublions pas que le brusque ralentissement de la
hausse du coiit de la vie fin 85 - début 86 avait été le fait de la
baisse des prix du pétrole. Cela nous avait quelque peu
caché la réalité. Au cours des trois premiers mois de cette
année, l'indice - tout compris - n'a augmenté que de
0,1 %. Mais si I'on écarte I’énergie, on constate qu'il a
augmenté de 0,9 9.

Au deuxi¢éme trimestre le phénoméne se poursuit bien
qu'atténué. L’indice augmenterait d’environ | 9%, peut-
étre un peu plus. Sans compter I’énergie la hausse attein-
drait au moins 1,5 %.

Les chances d’atteindre 'objectif gouvernemental de
2,4 % entre le début et la fin de 1986 dépendent donc
entiérement de la poursuite de la baisse sur le pétrole. Si
celle-ci s’arréte (elle ne peut pas étre infinie) on fera au
mieux un peu moins de 3 %, peut-étre davantage.

Le miracle pétrolier ne doit pas nous cacher la réalité.
La lutte contre la vie chére doit étre poursuivie sur tous
les fronts si nous voulons rattraper les meilleurs, les
Allemands et les Japonais. Pour gagner il faut faire la
course en téte.

12/05/1986

“Autour de la pensée de Robert Schuman”

Sous le patronage de la F.I. M. E., I'Institut Robert Schuman
pour ['Europe, la Maison de I'Europe de Nimes, les Centres
Européens de Tiibingen et de Turin, organisent, a I'occasion du
centenaire de la naissance de Robert Schuman, un séminaire du
24 aoit au 26 aotit 1986, au Centre “Culture et Sociétés” a la
Baume-les-Aix, a Aix en Provence avec la participation de
Mr. R.F. LEJEUNE, Président d’Honneur de I'l. R.S.E., du
Professeur P. SABOURIN Président de I'ILR.S.E., de
Ch. PENNERA auteur de “Robert Schuman, la Jeunesse et les
débuts” et de J.P. GOUZY, Président honoraire des Journalis-
tes Européens.

Renseignements : Maison de I'Europe de Nimes | Place du
Chateau 30000 NIMES.
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LE CATHOLICISME REVISITE

LIVRES RECENTS COMMENTES
par Ren¢ PUCHEU

e christianisme serait-il moins “idiot” qu’on ne

Pavait imaginé ? Le christianisme n’est-il pas

en train de continuer d'exister ? Les religions

sont-elles aussi moribondes qu’on le croyait ?
Peut-on ne pas les prendre en considération ? Leur
accorder quelque curiosité intellectuelle ? N’ont-elles
pas un certain avenir ?

Voila des questions qui ont couru quelques cénacles de
la H 1 (Haute Intelligentsia) parisienne, 'hiver dernier.
L’on en a traité, sous un biais ou un autre a Esprit - c’est
quasi *naturel” ? pas évident, Esprit aime l'inattendu
depuis quelques années ! - & la docte Fondation Saint-
Simon - il est vrai que ce docte cercle distingué sent trés
fort la “deuxiéme gauche” qui n’existerait, peut-€tre, pas
sans le catholicisme des années 30 et 50 et sans ses crises
d’antan -. On y a réfléchi, aussi, au Forum International
de Politique, animé par Jean Elleinstein, au cours d’un
colloque tenu au mois de février 1986.

UNE CURIOSITE NATURELLE

Quoi d’extraordinaire a cet intérét, me dira-t-on ?
Normal, en effet. Au moins sous un biais.

En 1968, au cours d’un colloque sur la “sociologie des
mutations”, un sociologue - non frangais - observait qu’il
était impossible de conjecturer le devenir culturel sans
prendre en compte les évolutions de Pinstitution catholi-
que. Aprés avoir observé qu'en ces années la, “la société
américaine (sinon toute la société occidentale) était plus
proche de celle de Paris ou de Londres de 1780 que de la
société américaine de 1950”. A une exception preés, toute-
fois, car ajoutait-il “il y a toujours du nouveau histori-
que”. Et, de préciser, aussitot : “Une mutation cardinale
s'opére de nos jours : la destructuration de PEglise
Catholique en train de se transformer ou de renoncer a
ses anciens symboles de traditions. Cette ceuvre immense
de purification et de déracinement ne peut qu’entrainer
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de trés profondes conséquences sociales, imprévisibles
pour le moment, car... 'Eglise... a ét¢ “une dompteuse
d’irrationnel” (1).

Depuis le branle-bas a continué dans le catholicisme.
Cependant, il a pris d’autres tournures que celles plus ou
moins prévues. L Eglise catholique est devenue un acteur
de la vie internationale plus actif - en tous cas plus visible
quau fil des décennies précédentes. D’une certaine
maniére, Jean-Paul 11 et Walesa ont vengé Pie XIL
Brejnev ni ses successeurs ne purent se payer a loisir de la
téte du Pape et lancer : “Le Pape ? Combien de divi-
sions a-t-il 7” Récemment, le rdle de 'Eglise aux Philip-
pines et en Haiti a impressionné. Impossible de procéder
a une analyse des relations internationales sans prendre
en compte le catholicisme. Plus largement, sans considé-
rer les grandes religions puisque, cela va sans dire, I'lslam
est devenu, plus que le marxisme, le vecteur de la ou des
aspirations des masses de ce que 'on nommait le “tiers-
monde”, jadis.

En France méme, les tendances de I’évolution ne sont
pas nettes- Certes, la décennie 1970 a été celle de la
débacle. 99 9 des Frangais se déclaraient catholiques
en 1961. 79 % en 1984. Parmices 79 %, seulement 10 %
“pratiquent”. Quant au nombre de prétres, il se réduit
aux extrémes : 93 “ordinations™ en 1983, le plus petit
chiffre jamais atteint. A la fin du XIX¢siécle, il dépassait,
toujours, le millier. Selon les prévisions, il n’y aura plus
que 15.000 prétres catholiques, en I'an 2000. Est-ce la
fin ? Pas certain ! La revue “Les Etudes” est la revue
francaise qui a le plus fort tirage. L’édition catholique ne
faiblit pas ; elle progresse méme. Politiquement, la
variable “catholique” reste trés importante. Et, le 24 juin
1984, on a vu 2 millions de manifestants déferler & La
Bastille. Bien siir, ce n’était pas la un signe de vitalité du
catholicisme. N’empéche que cette vieille institution
catholique, mal-vue des “cathos de gauche”, mal-aimée
des Evéques, I'école libre, est devenue symbole de liberté.



De quoi en laisser tout le monde abasourdi. Et & décon-
certer en profondeur les laiques les plus assurés.

LE “MODELE FRANCAIS” EST EBRANLE

Il est ainsi normal que les préposés & la pensée, les
intellectuels, se posent les questions que I'on a citées.
Cependant, il faut, non moins, mesurer 'espéce de “révo-
lution culturelle” que ce serait si ces interrogations se
mettaient a intéresser une grande partie de la classe
intellectuelle. 11 existe, en effet, un “modéle francgais”.
Qui se caractérise moins par la “Séparation” de I'Eglise et
de I’Etat que par I'’exclusion hors de la culture de toute
curiosité concernant le fait religieux catholique. En
France, on peut prétendre étre “cultivé”, analyser la
“culture occidentale” en ignorant la Bible, en ne sachant
pas déchiffrer un vitrail de Chartres. Faut le faire !

Souffrez une anecdote : vers 1970, par hasard, j’assis-
tais & un exposé décrivant les grandes phases de 'histoire
de la musique occidentale. Le conférencier, sociologue a
la mode en ce temps 14, se produisait devant des profes-
seurs de I'enseignement catholique. Or, il ne souffla mot
du chant grégorien. Bien qu’inexpert en ce domaine, je
me risquais a lui demander comment il situait le grégo-
rien dans cette histoire. Sur un ton qui ne laissait pas
place a réplique, il trancha :“Jignore le grégorien” ! Ca
c’est la France ! Un modéle culturel qui tient le catholi-
cisme pour idiot et la religion, en général, pour un
archaisme dépassé avec lesquels il vaut mieux ne pas
perdre son temps. Sauf, s’il s’agit des religions des
sauvages !

Sans doute, l'action, la compétence, I'influence d’uni-
versitaires prestigieux tels Etienne Gilson, Etienne
Borne, René Rémond, Emile Poulat etc - pardon pour ne
citer que ceux-la - ont-ils, depuis plusieurs décennies,
imposé I'idée que tous les catholiques n’étaient pas
débiles, qu'il pouvait en exister d’incontestablement
intelligents. Mais cette attitude a I'égard des individuali-
tés n’a pas carrément ébranlé le modéle quant au fait
religieux lui-méme. La “structure élémentaire” de la cul-
ture frangaise reste : catholicisme = moyen-dge = obs-
curantisme ; sécularisation et laicité = Lumiéres =
modernité = avenir. Sauf qu’a quelques signes, on peut
se demander si I'intelligentsia ne bouge pas, sides problé-
matiques nouvelles n’émergent pas. Peut-étre n’aura-t-il
fallu rien moins que I’existence du Goulag, de Walesa et
de Khomeni pour obliger la culture frangaise a commen-
cer a reconnaitre que le “religieux” ce n'était pas simple.
Que c’était méme trés compliqué et, plutdt mystérieux.

On en est la. Vraisemblablement, n’est-ce qu’un com-
mencement. Le “modéle frangais” apparaitra, de plus en
plus, comme un ghetto polémique, enfermant la connais-
sance des faits sociaux et de I'évolution humaine dans
une “grille” qui ’empéche de comprendre des quantités
de faits et gestes des hommes et des sociétés. En tous cas,
voici qu’émergent ces temps-ci de nouvelles problémati-
ques sur le “religieux” dans les sociétés. Et, aussi, sur le
catholicisme. Pour des raisons de compétence, on s’en
tiendra a ce qui concerne celui-ci. On relévera le change-

ment de regard sur le réle passé du catholicisme, le
renouvellement des approches de son présent et on évo-
quera comment on pronostique son devenir.

LA “MODERNITE” FILLE DE CHALCEDOINE

“Renversement de perspective” ! proclame 'annonce
du.livre de Marcel Gauchet, Rédacteur en chef de la
revue Le Débat et philosophe a grande réputation. Etude
de “la spécificité révolutionnaire du christianisme”
ajoute-t-elle. Diable ! Ca fait choc. De fait ce livre, -
dans le sillage de Max Weber, aussi bien, comme Aron,
récemment, submergea Sartre, en sociologie Weber
engloutit Marx - inverse la perspective sur le christia-
nisme et modifie du tout au tout I'évaluation de son
apport a la culture occidentale. Le christianisme était
I'anti-culture, le voici “racine du développement occi-
dental”. 1l était I'anti-modernité, le voici, source de
modernité. 11 était “I'aliénation religieuse™ en sa forme la
plus parfaite, le voici “mise en question du religieux dans
sa rigueur primordiale”. L’inversion est radicale ! A
quatre-vingt dix degrés !

Faut pas se laisser prendre aux humeurs capricieuses
des intellectuels ces grands-couturiers de la pensée !
Avant Marcel Gauchet, déja, on avait remarqué que la
fonction du christianisme était complexe. Renan, par
exemple. Jean-Jaurés, non moins qui, dans un grand
discours a la Chambre des Députés, le 3 mars 1904, avait
souligné le “double effet contrasté” du christianisme” qui
“a tout ensemble enchainé et déchainé 'homme, le liant a
des formules d’absolutisme, suscitant en lui 'audace de
réves prodigieux”. Mais cette ambiguité c¢’en fut trop
pour la vulgate laique qui la réduisit a un obscurantisme
unidimensionnel ! Plus récemment, Denis de Rouge-
mont, dans son excitant essai sur “L’aventure de
L’Homme en Occident” (Ed. Aubier) avait suggéré ce
que l'essor de la technique, cette originalité de 'Occident,
devait a la dogmatique chrétienne. Cependant Denis de
Rougemont n’est pas “coté” ou n’est pas “placé” dans’la
H 1. Encore plus récemment, Jean Baechler avait déve-
loppé ce que la culture occidentale doit aux contradic-
tions ou aux paradoxes de la théologie chrétienne (in
“Les origines du capitalisme” Coll. Idées). Mais Bae-
chler, ce n’est pas trés “rive gauche” ! Mystére de la
crédibilité qui passe par les hasards mondains !

Enfin Gauchet vint ! Et lui, il semble qu’on le croit !
Grace a lui, la “révolution culturelle” occidentale com-
mence au Concile de Chalcédoine, puisqu’en définissant
le Christ comme “le méme parfait en divinité et le méme
parfait en humanité, Dieu vraiment et le méme vraiment
homme?”, les Péres de cette époque ont changé “I’articu-
lation entre ici-bas et au-dela”, ont fait “comme le pre-
mier pas... de ce qui sera la déconstruction occidentale
du principe hiérarchique”. Le XVI1iI¢ ? Robespierre ?
Des rigolos a coté des Péres du IVe siécle ! Bref, la
modernité ,elle commence a Chalcédoine et 'Eglise a eu
beau se heurter a la modernité celle-ci est, vraiment, fille
du christianisme. La “nuit” du Moyen Age devient le
grand moment du “remodelage des cadres de I'expé-

i}



rience humaine” par le premier embryon de “bureaucra-
tie rationnelle”.

Sans conteste, on ne saurait en quelques lignes rendre
compte de ce livre complexe, parfois un tantinet ¢sotéri-
que, au projet ambigu ; discutable et discuté mais, tou-
jours excitant. Qui en tout état de cause, met en question
une certaine mise en perspective de I'Histoire dont la
culture “a la francaise” a fait sa vision de base. '

POURTANT, LE “NON POSSUMUS” VINT

Ainsi qu’il ne peut pas ne pas venir a 'esprit, ce chan-
gement de regard ne manque pas de poser un gigantesque
probléme. Si, sous I'influence weberienne, il est pertinent
de “lire dans la tradition religieuse 'archéologie de la
modernité” (3), pourquoi, a un moment donné fut-ce le
divorce ? Pourquoi, en particulier en vient-on a ce “non”
absolu de 1864 qui condamne sans appel tous ceux qui
soutiennent que :

“Le Pontife romain peut et doit se réconcilier et com-
poser avec le progres, avec le libéralisme et avec la civili-
sation moderne”

Grande fracture que n'explique pas vraiment ni Mar-
cel Gauchet ni Danielle Hervieu-Léger dans sa trés
remarquable et passionnante “Introduction a la sociolo-
gie du christianisme occidental”. Or, on aimerait d’au-
tant plus y voir clair sur cette grande séparation que les
travaux fondamentaux d’Emile Poulat et les analyses de
Jean-Marie Mayeur (4) ont mis en lumiére 'importance
du hiatus. Et sa longueur. Car Pie IX ne fut pas un
accident. La légende d’'un Léon XIII “ouvert” contre un
Pie 1X et un Pie X “réactionnaires”, ne résiste pas a
I’historiographie la plus récente.

De Pie IX a Vatican 11 - peut-étre méme au-dela - les
Papes ont inscrit leur action dans le cadre de ce qu’Emile
Poulat a nommé le “catholicisme intégral” ou “ catholi-
cisme intransigeant”. C'est-a-dire un catholicisme visant
a dresser contre la “société moderne” une alternative
chrétienne. L’intégrisme, le catholicisme social, la démo-
cratie chrétienne et, peut-étre méme, le “révolutionna-
risme” chrétien de la décennie 1970 ont exprimé des
“moments” ou des “tonalités” (4) différentes d’'une méme
visée : pour que la “société moderne” évite le “drame de
I’humanisme athée™, la décomposition “individualiste”,
elle a besoin du catholicisme, d’une “alternative” chré-
tienne. Il faut, a tout prix, “refaire chrétiens nos fréres”.

Sous un certain biais, I'Eglise a, depuis la Renaissance
montré une inouie faculté d'adaptation. “Le catholi-
cisme est un de ces systémes ot il peut se passer beaucoup
de choses et les plus contradictoires, sans qu’ils s’en
trouvent affectés. L’extraordinaire résistance du “sys-
téme confessionnel catholique™ s’explique par sa triple
aptitude : assimiler, inventer, et, par-dessus tout sup-
porter” (5). Oui mais, il y a des limites :

“L'éducation de 'humanité, c’est ce a quoi I'Eglise a
toujours prétendu en vertu d’une mission qui lui interdi-
sait de se laisser refouler dans un religieux pur, coupé de
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la vie sociale réelle... son long monopole institutionnel a
engendré la conception d’un intégralisme catholique...
Le démantélement de ce monopole a... mis ’Eglise dans
Pobligation ou d’y renoncer ou de se transformer assez
-se “moderniser” - pour y tendre a nouveau s'il se
peut” (5).

Le Savant s’est, depuis Galilée érigé en grand prétre
d’une vérité “autre”, le Bourgeois a voulu enfermer
I’Eglise a la sacristie, le Démocrate a prétendu faire du
peuple la vox dei. Bien que la modernité elle l'ait, pour
une part, enfantée, I'Eglise n’a pu accepter le “démantéle-
ment” de sa visée globalisante. Peut-étre, parce que, hors
de ce modele, il n’y a plus de catholicisme. Précisément,
voila la question de 'avenir. Immense suspens !

LA “CIVILISATION PAROISSIALE”, CEST FINI

Plutdt ici et maintenant, le catholicisme ou en est-il ?
Que devient-il ? Pour le moins que I'on puisse dire, la
sociologie des religions flotte dans bien des incertitudes.
Certes, il y a des faits criants. Quantitativement, les
indicateurs chiffrés sont tous a la baisse. Voici I'heure de
la “fin des pratiquants”, de la “fin du clergé”, peut-
étre (3), si on les prend au pied du chiffre. Toutefois,
aucun analyste ne procéde ainsi. La situation du catholi-
cisme crée une grande perplexité. Le diagnostic domi-
nant est qu’il se passe quelque chose. Mais quoi, donc ?
Risqué de trancher !

Une prudence fait 'unanimité. Nul n’écrit les mots
“déchristianisation” “décatholicisation™ qu’avec circons-
pection. On les met entre guillemets. Cela par suite de
deux circonstances. D’une part, 1l est acquis, que la
chrétienté ne fut jamais aussi profondément christianisée
que I'a voulu le mythe. Les travaux de Jean Delumeau
ont montré, notamment, que la christianisation fut,
méme, plus intense aprés le XVIe siécle. En outre toutes
les recherches mettent en lumiére les limites du contrdle
clérical sur les masses. Mais, il est vrai, il y avait un
pouvoir clérical fort et reconnu. D’autre part, en ce qui
concerne le présent, on doute de plus en plus que la
“pratique” soit un critére pertinent de “catholicisation”.
En tous cas, il ne suffit pas. 1l existe des catholiques et de
“bons” catholiques qui ne pratiquent pas. Du coup un
instrument de mesure commode de la catholicisation
défaille.

Cela étant, il est acquis qu’un certain christianisme
meurt. Celui qu’Yves Lambert, dans sa passionnante
monographie sur Limerzel, paroisse bretonne, a nommé
“la civilisation paroissiale” (6). Ce christianisme qui fait
que la totalité de la vie se déroulait au “rythme des
cloches”, que intégration sociale et intégration religieuse
coincidaient. Christianisme complexe, au demeurant
dont Y. Lambert montre toute la souplese et toutes les
ruses en analysant comment tant clercs que fidéles
avaient “I'art d’accommoder la religion”. Articulant
habilement le “ il ne faut pas attendre ici-bas la récom-
pense du bien” et le “soyez bon et les temps seront bons”,
établissant un fascinant compromis entre I'espérance
d’un salut supra-mondain et le besoin de la réussite



ici-bas. Ah ! que les sociétés et les institutions sont,
toujours, plus complexes et moins imbéciles qu’on I'ima-
gine ! Cette étude va loin !

Evidemment, la fin de cette “civilisation paroissiale” et
la fin d’un certain christianisme, sont dus a I'élargisse-
ment des communications, 4 la rationalité technique. Ce
n’est pas la faute au Concile Vatican II. Seuls les polé-
mistes peuvent prétendre cela. Au surplus, ce Concile qui
tient tant de place a I'intérieur du catholicisme frangais et
qui tend a devenir un nouveau et chaud clivage, les uns
s’agrippant & lui comme & un tabou et levant la banniére
des “acquis” du Concile, les autres lui imputant beau-
coup de maux, nulle recherche sérieuse ne peut encore en
évaluer les effets. C'est trop tot. Ceux qui le scrutent
froidement commencent, seulement, a discerner qu’il fut
plus complexe que sa légende. Notamment les textes
conciliaires se réveélent souvent comme des motions de
synthéses aux formulations contradictoires et juxtapo-
sées. Il ya d’autant plus des airs de mosaique que, comme
'a indiqué Pierre Levillain, la mécanique conciliaire
tendait a susciter 'unanimité. Ca éclaire beaucoup de
choses. Et, on va se quereller longtemps sur ce fameux
Concile. D’autant que chez les Evéques Frangais qui en
furent, c’est Verdun ! Un tabou !

DES CATHOLICISMES “REMODELES”

Un christianisme finit. Un autre ou d’autres
commencent-ils ? Question discutée.

Un point remarquable. La “civilisation paroissiale”
s’efface non dans le tohu-bohu des combats mais dans
lindifférence. “Le bilan global est celui d’une certaine
indifférence... Les attitudes hostiles sont de moifs en
moins nombreuses a4 mesure que le climat de chrétienté
s’éloigne, et que le catholicisme traditionnel s’estompe”
remarque Y. Lambert 4 propos des jeunes. De fait, I'in-
différence religieuse est 'une des grandes “productions”
de cette fin du deuxiéme millénaire. Cette indifférence
mériterait davantage d’investigations. Elle est, vraisem-
blablement, multiforme. Elle peut étre indifférence pro-
fonde. Elle peut &tre indifférence par déception. Curieux

“que l'on n’explore pas “les paumés”, ces déracinés du
christianisme par une certaine maniére autoritaire et
super-cléricale dont 'Eglise de France et des parties de
‘son appareil “socio-culturel” a conduit “l'aggiorna-
mento” avec des allures de déstalinisation. Pas un
hasard ! La France c’est la France !

Elle peut étre indifférence-connivence : “La croyance
est floue, incertaine chez la majorité, voire nulle, tandis
que la religion parait compter trés peu dans la réussite
individuelle et dans la vie sociale... Surtout, aucun autre
systéme de référence ne vient prendre la place laissée par
la religion, aucune terre promise ne semble attirer ces
jeunes apparemment sans boussole, pris entre la crise et
la volonté de vivre pleinement le présent” (Y. Lambert
p. 318) Importantes ces circonstances et cet état.

Par ailleurs, la plupart des analyses s’accordent, désor-

mais, a étre moins sensible a la “décomposition™, a la
“dé-structuration” du catholicisme qu’a la “recomposi-
tion” du champ religieux. Actuellement, trois tendances,
notamment, semblent ébaucher une nouvelle configura-
tion du catholicisme.

Une certaine fluidité. Autrement dit, le “nouveau
catholique”, évidemment produit de la rationalité
scientifico- technique et de lenvironnement de la
“modernité”, n"adhére plus a des évidences totalisantes.
Il relativise. Du coup, il tend & faire en religion comme au
libre-service. A en prendre et 4 en laisser. Le catholicisme
se consomme a la carte, si I'on ose écrire. Sans doute en
a-t-1l, toujours, été ainsi. Mais, aujourd’hui ce relati-
visme s’affiche.

En plus lareligion ordinaire bouge. Elle donne “I'enfer
au diable”, souhaite le “salut sans peine” et “le bonheur
ici et maintenant”. Bref, “le catholicisme tend a devenir
un humanisme transcendant bien plus qu’une religion du
salut supra-mondain, méme s’il conserve la perspective
d’un au-dela : il prétend apporter la vérité sur I'identité
de 'homme et la meilleure maniére de se réaliser pleine-
ment ; et la figure du Christ est bien moins celle d’'une
figure expiatrice que celle d’un révélateur de cette iden-
tité... un anthropologue humano-divin” (Y. Lambert).
La croyance catholique est “remodelée”, I'important
étant moins le salut au-dela que 'amour ici-bas. Certes,
le catholicisme n’a plus le monopole de Pamour mais il le
tient encore aux yeux d’une partie de I'opinion qui le
considére comme le mieux apte a en étre le “champion”.

Enfin, on assiste a une “poussée charismatique”
(Danielle Hervieu-Léger). A travers ces nouveaux mou-
vements religieux nommés précisément “charismati-
ques” (Renouveau, Communauté Emmanuel etc) qui
ont surgi au cours de la décennie 1970, mettant 'accent
sur la priére et la ferveur, celle-ci pouvant aller jusqu’a
une effervescence redécouvrant la glossolalie, le “parler
en langue”. Ce nouveau christianisme “émotionnel”
(Hervieu-Léger) mobilise un nombre notable de
catholiques. Chaque été, a Paray-le-Monial, la Commu-
nauté Emmanuel rassemble des milliers de personnes
pour des sessions de plusieurs jours. Pour sir, il s’agit
d’une réaction suscitée par 'hyper-rationalisation de la
dogmatique catholique, la bureaucratisation de 'Eglise
et, aussi, par son excessive modernisation. Notamment,
les accents apocalyptiques de quelques unes de ces com-
munautés sont protestation contre I'escamotage de la
sotériologie par “I’humanitarisme”. Doit-on face a ces
mouvements parler de “restauration” sous prétexte qu'ils
donnent moins la priorité a 'engagement politique et
social ? La réalité est moins simple. Il est absolument
certain qu'ils constituent un nouveau type de chrétien
par rapport aux vagues successives de types de “mili-
tants”, produits par le catholicisme, depuis un siécle
environ. En tout état de cause, attention ! Il estimpossi-
ble de “lire” les évolutions du catholicisme, a travers la
grille simpliste Droite/Gauche, Progressisme/ Réac-
tion, Ordre/ Mouvement. Chaque fois que l'on s’en-
ferme dans ces carcans, on est siir de laisser échapper
I’'essentiel.
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UN “NOUVEAU” PAPE ?

Quoiqu’il en soit, ‘cette “poussée charismatique”
déborde les mouvements charismatiques, ainsi que le

suggére de maniére particuliérement intéressante

Danielle Hervieu-Léger dans les pages qu'elle intitule :
“Le ‘catholicisme sous Jean-Paul Il : réstauration ou
prophétisme ?” (3) et au fil desquelles elle s’attache a
expliquer sociologiquement P’écart entre la “capacité de
mobilisation émotionnelle dont dispose, a titre person-
nel, le pape Jean-Paul I1” et “la disqualification au
moins relative du discours normatif qu’il tient” pour
combattre “I'ennemi principal : le “permissivisme”...
(c’est-a-dire) I'idée que chacun est libre de déterminer en
conscience, ses choix moraux...”. “Tout se passe comme
si la fragilité rationnelle du dispositif doctrinal et du
dispositif normatif... se trouvait compensée par le crédit
accordé a I'engagement personnel de “témoins” qui
“ouvrent la voie”, qui “donnent sens”. Ce processus de
compensation permet, contre toute évidence sociale et
culturelle, de sauver la plausibilité des propositions chré-

tiennes, en leur conférant une signification prophétique -

attestée par la vie de ces témoins privilégiés. Jean-
Paul I, mére Théresa et d’autres deviennent ainsi les
reperes d’un catholicisme utopique de type nouveau
(p. 341).

Analyse excitante qui situe les phénoménes de person-
nalisation et de médiatisation dans une perspective plus
fondamentale. Moins accidentelle, aussi, car, pour
Danielle. Hervieu-Léger ce “mode de “relégitimation
prophétique” de la fonction pastorale ou de la fonction
cléricale™ esquisse, avec d’autres variables un “christia-
nisme post-moderne”, christianisme du troisi¢éme type ?

Mais y aura-t-il un christianisme de la post-
modernité ? A cette question une autre vient aux lévres :
“La post-modernité, kes-ako 7. Le mot est plus magi-
que que rationnel. Bien malin qui est en mesure d'imagi-
ner de quoi demain sera culturellement fait. On ne peut
conjecturer qu’hyper-précautionneusement. Cela étant,
il est impossible de résister a I'envie de discerner o en
sera le christianisme demain. Le croyant peut étre assuré
que I'Eglise a les paroles de la vie éternelle. Mais il est
tant de maniére dont cette promesse peut étre tenue, y
compris la survie sous forme de secte marginale, que le
sociologue a libre cours pour fureter entre les hypothéses
plausibles.

LA MODERNITE CREE-T-ELLE LA RELIGION ?

En fait, les pronostics sont divers. Pour Marcel Gau-
chet : “La sortie de la religion est possible. Cela ne
signifie pas que le religieux doive cesser de parler aux
individus...” Autrement dit : plus d’Evangile, plus
d’Eglise ; la grandeur du christianisme sera d’avoir mis a
mort la religion. Survivront les sectes, les astrologues et
les footballeurs ou les stars. On rejoint un cri de Mircea
Eliade : “Aprés tout, les hommes ont, peut-étre, moins
besoin de dieux que de réves” !

On peut se demander a lire le titre du numéro spécial
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d“Esprit” d’avril-mai 1986, siaprés “feu la chrétienté” ne
voici pas “feu la religion” puisqu’il est titré “La religion,
sans retour ni détour. Le christianisme a-t-il un avenir ?”
Mais a déchiffrer le numéro, on peut se demander si ce
n’est pas le propos contraire qui sous-tend ces 258 pages.
Retour a la religion aprés détour et avec détour ? Le fait
qu’il se conclue par les propos trés officiels de Gérard
Defois, Recteur de I'Institut Catholique de Lyon et par
ceux du Président de 'Episcopat Frangais, Mgr. Vilnet
va dans ce sens. Ce n’est, cependant, qu’une des lectures
possibles de ce numéro significatif.

Bien avant Marcel Gauchet, Ernest Renan imaginait :
“Le monde sera éternellement religieux et le christia-
nisme, dans un sens large est le dernier mot de la reli-
gion... Toute organisation officielle soit sous forme
d’Eglise nationale, soit sous la forme ultra-montaine est
destinée a disparaitre. Un christianisme libre et indivi-
duel, avecd’innombrables variétés intérieures comme fut
celui des trois premiers siécles ; tel semble Iavenir reli-
gieux de I'Europe”.

Danielle Hervieu-Léger ne serait pas loin de 'hypo-
thése de Renan a condition d’ajouter au “modéle” la
régulation charismatique : “Le postulat sociologique de
la disparition de la religion dans le monde moderne est
aujourd’hui controversé. L’hypothése qu’on peut formu-

ler, c’est que le processus historique de la modernité

dissout la religion, dans le temps ot 'utopie de la moder-
nité, moteur du processus, reconstitue en permanence les
conditions d’une pensée qui lie la distance présente entre
la réalité vécue et I’horizon utopique...” Le paradoxe de
la modernité étant de détruire incessamment la religion
pour la recréer ! (7).

Est-ce a dire que le catholicisme changerait de fonc-
tion ? Qu'aprésavoir exercé longtemps la fonction attes-
tatrice de lordre établi, il serait voué a exercer la
fonction critique de contre-utopie ? A condition préten-
drait Emile Poulat que, ce faisant, il n’en soit pas
contraint a abandonner son ambition d’intégralisme qui
lui est essentielle et le spécifie. Mais le spécifie-t-elle,
vraiment. Bref qu’est-ce exactement que le catholi-
cisme ? Tout se passe comme si, au seuil du troisi¢me
millénaire de I’ére chrétienne, il nous restait a le décou- .
vrir. Dés lors, une chose est siire : I'interrogation sur le
christianisme ne manque pas d’avenir.

René PUCHEU

(1) Sociologie des mutations. VIE colloque de I'association des socio-
logues de langue frangaise. :

(2) Marcel Gaucher. Le désenchantement du monde Histoire politique
de la religion (Ed. Gallimard 1985).

(3) Danielle Hervieu-Léger. Vers un nouveau christianisme
(Ed. Cerf 1986).

(4) Jean-Marie Maveur. Catholicisme social et démocratie chrétienne
(Ed. Cerf 1986)

(5) Emile Poular Catholicisme. Démocratie et Socialisme
(Ed. Casterman 1979)

(6) Yves Lambert. Dieu change en Bretagne (Ed. Cerf 1985)
(7) Esprit Octobre 1985.
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JEAN-PAUL II
A LA SYNAGOGUE DE ROME B

Le nouveau testament salue ’ancien
.par Jean CHELINI

celui qu’a fait naitre son élection”, écri-

vais-je au lendemain de 'avénement de
Jean-Paul 11, le 22 octobre 1978. “Les Nouveaux papes”
tels que je les ai appelés depuis Jean XXIII n’ont pas fini
de nous surprendre.

‘ ‘ ientdt I'étonnement provoqué par I'origi-
B nalité de son style laissera loin derriére lui

Parmi les initiatives les plus nouvelles, l'attitude de
I'Eglise envers les Juifs. L’héritage était lourd. Des siécles
de mépris et de persécution d’un cdté, de méfiance ou de
haine dissimulée de I'autre. Il n’en avait pas toujours été
ainsi.

COEXISTENCE AVANT L’AN MIL

Bernard Blumenkranz a bien montré qu’avant I'an
mil, les relations étaient plutét bonnes entre juifs et
chrétiens. Les empereurs paiens les avaient persécutés
ensemble. Dans I'Empire devenu chrétien et les
royaumes barbares qui lui succédérent, les princes favo-
risérent le catholicisme, mais en général sans persécuter
les Juifs. Charlemagne et Louis le Pieux, les protégerent
contre le zéle de certains évéques. Ce sont les Croisades,
avec la volonté de purification qui les accompagnait, qui
détériorérent les relations.

Au XIe siécle, les premiers pogroms dans la vallée du
Rhin suivirent la premiére Croisade. Le bruit courait que
les juifs aidaient les musulmans dans les persécutions
qu’ils faisaient subir aux chrétiens. Progressivement des
mesures de ségrégation les frappérent. Les ghettos se
constituérent. Le port de la rouelle ou du chapeau jaune
fut rendu obligatoire.

Certains métiers furent interdits aux juifs, alors qu’au
IXe siécle encore 1l y avait des cultivateurs juifs en Lan-
guedoc. Les juifs marginalisés furent contraints de se
cantonner dans le commerce, spécialement celui de I'ar-
gent. Les plus riches firent des jaloux, déclenchant ce

réflexe d’hostilité envieuse classique dans I'histoire du
sentiment populaire contre les juifs.

“LES RACINES DE L’ANTISEMITISME
CHRETIEN”

Mais au cours du second millénaire, I'antisémitisme se
nourrit le plus souvent de considérations religicuses som-
maires. Les théologiens accusaient depuis I'’Antiquité les
juifs d’étre responsables de la mort du Christ. L’idée et le
propos se répandirent et 'on en vint au Moyen age, et
dans la Contre-Réforme a considérer comme un juste
chatiment pour leur crime, les maux qui s’abattaient sur
le peuple qui avait refusé de reconnaitre le Christ et
'avait mis & mort. Dans les miniatures ce sont les juifs’
portant le bonnet conique qui remplacérent les soldats
romains comme acteurs de la Passion. Sur le portail des
cathédrales, la Synagogue était représentée par une sta-
tue de femme aveuglée par un bandeau et portant une
lance brisée.

" L’antisémitisme chrétien était né.et se développe aussi
bien chez les catholiques que chez les protestants. 1l
n’entrainait pas la persécution violente, mais I’hostilité
sourde, des gestes d’impatience, des brimades, des extor-
sions, et pour le moins le mépris. Le jour du Vendredi
Saint, les juifs devaient se barricader dans leur ghetto de
peur d’étre maltraités. René Moulinas montre dans son
trés bon livre sur Les juifs du pape en France, c’est-a-dire
ceux du Comtat-Venaissin, les Avignonnais courir aprés
les juifs et les bousculer pour les obliger a s’agenouiller et
a lever leur chapeau, c’est ce qu’on appelait faire cavo !

DE L'AF... A LA RESISTANCE

A la fin du XIXe¢ siécle ’Action Frangaise relanca un
antisémitisme violent chez les catholiques, et notre tres
catholique confrére La Croix, aujourd’hui politique-
ment trés différemment orienté, faisait une.publicité
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ainsi congue a la porte des églises : “La Croix, le journal
le plus antisémite de France.”

L’action énergique de Pie X1, les excés effroyables du
racisme hitlérien, ouvrirent les yeux aux catholiques, sur
les risques terribles que pouvait engendrer
I’antisémitisme. U

Pendant la Résistance beaucoup de chrétiens aidérent
les juifs a se cacher ou a passer a 'étranger. En France, le
clergé accueillit dans les écoles et dans les presbytéres de
nombreux enfants juifs. Les déclarations de Mgr Saliége,
reprises par d’autres évéques comme le reconnait lui-
méme Serge Klarsfeld dans Vichy-Auschwitz, obligérent
les Allemands a ralentir le rythme des convois et a rela-
cher la pression.

En Italie, a I'exemple du pére Rufino Niccacci, des
religieux abritérent des milliers de juifs avec la complicité
de la hiérarchie ecclésiastique.

AVEC JEAN XXIII UN NOUVEAU CLIMAT

Les relations s’améliorérent considérablement aprés
I'élection de Jean XXII1. Le pape Roncalli supprima de
la priére du Vendredi Saint la mention de la perfidie
Juive. Il écouta longuement Jules Isaac lui parler des
racines chrétiennes de I'antisémitisme. 11 chargea une
section du Secrétariat pour 'Unité (réservé au rappro-
chement entre chrétiens), d’étudier I'épineux dossier des
relations entre I'Eglise et la'Synagogue. Jean XXIII a
surtout créé un nouveau climat qui fait toujours évoquer
sa mémoire avec beaucoup de sympathie par les interlo-
cuteurs juifs.

Mais c’est le Concile qui dans la déclaration Nostra
aetate, a dissipé les malentendus fondamentaux. Le texte
innocente clairement le peuple juif de la responsabilité de
la mort du Christ. Les acteurs du drame ont été le groupe
sacerdotal juif alors au pouvoir, le gouverneur romain et
les soldats de la 10¢ cohorte stationnée en Palestine, mais
“ce qui a été commis durant la Passion ne peut étre
imputé ni indistinctement 4 tous les juifs vivant alors, ni
aux juifs de notre temps”. La déclaration déplore et
condamne les persécutions dont les juifs ont été victimes
et demande que chrétiens et juifs étudient ensemble leur
héritage biblique commun et collaborent dans un dialo-
gue fraternel, en dehors de toute discrimination de race
et de religion.

JEAN-PAUL II REPREND LA DIALOGUE

Le dialogue n’a pas cessé depuis. Institutionnel a tra-
vers le Secrétariat pour I'unité. Personnel a travers des
hommes comme Mgr Etchegaray qui sut nouer avec la
communauté juive de Marseille des relations de
confiance. Devenu cardinal, il posa devant ses confréres,
lors d’'une réunion romaine récente, son témoignage sur
les racines juives du christianisme. Israél I'a regu en
Décembre 1985 pour lui remettre le Prix de la
reconnaissance.

Mais face a Jean-Paul 11, Polonais, donc considéré, a
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tort ou a raison, comme antisémite par la plupart des
Juifs, qui recut officieusement Yasser Arafat le chef de
I’O.L.P. détesté par 'opinion juive internationale, beau-
coup de juifs se montraient réservés.

Le fait que le Vatican refuse de reconnaitre I'Etat
d’Israél, parce que ses frontiéres ne sont pas encore fixées
par un traité de paix en bonne et due forme, exaspére les
responsables israéliens et tous les juifs sionistes.

Jean-Paul Il n’a pas voulu rester en retard dans son
dialogue universel. S’il 'a avancé avec I'Islam I'été der-
nier en s’adressant a 50.000 jeunes musulmans, dans le
stade Mohamed V de Rabat, ou lavait accueilli
Hassan II, Commandeur des croyants, il devait par un
geste spectaculaire montrer sa sollicitude envers le peu-
ple d’Israél. -

UNE VISITE SYMBOLIQUE

La visite que Jean-Paul Il a accompli a la grande
Synagogue de Rome offre cette signification symboli-
que. Le Polonais, Karol Wojtyla, prolonge et continue
’ceuvre de rapprochement d’Angelo Roncalli et de Jean-
Baptiste Montini. Il parle le méme langage qu’eux et
souhaite qu’on I'entende.

Montini est allé a Jérusalem. Jean-Paul 1I est entré
dans la synagogue de Rome. La distance était plus
courte, mais le geste plus difficile. Le pape, en visitant la
synagogue du ghetto, reconnait 3 Rome, capitale de la
catholicité, I'existence d’'une communauté juive et lui
rend fraterneliement visite.

En alternant la récitation d’'un psaume avec le Grand
Rabbin, il reconnait la commune racine d’Israél et de
I'Eglise. Le Nouveau Testament salue I’Ancien.
L’échange de cadeaux a souligné I’égalité des bons
rapports.

LIMITES ET PORTEE

Certes, ce geste n’a pas été apprécié des intégristes des
deux bords, mais il a réjoui les hommes de bonne volonté
des deux camps. 1l ne résout pas les problémes, mais il
recrée un climat qui s’était détérioré depuis un lustre. Il
tend a dissiper les malentendus.

Un Carmel a Auschwitz, ce n’est pas la volonté pour
I'Eglise d’annexer le génocide mais 'occasion de mani-
fester la solidarité chrétienne dans la priére pour les
victimes. S’il est mort 3 millions de juifs polonais de 1940
a 1944, il est mort aussi 3 millions de catholiques polo-
nais. La réciprocité dans la tolérance et dans le respect
mutuel doivent devenir la base des relations nouvelles
entre juifs et chrétiens. C’est ce qu’est venu dire Jean-
Paul II aux juifs de Rome et de l'univers. La confiance
fraternelle peut seule résoudre les séquelles d’'un conten-
tieux familial millénaire. Qu'’ils le veuillent ou non, aprés
2000 ans, les juifs aussi sont devenus des judéo-
chrétiens !

Jean CHELINI



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Sur Emmanuel Berl - Michel Mohrt :La guerre civile
- Frangois. Nourissier : De 'Eau grise a La Féte des péres
- Michel Tournier : La Goutte d’or - Dominique Fer-
nandez :L’Amour - Guy Dupré : Les Mamantes - Robert
Sabatier : David et Olivier - Jean Cayrol : Les Chd-
taignes - Roger Grenier : Le Pierrot Noir - Jacques
Laurent : Le Dormeur debout.

mmanuel Berl a averti son lecteur dans sa pré- lino nous entrainent dans un gros livre de huit cents
face & Mort de la pensée bourgeoise en 1929 pages (1) ou ils ont rassemblé des essais et des articles
qu’il ne lui proposait pas une doctrine, mais publiés par Emmanuel Berl de 1945 et méme un peu
invitait & un voyage qui “promettait d’étre avant jusqu'en 1976, année de sa mort, dans La Table
long et coupé de zigzags multiples”. C'est a travers ces ronde, Arts, Preuves, Contre point, la Revue de Paris
zigzags que M. Bernard de Fallois et M. Bernard Mor- etc... sur I'Histoire, la France, 'Europe, la Politique, les
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écrivains, les Juifs, la Justice... De Tamerlan a l'affaire
Dreyfus, de Saint Louis a de Gaulle et Pétain, de Bergson
a Proust et Goethe, de la Kabbale a la psychanalyse, a la
génétique, au structuralisme, de la bataille de Pavie a
celle de Mohacs, que de zigzags en effet ! Emmanuel
Berl -a révé d’écrire un livre qui se serait appelé Sans
queue ni téte, et il prévient le lecteur de Mort de la pensée
bourgeoise qu'il allait sans savoir o, surtout, qu’il ne
fallait pas lui demander ou il voulait en venir. Le par-
cours jalonné par MM. Bernard de Fallois et Bernard
Morlino nous permet de découvrir a travers les mouve-
ments désordonnés d’une pensée en perpétuelle ouver-
ture au monde, aux faits, aux lectures, quelques
orientations, quelques constantes autour desquelles ces
zigzags forment les arabesques d’une ligne de vie qui,
pour apparaitre discontinue, indique toujours la méme
direction.

Dans un livre de souvenirs et de réflexions intitulé A
contre temps, Emmanuel Berl a avoué son irréductibilité
aux legons du grand homme de sa famille, Bergson, et
son impuissance a percevoir en soi la durée. “Mon moi
qui cherchait & percevoir la durée bergsonienne, écrivait-
il, qu'avait-il a voir avec le coureur de filles, 'amateur
d’anémones, le fumeur de cigarettes ?” Ce moi était bien
obligé d’admettre sa multiplicité et d’en engager une
discontinuité. Cette discontinuité se révéle dans le dis-
cours d’Emmanuel Berl & propos duquel M. Bernard de
Fallois peut dire que /e style ¢'est I'homnie, en le compa-
rant 4 celui de Diderot et de Montaigne. Drieu la
Rochelle reprochait a Berl le désordre de ses livres et Berl
reconnaissait un manque de cohérence dans ses écrits.
Mais c'était pour ajouter qu’il ne croyait pas que la
cohérence du discours prouvit sa justesse. Montesquieu
dit que “pour bien écrire, il faut sauter les idées intermé-
diaires, assez pour ne pas étre ennuyeux, pas trop de peur
de métre pas entendu”. Berl a 'esprit trop vif et une trop
grande facilité a parler pour ne pas sauter a pieds joints
par-dessus les idées intermédiaires ol sa pensée s’em-
bourberait et son discours s'empdterait. Il court en zig-
zags droit au but, mais si vite qu'il fait souvent des faux
‘pas.

Ce qui a séparé Berl de Bergson, c'est qu'il a compris
que cette philosophie impliquait “un refus inacceptable
et révoltant de la mort™. 11 dit dans un article de /a
Parisienne intitulé Portrait de 'homme de droite :
“Quand on écrit que la mort méme peut étre surmontée,
on ne peut étre de droite™. Voila le type méme du faux
pas, du sophisme o0 un excés d'agilité entraine Berl.
L'ccuvre d’'un Maurras, essentiellement homme de
droite, toute entiére dénégation passionnée de la mort (le
roi ne meurt pas), luiapporte un démenti. M. Bernard de
Fallois nous dit que Berl est “un homme de la vie”. llya
unec obsession de la mort dans son ceuvre ; il a écrit
Meéditation sur un amour défunt, Mort de la pensée
bourgeoise, Mort de la morale bourgeoise, Présence des
morts,... Berl a rapporté dans 4 contre temps que Ber-
nard Privat lui a unjour demandé un Ce que je crois pour
sa collection des éditions Grasset et il lui a répliqué qu'il
ne pouvait en étre question. On sait au moins en quoi ne
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croit pas Emmanuel Berl : I'évolution, le progres, I'im-
mortalité... Du livre composé par MM. de Fallois et
Morlino, on pourra tirer ce contre-creco.

*
%k %k

“Quest-ce qu'une vie réussie 7 a écrit M. Michel
Mobhrt dans /la Prison maritime : celle ot 'on fait ce que
I'on aime. Je n’ai jamais rien tant aimé que de réver”. M.
Michel Mohrt se révait dans ce roman a bord du Roi
Arthur, vaisseau fantdme ou il avait embarqué tous les
réprouvés de I'Histoire, compagnon d’armes d’Amfor-
tas, de Judicaél et de Nominoé, d’Alain Barbe-Torte, du
marquis de la Rouérie et de Georges Cadoudal et de
Monsieur de Charette. Au collége, déja, il était toujours
du c6té des vaincus, avec les Vénétes contre Jules César,
avec les jacobistes & Culloden, contre Hoche & Quiberon.
Romantique de la fidélité, dilettante de la révolte, servi-
teur de toutes les causes perdues, il fera dire a I'un des
personnages d’'un autre de ses romans La campagne
d’ltalie :*Cest trés agréable d’étre vaincu ;onn’aplusa
s'occuper de rien, on ne se sent plus responsable”™. Dans
La campagne d’ltalie, il Sest révé, a la faveur de la défaite
de 1940, sous-lieutenant du Royal-Piémont entrant vic-
torieusement avec Henri Beyle dans Milan, en 1797 et se
précipitant, le soir méme, a la Scala pour voir jouer /e
Mariage secret de Cimarosa. Dans Montherlant homme
libre, ou il s’est essayé a la critique et ol il s'éprenait
d’Andrée Hacquebaut, il se révait aumonier de la
Congrégation des dames repenties de Montherlant. Che-
valier ou, religieux, telle était sa vocation :le Rougeetle
Noir. Plus tard, décrivant dans Un jeu d’enfer des scénes
de la vie de salon en 1815, il se révera auditeur au Conseil
d'Etat sous la Restauration. Ses parents avaient révé
qu'il serait un jour conseiller a la Cour d’appel de
Rennes. Lui, toute sa vie, s'est révé vivant a I'écart de
'Histoire dans un manoir breton au bord de I'océan,
hobereau lecteur de mémoires et écrivain de chroniques
du Temps Passé. 1l s’est révé proscrit et maudit. En
révant, il écrivait sa vie et, comme révant toujours, il
vient d’entrer a I’Académie Frangaise. “Etre vaincu,
faisait-il dire au personnage de La Campagne d'ltalie,
c’est trés bon pour la littérature”.

Mais, pour la premiére fois peut-étre, publiant, le jour
ot il est recu sous la Coupole par M. Jean d’Ormesson, la
Guerre civile (2), il ne réve pas et il écrit, & travers
I'histoire méme de sa jeunesse, le récit véridique d’un des
moments cruels de la guerre franco-frangaise qui a com-
mencé, nous a dit Guizot dans son Essai sur le gouverne-
ment de la France, avec la victoire des Francs sur les
Gaulois, qui a opposé les armagnacs et les bourguignons,
les ligueurs et les huguenots, les “aristocrates”et les
“patriotes”, et qui faisait dire & Fouché : “La France
renferme deux nations aux prises I'une avec lautre” et a
Louis XVIII :*“Tous nos efforts tendent a faire que deux
peuples qui n’existent que trop finissent par n’en former
qu'un seul”. Cest au milieu des combats de cette guerre
franco-frangaise dont nous ne verrons sans doute la fin
qu'avec celle de notre Histoire, que le vieux duc d’Esgri-
gnon sortant de son balzacien Cabinet des Antiques pour



voir passer Charles X sur la route de I'exil, s’est écrié en
1830 : “C’est la revanche des Gaulois sur les Francs”, et
que Charles Maurras, condamné par la Cour de justice
de Lyon, sest écri¢ en 1945 : “Cest la revanche de
Dreyfus”.

On entend des les premiéres pages de La guerre civile,
la Marseillaise répondre au cours d’une manifestation
contre la représentation d’une piéce de théatre anti-
cléricale au chant d’assaut des catholiques : “Nous vou-
lons Dieu, c’est notre pére - Nous voulons Dieu, c’est
notre roi”. On pergoit a la cantonade la fusiilade du
Six-Février sur le pont de la Concorde a Paris. Les
étudiants en droit vendent I'organe du nationalisme inté-
gral a la porte des églises de Rennes. Un petit brilot
maurrassien, Combat, ou écrivent Thierry Maulnier,
Claude Roy, Kléber Haedens, Jean de Fabrégues et, a la
derniére page, un éléeve du Lycée Condorcet du nom de
Jacques Laurent-Cély, se proclame anti-capitaliste et il
fait la_joie de tous les amateurs de révolution que la
société bourgeoise secréte a chaque génération. Soudain,
c'est ['é1é 36 et, dans le roman de M. Michel Mohrt, il ne
ressemble pas tout a fait a celui, débonnaire, qu'a décrit
M. Poirot-Delpech, avec sa musique de bal populaire et
la joie toute neuve des congés payés. L'été 36, c’est I'été
héroique de la défense des Cadets de I'Alcazar et de
l'apostrophe cornélienne du Général Moscardo & son
fils. La guerre d’Espagne élargit la guerre civile franco-
frangaise en guerre civile européenne. Mais M. Mohrt ne
s’y engage pas comme le Gilles de Drieu la Rochelle. 11
fera dire a I'un des personnages de Mon Royaume pour
un cheval :“lI n’y a qu'un role que ambitionne, celuide
témoin™. M. Mohrt a choisi d’étre, dans La guerre civile,
le témoin de la vie d’Olivier du Trieux et si Olivier du
Trieux lui ressemble, s’il est comme lui avocat stagiaire a
Marseille en 1940, s’il prononce comme lui au cercle
André Chénier, rue Pavillon, une conférence sur /es
Intellectuels devant la défaite dont il fera un livre pour
proner la nécessité d'une réforme intellectuelle et morale,
il reste un peu en retrait de son héros, comme en réserve
de lui-méme, portant sur cet alter ego unregard qui, tout
en I'enveloppant de tendresse, est capable de le juger. Et
comme Olivier du Trieux “assiste aux événements en
étranger”, dans la position d’émigré de I'intérieur ou
depuis 1789 et, en tout cas, depuis 1830, il s’est installé, /a
Guerre civile apparait dans ces pages dont la lecture est
proposée au second, voire au troisiéme degré, comme un
spectacle d’ou 'on tire, pour en jouir amérement, des
émotions politiques et esthétiques. Ainsi, C’est avec une
sorte de détachement un peu hautain, une indifférence,
mais peut-étre seulement feinte, que M. Michel Mohrt
nous entraine pendant 'occupation, du Marseille maré-
chaliste de 1940 au Vichy de 1941 qui n’est plus celui de la
saison lyrique des six premiers mois de la “révolution
nationale” ou /lultracisme de 1815 et de 1871 a ressurgi
des profondeurs de la province frangaise, mais celui
technocratique et synarchique du Cercle X-Crise et de la
Banque Worms, le Tout-Vichy des ambassades, des
ministéres et des officines clandestines, qui se presse au
Cintra et chez Joséphine pour papoter autour de I’'His-

toire en train de se faire ailleurs. L’avant-derniére étape
de I'itinéraire de M. Michel Mohrt a travers la France a
la dérive de ces années, c’est le Paris de 1943 ou Olivier du
Trieux se proméne le long de la Seine, le journal d’André
Gide sous le bras, enévoquant, de la Place Louis XVIala
galerie du Louvre et a I'HOtel de Ville, la Saint-
Barthélémy, le 21 Janvier, la Commune, toutes les dates
fatidiques de I'histoire terroriste des Frangais. Sa der-
niére étape, ce sera le retour vers la Bretagne natale. M.
Mohrt I'a dit dans un de ses romans ou il a mis peut-étre
le plus secret de’'lui-méme, Deux indiennes a Paris :
“C’est dans son pays qu'il faut mourir™.

Il ajoutait aussi bien : “C’est dans son pays qu'il faut
d’abord vivre”. Olivier du Trieux qui n’a pas su vivre
dans son pays et quiy assistera en 1945 a la véritable fin
des notables que Daniel Halévy avait entrevue au lende-
main de 1870, s’embarquera-t-il & I'extréme pointe du
cap européen de I'Asie avec les autres vaincus de I'His-
toire sur 'arche de Noé que, dans les années a venir, M.
Raymond Abellio va mettre a flots pour traverser le
Déluge ? “Je te donne rendez-vous sur le mont Ararat™
lui dit un de ses camarades. Dans un monde ou, specta-
teur plutdt que combattant de la guerre civile, il sait qu’il
n'a rien A faire, dans un monde ot le Drieude Mesure de
la France a prophétisé qu’il n’y aurait plus de nations,
mais “une immense chose inconsciente, uniforme et obs-
cure, la civilisation mondiale”, il préféere disparaitre.
L'une des trés belles pages de La Guerre civile, Cestcelle
ou des profondeurs de I'abime marin auquel Olivier du
Trieux s’est livré, s’éléve le chant du Sa/ve Regina. C'est
encore Drieu qui écrivait dans Mesure de la France :*Je
songe a une France qui sera bientot au ciel”. La guerre
civile” de M. Mohrt que le large a toujours attiré, se
termine non pas sur un naufrage douteux, car le corps
d’Olivier du Trieux n’a jamais été retrouvé, mais, je veux
le croire, dans cette aspiration, dans cette ouverture ol
s’engouffre une musique sublime. Elle reléve d’'un accent
puissant la petite musique mélancolique et fine sur
laquelle M. Michel Mohrt nous a entrainé dans des pages
ou la difficulté d'étre frangais compose, avec I'honneur
d’étre fidele a quelques valeurs supérieures, des harmo-
nies d'une tendresse déchirante.

*
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Si I'on consulte la liste des ouvrages de M. Frangois
Nourissier, on constate qu'aprés avoir publié son pre-
mier livre en 1951 a vingt-quatre ans, il se tait pendant
cing ans. Ce silence, c’est long pour un jeune homme
impatient de faire parler de lui. Puis, autour des années
56-58, il donne coup sur coup quatre ou cinq livres, dont
Bleu comme la nuit, le premier de la trilogie ot il va se
raconter. Il attendra cinq ans avant d'en faire paraitre la
suite, Un petit bourgeois et Une histoire frangaise, les
deux livres qui assurent désormais sa réputation. De
1973, date d’Allemande, jusqu’en 1978, nouveau silence
decing années. M. Frangois Nourissier n’en sort que “sur
la pointe des pieds”, pour revenir occuper la place a
laquelle il a droit. Et c'est Le Musée del’Homme. De
I'Empire des nuages publié peu aprés jusqu’a ce jour ou il
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nous est donné de lire en méme temps La Féte des péres
et la réédition de son premier livre, il s’est encore confiné
dans le silence pendant cinq ans, mais sans se laisser

complétement oublier. Feuilletonniste littéraire du

Figaro magazine, membre de 'académie Goncourt, col-
laborateur de journaux féminins dont la.couverture de
papier glacé s’orne du visage de vieillard a la barbe fleurie
qu’il s’est coquettement arrangé, participant a des débats
télévisés, il est devenu non seulement un “notable”, selon
Pexpression un peu désuéte qu'il se plait a employer,
mais une “vedette”. Entre I’Fau grise et La Féte des péres,
trente cing ans ont passé. M. Frangois Nourissier écrivait
c’était hier, a la derniére page de /'Eau grise : “La vie ne
rebondit pas, elle coule”. D’un livre a 'autre, I'ceuvre de
M. Nourissier s’est composée, dans des développements
harmonieux, avec I’écoulement d’une vie. Entre les
temps forts et les temps faibles qui les marquent toutes
deux, que de pauses, il faudrait dire de retraites méthodi-
quement ménagées, ou celui qui avait déclaré d’emblee,
en entrant a pas comptés dans la littérature : “Jaitouta
apprendre des vieillards”, a su reprendre son souffle pour
apparaitre aujourd’hui, lui le plus délicat et le plus fragile
de sa génération, I'athléte de toutes les réussites !

Lorsque M. Frangois Nourissier a publié /'Eau grise,
qui était-il ? 11 répond lui-méme dans une préface écrite
en 1985 (3) : “Un bon jeune homme, marié tot, chrétien,
pére d’un petit gargon, se dévouant pour les personnes
déplacées”. ll ajoute - nous I'avons appris depuis en lisant
Un petit bourgeois et Une histoire frangaise : “Un
orphelin n"appartenant a aucun milieu, ne se rattachant a
aucune tradition”. Mais parce qu'il avait placé son pre-
mier livre sous l'invocation de Jacques Chardonne et
parce qu'il écrivait bien, on le classa tout de suite a droite.
C’était le temps ou, sur les arriéres de la lourde infanterie
prussienne des existentialistes en déroute, les “hussards”
lancaient leurs brillantes reconnaissances. M. Nourissier
se défend d’avoir été des leurs. La preuve en est, dit-il,
que lorsqu'il succéda a Frangois Sentein a la téte de /la
Parisienne, jamais il n’y fit écrire Blondin, Nimier et
Déon. C’est que, sans doute, contrairement a ces ama-
teurs de révolution, a ces enfants prodigues qui gaspil-
laient en de folles et insolentes équipées un précieux
capital de civilisation, mais n’en conservaient pas moins
un pied-a-terre dans les beaux quartiers, lui qui n’était
pas un héritier, il prenait trop au sérieux la droite et les
valeurs de conservation qu'elle devait défendre. Dés son
premier livre, dans le menu labyrinthe psychologique ot
il s’était engagé pour faire le compte a deux des années
perdues et des indulgences gagnées dans le mariage, il
manifestait un besoind’épargne et d’ordre qui ne pouvait
que le conduire, lorsqu'il aurait compris que le petit
bourgeois de la banlieue Est avait mieux a faire que de
réver a devenir un grand bourgeois du VI1I¢ arrondisse-
ment et que le destin des Boussardel ne s’achéve qu’en de
tristes effondrements, vers le repliement sur ses lignes de
force, la redécouverte de ses limites, au sens barrésien du
terme, l'approfondissement de ses origines. Le péleri-
nage de Verdun d’ Un petit bourgeois (4) a été, dans cette
perspective, un des grands moments de I'ceuvre de M.

Francois Nourissier. Il imaginait étre “un lorrain de
fantaisie”, mais il y avait du sérieux en lui. Ainsi a-t-il été
ramené par la pente naturelle ou la vie coule, de I'étang
immobile et gris de son premier livre dans lequel se mirait
ce visage mou qu’il a toujours abominé, vers cette ligne
bleue des Vosges ol les appels de sa race le convoquent et
ou son destin s’accroche, dans un flottement d’infini, a
un relief dont une vie manquant d’arétes éprouve le
besoin.

Sur ce chemin, sur cette remontée en lui-méme pour
ressaisir et renouer les liens nécessaires a la restructura-
tion de son étre, les épreuves ne manquent pas a M.
Nourissier. La Féte des Péres (5), ainsi nommée sans
doute par dérision, sera Pune des plus marquantes.
Depuis Un petit bourgeois, M. Frangois Nourissier
s'adresse dans presque tous ses livres a ses enfants. “Le
lien de paternité est pourri”, a proclamé Sartre. M. Nou-
rissier a ressenti trop cruellement le manque de pére dans
une enfance abandonnée aux femmes pour ne pass’atta-
cher a le rétablir et a le fortifier. Mais on ne choisit pas ses
enfants et il n’y a pas de fils idéal. Celui, aussi bien, dont
M. Frangois Nourissier narre les rapports jaloux avec le
pere, se replie dans un foyer désuni au creux d’intimités
ou il est insaisissable. Un pére cherche son fils a travers la
méme zone de silence que le mari, au temps de /'Eau
grise, avait laissé s’installer entre lui et sa femme. Le
narrateur de la Féte des péres est un écrivain célebre,
mais il ne sait parler ni a sa femme, nia ses enfantset il ne
sait que composer des réveries autour de la paternité
comme du mariage. Ce sont ces réveries qu'il livre au
public non seulement dans ses romans, mais au cours de
conférences et de débats qui donnent & M. Nourissier
'occasion de railler ces célébrations du culte dont les
auteurs installés dans leur fontion de “vedettes™ sont
I'objet dans les cercles littéraires de province et dont ils
tirent profit en faisant semblant de bailler d’ennui.
Appelé en Allemagne dans la ville de B. pour une de ces
cérémonies culturelles, le narrateur est en fait attiré dans
le piege que lui a tendu une de ses anciennes maitresses,
et, alors qu'il cherchait le fils qui lui échappe, c'est, en
acceptant de se produire dans son role de héros de la
paternité, que, peut-étre, il trouvera une fille insoupgon-
née. Mais Bérénice, fille et femme, ne pourra que prendre
place a la faveur de 'ambiguité de la situation dans le
cheeur des jeunes filles qui, au temps ot M. Nourissier
déclarait qu’il avait “tout a apprendre des vieillards”,
s'écriaient, en le ceignant de guirlandes, qu™il ne vieilli-
rait jamais”. L’épreuve de la paternité se double de celle
qui nait, impromptu, du souvenir ol la mére et la fille
confondent leur visage. Ecrivain faisant commerce des
secrets de son ceuvre, amant, pére, le narrateur s’entend
demander “quelle sorte de comédie il joue”. M. Frangois
Nourissier, & la derniére page d'Un petit bourgeois,
posait la question tout aussi nettement : En aurai-je fini
un jour de mes comédies ? La Féte des peres montre avec
éclat qu'il n’a pas fini.

*
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M. Michel Tournier raconte dans La Goutte d'or (6)



I'histoire d’un petit gardien de chévres d’une oasis saha-
rienne photographié un jour par une belle dame blonde
sur une dune et qui, las d’attendre a chaque courrier la
photo qu’on lui a promise, s’élance sur la piste vers le
Nord a la recherche de la dame blonde et de I'image ou il
s’est laissé prendre et ol maintenant, dépossedé de son
étre, il est captif. Idriss a été poussé hors de son oasis par
latavisme nomade des grands coureurs du désert, le
besoin de nouveaux espaces, peut-étre, aussi, celui de
gagner une vie moins chiche, mais, en réalité, il part vers
le Nord incertain et hostile dans une quéte dont les étapes
sont Colomb-Béchar, Oran, Marseille, et le terme, Paris,
pour se récupérer. 11 emporte dans ce voyage un talis-
man : la goutte d’or, la bulla aurea, bijou du temps des
Romains, symbole de liberté, quune danseuse sacrée lui
a donnée. Elle est, dit M. Tournier “signe pur, forme
absolue, 'antidote du pouvoir maléfique de I'image”.

Idriss quittant son oasis saharienne pour le lointain
Paris avec, pour toute fortune, sa bulla aurea, c’est le
petit “Jean qui rit” de la Comtesse de Ségur quittant son
village breton avec, dans sa poche, autre talisman, le
Manuel du parfait chrétien, ou encore le petit Marcellin
Cazes, quittant son Laguiole natal, un matin du siécle
dernier avec, en main, ’écu que lui 4 donné sa meére et
d’ou sortira la brasserie Lipp. Le départ dans la vie de ces
enfants, le grand voyage qu’ils entreprennent sur des
routes dangereuses, c’est, qu’ils s’élancent a travers le
Sahara ou qu'ils s’enfoncent dans la profonde campagne
frangaise, toujours la méme aventure, une découverte et
une conquéte du monde. On suit le petit Idriss le long de
la piste du Grand Sud ou, aujourd’hui, les Land Rovers
de plus en plus nombreuses se mélent aux caravanes de
chameaux, comme il y a cinquante ans, sur les routes de
I’Aubrac, les premiéres B 14 aux troupeaux de vaches, et
il arrive a Béchar ou le Nord, déja, avec ses H.L.M. de
béton, dresse ses avant-postes menagants, et, partout sur
son chemin, d’Oran & Marseille, de sombres visages
apparaissent, des signes inquiétants se manifestent. Il n’y
a pas dans La goutte d’or, comme dans Jean qui grogne
et Jean qui rit, un bon Monsieur Abel pour veiller en
cachette sur le petit émigrant. A Marseille, dans une rue
chaude, ldriss perdra et sa vertu et sa bulle d’or. Désor-
mais, sans son talisman, il est livré a toutes les entreprises
du monde moderne. Non seulement, il ne retrouvera pas
la dame blonde, ni sa photographie, mais il découvre a
Paris la toute puissance démoniaque de I'image : le
cinéma, la télévision, les bandes dessinées, les vitrines des
magasins. Il a été pris en photo ; il achéve de perdre ce
qui lui reste d’étre, en figurant dans des films de publicité
ou en se laissant mouler dans le platre pour donner,
supréme aliénation, sa forme a des mannequins ; au
moment ou il retrouve sa goutte d’or dans la vitrine d’'un
bijoutier de la place Venddme, il est en train de pilonner
le pavé avec un marteau-piqueur, mais il est emporté
dans le mouvement frénétique de I'engin dont il ne peut
se rendre maitre et la vitrine s’écrase sur lui. “Sourd et
aveugle, Idriss continue a danser devant la goutte d’or
avec sa cavaliére pneumatique”. C'est la derniére phrase
du récit de M. Tournier. Elle laisse réveur.

I y a dans La goutte d’'or une esquisse de sagesse
traditionnelle, le recours aux signes pour tenter de conju-
rer le pouvoir de I'image. Idriss apprend la calligraphie
dans une école du soir istamique et M. Tournier compare
la calligraphie a une chorégraphie. “Les signes noirs
rangés en cohortes belliqueuses, les becs dressés, les
jabots enflés, les ailes recourbées, défilent de ligne en
ligne, puis se rassemblent en corolles, en rosaces, en
cheeurs, selon une symétrie savante”. Le ballet silencieux
des signes de I'écriture contient-il le secret de la vie ? M.
Tournier le cherche en tragant les lignes de ses livres avec
la méme obstination qu’ldriss. Les meilleures pages de
La goutte d’or, beau récit tout chargé de vertus impondé-
rables, n’en sont pas moins celles ol 'auteur semble se
détourner de la quéte philosophale de ce secret et ou il
prend avec son propos les pures libertés du conteur.
Ainsi, de la promenade d’ldriss avec son chameau dans
Paris, des studios de Belleville ot ils ont tourné un film
au cimetiére de Montmartre, aux abattoirs de Vaugirard
et au jardin d’acclimatation. C'est un chef-d’aeuvre de
verve poétique et tendre, un conte d’Alphonse Daudet ou
de Marcel Aymé.

*
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Frédéric Overbeck, le héros de I'Amour (7), est né a
Lubeck le 3 juillet 1789, “onze jours, dit M. Dominique
Fernandez, avant le déclenchement du cyclone”. A trois
cents kilométres de Lubeck, a Kcenigsberg, Kant; appre-
nant la nouvelle de la prise de la Bastille, va, pour la
premiére fois de sa vie, faire a 'envers sa promenade
quotidienne sur les remparts. M. Dominique Fernandez
a écrit dans L’Amour le roman de la naissance a la vie de
'esprit de la génération des enfants de 89. lls ont vingt
ans en 1809, 'année ou Napoléon Bonaparte étend sur
I'Europe disloquée un semblant d’Empire. L’ Amour est
placé par M. Dominique Fernandez sous le signe astral
du désordre. Révolution, Réforme, Romantisme, conju-
guent leurs effets dans le champ illimité que I'abolition
des lois et la destruction des mceurs a ouvert aux désirs et
aux ambitions de chaque homme, pour accélérer, par le
déchainement des passions, la ruine du monde civilisé.
Mais c’est a la redécouverte de 'Ordre, de toutes les
régles politiques, morales, esthétiques, qui régissent les
sociétés que M. Dominique Fernandez entraine sur les
chemins du Sud, vers le pdle éternel de Rome, dans une
grande aspiration de lumiére, les jeunes gens de la géné-
ration des Vingt ans en 1809. L’Amour ne cherche a
conjurer 'imprécision des paysages nordiques, I'indéter-
mination de la pensée, la confusion des formes que par le
recours au trait net et précis qui trace des limites et
dessine des figures. Roman d’apprentissage, de forma-
tion, d’éducation, I'Anour est un grand et beau livre
goethéen qu’il faut lire avec attention.

Il n’échapperait peut-étre pas a une certaine froideur
didactique si M. Dominique Fernandez n’avait soumis
ses jeunes gens dans leur quéte fiévreuse du Beau et du
Vrai a I'épreuve de la tentation, celle d’'une Perfection et
d’une Pureté impossibles. A I'indéfini, ces jeunes gens
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veulent opposer, dans leur exigence d’idéal, I'infini. Mais
linfini auquel il préte la figure de I'Ange, ne peut que les
détourner de leur vocation terrestre, et c’est & Rome
méme, dans la Ville de Vérité, aprés avoir réussi, fuyant
Vienne, a se libérer de tous les enlacements charmeurs du
Baroque, qu’ils vont, a I'envers de la Lumiére, dans une
région d’ombre et de maléfices, étre mis soudain en
présence du visage ténébreux de 'Ange. Cest 'épreuve
derniére sur le long chemin initiatique qu’ils ont par-
couru du Nord au Sud, a travers une Europe divisée
contre elle-méme, pour se réconcilier avec leur esprit.
Des deux jeunes gens que M. Fernandez a choisis pour
servir d’exemples, 'un succombe pour n’avoir accepté
aucune limitation de I'infini et s’étre mesuré a ' Ange de
lumiére dans un combat orgueilleux, et lautre, au
contraire, tire sa victoire de la défaite méme que lui
inflige, dans un terrible corps-a-corps, I’Ange de
ténébres.

Frédéric Overbeck a quitté Lubeck en emportant sur
son cceur la gravure de la Madone sixtine de Raphaél
que sa fiancée lui a offerte. Il n’avait d’yeux que pour la
Madone, I’étoile du ciel, I'idole pure. Mais sur les genoux
de la Vierge, il y a 'Enfant, et Elisa lui avait demandé de
ne pas I'oublier. C’est la vertu médiatrice de la Madone a
'Enfant qui le raménera vers sa terre natale, pour se
soumettre aux lois de la Vie et aux régles de la Cité. Telle
est la conclusion, avec sa legon anti-romantique, du
roman de M. Dominique Fernandez.

*
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II faut expliquer au lecteur ce titre étrange. Les
Mamantes (8), ce sont les femmes 4 la fois amantes,
meéres, sceurs, les femmes tutélaires. C'est une de ces
mamantes, de vingt cinq ans son ainée, que le héros du
roman de M. Guy Dupré a aimée, qu’il a perdue, dont il
reste le veuf inconsolé et qu’il évoque au moyen de
manigances magiques dans le miroir concave ou Caglios-
tro montra au duc d'Orléans, futur Philippe-Egalité, la
téte de sonancétre le Régent. Non seulement parce qu'il a
couché avec une femme qui aurait pu étre sa mére, mais
parce qu'il a recours pour en faire réapparaitre la figure 4
des recettes nécromantiques tirées des archives occultes
de la franc-magonnerie, le héros de ce livre au contenu
aussi étrange que le titre, se trouve placé par M. Guy
Dupré “en dehors du cours naturel des choses”. Mais M.
Guy Dupré, lui-méme écrivain secret et hautain, ne se
tient-il pas a distance de ce monde et de la littérature
frelatée qui en est 'expression dans une chapelle désaf-
fectée ou il converse, a la faveur de livres rares, Les
Fiancées sont froides, en 1953, le Grand Coucher, en
1982, avec les ombres de Stanislas de Guaita et du Sar
Peladan, sous I'égide de Maurice Barrés ? M. Guy
Dupré a réédité naguere les Cahiers et la Chronique de la
Grande Guerre (9). N'est-ce pas Barrés, 'ami d’enfance
du mystérieux Guaita qui a entrainé M. Dupré dans ces
Kamtchaka, pour parler comme Léon Daudet, de fin de
siécle et de bout du monde, en lui donnant le goit de ces
“manifestations extrémes de la vie” et en le conviant a ces

rencontres clandestines ol sont convoqués non seule-
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ment Stanislas de Guaita et Joséphin Peladan, restaura-
teurs en 1898 de I'Ordre de la Rose-Croix, mais aussi un
Paul Adam, 'auteur bien oublié de La Force, de I’Enfant
d’Austerlitz, du Soleil de Juillet, Pancien communard
dont le général de Maud’huy faisait lire, sur le front des
troupes, le matin de la bataille de la Marne, des pages
ardentes exaltant le sacrifice militaire ?

Le Narrateur des Mamantes, fils d’un officier-
chevalier des services secrets ressemblant a celui qui était
le héros du Grand Coucher, a été initié par 'ami de son
pére, un diplomate suédois, Olaf Hedelius, sans doute un
fils de roi gobinien, aux doctrines et aux rites de la Stricte
Observance templiére sur laquelle Axel de Fersen a
greffé, a la fin du XVIII© siécle, avec un ancétre d’Olaf
Hedelius, la Loge de la Souvenance. Dans Le Grand
Coucher, M. Guy Dupré¢ a pratiqué une coupe verticale
dans une tranche d’histoire frangaise ou la défaite de
1870, le boulangisme, I’Affaire Dreyfus, I'action des ser-
vices de renseignements recrutés dans la cavalerie, les
guerres d’Indochine et d’Algérie, I'O.A.S. ont laissé des
dépdts successifs. Dans Les Mamantes, il descend plus
profondément encore dans le méme puits insondable

jusqu'a la rencontre des intrigues magonniques qui,

autour de Cagliostro et de la maison d’Orléans, ont voué
a la mort la Reine Marie-Antoinette et a illégitimité la
descendance de Louis XVI. Mais c’est par dela les appa-
rentes légitimités temporelles que le Narrateur, exalté
dans son effort de reconquéte de la Tradition interrom-
pue, par le sentiment d’humiliation et de frustration né
de la défaite de 1940, recherche les filiations électives
seules authentiques, et c’est dans cette quéte enfiévrée
d’un orphelin que les “mamantes”, sous leurs voiles de
deuil et du fond de leur miroir concave, interviennent
pour assurer la continuité initiatique d’une Histoire
héroique frangaise. Le Narrateur a choisi la “chambre-
planque” ou le S.R. a abrité ses secrets, pour célébrer sur
l'autel des dévotions a la Patrie et A I’Amour la cérémonie
de la Souvenance en faisant apparaitre, a la faveur d’une
page, comme blanchie par la censure, le visage de sa
mére-amante. “Histoire d’hommes”, disait M. Guy
Dupré de son Grand Coucher. Histoire de femmes, aussi,
que ces Mamantes !

11y a dans ce livre beaucoup de complots occultes, de
dossiers secrets, de filiéres clandestines, d’opérations
thaumaturgiques inquiétantes, de tétes coupées, de spec-
tres émetteurs de signaux. 1l ne faut pas lire Les
Mamantes comme un de ces romans noirs dont la mode a
été introduite par le Romantisme venu du Nord a la
faveur de la grande cassure de la continuité frangaise. M.
Guy Dupré I'a placé sous la lumiére d*une magie
blanche, amoureuse et sacrée”. C'est de cette lumiére - le
mystére en pleine lumiére, qU'il tire toute sa puissance
d’envolitement, mais aussi, peut-étre, des raisons
persuasives.

*
* %k

Des Allumettes suédoises et des Trois sucettes a la
menthe aux Fillettes chantantes en faisant un détour par



la Margeride des Noisettes sauvages, M. Robert Sabatier
a narré enfance et I'adolescence montmartroise du petit
orphelin de la rue Labat qui lui ressemble comme un
frére. 11 nous raméne aujourd’hui dans un cinqui¢me
roman, David et Olivier (10) vers cette rue Labat, son
“paradis”, au temps heureux ol Olivier vivait avec sa
meére, la jeune et jolie Virginie, dans la mercerie dun® 73
et ou il avait noué avec un petit gargon juif, David, fils
d’un tailleur réfugié de Pologne, une extraordinaire ami-
tié. David et Olivier s’inscrit dans la durée romanesque
de 'histoire d’Olivier en téte de la série. 1l faut en com-
mencer la lecture par ce livre.

“Je me souviens de ma rue comme d’un paradis, écrit
M. Sabatier en s’identifiant 4 son héros. Je ne peux
m’empécher d'y revenir ; d’y chercher des traces, de la
faire revivre...” David et Olivier est la chronique de la rue
Labat & Montmartre, avec ses habitants, ses bruits, ses
chansons, ses bandes d’enfants, ses petits métiers, toute
une saveur de petite rue un peu campagnarde sur le flanc
de la colline ou flotte un air léger et pur, ot le pére Frédé,
“le bon cabaretier” de Francis Carco, fume sa pipe
devant la porte du Lapin agile, et ou les enfants jouent
dans des cabanes au milieu des orties et des chévres. Le
soir, & la belle saison, on fait le rond sur les chaises, avec
les voisins, dans la rue et I'on veille en racontant des
histoires comme a la campagne. Le passage d’une auto-
mobile égarée est un événement. Tout ce petit peuple de
la rue Labat n’est pas coupé de ses racines rurales :illesa
transplantées sur la butte en composant un village origi-
nal avec des origines, des traditions et des accents divers.
La rencontre de Virginie Chateauneuf descendue de ses
montagnes d’Auvergne et d’lsaac Zober, venu du fin
fond de 'Europe centrale, est la rencontre de deux étran-
gers. Un sentiment se dessine entre eux, mais contenu,
réprimé, refoulé par la pudeur, les contraintes sociales,
les devoirs et M. Sabatier use, pour peindre ce sentiment,
de touches d’une délicatesse exquise. Un autre sentiment
nait, se développe librement, se fortifie entre les deux
petits Olivier et David. lls ne se comprennent pas trés
bien, 'un parle d’Henri IV sur son cheval blanc, 'autre de
son Messie qui reviendra, lui aussi, sur un cheval blanc,
et il n’y a de commun entre eux que la couleur d'une
nostalgie ou d’une espérance. Mais leurs émotions se
rencontrent, se mélent, se fondent dans la participation
quotidienne aux mémes rites de I'enfance, aux mémes
explorations, aux mémes découvertes et, lorsque le petit
Olivier et le petit David, se tenant par la main pour ne pas
se perdre, s’aventurent, hors des frontiéres de leur pays,
vers le boulevard Rochechouart au Sud ou le Boulevard
Ornano au Nord, ils ont 'impression de découvrir un
monde étranger, et, bien vite, ils remontent vers “la rue
protectrice”, et ils s’élévent jusqu'au sommet de la Butte
sur la terrasse du Sacré Cceur, d’ot ils peuvent aperce-
voir a leurs pieds 'immense Paris, celui-1a méme , quau
méme endroit, Jules Romains a fait apparaitre, dans sa
Présentation de Paris a cing heures du Soir, au petit
Louis Bastide des Hommes de bonne volonté. L’histoire
de Pamitié et de la complicité de David et d’Olivier
contient quelques-unes des plus belles pages de la littéra-

ture de I'enfance. Elle s’achéve au milieu de la brume du
soir, dans une réverie partagée entre les petits gargons,
sur un pont au-dessus du chemin de fer du Nord. L’adieu
de David partant pour I'’Amérique sur les traces de sa
nation errante, (il n’aura pas eu le temps de s’enraciner
dans le terroir montmartrois comme le petit auvergnat
Olivier, juste celui d’avoir été le premier de la classe de
Frangais), I'adieu de David a son ami, terrassé par le
croup et isolé dans sa chambre, cet adieu a travers le
rideau de macramé d’une fenétre, c’est un moment
inoubliable.

La rue Labat vers laquelle M. Sabatier nous a ramené,
plonge dans un passé ou I'enfance et le bonheur ont
célébré leurs épousailles, mais ouvre aussi sur des
départs, des séparations, un avenir que 'ombre du mal-
heur effleure déja. M. Sabatier a, pour nous le laisser
pressentir, quelques mots discrets, quelques allusions
que la suite de lhistoire d’Olivier éclairera : ainsi la
pri¢re de Virginie au Sacré Ceeur pour son petit enfant
malade. La rue Labat nous conduit, par un itinéraire
détourné du monde, au coeur des menaces que celui-ci
accumule sur des tétes innocentes. Composé magique de
tendresse et de pathétique, David et Olivier est un de ces
livres rares qui impriment une marque dans le ceeur du
lecteur. o

*
*

“Le passé est un brouillon” nous dit Jean Cayrol et une
fois de plus, il met, dans Les Chdtaignes (11), ce brouil-
lon au propre, mais il a tort d’ajouter que le passé est “un
étonnement limité”. Il eut mieux valu dire : illimité. En
mettant au propre le brouillon du passé, M. Jean Cayrol
méle le souvenir ‘et I'invention. Le champ de celle-ci est
sans limites et quand on s’y aventure, on ne doit plus
s’étonner de rien. Les Chdtaignes, c’est I'histoire d’un
adolescent qui a abandonné la maison familiale & la mort
de ses parents et que Jean Cayrol suit, quand il ne le
devance pas, dans les vagabondages de son existence au
jour le jour. Les Chdtaignes est le type méme du récit en
liberté. 11 va ol le vent le pousse, il n’obéit 4 aucun plan, il
n'est soumis a aucun projet. Aujourd’hui, gargon de
boutique, Léopold, demain, sera jardinier, tondeur de
chiens, ramoneur, berger, marinier, Colporteur de son
destin dans mille petits métiers, il en éparpille les bribes
au hasard des routes ol son envie de vivre libre I’en-
traine. Malheureusement, chaque fois, Léopold rencon-
tre & un carrefour, Augustin, le méchant frére, déserteur, -
voleur, assassin, et chaque fois sa liberté est mise en échec
par une fatalité a laquelle il ne peut se soustraire. Un
piége se refermera sur ce récit en liberté. Mais comme
Léopold n’a voulu vivre sa vie qu’au présent, dans une
succession d’instantanés, a chaque image, 4 chaque mot,
a chaque phrase éphémére qui la composent, suffit sa
joie, et C’est cette joie que, goutte & goutte, mais assez
pour nous griser, le récit des Chdtaignes distille.

*
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M. Roger. Grenier a inscrit son récit, le Pierrot



noir (12), entre deux tours de manége a la foire de la
Saint Martin dans une petite ville de son pays basque. 11y
a eu, entre ces deux tours de manége, une guerre, une
occupation, une libération, toute 'histoire d’une généra-
tion, celle que M. Roger Grenier a contée dans ses
romans depuis Les Embuscadeset la Voie Romaine. Une
génération sans avenir, sans espérances, vivant dans
Iinstant présent, cherchant en vain dans le précaire et le
provisoire une saveur d’éternité. Le narrateur du Pierrot
noir se pose des questions : “Qu’est-ce que la vie ? Que
vais-je en faire ?” et, 4 la fin, celle-ci : “Qu’en ai-je
fait 7”. Qu’en ont fait ses camarades ? Rien... Le narra-
teur conclut : “Nous avons été des vaincus de notre
temps”. lls ont vécu, en effet, le temps de la défaite, mais
ils avaient “des 4mes de vaincus”, et ils se sont laissé
glisser sur la pente d’une existence sans but. Le seul
élément de pérennité de ce monde qui vacille, qui bascule
et qui s’enfonce lentement dans le néant, c’est la foire.
“Elle semble immuable”, écrit a la fin de son récit, M.
Roger Grenier. Il s’en éléve, dans un ciel noir ou se refléte
un scintillement factice de lampions, une petite musique
aigrelette et lancinante de manége de chevaux de bois.
Ceest cette lumiére, cette musique qui composent la déli-
cate et fragile harmonie de tons et de sons ol nous
reconnaissons toujours ce qui fait la marque de 'ceuvre
discrete de M. Grenier et ou s’exprime en mineur le
désenchantement existentiel de ceux qui ont eu vingt ans
en 1940.

*
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“Le roman issu du flou, a écrit M. Jacques Laurent
dans cet essai sur soi-méme qu'était son Roman du
roman, organise le flou, 'ordonne, Iérige, le conduit,
mais ne le dissipe jamais, laissant toujours du jeu entre
ses éléments, donc du champ pour I'intervention incons-
ciente du lecteur”. Ajoutons : de l'auteur... Celui des

Sous-ensembles flous n’intervient dans le Dormeur
debout (13) qu'a la faveur d’une réverie - il préfére le mot
de révasserie, ou 1l laisse son héros, Léon - Léon Fray-
poul, écrivain comme lui, transformer en souvenirs,
“auquels il croit dur comme fer”, un imaginaire délirant.
1l le présente en ménageant le flou nécessaire auroman :
“En 1937, il semble qu'il ait appartenu a une société
secrete ('O.S.C.A.R.) terroriste et fascistoide ; en 1940,
il combat dans un corps franc ; puis le voici milicien,
mais, s’il faut en croire ses juges, résistant”. Cet écrivain-
aventurier, ce milicien-résistant, ce semble-assassin (car,
s'il a commis deux meurtres, un doute plane sur les
circonstances de ces crimes) joue le double-jeu. M. Jac-
ques Laurent (Passe-Partout, 'ai-je- appelé un jour) se
glisse dans la faille de ce double-jeu pour Iélargir, y
engouffrer tout son roman, y établir sa petite vitrine de
farces et attrapes. 1l s’est proclamé le fils de I’Espiégle
Lily et de Thomas l'imposteur. Le Dormeur debout ou il
retrouve la verve juvénile du temps ou il écrivait les
Corps tranquilles, son meilleur roman, mélange, mi-
badin mi-grave, trés pince-sans-rire, le facéticux et le
docte, le pédant et le coquin, le goiit de la prestidigitation
et le besoin de mettre de I'ordre jusque dans le saugrenu.
C’est une entreprise apparemment sans but, mais, vérita-
ble fourre-tout, a la maniére dont Huet a défini le roman
a son apparition, elle contient toute I'histoire de 'époque
sans queue ni téte que nous vivons.

Philippe SENART

(1) Julliard.
(2)6)(12)(13) Gallimard.
(3) Strock.

(4)(5)(7)X8) Grasset.

(9) Plon.

(10) Albin Michel.

(11) Le Seuil.
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REGARDS SUR VIENNE 1880 - 1938
"~ par Henri BOURBON |

armi les événements culturels de 1986 brille

d’un éclat particulier I'exposition “Vienne

1880 - 1938 organisée en Avril - Mai par le

Musée National d’Art Moderne et 'ensemble
du Centre Georges Pompidou. Cette exposition traite de
toutes les disciplines : peinture, architecture, musique,
littérature, philosophie, sciences humaines, théatre,
cinéma, photographie, urbanisme. Si, ainsi que I'a
déclaré Gérard Régnier, conservateur a Beaubourg,
lambition était de réaliser une exposition d’art total
reflétant le désir des artistes viennois de parvenir a “une
ceuvre d’art total a travers la combinaison ou la conju-
gaison des différents arts entre eux”, la réussite est
indiscutable.

En ces premiers mois de 1886, I'esprit de la Vienne fin
de siécle et début de siecle, qui se voulait berceau de la
modernité la plus aigue, a fasciné Paris - un Paris d’au-
tant plus fasciné qu’il était peu ou mal informé sur ce
passé récent et voisin. Un moment important de I'histoire
intellectuelle de 'Europe est présent au cinquiéme étage
de Beaubourg ; il est raconté par des tableaux, des des-
sins, des affiches, des maquettes, des meubles, des objets
d’art, des livres, des photos, des films, des concerts.

Les Francais découvrent enfin que Vienne fut au cceur
du modernisme dans les années 1900, comme I'ont été a
diverses périodes Paris, Munich, Berlin, Moscou, New-
York. En ce XIX¢ siécle finissant et en ces commence-
ments du XX¢ c’est & Vienne que, selon Jean Clair, touta
commencé. “Tout quoi ? La rupture avec I'esprit classi-
que, la philosophie classique, la psychologie classique,
l'architecture classique, la peinture classique, la musique
classique... Cette rupture fut nommeée par ses auteurs :
Sécession”. La Sécession avait pris pour devise cette

proclamation : “a chaque époque son art, a l'art sa,

liberté”. Dans le méme temps, un Empire multinational
et mal aimé s’effondrait et lui succédait une République
naissant dans les pires difficultés, une République qui
devait mourir avec l'assassinat du chancelier Dollfuss
par les nazis et I’Anschluss, aprés qu’eiit échoué I'intéres-
sante expérience socialiste de Vienne la Rouge. Une
certaine société aristocratique et bourgeoise agonisait a
Vienne au son du Beau Danube bleu et des valses de
Strauss, inconsciente de la gravité des déchirements
annonciateurs d’affrontements sanglants, tandis que le
conflit entre le conservatisme et I’esprit de progrés engen-
drait un foisonnement d’innovations d’une richesse
exceptionnelle. Quelques mots suffisent pour résumer
Peffervescence inquiéte et créatrice qui bouleversait la
Vienne d’alors : excitation, invention, provocation,
scandale... Le dramaturge et pamphlétaire Karl Kraus
voyait dans ces temps exaltants et troublés “un labora-
toire pour une Apocalypse” - une Apocalypse que d’au-

tres (Hermann Broch) qualifiait de “joyeuse”. Les
peintres Klimt, Schiele, Kokoschka, les musiciens Mah-
ler, Scheenberg, Webern, Alban Berg, les écrivains Hof-
mannsthal, Musil, Schnitzler, Bahr, Broch, les
philosophes Wittgeinstein, Weininger, Mach, le psycha-
naliste Freud, les architectes Wagner et Loos :autantde
noms qui donnent la mesure de cet extraordinaire foyer
culturel que fut Vienne en ces derniéres années de I'Em-
pire de Frangois-Joseph. La hantise de la mort et de
I'éphémeére qui conduisit ’Empire austro-hongrois au
suicide ou au nihilisme était 'une des faces de cette
Vienne contradictoire, frivole et féconde, insolente et
angoissée ; une Vienne cosmopolite dans laquelle les uns
jugent aujourd’hui qu’étaient déja posées les pré-
mices d’'un phénoméne de totalitarisme, alors que d’au-
tres sont surtout sensibles a la vitalité d’un art et d’'une
culture qui affranchissaient le monde du poids d’un pas-
séisme sclérosant et d’'un académisme laborieux. Fran-
¢ois Fejté lut va franchement & contre-courant
d’opinions communément admises lorsqu’il refuse de
considérer I'Empire des Habsbourg comme anachroni-
que, régressif et condamné a périr sous 'accusation
excessive d’avoir privé un groupe de peuples de la
liberté ; il n’hésite pas 4 avancer i propos de cet Empire
austro-hongrois que ce que I'histoire détruit ne mérite
pas toujours de I'étre. “Si, écrit-il dans “Le Nouvel
Observateur”, les civilisations sont mortelles, comme
nous P'enseignait Paul Valéry, certaines sont assassinées
dans la fleur de I'age, alors qu’elles portent encore en leur
sein un riche avenir”.

*
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Mais laissons ces considérations historiques et reve-
nons & ce que nous montre le Centre Pompidou. Les
salles consacrées a la modernité de l'architecture vien-
noise présentent un grand intérét documentaire. Asso-
ciation de l'utilité et de la beauté, simplicité, élégance,
sobriété, autant de qualificatifs qui définissent I’évolu-
tion et la révolution dans I'art de construire que réalise-
rent Otto Wagner, Joseph Hoffman, Adolf Loos. La
“sécession” est totale avec 'architecture des précédentes
décennies.

Les salles de peinture consacrent 'engouement récent
pour la peinture de la trinité viennoise : Gustav Klimt
(1862-1918), Egon Schiele (1890-1918), Oskar
Kokoschka (1886-1980).

Le sommet de Pexposition est constitué par les vingt-
huit toiles de Klimt dont la personnalité et I'action
constituent le plus parfait symbole de la Sécession (1).
L’essentiel de son ceuvre est un hymne somptueux a la
gloire de la femme, de son corps et de son &me. Femmes
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Gustav Klimt - “Judith”

sensuelles, provocantes ou pudiques. Femmes volup-
tueuses, sophistiquées ou perverses. Femmes lascives et
érotiques. Femmes enfants. Femmes fatales. Femmes
magie et femmes mystére. Femmes ondulantes ou hiéra-
tiques, enchassées, telles des idoles, dans des mosaiques
chatoyantes et précieuses ol chantent les ors, les bleus, .
les mauves, avec des motifs empruntés a Byzance, a
I'lslam, au Japon.

La peinture de Klimt est ornementale, théitrale et
musicale, onirique et féérique ; le symbolisme y cotoie le
naturalisme. Le style dans lequel Klimt a célébré la
femme ne ressemble & aucun autre ; le non-conformisme
de son inspiration et le raffinement de sa technique lui
valurent les invectives de nombreux détracteurs. La
femme “klimtienne” posséde une originalité incompara-
ble et envodtante. Non moins originaux, ses paysages
pointillistes qui frolent I'abstraction et dont la subtile
poésie ne finit pas de nous charmer.

Sous I'hédonisme et 'esthétisme complexe de Klimt
percent une inquiétude et un sens tragique qui chargent
son ceuvre d'une dimension énigmatique. Goft des plai-
sirs érotiques et obsession de la mort. Eros et Thanatos...

Avec Egon Schielé et Oskar Kokoschka I'esthétisme
céde la place a la violence expressionniste.
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Schiele, artiste pathétique et anxieux, mort a 28'ans,
est représenté par une quinzaine de tableaux. Sa peinture
torturée, fiévreuse, d’une infinie tristesse, laisse un senti-
ment de fureur et de désespoir ; une peinture qui agresse
et qui accuse. Ses dessins superbes atteignent a une
crudité extréme et traduisent ses pulsions sexuelles.

L'affiche lithographique de Kokoschka “L’Assassin,
espoir des femmes” révéle la force et la cruauté de son
expressionnisme : "homme, rouge-sang, couleur de la
vie ; la femme, blanche, couleur de la mort. Ses portraits
sont peints dans un style dramatique et une matiére
dense. L’artiste scrute impitoyablement ses modeles
comme s'il voulait découvrir leurs secrets et fouiller jus-
qu'au plus profond de leur étre.

Et puis de Iétrange Richard Gestle qui peignit seule-
ment de 1906 4 1908 et se suicida a 25 ans, on admire
deux tableaux inquiétants : “Les deux sceurs”,
“L’homme riant”. Inoubliables aussi les visions terribles
d’Alfred Kublin.

Aprés 1920, la peinture viennoise perd de son origina-
lité et de sa vitalité. Klimt, Schiele, Gestle sont morts ;
les survivants sont ternes. Kokoschka part pour Dresde,
puis pour Paris, et en 1947 il prend la nationalité
anglaise. Seule la littérature engendrera des ceuvres de
qualité et méme des chefs-_d’oeu'vre, grice a Musil, a
Roth, & Broch. La recherche philisophique continue et se
renouvelle avec Reich et le jeune Popper.

*
% ok

Le modéle de la modernité artistique viennoise des
années 1900 appelle quelques remarques. La modernité
viennoise, n’exclut pas d’autres modernités. En France la
modernité s'était affirmée puissamment avec le génie de
Manet. On la pressentait-déja chez Delacroix. 1863 :
naissance de la peinture moderne. “Oui, observe Gaétan
Picon, a Paris, en 1863 sur la scéne de la peinture quelque
chose commence vraiment”. 1863, cest la date. du
“Déjeuner sur I'herbe”. Cette modernité, elle s’est pour-
suivie de chefs-d’ceuvre en chefs-d’ceuvre avec les
impressionnistes, avec Cézanne, Gauguin, Matisse, Bra-

" que, Picasso et d’autres. Les avant-gardes qui se sont

appelées fauvisme, cubisme, futurisme, surréalisme ont
leur place dans le vaste courant de la modernité. Et nous
en demeurerons toujours émerveillés. .

Henri BOURBON

(1) En 1897 Klimt fonde avec un groupe d'artistes I'Association des
Artistes Autrichiens, c'est la “Sécession viennoise” ; elle fut précédée
d'une Sécession munichoise et d’'une Sécession berlinoise.

Bibliographie. Outre le catalogue volumineux et abondamment illustré
de 'exposition et les deux numéros spéciaux de la revue “Beaux-Arts”,
il convient de citer quelques ouvrages qui fournissent, sur I'époque
considérée, réflexions, jugements et informations trés utiles : " Vienne
1890-1920" par R. Waissenberger (Seuil), *Vienne, fin de siecle” par
C-E Schorske (Seuil), “Lesprit viennois, une histoire intellectuelle et
sociale, 1848-1938" par W-M Johnson (P.U.F.), “Vienne 1900, une
identité blessée” par Michaél Pollak (Archives), “L'art graphique a
Vienne autour de 1900” par M. Pabst (Mercure de France).



L’AVENIR DES CANAUX FRANCAIS
par Yvan CHRIST

1 est excellent de convier les Parisiens a la

Conciergerie du Palais, admirable ensemble

médiéval que nombre d’entre-eux cotoient

quotidiennement, mais ol ils ne pénétrent que
trop rarement. L’occasion leur en est donnée jusqu’au 8
juin, grice a I'exposition qu'y organise la Caisse natio-
nale des Monuments historiques et des Sites en collabo-
ration avec le ministére de 'Urbanisme, du Logement et
des Transports.

*
* %

“Un canal... des canaux™ : tel est le titre trop cocasse,
tel est 'objet trés sérieux de cette exposition, présentée de
“maniére tout 4 fait séduisante. Aux précieux documents
qui ont été réunis, s’ajoute une “promenade filmée”. Je
ne suis pas friand de ces spectacles audiovisuels -
influence de la télévision... - dont on use et abuse au
cours des grandes expositions. Celui qui est soumis a
Pattention des visiteurs de la Conciergerie s'imposait.
Qui plus est, il est de qualité.

Les organisateurs, au premier rang desquels on doit
citer l'architecte Pierre Pinon, commissaire général de
I'exposition, ne pouvaient escamoter la crise (une de
plus !) qui frappe la batellerie contemporaine. Je suis
trop incompétent en la matiére pour gloser sur ce drame
socio-économique... Le fait est qu’au siécle de la “recon-
version” de toutes choses, les canaux frangais, qui font
partie de notre richesse nationale et, par conséquent, de
notre patrimoine commun, doivent étre considérés avec
beaucoup de gravité. Le commerce fluvial ? Il se perpé-
tue cahin-caha, menacé qu’il est par le chemin de fer ou
par le trafic autoroutier. Le tourisme fluvial ? I! est en
train de naitre.

Les loisirs, les loisirs calmes, sauveront peut-étre nos
canaux et nos riviéres canalisées - un des plus anciens, un
des plus importants réseaux de toute I'Europe. Face 3 la
crise de la batellerie, le tourisme, qui est la plus fruc-
tueuse de toutes les industries frangaises, devrait effecti-
vement contribuer a la sauvegarde d’un tel ensemble de
voies d’eau, né au début du XVII¢ siécle et dont le siécle
actuel serait impardonnable de ne pas tirer, suivant de
nouvelles régles, un parti nouveau.

%
* %

Toute exposition d’importance s’accompagne désor-
mais de ce qui est plus qu’un simple catalogue, mais une
étude scientifique. C'est le cas aujourd’hui puisqu’un
beau livre de plus de quatre cents pages, qui comprend
autant d’illustrations en couleurs et en noir et blanc, est
offert & la convoitise des visiteurs (1).

On hésite a le désigner sous le titre modeste de catalo-
gue. Naguére ou, plutét, jadis, un catalogue d’exposition

était un livret maniable et succint ou seule figurait la
stricte nomenclature des piéces exposées, assortie d’un
bref commentaire et d’une courte bibliographie.
Méthode pratique au cours d’une visite. Voila qui n’est
plus de mise et on peut le regretter. Qui aurait, a la
Conciergerie, face aux ceuvres qui y ont été rassemblées,
le courage de consulter un gros et pesant inquarto ? Qui,
parmi le grand public des amateurs et des curieux, en fera
l'acquisition ? Et cela est vrai pour les canaux comme
pour Watteau, Renoir ou Manet...

De fait, ces “catalogues” quasi exhaustifs sont généra- .
lement doublés d’un “Petit Journal” illustré, peu coii-
teux, qui en est une espéce de résumé. Encore un coup, ce
n’est pas un catalogue véritable, mais un commentaire
“socio-culturel” du théme qui fait 'objet de ’exposition.
Notre époque étant toujours en mal de réformes, mon
avis est qu'il faudrait enfin rompre avec cette tradition
nouvelle. Revenir au principe du catalogue descriptif et
sobrement raisonné, n’excluerait nullement ’éventuelle
publication d’un savant ouvrage ou se déploierait, dans
toute sa gloire, I"érudition des spécialistes. Réforme de
bon sens : je suis persuadé qu’elle serait bien accueillie.

*
% %

Cela étant, Pierre Pinon, deus ex machina de Pexposi-
tion de la Conciergerie, assisté de nombreux collabora-
teurs, nous soumet un remarquable tableau des canaux
frangais.

Le meneur de jeu définit trés bien les quatre “voyages
pittoresques” auxquels il nous convie : “Le siécle de
Sully a Colbert est celui de l'invention, (...) le siécle des
Lumiéres est celui des projets et des systémes, (...) le
siecle de 'industrie est celui des réalisations”. Quant au
notre, c'“est celui des incertitudes”. Conclusion mélancé-
lique. Qui sauvera, économiquement parlant, ce vénéra-
ble réseau d’eaux tricentenaire ? C’est undes grands legs
économiques de I'’Ancien Régime. Il a vécu, il a tenu
longtemps ; vivra-t-il, tiendra-t-il encore, en égard a
actuelle “mutation” des choses de ce temps ? Pierre
Pinon ne nourrit pas trop d'illusions : “/l faudra pro-
mouvoir un tourisme attaché au patrimoine, intégrant
les préoccupations nouvelles de l'archéologie indus-
trielle. La mise en valeur n'est pas contournable :restau-
rer les ouvrages d'art, et ne pas les réparer seulement,
rétablir les plantations d’alignement, réaffecter les mai-
sons d’éclusiers ou d'ingénieurs, telles sont les tdches
présentes”. Hector Malot le disait déja dans son tou-
chant et gentil “Sans famille” : Quel plaisir que le voyage
en bateau I’

L’architecte Ann-Caroll Werquin consacre précisé-
ment un chapitre du livre-catalogue 4 ce qui peut sauver
et revivifier les canaux frangais. “A la bonne heure ! le
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Pont-canal de Briare, 1896

tourisme™ : c’est le titre de sa contribution a leur défense
et illustration, du double point de vue économique et
pratique. Des Britanniques, gens de tradition tout autant
que de novation, en ont donné I'exemple, dés 1964,
lorsqu’ils ont, en flanant, décidé de naviguer sur le vieux
canal du Nivernais. “/lest (...) étonnant que d'elle-méme,
la France n'avait pas pensé qu'elle détenait un abondant
réseau de voies d'eau et qu’on v pouvait vovager autre-
ment qu'en marinier”. Au siécle de la vitesse, naviguer
sur uncanal, c’est rendre hommage a la lenteur - privilége
royal, suivant Valery Larbaud... Max Querrien, prési-
dent de la Caisse nationale des Monuments historiques
et des Sites, le dit trés bien dans sa préface : “Ce monde
unidimensionnel (...) rassemble des éléments qui relévent
tour a tour ou tout a la fois du patrimoine architectural,
du patrimoine pavsager, du patrimoine ethnologique,
sans parler du patrimoine littéraire et musical qu’il a fait
naitre”.

D’un univers en perdition, né des techniques de I'An-
cienne France, la France nouvelle, éprise d’autres “tech-
nicités”, peut faire un vivant univers touristique. Telle est
la conclusion qui est formulée dans le “Petit journal” de
I'exposition de la Conciergerie : “Encore faut-il que
cette revalorisation de principe s'accompagne dans les
faits de la préservation du caractére poétique d’'un
monde resté a part et de la valeur archéologique de
paysages témoignant d'une conception de I'aménage-
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ment désormais entrée dans I'histoire. Sans un tel souci,
lessor de cette vocation touristique ne manquera pas de
multiplier les objets flottants et les bdtis hétéroclites,
étrangers a l'esthélique rigoureuse des canaux.-La plu-
part des responsables en la matiére oni pris conscience de
ce risque, et s'attachent tout autant a mettre en valeur les
paysages spécifiques de la voie d’eau qu’a promouvoir un
tourisme culturel ouvert sur le patrimoine moderne”.

Voila une conclusion lucide, face a la défense d’'un
patrimoine multiforme que l'industrie touristique est
appelée a revivifier et, si I'on n’y prend garde, a
menacer...

*
* %

Reste a célébrer les mérites d’une exposition inatten-
due et d’une étude singuliére sur un des aspects les plus
méconnus de notre inépuisable patrimoine national. A
ceux qui n'auraient pu se rendre a la Conciergerie, je ne
puis que recommander chaleureusement la consultation
de I'ouvrage fondamental que I'on doit a Pierre Pinon et
a ses collaborateurs : c’est un extraordinaire monument.

Yvan CHRIST

(1) Publié par la Caisse nationale des Monuments historiques et des
Sites en co-édition avec la maison Picard (245 F jusqu'au 6 juin 1986,
295 F jusqu’au 30 juin 1987).



LUCIANO PAVAROTTI : )
LA SAGESSE ET LA SIMPLICITE

par Jean-Louis DUTRONC

Le 22 décembre dernier Luciano Pavarotti était l'invité
de Jacques Chancel au “Grand Echiquier” d’Antenne 2.
En mai il assurera une série de représentations de la
Bohéme de Puccini a I'Opéra de Paris. Jean-Louis
Dutronc évoque la haute figure de ce prince du bel canto.

ien de plus trompeur que les apparences. Au

physique, Luciano Pavarotti, barbu, massif,

hirsute, c’est 'ogre du conte, le colosse de

I'Opéra, I’'Hercule aux douze notes, avec, au
niveau du regard, cette lueur de tendresse, d’infinie bonté
qu’on percevait a son age chez Orson Welles, autre géant
du spectacle.

Et I'on se dit : tant de kilos, tant de muscles sont a
I'évidence les prémisses du Heldentenor wagnérien que le
Festival de Bayreuth désespere de découvrir. Et puis
Pavarotti chante. Et ce n’est pas 'emportement, le dis-
cours guttural, le paroxysme de la puissance, mais, &
stupeur, la grace. Tenore di grazia. Avec un timbre
moins solaire, un profil moins viril, il eGit été Belmonte de
L’enlévement au sérail, Don Ottavio de Don Juan,
Tamino de /la Fliite enchantée. Mais de Mozart Luciano
Pavarotti ne retiendra qu’/doménée. D’abord le fils, 1da-
mante, & Glyndebourne en 1964, puis le pére lui-méme a
Salzbourg en 1983. Prés de vingt ans de carriére intense
entre ces deux incursions. Et encore s’agissait-il d’'un des

opéras italiens de ce garnement d’Amadeus.

Car ltalien de naissance - il est originaire de Modéne -,
d’esprit - il cultive la jovialit¢é comme un rite -, et de
culture - ne voulait-il pas devenir instituteur ? -, Pava-
rotti reste fidele & sa langue maternelle et redoute le
francais (méme si Werther le démange, et qui sait un
jour...). Pour le moment, 4 cinquante ans, c’est toujours
'opéra italien qu’il entend servir pour son bonheur et
celui de ces foules qui s’entassent dans I'enceinte des
Arénes de Vérone ou sur la grand-place de Modéne. Et
s’il se retrouva un jour dans le Chevalier a la rose de
Richard Strauss c’était pour y tenir le role épisodique...
du chanteur italien ! Le seul de la distribution qui n’ait
pas a s’exprimer en allemand !

Cinquante ans donc. Tout juste. Combien a son age
ont conservé autant de fraicheur dans le timbre, de limpi-
dité dans la ligne, de sécurité dans 'aigu ? Giuseppe Di
Stefano, qui fut le partenaire légendaire de Maria Callas,
lui conseillera un soir, a lissue d’une représentation de
IElixir d’amour d’*ouvrir” ses aigus. Aberrant ! Pava-
rotti aura le bon sens de ne pas I'écouter et de ne pas
remettre en cause sa technique qui lui permet d’ahuris-,
santes prouesses. L’an passé, alors qu’il rodait le rdle
éprouvant de Radameés d’Aida a Vienne, il tint 4 assurer
au cours des répétitions quatre représentations de
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Luciano Pavarotti dans Idoménée

’Elixir. Qu'on mesure la performance. Celle qu’oserait
un danseur en alternant le Prince Albrecht de Giselle et
I'Elu du Sacre du printemps. Mais en I'occurence, Pava-
rotti ne quittait pas le répertoire italien.

Ses ainés avaient agi différemment. Mario Del
Monaco se mit 4 Don José de Carmen, Samson et
Lohengrin. Giuseppe Di Stefano & Werther, Nadir des
Pécheurs de Perles et Faust. Franco Corelli.a Roméo,
Don José et Raoul des Huguenots. Courageux exploits
certes, mais propres a entacher leur auréole.

Pavarotti Cest la sagesse personnifiée. Pendant plus de
dix ans il ne quittera pas le répertoire de légereté, d’agi-
lité, un répertoire rigoureusement belcantiste : de Verdi
Alfredo de la Traviata et le Duc de Mantoue de Rigo-
letto, de Donizetti Edgardo de Lucia di Lammermoor,
Nemorino de [I'Elixir d’amour, Tonio de la Fille du régi-
ment et Fernand de la Favorite, de Bellini Arturo des
Puritains, Elvino de la Somnambule ¢t Tebaldode / Ca-
puleti et 1 Montecchi. Enfin, pour tater du vérisme,
Rodolfo de la Bohéme qui occupe une place bien particu-
liere dans sa carriére. D’abord parce que c’est le role de
ses débuts & Reggio Emilia en 1961. Ensuite parce que
c’est a Rodolfo qu'il doit ses premiéres tournées interna-
tionales, au Covent Garden de Londres en 63, 4 la Scala
de Milan en 65, 3 I'Opéra de San Francisco en 67, au Met
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de New York en 68 et au Palais Garnier en 74. Role
fétiche donc dans lequel Paris se prépare a le réentendre.
Ses fans iront-ils jusqu’a imiter ceux de San Francisco
qui en 1969 - toujours pour la Bohéme - avaient revétu
des tee-shirts sur lesquels pouvaient se lire en gros carac-
téres 1 like Pavarotti” ? Ce qui est siir c’est qu'une fois
encore de peu scrupuleux personnages achéteront aux
caisses de 'Opéra des places a 440 F pourlesrevendreau
marché noir... 3 2.000 F ! Ainsiles choses s’étaient-elles
passées lorsque le ténor chéri de toute une faune lyrico-
phile était venu chanter une série de Tosca en 1984, Un
Cavaradossi des grands soirs il est vrai, attestant que le
chanteur pouvait désormais se permettre d’élargir son

- répertoire.

Ce fut d’abord Riccardo du Bal masqué pour ses
débuts aux Arénes de Vérone en 1972. On y était, troublé
par cette voix ensoleillée, cette générosité de la quinte
aigué, cette discipline de la ligne de chant. Riccardo
ouvrira la voie aux rdles plus corsés que petit a petit le

~ ténor s’autorisera a inscrire a son palmarés. Rodolfo de

Luisa Miller, Calaf de Turandot, Manrico du Trouvere,
Cavaradossi de Tosca et finalement -en 1980 - Enzo de /a
Gioconda a Vérone et Radameés d’4ida a San Francisco.
Que de chemin parcouru !

- La Bohéme a 'Opéra le 16 mai, sous la direction de
Thomas Fulton, constituera un petit événement, encore
qu’on puisse regretter I'absence de Mirella Freni, cette
prodigieuse interpréte de Mimi avec laquelle Pavarottia
gravé intégrale de ouvrage en 1972 sous la houlette de
Karajan.

Cest quau disque le ténor s'est toujours choisi des
partenaires de haut luxe : Sutherland la technicienne
pour I'Elixir d’amour, la Fille du régiment, Lucia di
Lammermoor, les Puritains, Rigoletto ; Caballé la
magicienne pour Luisa Miller, André Chénier, la Gio-
conda : Freni, la petite “sceur de lait” (comme lui elle est
née 3 Modéne en 1935), pour /a Bohéme, Madame Bui-
terfly, Paillasse, Tosca.

Cest a la firme Decca que I'on doit toutes ces mer-
veilles et bien d’autres qu'il serait fastidieux de recenser.
Isolons a dessein le récent Bal masqué de 1985, parce que
Solti, a la téte du National Philharmonic Orchestra le
hausse au niveau des vraies réussites ; parce que Marga-
ret Price, Renato Bruson, Christa Ludwig et mieux
encore Kathleen Battle s’avérent des partenaires particu-
litrement racés ; parce qu'enfin le rdle de Riccardo
demeure pour Pavarotti autre chose qu’un détour : un
aboutissement, une vocation. A tel point qu’il avouera :
“Si on doit se souvenir de moi je voudrais que ce soit
pour Nemorino et pour Riccardo”. Pour s’en persuader
il suffit d’écouter - et de réécouter - la derniére face de
Penregistrement. Y figurent l'air ultime “Ma se m’é forza
perderti” (“Peut-étre la plus haute inspiration de Verdi”,
ajoute-t-il) et la mort du héros.

Sublimes moments transfigurés par le prince des
ténors de notre fin de siécle.

Jean-Louis DUTRONC.



DISQUES

Le voyage a Reims de Rossini

L’enregistrement du “Voyage a Reims” de Rossini,
paru chez Deutsche Gramophon (DG 415 -498, 3 micro-
sillons ou 2 CD) est un événement musical et discogra-
phique a plus d’un titre.

Le dernier opéra italien de Rossini fut créé en 1825
pour le couronnement de Charles X : dix voyageurs
d’horizons différents ont pris la route pour assister a ce
sacre, mais se retrouvent immobilisés a 'Hoétel du Lys
d’Or, faute de moyen de transport. L’ceuvre n’eut que
quatre représentations. Elle fut retirée de I'affiche par
Rossini lui-méme et les partitions égarées pour étre enfin
retrouvées il y a quelques années.

Rossini s’est arrété de composer avant quarante ans,
alors qu'il n’avait pas atteint la moitié de sa vie. On
comprend mal ce qui a pu pousser le compositeur a
écarter de la gloire et de la notoriété qui lui étaient
nécessairement promises, ce réel chef-d’ceuvre de
lopéra. Rossini emprunta quelques passages du
“Voyage 4 Reims” pour composer un opéra francais, le
Comte Ory, dont nous ne disposons d’aucune version
discographique. Mais le Comte Ory ne laissait présager a
la fois tant de beauté musicale et tant d’humour.

La distribution est elle aussi un événement : une
dizaine de grands chanteurs dont Samuel Ramey, Cécilia
Gasdia, Francisco Arraiza, R. Raimondi et Katia Ric-
ciarelli sont venus assister au sacre de Charles X. lls sont
soutenus par le somptueux orchestre de chambre d’Eu-
rope, dirigé par le brillant Claudio Abbado.

La qualité technique de I’enregistrement et du pressage
est parfaite. La prise de son est transparente et la dyna-
mique excellente. Un grand disque a découvrir.

La femme sans ombre de Richard Strauss

“La femme sans ombre” est le septiéme des quinze
opéras de Richard Strauss. Celui-ci I'écrivit pendant la
premiére guerre mondiale. La forme musicale de cet
opéra est un compromis entre les audaces harmoniques
d’Electra (1908) et la grace et le charme du Chevaliera la
Rose (1911) ou d’Ariane & Naxos (1912).

La discographie de cet opéra n’était pas trés fournie.
L’ancienne version de J. Keilberth a 'Opéra de Baviére
est dorénavant supplantée par 'enregistrement réalisé
pendant les représentations en 1977 a 'Opéra de Vienne
sous la directionde K. Beehm (DG 415-472-3 disques).
Léonie Rysanek est La femme sans ombre, fille du Roi
des Esprits ; James King est 'empereur, son mari.
W. Berry chante le teinturier époux de Birgit Nilson, a
qui la princesse veut dérober son ombre, symbole de

I’ame humaine.

Quarante ans aprés avoir dirigé cette ceuvre pour la
premiére fois, K. Beehm signe la une réalisation de trés
haut niveau. L’enregistrement public, effectué sur deux
représentations, est trés vivant. 1l manque parfois de
netteté mais, quoique réalisé il y a prés de 10 ans, il laisse
entendre trés peu de souffle a 'audition.

3¢ et 4¢ concertos de Beethoven

‘Un disque superbe, réunit les 3¢ et 4¢ Concertos pour
piano de Beethoven par Murray Perahia, Bernard Hai-
tink et le Concertgebouw d’Amsterdam (CBS,
IM 39 814). Le couplage est exceptionnel (prés d’une
heure et dix minutes de musique). Les interprétes sont
remarquables. B. Haitink qui a déja enregistré deux
intégrales des concertos de Beethoven, avec C. Arrau et
A. Brendel (Philips) est un grand spécialiste des concer-
tos et particuli¢rement de ce répertoire. 11 dirige ici 'un
des plus beaux orchestres du monde. M. Perahia qui
vient de terminer une excellente intégrale des concertos
de Mozart (CBS), est lui aussi trés a son aise dans ces
concertos du tout début du XIX¢ siécle, qui rappellent
Mozart tout en annongant ce que seront les grands
concertos romantiques trente ans plus tard.

La justesse des tempi, I'équilibre entre le soliste et
l'orchestre, la poésie des cadences font de ce disque une
pure merveille. Malheureusement, si le piano est parfai-
tement restitué, le son de orchestre n’a pas la parfaite
netteté que l'on attendait d’un enregistrement
numérique.

Récital de musique frangaise par Augustin Dumay

Augustin Dumay vient d’enregistrer un récital de
musique frangaise pour violon et orchestre (EMI1 270-
293). 1l est accompagné par I'orchestre de Monte-Carlo
dirigé par Manuel Rosenthal. Les deux ceuvres majeures
de ce récital sont le poéme de Chausson et Tzigane de
Maurice Ravel.

Le poéme d’Ernest Chausson (1855 - 1899) écrit en
1896 est une véritable ceuvre concertante qui demande
une entente constante entre le soliste et le chef, parfaite-
ment réalisé ici. Tzigane de Ravel fait surtout appel a la
virtuosité et de la sensibilité du soliste Augustin Dumay.

Le reste du récital regroupe des ceuvres de Fauré,
Massenet, Saint Saens, Berlioz et un extrait de la Sym-
phonie espagnole de Lalo. L’enregistrement digital trés
précis fait ressortir une belle sonorité du violon, bien en
avant par rapport a 'accompagnement orchestral.

Marc DARMON
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POETIQUE D’HEIDEGGER

par Jean-Yves CHEVALLIER

I- CINQ PAROLES D'HOLDERLIN

n des premiers textes d'Heidegger sur la poésie

est celui de sa conférence de 1936 dont le titre

Hdlderlin et l'essence de la poésie est tout un

programme. En effet, tout ce qu'Heidegger
dira de la poésie pendant les quarante années qu’il aura
encore a vivre est inscrit dans ce texte proprement indica-
tif. Heidegger y énumére cing paroles essentielles ou
“leitmotiv” (n'oublions pas que ce terme musical est
allemand) qui sont autant de propositions, autant de
définitions (Sitze) de ce qui est pour le philosophe I'es-
sentiel de la poésie.

C'est Holderlin, “Hélderlin le poéte” (Geneviéve Bian-
quis) qui est retenu, parmi d’autres et des plus grands,
comme le principal témoin de la poésie. Non pas néces-
sairement parce que son ceuvre poétique concentrerait
plus qu'une autre poésie - la poésie “qui se résigne mal a
n'étre quessence” (Thierry Maulnier, /ntroduction a la
poésie frangaise) - mais plutdt parce que c’est Hélderlin
qui parait aux yeux d'Heidegger avoir dit “I’essentiel de
la poésie”. 1l ne s’agit donc pas d’une ceuvre de poésie
pure, mais plutdt d’un pur poéte en qui Heidegger voit
justement “le poéte du poéte”, autrement dit, le poéte qui
a le mieux révélé lessentiel de la poésie et le mieux
montré ce qu’était la condition du poéte. “Nous n’avons
pas choisi Hélderlin, dit Heidegger, parce que son ceuvre
réalisait comme une ceuvre parmi d’autres, I'essence
générale de la poésie, mais uniquement parce que ce qui
forme le support de la poésie d’Holderlin c’est cette
détermination poétique qui consiste a poématiser
expressément 'essence de la poésie. Holderlin est pour
nous en un sens privilégié le “poéte du poete”. (1)
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Certes, il nous semble avoir déja entendu maintes fois
des propos semblables appliqués a d’autres poétes qui
ont d’une certaine maniére vécu la poésie comme une
aventure singuliére. Depuis que la poésie est devenue

_ “consciente d’elle-méme” (Jean Wahl), les exemples ne

manquent pas d’une poésie existentielle s’achevant par-
fois dans la folie, le suicide ou le silence qui est une fagon
de se dire étranger 3 un monde hors duquel le poete
voudrait aller “n’importe ou” (Baudelaire). Or, bien
qu’Hdélderlin ait tout ce qu’il faut pour retenir 'attention
a cet égard, lui, dont Heidegger dira de fagon trés émou-
vante “qu’il n’est pas venu au bout de la vie”, ce n’est pas
cet aspect romantique qu'il retiendra mais “sa détermi-
nation a dire l'essentiel de la poésie”. Ce qui signifie,
toutes circonlocutions cessantes, qu’Hdalderlin a eu plus
qu'un autre l'intelligence de la poésie. Plus qu'un autre et
mieux qu’un autre, apparemment, il a pensé la poésie, ce
qu’elle était, son essence.

La preuve en est donnée par ces cinq paroles sur la
poésie qui doivent nous mettre devant les yeux “I’essence
essenticlle de la poésie™. Elles sont présentées dans “un
ordre de succession” et suivant “une connexion interne”
que nous essaierons de suivre et de garder pour notre

" “approche” personnelle de la poétique d’Heidegger,

d’aprés 'ensemble des textes qu’il a publiés sur la poésie.

Déja, nous connaissons la premiére de ces paroles :
celle qui deéfinit la poésie comme “I’occupation la plus
innocente de toutes”. La poésie apparait, en effet,
comme une sorte de réve, de jeu d’images et de mots. Elle
n’a pas le sérieux de I'action. Elle est inutile et inefficace.
Mais si elle est cela en tant qu’occupation-activité, il faut
bien que cette activité s’exerce quelque part. Or la poésie,



cette sorte de jeu de paroles innocent, s’exerce dans le
domaine du langage et avec ces mémes paroles, qui, elles
ne sont point innocentes. D’ou la seconde parole essen-
tielle qui désigne le langage comme “le plus dangereux de
tous les biens” donnés a ’homme pour qu’'il t¢émoigne de
ce qu'il est. La citation que fait Heidegger du passage
d’une lettre du poéte a sa mére, d’ou sont tirées les deux
premiéres paroles, a le mérite de résumer ce que 'on
pourrait appeler a la fois la métaphysique et la théodicée
d’Holderlin et encore de nous amener a entendre tout
naturellement une troisi¢me “parole essentielle” sur la
poésie.

Nous voici donc a nouveau en présence des dieux ou
du Dieu qui ressemble assez a celui d’Aristote pour
autant qu’il puisse étre représenté en dehors de son
ceuvre, la Nature. Mais le génie du poéte consiste précisé-
ment en ce pouvoir qu’il a de déifier le divin et, pour
donner une trame philosophique a ce propos, a faire
passer le divin de la puissance a l'acte. C’est peut-étre
bien 14 un jeu comme “occupation” humaine. Mais c’est
un jeu dangereux parce que s’exergant dans le domaine
du langage qui est -aussi celui de Iétre, il expose a un
égarement possible dans cette autre partie du langage -
logique - instrumentale - faite pour la communication, le
calcul et ou n'est pas la poésie. “L’essence du langage
s’épuise dans le fait d’étre un moyen de compréhension”
(Approches d’'Holderlin, p. 47). Toutefols, si la poésie
n’est pas dans le dialogue “logique”, elle existe bien dans
une autre sorte de dialogue, comme le dit la troisiéme
parole d’Hdélderlin.

“L'homme a expérimenté beaucoup

Des Célestes nommé beaucoup

Depuis que nous sommes un dialogue

Et que nous pouvons ouir les uns des autres”.

Par dialogue il faut entendre, selon Heidegger,
I'échange spécifiquement humain d’un pouvoir-entendre
et d’'un pouvoir-parler. Cet échange exprime I'unité du
langage et en méme temps I'unité de I’homme et de
I'histoire. Il y a lhistoire depuis que 'homme parle en
dialoguant. C’est uniquement depuis que “le temps qui
déchire” se trouve déchiré en présent, passé et avenir que
subsiste la possibilité de s’unir sur quelque chose qui
demeure. Un dialogue, nous le sommes depuis le temps
ou il y a le temps (Approches... p. 50). Ce dialogue
humain est “historial”, c’est-a-dire directement lié a I'his-
toire, a la différence d*“historique” qui en appelle a lhis-
toricité. Humain, il I'est, mais tourné vers le divin : les
Célestes - a la différence de la dialectique qui ne se tourne
que vers 'homme. Le dialogue humain célébré par Hol-
derlin est en quelque sorte un concours dans la nomina-
tion des Célestes. Nous verrions 1 une sorte de duo
musical ou de chant choral rappelant la tragédie grecque
dont Nietzsche a parlé de fagon inégalable. “La présence
des Dieux et I'apparition du monde loin d’étre la simple
conséquence de 'avénement du langage en sont contem-
poraines. Et cela, a tel point que Cest précisément dansla
nomination des dieux et dans le fait que le monde
devienne parole, que consiste le dialogue authentique
que nous sommes nous-mémes” (Approches... p. 51).

1
I faudrait ici cerner de plus prés la pensée d’Heidegger
et lui faire dire quelque chose qui y est implicitement
contenu sans étre dit. Le dialogue, en effet, est un dis-
cours (Rede) a deux voix. Ce sont voix humaines :
depuis que nous sommes, nous les hommes, un dialogue.
Or voici que les dieux participent eux-mémes a ce dialo-
gue puisqu™ils ne peuvent venir dans la parole que si
eux-mémes nous interpellent”. Ainsiles dieux sont avant
’homme et ce sont eux qui donnent le langage & ’homme
pour qu'il puisse les nommer. Que cette nomination ait
lieu dans une sorte de duo sacré, de dialogue éminent,
cela est certes concevable, mais comment les dieux
interpellent-ils ’lhomme ? Il faudrait pour cela que leur
présence soit parlante, mais qu’elle parle dans le silence.
Ce ne serait plus alors un dialogue mais une sorte de
“cantate a trois voix” entre les dieux, 'homme et la
parole elle-méme dont nous savons effectivement
qu'Heidegger la fait parlante : “Die Sprache spricht”,

Pour nous en tenir au dialogue, nous supposerons que
la présence des dieux est parlante et qu'elle est en méme
temps silencieuse. Mais encore faut-il quelqu’un pour la
voir ou pour l'écouter. Pour s’en étonner. Pour s’en
émerveiller. Celui qui va découvrir la présence des dieux
et les nommer, car cela est fondamental, ce sera juste-
ment le poéte. D’olt la quatriéme parole “essentielle”
d’Hélderlin prononcée au dernier vers du poéme Anden-
ken (Souvenir).

... Mais ce qui demeure
Les poétes le fondent.

C’est cette parole qu’Heidegger résume dans une défi-
nition : “La poésie est la fondation de I'étre par la
parole.” (Approches... p. 50).

Si 'on prend soin de distinguer ou de reconnaitre
séparément ce qui demeure de ce qui passe, le durable de
I'éphémére, on voit tout de suite 'importance du poéte et
de la poésie dans un monde qui ne ferait que passer, dans
un temps qui ne serait qu’histoire, dans un langage qui
serait pure communication. Dans cet état de choses le
poete serait-il alors un surhomme ou une espéce de dieu,
lui aussi, donné & I'homme anonyme et “trop humain” ?
Ce n’est pas ainsi qu’il faudrait interpréter la parole
d’Holderlin, “le bienveillant”, ni la pensée d’Heidegger
sur cette parole. Cette pensée nous la trouverons fort a
propos dans la cinquiéme parole essentielle d’Hdlderlin
sur la poésie, et que voici :

“Riche en mérites, c’est poétiquement pourtant
Que 'homme habite sur cette terre.”

“L’homme habite en poéte...” Heidegger reviendra
souvent sur cette parole dont il ne cessera de sonder la
profondeur. Elle 'aidera notamment a concevoir 'es-
sence de '’homme comme celle d’un “habitant”. Dés a
présent nous apercevons la relation qu’il y a entre les
deux paroles fonder et habiter. 11 y a la méme relation
entre poéte et homme. Et il y en avait une entre fonder et
nommer. Et il y avait encore une relation antécédente
entre parler et nommer puisque nommer, c’est parler
pour de bon et ne se fait pas sans le risque et le danger
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d’erreur. Comment donc tout cela, qui s’ordonne fort
bien, peut-il constituer “I'occupation la plus innocente de
toutes” ? Nous butons a nouveau sur cette parole initiale
dont nous avons vu cependant qu’elle admettait un rap-
port avec cette autre parole sur le langage “le plus dange-
reux de tous les biens”. Devrait-on admettre, comme
semble le faire Heidegger, que le langage étant le plus
dangereux de tous les biens, la poésie est 'ceuvre la plus
dangereuse et en méme temps la plus innocente de toutes
les o¢cupations “puisque c'est a la seule condition que
nous réussissions a embrasser en une seule pensée ces
deux déterminations que nous concevrons l'essence
totale de la poésie” ? (Approches... p. 55). )

11 faudrait dire alors que la poésie est a la fois “’occu-
pation la plusinnocente” et “I'ceuvre la plus dangereuse”.
La contradiction, en effet, n’est qu’apparente et superfi-
cielle. Pourquoi I'innocence serait-elle soustraite du dan-
ger ? Le pocte, c’est bien connu, est exposé aux foudres
des dieux. L'image de la foudre est volontiers employée
par les poctes et par leurs interprétes pour illustrer leur
destinée souvent aventureuse et singuliére. “La clarté par
trop éblouissante a jeté le poéte dans les ténébres. Est-il
besoin d’autre témoignage pour attester le supréme dan-
ger de son “occupation™ (Approches, p. 56).

Et pourtant Heidegger continue de s’interroger. Ce
n’est pas par hasard qu'il a retenu comme “essentielle” la
parole d'Hélderlin sur I'innocence de la poésie. On ne
saurait donc nier qu'il appartient a 'essence de la poésie
d’étre innocente et inoffensive. Mais le cas d’'Hdélderlin
est particulier. Selon Heidegger cette essence de la poésie
appartient a un temps déterminé qu'Holderlin avait bien
apercu, mais auquel il n’appartenait déja plus “historia-
lement”. En effet, ce poéte annongait une poésie nouvelle
pour un temps nouveau. En fondant de nouveau les-
sence de la poésie Holderlin commence par déterminer
ainsi un temps nouveau. Cest le temps des dieux enfuis et
du dieu qui va venir. C'est le temps de la déiresse parce
que ce temps est marqué d’un double manque et d’'une
double négation : le “ne plus™ des dieux enfuis et le “pas
encore” du dieu qui va venir. (Approches... p. 60).

Certes, on doit repousser la tentation de donner a cette
interprétation une couleur romantique qui mettrait la
poésie a I'origine de la folie d"Hélderlin. Mais ce n’est pas
la poésie qui I'a rendu fou, observait justement Pierre
Bertaux (Hdolderlin in le romantisme allemand, Les
Cahiers du Sud, 1937). Est-ce I'homme donc, est-ce le
pocte qui est devenu fou ? Distinction impossible a faire
sinon cliniquement. 1l n'empéche qu'Heidegger nous
" laisse bien entendre qu'étre le prophéte du temps de la
détresse, avait de quoi rendre fou le poéte. La poésie
n’était plus alors pour lui “Poccupation la plus
innocente”.

Cette conclusion serait banale et un peu décevante s’il
fallait 'adopter définitivement. On devrait admettre
qu’Heidegger a retenu comme une parole essentielle sur
la poésie, une parole qui nous induirait sinon en erreur,
du moins en errance. La solution nous parait étre dans le
- rapprochement déja indiqué de la premiére parole
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“essentielle” avec la cinquiéme. Elle serait ainsi formu-
lée : “La poésie est l'occupation la plus innocente de
toutes - parce que c'est poétiquement que 'homme
habite sur cette terre.”

II- 'HOMME HABITE EN POETE

Le langage donne la dimension de I'étre configurée par
ce quHeidegger nomme le Quadriparti,” le cadre des
Quatre, qui unit dans une sorte d’entrecroisement le Ciel
et la Terre, les Hommes et les Dieux. Conception archai-
que ? Pourquoi pas, si I'on veut bien se rappeler qu’ar-
chaique doit étre entendu dans son véritable sens qui est
celui d’ancien plutdt que celui de suranné qu'on lui
donne communément aujourd’hui. Conception paienne
aussi ? Peut-étre, mais il faut encore se souvenir que les
paiens dont le culte des dieux montre qu’ils ont le sens du
divin, sont 4 leur mani¢re hommes religieux. Comment
nier qu’il n'y ait dans la méditation de la poésie ot nous
venons de suivre Heidegger une pensée religieuse qui
n’exclut pas 4 son origine un sentiment dans I'impensé
(2). Pensée religieuse qui s'oppose en maints propos a la
pensée chrétienne dont Heidegger avait connu 'autorité
dogmatique de par sa formation catholique et ses études
de théologie (quatre semestres). Une telle formation et
culture 'empéchaient, vraisemblablement, de s’accom-
moder du christianisme romantique de beaucoup de
poétes allemands et de se satisfaire de la religion natu-
relle ou de la “religion dans les limites de la raison”
proposées par le siécle des lumiéres et fort suivies en
Allemagne. (3) Ce qui nous autorise, en "occurrence, a
parler de religion c’est 'évocation du divin. Quand on
pose le divin comme tel, onest prét a établir le rapportde
I’homme & Dieu, méme si ce rapport est négatif comme il
I'est chez le Dieu d’Aristote. Le divin est alors personnifié
par les dieux intermédiaires entre I'homme et le Dieu. Le
Divin, c’est aussi le Sacré qui unit la nature a la parole.

... Que le Sacré soit ma parole !

avons nous entendu dire & Hoélderlin. Et plus loin, pro-
gressant sur le chemin de la parole, nous avons noté la
métaphore d’Heidegger lui-méme : “la parole est la mai-
son de I'étre”. Autrement dit : I'étre habite chez la
parole, mais comme chez lui et non comme un étranger.
La maison, dit ailleurs Heidegger, ce n’est pas un quel-
conque batiment, c’est celui qui a été bati pour habiter. 11
faut donc, compte tenu de ce qu’il y a des batiments
utilitaires, “fonctionnels” : manufactures, centrales
diverses, autostrades etc... ramener le bati  ’habitation
et comprendre que batir c’est déja habiter. Heidegger en
appelle une fois de plus a I'étymologie pour déclarer qu’a
l'origine bauen veut dire habiter, de sorte qu™étre
homme veut dire étre sur terre comme un mortel, habi-
ter”. De fagon rigoureuse bauen serait plutdt cultiver
quédifier et bien que le deuxiéme sens du mot soit celui
qui prévaut généralement, c’est le premier qu'il importe
d’entendre pour saisir que 'homme a son étre dans I'ha-
bitation et penser que I'habitation est le “trait” fonda-
mental de la condition humaine. (bdtir, habiter, penser in
Essais et conférences, p. 173, 174 Gallimard).

Heidegger n’élimine pas, toutefois, le sens d*“édifier”



qui est peut-étre compris dans celui d’habiter, mais il ne
lui accorde qu’un troisiéme rang dans la préséance de
I’habitation humaine. Pour lui, 'homme édifie ou ne
construit qu'aprés avoir trouvé son séjour sur terre et
I'avoir trouvé dans sa condition de mortel. Cest-a-dire
dans I™“unité originelle” que forment ensemble les Qua-
tre. Ainsi, paradoxalement, 'lhomme ne batit qu’apres
avoir habité. Il a déja son habitation quand il construit sa
maison. Cette habitation, c’est le séjour qu’il regoit dans
I'étre-au-monde poétique qu’est le Quadriparti.
L’homme séjourne ainsi auprés des choses. Or la chose
dans son étre et sa simplicité de chose, n’est pas seule-
ment un objet matériel. Elle est ce qui est de quelque
maniére, mais pas seulement objet pour la représenta-
tion. Elle est I'étant rassemblant ce qui constitue encore
une fois le cadre des Quatre. Nous avons 'habitude de
voir dans les choses des objets et d’en ramener la repré-
sentation de I'en soi au pour soi. Mais Heidegger, suivant
encore son propre chemin de pensée, y voit d’abord une
présence et un signe. Une présence qui fait signe. Hl n’y
aurait donc pas de monde sans les choses. Sans les choses
le monde serait “informe et vide” au sens des premiers
versets de la Genése. Mais il y a les choses et elles sont.

Depuis toujours la pensée occidentale se représente
trop pauvrement I’étre de la chose “en qui elle ne voit
qu'une sorte de X... inconnu auquel elle ne fait qu'ajouter
ses qualités perceptibles” (La Chose in Essais et Confeé-
rences, p. 182). Sur ce point les philosophes pourraient se
mettre & I'école non seulement des poétes, mais aussi des
peintres tels que Van Gogh et Cézanne qu’aimait
Heidegger.

Comme exemple du bdtir venant aprés habiter, Hei-
degger choisit celu1 du pont qu’il développe longuement
et pour lequel nous ne ferons aucune difficulté a admet-
tre qu’il constitue une chose appropriée a I'espace dans
lequel 'homme a son habitation. “La relation de
I’homme a Pespace n’est rien d’autre que I’habitation
pensée dans son étre”. (La Chose in Essais et Confé-
rences, ibidem p. 188). Une telle construction est de
I'ordre de 'aménagement qui répond 4 la notion primor-
diale d’habitation, un aménagement qui respecte I'étre
des choses et la relation essentielle de I'étre aux choses
dont nous connaissons la place dans le cadre du Monde.
Nous pourrions parler encore sans trahir la pensée d’Hei-
degger du respect de la nature qui est le don des choses a
I’homme. C’est ce respect et cette considération qui sont
trop souvent absents de la pensée de 'homme moderne
habité par le calcul et qui construit pour construire sans
penser a I'habitation. C’est seulement quand nous pou-
vons habiter que nous pouvons batir répéte Heidegger.
En ce sens batir (bauen) est la manifestation d’une cul-
ture qui 'a précédé. L'illustration qu’il donne de cette
pensée vaut d’étre reproduite textuellement car elle
appartient & I'étre intime du philosophe. 1l s’agit de la
demeure paysanne de la Forét-Noire. Ce qui a dressé
cette maison, explique Heidegger, “c’est la persistance
sur place d’un certain pouvoir, celui de faire venir dans
les choses la terre et le ciel, les divins et les mortels en leur
simplicité. C’est ce pouvoir qui a placé la maison sur le

versant de la montagne, a I'abri du vent et face au midi,
entre les prairies et prés de la source. 11 lui a donné le toit
de bardeaux a grande avancée, qui porte les charges de
neige a l'inclinaison convenable et qui descendant tres
bas, proteége les piéces contre les tempétes des longues
nuits d’hiver. Il n’a pas oublié “le coin du Seigneur Dieu”
derriére la salle commune, il a “ménagé” dans les cham-
bres les endroits sanctifiés, qui sont ceux de la naissance
et de I"‘arbre du mort” - ainsi la-bas se nomme le cercueil
- et ainsi pour les différents 4ges de la vie, il a préfiguré
sous un méme toit 'empreinte de leur passage a travers le
temps. Un métier lui méme né de I"*habiter” et qui se sert
encore de ses outils et échafaudages comme de choses, a
bati la demeure.” ( Essais et Conférences, ibidem p. 193).

A vrai dire, I'exemple était on ne peut plus heureux et
Heidegger le trouvait a proximité. Mais est-il nécessaire
de passer par la métaphysique ou 'ontologie pour mon-
trer que ’homme habite avant de bétir. L’histoire ne
suffit-elle pas a le prouver ? Sans doute mais jusqu’a un
certain point, répondrait Heidegger. L histoire montre
que ’homme a trouvé le lieu de son séjour avant de
I’habiter dans une chose construite. Mais I'histoire ne
nous dira pas comment 'homme pense son habiter, son
habitation. L’histoire et I'histoire contemporaine, sur-
tout, nous parleront bien de la question de 'habitat et
encore de la crise du logement qui sévissait en Allemagne
en 'année 1951 ot Heidegger pronongait sa conférence
Bdtir Habiter Penser, “mais I'histoire ne nous dira pas
que la véritable crise réside en ceci que les mortels en sont
toujours a chercher I'étre de I’habitation et qu’il leur faut
d’abord apprendre a habiter.” (Essais et Conférences,
ibidem p. 193). L’histoire ne nous dira pas comment
lhomme habite en poéte.

Riche en mérites, c’est poétiquement pourtant
Que 'homme habite sur la terre.
(dichterich wohnt der Mensch)

Bien sir cette parole ne serait pas essentielle, si “I’habi-
ter poétiquement” désignait quelque mode d’habiter fan-
taisiste, extravagant ou encore pittoresque et
touristique, car il s’agirait de détails visant a frapper
I'imagination et dénués de consistance pour la pensée.
Une parole essentielle est une parole que dit I'étre. Et
I’étre de ’homme, C’est bien I'habiter et 'habiter avant de
batir. Cependant ’lhomme “historique” a bati et il batit
toujours. Il n’est pas demeuré I’habitant de grottes et des
foréts. 1l a construit, il a construit “en dur”. Cest en cela
comme en d’autres activités qui caractérisent “/’homo
Saber” et font qu’il peut étre dit riche en mérites. Cet
homme a d’ailleurs, en principe, obtenu par son travail ce
qu’il mérite. Il y a donc bien un rapport d’essence morale
entre '’homme et la maison qu’il habite. Mais c’est autre
chose que nous entendons dans la poésie d’Hélderlin. Ce
n'est plus “riche en mérites”, c’est “en poéte”, que
I’homme habite sur cette terre.

Le poéte n'aurait-il pas de mérites ? Ne travaille-t-il
pas lui aussi comme tout bon artiste ou artisan ? Ne

souffre-t-il pas dans la condition d’interpréte du Sacré
qui est sienne et qui I'expose aux éclairs et 4 la foudre ?
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N’est-il pas non plus le Soucieux ? Ou encore le naviga-
teur qui entreprend le long et dangereux voyage a I'étran-
ger avant de revenir au pays natal ? (4)

En vérité, on ne saurait dénier au pocte les mérites que
nous résumons ici. Cependant, il faut le dire, ces mérites
ne comptent pas. lls vont rejoindre les autres mérites des
autres hommes et s’ajouter aux mérites de ’lhomme dont
on savait avant Luther que ce ne sont pas ces mérites qui
opérent le salut. 11 en va de méme pour le poéte qui ne
serait qu'un homme parmi les autres s’il se prévalait de
ses mérites. On laissera donc de coté les “mérites” de
'homme qu’il soit ou non poéte de son état. C’est de son
étre qu'il s’agit, de I'étre humain, de sa condition ; et
“I'habiter poétiquement” concerne tout homme en tant
qu’homme et non pas seulement le poéte. Du reste, il
n'est pas dit que Cest le poéte qui habite en poéte, mais
I'homme... Cest donc en dehors de tout mérite que
’homme habite sur la terre, mais il n’habite pas non plus
n’importe comment. Il n’est pas jeté la. 1l habite poéti-
quement. Et ce n'est pas le fait d’habiter sans mérite qui le
rend poéte. Etre poéte est une chose, habiter en po¢te en
est une autre. C'est celle-ci qui nous intéresse et que nous
cherchons a déterminer parce que c’est celle-ci qu’Hal-
derlin le poéte, déclare en une parole qu’Heidegger le pen-
seur, juge essentielle. Et parce qu'il sagit d’une parole
essentielle, elle dira la méme chose que ce que disent
différemment le poéte et le penseur. En effet, “poésie et
pensée ne se rencontrent dans le “méme” que lorsqu’elles
demeurent résolument dans la différence de leur €tre et
aussi longtemps qu'elles y demeurent™. (L’homme habite
en poéte in Essais et Conférences, p. 231). Le méme se
distingue de I'égal parce qu’il n’est pensé qu’a partirde la
différence, cette différence, que I'égal abolit. La
recherche de I'égal ou du pareil (gleich, en allemand) qui
semble & Heidegger comme un besoin maladif de
Phomme serait de I'ordre du mérite : une occupation
pleine de mérites par contraste avec I'occupation poéti-
que “la plus innocente de toutes™. La encore les paroles
essentielles d’Hdolderlin sur la poésie se répondent et
disent toutes profondément la méme chose. Cest une
satisfaction pour le commentateur ou l'interprete de le
constater, mais il ne doit pas s’en tenir 14, s’il veut réflé-
chir complétement avec Heidegger a ce que dit “en pocte,
Holderlin, au sujet de I'habitation de 'homme en mode
poétique”. (L'homme habite en poéte, Essais et confé-
rences, ibidem... p. 232). En replagant dans leur contexte
deux vers

Plein de mérites, mais en poéte, I'homme
Habite sur cette terre.

nous entendrons le mot “mérites” dans un sens autre que
celui que nous lui avons attribué tout d’abord et qui est
peut-étre le sens commun. L’homme mérite par son tra-
vail, son courage, son héroisme méme. Pensons a la plus
haute distinction militaire allemande la croix “Pour le
Mérite”. Mais Hélderlin a parlé de 'homme dont

la vie n’est que peine

et c’est dans le climat de “pure peine” qu'Heidegger voit
’homme “s'efforcer de mériter”. Mais de mériter quoi ?
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un salaire, une récompense ? Non, bien sfir, la question
n'est pas la. Ce que 'homme mérite dans sa peine, c’est
tout simplement son étre dans sa Dimension.

L’homme, quand sa vie n’est que peine a-t-il le droit
De regarder au-dessus de lui et de dire : moi aussi
C’est ainsi que je veux étre ? Oui.

Telle est la question posée par Hélderlin et la réponse
aussitdt donnée : oui. Ainsi Phomme a-t-il le droit de
regarder le ciel dans I'attente sinon dans I'espérance du
meilleur. Et ce faisant son regard mesure la distance du
ciel 4 la terre et prend la mesure de sa Dimension dans
laquelle il a ménagé son habitation. C'est ainsi que
’homme habite (en poéte) dans 'entre-deux du ciel et de
la terre. L’homme en question, ici, c’est tout homme et
pas seulement le poéte. Mais 'nomme qui mesure la
dimension de son habitacle entre ciel et terre agit toute-
fois en poéte, car dit Heidegger, “&tre poéte, C’est mesu-
rer.” La mesure est ici paralléle a la finitude. La poésie est
la prise de la mesure (mass-mahme) “entendue en son
sens rigoureux, prise par laquelle seulement 'homme
recoit la mesure convenant a toute 'étendue de son étre”
(“L’homme habite en poéte” Essais et Conférences,
p. 235). Mais pouvons-nous comprendre ce propos du
penseur si nous n'avons pas présent a 'esprit que “toute
étendue de étre de 'homme définit sa condition de
mortel - son étre pour la mort ainsi dénommé dans sein
und Zeit - tandis que la mesure “entendue au sens rigou-
reux”, cC’est étre méme de la poésie, c'est-a-dire la divi-
nité avec laquelle Thomme se mesure. La divinité €tant
puissance d’immortalité la poésic mesure la distance
essentielle de 'homme mortel au dieu immortel. Dans
I’habitation de 'homme il y a, comme dans la maison
paysanne de la Forét Noire, un prolongement, un espace
- divin - et pour le divin. Pour Heidegger le divin mani-
festé par le ciel dont le regard de 'homme a pris la
mesure, en poéte, c’est Dieu ou /e Dieu mais un Dieu qui
reste inconnu. Dans le fragment du poé¢me d’Hdlderlin

"que cite Heidegger, cet acte de mesure est essentiel pour

faire apparaitre dans la dimension quatriparti le Dieu
connu parce qu’il se manifeste comme tel.

... Aussi longtemps qu'au coeur

L'amitié, la pure amitié dure encore,

L’homme n'est pas mal avisé, s'il se mesure avec
la divinité

Dieu est-il inconnu ? .
Est-il manifesté comme le ciel ? Clest la plutét
Ce que je crois. Telle est la mesure de 'homme
Plein de mérites, mais en poéte, 'lhomme
Habite sur cette terre.

Dieu est-il inconnu ? a demandé Holderlin et s'il
répond qu’il le croit plutdt, “manifesté comme le ciel”,
Cest 1a une “supposition” pour Heidegger qui veut que
Dieu ou le Dieu en question demeure “inconnu”. Pour
lauteur de Phénoménologie et Théologie (V. Kloster-
mann - Frankfurt A/M - 1970), la théologie dans la
mesure o elle prolonge la philosophie dans I'ordre de la
pensée ne peut rien dire de Dieu, qui reste inconnu, au
contraire de la théologie de type chrétien. Celle-ci est de



'ordre de la foi (glauben) dont elle est la véritable science
(Wissenschaft). Il ne s’agit pas ici d’une théologie apo-
phantique visant a protéger I'épiphanie de Dieu (...) ni
d’un agnosticisme, qui n’est que la face inversée de la
théologie négative. La question n’est plus celle du rap-
port des attributs divins qui font entrer le divin dans un
processus de thématisation de I’essence divine.

La question est celle de la relation du langage qui
exprime cette manifestation. Ce qui, selon Heidegger, a
ét¢€ jusqu’ici oublié par la théologie, c’est qu’en se mani-
festant Dieu se cache. Seul le dire poétique, qui maintient
’homme en présence de sa mesure, peut faire apparaitre
quen se montrant Dieu se cache, peut dire Iétranger
dans le propre et imaginer I'invisible dans le visible”
(Bernard Dupuy - Heidegger et le Dieu inconnu in Hei-
degger et la question de Dieu, p. 107, Ed. Grasset). Le
mystére de la poésie c’est 'inconnu de Dieu. Mais 'acte
poétique c’est la mesure de 'lhomme avec la Divinité. Elle
a lieu et elle aura lieu aussi longtemps qu’au cceur de
I’homme,

Pamitié, la pure amitié dure encore.

“Quand une pareille mesure a lieu, conclut Heidegger,
’homme est poéte a partir de I'étre méme de la poésie.
Quand la poésie apparait, alors 'homme habite sur cette

_terre en homme, alors comme le dit Hélderlin, dans son

dernier poéme “la vie des hommes est une vie habitante”.
Jean-Yves CHEVALLIER

(1) “Holderlin et l'essence de la poésie”, in Approches d’Hélderlin
Gallimard, P. 43 - Henry Corbin, le traducteur, expligiie dans une note
qu'il a choisi le néologisme poématiser pour traduire le verbe allemand
“dichten” qui n'a pas son équivalent en franqais et pour “désigner cette
poiesis engendrant un poéme.”

(2) Surlanotion d'impensé voir l'ouvrage d’ Henri Birault Heidegger et
lexpérience de la pensée - Bibliothéque de philosophie - Gallinard. -
(3) Pour Jean- Paul Resweber on peut penser qu' Heidegger retrouve le
sens chrétien par dela les autorités”. (Lettre personnelle).

e

(4) Cf. le poéme d’Holderlin Andenken.
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notes -

Lecture

® L’age de travailler d’Evelyne Sullerot

Incontournable ! comme on dit, & présent, le livre
d’Evelyne Sullerot, *“ Pour le meilleur et sans le pire” qui
analyse les grandes mutations de la famille, en France,
depuis les années 60 et envisage tant le devenir démogra-
phique que celui de I'institution familiale. Au demeu-
rant, ce livre s’est vu couronné par I’Académie Francaise.

L’on ne présente pas, ici, une recension de cette pas-
sionnante étude car Evelyne Sullerot a bien voulu en

développer les idées maitresses devant le “club France-

Forum” de Paris et autoriser la revue a publier le texte de
cet exposé. On ne pouvait mieux rendre compte.

C'est au plus récent livre de cet auteur : “L’age de
travailler” que nous consacrons nos propos. Entourée
des spécialistes de six pays européens, ayant participé au
colloque “Age et activité” tenu sous les auspices du Cen-
tre Européen “Travail et Société”, Evelyne Sullerot s’at-
tache, dans ces pages, a poser la question de I'dge quin’a
jusqu'ici que suscité peu d’explorations.

Autrement dit, il s’agit de discerner comment les indi-
vidus font face a 'obsédante question, chaque jour mille
fois ou presque, lancée : “quel ageavez-vous ?”. Ils’agit
aussi d’évaluer les effets sur les sociétés du changement
d’age des individus, du vieillissement des populations.

Intéressante I'enquéte imaginée et conduite par Eve-
lyne Sullerot, auprés des femmes participantes aux
actions de formation de “ Retravailler” et les invitant a
répondre & cette question-ci : “Imaginez ce qui se passe-
rait si on ne demandait plus son dge a personne”. Avant
de: lire les résultats on peut s’obliger soi-méme a I'exer-
cice ! 1l en ressort que, pour la majorité des sujets,
“Page-numéro est devenu notre identité”.

Dés lors il estimpensable voire traumatisant de penser
que ce repére pourrait étre supprimé. On aurait I'impres-
sion d’avancer sans rails !

“Une seule, sur 200, a imaginé que le droit 4 la retraite,
si age n'était plus demandé, interviendrait aprés une
certaine durée de vie active, qui pourrait étre comprise
entre 30 et 40 ans, plutdt qu’a un certain age”.
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Mais si presque toutes les enquétées opinent qu'un étre
humain ne serait plus qu'un animal “s’il ne pensait jamais
a son age”, les témoignages abondent que nos vies n’en
finissent plus de s’expliquer avec notre 4ge : “La pre-
miére fois que 'on m’a demandé mon age, c’est lors de
mon entrée en sixiéme. Quelle giffle pour moi !... La
seconde ol 'Age a compté lourd dans ma vie, c’est lors-
que j’ai été présentée & ma future belle-mere... J’étais plus
agée que son fils !... Et, une autre : “Je n’ai jamais été
dans mon age”... enfant... combien de fois, j’ai entendu...
“Tiens ! elle fait plus !...” Jeune fille... j’étais vexée a
20 ans de m’en entendre attribuer 15... Maintenant, je
ressens mon Aage, sur mes papiers d’identité, comme un
handicap...”

Evelyne Sullerot ouvre la un champ de recherche nou-
veau, ce me semble. En définitive, on n’a jamais analysé
vraiment les drames intimes que signifient les mille et une
maniéres de ruser avec son age. Il est rapide de les
escamoter en diagnostiquant qu’ils expriment la peur de
la mort. Aprés ayoir lu ce livre-ci, on voudrait en savoir
davantage. Sur le role de 'age-numéro dans notre exis-
tence présente et, aussi, sur pourquoi et comment cette
notion de “I'dge” a été inventée par la culture occidentale.
Car, elle lui a, longtemps été propre. Plus précisément,
par la “modernité”, puisque pour Montaigne encore il
n’y avait pas d’age. Il n’y avait que les “saisons de la vie”,
comme le rappelle cette étude.

Excitantes les analyses et les réflexions sur les effets de
’age des populations sur le dynamisme des sociétés.
Assurément, une intensification de la recherche autour
de ce théeme s’impose du fait de la situation démographi-
que européenne. Bientdt, en 1998, en France, “viendra le
moment o la génération la plus nombreuse parmi les
actifs sera celle des quinquagénaires”. Ce n’est pas un

-scénario. C’est un fait. Il faut faire avec ! En plus “que

sait-on des capacités selon I'dge 7. Sinon peu de choses
du moins pas assez. D’autant que la réalité ne cesse
d’évoluer puisque “les générations vieillissent moins
vite... (et) que les quinquagénaires de 'an 2000 et au-dela
seront en meilleure forme que ceux d’aujourd’hui”. Puis-



que, non moins, il apparait que “le vieillissement biologi-
que et intellectuel ne suit pas pour tous le méme rythme,
loin de 1a.” L’age-état-civil est un masque et, vraisembla-
blement, une source de blocage dans de nombreuses
situations. Faut-il, donc, en venir a la notion d*“4ge
fonctionnel” ? Vaste question !

En tout état de cause, “alors que les perspectives d’un
vieillissement démographique inévitable réclameraient
davantage de souplesse dans le traitement des 4ges et une
meilleure utilisation des ressources humaines, on
constate que les institutions, les réglementations, les opi-
nions, les acteurs économiques et I’évolution des techni-
ques, par leurs influences conjuguées, tendent a rendre la
situation de plus en plus difficile en concentrant la
période noble et siire de la vie de travail du plus grand
nombre de gens sur une bréve séquence (25-55 ans)...
C’est... ce que I'on nomme aujourd’hui “politique des
ressources humaines”.

D’ou 'urgence pour 'entreprise, “seul organisme qui

® La crise des démocraties

Les sociétés démocratiques occidentales sont frappées
depuis 'automne 1973 par une crise d’une ampleur sans
précédent, crise économique et sociale, crise morale et de
civilisation. Depuis I'étude importante mais souvent
contestée de Michel Crozier, Huntington, Watanuki,
The crisis of Democracy, parue 8 New-York en 1975, de
trés nombreuses analyses ont été publiées, proposant des
thérapeutiques qui, si elles sont souvent radicales, sont
rarement convaincantes. Du néo-libéralisme qui remet
complétement en question le syst¢éme de [IEtat-
providence aux théories d’'une société au contraire
encore plus réglementée et contrdlée par un Etat omni-
présent, 'on s’est trop souvent borné a I'étude des phéno-
ménes sociaux et économiques en oubliant qu'au-dela de
la crise il y a ’'homme.

C’est le mérite de la commission internationale mise en
place par Institut International Jacques Maritain de
proposer une réflexion sur les problémes actuels de la
démocratie et son avenir, en partant d’'une inspiration
personnaliste et des constatations que Maritain avait pu
faire lui-méme en son temps, dans les années 1930. Les
premiers résultats ont été présentés au colloque d’Ottawa
d’octobre 1982 qui a commémoré le centenaire de la
naissance du grand philosophe frangais et viennent d’étre
" publiés sous la direction de Jean Leca et Roberto Papini
(1). Ce volume trés suggestif, riche d’analyses et de
réflexions justes constate une certaine tentation de
remettre en question la démocratie, au nom de lefficacité
et de la “gouvernalité” et montre les défis auxquels elle
doit faire face. Il n’y a certainement pas de solution
miracle et les auteurs se gardent d’en avancer, mais ils
proposent une lecture profondément humaniste de la
situation et croient dans les capacités de 'homme a
vaincre les déficiences du systéme ; au pessimisme géné-
ral ils opposent 'optimisme raisonné de ceux quicroient

peut déterminer sa démographie” & avoir une “politique
des dges” et non plus d’obéir pour le recrutement aux
“modes successives”. Notamment, la nécessité de veiller
a ce qu’elle comprenne des jeunes, des gens d’age moyen
et des plus agés, a ce qu’elle soit composée d’hommes et
de femmes etc. Impossible, toutefois, ici de détailler les
suggestions du livre sur ce point.

Un livre excitant., Evelyne Sullerot aime bien étre
semeuse de questions. Elle y réussit ici. Souhaitons
quainsi elle mobilise de nombreux chercheurs puisque
I’age devient terrible. Un diabolique instrument d’exclu-
sion sociale. Méme si 'on n’est pas chercheur ce livre
donne a penser. Impossible de dire ou d’entendre : “Quel
age avez-vous 7" sans imaginer 'immensité de la ques-
tion. Quand, donc, I'age fit-il tant question qu’en cette fin
de millénaire ?

René PUCHEU
Ed. Fayard, 1986.

en 'homme : “les motifs d’espérer ne manquent pas car
jamais auparavant les hommes n’ont eu une telle capacité
de planifier, de diriger et d’améliorer la qualité de leur
existence ; jamais I'humanité n’a disposé d’autant de
ressources intellectuelles, financiéres, techniques” dit le
professeur Sabourin (p. 104). Mais '’homme n’a-t-il pas
aussi les moyens les plus formidables pour se détruire et
organiser I'asservissement de 'humanité ?

Un signe de la folie suicidaire qui peut saisir les socié-
tés démocratiques ne se trouve-t-il pas dans le terrorisme
dont I'objectif est de-détruire précisément les institutions
démocratiques qui font 'objet d’un consensus général.
Cest A la société toute entiére qu'il s’attaque. Francgois
Furet (2) y voit la forme moderne du tyrannicide, mais la
il ne s’agit pas de tuer un tyran, un chef injuste, mais
d’abattre la société dominante, d’ou dit-il, une “exten-
sion vertigineuse” des cibles, et angoisse qu’il porte en
lui, car comme le remarque Philippe Raynaud, “la haine
des protagonistes est plus abstraite que personnelle, et de
ce fait, plus déshumanisante”. L’analyse que I'historien
et le philosophe proposent, avec Antoine Liniers, un
ancien dirigeant repenti de la gauche prolétarienne, se
limite aux “origines intellectuelles”, & lidéologie des
mouvements terroristes européens (Fraction Armée
rouge en Allemagne Fédérale, Brigades rouges ita-
liennes) ; idéologie qui ressort confuse, sommaire, une
bouillie étrange de 1éninisme - stalinisme - maoisme. Le
marxisme, est le pére ou le grand-pére de toutes ces
doctrines de mort et de haine, si parfaitement opposées
au personnalisme. Les chrétiens séduits ou aveuglés par
le marxisme feraient bien de lire le livre de Furet, Liniers,
Raynaud, qui les aiderait a réfléchir sur un systéme de
pensée qui a pu donner naissance a de telles aberrations.

Jean-Dominique DURAND
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(1) Jean LECA et Roberto PAPINI, Les démocraties sont-elles gou-
vernales ? Paris, Economica, 1985, 195 p.

Ont collaboré & cet ouvrage Achille ARDIGO (Bologne), Louis
BAECK (Louvain), Jean LECA (Paris), Eduardo PALMA (Santiago
du Chili), Roberto PAPINI (Trieste), Antonio PAVAN (Padone),

® Les sciences dans histoire

La science est-elle neutre, a 'abri des pressions et des
détournements politiques ? A cette question qui a pris
un poids singulier au XX¢ siécle, répondent les deux
derniers livres de Jacques Gadille et Régis Ladous, histo-
riens du christianisme et Professeurs a I'Université Jean
Moulin de Lyon, avec une double originalité.

La premiére tient 4 la démarche : ilssont publiés dans
le cadre d’un Institut dont le siége se trouve a I'Institut
Catholique de Lyon : Tlnstitut Interdisciplinaire
d’Etudes Epistémologiques de Lyon (I1EE) dirigé par le
Professeur Michel Delsol, Directeur a I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes et professeur a la Faculté Catholique
des Sciences de Lyon. L’I1EE fondé en 1984 regroupe des
universitaires et chercheurs représentant 8 disciplines
(philosophie, biologie, histoire, théologie, zoologie,
mathématiques, géologie, paléontologie) travaillant
dans les universités lyonnaises, a I'Université Catholique
de I'Ouest (Angers), a I'Université. Laval (Québec), au
CNRS, a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, au Natio-
nal Institute of Health (Bethseda, Etats-Unis), au Col-
lege de France. Ceest donc le moyen de pratiquer un
véritable échange interdisciplinaire alors que les sciences
sont de plus en plus complexes, hyperspécialisées, écla-
tées, dispersées. A 'opposé, trop souvent les médias ou
les “vulgarisateurs” donnent dans une interdisciplinarité
superficielle et confuse, faisant proliférer des extrapola-
tions abusives, des transferts en un domaine différent et
situé a un autre niveau, de notions formées, utilisées,
validées dans une discipline donnée. Face a cette confu-
sion et aux détournements qu’elle autorise, les spécia-
listes restent souvent passifs, soit qu'ils n’aient pas le
courage d’accepter la polémique, soit qu'ils conviennent
trop vite qu’il est plus facile d’écrire une sottise que de la
réfuter, soit qu’'ils négligent d’étudier sous toutes leurs
faces les problémes scientifiques, de plus en plus nom-
breux, qui relévent de plusieurs disciplines, soit enfin
qu’ils construisent leur théorie pour “se comprendre eux-
mémes” : ils utilisent alors des concepts implicites qu’ils
ne se soucient pas.de formuler clairement, ce qui leur
interdit de les communiquer et de les expliquer. Trop
souvent, en tout cas, ils ne connaissent bien que leur
spécialité - quand ils ne s’en tiennent pas 4 un seul angle
d’attaque. Et pourtant la dérive des continents, le fonc-

tionnement du cerveau, I'évolution des espéces ou leur

classification ne peuvent plus étre étudiés par une
méthode unique mais doivent étre abordés selon plu-
sieurs types d’analyse, de la physique de pointe a la
psychologie.

L'LL.E.E. tente de répondre 4 I'extension et a I'éclate-

Louis SABOURIN (Montréal), Jacques VANDAMME (Louvain).
Harlan WILSON (Oberlin Collége, Etats-Unis).

(2) Franc¢ois FURET, Antoine LINIERS, Philippe RAYNAUD, Ter-
rorisme et démocratie, Paris, Fayard, 1985, 226 p.

interprétations et perversions

ment des connaisssances tout en luttant contre la confu-
sion des langues et les dérapages idéologiques. Pour cela,
il convient de reconnaitre 'autonomie irréductible des
savoirs et de retracer leurs frontiéres par un arpentage de
plus en plus subtil et pointu. Il faut selon cet Institut
renoncer i toute annexion, a toute ambition synthétique,
a toute somme unifiante. Le cloisonnement de la pensée
scientifique correspond effectivement a des clivages dans
lanalyse du réel, et il ne saurait étre question de “dépas-
ser” ces clivages par une démarche concordiste ou un
essai de hiérarchie.

Il veut affirmer sans restriction ni arriére-pensée
qu’'entre les disciplines liées par une entreprise commune,
il n’y a ni subordination, ni parallélisme, ni accord a
proprement parler sur les buts ou les conclusions ;ilya
des rencontres ponctuelles, dans des complexes d’inter-
relations, entre des recherches qui empruntent par ail-
leurs des chemins divers. Ainsi l'interdisciplinarité ne
peut étre que lacunaire, locale et limitée ; il y faut dela
modestie, et de la rigueur.

La plupart des problémes relevent aujourd’hui de plu-
sieurs disciplines, mais celles-ci conservent leur autono-
mie : il s’agit de décloisonner, non d’annexer.
Décloisonner, c’est d’abord expliciter les concepts en
usage dans les différentes sciences, les définir, et les
préciser ; alors seulement la communication devient
possible.

Donc une démarche neuve, qui conduit a I'organisa-
tion de colloques permettant la confrontation des points
de vue et a la publication d’ouvrages de haute vulgarisa-
tion. Les deux premiers sont I'ceuvre d’historiens, qui, et
c’est 1a la deuxiéme originalité, pénétrent dans le
domaine de la “science historique”.

Le volume commun de Jacques Gadille et Régis
Ladous, Des Sciences de la nature aux sciences de
Ihomme, procéde d’un enseignement de culture générale
donné & des étudiants d’histoire et de géographie. Son
apport principal est de fournir une ouverture pluridisci-
plinaire en montrant les rapports complémentaires exis-
tant entre les sciences de la nature et les sciences
humaines (mais aussi les différences) et de mettre le
lecteur en contact avec la parole des savants, des histo-
riens des sciences, et des historiens tout court. Une pre-
miére partie est consacrée aux sciences et a leur évolution
depuis le Moyen Age : les sciences de la nature physique,
les sciences de la vie et de 'homme, les sciences histori-
ques, sciences de synthése par excellence, car 'éthnolo-
gue, le sociologue, le géographe trouvent dans I'histoire



une clé moyenne de leur interprétation (1).

Le texte des auteurs est accompagné de nombreuses
illustrations, planches, tableaux explicatifs et fort péda-
gogiques. Le souci de clarifier et d’expliquer les a poussé
a le compléter d’'une deuxiéme partie comprenant une
anthologie (pp 129 - 227) avec des textes d’auteurs aussi
variés que Jean Bodin, Jean Bernard, Buffon, Voltaire,
Guizot, Bossuet, Frangois Jacob..., une chronologie
comparative depuis 1509 avec les rubriques suivantes :
Histoire générale, Histoire des Sciences de 'Homme,
Mathématiques et Sciences de la matiére, Sciences de la
vie (pp 231 - 260), enfin une importante bibliographie.
(Cette chronologie, dans laquelle I'on peut certes regret-
ter I'absence de quelques dates pourtant importantes,
constitue un instrument de travail passionnant et de
premier ordre).

Régis Ladous publie d’autre part une étude sur Dar-
win, Marx, Engels et les autres ot il montre le détourne-
ment idéologique dont peut faire I'objet la science :
I'époque contemporaine est trop riche d’exemples de
scientifiques qui n’ont pas hésité 4 “oublier” les phéno-
ménes qui les génaient ol & en inventer a leur conve-
nance, qui, adeptes d’idéologies totalitaires ne peuvent
plus voir les faits contraires a leur croyance. C'est I’his-
toire du détournement du darwinisme par les marxistes
que conte la 'auteur dans un récit plein d’humour ;'une
des préoccupations essentielles de Marx, et quile poussa
vers Darwin, était de briser I'idée de création ; “mais si
Darwin évacue Dieu ou plutét lintervention directe et
perpétuelle d’une intelligence extérieure pour la réalisa-
tion d’un plan prédéterminé, il n’introduit pas pour
autant I'idée que I’homme  est la créature de
’homme” (2) (p 22) ; de plus, le “darwinisme social”
évoque une “ biologisation” des faits sociaux pour justi-

fier une politique inégalitaire et antiétatique : les
hommes étant inégaux par nature, la société doit se
fonder sur la concurrence des forces et des facultés.
Malgré son désir, il est donc difficile au marxisme d’an-
nexer Darwin, d’ou le recours & d’autres scientifiques
comme Haeckel, Trémaux, Lamarck qui font plus ou
moins bien I'affaire car il n’est pas aisé de faire plier une
recherche scientifique sérieuse 4 un moule idéologique
rigide. 1] est frappant de voir le besoin du socialisme de se
donner une forte caution scientifique, jusqu’a inventer
Lyssenko qui durant un quart de siécle a pu soumettre a
son autorité les hommes de science d’'un demi-continent
et a troublé la communauté scientifique méme hors de
I'URSS comme le fait remarquer le Professeur Delsol
dans son avant-propos. Régis Ladous rappelle ainsi
combien les sciences, peuvent étre soumises aux fantai-
sies des idéologies totalitaires.

Deux ouvrages donc d’un intérét essentiel.
Jean-Dominique DURAND

(1) L’observateur de la politique internationale et des problémes éco-
nomiques et sociaux du monde qu’est Thierry de Montbrial (qui est
aussi mathématicien) a montré dans un livre récent I'importance de
I'histoire comme ci¢ d’interprétation : La revanche de lhistoire, Paris,
Julliard, 1985, 199 p.

(2) DansTlencyclique Humani Generis, en 1950, Pie XII affirme que la
foi n'empéche pas que I'on discute de la théorie de I'évolution si la
recherche se limite au corps humain qui proviendrait de matiéres déja
présentes et vivantes. Et, a dit récemment Jean-Paul 1l aux partici-
pants a un symposium international sur “Foi Chrétienne et théorie de
I'évolution’, la foi en la création ne géne pas la théorie de I'évolution
quand I'une et 'autre sont correctement comprises.

Jacques GADILLE et Régis LADOUS, Des sciences de la nature aux
sciences de Phomme, I1EE, Lyon, 1984, 295 p., diffusé par la Librairie
Philosophique Vrin, Paris.

Régis LADOUS, Darwin, Marx, Engels, Lyssenko et les autres, I/EE,
Lyon, 1984, 148 p., diffusé par la Librairie Philosophique Vrin, Paris.

® Le grand dérangement de Jacques Darmon

L’affrontement remonte loin dans le temps. Comme le
note Jacques Darmon, 'instauration du monopole et le
développement du télégraphe ont coincidé. Mais parce
que ces relations entre 'Etat et le secteur des communica-
tions sont anciennes, elles s’avérent inadaptées aux
transformations actuelles qui se caractérisent par I'émer-
gence d'un monde nouveau des télécommunications.

Des mutations s’opérent dans le domaine technologi-
que, fortes des enjeux économiques qu’elles représen-
tent : fibre optique, liaisons spatiales, vidéo
conférence... L'innovation semble sans limites. Parallé-
lement a l'affinement des techniques, les monopoles ou
positions dominantes étaient remis en cause a la suite des
politiques de dérégulation menées aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne. Cette vaste évolution modifie le pay-
sage technologique et économique. Le retour a la
concurrence a déclenché une compétition dans laquelle
la France, volontairement ou non, est impliquée. L’enjeu
de cette lutte est de taille : le marché des

télécommunications.

En contrepoint de cette compétition, 'auteur met en
exergue les problémes de I'industrie des télécommunica-
tions en France et les inconvénients du “capitalisme a la
Francaise”. Cette industrie se caractérise en France par
I’étroite imbrication entre les entreprises et 'administra-
tion,la DGT (1) étant le partenaire quasi-unique et donc
indispensable. L'impulsion administrative a certes per-
mis la généralisation du téléphone qui a bénéficié au
secteur industriel. Mais les logiques administratives et les
nécessités économiques sont rarement en accord parfait.
D’ou de multiples “occasions perdues” parmi lesquelles
Jacques Darmon fait figurer la télématique (télécopieur,
minitel), la télévision par cable, trop encadrée, ou la
politique spatiale. La cause : 'omniprésence économi-
que et politique de la DGT. Le capitalisme a la frangaise
est, en effet, fondé sur cette relation ambigtie avec I'admi-
nistration faite de priviléges et de dépendance. Les habi-
tudes acquises du passé sont toutefois remises en cause

61



par I’évolution internationale. L’auteur les dénonce avec
une vigueur démonstrative. Une “industrie malade de
I’Etat”, tel est son bilan.

Dans sa deuxiéme partie, le livre se démarque avec
bonheur des “dérapages” auxquels ont pu donner lieu
certaines visions libérales par trop absolutistes. Les
remédes ne sont pas aussi simples. Réaliste dans la criti-
que, 'auteur reste réaliste dans les solutions qu’il avance.

L’évolution qu'il estime indispensable passe par une
désétatisation, sous la forme d’'une Société Francgaise de
Télécommunications. L’autonomie de cette derniére vis-
a-vis de I'Etat lui permettrait d’introduire des critéres
d’efficacité économique dans la gestion. La concurrence
est le deuxiéme terme de P'analyse. Mais cette concur-
rence doit tenir compte de la taille de la France. Par
exemple le réseau téléphonique de base ne peut que rester
un monopole selon l'auteur. Obligation serait faite en
outre de simplifier les techniques juridiques, de clarifier
les rapports entre la S.F.T., les entreprises et I'Etat, afin
d’éviter la reconstitution d’une position dominante abu-

sive. L’Etat, devant étre un arbitre, il lui faudrait rompre
les liens qu’il entretient avec cette industrie. L’autonomie
de gestion est un préalable indispensable a toute amélio-
ration économique.

Demain passe donc, selon I'auteur, par la concurrence
internationale. A cette fin, la coopération européenne
semble indispensable.

L’ouvrage de Jacques Darmon expose donc les choix
nécessaires dans le domaine des télécommunications. 11
fournit une explication simplifiée et claire des principales
évolutions technologiques actuelles. En abordant les
questions des rapports entre I'Etat et 'Economie, de la
conciliation des nécessités juridiques et des impératifs
industriels, il ne peut manquer de susciter une réflexion
générale. '

. Olivier LE GALL
Edition J.C. Lattés '

(1) La Direction Générale de Télécommunications (165.000
personnes).

REVUE DES LIVRES ETRANGERS

® Minorités et démocratie

La question de l'intégration des minorités, du risque
que fait courir a la démocratie la marginalisation de
couches enti¢res de la population, du défi que représente
tout a la fois une égalisation des chances et le respect des
différences, la problématique, si 'on veut, de la présence
des minorités et du consensus démocratique, a fait I'ob-
jet, ces derniéres années, d'une abondance d’ouvrages,
dont la tonalité et les préoccupations spécifiques varient
grandement d’'un pays a lautre. Nous mentionnerons
aujourd’hui quelques livres qui examinent le cas de la
Grande-Bretagne, de I'Allemagne, des Pays-Bas et des
Etats-Unis.

GRANDE-BRETAGNE

La Grande-Bretagne est certainement tout a la fois le
pays qui a le plus étudié les conditions de vie des diverses
minorités ethniques présentes sur son territoire, qui
compte proportionnellement le plus grand nombre de
recueils de données et d’excellentes analyses, et I'un de
ceux qui enregistre, dans la Communauté Européenne,
les plus grandes difficultés a leur assurer un statut adé-
quat et leur insertion dans les activités démocratiques.
Parmi les études sur les conditions d’existence de ces
minorités, on notera particuliérement celles du “Policy
Studies Institue”. (1) Onestime a environ 2,2 millions de
personnes la population’originaire du “New Common-
wealth”, composée presque entiérement dAsiatiques
(prés de 60 % du total) et de Caraibéens (pres de 40 %).
Les études du PSI analysent en détail la persistance des
difficultés qu’elle rencontre dans le logement, la maitrise
de la langue, I'éducation, I'emploi surtout.
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Difficultés et discriminations notées également par un
organisme officiel comme la “Commission for Racial
Equality” (2), et dont l'aspect le plus préoccupant est
sans doute le manque de confiance envers les institutions
publiques, la police notamment. Le caractere conflictuel
des rapports avec la police avait été examiné par un
rapport qui a fait date, celui de Lord Scarman sur les
événements de Brixton, en 1981. (3) On sait que les
études et les recommandations effectuées alors n'ont pu
empécher une nouvelle flambée de violences raciales, en
octobre 1985, non seulement a Brixton mais aussi a
Pekham, Tottenham, Birmingham Handsworth, Tox-
teth. Une défiance renforcée par celle existant dans la
représentativité et la compréhension de I'appareil judi-
ciaire, malgré les réels efforts accomplis dans ce
domaine. (4) Par ailleurs, les violences raciales ne se
limitent pas a 'affrontement avet la police, elles peuvent

*aussi devenir des affrontements entre communautés,

entre les jamaicains et certaines nationalités asiatiques
moins affectées par le chdmage, comme les derniers évé-
nements 'ont illustré.

Violences raciales, mais aussi, tout simplement, atta-
ques initiées par la fraction marginalisée de la population
blanche. Un rapport du ministére de lintérieur de 1981
concluait : “Dans tous les endroits ol nous nous
sommes rendus on nous a signalé des violences raciales,
des abus, des persécutions... En de nombreux endroits il
nous a été signalé que les familles asiatiques avaient trop
peur pour quitter leur logement le soir afin de se rendre
dans les principaux centres commerciaux en ville en fin



de semaine lorsque des bandes de jeunes skinheads se
rassemblent... En termes absolus, le nombre des atten-
tats raciaux a augmenté.” (5) Probléme de violence que
manifeste également le hooliganisme, dans lequel les
sociologues apergoivent non seulement une conséquence
du chomage et de la marginalisation des centres indus-
triels, mais aussi I'exacerbation d’une culture qui valorise
les démonstrations de machisme et la forte consomma-
tion d’alcool. (6) Le hoologanisme a, de fait, partie liée
avec l'extréme-droite prolétaire anglaise, dont I'impact
politique reste marginal mais dont la signification sociale
est forte - encore que 'extréme-droite ne soit pas la seule
mouvance, en Angleterre, a s’adonner a la violence. (7)

ALLEMA GNE ET PAYS-BAS

A' notre connaissance, I'Allemagne consacre moins
d’ etudes a ses minorités ethmques que ne fait ’Angle-
terrg (8) 1l arrive qu'on s’inquiéte de I'expansion du
fondamentalisme au sein de la population turque ou
qu’on préte attention a I'encadrement imposé par les trop
fameux Loups Gris. Mais le défi a la démocratie, la
question de la marginalité restent par excellence le falt de
Pextrémisme proprement politique, sur lequel, a I'in-
verse, les ouvrages, rapports et revues surabondent. (9)
Un extrémisme qui attire surtout les moins de vingt-cinq
ans - ceux qui restent actifs aprés cet age ont de sérieuses
chances de se “professionnaliser” -, toujours divisé, tant
a gauche qu'a droite, en de multiples groupuscules,
encore que la popularisation d’un certain “strasserisme”
(mélange instable d’antiaméricanisme, antisoviétisme,
antisémitisme, apologie de I'action violente) puisse four-
nir un certain terrain d’entente. (10)

Il en va différemment aux Pays-Bas, ou les études
consacrées a la vie des minorités et au “racisme au quoti-
dien”, notamment sous Iégide de la Fondation Anne
Franck, sont nombreuses - études souvent moins scienti-
fiques et plus engagées que celles qu’on peut trouver en
Angleterre, mais riches de réalité vécue. (11) Moins inté-
ressantes nous semblent en général les études consacrées
a l'extrémisme politique. (12)

ETATS-UNIS

Le probléeme des minorités se pose bien entendu en des
termes différents aux Etats-Unis et en Europe. Cela dit,
'expérience que nous renvoient les premiers est pour
nous d’une grande 1mportance voila une nation qui, en
1790 encore, était 4 90 9% anglaise et écossaise, 2 99 9%
protestante, qui faisait exphc1tement de cette unité eth-
nique et religieuse sa raison d’étre - et qui est devenu
exemple de la démocratie fondée sur la préservation des
plurallsmes Cela non pas grice aux théories polmques
qui y prédominaient - bien plutot malgré elles -, mais de
la fagon la plus pragmatique. L’accueil des nouveaux
arrivants (8 millions entre 1840 et 1880, 23 millions entre
1880 et 1930), la destinée des différentes minorités, les
conséquences de cet état de fait sur la structure politique
sont retracés dans la série de courts volumes tirés de la
grande “Harvard Encyclopedia of American Ethnic
Groups™. (13)

Les difficultés présentes, les failles dans Pégalisation
des chances sont exposées dans le “Minority
Report™ (14). Cela dit, a la “fiévre ethnique” des années
soixante a succédé un certain scepticisme quant a 'au-
thenticité de la préservation des identités ('appartenance
ethnique n’est-elle pas devenue une “forme vide” ?) et a
la pertinence de ce critére pour I'analyse des situations
sociales. Les traits attribués 4 chaque minorité comme
leurs prétendus échecs ou réussites peuvent souvent étre
ramenés a des caractéristiques de strate ou de classe,.
prétend ainsi Stephen Steinberg. (15) L’un des intéréts
de Touvrage est de retracer et de faire partiellement
revivre la théorie du “melting pot” (contact, accommo-
dement, assimilation de surface et amalgamation finale
des différents segments culturels et ethniques) forgée par
I'école sociologique de Chicago aux alentours de 1910 -
Chicago out 70 % de la population était alors d’origine
immigrée et ol plus de vingt nationalités étaient alors
représentées en nombre significatif...

Benoit VERMANDER

(1) Colin Brown, Black and White Britain, the Third PSI Repor:
Londres, Heineman, 1984.
Runymede Trust Bulletin : “Race and Immigration”.

(2) Commission for Racial Equality, Annual Report, 1984. '
(3) Lord Scarman, “The Brixton Disorder 10-12 April 1981", 1981.}

(4) M. King, C. May, Black Magistrates, Londres, the Cobden Trus:'
1985. i

(5) Home Office Study Group, Racial Attacks, 1981.

(6) J. Williams et al, Hooligans Abroad, Londres, Routledge e:
Kegan, 1984.

(7) La meilleure étude, a réactualiser : J. Tomlinson, Left, Right, Ihe
March of Political Extremism in Britain, Londres, John Calder, 1981.
Une revue, "“Searchlight”, est spécialement consacrée a I'étude de l'ex-
trémisme de droite. Sur l'extréme-droite également, mais pas seule-
ment sur la Grande-Bretagne (trés documenté) : P. Wilkinson, The
New Fascists, Londres, Pan Books, 1983.

(8) Voir cependant W. Bodenbender, Die politischen und gesellschaft-
lichen Rahmenbedingungen des Auslinderpolitik, Bonn, Bundesmi-
nisterium fiir Arbeit und Sozialordnung, 1982. Ei l'étude et la
bibliographie de Stephen Castles, Here for Good, Londres, Pluto
Press, 1984.

(9) Revue “Innere Sichereit”.

Rapport annuel : *Bundesverfassungschutzbericht”, .
P. Dudek et H.G. Jaschke, Rechtsextremismus in der Bundesrepublik,
Opladen, Westdeutscher Verlag, 1984.

(10) Evolution analysée dans le “ Rapport fait au nom de la commis-
sion d'enquéte sur la montée du fascisme et du racisme en Europe” du
Parlement Européen (Rapporteur : D. Evrigenis), 1985.

S s

(11) Philomena Essed, Alledaags Racisme, Feministische Uitgeverij
Sara, 1984.

Anne Franck Stichting, Buurtactiviteiten, 1984.

(12) Voir cependant : Anne Franck Stichting, Oud en nieuw fascisme,
Amsterdam, 1981, et, du méme institut, The Extreme Right in Europe .
and the United States, Amsterdam, 1985 (extrémement pratique mais
quelquefois a rectifier).

(13) Notamment M. Walzer et al, The Politics of Ethnicity, Havard
U.P., 1982.

(14) L.W. Dunbar (ed), Minority Report, New York, Pantheon
Books, 1984.

(15) Stephen Steinberg, The Ethnic M/yth New York, Atheneum,
1981.
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imone de Beauvoir vient de quitter ce monde, six

ans aprés Jean-Paul Sartre. En méme temps que

leur couple illustre disparait derri¢re le coteau,

s’éloigne toute une époque dont ils-avaient exprimé
avec brillance et brio bien des apparences et qui avaient jeté ses
derniers feux parmi les véhémences théatralement dramatiques
de mai 68. Professant que penser c’est dire non, il a été, décen-
nie aprés décennie, la figure méme de la contestation. Disciple
inconditionnelle, douée d’un rare talent pédagogique qui met-
tait en formules claires et & I'air paisibie les dialectiques subtiles
et les provocations du penseur, elle était I'institutrice de la
révolte, la catéchiste de l'insurrection.

Les rumeurs n’ont cessé de répéter que Beauvoir a été 'apd-
tre le plus éminent du féminisme, et grace au “Deuxiéme sexe”
la condition de la femme, arrachée i un esclavage ancestral,

aurait enfin abordé aux rivages de la libération. Certes Beau-

voir a dénoncé avec une belle vigueur les formes d’exploitation
grossiéres ou raffinées dont la femme a été longtemps et est
encore la victime, mais e¢lle a eu dans ce combat bien des
précurseurs, hommes ou femmes, et sa véritable originalité est
ailleurs, dans I'idée qu'elle se fait de la femme, et qui doit tout a
la pensée sartrienne.

Beauvoir fait d’abord le ménage avec un irrésistible entrain.
A la poubelle toutes les idées regues sur la femme, les matéria-
listes qui réduisent la femme A sa vérité physiologique, “tota
mulier in utero”, comme les spiritualistes qui la haussent a
I'idéalité de “I'éternel féminin”. La femme n’est libre que si elle
est capable de s’inventer elle-méme, en balayant tous les

- concepts, ordinairement fabriqués par les males et qui sont

autant de préjugés aliénants. Le plus grand ennemi de la femme
plus encore que 'homme dont elle est “le prolétaire”, c’est une
idée a priori de la féminité, sur laquelle la femme singuliere
aurait 4 régler ses moeurs et jusqu'au train de ses pensées. A
balayer, comme obscéne, le trait de Rimbaud sur la femme
“monceau d’entrailles, pitié douce” qui, prétendant enclore le
destin de la femme, constitue un insupportable attentat a sa
liberté. Tel est, en effet, le sens du mot fameux : “On ne nait pas
femme, on le devient”,

Une idée de la femme, qui rend suspecte toute idée de la
femme jugée aliénante, telle est paradoxalement l'idée de la
femme 4 quoi se raméne le féminisme de Beauvoir. Corollaire
immédiat du théme sartrien, selon lequel I'existence, c’est-a-
dire le surgissement d’une subjectivité libre précéde I'essence,
c’est-a-dire tout concept qui enchainerait cette liberté a quelque
définition que ce soit. Pour cette philosophie du libre-arbitre
pur et absolu, I'étre humain, femme ou homme, ne saurait avoir
ni nature ni vocation - autant d’essences arbitraires et tyranni-
ques. Une telle liberté, vide et vaine, ne se concrétise que dans la
négation, si bien que, puisque tout consentement est suspect,
c’est dans le refus, refus du mariage, refus de la maternité, que
cette liberté, trouvera le mieux sa figure sans figure. “Qui refuse
tout destin subira le pire des destins”. Le mot terrible de Hegel
peut trouver ici un commencement d’application.

Une certaine idée de la femme

par Etienne BORNE

A repousser orgueilleusement toutes les fatalités, on les pro-
voque a revenir en foule. La femme du féminisme absolu se
veut indépendante de 'homme. Et peu de femmes ont dépendu
d’'un homme autant que Simone de Jean-Paul. Sartre était
Sartre avant Beauvoir. 11 a fallu la rencontre avec Sartre pour,
que Beauvoir devint Beauvoir. Sartre était plus nécessaire a
Beauvoir que Beauvoir a Sartre. Lui était le créateur, elle la
vulgarisatrice. Inégalité fonciére.

Beauvoir détestait le conjugal, ses rites et ses ceuvres. Au
nom de I'amour libre. De peur d’étre prise aux piéges de la
nature et de la société, elle rejetait comme une servitude toute
dépendance instituée 4 'égard d’'un modéle. Et pourtant sa vie
de couple, capable, et c’était une fortune unique, de se donner le
monde I'un & I'autre par I'intelligence, les rencontres, le voyage,
a seulement ajouté un chapitre bien colorié au livre toujours
réécrit des miseres et des grandeurs de la vie conjugale. Suffi-
sance et insuffisance du couple. Le probléme des autres jamais
bien résolu. Une fidélité majeure d’habitude et de serment,
traversée d’infidélités dites “contingentes”, qui prenaient sou-
vent l'allure trop attendue du libertinage mondain ou de I'adul-
tére bourgeois. Du déja vu, du.déja entendu, du trop connu.
Cet absolu de liberté hante des chemins mille et une fois battus.
Pourquoi nous annoncer alors que ’homme et la femme et le
couple étaient a réinventer ? Il doit bien y avoir, faisant la
nique a l'existentialisme, des essences qui, incontournables
précédent et orientent les existences.

La femme gardienne du foyer, mythe trop bourgeoisement
chrétien pour n’étre pas aussi ridicule que haissable. Et pour-
tant Simone a été au long d’un demi-siécle la vigilante gar-
dienne de ce trésor commun qu’était la pensée de Sartre et qu'il
fallait maintenir, dans sa pure agressivité, a I'abri des contami-
nations du siécle. Vestale jalouse, Beauvoir savait entretenir un
climat de méfiance & I'égard d’amis philosophiquement trop
doués, un Camus, un Merleau-Ponty qui auraient pu ouvrir &
Sartre des voies hérétiques. Et lorsque surle tard, trop tard,
Sartre entreprit une révision de sa philosophie sous 'influence
d’amis juifs qui lui faisaient découvrir la sorte d’espérance
contenue dans la loi de Moise, Beauvoir, irritée et désemparée
comme une épouse trahie, mit douloureusement sur le compte
de la sénilité ce manquement de Sartre a Sartre, c’est-a-dire au
Sartre de Beauvoir, le seul digne de penser et de vivre.

Simone de Beauvoir a été prodigieusement extraordinaire-

" ment femme. Sa vie témoigne pour cette idée de féminité qu’elle

rejetait pour raisons théoriques. “J’étais siire que rien de mal ne
pouvait me venir de lui sauf s’il mourrait avant moi”. Admira-
ble cri d’amour et de foi toute conjugale qui ne pouvait étre
poussée que par une femme. La maniére dont Simone de
Beauvoir a maintenu c,ét}e fidélité 4 un homme, en méme temps

"qu’a une pensée aride et désolée, ne manque pas de grandeur.

Depuis la mort de Sartre, comme morte en esprit, elle n'était
plus que 'apparence d’elle-méme. Absolu de passion qui donne
en effet une certaine idée de la femme.
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