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CULTURE ET DEMOCRATIE 
AUJOURD'HUI 

"France Forum" a organisé les 10 et Il janvier 1985 à la salle Médicis du Sénat un colloque sur le thème 'Culture et 
démocratie aujourd'hui". Ce colloque réunissait de nombreux universitaires, des créateurs, des artistes, des intellectuels, 
des responsables politiques et culturels, des journalistes. Il s'agissait de réfléchir,  sans arrière-pensées idéologiques, aux 
rapports que peuvent entretenir la culture et la politique, la culture, l'Etat et la société en démocratie. Ce ('0110 que 
constituait en quelque sorte une interrogation et une recherche sur le contenu et le sens que peuvent se donner réciproque-
ment culture et démocratie dans une civilisation qui se veut de liberté. 

* 
** 

Le (01/0 que s'est déroulé en quatre séances de travail, 
selon le programme ('i-après: 

Jeudi 10 janvier à 9h15 

Beaux-arts et nouvelles formes de culture 

Présidence : fac ques Thuillier, professeur au Collège 
de France. 

Rapport de Jean Claude La,nherti, prqfesseur à l'Uni-
versité de Paris- V-Sorbonne. 	- 

Communications de François Bourricaud, professeur 
à l'Université de Paris-IV-Sorbonne; de Jacques 
Lesourne, professeur au Conservatoire National des 
A ris et Métiers ; de Pierre Vaisse, professeur à 1' Univer-
sité de Paris- X- Nanterre: de Jean- Loup Tournier, direc-
leur général de la SA CEM, président des Jeunesses 
Mus icales de France. 

Jeudi 10 janvier à 14h30 

Les conditions actuelles de la création 

Présidence: Michel Gu y, ancien ministre. 

Rapport de Jean- Pierre Bady, conseiller à la Cour des 
Comptes suivi d'une table ronde sur les conditions 
actuelles de la ('réai ion artistique et littéraire à laquelle 
ont participé: Olivier Debré, François Nourissier, Jean 
Nouvel, Jean-Louis Prat, Paul Vecchiali, Jean-Pierre 
Vincent et lannis Xénakis. 

Vendredi 11 janvier à 9 h 30 

Perspectives de la décentralisation 

Présidence . Maurice Ulrich, conseiller d'Etat. 

Exposés de Dom inique Baudis, Maire de Toulouse et 
de Jean Charbonnel, Maire de Brive, suivis de témoi-
gnages de Jean Bous quet, Maire de Nîmes, Jean- Pierre 
Camoin, Maire d'Arles; Jacques Douffiagues, Maire 
d'Orléans; Bern ard Bosson, Maire d'A nneci': Jacques 

Barrot, Président du Conseil Général de la Haute-Loire: 
Jean-Paul Fuchs, Député et Adjoint au Maire de Col-
mar; André Mure, Adjoint au Maire de Lvon; François 
Gorge, Adjoint au Maire de Rouen. 

Communication sur le mécénat par Jean Sal%'ans, 
membre du Conseil Economique et Social. 

Vendredi 11 janvier à 14 h 30 

La culture, l'Etat, la société 

Présidence.• René Réniond, Président de la Fondation 
Nationale des Scien ('es Politiques. 

Rapport de Jean- Marie Domenach, ancien directeur 
de la revue "Esprit", professeur à l'Ecole Polytechnique. 

Communications de Raj'mond Barre, ancien Premn ier 
Ministre, Maurice Blin, sénateur, agrégé de l'Université: 
Eiienne Borne, Inspecteur général honoraire de l'Educa-
tion Nationale; Marc Fumaroli, professeur à l'Univer-
sité de Paris-I V-Sorbonne. 

Chaque séance s'est terminée sur un large débat avec 
les participants au colloque. 

Une réception offerte par le Président du Sénat, M. 
Alain Poher, dans les salons René Coty, clôtura le (0/10-
que. 

* 
** 

Nous présentons dans le présent cahier le compte-
rendu des séances du jeudi 10 janvier au matin et du 
vendredi 11 janvier après-midi. - 

Nous publierons dans notre prochain numéro dejuil-
let le compte-rendu de la séance du vendredi 11janvier 
matin consacrée à la décentralisation culturelle et dans 
notre numéro de rentrée après les vacances, celui de la 
séance du jeudi 10 janvier après-midi consacrée aux 
conditions actuelles de la création. 



BEAUX ARTS ET 
NOUVELLES FORMES 

DE CULTURE 

Jacques THUILLIER 

Mesdames, Messieurs, 

Mon propos peut se résumer en trois points : une 
politique culturelle est nécessaire ; or il n'existe pas de 
politique culturelle disponible, et le moment est venu 
d'en -imaginer une. Peut-être ne verra-t-on là que trois 
banalités réunies en syllogisme: mais il n'est pas inutile 
d'ouvrir un colloque en rappelant quelques évidences. 
Qui accepte de parler en premier sait d'avance la tâche 
ingrate qui l'attend. 

* 
** 

Une politique culturelle est nécessaire? Oui, et dans 
tous les domaines. 

• La chose va peut-être moins de soi qu'il n'y paraît 
d'abord. Un des principes du libéralisme est de penser 
qu'il faut beaucoup confier à l'initiative individuelle et 
limiter les interventions.de l'Etat. En quelque domaine 
qu'on envisage la culture, on la trouve rebelle à toute 
directive, incapable de supporter la moindre planifica-
tion. Pourquoi l'Etat interviendrait-il dans ce qui est par 
excellence affaire de l'individu et lieu de la liberté? Pour-
quoi ne pas s'en remettre au jeu naturel des forces créa-
trices? 

11 est certain que la culture est une plante particulière-
ment sensible, et qui craint les attouchements indiscrets. 
Mais c'est aussi une plante qui ne pousse pas à l'état 
sauvage et ne supporte pas l'abandon, une plante (son 
nom même le suggère) qui exige un terrain préparé et un 
climat surveillé. Il serait facile de multiplier ici les exem- 

pies, à propos des arts les plus divers, dans le passé 
comme dans le présent. Parlera-t-on d'urbanisme? Les 
villes sont confortables et belles là où les règlements sont 
forts. Ce n'est pas le hasard des initiatives individuelles et 
des investissements immobiliers qui a créé la Grand'rue 
de Berne au Moyen âge ou la rue de Rivoli au siècle 
dernier: mais des servitudes strictes, c'est-à-dire une 
politique de l'urbanisme. Et il suffit de visiter les villes 
américaines, si riches en bâtiments admirables, pour voir 
à quel gâchis peut mener une certaine conception de la 
liberté. Faut-il aussi l'exemple des théâtres lyriques? 
Aucun n'a jamais vécu de ses recettes, et pour organiser 
les spectacles et susciter la création il a fallu de tout temps 
des subventions - royales, princières ou municipales-, ou 
du moins des ressources affectées... 

Certes, dans le passé, une part importante pouvait être 
laissée au mécénat privé, au moins quant au problème 
des finances. Mais ce mécénat supposait de très grandes 
fortunes. A partir du moment où l'Etat décide de ne pas 
les favoriser - que ce soit sous le règne de Louis XIV ou de 
notre temps -, l'Etat, roi ou république, doit reprendre le 
mécénat à son compte. Dans le domaine de la culture, 
son refus d'assumer des responsabilités ne peut passer 
pour simple neutralité et confiance dans le génie de la 
nation: c'est une politique d'abandon, soit certainement 
la plus mauvaise des politiques. 

* 
** 

Il faut donc une politique. Ce qui peut cependant 
inquiéter de bons esprits, c'est l'exemple des politiques 
culturelles menées dans certains pays naguère et de nos 



Jacques Thuiiier 

jours. Nous nous souvenons d'un temps où le mot "cul-
ture" était honni: car il s'écrivait Kultur et signifiait 
Diktat. Il a fallu Malraux pour nous rendre ce mot 
nettoyé et purifié. A-t-il perdu tout relent? Il ne serait pas 
très difficile d'y dénoncer la trace des divers socialismes, 
depuis les socialismes utopistes du XlXesièclejusqu'aux 
socialismes réalistes du XX'. Les premiers lui ont légué 
cette tradition d'apostolat naïf et de touchante ineffica-
cité qui peut à bon droit irriter, et qui indispose les 
créateurs non moins que les gouvernants. D'autre part la 
manière dont aujourd'hui même certains Etats s'effor-
cent d'imposer une marque doctrinale à la moindre 
manifestation intellectuelle ou artistique au nom de la 
"Culture du peuple" peut assurément faire peur. 

Mais est-il besoin de quitter l'Europe de l'Ouest? 
Depuis longtemps, en France même, on proclame que la 
"gauche" seule a mené et peut mener une politique cultu-
relle, qu'il n'y a de culture et de politique culturelle 
envisageable qu'à l'intérieur d'une idéologie de "gauche". 
Il faudrait sur ce point dénoncer une véritable falsifica-
tion de l'histoire. Tout progrès de la culture est présenté 
comme fruit du socialisme toute création est vaille que 
vaille attribuée à une "avant-garde", et toute "avant-
garde" liée à des doctrines politiques baptisées "de 
gauche". Il serait facile de le montrer même pour le 
XVlle siècle, où l'on a réussi à rattacher les principales 
manifestations intellectuelles aux "classes montantes"... 
Mais le point extrême a sans doute été touché avec le 
XlXe siècle, et surtout avec l'Impressionnisme. Les affi-
nités d'un Degas, vrai génie, sont considérées comme 
sans valeur; au contraire les attaches de Pissarro avec le  

socialisme et l'anarchisme colorent tout le groupe. Une 
'sorte de dogme s'est instauré, qui fait de l'Impression-
nisme une "insurrection artistique" (alors qu'il est 
l'aboutissement d'une évolution séculaire ... ) et le rat-
tache explicitement à l'insurrection de la Commune 
(dont pourtant la grande majorité des artistes eut hor-
reur ... ). Par un tour de prestidigitation surprenant, cet 
art qui refuse de parler du peuple, comme l'avaient fait 
Daumier ou le grand Millet, qui célèbre les valeurs les 
plus rassurantes, le charme de la nature ensoleillée, 
l'amour, les jardins fleuris et les parties de canot sur la 
Marne, en un mot tout l'idéal du rentier "louis-
philippard", se voit lié idéologiquement au grand niou-
vement révolutionnaire international. Et longtemps per-
sonne n'a élevé la moindre objection... 

Malheureusement il est plus facile de récrire l'histoire 
que de diriger le présent. Les efforts de la "gauche" pour 
monopoliser la culture ont en grande partie réussi; ses 
efforts pour la gérer ont échoué. Les conceptions de la 
"gauche" ont été acceptées, tête baissée, par tous, y com-
pris les gouvernements dits "de droite", qui se sont 
contentés de les adapter plus ou moins superficiellement. 
Aucune tentative sérieuse n'a été faite pour en imaginer 
d'autres, pour dégager des lignes d'action différentes. Or 
les politiques culturelles menées depuis quarante ans ont 
montré leur faiblesse, et la fausseté de leurs prémices. 
Définir une politique nouvelle, fondée sur des bases 
solides et cohérentes: telle est latâche qui semble la plus 
urgente aujourd'hui. 

* 
** 

Non par occasion: mais par nécessité d'ordre histori-
que. On constate en ce moment une sorte de vide. Tout 
continue, mais sans conviction et sans effet, comme par 
la force du mouvement acquis. 

Comment sommes-nous arrivés là, et par quelle 
conjonction de circonstances qu'on ne prévoyait pas? Il 
y a d'abord la chute brutale des dogmatismes de tout 
ordre qui est le phénomène capital des dernières années. 
Des doctrines comme le marxisme ou la psychanalyse 
avaient si fort revendiqué le statut de vérités scientifiques 
qu'elles l'avaient presque obtenu, et qu'on les avait vues 
se glisser jusqu'à l'intérieur del'Université, de l'Eglise; 
elles se sont brusquement lézardées, révélant un échafau-
dage intérieur artificiel et caduc. Il y a, parallèlement, le 
désarroi actuel des arts, qu'une succession précipitée 
d'avant-gardes a conduit à un point limite. Le croisement 
des langages, où se rencontrent aussi bien le gestuel que 
le figuratif à la Baithus, où le "minimal art" côtoie le 
néo-expressionnisme, montre assez que personne parmi 
les jeunes peintres ou sculpteurs ne sait plus bien ce qu'il 
doit dire ni comment le dire. Pour l'art de bâtir, par 
nature le plus directement lié aux décisions politiques, à 
chaque nouvelle "affaire", hier celle des Halles, aujour-
d'hui celle du Grand Louvre, ou les tristes vicissitudes du 
Marché Saint-Germain, s'accusent l'incertitude des 



architectes, impuissants à trouver des solutions, la légè-
reté d'une critique sans science ni conscience, et les 
contradictions de responsables pris de court et d'un 
public désorienté. 

Ce vide peut être celui du terrain où s'accumulent les 
décombres. Il peut aussi n'être que la place nette pour 
une brillante reconstruction. Les années qui viennent en 
décideront. Tout dépendra, certes, de l'apparition ou de 
l'absence de ces grands créateurs qui modèlent et ani-
ment une époque. Mais nous avons dit qu'ils n'apparais-
sent pas au hasard et sans qu'on leur ménage des circons-
tances favorables. Tout est aussi suspendu à l'existence 
ou au défaut d'une politique culturelle consciente et 
ferme. 

Politique appliquée à tous les domaines, ou choix 
d'actions privilégiées? Politique touchant à tous les arts, 
ou s'adressant d'abord aux arts vivants, ceux qui peuvent 
encore renouveler la pensée par l'évolution de leur lan-
gage, comme l'architecture, le cinéma ou la télévision? 
Politique visant par priorité à satisfaire les besoins et les 
exigences du public, ou plutôt à favoriser les créateurs et 
à former la sensibilité de l'enfant? S'agira-t-il de la cul-
ture des masses, ou de la culture du citoyen? Et que 
désigne ce mot de culture? Ce qui est, ou ce qui mérite 
d'être? La bande dessinée, ou Bonnard et Balthus? Les 
goûts rétrogrades du public tels que les présentent les 
sondages, ou une sorte de ligne idéale dont il faudrait se 
rapprocher? Nous voici déjà au bord de la question 
fondamentale: peut-il y avoir une culture, et une politi-
que de la culture, sans des valeurs, et sans la croyance à 
des valeurs? 

Force est bien de poser toutes ces questions. Et peut-
être aurais-je envie d'esquisser des réponses. Mais le 
privilège d'avoir pris la parole le premier m'impose à 
présent le devoir d'écouter les autres... 

RAPPORT 

Jean-Claude LAMBERTI 

Monsieur le Président, Mesdames et Messieurs, 

Mon sujet est vaste et multiforme. Sur ce thème des 
Beaux-Arts aux nouvelles formes de la culture,je suis sûr 
d'être incomplet et sur beaucoup de points trop schéma-
tique. Je tâcherai du moins d'être clair. 

Je présenterai mes remarques dans une perspective 
institutionnelle, en me limitant en gros à la période qui va 
des Beaux Arts de la 111e  République à nos jours. Les 
deux pôles de mon rapport sont imposés par mon sujet. 
Au terme, nous trouverons les nouvelles formes de la 
culture et au départ, son institutionnalisation progres-
sive du classique secrétariat aux Beaux-Arts jusqu'à la 
création du ministère des Affaires culturelles. 

Mats entre ces deux termes, il m'a semblé qu'il y avait 
place pour une réflexion sur ce que j'appellerai les 
contradictions culturelles de la démocratie. 

Dans chacune des trois parties de mon exposé, je 
suivrai exactement le même ordre méthodique: partir 
des faits, d'une situation donnée, en premier lieu, mon-
trer ensuite la politique qui est conçue pour répondre aux 
demandes réelles ou supposées et évaluer enfin les résul-
tats de cette politique et les réponses de la société. 

Jean-Claude Lamberti 

DES BEAUX ARTS A L'INSTITUTION 
DE LA CULTURE 

Les Beaux Arts se définissent traditionnellement 
comme les arts qui ont pour objet la représentation du 
beau. La notion de culture est plus large et le mot ne 
devient d'usage courant que dans les années 50. Mais 
depuis la Renaissance, on assiste à l'invention progres-
sive de l'idée de culture, qui conquiert son autonomie peu 
à peu par une série de séparations qui l'éloignent de plus 
en plus de la culture des clercs. 

L'humanisme de la Renaissance marque une étape 
décisive dans l'exaltation de l'individu et de l'artiste. 
Mais la culture, à l'âge classique, garde encore une triple 
réalité: individuelle, collective et sacrée, comme le mon-
tre, par exemple, la définition de Puffendorf. "La cul-
ture, écrit-il, permet à chacun d'accéder à une vie vrai-
ment humaine, grâce aux concours, aux travaux et aux 
découvertes des autres hommes, mais aussi grâce à l'ef-
fort et à la réflexion personnelle de chacun, ou encore 
grâce à l'inspiration divine". 



Dès le XVIIIe  siècle, cependant, la sécularisation est 
assez marquée pour que l'on puisse observer la mort de la 
métaphysique et les progrès dans la séparation de l'éthi-
que et de la culture. 

Au XIXe  siècle, le caractère historique de la culture 
s'accentue et la connaissance des chefs-d'oeuvre tend à 
remplacer la participation à l'oeuvre créatrice. Des insti-
tutions, nouvelles ou renouvelées, se mettent en place 
parallèlement à ce processus de séparation et d'autono-
misation progressives, les bibliothèques et les musées 
d'abord, l'école obligatoire et les universités ensuite. 

Ce processus est commun à toutes les sociétés occiden-
tales, mais il s'effectue par des voies diverses selon les 
pays et il me semble intéressant d'introduire dans mon 
propos, même succinctement, une dimension compara-
tive. Partout les valeurs dominantes de la culture diver-
gent de celles sur lesquelles se fondent les sociétés indus-
trielles. Daniel Bell a fortement souligné ce point après 
Schumpeter, mais en France la tendance à l'utopie est 
plus forte qu'aux Etats-Unis, et l'avant-garde artistique 
s'associe volontiers aux forces révolutionnaires. 

Au début de la période qui nous intéresse c'est-à-dire 
de la 111e  République, les modèles culturels français et 
américains se distinguent aisément: modèles encore aris-
tocratiques ou du moins élitaires et centralisés en France, 
modèles démocratiques et décentralisés en Amérique. 

En France, l'institution de la culture acquiert de nou-
veaux caractères à chaque grande crise politique. L'Af-
faire Dreyfus accroît le rôle des intellectuels et le Front 
populaire les rassemble dans la lutte anti-fasciste. Peu 
après la Libération, le Théâtre National Populaire verra 
le jour. La Ve  République enfin crée un Ministère pour la 
Culture et Malraux prendra sa direction, sans renier 
l'idéal d'éducation populaire de sa jeunesse. A l'époque 
du Front populaire il était, ne l'oublions pas, membre 
d'une association qui s'appelait "Maisons de la Culture". 
Lorsqu'il devient Ministre,, les postes de télévision se 
multiplient en' France et l'opposition de la culture élitaire 
et de la culture de masse est dans sa phase aigi:ie. Voyons 
dans ces conditions comment s'effectue la création du 
ministère. 

Le décret du 24janvier 1959 donne pour mission au 
ministère des Affaires culturelles "de rendre accessibles 
les oeuvres capitales de l'humanité et d'abord de la 
France au plus grand nombre des Français, d'assurer la 
plus vaste audience du patrimoine culturel et de favoriser 
la création des oeuvres de l'art et de l'esprit qui l'enrichis-
sent." 

Paradoxalement, ce Ministre écrivain  n'aura pas à 
s'occuper du livre, et c'est seulement en 1976 que la 
Direction du Livre sera créée par Michel Guy. 

La compétence du ministère au début s'étend à la fois 
aux beaux-arts et au cinéma. Il réunit donc pour la 
première fois les beaux-arts à une nouvelle forme de 
culture considérée selon les cas comme une forme d'art 
ou comme le véhicule le plus puissant de la culture de 
masse, du moins de 1920 à 1950. 

Le nouveau ministère semble aussi avoir hérité de la 
doctrine de Jeanne Laurent, favorable à l'action .cultu-
relie par le théâtre. Dans son livre de 1955, "La Républi-
que et les Beaux Arts", elle cite une affirmation de Paul 
Boncour écrite en 1912, "c'est par le théâtre qu'il faut 
commencer, parce qu'il est l'art collectif par excellence et 
le plus accessible à la foule". 

Toute la doctrine de Jeanne Laurent reposait sur une 
critique très vive de la politique artistique de la ll1 
République. Sur ce point, je n'insisterai pas car Pierre 
Vaisse l'évoquera tout à l'heure avec infiniment plus de 
compétence que je ne saurais le faire. 

A mon sens, le théâtre des années 60 n'avait plus les 
qualités que lui prêtait Paul Boncour en 1912 et je 
regrette pour ma part que le ministère n'ait pas com-
mencé par le livre ou la lecture publique. 

Dans son action, Malraux s'est toujours inspiré de 
quelques idées forces. Il a défendu une conception oecu-
ménique de la culture, conçue comme un moyen de 
communion capable de transcender toutes les diffé-
rences, d'origine, d'éducation, d'opinion. Les maisons de 
la culture devaient être, selon ses termes, "les cathédrales 
du XXe  siècle" et l'Etat le garant de la rencontre de 
l'universel. 

En de nombreuses occasions et notamment lors du 
débat budgétaire de 1966, il a pris pour modèle Jules 
Ferry. "Le problème, déclarait-il, est de faire pour la 
culture ce que la 111e  République a fait pour l'enseigne-
ment. Chaque enfant de France a droit au tableau, au 
théâtre, au cinéma comme à l'alphabet". La démocrati-
sation culturelle, ainsi conçue, devint donc un objectif 
majeur du ministère. 

Malraux était grand, mais s'est heurté à de grands 
obstacles. Toutes ses idées présupposaient en dernière 
analyse, la stabilité de l'humanisme de la Renaissance, et 
son action va se développer dans un milieu dont les 
caractères fondamentaux marquent ce que j'appellerai la 
fin de la Renaissance. 

En premier lieu, la Renaissance était un humanisme et 
la haute intelligentsia française va opposer à Malraux le 
thème de la mort' de l'homme. Foucault, Althusser, 
Lacan, Barthes s'y rallient tous, mais les racines les plus 
lointaines de cette idée se trouvent chez Marx et chez 
Freud. 

Deuxième aspect de cette fin de la Renaissance, la fin 
de ce que Mac Luhan a appelé "la galaxie Gutenberg", 
l'industrialisation de la culture et le brassage médiatique 
conduisant au primat de l'audiovisuel. En même temps, 
s'affirme un déclin sensible de l'Europe, qui semble tarir 
certaines sources créatrices. 

Mais la nouveauté la plus inquiétante est la fin de 
l'admiration pour les grandes oeuvres du passé, senti-
ment si caractéristique de la Renaissance et de l'âge 
classique. On voit même apparaître une certaine incom-
préhension de ce qu'est une oeuvre et de ce qu'elle exige. 
Au travail, à la patience, à l'achèvement de l'oeuvre, le 



grand public préfère de plus en plus la créativité sponta-
née et se laisse séduire par l'affirmation d'Emerson, "cha-
que homme peut être un artiste". De plus, l'attitude des 
plus grands créateurs eux-mêmes encourage un certain 
mépris du passé. Pour Baudelaire déjà, le beau est insé-
parable de la modernité et Rimbaud n'hésitera pas à 
affirmer "qu'il faut absolument être moderne". Mais le 
XXe siècle ira toujours plus loin en ce sens. 

Le manifeste futuriste oppose la magnificence 
radieuse du futur à la religion fanatique du passé. L'idée 
impressionna fort Apollinaire en particulier. Elle trouve 
de nombreux échos dans son oeuvre et oriente sa concep-
tion de l'artiste. Je lis, par exemple, ceci dans "La jolie 
rousse": "Pitié pour nous qui combattons toujours aux 
frontières de l'illimité et de l'avenir". 

Remarquons cependant que si l'avant-garde ne veut 
pas considérer la tradition continue -  des arts, elle ne 
refuse pas pour autant tout apport du passé. Le moder-
nisme s'allie fort bien au primitivisme, comme on le voit 
par exemple chez Gauguin ou chez Dubuffet. L'art 
d'Océanie et l'art africain, mais aussi les oeuvres des 
enfants et celles des fous deviennent de nouvelles sources 
d'inspiration. L'héritage de la Renaissance et de l'âge 
classique, l'héritage occidental semblent de plus en plus 
s'éloigner de l'art vivant. Nous saisissons déjà là le.pas-
sage des beaux-arts à de nouvelles formes de la culture. 

La liberté artistique n'est plus dans l'enrichissement de 
la tradition mais dans la rupture, l'invention absolue, le 
pouvoir souverain de créer et d'organiser les formes. 
Comment expliquer que l'individualisme de l'artiste tou-
jours plus affirmé depuis la Renaissance soit allé jusqu'à 
des conséquences aussi révolutionnaires? 

Pierre Francastel a voulu montrer que, du Quattro-
cento au Cubisme, l'évolution de la peinture était liée à 
celle de la technique. Pierre Bourdieu, de son côté, a 
montré que l'institution du marché artistique, en émanci-
pant l'artiste du mécénat, lui permet d'affirmer plus com-
plètement son autonomie créatrice. Ces explications ont 
leur prix mais semblent à la fois trop générales et insuffi-
santes. Il est clair, par exemple, que la logique d'un 
marché de grand public indifférencié péut conduire au 
conformisme, et que, si certaines formes de marché ren-
dent possible la création libre, elles ne déterminent pas 
pour autant l'exigence d'une rupture innovatrice sans 
fin. Il faudrait ici rappeler la théorie des trois marchés 
des produits intellectuels élaborée par Raymond Bou-
don et François Bourricaud, et à leur suite, il faudrait 
montrer comment l'inflation culturelle a déréglé leurs 
relations. Mais j'aurais mauvaise grâce à exposer ici les 
lignes générales d'une théorie fort connue et je serais 
encore plus mal venu en essayant de l'adapter devant eux 
au sujet du jour. Le voeu de tous, j'en suis sûr, est d'enten-
dre sur ce point François Bourricaud lui-même. 

La technique et l'économie fournissent seulement un 
ensemble de contraintes qui délimitent les possibles mais 
ne déterminent pas l'orientation du créateur. La compé-
tition des artistes peut stimuler la recherche de l'origina- 

lité mais elle ne suffit pas à expliquer la volonté de 
rupture qui dynamise l'art du XXe  siècle. C'est la nature 
même de l'individualisme qui entretient une dévalorisa-
tion permanente de la tradition. Le modernisme artisti-
que est en dernier ressort un produit de la société démo-
cratique, dans laquelle l'individu se perçoit comme 
source et comme fin suffisante de l'action et de la pensée. 
Gilles Lipovetski a montré récemment dans un brillant 
essai intitulé "L'ère du vide' que le modernisme des 
créateurs est l'expression dans le domaine artistique de 
l'individualisme extrême. Mais Tocqueville l'avait dit 
avant lui. "La démocratie, écrivait-il, qui ferme le passé à 
la poésie, lui ouvre l'avenir". Il avait montré que l'indivi-
dualisme, phénomène démocratique, prend une, forme 
extrême pendant et après les révolutions, ou les périodes 
de ,démocratisation rapide. Ne nous étonnons donc pas 
que les grandes ruptures esthétiques se soient situées 
dàns la vieille Europe et notament à Paris, et constatons 
qu'aujourd'hui la différence entre l'art américain et l'art 
européen s'atténue. 

Mais les artistes qui affirment de la façon la plus 
personnelle leur autonomie créatrice prenfient le risque 
d'aller à l'encontre des critères du public et d'être ignorés, 
au moins pour un temps. Dans ces conditions, on com-
prend qu'il n'était pas facile dans les années 60 de mener à 
la fois une politique d'aide à la création et une politique 
de démocratisation culturelle. 

LES CENT RADIATIONS CULTURELLES 
DE LA DEMOCRATIE 

L'échec de la politique de la démocratisation culturelle 
est au coeur des contradictions culturelles que nous 
allons examiner maintenant. La doctrine de Malraux 
lui-même semble avoir évolué et l'on peut percevoir un 
certain doute dans le discours d'inauguration de la mai-
son de la culture de Grenoble en février 1968 lorsqu'il 
évoque "une des plus profondes confrontations qu'ait 
connues l'histoire de l'esprit, celle de la culture pour tbus 
avec la culture pour chacun". 

Quelques mois plus tard, la mise en question de Jean 
Vilar par les jeunes contestataires d'Avignon révèle les 
limites de l'action culturelle basée sur le théâtre popu-
laire. 

Les études les plus récentes montrent que les ouvriers 
ne cherchent pas et refusent même de devenir de simples 
consommateurs de ce type de culture. "Ce n'est pas pour 
nous" déclarent lesouvriers de la Française de Mécani-
que interrogés par Pierre Belleville. Leur demande la 
plus spécifique porte sur ce que Belleville appelle "les 
pratiques du faire", c'est-à-dire des pratiques concrètes, 
des loisirs qui ont un côté actif et utilitaire. Dumazedier, 
ancien militant de l'éducation populaire devenu sociolo-
gue, met en question la possibilité même d'une démocra-
tisation culturelle. "Il faudrait, note-il, des moyens maté-
riels et humains très supérieurs", et il reconnnaît d'autre 
part s'être heurté à des difficultés pédagogiques presque 
insurmontables. Les enquêtes conduites par Pierre Bour-
dieu conduisent, on le sait, à une conclusion semblable. 



Dès lors, faut-il admettre ce diagnostic que la Com-
mission du Bilan formule au terme d'un examen d'ail-
leurs plutôt favorable? "Ce qui a manqué, c'est la démo-
cratisation culturelle". Personnellement, je n'en crois 
rien. Je serai plutôt porté à remettre en question l'adé-
quation du modèle Jules Ferry. Il est vrai qu'en donnant 
un livre de français et un livre d'histoire à chaque enfant, 
l'école républicaine a été un instrument d'intégration; 
mais la demande culturelle n'obéit pas de notre temps à 
un idéal de socialisation; tout au contraire, la culture 
d'aujourd'hui suit un processus de différenciation et d'in-
dividualisation extrêmes. Une certaine démocratisation 
culturelle se réalise cependant, mais elle est différente de 
celle que recherchait le ministère, et se fait selon des voies 
indépendantes de lui. A la fin, il vient un moment où il 
faut reconnaître que l'offre institutionnelle va à l'opposé 
de la demande. 

Lorsque Jacques Duhamel reçut la mission presque 
impossible de diriger la politique culturelle, les milieux 
artistiques et intellectuels étaient encore échauffés par la 
flambée contestataire de 1968. Par sa générosité et son 
sens du dialogue, par sa culture personnelle et l'intuition 
qu'il avait des problèmes de la création artistique, il sut 
définir et faire admettre un nouvel équilibre. Il assouplit 
la politique des maisons de la culture et il voulut, selon 
son expression, "construire autour des cathédrales beau-
coup d'églises de campagne". 

La démocratisation de la culture des gens cultivés lui 
semblait nécessaire mais insuffisante et de faible rende-
ment. Il voulait aussi élever le niveau de la culture 
moyenne véhiculée par les médias et assurer à tous ce 
qu'il appelait "le minimum vital en matière culturel". 11 
amplifia enfin considérablement l'aide à la création. 

La recherche du développement culturel fut une idée 
neuve des années 70, comme on peut le voir dans les 
travaux du Plan et dans ceux du Conseil national du 
Développement culturel que présida Pierre Emmanuel. 

Son livre, "Pour une politique de la culture", est sédui-
sant de forme mais son contenu est très décevant. 11 
propose une utopie de la culture comme un levain du 
changement social et appelle la France à révéler au 
monde, je cite, "une avant-garde de ce socialisme à voca-
tion culturelle qui reste à inventer". L'ouvrage est révéla-
teur des illusions familières à ce temps: l'imagination au 
pouvoir, et l'ignorance volontaire de tous les aspects 
économiques de la culture. Notons au passage que rien 
de semblable n'exista aux Etats-Unis à la même époque. 

Une nouvelle forme de l'action culturelle, fort à la 
mode dans les années 70, fut l'animation. Tantôt elle 
était parée de toutes les vertus, notamment par ceux qui 
la croyaient capable de conquérir et d'éduquer le non 
public, voire d'assumer le développement culturel et de 
transformer les relations sociales, tantôt elle était redou-
tée comme une forme de subversion particulièrement 
dangereuse. Illusion dans les deux cas, mais à mon sens 
plus encore dans le premier que dans le second. 

L'étude de Simonnot sur les animateurs socio- 

culturels nous montre que dans leur majorité, ils ne sont 
pas d'origine ouvrière, ce sont surtout des enfants des 
classes moyennes et de catégorie en forte ascensiôn 
sociale. Mais leur trajectoire a été fortement marquée 
par l'échec scolaire et 64 % d'entre eux ont redoublé au 
moins une fois dans le secondaire; trois redoublants sur 
quatre ont redoublé au moins deux fois. Faut-il s'étonner 
dans ces conditions qu'au lieu de rendre les grands chefs-
d'oeuvre accessibles au grand nombre, ils les maltraitent, 
les codent et les décodent, selon la vulgate freudo-
marxiste? 

Peut-on maintenant considérer le bilan culturel des 
années 70 compte tenu des contradictions que nous 
avons décrites? Une culture des jeunes apparaît à peu 
près en même temps dans tous les pays industriels. Elle 
est à base de musique rock, de bandes dessinées, de deux 
roues et de voyages. Elle ne doit pas grand-chose au 
système d'éducation ou à l'action culturelle. Après l'ex-
plosion libertaire de 1968, la culture descend dans la rue, 
les happenings éphémères entretiennent quelque temps 
l'illusion de la révolution permanente et l'idée demeure 
que, selon le mot de Proudhon, "l'art est l'avant-garde de 
la société". 

Mais après l'intervention soviétique en Tchécoslova-
quie, les milieux intellectuels se ferment de plus en plus 
au marxisme et l'avant-garde esthétique se mêle de moins, 
en moins à l'avant-garde révolutionnaire. On commence 
à voir que la démocratisation culturelle se fait par le 
disque et le livre de poche, plus que par l'action du 
ministère, et que la culture classique, loin d'imposer son 
modèle et d'étendre son audience, se transmet de plus en 
plus difficilement, même dans ses formes élémentaires, 
dans la famille et à l'école. 

LES NOUVELLES FORMES DE LA CULTURE 

Il est peu probable que se reforme une culture intégrée 
et reconnue par tous, et nous pouvons observer sous nos 
yeux les nouvelles formes, plurielles, de la culture. 

La chanson apparaît à beaucoup comme un des 
refuges de la poésie et la bande dessinée fait concurrence, 
notamment chez les jeunes, à la littérature. Le cirque 
connaît un regain. Les marionnettes, le théâtre et surtout 
la littérature pour les enfants se développent. Les formes 
de la musique se diversifient de plus en plus, et Jean-
Loup Tournier nous en parlera tout à l'heure en connais-
seur. 

Pour presque toutes les formes d'art, existent, non 
plus un public, mais des publics, différenciés par l'âge, le 
milieu socio-culturel, la résidence, rurale ou citadine, et 
le niveau de culture artistique. Et en même temps que 
s'élargissent les marchés de grand public, les cercles de 
création les plus exigeants se resserrent, se fragmentent 
et souvent se coupent du public pour ne plus fonctionner 
qu'en vase clos. 

Il n'est plus suffisant aujourd'hui de parler de la cul- 



ture au singulier et l'observateur doit analyser des prati-
ques culturelles de plus en plus diversifiées. La remar-
quable enquête menée par le Service des études du 
ministère sur l'évolution des pratiques culturelles des 
Français de 1973 à 1981, complétée par le dernier son-
dage Ipsos de septembre 1984, permet de découvrir et 
d'analyser une véritable mutation. Non seulement la 
consommation culturelle des Français a plus que doublé 
de 1960 à 1978, mais leurs pratiques ont sensiblement 
évolué. Le cinéma et la lecture restent leurs activités 
culturelles les plus prisées. Certaines évolutions récentes, 
de 1982 à 1984, vont à l'encontre des tendances longues. 
Ainsi, par exemple, une certaine remontée du public du 
théâtre, bien explicable par l'ampleur exceptionnelle des 
subventions de 1982 et 1983, va à l'opposé de la chute de 
50 % en gros du public du théâtre depuis la seconde 
guerre. Si l'on se limite aux tendances inscrites dans le 
moyen ou le long terme, on doit noter que les pratiques 
culturelles à domicile sont les plus fréquentes et les plus 
répandues, et que les pratiques dominantes sont reliées 
aux produits des industries culturelles. Les pratiques des 
sorties sont moins fréquentes et les pratiques amateurs se 
développent lentement, sauf en ce qui concçrne la photo-
graphie. 

Une comparaison effectuée en mars 1984 montre que 
les pratiques culturelles des Français sont aujourd'hui 
assez proches de celles des Américains, . à quelques 
réserves près. Le bricolage, la cuisine, les pièces de théâ-
tre télévisées attirent plus les Français. D'autre part, les 
pratiques artistiques d'amateurs et notamment la musi-
que, les visites de musées, les sports et les spectacles 
sportifs sont plus développés aux Etats-Unis. 

La transformation des pratiques culturelles françaises 
s'explique à la fois par des raisons économiques et par 
l'évolution des mentalités. Le coût des équipements 
audiovisuels a baissé ou augmenté moins vite que le coût 
des manifestations culturelles extérieures; mais surtout 
les pratiques culturelles obéissent à des recherches de 
plus en plus individualisées et l'on peut percevoir dans ce 
domaine une plus grande fragmentation sociale des pra-
tiques, et peut-être un certain déclin de la consommation 
de masse. 

Face à cette situation, si différente de celle qu'a connue 
Malraux, le ministère prétend aujourd'hui être fidèleàla 
lettre de sa doctrine qui semble garder sa valeur idéologi-
que, au moment même où elle perd son adéquation aux 
demandes des Français. Parallèlement, le droit à la diffé-
rence est proclamé, mais cela conduit surtout en prati-
que à prendre en considération les cultures des minorités 
linguistiques et ethniques. 

Cependant, les vraies nouveautés sont ailleurs. La 
création d'une puissante Direction horizontale du Déve-
loppement culturel introduit un risque permanent de 
politisation. Quant à la politique des industries cultu-
relles, c'est peut-être l'idée neuve et forte; mais il serait à 
la fois prématuré et imprudent d'en juger sur les pre-
mières déclarations. 

L'action du ministère actuel semble devoir se heurter 
sur certains points à des conditions défavorables. D'une 
part, le déclin des grandes idéologies fait apparaître le 
militantisme culturel comme un archaïsme ou comme un 
masque de l'action politique; il est possible, d'autre part, 
et à mon sens probable, que l'épuisement des avant-
gardes prive l'idéologie culturelle d'une de ses plus 
importantes composantes. 

Notons aussi que la mondialisation de certains mar-
chés artistiques limite l'action de l'actuelle administra-
tion comme elle limitera celle des ministères ultérieurs. 

L'impression dominante est celle de la confusion. 
L'action culturelle perd son sens lorsque tous les phéno-
mènes culturels semblent également dignes d'intérêt et 
que disparaisent ou se diluent les jugements de valeur 
constitutifs de toute vraie culture. Entre les publics et les 
créateurs, les médiateurs n'ont plus toujours la capacité 
critique indispensable. Les systèmes de formation dans 
leur ensemble sont gravement déficients. 

Pour l'avenir, ce qui menace le plus l'action culturelle, 
c'est, la crise de la culture générale. Le déclin de ce que 
l'on appelait autrefois les humanités et l'ignorance crois-
sante de l'histoire laissent un vide qui, pour l'instant, 
n'est en général comblé que par des substituts idéologi-
ques de qualité douteuse. C'est une grande question de 
savoir si dans notre monde de plus en plus gouverné par 
l'évolution scientifique et technique, une nouvelle forme 
de cWture générale, à forte composante scientifique, 
pourra se dessiner. Mais je me garderai de traiter ce 
problème devant Jacques Lesourne que ses compétences 
multiples qualifient mieux que quiconque pour en par-
1er. 

** 

Voilà que mon rapport s'achève, Monsieur le Prési-
dent, et il ne m'appartient pas de conclure. Je voudrais 
seulement faire une dernière remarque en revenant à la 
comparaison France-Etats-Unis. Au début de la 111e 
République, le modèle culturel français correspondant 
aux beaux-arts était encore de type aristocratique et 
différait sur ce point du modèle américain sensiblement 
plus démocratique. Aujourd'hui, des deux côtés de l'At-
lantique, les nouvelles formes de la culture sont fort 
semblables. Un corollaire important de cette évolution 
individualiste et démocratique, c'est qu'aujourd'hui la 
culture cultivée n'est plus la culture dominante, et, si la, 
notion garde encore un sens, la culture dominante de nos 
jours est une sorte de culture moyenne, faite d'éléments 
très hétéroclites; mais une différence demeure encore, 
très sensible, entre les modèles culturels français et amé-
ricain, c'est le rapport à 1'Etat mais ceci est une autre 
affaire, qui sera débattue à d'autres moments de ce collo-
que. 



COMMUNICATIONS 

Pierre VAISSE 

Je commencerai par une hypothèse provocante. Ima-
ginons qu'un prochain gouvernement décide de rebapti-
ser l'actuel ministère de la Culture ministère des Beaux 
Arts, ou même ministère des Arts et Lettres, comme celui 
de Maurice Richard dans les derniers mois du Second 
Empire, en 1870. Vous entendez d'ici les réactions que 
provoquerait cette mesure, et pourtant, jedirais volon-
tiers qu'il s'agirait d'une mesure de simple bon-sens. 

Depuis la définition qu'en donnait Littré, il y a plus 
d'un siècle, le terme de culture s'est chargé d'acceptions 
très diverses - sans que je fasse même allusion ici à la 
coloration politique et idéologique qu'il a prise dans 
certains pays, et dont parlait il y a un instant le professeur 
Jacques Thuillier. Malgré leurs différences profondes, 
les frontières qui les séparent ne sont pas toujours claire-
ment tracées, d'où un risque constant de confusions. Il en 
résulte que très souvent, les auteurs qui traitent de la 
culture, ou bien semblent se livrer à un jeu perpétuel sur 
les sens du mot, ou bien s'efforcent à longueur de pages 
d'établir des distinctions aussi fragiles que nécessaires. 

Pierre Vaisse 

Aussi conviendrait-il sans doute, dans un élémentaire 
souci de rigueur d'esprit, de se mettre à la diète du terme 
de culture, comme il faudrait se mettre à la diète de celui 
d'avant-garde. On peut très bien écrire l'histoire de l'art 
moderne et contemporain sans utiliser le second. Le 
premier ne paraît pas plus nécessaire, sinon pour dési-
gner l'objet d'une sorte de croyance quasi religieuse, mais  

les termes d'arts et lettres correspondent beaucoup 
mieux au champ d'action du ministère concerné. 

S'il en est ainsi, pourquoi le changement de nom a-t-il 
eu lieu? Pourquoi e,st-on passé de l'ancienne direction 
générale des Beaux-Arts, ou de l'ancien sous-secrétariat 
aux Beaux Arts, à un Ministère de la Culture? 

L'ancienne direction des Beaux-Arts s'occupait de 
monuments historiques et de musées, c'est-à-dire en gros 
de ce qu'on appelle le patrimoine, d'enseignement des 
beaux-arts, d'aide à la production, c'est-à-dire d'achats 
et de commandes aux artistes, des conservatoires de 
musique et d'art dramatique, de l'Opéra de Paris, de la 
Comédie Française,... Le champ d'action du ministère 
actuel s'est élargi, sans doute, et différencié: il a suivi le 
progrès des techniques de communication. Mais il ne 
faut pas confondre ces techniques avec le contenu des 
oeuvres: Carmen au cinéma, c'est toujours Carmen, et 
Racine en livre de poche reste toujours Racine. 

A côté de cet élargissement, très relatif, du champ 
d'action se manifestent aussi certaines orientations nou-
velles, en apparence du moins, car leur nouveauté n'est 
souvent qu'une illusion née de l'ignorance. La décentrali-
sation, par exemple, occupait déjà l'esprit des responsa-
bles il y après de cent ans. Quant aux centres culturels et 
aux maisons de la culture où se trouvent réunis, sinon 
confondus le théâtre, les concerts, les expositions de 
peinture, l'idée, sous d'autres noms, en a traversé une 
bonne partie du XIXe  siècle. 

C'est ailleurs qu'il faut chercher ce qui a provoqué, ce 
qu'incarne le changement de nom, le passage des beaux-
arts à la culture. La nouveauté réside dans les ambitions, 
et surtout dans la conception. Pour schématiser à l'ex-
trême, le changement a procédé d'une volonté de rupture 
avec un monde que l'on rejetait, la culture s'opposant 
aux beaux-arts comme la modernité au passé, à la tradi-
tion, ou comme la démocratisation s'oppose à l'élitisme. 

Or cette volonté de rupture, elle existait, tout aussi 
forte, chez les républicains du X1Xe  siècle: rupture avec 
l'Ancien Régime, rupture avec les régimes monarchi-
ques, royauté ou empire, qui mettaient, du moins le 
pensaient-ils, l'art au service du souverain, pour son 
agrément ou pour sa gloire; volonté de rupture avec les 
institutions dans lesquelles s'incarnait cette dépendance, 
cette servilité de l'art, l'ancienne Surintendance des Bâti-
ments du Roi, puis une administration des beaux-arts 
intégrée à la Maison du souverain. La véritable rupture, 
de ce pôint de vue, c'est en septembre 1870 qu'elle se 
serait produite, lôrsque cette administration fut enfin 
rattachée au ministère de l'instruction publique - une 
mesure désirée depuis longtemps, et qui valait à elle seule 
tout un programme. 

li conviendrait donc, dans cette optique, de considérer 
la Troisième République comme le début d'une ère nou-
velle. Or elle fait au contraire, chez tous les auteurs ou 
presque, figure de principale accusée. C'est en réaction 
contre elle que s'est opérée la rupture, la substitution de 
la culture aux beaux-arts, li y a là un paradoxe apparent 
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dont il faut bien tenter de rendre compte. 	 commissions techniques, et que ces commissions étaient 
tombées sous la domination des membres de l'Académie 

*** 	 des Beaux-Arts. 

Constatons d'abord que l'action artistique de la Troi-
sième République est restée, dans ses grandes lignes, très 
traditionnelle, malgré les principes et les idéaux. Le 
changement institutionnel, le passage de la Maison de 
l'empereur à l'Instruction publique, n'a pas bouleversé la 
direction des Beaux-Arts - peut-être tout simplement 
parce que dès avant 1870, et depuis longtemps, les beaux-
arts ne servaient pas seulement le bon plaisir du souve-
rain ou sa gloire, que depuis longtemps le sens de l'Etat 
imprégnait la conscience des fonctionnaires, et qu'il n'a 
fait que se perpétuer. Cette continuité, d'ailleurs, n'a pas 
été interrompue par la création du ministère de la Cul-
ture. Je ne connais pas, par exemple, d'institution plus 
étroitement attachée, par ses origines, à l'esprit de l'An-
cien Régime que celle des manufactures nationales. C'est 
pourquoi leur existence a été mise en cause, pendant tout 
le XIXe siècle, par les républicains conséquents. Aujour-
d'hui, plus personne n'y songe : elles existent et conti-
nuent à exister, de même que l'Académie des Beaux-
Arts, plus récente dans sa forme actuelle, mais qui a subi 
l'assaut de critiques beaucoup plus violentes. 

Dans un ouvrage récent, intitulé L'ordre et l'aventure, 
Pierre Daix présente l'action de la Troisième République 
sous un jour différent. Elle aurait, selon lui, mis en place 
une administration de l'art qui préfigurerait celle du 
Troisième Reich ou de la Russie soviétique. Il n'y a pas 
lieu de s'attarder à cette thèse, qui relève une ignorance 
qu'on pourrait presque croire volontaire des faits au 
service d'une conception quasi religieuse de l'art. 

Mais les livres qui font autorité en la matière sont ceux 
de Jeanne Laurent, La République et les Beaux-Arts, 
d'abord, paru en 1955, et, plus récemment, Arts et Pou-
voirs, qui a reçu la caution d'une édition universitaire. 
Jeanne Laurent y dénonce la dictature exercée pendant 
tout le siècle par l'Académie des Beaux Arts, et en parti-
culier sa toute-puissance sous la Troisième République. 
Comme d'autres découvrent dans les menées occultes, 
qui des Jésuites, qui des Francs-Maçons la source de tous 
les maux de l'histoire, elle discerne partout, avec la péné-
tration de regard d'un romancier capable de sonder les 
reins et les coeurs, l'action néfaste de l'Institut. Mieux 
vaut ne pas insister sur la solidité des preuves qu'elle en 
donne, ni se demander comment elle a pu passer pour 
avoir fait oeuvre d'historienne. 

Dans un ouvrage plus sérieux, L'A ction culturelle des 
pouvoirs publics, thèse de droit publiée en 1969, André-
Hubert Ménard faisait apparaître le paradoxe dont nous 
parlions, en présentant l'action de la Troisième Républi-
que sous le titre suivant : L'Etat libéral et la culture, et en 
expliquant que l'époque s'était distinguée par la dicta-
ture de l'Institut. Pourquoi? parce que le libéralisme des 
pouvoirs publics, leur volonté de désengagement les 
avaient alors conduits à confier les affaires de l'art à des 

Aussi bien Ménard que Jeanne Laurent dans son pre-
mier livre empruntaient leurs arguments à un ouvrage 
célèbre de Paul Boncour, Art et Démocratie, paru en 
1912, qui était à l'origine un rapport. sur le budget des 
Beaux-Arts présenté à la Chambre des Députés. Ces 
rapports parlementaires constituent pour l'historien une 
source de première importance. Pour les avoir tous 
consultés de 1871 à 1914, je crois pouvoir dire que celui 
de Paul Boncour est loin d'être, de ce point de vue, le 
meilleur ou le plus crédible. Lorsqu'il dénonçait la toute-
puissance de l'Institut, en particulier, il reprenait ce qui 
était alors un argument facile de polémique, un lieu 
commun de l'éloquence parlementaire, mais il partait en 
guerre contre des moulins à vent. Ce n'est pas que l'insti-
tut n'ait pas joué un grand rôle dans le cours du XIXe 
siècle; mais en 1912, sa puissance n'était plus guère qu'un 
souvenir. Il avait perdu pratiquement toute influence, et 
sur la carrière des artistes, et sur, les décisions de l'admi-
nistration des Beaux-Arts. 

L'attitude des pouvoirs publics, bien sûr, ne se modifia 
pas d'un coup. Au lendemain de la guerre franco-
prussienne, monarchistes et vieux républicains se rejoi-
gnaient dans l'idée qu'ils se faisaient des devoirs de l'Etat 
en matière d'art. La défaite étant attribuée au caractère 
du régime déchu, le besoin se faisait sentir d'un redresse-
ment moral du pays. D'où la nécessité pour l'Etat d'en-
courager le grand art, position proche de la doctrine 
défendue par l'Académie des Beaux-Arts, laquelle jouis-
sait de plus d'un capital de sympathie pour avoir tenté, en 
1863, de résister aux volontés impériales. Mais après 
1880, une fois la République affermie sur ses bases, et 
avec l'avènement progressif d'une nouvelle génération, 
s'imposent peu à peu le laisser-faire et le principe de 
non-intervention. 

Bien qu'affirmée dans de nombreux textes et par de 
nombreux responsables, cette conception libérale, dans 
les deux sens du terme, des rapports entre l'art et les 
pouvoirs publics ne conduisit pourtant pas ceux-ci à un 
désengagement total. La Troisième République s'est 
heurtée dans ce domaine à une contradiction à laquelle il 
était difficile d'échapper: d'un côté, le libéralisme écono-
mique et politique s'unissait au culte grandissant de l'art, 
hérité du romantisme, pour dissuader de porter atteinte à 
la liberté des créateurs, de l'autre, le souci de l'instruction 
publique semblait imposer à l'Etat les mêmes responsa-
bilités en matière d'enseignement des beaux-arts que de 
lecture et d'écriture ou de sciences naturelles. Ce 
dilemme donna lieu à de nombreux débats. Certaines' 
voix, par exemple, se firent entendre contre les ateliers 
crées par la réforme de 1863 à l'Ecole des Beaux-Arts, 
pour la raison qu'ils faisaient aux ateliers privés une 
concurrence déloyale. Même Antonin Proust, qui fut 
ministre des Arts dans le cabinet Gambetta, estimait que 
l'enseignement des beaux-arts n'était pas l'affaire des 
pouvoirs publics. Opinion radicale qui ne fut pas suivie 
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d'effet, mais n'en est pas moins symptomatique d'un état 
d'esprit disparu depuis lors. 

Après les principes, voyons, brièverhent, l'action de la 
Troisième République dans le domaine de l'art contem-
porain. Il est absurde, en premier lieu, de l'accuser 
d'avoir mis en place une administration destinée à le tenir 
en lisière. Bien au contraire, le Parlement voulut réduire 
le nombre des inspecteurs des Beaux-Arts, parce qu'ils 
passaient pour les missi dominici du ministre ou du 
directeur, et qu'on subodorait dans leur fonction un 
relent d'esprit monarchique. Plusieurs postes furent ainsi 
supprimés avant qu'on s'aperçoive qu'ils faisaient quand 
même un travail utile. 

Pour l'assister, le gouvernement créa un Conseil supé-
rieur des Beaux-Arts, instance consultative peu à peu 
gonflée de personnalités politiques, et bientôt privée de 
toute influence. Il en vint à ne plus se réunir qu'une fois 
par an, pour décerner le prix du Salon. A côté de lui se 
formèrent des commissions, des sous-commissions, 
comme le Comité des Travaux d'art, aux compétences 
restreintes et variables autant que leur composition. 
Aucune d'entre elles ne joua jamais un rôle prépondé-
rant. Aucune n'apparaît soumise aux vues de l'Académie 
des Beaux-Arts, dont les membres, d'ailleurs, nes'accor -
daient guère que pour défendre les prérogatives de la 
compagnie, lorsqu'elles paraissaient menacées. 

il est vrai que dès 1871, la jeune République s'em-
pressa de lui rendre le jugement du prix de Rome, dont 
l'avait dessaisie la réforme de 1863. M ais ellejouait, dans 
cette affaire, le rôle de victime, de martyre du régime 
déchu, ce qui explique peut-être, en partie du moins, la 
faveur dont elle bénéficia. Ce que les historiens semblent 
ignorer, par contre, et qui est d'une autre importance, 
c'est que le prix de Rome avait, déjà, beaucoup perdu de 
son prestige et de son intérêt. On connaît la réaction du 
jeune Bastien-Lepage, candidat malheureux, qui s'était 
présenté pour faire plaisir à ses parents, mais se consolait 
de son échec en pensant que le séjour romain eût fâcheu-
sement interrompu des débuts prometteurs de portrai-
tiste à la mode. L'optique du gouvernement n'était, bien 
sûr, pas la même; mais il serait faux de croire qu'il 
nourrissait envers cette vénérable institution un aveugle 
respect. Bien au contraire, le marquis de Chennevières, 
qui fut directeur des Beaux-Arts pendant la République 
des Ducs, instaura un prix du Salon qui était en fait, 
personne ne s'y trompa, un contre-prix de Rome. A ce 
prix s'ajoutèrent bientôt des bourses de voyage; et l'es-
prit de ces récompenses changea du tout au tout en 
quelques années. Il ne s'agissait plus d'envoyer de jeunes 
artistes dans la Ville Eternelle pour qu'ils étudiassent les 
grands modèles de l'art antique et de la Renaissance, 
mais de leur permettre de parcourir à leur guise les pays 
qui les attiraient pour leur pittoresque. On mesure à quel 
point l'idéal académique était oublié. 

L'attitude nouvelle de l'administration face au prix de 
Rome se traduisit par un fait peu connu, pour ne pas dire 
totalement méconnu, mais très révélateur: après 1880, 
aucun lauréat, ou presque, parmi les peintres, ne reçut de  

commandes de I'Etat pour la décoration d'édifices 
publics (il faut en excepter Devambez, chargé d'un tra-
vail pour l'ambassade de France à Vienne). Certes, l'ins-
titut avait retrouvé la haute main sur le prix de Rome, 
mais le prix de Rome n'intéressait plus, ni le public, ni les 
marchands, ni même l'administration des Beaux-Arts. 

Autre point: les Salons annuels, dont on sait l'impor-
tance au XXe  siècle dans la vie artistique, et dans la vie 
mondaine de la capitale. En 1880, l'administration prit 
brusquement une mesure qui s'imposait depuis long-
temps, mais à laquelle rechignaient les artistes: elle leur 
en abandonna l'organisation. Ils furent alors contraints 
de fonder une société, la Société des Artistes Français, 
qui regroupa la plupart d'entre eux. Les statuts en étaient 
très démocratiques, et si Bouguereau en assura lontemps 
la présidence, c'est qu'il était apprécié par la majorité de 
ses membres. 

Une scission intervint dix ans plus tard, d'où naquit 
une société dissidente, la Société Nationale des Beaux-
Arts. Son existence posa un problème à l'Etat: devait-il 
lui reconnaître la même représentativité qu'à la pre-
mière? En optant pour l'affirmative, il s'engageait sur 
une voie qui devait bientôt l'amener à placer sur le même 
plan toutes les associations d'artistes, à reconnaître l'irré-
ductible pluralité du monde de l'art. 

Cette reconnaissance• officielle eut une conséquence 
immédiate sur la politique d'achats. Sauf cas très excep-
tionnels, qui nécessitaient le vote d'une loi spéciale, les 
acquisitions d'oeuvres d'art contemporain se faisaient au 
Salon: ainsi voulait la tradition, ainsi l'imposait, par sa 
formulation, l'article correspondant du budget des 
Beaux-Arts. C'est donc parmi elles que le Musée du 
Luxembourg choisissait chaque année celles qui parai-
saient les meilleures; mais il ne disposait pour d'autres 
achats que de crédits dérisoires, et cela, même après la 
création, en 1896, de la Caisse des Musées nationaux. 
C'est pourquoi les acquisitions d'oeuvres d'art contem-
porain effectuées à l'époque par l'administration ne 
devraient pas être comparées, comme on le fait souvent, 
avec celles de l'actuel Musée National d'Art Moderne, 
mais bien plutôt avec celles de l'ancien C.N.A.C. ou des 
F. R.A.C. 

La scission de 1890 ne concerna pas le fonctionnement 
du Musée du Luxembourg, mais contraignit à modifier 
le texte de la loi de finances. Les achats ne pouvaient plus 
se faire à l"exposition des artistes vivants", puisque 
l'Etat reconnaissait la représentativité de deux Salons 
concurrents: ausi l'expression fut-elle remplacée par 
celle d'"expositions diverses". C'était la fin d'un privi-
lège. Très rapidement, les sources d'approvisionnement, 
si l'on ose dire, se diversifièrent. Après 1900, l'adminis-
tration achetait aussi bien au Salon des Indépendants, 
puis au Salon d'Automne, et dans les ateliers ou les 
galeries qu'aux Salons des Artistes Français ou de la 
Nationale des Beaux Arts. Elle acheta, entre autres, des 
tableaux à Matisse, des aquarelles à Signac, et plusieurs 
oeuvres à un jeune artiste, Francis Jourdain, qui se mon-
tra bien oublieux de ces faveurs (auxquelles la situatkin 
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de son père n'était peut-être pas étrangère) lorsqu'il 
publia en 1949 son pamphlet sur l'Art officiel de Jules 
Grévy à Albert Lebrun. Une expression fit alors fureur 
dans les déclarations officielles, expression qui ne man-
que pas de sel, si l'on songe au mode de scrutin en vigueur 
alors dans les élections législatives: la "proportionnelle 
de l'art". Incompétent par nature en matière d'art, l'Etat, 
disait-on, devait soutenir également toutes les tendances 
en fonction de leur représentativité. Qu'il n'y soit pas 
parvenu, personne ne le conteste, mais c'était un idéal 
dépourvu de sens. A une époque d'évolution rapide, où 
l'esthétique de la peinture connaissait en l'espace de quel-
ques années un bouleversement radical, il faut être ou 
bien naif, ou bien prétentieux pour s'indigner que le 
cubisme n'ait pas été reconnu officiellement dès son 
apparition. Mais l'aveuglement de l'administration ne fut 
pourtant pas tel qu'on le prétend d'habitude: dès 1892, 
avant même le prétendu refus du legs Caillebotte (qui fit 
en vérité l'objet d'une acceptation immédiate), elle 
admettait pleinement, l'impressionnisme, dont l'exposi-
tion centennale de l'art français, en 1900, une exposition 
officielle, consacra le triomphe. 

Cette défense de la Troisième République contre les 
critiques adressées habituellement à son action en 
matière d'art contemprorain ne doit cependant pas nous 
faire oublier ses faiblesses, qu'on omet souvent de souli-
gner. La première réside dans l'insuffisance des crédits, et 
dans la gêne que constituait la règlementation budgé-
taire: à peu près dépourvu de crédits propres, le Musée 
du Luxembourg n'a jamais pu se permettre d'avoir une 
véritable politique d'achats. La seconde tient à l'installa-
tion même de ce musée, d'abord dans une aile du palais 
du Luxembourg, puis dans son orangerie, local provi-
soire, trop étroit, inadapté à tous égards. Alors que 
d'autres capitales multipliaient leurs musées (que l'on 
pense à ceux de Berlin), la seule solution sérieusement 
envisagée avant 1914 fut de reloger celui du Luxembourg 
dans l'ancien séminaire Saint-Sulpice désaffecté, et il 
fallut attendre l'Exposition Universelle de 1937 pour que 
le Parlement se décide à voter les crédits nécessaires à la 
construction d'un Musée d'Art Moderne à peu près 
digne du pays. 

* 
** 

Tout ce qui précède concerne principalement la pein-
ture, parce que c'est sur ce terrain que se placent les 
détracteurs de la Troisième République. On passe plus 
rapidement sur son action dans d'autres domaines, 
comme la musique ou le théâtre. Disons qu'elle agissait 
assez peu, que ce soit par principe, par manque d'intérêt 
ou par une certaine incapacité d'agir. Il est pourtant un 
point sur lequel il me semble utile d'attirer l'attention, 
moins, d'ailleurs, en raison des réalisations, là aussi très 
limitées que de la réflexion théorique qui s'est dévelop-
pée jusque dans les milieux les plus officiels. Je veux 
parler du problème des arts décoratifs et de l'art appliqué 
à l'industrie. 

Il y a là tout un complexe d'idées difficile à décrire en 
quelques phrases. Rappelons cependant qu'elles ont 
constitué le programme d'une école d'art célèbre du XXe 
siècle, le Bauhaus, qui passe pour avoir été, pendant la 
République de Weimar, le principal foyer de l'esthétique 
moderne. Or tous les principes ou presque sur lesquels 
s'est appuyé son fondateur, le grand architecte Gropius, 
se trouvent déjà formulés en France, à la fin du XIXe 
siècle ou au début du XXe,  entre autre dans des déclara-
tions de parlementaires. 

Il s'agit tout d'abord de l'unité de l'art, comprise 
comme le refus de la hiérarchie, liée à l'essence même de 
la doctrine académique, entre les arts majeurs, du beaux-
arts, et les arts mineurs, appliqués, entre arts purs d'un 
côté, artisanat ou esthétique industrielle de l'autre. Cette 
position s'apparentait au refus, politique, de toute hié-
rarchie: proclamer l'unité de l'art, de ce point de vue, 
c'était proclamer la fin de l'Ancien Régime, des castes, 
des privilèges. Les artisanats d'art plongeaient leurs 
racines dans le peuple: c'était donc revenir au peuple que 
de les réhabiliter. L'esthétique industrielle, qui est la 
forme moderne, allait quant à elle permettre d'apporter 
au peuple d'aujourd'hui la beauté, en transfigurant son 
cadre de vie. Telles sont en gros les idées que l'on entendit 
exprimer à la tribune et qu'on rencontre aussi, par exem-
ple, sous la plume d'un critique comme Roger Marx, 
infuente personnalité de l'administration des Beaux-Arts 
vers 1900, dans son livre intitulé l'Art social. 

Fondamentalement, cette position, qui constitue la 
véritable rupture avec l'académisme, consiste à réhabili-
ter la main face à l'esprit, ou plus exactement à raffirmer 
l'unité de la main et de l'esprit dans la personne humaine 
(comme leur accord dans la société), tandis que la doc-
trine académique plaçait le second au-dessus de la pre-
mière et fondait par là même la hiérarchie entre les arts. 
Ces considérations peuvent sembler très abstraites, elles 
n'en sont pas moins liées à certaines mesures concrtes 
dans le domaine de l'enseignement. Plutôt que de favori-
ser la prolifération d'artistes incapables de subvenir à 
leurs besoins, on jugeait préférable d'apprendre aux 
jeunes un métier d'art, utile à eux-mêmes comme à la 
société. C'est à cette préoccupation que prétendit répon-
dre, avec l'obligation du dessin dans les classes, la 
méthode adoptée pour son enseignement, une méthode 
dont Qfl a dit tant de mal sans en comprendre la raison. Il 
est vrai que le mythe de la spontanéité n'exerçait pas 
encore ses ravages. 

J'irai plus loin pour conclure. Cette pensée orientait 
l'art vers un métier, vers un travail, donc vers la culture, 
au sens propre du mot, tandis que la conception qui s'est 
développée d'elle depuis lors la tire vers les loisirs, 
l'ameublement du temps libre, la consommation passive. 
Mais la culture comprise en ce sens, celle dont on est, par 
exemple, censé s'imprégner lorsqu'on promène son oisi-
veté par les étages du Centre Pompidou, n'est-elle 
pas, justement, le contraire de ce que devrait être une 
culture? 
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Jacques LESOURNE 

Ingénieur par formation, économiste par métier, pros-
pectiviste par occupation, ce n'est pas sans hésitation que 
j'ai accepté de venir m'entretenir avec vous des nouvelles 
dimensions que la science et la technique peuvent donner 
demain à la culture. Peut-être en prenant cette décision 
me suis-je rappelé que le premier texte que j'ai jamais 
publié, à l'aube de mes études supérieures, traitait de 
l'esthétique dans les Mathématiques. 

Il serait vain de tenter d'explorer, en quelques minutes, 
un aussi vaste domaine. Aussi, me limiterai-je àjuxtapo-
ser quelques touches en me demandant successivement: 

- Que signifient à terme pour l'homme les transforma-
tions qui mûrissent dans le domaine des sciences et des 
techniques? 

- Comment ces transformations peuvent-elles 
influencer les deux territoires connexes de la culture et de 
la création culturelle?  

hommes ont pris conscience de ce que la vie ou la mort 
d'une espèce pouvait dépendre de leur comportement et 
qu'ils ont acquis le pouvoir de créer des espèces nou-
velles. Dans le même temps, l'éthologie leur apprenait 
toute la richesse de la psychosociologie animale. 

Cette fois, c'est tout le rapport de l'homme au vivant 
qui demande à être repensé dans un contexte nouveau. 

(4) Avec les progrès de l'astronomie, les théories de la 
naissance de l'univers, la conquête de l'espace, l'explora-
tion des fonds océaniques, l'apparition de nouveaux 
matériaux, la science et la technique permettent à 
l'homme d'envisager à terme d'échapper, au moins par-
tiellement, à la terre et aux matières premières qu'elle 
fournit. 

C'est donc tout le rapport de l'homme à l'espace qui 
l'entoure qui commence à être potentiellement trans-
formé. 

La science actuelle et les techniques qu'elle suscite 
commencent à modifier sur quatre points essentiels la 
position de l'homme dans l'univers: 

(I) A l'outil qui a été le prolongement de la main de 
l'homme, à la machine qui a économisé le travail des 
muscles, à l'imprimerie qui a permis de diffuser le savoir 
et d'amplifier la mémoire collective, vient s'ajouter 
désormais le microprocesseur qui, avec la révolution des 
télécommunications, rend simultanément possible 

- de doter chaque individu d'une immense prothèse 
intellectuelle, 

- de mettre en communication à l'échelle de la planète 
tous ces binômes d'hommes et d'ordinateurs, 

- de faire accéder chacun de ces binômes àu savoir de 
l'humanité organisé dans les banques de données. 

C'est tout le rapport de l'homme à son intelligence qui 
va s'en trouver bouleversé. 

(2) Depuis des millénaires, l'individu, né d'un homme 
et d'une femme, puisait la conviction de son identité dans 
la double conscience de la continuité de son corps et de la 
continuité de son psychisme. Chacun de ces éléments est 
remis en cause par la biologie moderne. 

Dès aujourd'hui ou demain, le père pourrait être mort 
des décennies avant l'enfant, la mère se dédoubler en 
mère porteuse et mère productrice d'ovule, le patrimoine 
génétique êtré modifié pour éviter des malformations, 
certaines parties du corps être remplacées comme dans 
une machine par des organes humains ou artificiels, le 
psychisme être altéré, en profondeur par des médica-
ments judicieusement choisis. 

Ainsi, c'est tout le rapport de l'homme à sa personne 
qui se modifie de fond en comble. 

(3) Même si la théorie de l'évolution est reconnue 
depuis plus d'un siècle, ce n'est que récemment que les 

Jacques Lesourne 

II 

Comment des changements de cette ampleur 
n'auraient-ils pas, à divers horizons de l'avenir, des 
conséquences majeures pour la culture et la création 
culturelle? Essayons d'en identifier quelques-unes à dif-
férents niveaux de profondeur et en commençant peut-
être par les plus superficielles. 

(I) A toutes les époques de l'histoire, les créateurs ont 
eu recours, afin de mieux exprimer les nuances de leur 
pensée ou de leur sensibilité, à toutes les possibilités que 
leur offrait la technique du moment. Simples accessoires 
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dans l'acte de création comme les dictionnaires ou la 
machine à écrire pour le romancier; intermédiaires indis-
pensables comme l'instrument pour le musicien ou le 
matériau pour l'architecte. Le même phénomène se 
poursuit sous nos yeux lorsque le compositeur a recours 
aux possibilités de l'électronique, l'architecte naval aux 
performances des nouveaux matériaux, l'écrivain à la 
machine de traitement de textes. Une certitude: l'effon-
drement du coût de certaines technologies, en informati-
que notamment, rendra accessible au créateur des solu-
tions qu'il lui est actuellement impossible 
d'expérimenter; 

(2) Mais la technique va plus loin: elle ouvre de nou-
veaux champs à la création culturelle, faisant naître 
constamment des soeurs aux muses d'autrefois. A nos 
descendants, le XXe  siècle apparaîtra comme le premier 
siècle dont l'originalité a été la création de domaines de 
création: le cinéma, la radio, la télévision, le design 
industriel, le dessin animé et la BD, l'imagerie électroni-
que... Des domaines qui se subdivisent et qui fusionnent, 
mais qui ont chacun leurs problèmes spécifiques, que 
l'on se place du point de vue de l'expression esthétique, 
des contraintes techniques, des modalités économiques, 
de l'influence sociale. II faut s'attendre à ce que dans les 
prochaines décennies, l'électronique continue à boule-
verser ainsi les domaines de création. 

• (3) Est-il nécessaire de s'appesantir sur une troisième 
conséquence des mutations techniques: les bouleverse-
ments concernant la diffusion, la reproduction, la 
conservation, l'accessibilité des oeuvres d'art: Il a fallu 
plusieurs siècles pour que le livre et la bibliothèque pren-
nent définitivement leur place dans les sociétés euro-
péennes. Nous n'avons pas encore compris tout ce que 
signifie le fait que, grâce à l'avion, plusieurs centaines de 
millions d'individus seront candidats à visiter une fois 
dans leur vie la Chapelle Sixtine ou le Pavillon d'or, le 
fait que, grâce aux télécommunications, le paysan 
d'Afrique pourra regarder Holiday on Ice sur son télévi-
seur, le fait que la moindre famille aisée possèdera à la 
fois bibliothèque, discothèque, vidéothèque, lithogra-
phies, tout en étant reliée par son ordinateur personnel 
aux banques de données correspondant aux hobbies ou 
aux intérêts professionnels de ses membres. Le créateur 
d'hier s'exprimait pour quelques intimes au milieu du 
silence ambiant. Le créateur d'aujourd'hui parle à une 
foule innombrable, mais au milieu du bruit et de la 
fureur. Le créateur de demain ne s'adressera peut-être à 
nouveau qu'à un segment de la multitude, le segment de 
ceux qui de par le monde auront, grâce aux progrès des 
communications, sélectionné son message. Et peut-être 
recevra-t-il une réponse. 

(4) Car, en retour, et nous en avons déjà des preuves, 
les nouveaux modes de communication permettent à des 
demandes de s'exprimer et de susciter l'apparition des 
formes culturelles auxquelles elles aspirent. L'explosion 
du rock and roll, la segmentation du vaste domaine du 
chant en niches écologiques dominées par les grandes 
vedettes, l'éclatement de la presse en multiples supports  

spécialisés illustrent ces nouvelles interactions entre le 
public et les créateurs. 

(5) Mais la science et la technique sont elles-mêmes 
lieux de création et, à ce titre, sources de culture. Cul-
tures propres aux innombrables petites républiques de 
scientifiques et de techniciens qui naissent et s'auto-
organisent de par le monde. Avec leurs congrès, leurs 
colloques, leurs revues. Avec leur inextinguible désir 
d'élargir et d'approfondir la connaissance. Cultures pro-
fondément marquées par l'obsession de ne pas être réfu-
tées par l'expérimentation, mais préoccupées aussi, 
comme les cultures de création artistique, par le libre jeu 
de l'imaginaire, par les rencontres inattendues, par l'es-
thétique de la forme. 

A leur tour, ces cultures entraînent dans le tourbillon 
de manifestations culturelles plus vastes une partie crois-
sante de l'humanité. Au succès de Beaubourg répondra 
peut-être demainle succès de La Villette. Le Scientific 
American, La recherche ou Science et Vie relèvent de la 
communication culturelle comme Le Débat ou Historia. 

(6) Chaque champ de création est porteur d'un lan-
gage. Dès lors, l'une des caractéristiques du dernier ving-
tième siècle sera la nécessité pour les individus de notre 
société de pratiquer le polylinguisme. A la langue écrite 
nationale, à l'anglais de communication international, 
aux langues traditionnelles des beaux-arts, aux divers 
langages de l'audio-visuel, aux dialectes scientifiques et 
techniques se seront rajoutés les langages de program-
mation de la télématique. Or, ce polylinguisme -c'est le 
moins que l'on puisse dire - ne va pas sans problème. 
D'une part, parce qu'il engendre souvent un appauvrisse-
ment de la connaissance de chaque langue. D'autre part, 
parce que chaque langue est fréquemment utilisée à 
transmettre des messages pour lesquels elle n'est pas 
adaptée. A l'évidence, une réflexion s'impose sur l'acqui-
sition et la pratique du polylinguisme. 

Par exemple, pour les dialectes scientifiques et techni-
ques, le problème de leur maîtrise s'apparente étroite-
ment au thème du professionnalisme dont il faut souli-
gner l'importance dans le monde de concurrence 
internationale sévère en train de s'instaurer. 

(7) Parmi les divers sujets que la science actuelle pro-
pose à l'interrogation culturelle, je sélectionnerai volon-
tiers l'approche systémique, cette approche à laquelle 
France-Forum avait jadis consacré un numéro. Le voca-
bulaire diffère certes selon les disciplines et nombre de 
scientifiques se méfient à juste titre des généralisations 
conceptuelles qui échappent au cadre étroit de leur 
domaine. Il n'en reste pas moins que la plupart des 
sciences prennent de plus en plus des systèmes complexes 
comme objet de leur recherche. Or, l'intérêt de la notion 
de système vient de la lente montée qui permet, marche 
après marche, avec étonnement mais sans mystère, de 
passer des systèmes les plus simples aux propriétés pau-
vres aux systèmes les plus complexes qui, dans leur 
richesse et leur diversité, peuvent apprendre, s'organiser 
et interférer. Comment comprendre sans une vision sys-
témique les interactions des hommes avec les réseaux 
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d'ordinateurs, le rapport de l'individu à lui-même, les 
interdépendances de l'humanité et du monde vivant, les 
relations de l'homme avec l'espace? 

(8) Cette constatation m'amène tout naturellement au 
dernier thème que je souhaite évoquer. Si la culture ne 
fait en fin de compte qu'exprimer l'inquiétude de 
l'hommè - en tant qu'individu ou qu'espèce - à l'égard de 
la vie et de la mort, force est de constater que les muta-
tions scientifiques et techniques en cours, tout en n'ayant 
aucune prise sur cette inquiétude, bouleversent en pro-
fondeur les données de ces interrogations fondamen-
tales. Le retour de l'éthique est pour demain. Qu'il 
s'agisse des arbitrages entre l'homme et les autres 
espèces, des arbitrages entre les individus de nationalités 
différentes vivant simultanément, des arbitrages entre les 
générations successives, des droits et des devoirs à l'égard 
des individus dans leur psychisme et dans leur corps, 
l'humanité se trouve confrontée à des problèmes totale-
ment nouveaux. Avec cette redécouverte de l'éthique 
peut-on rêver plus grandiose convergence entre la 
science, la technique et la culture? 

Voici les quelques réflexions que m'a inspiré le sujet 
qui m'était proposé. Un sujet immense et pourtant essen-
tiel pour toute analyse prospective. Un sujet que mes 
propos n'ont fait qu'égratigner, mais que les débats de ce 
colloque devraient aider à approfondir.  

que la distinction aujourd'hui très tranchée entre musi-
que dite classique ou sérieuse et chansons, variétés, avec 
entre les deux ce domaine difficile que constitue la musi-
que dite légère, dont l'exemple peut être l'opérette ou la 
musique instrumentale moins difficile, ne date que du 
début de ce siècle. En effet, les éditeurs de musique du 
XlX siècle éditaient tous indifféremment des opéras, des 
chansons, de la musique de chambre, et c'est au début de 
ce siècle seulement qu'il s'est produit ce clivage que l'on 
peut juger positif ou négatif, et que personnellement je 
juge tout à fait négatif, entre la musique dite sérieuse ou 
savante et les autres formes de musique. Et d'ailleurs, 
pour la petite histoire, le principal responsable de ce 
clivage, c'est Jacques Durand, fondateur des Editions 
Durand, qui s'était spécialisé dans la musique dite sym-
phonique et qui était le seul éditeur qui, après avoir 
reconnu Saint-Sans, Debussy, Ravel, puis ses succes-
seurs, Messiaen, etc... éditait principalement de la musi-
que symphonique. C'est pourquoi un' éditeur comme 
Leduc qui était l'éditeur attitré de Messiaen, vit fuir 
l'édition de "Turangalila" chez Durand parce que, à 
l'époque, il apparaissait anormal que quelqu'un d'autre 
que Durand imprimât une symphonie. 

Jean-Loup TOURNIER 

Vous avez entendu des professeurs, vous allez enten-
dre un praticien; un praticien puisque je dirige une 
société d'auteurs, la SACEM (Société des Auteurs, 
Compositeurs et Editeurs de Musique), mais que je pré-
side également les Jeunesses Musicales de France. Cette 
double responsabilité me paraît nécessaire, carje crois en 
effet difficile aujourd'hui de gérer une entreprise qui a 
pour objet la défense des intérêts d'auteurs, de composi-
teurs et d'éditeurs de musique sans être parallèlement 
attentif au domaine de l'éducation, de la formation, et de 
l'évolution de la culture musicale au sens large. 

Le professeur Lamberti m'a demandé de m'appliquer 
en quelques minutes à faire une sorte de dessin rapide de 
ce qu'a été l'évolution de la consommation musicale 
depuis le début du siècle, au regard des médias, par 
conséquent, mais au regard aussi des oeuvres,, des 
publics, et à propos des publics, plus particulièrement 
des jeunes. Ce qui ressort, je crois, tout à fait clairement 
des statistiques que nous connaissons sur l'évolution des 
pratiques artistiques du public, c'est qu'il y a deux 
domaines dans lesquels la prédilection de celui-ci S'est 
spectaculairement affirmée, la fréquentation des musées, 
d'une part, et un goût très marqué des oeuvres musicales, 
d'autre part.Les manifestations de goût à l'égard des 
autres arts n'ont pas connu ce succès considérable. 

Succès considérable de la musique, sans doute, mais 
alors, de quelle musique? Il faut à cet égard se rappeler 

Jean-Loup Tournier 

Ce clivage s'est accentué au fur et à mesure de l'évolu-
tion de la musique vers des formes plus complexes et 
notamment de l'écriture contemporaine de la musique 
qui, comme chacun sait, se. caractérise par des langages 
différents et parfois même une écriture propre à chaque 
compositeur de musique. Le résultat a été celui que tout 
le monde connaît: un fossé de plus en plus profond entre 
la musique d'aujourd'hui et le public. L'évolution vers 
cette situation tout à fait particulière à notre époque a été 
parfaitement décrite dans un ouvrage que je me permets 
de recommander, celui de Pierre-M ichel Menger, publié 
chez Flammarion, "Le paradoxe du musicien". Du fait 
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de cet isolement de plus en plus marqué de la musique 
dite savante, l'édition musicale devenant de moins en 
moins rentable, connaît de grande difficulté. Elle jette 
encore quelques feux du fait des ouvrages pédagogiques 
et de la survivance de catalogues, anciens, mais il faut 
bien reconnaître qu'aujourd'hui l'édition musicale telle 
qu'issue de la Maisèn Durand, est bien souffrante et que 
les compositeurs contemporains, s'ils ne sônt pas com-
plètement ignorés du grand public, le doivent à des inter-
ventions de plus en plus essentielles de la Direction de la 
Musique du Ministère de la Culture, de la SACEM et 
d'un certain nombre d'institutions qui portent en quel-
que sorte ces compositeurs à bout de bras, puisque le 
public au sens large les rejette littéralement. Il y a actuel-
lement dans notre Maison 300 compositeurs vivants de 
musique symphonique ou de chambre et électroacousti-
que, et j'ai toujours connu, depuis que je dirige la 
SACEM, ce phénomène précis suivant lequel 3 composi-
teurs sur 300 par génération peuvent vivre de leurs droits 
d'auteur et encore, à condition d'avoir atteint l'âge de 60 
ans! Dans le cas des compositeurs d'aujourd'hui, cet âge 
aurait plutôt tendance à s'allonger et Messiaen, vous le 
savez très bien, a dit: "Dans mon métier, ce sont les 
soixante premières années qui sont les plus difficiles". 
Maurice Ohana aurait pu, lui qui vient d'atteindre 70.ans 
et qui commence seulement à pouvoir vivre de ses droits 
d'auteur, ajouter. dix ans aux soixante de son illustre 
confrère... 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette évolution, mais je 
ne voudrais pas aller plus loin; j'ai simplement voulu 
rappeler la situation actuelle. Cette évolution a mené 
donc la musique savante vers une économie tout à fait 
artificielle dans laquelle les compositeurs ne peuvent 
subsister que grâce aux grands prix qui sont traditionnel-
lement accordés par le Ministère de la Culture; la Ville de 
Paris, la SACEM, l'aide à la création, et puis il faut le 
dire aussi, des initiatives comme celles des Sociétés d'Au-
teurs, qui consistent à demander aux auteurs et composi-
teurs de variétés de bien vouloir accepter une ponction 
sur leurs droits d'auteurs pour aider leurs confrères de la 
musique symphonique. Au point que, par exemple, à la 
SACEM, cette aide prend la forme d'un demi pour cent 
des droits d'auteurs répartis, ce qui est tout de même très 
considérable si l'on pense que nous sommes à la moitié 
du I % culturel uniquement en faveur de ces composi-
teurs. Et il faut bien le faire, parce que si on ne le faisait 
pas, ces compositeurs ne pourraient plus créer. 

Dans le domaine du disque, tout à fait essentiel pour la 
promotion et le revenu des oeuvres, je rappellerai qu'un 
disque de musique classique (Beethoven, Mozart) qui 
rencontre un .grand succès dans le public français, ne se 
vend qu'à 10.000 ou 15.000 exemplaires. Un disque de 
musique contemporaine, que nous publions dans le 
cadre d'une association avec Radio-France et le Minis-
tère de la Culture, initiative due à Jean Maheu et moi-
même voici déjà un certain nombre d'années (cette col-
lection "Musique Française d'Aujourd'hui" a publié une 
cinquantaine de microsillons) ne se vend qu'à raison de 
1000 à 1500 exemplaires. On peut ainsi mesurer ce public  

de la musique d'aujourd'hui en France, soit environ 
1.500 personnes. 

Parallèlement à cette triste évolution, sur laquelle 
encore une fois il est intéressant de consulter les écrits, 
notamment ceux de Pierre-Michel Menger, parce qu'elle 
résulte de raisons connues, on a assisté à l'explosion, 
dont plusieurs orateurs se sont fait l'écho, de la chanson 
de tous genres accomplissant depuis les années 50 des 
progrès galopants et exerçant une influence prédomi-
nante sur les médias. Au point où nous en sommes 
aujourd'hui, la radio se spécialise tellement qu'il est 
impensable d'imaginer un concert symphonique sur les 
antennes de certains postes périphériques. "Radio-
Luxembourg", sans doute sous l'influencè bénéfique de 
son président, Jacques Rigaud, a tout de même réussi à 
introduire le matin quelques mots de Pierre-Petit sur les 
concerts, et puis il y a un concert le dimanche soir. Mais 
en dehors de cela, rien. Et rien sur "Europe n°1" ou 
"Radio Monte Carlo". Les radios locales ont encore 
aggravé le phénomène puisqu'elles sont en général l'uni-
vers absolu de la chanson et qui plus est, de la chanson de 
langue anglaise. 

* 
** 

Quelle politique culturelle peut-on mener à l'égard des 
phénomènes que je viens de décrire? S'il est évident que 
les médias jouent un rôle tout à fait déterminant dans ces 
domaines, on doit se demander si à leurégard, comme 
d'une manière générale, l'Etat ne doit pas intervenir, au 
moins pour faire cesser ces abus qii mènent à des catas-
trophes culturelles, tout en évitant de verser dans un 
dirigisme culturel tout aussi nocif. Je dois dire que je me 
suis toujours beaucoup intéressé à la question de savoir 
comment fixer justement cet équilibre entre la dose d'in-
tervention nécessaire, compatible avec le maintien des 
libertés culturelles fondamentales. L'observation de l'ac-
tion des gouvernements révèle à cet égard parfois d'amu-
santes contraditions. C'est ainsi qu'à l'occasion de la 
naissance des radios locales, un gouvernement de gauche 
à qui nous avons dit: "Attention, ne faites pas l'erreur de 
laisser ces nouveaux médias sans aucune obligation vis-
à-vis de la langue française; puisque ce sont des gens à 
qui l'on confie un espace hertzien qui appartient à tous, 
vous devez donc parallèlement leur faire supporter un 
certain nombre d'obligations", ne nous a absolument pas 
suivis. Les pays les plus libéraux, notamment les Etats-
Unis et le Canada (particulièrement le Canada qui a le 
souci du maintien de sa culture) n'ont jamais laissé les 
radios ni les télévisions se développer sans un cahier des 
charges. C'est la moindre des choses. Car donner la 
liberté intégrale aux médias, c'est priver de liberté le 
public. Et aujourd'hui où la télévision locale commence à 
poindre et où l'on entend ses futurs responsables récla-
mer: "Des cahiers des charges en acier"., n'allons pas à 
l'excès inverse. Non, simplement, faisons en sorte que 
ceux qui détiennent ce pouvoir majeur d'influence, 
notamment auprès des enfants, ne se conduisent pas en 
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assassins de la langue française, de la chanson française, 
de la musique française. Le niveau culturel moyen des 
programmateurs de ces nouveaux médias n'est malheu-
reusement pas très élevé. Beaucoup ont été formés dans 
une sorte d'idolâtrie exclusive de la langue anglaise, de la 
chanson anglaise, dont on ne saurait nier la qualité, mais 
une idolâtrie qui fait que l'on n'hésitera pas à vous passer 
à certaines heures, non pas les meilleures chansons ou les 
meilleurs ensembles de jazz américains ou anglais, mais 
le quatrième ou le cinquième groupe de la banlieue de 
Chicago, considéré comme "passionnant", alors qu'il 
s'agira d'une musique parfaitement médiocre préférée à 
de très bonnes oeuvres marquées du label fatal de l'Eu-
rope ou pis, de la France. 

La situation des arts vivants du spectacle musical est 
également préoccupante. Le concert, l'opéra, l'opérette 
sont non rentables et l'on peut se demander si l'on n'évo-
lue pas vers une civilisation d'assistance nécessaire, abso-
lue, à toutes les formes de communication musicale. La 
question se pose de savoir s'il est possible de faire marche 
arrière en tentant de rendre sa place à l'économie de 
marché, grâce à une législation et à une politique fiscale 
mieux appropriée, afin d'éviter que ce soit le Budget qui 
doive supporter toutes ces assistances, alors que logique-
ment ce devrait être principalement les utilisateurs eux-
mêmes. Et, à cet égard, puisque nous sommes dans l'en-
ceinte du Sénat, je voudrais dire qu'un des moyens 
essentiels de parvenir à ce redressement est de faire évo-
luer la législation sur la propriété intellectuelle qui a 
précisément pour objet de faire en sorte que le progrès 
des techniques soit accompagné parallèlement d'une 
évolution du droit, qui permette à l'auteur, compositeur, 
à l'éditeur ou au producteur de pouvoir tirer sa rémuné-
ration de son activité, plutôt que de l'obliger à recourir à 
l'aide croissante de l'Etat ou des collectivités locales. 
Constatons, en effet: le cinéma? subventionné; le théâ-
tre? subventionné; l'Opéra? subventionné; le concert? 
subventionné; le livre? en partie subventionné. Et pour-
quoi pas demain les concerts de rock subventionnés? 
Nous y allons tout droit. 

Abordant maintenant le deuxième aspect du sujet qui 
m'a été confié, je parlerai du public et, notamment du 
public des jeunes, et poserai là le grand problème qui n'a 
pas été encore abordé ce matin, qui est celui de l'éduca-
tion et de la formation musicales dans le cadre du Minis-
tère de l'Education Nationale. On peut affirmer que, 
d'une manière générale, toutes les institutions, les asso-
ciations, qui étudient ce problème, partent de la consta-
tation que la musique joue un rôle particulier dans l'édu-
cation de l'enfant. La musique est une discipline 
fondamentale de l'esprit; elle est au carrefour du geste, 
de la mémoire, du sensoriel, de l'intellectuel et surtout 
elle est un moyen de communication et de communion 
entre les êtres, beaucoup plus évidemment que d'autres 
genres artistiques, la peinture ou la sculpture, par exem-
ple. Le chant rapproche. L'orchestre réunit. Donc, on ne 
peut pas, semble-t-il, parler d'éducation artistique au 
sein de l'Education Nationale à l'égard de la musique 
comme des autres formes artistiques. Or, nous savons  

que c'est un grand combat, mené depuis fort longtemps, 
à savoir: est-ce que l'éducation nationale doit compren-
dre un programme sérieux de formation musicale, ou 
doit-on tout envisager en dehors de l'école? 

Voyons ce débat à la lumière de l'expérience d'une 
grande association de formation musicale : les J.M.F. 
Nous constatons aujourd'hui, commeje l'ai déjà indiqué, 
que l'enfant de 7 à 11 ans - âge critique où l'esprit de 
l'enfant est tout à fait vierge, par conséquent, complète-
ment accessible à l'initiation musicale - est entièrement 
conditionné par les médiaset essentiellement la radio. Il 
connaît la musique populaire, le rock, les artistes, sur-
tout étrangers. Il est fermé à la musique symphonique 
parce qu'il n'a aucune occasion de l'entendre, sauf si ses 
parents la lui font entendre ou pratiquer. Et comme ce 
phénomène dure déjà depuis un certain temps, on 
constate dans les grands concerts symphoniques que 
l'âge moyen du public augmente. Doit-on considérer que 
la formation des enfants par cette musique de chansons 
ou de rock, qui a ses qualités propres d'ailleurs, est 
suffisante, et doit-on tirer un trait pur et simple sur 
l'éducation artistique menant aux oeuvres de plus grande 
portée? Aujourd'hui, les JMFjouent dans ce sens le rôle 
qui convient mais qui est certainement insuffisant pour 
faire en sorte que ce monopole des variétés soit dans une 
certaine mesure battu en brèche précisément à l'âge que 
j'indiquais. Par accord entre ce mouvement, le Ministère 
de la Culture et le Ministère de l'Education Nationale, 
une sorte de para-formation musicale est assurée à tra-
vers des concerts scolaires qui touchent plus d'un million 
d'enfants. On sait que c'est à la maternelle que l'éduca-
tion musicale est probablement la mieux dispensée, mais 
elle commence déjà à se diluer dans l'enseignement pri-
maire et elle est à peu près inexistante dès qu'on arrive au 
lycée où les heures de musique ne sont plus obligatoires. 
L'enfant entre 7 et 11 ans doit être mis en contact avec la 
musique. On ne doit en aucune manière le rebuter avec le 
solfège ni avec la pratique instrumentale, mais seulement 
lui faire entendre des oeuvres bien choisies. Le succès de 
ces concerts scolaires est tel que les JMF ne peuvent 
suffire à la demande. Elles ont organisé en 1983-1984, 
1.684 concerts pour les 7-1 I ans, à l'aide de 309 déléga-
tions de bénévoles absolus. Il y aura 350 délégations en 
1984-1985 et 2.000 concerts pour plus d'un million 
d'élèves. 

L'enseignement, au-delà de la formation initiale, 
devient beaucoup plus complexe, parce qu'alors, l'enfant 
doit être dirigé vers la pratique instrumentale. 11 est très 
tenté par l'instrument de musique, mais pas forcément 
par celui que ses parents veulent lui imposer. Mieux vaut 
lui laisser suivre ses goûts. Mais alors, c'est à ce stade que 
se pose le grand problème: puisqu'il ne peut y avoir des 
écoles de musique pour tous - les écoles de musique 
refusent du monde, mais c'est normal parce qu'elles sont 
faites pour former des professionnels, pas pour créer 
l'éducation de base musicale des Français - où doit alors 
se produire cette éducation? Jusqu'à preuve du 
contraire, c'est tout de même vers l'Education Nationale 
qu'on a tendance à se tourner, dans la mesure où on 
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estime que la musique fait partie au même titre que les 
lettres ou les sciences, des matières qui concourent à 
donner à la jeunesse les moyens d'une culture vraiment 
générale. 

* 
** 

En conclusion, puisque j'ai parlé, je crois, de tous les 
sujets qui m'avaient été impartis, évolution des médias, 
évolution des oeuvres, évolution du public, notamment 
des jeunes,je voudrais résumer mes propositions Primo, 
il m'apparaît què dans le domaine musical, plutôt que de 
politique culturelle (notion trop abstraite), on devrait 
parler d'éducation et de formation: entendre la musique, 
puis la pratiquer. 

Secundo, il n'est pas possible de laisser une liberté 
totale de programmation aux médias. Il faut assurer 
dans ce domaine un juste équilibre entre la liberté de 
diffusion et la liberté d'écoute. 

Tertio, il faut cesser de faire appel systématiquement à 
l'Etat pour subventionner des formes de plus en plus 
nombreuses d'exploitation musicale: dans ce but, il 
convient de faire évoluer le droit et d'avoir une politique 
de concertation plus grande entre les ministères compé-
tents. J'ai toujours été frappé par le fait que le Ministère 
de la Culture restait très isolé, notamment à l'égard du 
Ministère des Finances, qui joue nécessairement un rôle 
important en matière culturelle. Voir le fameux pro-
blème de la TVA au taux maximum sur le disque, qui n'a 
jamais été résolu et qui fait que le disque, en France, reste 
trop cher, malgré les promesses faites par tous les candi-
dats aux élections présidentielles; promesses jamais 
tenues. Une politique culturelle sans une politique finan-
cière adaptée restera bancale. 

Quarto, on a parlé, avec un point d'interrogation, 
d'une politique des industries culturelles. Elle est absolu-
ment essentielle et c'est un mérite du Ministre actuel de la 
Culture d'avoir compris que l'aide à la création par des 
commandes, par des prix, n'aurait aucun effet s'il n'y 
avait parallèlement une politique des industries cultu-
relles. En effet, les industries culturelles développées pro-
voquent la création spontanément, beaucoup mieux que 
des incitations superficielles à la création (commandes, 
prix, etc...). 

Enfin, pour terminer sur une note optimiste, on aurait 
bien tort de sous-estimer les capacités d'affection du 
public français pour la musique et pour la pratique musi-
cale. Si notre pays est sous-développé dans ce domaine, 
c'est parce qu'on a toujours écarté la musique, et d'ail-
leurs les arts en général, de l'éducation, parce qu'on n'a 
pas voulu assurer une formation artistique adéquate et 
qu'on crée comme alibi la légende de la France pays 
fermé à la musique. Notre peuple est tout aussi musicien 
fondamentalement que le peuple allemand ou anglais. Il 
cherche la musique, il l'aime, les enfants le disent tous 
lorsqu'on les interroge, mais simplement faut-il encore 
leur donner les moyens d'y accéder. 

François BOURRICAUD 

Je voudrais, plutôt que de revenir sur les points et le 
contenu- des communications et des rapports remarqua-
bles que nous avons eu l'occasion d'entendre, essayer de 
mettre ces différentes contributions dans un cadre, de 
manière à faciliter la discussion ultérieure. 

Le problème qui est soumis; sinon au colloque dans sa 
totalité du moins à cette séance inaugurale, concerne les 
possibilités et les limites d'une politique culturelle; et 
bien entendu avant d'examiner ces limites, avant de cher-
-cher les conditions de cette possibilité, on est tout natu 
rellement amené à se demander ce que l'on entend par 
culture ou politique culturelle en général. 

U me semble, mais c'est une observation que j'ajoute-
rai à celles déjà très riches et très complètes qui avaient 
été présentées par M. Vaisse et par nos historiens, qu'il ne 
serait pas inutile de partir d'un contraste entre la concep-
tion de la culture et la politique culturelle qui se dévelop-
pent au XIXe  siècle et les conceptions plus classiques, à la 
limite plus utopiques de la culture qui sont transmises 
par la tradition humaniste, même si curieusement cette 
tradition, dans sa pratique et dans son fonctionnement, 
s'écarte des modèles qu'elle nous propose. 

François Bourricaud 

En écoutant M. Tournier tout à l'heure sur la musique, 
sur le théâtre, comme moyens de rapprocher les indivi-
dus qui écoutent ou qui eux-mêmesjouent, ou qui encore 
chantent, on ne pouvait pas ne pas penser à Platon, à une 
idée centrale dans ses "Lois" d'après laquelle la forma-
tion du citoyen dépend d'une éducation esthétique. Elle 
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ne dépend pas que de cela, mais elle en dépend beaucoup 

Je pensais aussi à une autre tradition, dont la Révolu-
tion française a été marquée, d'après laquelle le consen-
sus politique, le patriotisme, ou comme on disait à l'épo-
que le "civisme", dépend d'une certaine "inculcation" par 
l'Etat, à la fois de certaines idées mais aussi de certaines 
valeurs, et même de certaines pratiques et de certaines 
disciplines. 

On est ainsi amené à se demander, étant donné l'éten-
due et l'ampleur des ambitions que traditionnellement 
l'Etat prétend assumer en matière culturelle, si cette 
ambition est toujours innocente et comment elle peut 
être remplie sans mettre en péril la liberté. 

Il me semble que les conclusions auxquelles nous 
sommes conduits ce matin, à la suite de diverses commu-
nications, qui n'ont pas été concertées mais qui tout de 
même vont, me semble-t-il, toutes dans la même direc-
tion, peuvent être formulées de la manière suivante. 

D'abord, il faudrait examiner les conditions et les 
ressources que la puissance publique peut rassembler et 
réunir pour exercer les responsabilités dont traditionnel-
lement elle est chargée, ou se charge elle-même et il me 
semble que, à cet égard, nos conclusions de ce matin sont 
à la fois prudentes et réalistes. 

En écoutant les différents intervenants, nous avons pu 
nous apercevoir qu'il y a une évolution dans les formes de 
l'expression esthétique et il me semble que cette évolu-
tion met en cause les conceptions unitaires de la Culture. 
D'un côté, nous avons une tradition, qui insiste sur la 
fonction intégrative de la Culture, et cette tradition, très 
forte chez les gens du Front populaire, était encore pré-
sente chez Malraux. Il me semble qu'elle est présente 
aujourd'hui chez M. Lang. Elle procède au fond d'une 
extension à la Culture, des fonctions que dans sa sagesse 
Jules Ferry attribuait exclusivement à la formation et à 
l'instruction élémentaire. 

Naturellement, de l'autre côté, nous avons - et làj'em-
prunte les observations à mon collègue le professeur 
Thuillier - une conception de l'expression et de l'activité 
esthétiques toute différente, qui s'exprimera, par exem-
ple, dans l'histoire de la peinture au moment de l'Impres-
sionnisme, ou qui s'exprimera - et cela, c'est un point que 
M. Vaisse a souligné utilement, je crois, dans son inter -
vention - dans la conception-même du Bauhaus. 

Comment caractériser cette deuxième conception? 

Elle met davantage l'accent sur les rapports entre les 
activités de l'artiste et les activités de l'artisan, entre les 
activités de l'artiste-artisan, peintre, musicien, etc... et les 
conditions matérielles de son exercice! La conséquence, 
c'est que l'on est alors amené à reconnaître une diversité 
d'arts et de moyens d'expression spécialisés alors que 
dans la première conception, qui met surtout l'accent sur 
la finalité intégrative, on donne priorité à la fonction 
pédagogique de la Culture. 

Il s'agit d'une différence fondamentale qui est au coeur 
de deux conceptions de l'intellectuel: celle que vous  

trouvez développée, par exemple, chez Tocqueville dans 
le fameux chapitre De l'Ancien Régime et la Révolution, 
où les intellectuels sont présentés comme des espèces de 
spécialistes des idées générales, et où les artistes eux-
mêmes, comme dans une certaine partie de notre tradi-
tion romantique, sont invités à faire chorus aux idées 
générales proclamées par les intellectuels, les philo-
sophes, etc... tandis que selon une conception très 
ancienne, qui n'a jamais été dominante, mais qui a tou-
jours été présente, "le poète n'est pas plus utile à l'Etat 
qu'un joueur de quilles". 

li y a une tension évidente entre deux orientations. Je 
ne choisis pas entre elles, mais il ne serait pas inutile de 
réfléchir à la logique propre à chacune. Si l'on veut bien 
apprécier les conditions dans lesquelles l'autorité politi-
que est susceptible d'intervenir. 

Si on se prononce pour la deuxième conception, les 
autorités politiques ont avant tout des responsabilités 
d'aide; on pourrait leur reconnaître aussi des responsa-
bilités dans la définition de certaines règles du jeu, la 
définition du droit, de la propriété littéraire ou de la 
propriété esthétique, comme l'a très opportunément rap-
pelé M. Tournier. Mais selon cette deuxième conception 
il est très dangereux d'assigner à l'autorité responsable de 
la politique culturelle des responsabilités que selon toute 
probabilité elle ne peut pas remplir, sauf à mettre en 
danger la liberté des particuliers. L'Etat sera invité à 
renoncer à ce que j'appellerai à la suite de M. Tournierle 
dirigisme culturel ou le dirigisme en matière intellectuelle 
et esthétique. 

* 
** 

La deuxième série de considérations que j'emprunte à 
M. Lesourne concerne l'évolution de ce que l'on pourrait 
appeler les contenus culturels et idéologiques propre-
ment dits, par rapport aux formes d'expressions et à leur 
diversité. 

Ce que M. Lesourne nous a rappelé, c'est que l'évolu-
tion des idées scientifiques ne retentit pas seulement sur 
l'image que nous nous faisons de notre propre société, 
sur notre image de son futur, mais plus généralement 
encore, sur l'image que nous nous faisons de notre destin, 
comme hommes, à un certain moment de l'Histoire et à 
un certain moment de l'évolution de l'humanité. J'ai 
relevé à ce propos la définition de M. Lesourne sur la 
culture comme "inquiétude de l'homme devant la vie et la 
mort". 

Et, là encore, devant les transformations de la culture 
entendue comme inquiétude devant les problèmes rela-
tifs à la vie et à la mort, on voit très mal comment 
l'autorité politique pourrait intervenir, ce qu'elle aurait à 
dire, mais l'on voit aussi très clairement, malheureuse-
ment, les risques fantastiques qu'elle prendrait si par 
imprudence, par partialité, ou légèreté elle intervenait à 
contre-temps. Nous risquerions d'être ramenés à des 
affaires Lyssenko, de toutes sortes et de toutes natures. 
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Voilà pourquoi je crois, en me faisant l'interprète aussi 
sobre et modeste que possible des propos tenus ce matin, 
que les. conditions et les limites de l'intervention des 
autorités politiques dans le domaine culturel sont assez 
strictement posées, et doivent être fermement rappelées. 

Je voudrais cependant marquer en terminant que, 
d'autre part, les intervenants antérieurs - tout particuliè-
rement M. Tournier - ont tous très bien souligné que 
l'intervention de la puissance publique, à condition 
qu'elle soit spécifique et précise, est et reste nécessaire. 
J'apprécie beaucoup l'expression de "cahier des charges" 
culturel qui a été employée tout à l'heure. Je crois qu'il 
faudrait définir ces "cahiers des charges" avec prudence, 
maisje pense que la notion doit toujours en être rappelée, 
si l'on veut éviter de fâcheux débordements. 

A cet égard, qu'il me soit permis de préciser que je 
préfère de beaucoup cette expression de "cahier des 
charges" culturel à l'ambition pour moi très inquiétante 
dont fait état M. le Président de la République lorsqu'il 
parlait "d'organiser la liberté". 

"Les autorités politiques ônt des obligations en 
matière culturelle, mais certainement pas celle d"organi-
ser" la Culture. Quant à cette organisation, il me semble, 
là encore, qu'elle est susceptible, de prendre plusieurs 
formes. Elle peut prendre des formes directes, et ce ne 
sont certainement pas les plus efficaces; mais elle peut 
aussi recourir à des formes indirectes, non pas de gestion, 
mais de facilitation et d'évolution. 

Les formes directes sont celles auxquelles on pense 
spontanément, et ici, pour terminer, si vous me l'autori-
sez, je rappellerai volontiers un point qui est bien connu 
des psychologues, du comportement animal. On mesure 
l'intelligence d'un animal ou même d'un homme à sa 
capacité de recourir à ce que les psychologues appellent 
"la conduite du détour", et je pense que la conduite du. 
détour est un des ingrédients essentiels de l'art politique. 

Le problème n'est pas de savoir si l'Etat intervient ou 
n'intervient pas, s'il intervient beaucoup ou peu. Le pro-
blème est de savoir comment il intervient et, encore une 
fois, ce que nous a dit dans le domaine de la musique M. 
Tournier me paraît généralisable à beaucoup de 
domaines. 

11 s'agit d'abord de faire en sorte que les gens puissent 
se débrouiller eux-mêmes et c'est seulement s'ils ne le 
peuvent pas, en raisôn de conditions très contraignantes 
que l'intervention directe de la puissance publique est un 
dernier recours. Elle peut être légitime, mais elle ne doit 
jamais constituer la solution unique ou même la solution 
normale. 

* 
** 

La dernière remarque que je voudrais vous soumettre 
qui m'a été suggérée aussi par plusieurs observations qui 
ont été présentées au cours de cette première partie de 
notre colloque, est celle-ci: ce à quoi, peut-être, l'inter- 

vention del'Etat ou des autorités politiques pourrait le 
plus opportunément concourir, c'est à nous rappeler, 
surtout enmatière d'aide à la "création", comme l'on dit 
aujourd'hui, la valeur de la gratuité. Naturellement, il 
faut là-dessus jouer avec intelligence, discernement, ne 
pas considérer que les opérations et les actions des 
artistes sont nécessairement coûteuses et qu'elles doivent 
être sùbventionnées ou - financées, et quelles qu'elles 
soient, mais il est tout à fait essentiel que quelques autori-
tés prennent sur elles-mêmes la charge et la responsabi-
lité des premières avances, de ce que les vieux physio-
crates appelaient sous une forme très générale l"avance 
foncière". 

L"avance foncière", naturellement, ce n'est pas sim-
plement l'avance que le propriétaire fait à son fermier, 
c'est l'avance que l'agent le plus qualifié, le plus responsa-
ble, le plus capable d'initiative prend sur lui d'entre-
prendre. Mais encore faut-il qu'il soit effectivèment qua-
lifié à le faire et que d'autres ne le fassent pas mieux que 
lui. A cet égard, le seùl point de divergence que j'observe-
rai peut-être en mon nom propre vis-à-vis de ce qui a été 
dit jusqu'à présent, concerne la rapidité avec laquelle 
nous avons traité.du mécénat. 

Naturellemént, je sais que 'le mécénat est abominable, 
anti-démocratique, etc !... maisje suggérerais cependant 
que l'on réouvre.le dossieret que l'on reprenne à l'occa-
sion de ce colloque le débat sur le mécénat. Si on se 
décide à le faire, je voudrais qu'on le fasse' dans un esprit 
très ouvert et sans excès de provincialisme hexagonal. 

Il ne s'agit pas de comparer Rockefeller au Pape 
Léon X, mais tout de même, il serait tout à fait léger 
d'écarter cette solution du mécénat simplement au nom 
de la haine ou du mépris que les beaux esprits se doivent 
d'avoir quand ils parlent de l'Argent avec un grand "A"! 

INTERVENTIONS 

Charles DELAMARE 

Ce qui a été dit jusquici l'a été fort bien, mais il me 
semble que le problème de fond n'a pas été abordé': celui 
de savoir si la culture dont on discute doctement répond 
aux interrogations de notre temps, aux questions qui 
assaillent la majorité des citoyens: le chômage, la délin-
quance, la menace de l'anéantissement atomique, 
l'écroulement de la morale, de la cellule familiale, la 
destruction de la nature, et j'en passe !... 

Une politique culturelle doit avoir un objet : traiter ces 
problèmes fondamentaux qui préoccupent (et c'est peu 
dire) nos concitoyens. Si nous avons passé au large de 
cette problématique, cela tient à une particularité que le 
professeur Lamberti a signalée dans son exposé initial. 

Nous disposons actuellement de deux sortes de cul-
ture: une "culture cultivée" et une "culture dominante". 
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La "culture cultivée" c'est celle où beaucoup d'entre 
nous dans cette salle excellons. Les exposés que nous 
avons entendus ont été fort intéressants; mais cette cul-
ture est une construction savante, élitiste. Elle continue 
une longue et glorieuse tradition. Elle n'éclaire guère 
l'avenir. Elle a l'inconvénient de ne pas prendre dans les 
masses, de ne pas y "percoler", comme disait le Général 
de Gaulle. Pourquoi? Parce qu'elle ne répond pas aux 
problèmes immédiats et décisifs pour le sort des 
hommes. 

A côté, se développe une autre culture, "la culture 
dominante". Elle est d'origine américaine. Son envol est 
lié au développement des techniques de communication, 
comme le professeur Lesourne l'a souligné, mais en 
même temps elle prend en charge les douleurs et les joies 
de la vie quotidienne. 

Cette culture qui est critiquée ou ignorée par les gens 
distingués, a un avantage qui l'emporte sur tous les 
inconvénients. 

Pour la première fois, dans notre monde, elle déve-
loppe un projet universel qui s'exprime dans la bande 
dessinée, la musique pop', même dans les romans poli-
ciers, dans le fast food ou l'habillement. Elle agit sur les 
cinq sens, et dans les cinq continents. 

Depuis l'origine, la culture a partie liée avec l'universa-
lité. Elle a toujours affirmé vivre à ce niveau, mais en 
même temps, partout, elle a été l'expressiôn d'une cer-
taine classe dominante d'une cité chez les Grecs ou d'une 
nation du XIXe  siècle. Cette culture de ce fait s'est éloi-
gnée du peuple et s'est enfermée dans l'élitisme, au point 
de s'y engloutir; ce qui explique la façon dont elle pro-
cède aux rites d'exclusion, en s'entourant de formules 
mystérieuses et en se donnant plus ou moins les carac-
tères d'une secte. 

Nous voyons cet aspect de la culture dans les mouve-
ments qui s'affirment les plus révolutionnaires et qui sont 
aussi très souvent les plus hermétiques. 

En face de cela, nous voyons croître à une vitesse 
fantastique une culture qui, grâce à la technique, suit les 
évolutions de la civilisation et devient mondiale. Depuis 
4000 ans, nous attendions cet avènement! Les anges qui 
proclament, portent et propagent cette culture univer -
selle, cette culture par conséquent profondément popu-
laire, ce sont les satellites. Ils couvriront bientôt toute la 
terre et feront que cette "culture dominante" d'origine et 
d'inspiration américaine envahisse aussi bien tout l'es-
pace atlantique que le tiers monde et même l'empire 
communiste. 

Sommes-nous satisfaits de cette évolution? Je ne le 
crois pas, parce que cette culture possède beaucoup de 
caractères simplificateurs et surtout parce qu'elle ne cor -
respond pas aux problèmes particuliers et angoissants 
qui nous assaillent, nous, en France, et nous, en Europe. 

Alors, la suggçstion que je fais, c'est que nous nous 
demandions quelle culture nous devons essayer de pro-
poser à nos concitoyens. C'est cela l'objet d'une politique  

culturelle, c'est-à-dire une culture nouvelle, ayant intégré 
les données qui sont liées au développement des techni-
ques de la communication, mais les ayant surmontées et 
réordonnées pour perpétuer notre culture nationale et 
européenne. On ne peut pas revenir .à la culture du type 
classique, à l'heure actuelle, mais il y a des valeurs que 
nous voulons maintenir, des valeurs qui nous paraissent 
absolument indispensables (le professeur Lesourne. a 
parlé d'éthique) auxquelles il faut revenir. 

C'est cela que nous devons essayer de préciser, parce 
que lorsque l'on réfléchit sur la décentralisation cultu-
relle, on ne peut pas ne pas se poser des questions comme 
celles-ci: est-ce que nous avons une culture qui apporte 
au public des villes et des campagnes dans la décentrali-
sation une réponse à ses problèmes? Est-ce que nous 
avons une culture qui donnera à l'Etat les moyens d'ex-
pliquer la transformation très importante, révolution-
naire, que nous vivons sur tous les plans? Est-ce que 
notre nation, par exemple en ce qui concerne les immi-
grés, est en mesure - je fais allusion au récent livre de 
Bernard Stasi - d'intégrer les personnes étrangères qui 
sont venues sur notre sol tout en respectant leur origina-
lité? S'il y a un problème profond concernant les immi-
grés, c'est parce que notre culture n'a plus ce pouvoir 
d'assimilation, d'intégration qu'elle avait il y a encore 
vingt ou trente ans. Il y a aujourd'hui une certaine fragi-
lité de l'identité culturelle française. 

Enfin, en ce qui concerne la société - ce qui est plus 
fondamental - nous assistons, je le disais au début, à une 
dégradation de la morale familiale, de la culture fami-
liale, nous assistons à l'émergence de problèmes concer-
nant la nature ou l'intégrité nationale ou les problèmes 
atomiques. Tout cela doit être pensé. Certes, ce sont 
souvent des problèmes effrayants, mais je crois qu'ac-
tuellement nous refusons de les penser parce que nous 
avons démissionné. Nous avons laissé l'initiative cultu-
relle, par une série de hasards et certainement par une 
série d'abandons, à un grand pays, à un grand mouve-
ment qui vient des Etats-Unis, duquel nous devons 
apprendre beaucoup de choses, mais en restant vigilants 
et créateurs. 

Il est temps que nous reprenions l'initiative, que nous 
rénovions notre tradition nationale pour créer une nou-
velle culture qui nous soit propre et qui réponde à nos 
vrais problèmes. Tel est, me semble-t-il l'objet d'une 
véritable politique culturelle. 

Bernard STASI 

Je voudrais, au nom des politiques ici présents, encore 
que beaucoup soient plus qualifiés que moi pour traiter 
de ces problèmes, remercier les éminents professeurs que 
nous venons d'entendre de nous avoir donné l'occasion 
de nous élever pendant quelques heures au-dessus des 
préoccupations habituelles du monde politique qui ne se 
situent pas toujours à ce niveau. Merci aussi de nous 
avoir rappelé que le débat politique doit se situer aussi au 

22 



niveau culturel, c'est-à-dire au niveau des valeurs. 

Je me permettrai de dire au professeur Lamberti que 
son intervention m'a paru un peu trop pessimiste. Vous 
avez posé comme postulat que la démocratisation cultu-
relle avait été un échec. Vous l'avez dit d'emblée. Heureu-
sement, dans le cours de votre exposé, vous avez quelque 
peu nuancé cette affirmation. J'aimeraissavoir si l'ana-
lyse que je fais de ce prétendu échec, oude ce relatif échec 
est finalement celle que vous faites vous-mêmes. Je 
pense, en effet, que ce qui a échoué, c'est la démocratisa-
tion de la culture des gens cultivés; c'est une expression 
que vous avez utilisée, c'est une expression qui a été 
reprise par Charles Delamare et qui dit bien ce qu'elle 
veut dire. Je crois qu'elle est de Jacques Duhamel. J'ai été 
très sensible à l'hommage que vous lui avez rendu, en 
raison des liens qui m'unissaient à lui, en raison de la 
politique qu'il a su mettre en oeuvre dans les domaines 
relevant du Ministère des Affaires Culturelles. 

Mais si l'on tient compte de cet échec, je crois aussi que 
l'on peut, sans verser dans un optimiste excessif, se 
réjouir d'une certaine démocratisation culturelle, doht 
de nombreuses manifestations et de' nombreux témoi-
gnages ont été donnés par vous-même et par les autres 
intervenants. 

Et là, je ne suis pas tout à fait d'accord avec Charles 
Delamare lorsqu'il déclare que la culture aujourd'hui 
dominante est un peu bâtarde et étrangère à nos propres 
valeurs. Je dirai tout de même d'un mot, en tant que 
praticien sur le terrain, comme maire et comme président 
de région, qu'à notre époque se manifeste un très grand 
besoin culturel, une très grande demande en matière de 
culture, et d'une culture qui n'est pas bâtarde. En tant 
que président de région, j'ai organisé, par l'intermédiaire 
d'un Office régional culturel, des concerts, des spectacles 
de théâtre, de danse, dans des petites villes, des petits 
chefs-lieux de canton et nous avons été chaque fois sur-
pris et par l'importance du public et par sa ferveur. 

On a parlé des disques, des livres de poche, de la 
télévision. Tout cela a permis à une masse importante de 
gens d'accéder à des oeuvres de culture de qualité. Et c'est 
un phénomène très positif. 

Ce soir, je vais assister à la Maison de la Culture de 
Reims à la première de "Cyrano de Bergerac" par Jean-
Claude Drouot. Vingt représentations sont prévues, les 
places sont déjà toutes réservées. Il est de bon ton d'ironi-
ser sur les Maisons de la Culture qui n'ont pas toujours 
été ces cathédrales dont rêvait Malraux, mais on ne peut 
pas considérer qu'elles ont été un échec. Par exemple 
Robert Hossein a attiré à la Maison de la Culture de 
Reims pendant des années, par milliers, des jeunes, des 
gens des classes populaires, qui n'auraient sans doute 
pas, sans lui, pu accéder à des oeuvres du répertoire 
classique, à des oeuvres de grande qualité. 

Donc je crois qu'il faut considérer que, grâce aux 
progrès technologiques, peut-être aussi grâce à l'action 
des pouvoirs publics, il y a eu une démocratisation cultu-
relle réelle dont on doit se féliciter. 

Bernard Stasi 

La décentralisation met parfois les autorités chargées 
de responsabilités en ce domaine, dans une situation 
difficile. Nous sommes souvent en présence d'attribu-
tions pour lesquelles les autorités locales ne sont pas 
toujours préparées. Je prends simplement un exemple. 
On n'a pas fait allusion au F.R.A.C.. Le Fonds Régional 
d'Art Contemporain, c'est une excellente chôse, qui per-
met au Conseil Régional d'acheter des oeuvres contem-
poraines, des tableaux, des sculptures: Le principe est 
excellent. Les crédits sont abondants, ce qui est rare et 
mérite d'être souligné. Mais il se trouve qu'en raison de la 
compétence insuffisante des autorités locales, nous 
sommes souvent soumis à une sorte de pression de la part 
de techniciens, de spécialistes, de critiques, si bien que, en 
fait, cette décentralisation aboutit à renforcer le pouvoir 
de ceux que l'on considère comme les spécialistes de l'art. 

M. le professeur Thuillier, je vous ai écouté avec beau-
coup d'intérêt; vous avez dit en substance que la Gauche 
avait réussi à revendiquer le monopole de la culture, mais 
qu'elle avait échoué à gérer la culture. 

Je crois que la non-gauche -je n'aime pas dire la droite 
- lui a très largement facilité la tâche et que nous avons à 
battre notre coulpe, nous les politiques. Nous avons 
largement facilité la tâche des socialistes, en laissant le 
terrain culturel inoccupé. Tout d'abord, de par l'attitude 
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de certains milieux qui, en raison de conceptions élitistes, 
considéraient que la culture c'est un peu un trésor caché, 
un jardin secret, un domaine réservé à ne pas ouvrir au 
vulgaire. Dans certains milieux sociologiques, et donc 
aussi politiques qui en sont le reflet, il y a eu une volonté 
de garder la culture pour soF, entre soi, et de ne pas en 
faire un enjeu politique. 

Il y a aussi une méfiance viscérale de la part d'une 
certaine Droite à l'égard de la culture considérée comme 
étant, par nature, source de subversion et désordre. 

Il y a enfin une indifférence - et là, particulièrement, 
nous devons battre notre coulpe - de la part de certains 
milieux politiques à l'égard de la culture et de la dimen-
sion culturelle de la politique. J'ai bien connu Jacques 
Duhamel. Il se plaignait amèrement de n'être pas sou-
tenu dans sa politique. Je pense que Michel Guy a dû 
éprouver le même sentiment de ne pas être soutenu suffi-
samment par ses collègues du gouvernement, par le 
Ministère des Finances, par sa majorité. Pour diverses 
raisons la droite au pouvoir a été obnubilée par les 
problèmes de la gestion, ellea trop négligé la dimension 
culturelle de la politique. 

Les hommes de culture, ceux que l'on appelle l'intelli-
gentsia, sont plus à l'aise dans l'opposition qu'au pouvoir 
- on le constate aujourd'hui encore. Or comme le Centre 
et la Droite ont constitué pendant longtemps la majorité 
au pouvoir, cette situation a créé une certaine incompré-
hension, voire une certaine méfiance entre la non-gauche 
et le monde de la culture. 

Aujourd'hui, la situation est inversée. Il faut que nous 
en prenions conscience. La situation est inversée, 
d'abord, parce que la Gauche est au pouvoir et qu'elle se 
rend compte - et Max Gallo s'en est rendu cômpte amère-
ment, appelant en vain les intellectuels à Sortir de leur 
silence - que les hommes de culture sont plus portés à 
critiquer qu'à applaudir. - 

La situation est inversée aussi pour des raisons plus 
profondes et qui ont été très largement mises en évidence, 
à savoir que les valeurs dominantes qui étaient à la fois 
celles dla Gauche et celles d'une certaine intelligentsia - 
d'où depuis longtemps l'existence d'une complicité en 
France entre la Gauche et une partie de l'intelligentsia - 
sont aujourd'hui pour le moins contestées, quand elles ne 
se sont pas complètement effilochées. Les valeurs domi-
nantes sont - aujourd'hui - l'effort, le courage, le travail, 
elles se substituent au laxisme et à la spontanéité. 

Le retour au passé! Dans cette période de crise et 
d'inquiétude que nous vivons, l'on ressent le besoin de 
retrouver ses racines, alors que pendant trop longtemps, 
on a négligé, méprisé les grandes oeuvres du passé. Eh 
bien! maintenant, il y a une volonté de s'enraciner, d'où 
le succès de tous les livres d'histoire, des romans histori-
ques, des biographies, des émissions historiques, des 
expositions et films qui évoquent le passé. 

Cette autre valeur longtemps dominante que fut le 
socialisme est également singulièrement ébréchée, alors  

que sous les formes les plus diverses (et parfois les plus 
extrêmes et les plus dangereuses) l'individualisme renaît. 

C'est dire qu'il y a non seulement un vide - l'un d'entre 
vous a parlé d'un vide culturel qui doit être rempli - mais 
je crois qu'il y a un appel culturel. Il faut que les hommes 
de la prochaine majorité comprennent que le combat ne 
doit pas être seulement mené au niveau de la gestion et de 
l'organisation de la société mais des valeurs, des valeurs 
qui donnent un sens à la vie collective, qui donnent.des 
raisons de vivre ensemble et l'envie de vivre ensemble. 
Aux idéologies dogmatiques qui s'effondrent il ne s'agit 
pas de substituer d'autres idéologies, qui seraient aussi 
absurdes, aussi simplificatrices. 

Répondant à Charles Delamare au sujet des risques 
que l'immigration ferait peser sur la culture française, je 
déclarerai, au contraire, que les valeurs de la culture 
française sont suffisamment vivantes pour pouvoir résis-
ter au choc de cultures différentes. Si j'ai intitulé, ce qui a 
pu paraître provocant, mon livre: "L'immigration, une 
chance pour la France", c'est parce que je considère que 
la Culture française , que les valeurs de la société fran-
çaise, dont on a parfois le sentiment qu'elles sont soit 
contestées, soit un peu endormies, peuvent se réveiller. 
La confrontation de notre culture avec d'autres cultures 
peut susciter un réveil et un sursaut bénéfiques. Je suis 
profondément confiant dans la vitalité de la culture fran-
çaise; je pense qu'elle est suffisamment forte pour pou-
voir respecter les autres cultures, sans risquer de perdre 
son âme. 

Michel GUY 

Je voudrais intervenir simplement sur un point, pour 
dire que je crois que la Droite - moi, cela ne me gêne pas 
d'appeler l'opposition la Droite - a tort d'avoir des com-
plexes sur le plan de la politique culturelle. D'abord 
parce que depuis 1958 un certain nombre de choses 
importantes ont été réalisées sur le plan national. Ensuite 
dans de nombreuses villes de France, que ce soit celles 
qui ont été administrées parla Droite ou le Centre depuis 
longtemps, comme Bordeaux, Paris, Strasbourg, Lyon, 
Metz, Rouen, Toulouse, Colmar et d'autres ou celles qui 
le sont depuis les dernières élections municipales, la poli-
tique culturelle qui a été conduite est tout à fait digne 
d'intérêt, et parfois beaucoup plus valable et plus posi-
tive que celle qui a été conduite dans des mairies gérées 
par la Gauche. 

J'ajouterai que dans des mairies qui ont été recon-
quises ou conquises en 1983 par l'opposition, on s'aper-
çoit que les préoccupations des maires, dans la plupart 
des cas, font une large place aux questions et aux activi-
tés culturelles. Il y a là un phénomène dont il faut se 
féliciter. Dans la séance du colloque consacrée à la 
décentralisation culturelle je suis certain que les témoi-
gnages et communications des maires viendront appuyer 
mon jugement. 

Je suis donc plutôt optimiste. Nous n'avons aucune 
raison d'avoir des complexes en matière culturelle. 
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Mme PRUD'HOMME 

Je représente la Confédération Française des Travail-
leurs Chrétiens, donc une organisation syndicale. Je n'ai 
pas de titres aussi éminents que ceux des intervenants de 
ce matin, mais je me permettrais quand même d'attirer 
votre attention sur un point: l'importance du rôle de 
l'Education nationale pour l'éveil culturel des jeunes, 
qu'il s'agisse de la musique, du théâtre, des arts plasti-
ques, de l'histoire, de la poésie. 

Par exemple, si les enfants, les jeunes, les adolescents, 
comme on l'a dit, sont très attirés par la musique améri-
caine, c'est peut-être parce qu'on n'a pas su leur donner le 
goût d'une autre musique. Je pense que l'école doit être 
un lieu de culture privilégié. La culture commence avec 
l'enfant et toutes les distinctions sociologiques que l'on 
fait sur ce point sont, dans le fond, des interprétations 
contestables. Les meilleures actions sont celles qui peu-
vent être menées, comme le disait Jean-Loup Tournier, 
autour de 7 à 13 ans. Un enfant qui, à ces moments-là, a 
visité des musées, vu des pièces de théâtre, entendu de la 
musique, devient nécessairement ensuite sensible à l'Art. 
Que cet enfant appartienne au monde ouvrier ou à la 
bourgeoisie, l'école alors lui aura ouvert l'univers de la 
culture. 

Joseph MACÉ-SCARON 

Il existe un rapport passionné entre la jeunesse et la 
culture. Chaque génération s'est définie en fonction des 
critères culturels de son époque. C'est dans les années 
trente que l'idée dejeunesse est la plus riche. Or c'est dans 
les années trente que la culture classique est pulvérisée 
par les cubistes, les dodécaphonistes ou des bombes 
littéraires telles que Joyce ou Proust, que l'architecture 
reçoit de plein fouet les travaux de Le Corbusier ou des 
futuristes italiens. Sans parler des arts nouveaux tels que 
le cinéma. Etrangement, l'apparition de nouveaux sup-
ports culturels ne suscitent aujourd'hui chez les jeunes 
qu'un intérêt poli ou qu'un suivisme désabusé. 

Face à la crise,les jeunes des années quatre-vingts sont 
culturellement désarmés. Les idéaux hédonistes qui 
structuraient la contestation des années soixante sont 
maintenant gérés par les Etats occidentaux. La révolte a 
perdu son sens; autant s'intégrer et, pour l'hygiène 
morale porter un badge. On vit actuellement les rêves 
généreux et héroïques par procuration. La "digestion" de 
la fameuse et fumeuse contre-culture des jeunes par notre 
société n'incite pas à la fermentation révolutionnaire. 
Contre quoi se révolter? Ce sont les révoltés d'hier qui 
tiennent les rênes du pouvôir et ils crient bien haut qu'ils 
sont toujours aussi révoltés et toujours aussi jeunes... 

Jusqu'à quand le "rétro", marque culturelle d'une 
société bloquée, va-t-il figer les imaginations? 

Les jeunes des années quatre-vingts entretenus par les 
délices de la consommation et par leur propre incapacité 
à se forger un univers personnel dans la fascination de la  

youth-culture des années cinquante-soixante ne consti-
tuent plus la jeunesse mais une "post-jeunesse". Une 
post-jeunesse plus préoccupée des modes que de la 
modernité! A cet égard, le parcours idéologique d'un 
journal tel que "Libération" est singulièrement révéla-
teur des désillusions d'une génération. De l'oeuvre de 
Sartre au film E.T, le chemin parcouru rend compte de la 
démission intellectuelle qui flotte dans l'air du temps. 
Parfois observe-t-on des éclairs de création culturelle. 
Création tournée vers la sphère individuelle ou la recons-
truction de petits mondes faits de simulacres et de rêves. 

Heureuse coïncidence? La baisse d'ambition cultu-
relle, le nombrilisme et le néo-tribalisme préfigurent une 
mentalité très adaptée aux structures économiques d'une 
société à fort taux de chômage, à faible progression de 
revenus. Nous arrivons à une époque ou la "grande 
muette" ne sera plus l'Armée mais la jeunesse! 

L'apparition des nouveaux supports culturels 
provoquera-t-il un sursaut salvateur? On peut en douter 
car on n'a encore jamais vu une technique insuffler de 
nouvelles valeurs. Non, il faut parier sur les prochaines 
générations. L'histoire des cultures se fait souvent par 
une alternance de flux et de reflux. Qui peut dire que la 
"fin de la jeunesse" ne cache pas une tentative de se 
débarrasser des idéologies et de nos mythes usés, avant 
de prendre un nouveau départ? 

Jean-Louis LANGLAIS 

Nous considérons tous que, finalement, vis-à-vis des 
jeunes, nous avons le devoir de transmettre un certain 
nombre de valeurs, un patrimoine culturel. Or la diffi-
culté vient de ce que ces jeunes sont largement déconnec-
tés de cette culture qui est la nôtre, cette culture cultivée. 
La "planète des jeunes", est satellisée à grande distance 
de la planète des adultes, et lorsqu'on interroge les 
jeunes, lorsqu'on lit un certain nombre d'études sur ce 
qu'ils croient ou veulent, on s'aperçoit qu'ils ne se recon-
naissent pas sauf pour quelques pourcentages d'entre 
eux, dans le modèle culturel central, le modèle culturel 
adulte, le nôtre. 

Il y a donc là pour les responsables politiques, pour les 
éducateurs, pour les intellectuels, pour nous tous, un 
grand défi: à savoir comment parvenir à transmettre ce 
patrimoine, cette culture que nous pensons être la vraie, 
la seule à mériter ce nom, à des jeunes qui vivent dans un 
univers tout autre - un auteur récent a parlé de culture sur 
macadam - qui n'est pas forcément d'ailleurs la culture 
américaine considérée généralement comme dominante, 
où ils partagent un ensemble de valeurs, d'attitudes, de 
références, une culture pour vivre, selon le titre de Jac-
ques Rigaud et qui est a priori fort étrangère à la pre-
mière. 

Je n'ai pas la' réponse à ma question, mais vous me 
permettez de la poser: culture-patrimoine et culture-
mode de vie : deux conceptions de la culture conciliables 
ou inconciliables? 
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Débat avec les participants 

Avigdor ARIKHA 

Il y a beaucoup à dire sur les relations des jeunes avec 
la Culture. D'abord, en évoquant le problème de ce qui se 
passe aujourd'hui dansla jeune génération, chez les tout 
jeunes; ce que nous pouvons constater, c'est qu'il s'agit 
d'une culture d'ersatz. Ce n'est pas une culture, parce 
que, si nous parlons de musique, pourquoi prendre une 
petite phrase de Schubert, simplifiée, diminuée, coupée 
complètement, et appeler cela de la musique? Comment 
réduire toute la musique à un rythme monotone, sans 
contrepoint? Où est la musique? 

[1 y a un point qui n'a pas été évoqué, je crois, c'est que 
le problème essentiel en France demeure l'enseignement. 
Par exemple, en apprenant à lire, un enfant oublie carré-
ment comment voir, c'est-à-dire que le voir cesse lorsque 
le lire commence, de sorte que désormais, à partir de l'âge 
de 8-9 ans, au lieu de voir un tableau, l'enfant va le 
déchiffrer. Donc, il faudrait quand même que l'on 
apprenne à voir en même temps que l'on apprend à lire. 
En France, on ne le fait pas. 

Il faut, au départ, un enseignement de l'histoire de 
l'Art aux jeunes, mais cela dépend aussi des rudiments 
que l'on peut donner de l'Histoire, de la grande Histoire. 
Mais comment faire s'il n'y a pas d'agrégation d'histoire 
de l'art en France? 

En parlant de politique culturelle, parlons des choses 
essentielles. C'est cela que l'Etat et vous autres, hommes 
politiques, devriez faire. 

Evidemment, l'homme politique ne doit pas dire: 
"Cela, c'est de l'art; cela, ce n'est pas de l'art". Ce n'est 
pas son rôle. Mais le rôle de l'homme politique est tout de 
même de se préoccuper qu'existent et se développent les 
éléments essentiels qui favorisent la culture. 

N'oublions pas encore une chose, c'est que l'art ne 
s'adresse pas à la foule. Il n'y a pas de foule, il n'y a que 
des singuliers, c'est-à-dire que l'émotion que suscite une 
oeuvre d'art retentit dans le singulier, pas dans le pluriel. 
La peinture ne se regarde pas au pluriel, seulement au 
singulier, donc, il n'y a pas de masse. En musique aussi. 
On est absolument seul en écoutant Beethoven et Schu-
bert. On est restitué à sa solitude. C'est un écho profond. 

L'apport de la musique, ce n'est pas la non-solitude, 
l'apport de la musique c'est ce retentissement qui nous 
transforme en quelque chose de plus profond que nous 
sommes, parce que n'oublions pas que l'art commence là 
où les mots s'arrêtent... 

Le terme d'élitisme est un terme qui, employé par 
certains de manière critique et négative, traduit le senti-
ment que l'art est fait pour la foule et que l'on a peur que 
l'art ne s'adresse pas à une foule. 

Dire que l'art est élitiste, qu'est-ce que cela veut dire 
d'abord? Une élite se définit par une excellence, et s'il n'y 
a pas d'excellence, comment y aurait-il un devenir? S'il 
n'y a pas d'exigence et de recherche de l'excellence que 
deviendrait la culture? Voyons! Je suis pour l'élitisme. 
Bien sûr. 

Et puis, les enfants, les jeunes, ils vont grandir, ils vont 
mûrir, vieillir. Est-ce que, jusqu'à la fin de leurs jours, ils 
vont écouter du rock? Pas du tout. C'est un état passa-
ger. Pourquoi s'affoler? Mozart, Bach, Beethoven ne 
sont pas menacés. 

Henri BOURBON 

Il ne me semble pas que le goût ou même la passion du 
jazz et du rock justifient des inquiétudes pour l'avenir de 
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notre culture française et européenne. Paris, Moscou, 
Vienne, Berlin, Londres, Florence, Venise ont été de 
prodigieux foyers d'art et de culture, le monde en a 
bénéficié. Qu'il y ait un rayonnement de la musique 
américaine, de la peinture américaine, de la littérature 
américaine, du cinéma américain, qui touche l'Europe, le 
phénomène n'est pas en soi inquiétant. Ou alors on 
devrait renoncer à croire que le dialogue et la confronta-
tion des cultures puissent être féconds. Ce qu'il importe 
évidemment c'est que Paris et la France manifestent une 
réelle vitalité culturelle et créatrice. D'où la nécessité 
d'une politique culturelle digne de ce nom, active et 
fondée sur le respect de la liberté, le refus du dogma-
tisme. Comme l'a souligné Charles Delamare, il faut 
avoir le souci que demeure l'identité culturelle française, 
et cela n'est pas seulement l'affaire des pouvoirs publics, 
c'est l'affaire de tous les Français. On a parlé des "besoins 
culturels", je voudrais citer ici un mot de Camus qui 
exprime admirablement le niveau où doit se situer la 
notion de besoin culturel: "L'homme a besoin de pain et 
de justice, il a besoin aussi de beauté pure qui est la paix 
de son coeur". 

René GACHET 

Je voudrais revenir au problème des institutions et 
m'interroger sur la possibilité d'une politique de l'action 
culturelle, sur la possibilité d'une politique culturelle de 
l'Etat. 

Je rappelle qu'au terme de Ministère de la Culture, il 
avait été préféré en 1959 celui de Ministère des Affaires 
Culturelles, ce qui était plus modeste et bien plus juste. 
L'on sait peu, en effet, qu'André Malraux, interrogé en 
1952 sur la possibilité d'une direction "saine" de la vie 
artistique par l'Etat, s'était récrié: "Grand dieux ! que 
l'Etat en art ne dirige rien !... l'Etat n'est pas fait pour 
diriger l'art, mais pour le servir !". Et je suis convaincu 
que Malraux n'avait pas changé de sentiment lorsqu'il 
créait en 1959 un Ministère des Affaires Culturelles, un 
Ministère fait pour servir. 

Servir, oui, mais qui? quoi? à quoi? Et cela nous 
amène à une autre notion, à un autre principe, c'est que 
l'Etat n'est pas là pour répondre à des besoins. Il a, c'est 
un peu scandaleux en apparence, à les créer, ou, du 
moins, à les faire apparaître, à les faire émerger. 

Des besoins culturels existent, c'est vrai, mais il est 
évident que, d'une certaine façon, il faut aider à les créer, 
les stimuler, les encourager. Le Français moyen, se satis-
fait assez aisément de ne connaître que le divertissement. 
Mais le besoin profond de culture, c'est-à-dire la 
recherche d'une réponse à ses interrogations sur la vie et 
la mort, comme le disait à peu près Malraux, n'apparaît 
pas naturellement. Nous sommes là pour créer ce besoin. 
Et c'est dans ce sens seulement que l'Etat répond à des 
besoins. 

Une telle perspective pourtant modifie le sens de votre 
analyse, M. Lamberti, de l'enquête de Pierre Belleville. 
Celui-ci fait une enquête dans les milieux ouvriers et ne  

trouve pas de besoins culturels. Les besoins n'ont pas 
émergé, et l'on en conclurait que les ouvriers n'ont pas de 
besoins culturels? Ce n'est pas vrai. Et notre rôle est 
modeste, il consiste non à amener forcément les ouvriers 
à notre culture, à une culture savante, mais à les amener à 
reconnaître un certain nombre de valeurs, à installer une 
hiérarchie des valeurs. 

D'autre part Pierre Belleville dit à peu près: "des 
besoins, oui, mais pas n'importe lesquels". Et je crois 
qu'une des critiques fondamentales que l'on doit faire au 
Ministère de la Culutre (puisqu'il porte maintenant ce 
nom), c'est qu'il a le tort de vouloir répondre à des 
besoins pour lesquels il n'est pas compétent. Le Minis-
tère de la Culture n'est pas là pour tout faire, et il ne l'a 
jamais été. Encore un point d'histoire sur lequelje suis en 
désaccord avec M. Lamberti : jamais André Malraux ne 
s'est présenté comme le défenseur de l'éducation popu-
laire. Il est exact qu'en 1936, il était membre d'une Asso-
ciation des Maisons de la Culture, mais son adversaire à 
l'époque était Léo Lagrange. Car d'un côté il y a une 
culture disons savante, et de l'autre l'éducation popu-
laire. Cela crée une tension que je crois naturelle, et c'est 
très bien comme cela. 

La conséquence en est pourtant qu'une des défail-
lances actuelles de la politique culturelle de l'Etat est que 
l'action du Ministère de la Culture n'est pas complétée, 
contrebalancée par celle du Ministère du Temps Libre, 
de la Jeunesse et des Sports. Car, soyons francs, l'éduca-
tion populaire, les gens du Ministère de la Culture n'y 
sont pas compétents. Et lorsque, parlant des animateurs 
culturels, vous citez, M. Lamberti, une enquête sur les 
animateurs socio-culturels, que l'on peut définir, dites-
vous par leur échec dans les études secondaires, vous 
vous trompez de cible. Les animateurs culturels ont une 
tout autre formation, une tout autre orientation, que les 
animateurs socio-culturels avec lesquels on dérive vers 
l'action sociale. Et ce n'est pas le rôle du Ministère de la 
Culture que de faire de l'action sociale, ce ne doit pas être 
son rôle. 

En fait il faut considérer l'animation culturelle dans 
l'optique qui fut celle de Malraux pour les Maisons de la 
Culture. Et j'ai été heureux d'entendre tout à l'heure M. 
Stasi les défendre. Car l'échec de ces Maisons est dû aux 
causes évoquées tout à l'heure: ont échoué les établisse-
ments qui ont voulu répondre à toutes les demandes, à 
tous les besoins, et qui n'en étaient pas capables. En 
revanche une Maison de la Culture, comme celle de 
Reims, qui insiste sur la création professionnelle et sur la 
diffusion de créations professionnelles, demeure vigou-
reuse. 

L'animateur culturel est un personnage très modeste. 
L'animation culturelle, c'est simplement la médiation 
entre une création et un public, et elle est au service de la 
création et du public. 

Seulement on ne peut pas tout faire. L'intérêt pour les 
chefs-d'oeuvre baisserait?je ne le crois pas. Ce qui baisse 
c'est dans bon nombre de cas la formation nécessaire, et 
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non l'intérêt lui-même. Et l'on peut constater par exem-
ple, que lorsqu'une pièce classique est bien montée, elle a 
un succès indiscutable. 

C'est ainsi que j'ai vu, ii y a quelques mois, les trois 
premières comédies de Corneille représentées par une 
excellente jeune compagnie de Rouen. La salle était 
comble de gens qui passaient la nuit à voir, à la suite, ces 
trois comédies, parce que l'on a besoin de faire fonds sur 
quelque chose de solide, sur une langue, sur une oeuvre, 
sur un art, et ce besoin-là existe vraiment. 

La politique culturelle cependant passe par le Minis-
tère de la Culture et par le Ministère des Finances, et j'ai 
souvent rêvé, puisqu'à plusieurs reprises on a associé la 
Culture à l'Environnement ou à la Communication, que 
l'on crée un Ministère de la Culture et des Finances. Et 
elle passe aussi par le Ministère de l'Education Natio-
nale, fondamentalement, par celui de la Jeunesse et des 
Sports... et elle s'incarne dans un certain nombre de gens. 
Tout à l'heure vous disiez, M. Lamberti, qu"on arrive à 
une culture de masse qui est très analogue à celle des 
Etats-Unis, à quelques réserves près...". Prenons garde 
que nous ne soyons en effet un jour dans ces réserves, 
comme les Indiens ! Il faut, en tout cas, qu'une politique 
culturelle de l'Etat prenne en considération les différents 
modes d'approche de la culture, et des valeurs qui la 
fondent. 

Jean-Claude LAMBERTI 

Je remercie M. Stasi de m'avoir donné l'occasion de 
préciser certains points sur la démocratisation culturelle. 
Il a d'ailleurs à la fois posé la question et donné la 
réponse. En effet, on ne peut pas parler de l'échec de la 
démocratisation culturelle dans le flou, mais la formule 
trouve son sens et sa précision lorsque l'on dit qu'on n'a 
pas réussi à démocratiser la culture cultivée. Nous 
sommes donc d'accord là-dessus. Je voudrais simple-
ment ajouter que tout de même cela pose une question, 
parce que c'est bien pourtant ce que l'on voulait faire. 

D'autre part, s'il y a eu une démocratisation culturelle 
dans les faits, cela s'est produit à partir du livre de poche, 
à partir du disque, beaucoup plus qu'à partir de l'action 
du ministère. Donc, sur les moyens je garde aussi une 
réserve. Les moyens? Pourquoi a -t-on considéré par 
exemple que le théâtre était le moyen principal? A-t-on 
une conception du théâtre comme art collectif par excel-
lence ? Cette conception n'était pas justifiée par l'état du 
théâtre à ce moment-là. Donc, sur les moyens il y a eu 
tout de même quelques erreurs, et j'en suis bien d'accord 
avec vous, c'est lorsque l'on est dans l'opposition qu'il 
faut réfléchir aux erreurs passées. 

Je voudrais également répondre en ce qui concerne les 
animateurs. J'ai parlé d'une enquête qui porte sur les 
animateurs socio-culturels, et non pas sur les animateurs 
culturels. C'est parce qu'il existe une enquête sur les 
animateurs socio-culturels qui a été publiée, et qu'à ma 
connaissance il n'y a pas d'enquête équivalente sur les 
animateurs culturels. Je pense cependant qu'à quelques  

différences près, les conclusions générales de Simonnot 
peuvent s'appliquer à tous les animateurs. 

Quant à l'enquête de Pierre Belleville, je crains, là, 
d'être en désaccord avec vous, Monsieur Gachet. Vous 
m'avez fait résumer l'enquête de Pierre Belleville d'une 
façon que je n'accepte pas. Pierre Belleville, selon, moi, 
aurait dit que les ouvriers n'avaient pas de besoins cultu-
rels. Mais pas du tout! Ce n'est pas du tout cela qu'il dit! 
Il dit: "Les besoins culturels des ouvriers sont différents 
de ceux que leur prête le ministère". Autrement dit, 
l'offre institutionnelle va à l'opposé de la demande. 

En fin de compte, dans cette question de la démocrati-
sation culturelle, c'est toujours ce que j'ai voulu montrer: 
on a voulu développer une politique de la démocratisa-
tion culturelle à partir d'une conception de la culture, 
culture commune, culture intégrée et l'évolution de nos 
sociétés et la démocratisation culturelle qui s'est faite se 
sont orientées dans un sens complètement différent, qui 
est celui de la diversification, de la différenciation, de la 
fragmentation des publics. 

Cela dit, moi aussi je partage la conception de Bernard 
Stasi, attaché à la cause de la démocratisation culturelle, 
mais je crois utile de réfléchir sur certaines erreurs qui 
ont été commises. 

Mme DUBREUIL 

Tout à l'heure, M. Stasi a insisté sur la dimension 
culturelle de la politique. Je voudrais lui dire que nous 
souhaitons, nous, parents d'enfants, avoir un poids 
beaucoup plus grand sur la dimension politique de la 
culture. Je pense que c'est un phénomène qui a été 
méconnu trop longtemps, qu'il rest peut-être encore, qu'il 
l'est encore sûrement. 

Je remercie ceux qui ont fait part de l'inquiétude que 
nous éprouvions tous à la disparition de l'enseignement 
musical à l'école élémentaire. Si les Jeunesses Musicales 
de France ont joué un très grand rôle dans les villes en ce 
domaine, il s'agit d'un apéritif et pas d'un repas. 

En créant des animations dans les écoles, on crée des 
besoins. En face de ces besoins, il n'y a pas de réponse. 
Les écoles de musique refusent du monde. Elles sont 
toutes pleines. Elles correspondent donc à un besoin. Si 
l'on dit que les ouvriers n'ont pas de besoin culturel ou 
que les besoins culturels des ouvriers sont différents des 
autres, c'est parce que souvent à l'origine, leurs enfants 
n'ont pas eu la possibilité d'accéder à un domaine ouvert 
à certains autres plus avantagés par leur milieu à ce point 
de vue. La véritable démocratisation des arts et en parti-
culier de la musique, n'existera que le jour où la musique 
aura repris une place essentielle à l'école élémentaire. A 8 
ans-Il ans, il est déjà trop tard pour s'y mettre etje pense 
que bien des enfants qui auraient souhaité entrer dans le 
domaine de la musique après avoir connu les animations 
musicales organisées par les J.M.F., se sont trouvés en 
face de sérieuses difficultés parce que l'école ne les avait 
pas préparés à cet effet. 
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LA - CULTURE, L"ETAT, 
LA SOCIETE 

René RÉMOND 

Avec cette quatrième et dernière séance du Colloque, 
intitulé "la culture, l'Etat, la société" nous abordons le 
problème des rapports entre culture et politique. A vrai 
dire, il est inexact dedire que nous l'abordons puisqu'à 
plusieurs reprises déjà il a affleuré, en particulier ce 
matin, à propos de la répartition des rôles, entre la 
Puissance Publique et les collectivités locales. 

S'il est un problème d'actualité c'est assurément celui 
des relations entre Culture et Politique. Mais il n'est pas 
seulement actuel. Ce serait une erreur de croire que la 
circonstance seule, la conjoncture politique ou le rapport 
de forces entre majorité et opposition le posent. C'est un 
problème fondamental, encore qu'il ne soit pas toujours 
posé dans les termes que nous connaissons actuellement, 
car le champ du politique n'est pas défini une fois pour 
toutes, ses contours ne sont pas immuables et en consé-
quence la Culture peut se trouver à l'extérieur ou au 
contraire être absorbée par ce champ. 

C'est le problème de la limite entre les deux qui 
recoupe partiellement un autre problème capital, en 
fonction duquel on peut classer les pensées politiques: 
celui des rapports entre k public et la sphère du privé. 

Ceux qui pensent qué tout est politique, tendent évi- 	 René Rémond 



demment à absorber la Culture dans le Politique; d'au-
tres estiment que la culture se porte d'autant mieux que 
la politique ne s'en préoccupe point... 

J'arrêterai là mon intervention. Nous allons être intro-
duits à une réflexion de fond sur ce problème par,le 
rapport de Jean-Marie Domenach: nous entendrons 
ensuite trois communications pour lesquelles nous avons 
la chance de bénéficier de la compétence, de l'expérience 
et de l'autorité de Marc Fumaroli, Maurice Blin, Etienne 
Borne et Raymond Barre. 

Ensuite, comme précédemment, la parole sera donnée 
à la salle. 

Quelques-uns m'ont déjà fait savoir qu'ils souhaitaient 
prendre la parole, et en pratiquant ce mélange de sponta-
néité et d'organisation dont on a dit qu'il était une carac-
téristique de "France-Forum", nous irons jusqu'à 18 
heures. 

Nous disposons ainsi de trois bonnes heures. C'est fort 
peu de temps pour traiter d'un problème aussi fonda-
mental, c'est sans doute assez pour que nous puissions en 
explorer les dimensions. 

Je donne la parole à Jean-Marie Domenach. Je ne 
pense pas qu'il soit nécessaire de le présenter; chacun se 
souvient du rôle qu'il a joué à la tête de la revue "Esprit". 
Il est maintenant professeur à Polytechnique. 

RAPPORT 

Jean-Marie DOMENACH 

Un spécialiste de la Culture a recensé plus de 200 
définitions du mot. Mais la pire des définitions que l'on 
puisse en donner est celle-ci: "La Culture est ce que celui 
qui en parle croit posséder et regrette que les autres ne 
possèdent pas". 

Je ferai attention autant que je le pourrai à ne pas 
suggérer que le mode de Culture dont je suis l'héritier est 
supérieur à d'autres Cultures qui naissent aujourd'hui 
parmi nous. Je me garderai de dire que certaines expres 
sions culturelles sont en réalité de l'anti-Culture. Je ne 
sais pas exactement ce qu'est la Culture et je crois que 
nous devons ouvrir largement l'éventail. Mais il y a une 
chose que je sais: la Culture n'est pas une spécialité et 
ceux qui prétendent s'arroger le droit de la détenir, de 
l'imposer aux autres ou de la gérer ont tort, car ils se 
contredisent eux-mêmes. Je ne conteste pas que des 
nécessités de gestion obligent les pouvoirs publics à délé-
guer des personnes à cette tâche, mais être un fonction-' 
naire de la Culture c'est se mettre en contradiction avec la 
Culture elle-même. L'UNESCO est un exemple de cette 
perversion qu'est la bureaucratie culturelle. 

Le danger de toute politique de la Culture, nous le 

Jean-Marie Domenach 

voyons immédiatement, c'est de gouverner ce qui par 
définition ne se gouverne pas et (Maurice Blin me le 
disait tout à l'heure) comment gouverner la Culture, 
alors qu'on est incapable d'établir une relation entre 
l'état d'une société et la vitalité d'une culture. 

Je me référerai cependant (j'espère que vous me par-
donnerez cette concession à la culture classique) au sens 
original du mot Culture. Colere en latin, vient d'une 
racine indo-etiropéenne qui signifie à la fois une activité 
sacrée, un culte, et une activité laborieuse, d'abord celle 
de l'agriculture . Je garderai de cette étymologie l'idée 
que la Culture ne va pas sans sacré, et sans effort, qu'elle 
est un patrimoine hiérarchisé, porteur de valeurs esthéti-
ques et morales. 

Cela dit, attention à ne pas imposer nos propres 
valeurs, puisque tout discours sur la Culture est un cercle 
vicieux, ce qu'on appelle un "cercle herméneutique". Ce 
que nous disons de la Culture exprime notre propre 
culture. Il faut tenter de briser le cercle, il faut admettre 
que naissent aujourd'hui des cultures auxquelles nous 
n'étions pas préparés. Maissur cette idée qu'il y a valori-
sation, hiérarchie, je ne céderai pas. S'il est vrai que la 
culture enveloppe toute notre activité, il n'est pas vrai 
que tout ce qui est comportement humain, fût-il le plus 
vulgaire, le plus dégradant, est culturel. 

"Après tout me disait l'autre jour un étudiant, je ne 
peux pas condamner la barbarie hitlérienne, c'est une 
expression de la culture humaine entre les autres". Cette 
question est au coeur de notre débat: Culture et Démo-
cratie. Sommes-nous vraiment sûrs que la Culture soit en 
elle-même l'antidote de la barbarie? Il y avait des chefs 
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nazis qui étaient fort cultivés. Cette culture que nous 
essayons de mettre au coeur de la démocratie est ûne 
culture qui porte avec elle une morale. 

Une autre raison pour laquelle je me méfie de tous 
ceux qui prétendent discuter et organiser la Culture, c'est 
que paradoxalement l'apparition du mot et de la réalité 
serait plutôt l'indice d'une déculturation. On ne parle pas 
de Culture au l7e siècle; le mot n'existait pas dans ce 
sens. Il est apparu récemment, parce que la chose est 
devenue consciente récemment. La Culture dont nous 
traitons pendant ces deux journées, commence avec la 
modernité. La Culture s'est autonomisée, car tel est le 
destin de la modernité que d'avoir séparé les domaines et 
d'avoir laissé chacun d'entre eux courir sa propre aven-
ture. Cette autonomisation de la Culture tient à la 
décomposition des structures traditionnelles: la famille, 
la profession, toutes ces communautés immobiles dans 
lesquelles les enfants, les adolescents trouvaient les 
leçons qui les menaient vers la vie. 

Elle tient d'autre part, ne l'oublions pas, à cette tenta-
tive de former des citoyens conscients, capables d'être de 
"vrais républicains". Il y a dans la Culture moderne 
l'énorme travail d'une Nation pour remplacer cette 
conscience immanente qu'un peuple a de lui-même par 
une conscience fabriquée, enseignée, inculquée, tant il est 
vrai, comme le disait Hôlderlin, "que ce qui est proche 
doit être enseigné, comme ce qui est étranger" et peut-
être avec plus de soin encore, parce que ce qui est proche 
est le plus important. C'est notre langue maternelle, c'est 
tout cet héritage de coutumes, de moeurs, de proverbes, 
tout ce stock culturel qui se transmettait naturellement, 
et qui maintenant doit suivre des canaux artificiels. Le 
premier de ces canaux, c'est évidemment l'Education 
Nationale, qui est le non-dit de ce Colloque. Car c'est la 
plus grande Institution culturelle de notre pays (900.000 
enseignants) et l'on doit se demander si réellement c'est 
encore une Institution culturelle. 

La Révolution avec l'Abbé Grégoirea lié l'enseigne-
ment national à l'imposition de la langue française. 
Cependant, le grand effort d'acculturation du peuple, 
jusqu'à la loi Ferry, était resté l'effort d'une société sur 
elle-même et en particulier, au XIXe siècle, des associa-
tions ouvrières, aidées par de grands savants comme 
Auguste Comte, comme Flammarion, qui ont enseigné 
dans des associations d'astronomie populaire. Et c'est 
cette culture populaire qui vient mourir aujourd'hui sous 
nos yeux. Réaliser la jonction entre les micro-cultures 
déclinantes, ce qu'on appelle aujourd'hui les "sous-
cultures" rurales, artisanales et ouvrières avec la grande 
culture humaniste, qui reste l'étoile de l'initiation cultu-
relle, telle fut l'ambition de cette politique de la culture, 
illustrée par le Front Populaire et Léo Lagrange, reprise 
après la Résistance sous l'impulsion d'hommes comme 
Jean Guéhenno, et d'associations comme "Peuple et Cul-
ture", et qui trouva avec Malraux, sous la Ve  Républi-
que, son illustration. 

Plus la société change, car telle est la loi de la moder-
nité, plus les structures sont bousculées, plus les mentali- 

tés évoluent et plus la base culturelle doit s'affermir et 
s'étendre. Mais la Culture comme telle, c'est-à-dire le 
patrimoine culturel, n'était pas mise en question. Pour 
un homme comme Jean Guéhenno, il s'agissait bien 
d'entrer dans la chambre des coffres et de distribuer au 
peuple les grands trésors de la Culture qu'avait accaparés 
la bourgeoisie. Nous ne mettions pas en question,jusque 
dans nos enthousiasmes révolutionnaires de l'époque, la 
réalité, la fécondité de cette Culture là et le "développe-
ment culturel", mouvement auquel j'ai participé, lors de 
la Commission du VP Plan et du Conseil du Développe-
ment Culturel, c'était la même inspiration à laquelle 
s'ajoutaient les exigences du développement technique et 
-économique, impératifs pour une Nation qui voulait 
vraiment rester au niveau des grandes. 

Or cette époque s'achève, c'est de cela, bon gré mal gré, 
que nous devons prendre concience. La Culture consom-
mée l'emporte sur la Culture cultivée. La Culture privée 
l'emporte sur la Culture collective. Ce fut une grande 
époque que celle qu'illustrent les noms d'André Mal-
raux, d'Edmond Michelet, de Jacques Duhamel et de 
tous ceux qui travaillèrent alors à la culture populaire et 
au développement culturel. C'était à nos yeux un prolon-
gement normal de la Libération. Mais voilà que la Cul-
ture est entrée dans le champ de la consommation et de la 
production. Un article d'Augustin Girard l'avait souli-
gné il y a quelques années: ce travail énorme, ces subven-
tions ne faisaient plus le poids en face du boom des 
industries culturelles qui dans les années 60 ont produit 
les disques, les livres de poche et la télévision, bien 
entendu. Tout ce que I'Etat faisait n'apparaissait plus 
que comme un complément marginal de cette consom-
mation culturelle. Pire, cette action se retournait contre 
ses propres intentions: on s'est aperçu qu'il y avait des 
consommateurs de Festivals qui se déplaçaient d'un lieu 
à un autre, que c'était surtout ce public pour qui la 
Culture est essentiellement, comme le dit Bourdieu, une 
distinction, qui profitait des subventions de l'Etat. D'où 
ce choc qu'ont eu les responsables de la Culture devant 
cette révélation que la Culture devenait une affaire pri-
vée, une affaire de consommation, que le livre, cet objet 
sacré dans notre jeunesse, était lui-même un objet 
consommable, comme les autres, jetable et remplaçable. 

D'autre part, nous avons dû convenir que cette unité 
mythologique de la Culture, qui rassemblait autour de ce 
que l'on appelle le Corpus, cet ensemble de références 
historiques et littéraires qui forme la base des études 
humanistes, était elle-même en déroute, car la culture 
humaniste classique se trouvait refoulée par la science et 
la technique; les meilleurs élèves qui allaient vers le 
latin-grec, vont désormais vers l'option C, vers les 
Mathématiques et les Sciences. Notre culture française 
s'est ainsi trouvée désemparée, incapable de s'adapter à 
la masse, rejetée par un grand nombre de-scolaires ou 
tout au moins de leurs parents. Culture éclatée, une 
Culture que l'on appelle spontanée, qui a perdu sa cohé-
rence et ses références. C'est alors qu'a prospéré cette 
nouvelle idéologie culturelle selon laquelle tous possè-
dent la Culture: nous sommes tous poètes, il suffit de 
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s'exprimer et de se libérer, idéologie qui se manifesta de 
la manière la plus éclatante en mai 1968. Primat de 
l'image sur ce que l'on appelait la parole, prolifération 
des cultures sauvages, je dis bien des cultures car il y a 
aussi une culture dans le rock ou dans la motocyclette, 
mais de cultures séparées, de cultures en mosaïques, en 
patchwork. Les bacheliers ne sont pas incultes, parfois 
même ils savent beaucoup de choses, mais il n'y a plus de 
culture commune entre eux. On a affaire à une constella-
tion de connaissances. Ce qui manque, c'est les réfé-
rences communes, c'est le patrimoine qui est à la base 
d'une citoyenneté. 

A quoi s'ajoute l'américanisation, car dans le même 
temps où cette culture classique se trouvait déconfite, les 
Américains jetaient sur le marché les produits nouveaux 
de la culture de masse. Nous voilà donc en face d'une 
coupure dramatique entre la part classique qui renvoie 
aux contraintes et à l'ennui de la scolarité, et la fonction 
vivante de la culture qui relève d'une production pro-
grammée et d'une consommation indifférenciée, et par là 
coupe les liens de significations avec le passé et les valeurs 
communes. Nous touchons ici à ce qui est devenu un 
problème national, à savoir la décomposition du Corpus 
scolaire, et la perte de la mémoire historique des Fran-
çais. 

Quelle est la réponse à ce bilan sommairement brossé 
de la déroute de la culture classique, de la fracture entre 
la culture cultivée et la culture consommée, entre la 
culture humaniste et scientifique, de l'éclatement de la 
culture nationale en une multitude de cultures spéciali-
sées? 

Celle que donne le pouvoir actuel est à la fois ambi-
tieuse et ambigtie. Certes, il a augmenté les crédits à la 
Culture, mais aussi le nombre des fonctionnaires chargés 
de les distribuer. Et s'il a fait justement entrer dans le 
domaine culturel des activités qui, comme la bande dessi-
née, la haute couture et la cuisine n'avaient pas accédé à 
cette dignité, il est resté sous l'influence de cette idéologie 
anarcho-spontanéiste qui, comme le dit l'extraordinaire 
document qui ouvre les plans du Musée de la Villette, 
appelle culture "toute expression de notre époque". Mais 
alors si tout est culture, tout doit être mis sur le même 
plan. Culture non hiérarchisée, autoproduite, autocon-
sommée et aussitôt détruite pour éviter l'encombre-
ment... Telle est l'idéologie qui imprègne encore le Minis-
tère de lâ Culture. 

Maisà côté de cette apologie de la culture spontanée, 
on assiste à un extraordinaire retournement dont témoi-
gnent les directives données par M. Chevènement aux 
Maîtres de l'Ecole primaire et de l'Ecole secondaire, leur 
rappelant qu'ils ont à être des enseignants, c'est-à-dire à 
dispenser les connaissances, à restaurer une mémoire, à 
transmettre un patrimoine et à le valoriser. 

Nous n'avons pas affaire à une politique partisane, à 
une politique étatiste, nous avons affaire à une politique 
peu cohérente dans une situation qui est elle-même peu 
cohérente. De quoi souffre-t-elle surtout? D'une dévita- 

lisation qui tient à ce que l'Etat laisse croire qu'il est en 
charge de la Culture. Je note d'ailleurs que les associa-
tions sont plus vivantes par leur propre bureaucratie que 
par leurs militants, et tous ceux qui sont au contact 
savent bien que ces trois ans et demi de gouvernement 
socialiste se sont traduits paradoxalement par un certain 
affaiblissement de la vitalité des associations. Ce point 
est grave. 

Mais surtout, là comme ailleurs, le pouvoir sacrifie à la 
réclame: il se vante de sa magnificence alors que trois 
dévaluations successives conjuguées avec la hausse du 
dollar ont eu des effets désastreux pour la recherche, 
pour les centres de documentation, pour les bibliothè-
ques, pour notre représentation culturelle à l'étranger. 
Des discours pompeux, des projets magnifiques cachent 
la misère de la culture soutenue par l'Etat, en France et à 
l'étranger. La France est en train de devenir le nouveau 
pauvre du monde occidental; Croyez-en quelqu'un qui 
depuis trente ans voyage souvent, aidé je dois dire par 
une admirable administration que l'on appelait les Rela-
tions Culturelles. Le Sénateur Maurice Blin, dans son 
rapport sur les Relations Culturelles a montré quelle 
était la misère de la représentation culturelle française à 
l'étranger. 

Ce retard peut devenir non rattrapable. Nous sommes 
en train de prendre, comme cela a été le cas dans la 
dernière guerre mondiale, dans nos instances de 
recherche et de documentation, un retard que nous ne 
pourrons plus rattraper, étant donné la rapidité avec 
laquelle se développent aujourd'hui tous les domaines de 
la science et de la technique. 

Je propose que l'on décrète l'état de péril pour la 
Culture française et que l'on cesse de se vanter comme 
nous le faisons aux quatre coins du monde de notre 
Culture immortelle. "Le coq est un oiseau stupide", 
comme disait Georges Bernanos, Assez de ses cocoricos! 

Comme beaucoup d'entre vous, je pense, j'ai offert 
pour la Nol un certain nombre de livres à des enfants. 
Aucun n'avait été conçu en France, y compris un livre 
remarquable sur la Belle Epoque en France. Tous 
avaient été conçûs aux Etats-Unis et imprimés au Portu-
gal ou en Belgique. Il y a là un problème dramatique, qui 
révèle le tarissement d'une création culturelle de masse, 
dans laquelle excellent les Etats-Unis. Où est le temps de 
Hugo, de Zola, de Malraux, de Camus et de Sartre? 
Nous produisons de gentils bibelots et souvent le nou-
veau cache une sorte de raffinement mièvre et de narcis-
sisme décadent. Certes, dans le domaine de l'Histoire, et 
dans des domaines importants des Sciences de l'Homme, 
notre culture continue d'avoir une réputation mondiale, 
mais dans bien d'autres domaines, on dirait que l'énergie 
créatrice nous a quittés et que notre culture recule devant 
la réalité charnelle et spirituelle dont se nourrit le roman 
américain, celui d'Amérique du Nord et du Sud, et, dans 
ses meilleures productions, le cinéma japonais. 

Bien sûr la création ne se décrète pas. 11 n'y a pas de 
rapports constants entre la création littéraire, artistique 
d'une part et d'autre part les structures économiques et 
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politiques d'un pays. C'est vrai, les époques décadentes 
ont pu engendrer de magnifiques cultures et la modernité 
n'a jamais été aussi grande que dans les années 1900 à 
1914. Il reste qu'un pays qui croit en lui, un pays qui ne se 
rétracte pas sur lui-même, un pays qui ne parle pas tout le 
temps de sa mort est un pays qui attire la création ou tout 
au moins la mettra en oeuvre et n'hésitera pas à la répan-
dre, parce qu'il croira dans son destin, dans la capacité de 
son peuple de comprendre ce qui est beau. 

* 
** 

La politique culturelle nous offre une excellente occa-
sion de réfléchir à la politique en général, et d'éviter ce 
débat inepte dans lequel on cherche à entraîner les Fran-
çais entre étatisme et libéralisme. Oui, l'Etat doit reculer, 
mais l'Etat ne reculera que si la société avance. Cela, 
nous devons le dire aux Français, à quelque place que 
nous soyons. L'Etat ne reculera que si la société avance, 
mais ce n'est pas l'Etat qui fera avancer la société. Der-
nière ruse de l'étatisme... 

Le second point, c'est que la politique elle-même est 
une Culture. Je ne crois pas beaucoup à la politique de la 
Culture, mais je crois à la Culture de la politique; non 
pas comme "esprit littéraire" pour reprendre une expres-
sion de Tocqueville ; je ne crois pas que ce soit du devoir 
de l'homme d'Etat que d'aller faire le bel esprit à la 
télévision. La politique est une Culture parce qu'elle est 
un discours symbolique, elle devrait être au moins pour 
les Français la représentation d'un être en commun et 
d'un avenir possible. Certes la politique n'est pas la 
traduction immédiate de la Culture. Comme dit Alfred 
de Vigny; "Tout gouvernement est le symbole agissant 
d'une grande pensée arriérée". Le discours de la politique 
est symbolique. Il agit en fonction de grandes pensées 
qu'il exploite pour l'action. Mais ces pensées, ce n'est pas 
la politique qui les crée. Saint-Simon, dans sa constitu-
tion idéale de la France donnait la primauté aux hommes 
de culture. qu'il appelait les hommes d'imagination: "Ils 
marcheront devant, ils passionneront la société". La 
politique n'est pas une traduction de l'idéologie, mais 
elle ne se passe pas d'une grande pensée. Les hommes 
politiques représentent à leur façon et au plus haut 
niveau la culture, ils la rendent visible non pas en parlant 
d'elle, en se prévalant d'elle mais en étant eux-mêmes, 
dans l'action, des hommes de culture. 

Désétatiser la Culture, qu'est-ce que cela veut-dire? Ici 
nous entrons dans ce qui est un drame spécifiquement 
français: la quasi totalité des Français considèrent que la 
culture est quelque chose de tellement beau que cela n'a 
pas de prix et par conséquent ne doit pas être payé. Je 
recevais à la revue "Esprit" de bibliothèques, d'instituts 
culturels, des lettres disant qu'ils n'avaient plus d'argent, 
parce qu'ils avaient installé un bar, et demandant que 
nous leur envoyons la revue gratuitement. Il ne venait 
pas à l'idée de ces sympathiques correspondants que 
cette revue je la payais avec l'argent de ceux qui l'ache-
taient. 

Nous autres, Français, nous n'avons pas encore osé 
prendre la responsabilité de notre culture. Je disais tout à 
l'heure que l'Etat reculera si la société avance, et j'ajoute 
ceci: la société française n'avancera que si nous tous, 
intellectuels, journalistes, hommes politiques, sommes 
capables de lui faire comprendre qu'elle a la responsabi-
lité de sa Culture, de son patrimoine, de ses Musées. Je 
songe aux dames de Boston qui vont tous les matins 
mettre des bouquets à chaque étage du Musée. Je songe 
aussi à ces villageois de Bavière qui achevaient la 
construction d'un châlet; à l'entrée, ils avaient écrit sur 
un panneau: "Messieurs les voisins, nous sommes en 
train de terminer ce chalet. Si vous voulez nous aider, 
venez nous donner vos suggestions pour que l'ornemen-
tation vous plaise et corresponde à l'environnement". 
Voilà la démocratie culturelle, voilà des gens qui ont pris 
conscience que le paysage n'était pas l'affaire de l'Etat, 
que la beauté c'était leur affaire. Les Fondations 
devraient être, avec les associations, un moyen essentiel 
d'intéresser les Français à la Culture. Mais nombreux 
sont les dirigeants d'entreprises, les Comités d'entreprise 
qui ne comprennent pas que l'on consacre à la Culture 
des sommes qui seraient bien mieux employées dans des 
excursions et des banquets... 

Nous avons été façonnés à cette passivité par des 
siècles de centralisation culturelle. La Culture vient de 
Paris, elle est faite à Paris depuis François 1er. On se 
plaint beaucoup des dépenses, Paris coûte cher, et quand 
j'étais à la Commission du Plan je me plaignais comme 
les autres de ce que Beaubourg pesait si lourd sur le 
budget de la Culture, mais après tout les provinciaux 
viennent à Beaubourg. Dans l'effort que fait la France 
pour rester au niveau de son histoire, Paris est notre 
meilleur atout. La mode est à la décentralisation, et c'est 
bien. Mais n'oublions pas le travail qui a été fait à 
l'époque de la "nouvelle société", au début des années 70, 
pour amener les instances locales et régionales à sauver 
les monuments et restaurer le coeur des villes. Déceritrali-
ser, oui, mais prenons garde de ne pas folkloriser. 

Les tâches de l'Etat existent, mais ces tâches ne seront 
valablement remplies que si la société et les instances 
commerciales de diffusion elles-mêmes sont capables de 
manifester la vitalité qui permettra à l'Etat de se retirer, 
sans quoi ce retrait ne sera qu'une absence. 

Je prends l'exemple du prix unique du livre. C'était 
théoriquement une bonne décision. Mais alors qu'elle 
aurait dû être une provocation pour les éditeurs et les 
libraires à prendre en charge la diffusion du livre, on a 
créé un nouveau secteur protégé, car c'est la tragédie de 
ce pays que chaque fois que l'Etat prend une décision, 
qu'elle soit d'intervention ou de retrait, elle favorise la 
féodalité ou simplement l'inertie. Nous n'y remédierons 
vraiment - c'est une des tâches culturelles de la politique - 
que si nous répétons aux Français "Vous êtes respônsa-
bles de votre Culture". Ces églises qui dégringolent, ces 
bibliothèques qui ne fonctionnent pas, ces équipements 
culturels - là c'est un des scandales les, plus étonnants de 
ce pays - ces équipements universitaires, scolaires qui 
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fonctionnent moins de six mois par an et ces créateurs, 
ces chercheurs qui partent aux Etats-Unis pour avoir des 
conditions de travail correctes, voilà la honte d'une poli-
tique qui se prétend responsable de la culture française. 
Les Universités américaines, lorsqu'il y a un créateur de 
valeur, lui donne un poste,on crée même des postes pour 
après la retraite. Je sais bien que la frontière entre la 
Culture et l'Université est l'une des plus brûlantes qui 
soit. Nous nous en sommes aperçus au Conseil du Déve-
loppement Culturel, présidé par Pierre Emmanuel. Au 
bout de dix-huit mois nous avons dû démissionner en 
bloc. Je ne sais pas si on a jamais vu une instance comme 
celle-là, installée par un Premier Ministre, démissionner 
en bloc. On était assez libéral à l'époque, la moitié d'entre 
nous était de Gauche, l'autre moitié de Droite. Il y avait 
même M. Jack Lang. L'Educat ion Nationale à qui nous 
avions respectueusement proposé des projets pour l'édu-
cation poétique et musicale ne nous a même pas accordé 
une audience. C'est humiliés que nous avons dû donner 
notre démission. 

*. 
** 

Gabriel Marcel aimait à dire que la consommation 
était le contraire des valeurs car elle détruisait tout. Je 
pense maintenant que cette pluralité de choix c'est aussi 
le début, ou du moins la promesse d'une liberté et cette 
multiplication des oeuvres culturelles est une très grande 
chance parce que la culture consommée peut mener à la 
culturé cultivée. Nous l'avôns vu à propos de l'enseigne-
ment. Le consommateur de libertés devient conscient 
que dans ce choix il peut trouver la voie d'une liberté 
consciente et responsable, qui choisit et qui par consé-
quent élimine. Tout nous est donné d'emblée, c'est une 
chance immense. Ce qui ne nous est pas donné, c'est le 
pouvoir de choisir entre tout. Il faut admettre que la 
Culture est entrée dans cette prolifération et que c'est 
avec cela que nous devons nous débrouiller, que la sur-
abondance appelle à une signification et que le rôle de 
l'Etat par conséquent serait de maintenir largement 
ouvert cet éventail de choix, afin de préserver pour le 
plus grand nombre la possibilité d'un itinéraire person-
nel qui le conduira de Dallas à Oedipe. La surabondance 
étouffe la signification, c'est vrai, mais l'homme est un 
animal qui veut du sens, disait Albert Camus. Le rôle du 
pouvoir politique n'est pas de donner le sens, c'est de 
veiller à ce qu'il puisse être retrouvé parchacun, que cette 
prolifération inouïe des images, du son, des signes, 
offerte à chacun, à chaque instant, donne lieu à une 
représentation cohérente, de sorte qu'un destin person-
nel et un destiii national puissent se forger. J'insisterai 
pour que nous n'ayons pas une position de retrait à 
l'égard de cette prolifération, apparemment insigni-
fiante, mais que nous la prenions pour base d'une nou-
velle politique culturelle, dont voici quelques objectifs: 

- Premièrement éviter que le créateur ne soit exploité, 
car la tendance du marché évidemment c'est d'aller vers 
la production de masse, et ce système se retourne inévita-
blement contre le créateur. 

- Deuxièmement, faire en sorte que la loi du nombre, 
la loi du marché n'écrase pas la production d'avant-
garde. Il y a une responsabilité des Instances publiques, 
car les idées forces d'une époque sont rarement majori-
taires. Elles le deviennent ensuite, sur le moment on ne le 
sait pas. Et seuls quelques-uns le pressentent et cette 
chance doit être préservée. 

Un autre point c'est celui de la pauvreté culturelle qui a 
été évoquée par Jacques Barrot ce matin. Je ne sais pas ce 
que veut dire la "justice culturelle", la pauvreté cultu-
relle, par contre je le sais. Une politique se doit de répon-
dre moins en fonction d'impératifs dejustice que d'impé-
ratifs de cohérence nationale. Il n'y a plus de cité, disait 
Auguste Comte, quand les travailleurs campent en 
dehors de la cité. Or l'exclusion sera de plus.en plus 
culturelle, plutôt qu'économique. 

On a compté récemment près de 3 millions d'illettrés, 
et il y en a bien davantage qui vivent comme des exilés 
dans leur propre pays. L'un des objectifs irréfutables 
d'une politique culturelle, c'est qu'il n'y ait pas une pro-
portion croissante de Français qui vivent en exil dans 
leur propre pays comme si la France était encore faite 
d'un millier de courtisans et de 20 millions de paysans. 

Mais quel est le sujet d'une politique culturelle? A qui 
s'adresse-t-elle? Est-ce que l'on a vraiment réfléchi? La 
Culture comme telle est née dans notre pays en même 
temps que l'Etat nation. Le mot n'existait pas avant. 
Autrefois son devoir était d'abord national. Mais la 
Nation est-elle l'agent exclusif d'une politique culturelle? 
S'il y a vraiment un rôle indispensable, essentiel à la 
Culture dans sa résistance face aux périls totalitaires, 
c'est de maintenir la mémoire nationale. Mais laNation 
ne peut plus être le sujet exclusif d'une politique de la 
Culture française, l'Europe est un sujet de la politique 
culturelle aujourd'hui de plus en plus important, l'Eu-
rope dont la définition me semble être plus culturelle que 
géographique ou économique. 

J'évoque en terminant ce titre du bel éditorial d'Em-
manuel Mounier, 1932, dans la revue "Esprit": "Refaire 
la Renaissance". La Renaissance fut une époque où la 
Culture n'était pas nationale et pourtant Paris était alors 
un des lieux éminents de cette Culture. 

Dans quelle mesure notre culture française 
supportera-t-elle d'être cosmopolite? Elle est déjà pro-
fondément américanisée. Faut-il défendre la culture 
française en face de la culture américaine? Vous avez 
senti ma réponse, je pense qu'effectivement il y a une 
puissance, une vitalité de la culture américaine qui a su 
adapter les thèmes culturels à la grande masse, et notre 
défense ne devrait pas être de nous replier sur notre 
singularité aristocratique, elle devrait être de devenir 
nous-mêmes des créateurs de culture de masse. 

Il y a dans Victor Hugo de quoi alimenter je ne sais 
combien de Dallas, si nous en avons vraiment le désir; 
c'est un réservoir extraordinaire, dans ce pays porteur 
d'une culture aristocratique à laquelle il ne faudrait pas 
toucher pour ne pas la dévaluer. Rien ne serait pire que 
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de se replier dans un anti-américanisme de sous-
développés, de défendre notre singularité française 
contre cette extraordinaire capacité qu'ont eue les Amé-
ricains d'adapter leur culture à la masse tout en créant 
dans leur Université des couvents du Moyen Age, des 
lieux où la Haute Culture s'est maintenue. C'est un 
exemple qui doit nous inciter à créer des Universités 
libres et des Fondations, et à développer une production 
culturelle de masse qui se distingue des niaiseries que 
notre radio et notre télévision diffusent aux heures de 
grande écoute. 

* 
** 

La Culture pose aujourd'hui à la politique des pro-
blèmes. fondamentaux. Son domaine s'étend dans la 
mesure où la Nation est obligée de prendre en charge la 
transmission du patrimoine, dans la mesure aussi où la 
complexité croissante des structures oblige les citoyens et 
les travailleurs à élever leur niveau de connaissance et 
d'initiative. Mais l'Etat ne fera pas tout. Les libéraux se 
doivent de rappeler que le souci de la liberté, c'est-à-dire 
de la culture qui en est la base, ne se délègue pas à des 
instances administratives, mais que la Nation toute 
entière est responsable de la Culture. Sa survie en 
dépend. Sa vitalité économique aussi bien que l'esprit de 
défense tiennent à la vigueur d'une langue, à la 
conscience d'une identité, à la fécondité d'une création. 

J'ai dit "la Nation tout entière" et la question se pose 
aussitôt: peut-on continuer de voir la France, d'ensei-
gner la France comme autrefois. Le mode traditionnel 
d'assimilation fonctionne de plus en plus mal, c'est évi-
dent, sans doute parce qu'il ne convient plus à la réalité 
des choses et des esprits. Vercingétorix s'éloigne. Des 
centaines de milliers d'adolescents vivent dans l'anémie 
culturelle. Au lieu de disserter sur l'abomination du 
racisme, on ferait mieux de réfléchir aux meilleurs 
moyens de renouveler et d'agrandir l'image de la France. 

Une France "pluri-culturelle"? Cela ne veut pas dire 
grand-chose. Il n'existe qu'une culture française qui 
devrait être assez large pour que des hommes et des 
femmes venus d'ailleurs s'y trouvent à l'aise et n'aient 
rien à sacrifier d'essentiel dans leurs croyances religieuses 
et dans leurs cultures d'origine. Les grandes cultures sont 
celles qui assimilent. On notera que les trois-quarts des 
brevets américains, l'an dernier, ont été pris par des gens 
qui n'étaient pas nés aux Etats-Unis. 

Le défi de l'assimilation est au fond identique à celui de 
la science: il s'agit, pour notre culture, de sa capacité de 
rajeunir. Elle s'est constituée à l'époque classique. D'où 
la rupture entre l'esprit littéraire et l'esprit scientifique. 
Or il se trouve que la science elle-même aujourd'hui 
bouleverse cette séparation. Elle a perdu saprétention au 
monopole de la vérité. L'épistémologie, si j'ose dire, est 
devenue démocratique: elle appelle au dialogue, au 
consensus. Elle refuse le manichéisme, l'explication glo 
bale et définitive. C'est l'annonce d'une réconciliation 
avec la philosophie et la poésie. L'humanisme redevient 
jeune - un autre humanisme qui, comme celui de la 

Renaissance, tient sous son regard unique la nature des 
choses et la liberté des consciences. 

De plus en plus, la politique s'occupera de problèmes 
d'éducation et de morale, qui sont des problèmes de 
culture. Notre politique de la culture, c'est d'abord le 
souci d'aider la Culture à grandir librement afin de poser 
à la politique les vraies questions et de lui permettre d'en 
débattre librement et d'en décider efficacement. 

COMMUNICATIONS 

Maurice BLIN 

Pour mieux cerner les relations entre culture et politi-
que, il me paraît utile de partir d'un constat: en effet, 
l'histoire enseigne qu'il n'y a pas de lien nécessaire, repé-
rable entre la culture, l'art d'un temps donné et les struc-
tures politiques et sociales de l'époque où cet art se 
manifeste. 

Tantôt l'art apparaît couronner une époque stable: 
c'est le cas du règne de Louis XIV ou de la prospérité 
d'Athènes, ou encore des Temples Khmères au temps du 
grand empire du Cambodge. Tantôt il s'oppose à lui: 
c'est le cas des écrivains romantiques face à la bourgeoi-
sie dominante au 19e  siècle. Tantôt l'art se nourrit des 
drames, des angoisses d'époques et de régimes troublés, 
comme à la Renaissance, époque tumultueuse s'il en est. 
A cet égard, le cas du romantisme allemand, dans une 
Allemagne occupée par les armées napoléoniennes alors 
que la France impériale au sommet de sa puissance 
politique et militaire n'accouchait que d'oeuvres médio-
cres, est remarquable. De même, le bagne, c'est-à-dire le 
goulag de l'époque, a joué un rôle déterminant çlans 
l'oeuvre des grands romanciers russes. 

Par quelque bout que l'on prenne le problème, il ne 
semble donc pas qu'il y ait un lien quelconque de dépen-
dance, entre la culture et les structures politiques et 
sociales du temps d'où elle émerge. 

Au contraire, il apparaît que même lorsque - et cela 
arrive souvent - l'art prend la politique, la raison d'Etat 
ou la guerre comme thèmes privilégiés il reste maître du 
jeu, sujet pleinement autonome et libre, quitte à faire de 
l'histoire, la guerre ou la politique, son objet. Quand ce 
rapport se renverse, l'art s'éteint. C'est ce qui arrive dans 
les régimes totalitaires où l'on assiste à l'étranglement de 
l'art sous le poids de la pensée à prétention politique. 

Dans ces conditions, on peut s'étonner que la France, 
de tradition libérale, soit un des rares pays au monde à 
s'être dotée d'un Ministère de la culture. 

C'est en effet une singularité française. Il a été rappelé 
tout à l'heure que depuis l'arrivée de M. Lang, les crédits 
affectés à la culture ont été multipliés par trois. L'Etat, 
effectivement en France, remplit des fonctions impor- 
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tantes qui ont été remarquablement illustrées par Domi- 	sion des Finances du Sénat, l'a montré: les crédits que 
nique Baudis. Il a vocation à entretenir, conserver le 	l'Etat affecte actuellement aux Bibliothèques munici- 
patrimoine culturel et ce patrimoine est considérable 	pales, aux Musées, aux Ecoles de Musique, aux Archi- 
dans une vieille nation chargée d'histoire. Seul l'Etat 	ves, baissent globalement de près de 40%.  Cela veut donc 
dispose des moyens qui lui permettent d'en asumer le 	dire que ce qui reviendra en 1986 aux élus locaux au titre 
coût. Les communes écrasées par la 'charge de leurs 	de la décentralisation chute de 40 % par rapport à ce qui 
églises en voie de délabrement, n'ont plus, dans mon 	était assuré par l'Etat en 1984. 
département, les moyens de les financer. Les régions, les 	Enfin, l'Etat asure le mécénat des artistes. Le fait n'est départements font ce qu'ils peuvent. Mais, en tout état de 

pas nouveau. En 1984, c'est près de 34 millions de francs cause, il ne s'agit là que de conservation, non de création, 	qui ont été affectés à des commandes d'oeuvres. Le Cen- 
tre Pompidou lui-même, à lui seul, assurera en 1985 pour 
24 millions de francs de commandes à des artistes. Il n'y a 
là rien de répréhensible. Louis II de Bavière l'a fait avec 
Wagner, Louis XIV l'a fait avec les grands classiques. 

Mais, l'Etat d'aujourd'hui dispose-t-il du même discer -
nement culturel qui lui permettrait de faire, comme on 
dit, les bons choix? Je n'en suis pas tout à fait certain. Il y 
a là un risque d'arbitraire qu'on ne saurait sous-estimer. 

Il reste que la décentralisation culturelle est une bonne' 
chose en, dépit des charges financières qu'elle comporte. 
En effet, j'observe que tous les pays à enseignement ou à 
diffusion culturels intenses sont des pays décentralisés. 
Les Etats-Unis d'Amérique, où le mécénat joue un rôle 
considérable, la Suisse, l'Allemagne Fédérale ont prati-
qué depuis leur plus lointaine histoire une décentralisa-
tion absolue des responsabilités en matière d'enseigne-
ment, ou d'arts plastiques. 

La France, au contraire, souffre d'un complexe 
d'hyper-centralisme culturel. Nous avons donc, surtout 
depuis que la gauche est aux affaires, à supporter le poids 
étouffant d'un Etat qui se croit une vocation culturelle. 

Maurice Blin 

Par ailleurs, l'Etat subventionne la diffusion des 
oeuvres. Jean Charbonnel a évoqué le 1 % culturel qui est 
une initiative intéressante et souvent efficace. C'est le 
rôle important des grands théâtres nationaux ou régio-
naux. Mais, là encore, il ne s'agit que de la diffusion 
d'oeuvres dans la naissance desquelles le pouvoir politi-
que n'a aucune part. 

On a évoqué les grands chantiers du Président. Ces 
grands chantiers sont-ils inspirés par un authentique 
désir de servir la culture française à rayonnement inter-
national? Ne cherchent-ils pas au moins autant à servir 
la gloire et le prestige de leur initiateur? C'est le com-
plexe Louis XIVC  que nous connaissons bien. Une chose 
est sûre, ces grands projets à prétentions nationale et 
mondiale ne peuvent actuellement, dans la disette de 
crédits qui est la nôtre, s'effectuer qu'au détriment de la 
province. 

Un simple exemple le montre bien. En 1986, il y aura 
achèvement de la décentralisation en matière d'action 
culturelle. Or, dans le budget de 1985, base sur laquelle 
s'effectuera le transfert l'an prochain, Maurice Schu-
mann, rapporteur du budget de la culture à la Commis- 

* 
** 

Je voudrais évoquer ici deux problèmes qui me parais-
sent très >importants car ils constituent à mon avis les 
deux menaces majeures qui pèsent actuellement sur la 
culture dans notre société industrielle. 

Sans vouloir sombrer dans le pessimisme, je pense 
qu'il y a, depuis vingt à trente ans, un déclin indiscutable 
de la culture en France et sans doute en Europe. Cela, au 
moment même où les moyens de diffusion de cette cul-
ture n'ont jamais été aussi remarquables. Il y aurait lieu 
de s'interroger sur le contraste éclatant entre l'affadisse-
ment du contenu et l'extraordinaire dynamisme qui 
caractérisent la télévision et les moyens modernes de 
communication. 

Je crains que la montée en puissance des techniques, ce 
que Mac Luhan appelait le "médium" ne s'effectue très 
précisément aux dépens du co'ntenu qu'il appelait le 
"message". C'est peut-être parce' que les moyens maté-
riels de diffusion deviennent envahissants que les moyens 
intellectuels et qualitatifs de création, eux, tendent à 
s'étioler. A la limite, les artistes de demain risquent d'être 
d'abord des manipulateurs techniques, oublieux de véhi-
culer une manière culturelle authentique. 

36 



C'est une des grandes menaces que la société indus-
trielle si bien analysée par Jacques Ellul fait peser sur le 
destin de l'art. 

Face à ce déclin relatif de la culture, l'Etat a-t-il un rôle 
àjouer? Pour ma part, et au risque de vous surprendre,je 
répondrai que j'en doute. 

En effet, quel est le rôle d'un Etat moderne? Il dispense 
des techniques, il instruit presque au sens militaire les 
recrues que sont les soldats du grand combat économi-
que que nous devons mener. A l'évidence, il n'éduque 
pas. Il n'a plus le temps de former ou de cultiver. Faut-il 
s'en plaindre? Je ne le crois pas. En effet, la sensibilité 
source de l'art précède l'instruction. Elle n'est pas l'af-
faire de savoir, mais de sentir. Or, la sensibilité précède 
dans le développement de l'enfant ou de l'adulte, et de 
très loin, la raison raisonnante et la raison technicienne. 
Elle nait éminemment, exclusivement d'un contact privi-
légié de l'individu avec son "prochain" ou avec une 
nature familière. Au contraire, l'Etat c'est l'anonymat, le 
lointain, le collectif sans visage. Il est là pour protéger, 
non pour inspirer. 

Vous êtes-vous demandé, par exemple, pourquoi dans 
toute l'histoire de l'art non seulement européenne mais 
mondiale, le sacré n'a cessé de jouer un rôle aussi impor-
tant? Marx apparemment ne s'est jamais demandé ce 
qu'il serait advenu de l'art si le matérialisme athée qu'il 
prônait avait été fondé: 

Gommez d'un trait de plume tout ce qui, dans le 
patrimoine culturel de la planète, relève du sacré. Que 
reste-t-il? Rien ou presque. En vérité, si l'art confère 
valeur d'éternité au temps, c'est parce qu'il la porte en lui. 
Il peut se nourrir de l'économie ou du politique comme 
on le voit dans la peinture ou l'architecture égyptiennes. 
Mais précisément, il ne les transfigure que parce qu'il 
leur échappe. Je crois donc que le contenu religieuxest 
essentiel à l'art. Et ce n'est peut-être pas par hasard si 
dans une société en voie de laïcisation accélérée, celui-ci 
se cherche et ne se trouve plus. 

Vous êtes-vous demandé pourquoi le facteur familial 
joue un rôle aussi éminent d'innombrables oeuvres d'art, 
en particulier occidentales? On le retrouve dans la tragé-
die grecque, dans l'iconographie chrétienne. N'est-ce pas 
parce qu'il s'agit d'une relation de personne à personne, 
même et surtout lorsque celle-ci; songeons à Sophocle, à 
Corneille, se heurte à la raison d'Etat? 

De même, pour qu'un artiste devienne lui-même il a 
besoin d'un milieu à visage humain qui l'a porté, souvent 
d'un maître qu'il s'est choisi, qui ne lui a pas été imposé, 
dut-il un jour le rejeter. Songeons aux relations difficiles 
de Nietzsche avec ses deux inspirateurs Schopenhaueret 
Wagner. Cette intimité tumultueuse mais créatrice me 
paraît en contradiction vivante avec le rapport anonyme 
et froid qui lie le citoyen à l'Etat moderne. 

C'est pourquoi il me semble, par contraste, que les 
collectivités locales, communes, départements, régions 
plus proches de l'homme, de sa famille et de son foyer, 
peuvent mieux que lui servir la culture. 

L'Etat, grâce aux moyéns de diffusion dont il dispose 
peut assumer un rôle de médiateur entre l'artiste et le 
public. Mais comme tout médiateur, ce peut être un 
relais ou, au contraire un écran. Or, historiquement, 
l'Etat a été bien plus souvent un écran qu'un relais. 

Le rôle de l'intermédiaire est en effet de s'effacer, de 
permettre une rencontre et, l'ayant assurée, de disparaî-
tre. C'est en matière culturelle qu'il faut viser au "dépéris-
sement de l'Etat". 

L'art ne survit à la cité que parce qu'il domine, et de 
très haut, la vie politique ou économique de son temps... 
et de tous les autres. 

Marc FUMAROLI 

Les critiques que l'on peut lire ici et là à l'adresse du 
Ministère de la Culture portent le plus souvent, au coup 
par coup, sur telle ou telle de ses initiatives, ou encore sur 
des questions budgétaires. On lui fait en somme des 
querelles techniques, et il lui est loisible de les écarter en 
invoquant les grands principes sacro-saints du "projet 
culturel" dont il a la charge, et qui amalgame à un service 
public peu contestable une idéologie qui l'est beaucoup 
plus. Mais le service public sert d'alibi à l'idéologie, 
tandis que l'idéologie infléchit le service public. Et ce jeu 
semble déconcerter toute critique d'ensemble. 

Marc Fumaroli 

La situation est à première vue paradoxale. Dans des 
pays comme l'Angleterre ou les Etats-Unis, où il n'existe 
aucune administration comparable à notre Ministère de 
la Culture, les organismes qui en tiennent lieu sont sou-
mis à une critique incessante et approfondie, par voie 
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d'articles ou de livres, un débat public et de haute tenue 
est ouvert sur la philosophie même d'une action officielle 
dans le domaine dit "culturel". Nous percevons indirec-
tement les effets de ce débat dans la polémique vigou-
reuse dont est l'objet depuis plusieurs années la politique 
de l'UNESCO. Dans cette polémique, il est significatif 
que les Français n'ont pris aucune part. Puis-je me per-
mettre de rappeler que la revue Commentaire s'est ris-
quée à publier quelques objections aux divers apolo-
gistes officiels du "projet culturel"? Ceux-ci n'avaient 
jamais reçu que des recensions élogieuses et respec-
tueuses. Aussi, à Commentaire, avons-nous accueilli 
avec reconnaissance l'initiative d'une revue amie, 
France- Forum, et l'organisation de ce Colloque de 
réflexion sur un "projet culturel" qui cesse dès lors d'être 
sacro-saint. On peut se demander pourquoi il est resté si 
longtemps tabou dans un pays qui passait naguère pour 
avoir l'esprit corrosif. 

Tout d'abord, il faut faire observer qu'il n'existe guère 
de lieux en France où une réflexion publique suivie et 
d'une certaine tenue sur des questions de ce genre puisse 
trouver place. Nous n'avons rien qui ressemble à des 
revues hebdomadaires du niveau du Times Literary Sup-
plement, ou du New- York Review of Books, qui exer-
cent un véritable magistère critique indépendant. Nous 
sommes voués à l'actualité entendue au sens le plus borné 
et le plus méprisant pour le public. Et entres autres, la 
philosophie du "projet culturel" n'a pas grand'chose à 
craindre d'une presse qui, de droite ou de gauche, semble 
censurer d'instinct ce qui sort du cercle étroit des lieux 
communs du jour. A soi seul, cela donnerait à penser sur 
les fruits d'une "action culturelle" menée à grand fracas 
depuis trente ans, et qui devait faire de la France "bour-
geoise" un pays phare de la "modernité". 

Pour autant, le "projet culturel" du Ministère, dans ses 
différents avatars, ajoui d'un quasi-monopole apologéti-
que. Il y a d'autres raisons à cela. Il faut évidemmènt citer 
la personnalité hôrs du commun du Père fondateur, 
André Malraux, qui sert de palladium efficace en toutes 
saisons. Il faut aussi tenir compte des idéaux généreux de 
la Résistance et de la Libération, parmi lesquels figu-
raient la "démocratisation de la culture", voire "la fin de 
la culture bourgeoise". On pourrait faire remarquer à 
leur propos qu'ils ont d'autres racines que la tradition 
laïque et socialiste de la culture pour le• peuple, qui 
marqua l'action, d'ailleurs très modeste , de Léo 
Lagrange au temps du Front Populaire. Ces idéaux ont 
trouvé un ancrage moins visible mais tout aussi profond 
dans la tradition sociale du catholicisme français. Sous 
l'utopie du "projet culturel" qu'André Malraux a fait 
entrer dans nos moeurs, il faut entendre une traduction 
laïcisée du vieux rêve d'intégralisme catholique, celui de 
rendre un sens, comme au Moyen Age des cathédrales, et 
un sens collectif, à toute la vie de l'homme en société, à 
son temps de travail comme à son temps de loisir, à sa vie 
publique comme à sa vie privée. Que cette traduction du 
catholicisme intégral ait passé par les médiations du 
scoutisme, du patronage paroissial, du syndicalisme, ce 
n'est pas mon objet ici de l'analyser, je vois dans ce 

Colloque des spécialistes infiniment plus compétents que 
moi. Reste que la notion de "projet culturel", liée à celle 
de "démocratisation de la culture", ont trouvé dans l'ha-
bitus catholique français un accueil instinctivement et 
globalement favorable. En se donnant depuis Malraux 
ce qu'il faut bien appeler une mission d'Eglise, la Ve 
République, tant gaulliste que socialiste, a joué sur du 
velours, tant auprès du "peuple chrétien" que du "peuple 
de gauche". 

A quoi il faut ajouter, bien sûr, que le caractère 
pseudo-monarchique des institutions a ravivé le souvenir 
plus ou moins imaginaire et déformé du mécénat d'Etat 
d'Ancien Régime. Ainsi tout un faisceau complexe de 
réminiscences historiques, de nostalgies religieuses et 
d'utopies sociales, en elles-mêmes fort contradictoires, 
n'en convergent pas moins obscurément pour couvrir du 
voile d'Isis le "projet de démocratisation culturelle" qui 
cherche aujourd'hui un nouveau souffle. 

A la bonne heure ! dira-t-on. Pour une fois qu'apparaît 
une sorte de consensus sur un principe, n'allons pas 
troubler une si rare harmonie. Tout en effet irait pour le 
mieux, avec quelques réorientations de détail, s'il s'avé-
rait que ce capitalde confiance, cette adhésion de prin-
cipe dont bénéficie depuis 1958 le "projet culturel d'Etat" 
correspondaient à un véritable service public, et non pas 
à un alibi pour faire autre chose. Malheureusement, et 
dès le départ, la question des objectifs d'un Ministère de 
la Culture a été posée en termes si vagues et si ambitieux 
que leur définition même, indéfiniment extensible, est 
devenue le privilège discrétionnaire du Ministre en place 
et de ses thuriféraires patentés. Les mots magiques de 
"démocratisation de la culture" équivalent à une carte 
blanche, à une prime à l"imagination au pouvoir", pour 
ceux qui se sont investis de cette tâche sacrée. Et seules 
les contraintes budgétaires et les excellentes habitudes 
contractées dès avant Malraux par les services de l'Ad-
ministration des Beaux-Arts - intégrés depuis, dans "la 
Culture" - retiennent les nouveaux zélotes de se mêler de 
tout, de jouer à tout, avec un aplomb dont se gardaient 
bien leurs modèles, les mécènes des Ballets russes, des 
surréalistes, des avant-gardes d'autrefois. Il est vrai que 
ces mécènes ne jouissaient ni des ressources ni de l'impu-
nité du service public! Maintenant le ridicule ne risque 
plus de tuer. Pour rire, pour exercer la satire, il faut une 
référence de bon sens « généralement partagée par le 
public: où la trouver quand l'autorité publique elle-
même, le politico-administratif, se livre à des caprices 
sous la protection imparable d'une mission inspirée, de 
nature messianique? Du Parlement, de la presse, du 
public contribuable, tous intimidés, les joueurs officiels 
escomptent à tous les "coups" une adhésion enthou-
siaste. Sinon? Et ! bien, sinon, vous porteriez le bonnet 
d'âne de l'élitisme, vous seriez montré du doigt comme 
un méchant empêcheùr de tourner en rondelles la culture 
nationale. Douteriez-vous donc que la culture soit démo-
cratisable? 

* ** 
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Mais d'abord, entendons-nous, de quelle culture s'agit-
il? A-t-on encore le droit de s'interroger sur ce mot, 
imprudemment emprunté aux ethnologues et sociolo-
gues? S'il est entendu dans son acception scientifique, le 
C.N.R.S., I'E.H.S.S. devraient être notre ministère de la 
culture: nous nous prêtons volontiers à être leurs Tro-
briand lslands. Mais il ne s'agit pas de connaître et 
comprendre, il s'agit d'agir, de démocratiser. Quoi? La 
science et ses techniques? Elles s'apprennent dans des 
écoles hautement spécialisées et élitistes. Elles se prati-
quent dans des laboratoires et des ateliers que nul ne 
songe à doter de départements envahissants Animation-
Recherche-Création, du type de ceux qui dévorent le 
budget des Musées et des Bibliothèques. En dépit de son 
imagination, le Ministère de la Culture n'envisage pas de 
s'agréger une DBM ou une CNDM (Direction de la 
Biologie moléculaire, Centre National pour la Démocra-
tisation des Mathématiques). Il ne décrétera pas d'année 
Carnot, ni de Fête annuelle de l'Electromagnétisme, ou 
de la physique des Quanta. Les scientifiques n'en pren-
nent nul ombrage. Restent les humanités d'autrefois, les 
neuf Muses, les six Arts, plus le Septième, le plus récent, 
le Cinéma. Dans la foulée on y a adjoint la photographie 
et la Mode. Tout cela est démocratisable. Mais com-
ment? Les humanités, les Muses, les Arts, ont toujours 
eu vocation à être partagés par un vaste public. Le peuple 
de Sinne suivait en foule une pala de Duccio et les 
Fables de La Fontaine plaisent depuis des siècles aux 
enfants comme aux savants, aux simples comme aux 
habiles. On pourrait envisager de mettre à la disposition 
de ces oeuvres, dont l'expérience a prouvé dès longtemps 
qu'elles touchaient toujours et tout le monde, les moyens 
modernes de large diffusion: la télévision, par exemple. 
Point du tout. D'abord la télévision française est une 
forme de culture moderne qui vit sa propre vie: elle n'a 
pas la mémoire des autres. Et puis la "Culture démocrati-
sable" croirait déchoir de se commettre elle-même avec 
les humanités et les Beaux Arts et de favoriser à leur service 
le documentaire d'art, l'enregistrement du théâtre de 
répertoire ou de l'opéra, les essais visuels sur les chefs 
d'oeuvre de l'esprit. Ce serait là servir les trésors chers à 
l'élitisme aristocratique ou bourgeois. Il suffit que des 
millions chaque année visitent Versailles. Il n'est pas 
question de relayer ce mouvement spontané, faiblesse de 
Démos. Non. Pour les "culturels" dignes de ce nom, les 
"humanités", la culture littéraire ont fait place au "livre", 
à la "lecture". Cet impératif abstrait fait l'objet de cam-
pagnes inlassables et coûteuses par voie d'affiches (Hugo 
loubard, Hugo punk appuie le message) ou au cours de 
manifestations bruyantes. Quant aux neuf Muses et aux 
Sept Arts, eux aussi compromis avec les élites d'hier, les 
"culturels" leur ont trouvé un dénominateur commun 
plus démocratique: toutes ces choses se ramènent, à les 
bien prendre, à "la Création". Le travail est ainsi plus 
commode et plus amusant: démocratiser la "Culture", 
cela revient à persuader tout le monde, à grande échelle, 
de devenir lecteurs et/ou créateurs. Par le geste de lire 
(peu importe quoi, ni comment) le commun des mortels 
sera magiquement lié à tout un monde vague et passion-
nant qui va des graffitti à la B.D., en passant le dernier 

chef-d'oeuvre de la grande Duras. Et par le geste (peu im-
porte où ni comment) de l'expression créative, tout un 
chacun sera branché sur l'univers foisonnant où Mozart 
accouche de la musique, Van Gogh de la peinture, Corbu 
des maisons radieuses et les grands couturiers des com-
plets mao. Marketing et magie: convaincre de participer, 
et proposer des espaces de participation, telle est devenue 
la grande affaire du Vaudou culturel. Et si vous ne 
consentez pas à voir là, à nommer là le grand dessein de 
démocratisation culturelle, honte sur vous, indécrotta-
bles élitistes! Que tous les péchés des élites, fors la nôtre 
retombent sur votre tête fêlée. 

Nous avons donc nous aussi, nos Hauteurs béantes, 
mais point de Zinoviev pour les décrire. En revanche, 
nous avons M. Mollard, qui les célèbre en les comparant 
à la Tour de Babel. Que répondre? D'abord qu'il ne faut 
pas confondre la République, que sert l'administration 
"culturelle", avec une caricature de démocratisation qui 
méprise le peuple. La République traite ses citoyens en 
adultes et non en enfants. Elle ne leurjoue pas des farces. 
Elle ne les emmène pas chez les voyantes.Ceux qui la 
représentent, culturels ou pas, exercent un service public, 
dépensent les deniers publics. Ils n'ont aucun titre à poser 
ni aux mécènes, ni aux mages, ni aux sorciers. Ni même 
aux excités du marketing. Le baquet de Messmer n'est 
pas une idée civique ni républicaine. Y plonger la France, 
sous couleur de lui démocratiser sa culture, cela peut 
flatter l'ubris de quelques ministres et hauts fonction-
naires, cela n'a rien de commun avec le service public 
qu'on attend de l'Etat républicain. 

Qu'est-ce que le bien public, la chose publique dans 
une société dont la fin n'est pas la démocratisation, mais 
l'exercice de la démocratie? C'est le bien commun géné-
ralement reconnu par tous et le service de ce bien com-
mun. Dans le domaine que prétend superviser la "Cul-
ture", quel est le bien public, incontesté, incontestable, 
au dessus des querelles d'opinions et de goûts, au dessus 
des clans, des chapelles, des lobbys, et qu'il est de l'intérêt 
de tous de voir servir avec prudence, compétence, et 
générosité? La réponse est évidente: le patrimoine fran-
çais de l'intelligence et de la beauté, qui par toutes sortes 
de passerelles, communique avec le patrimoine de l'Eu-
rope. La première des choses que les citoyens français 
ont à partager, démocratiquement, c'est la fierté de ce 
patrimoine, et de la manière dont il est servi. La seconde, 
c'est le plaisir de le découvrir et de s'en nourrir, et c'est 
bien là aussi le rôle du service public: favoriser intelli-
gemment le partage de ce plaisir. On a rappelé opportu-
nément dans ce Colloque qu'aussi bien dans l'art de la 
conservation du patrimôine que dans l'art de le rendre 
accessible au public, la France avait une expérience et 
des traditions excellentes qu'il serait bon de bien connaî-
tre, avant de prétendre faire mieux et autrement. Un 
plaisir ne se force pas, ne s'obtient pas à force de volonté 
et de persuasion: il s'offre, il est ou non accepté, et s'il 
s'est accepté, il devient fertile. Rien n'est plus stérile que 
le volontarisme de la "Culture" mis au service d'une 
version étroite, abstraite, et tout ensemble tapageuse, 
d'une culture prête à consommer, de plus en plus difficile 
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à distinguer des biens de consommation courante. Chose 
curieuse, Versailles n'a pas besoin de publicité, Chardin 
non plus, ni Alexandre Dumas, ni Molière; qu'ils soient 
conservés en bon état, et bien présentés: le public vient à 
eux. Qu'un vieux quartier soit restauré, qu'il redevienne 
visible, et aussitôt le public vient naturellement à lui, 
parce qu'il va naturellement à ce qui est beau. Mais ce 
n'est là que la partie émergée du patrimoine :les Musées, 
les Bibliothèques, les Atchives, les Conservatoires, les 
Ecoles des Beaux Arts et du Louvre, tous ces lieux où 
ceux qui en ont la vocation étudient à mieux connaître et 
à mieux faire connaître notre patrimoine, toutes ces 
institutions devraient bénéficier de l'attention prioritaire 
et d'un véritable luxe de la part d'un Etat soucieux de 
servir dignement le public. Ce sont là les "lieux de la 
mémoire" de la nation, mais des lieux - où, si cette 
mémoire est honorée, elle est à même de se montrer 
féconde, et de préserver en tout cas les conditions néces-
saires de la fécondité. Le seul encouragement à la création 
tion qui ait un sens, c'est là d'abord et avant tout qu'il 
doit s'exercer. Ailleurs, ce sont. le plus souvent des slo-
gans, des incantations magiques ou démagogiques, 
accompagnées de dépenses vaines, autant de sacrifices 
imposés à ceux qui ne savent pas crier, mais travailler. Ce 
n'est pas telle ou telle inauguration à grand fracas de 
monuments de prestige, de foires sans lendemain, qui 
compensera le déclin des institutions vitales à notre 
mémoire, à notre identité, et finalement à notre joie de 
vivre dans ce pays. Et c'est même de ce fonds commun du 
bien savoir et du bien faire que pourraient venir aussi, en 
collaboration avec la télévision et le cinéma, les oeuvres 
de vulgarisation, d'interprétation, d'explication, qui 
étendraient à un très vaste public la perception du monde 
de l'esprit, et dans l'optique de ceux qui ont voué leur vie 
à le comprendre et à le servir. 

Un tel esprit suggéré au service public du patrimoine 
pourra sembler trop modeste. A d'autres, il semblera très 
ambitieux. Il est en tout cas tout à fait étranger à l'une des 
-illusions les plus néfastes qui aient obsédé l'administra-
tion "culturelle" depuis ses origines relativement 
récentes. Cette illusion, sous couleur d'incitation à la 
création, a consisté à croire qu'il était possible à des 
serviteurs de l'Etat de jouer un grand premier rôle dans 
ce que j'appellerai le drame moderne des arts. Ce drame 
peut se résumer d'un mot. La guerre glorieuse entre 
l'académisme et les avant-gardes est finie, faute de com-
battants. Il n'y a plus de métier académique, contre 
lequel mais aussi avec lequel les avant-gardes d'hier se 
faisaient les dents. Il n'y a plus qu'une danse des spectres 
qui se joue confusément sur une scène qui n'est plus ni 
Paris, ni New York, ni Londres, mais une sorte de limbe 
internationale. Dans une situation aussi étrange et insai-
sissable, où tout critère de qualité, toute spontanéité de 
choix semble avoir disparu, la prudence élémentaire d'un 
service public national serait de se tenir à distance respec-
tueuse. C'est justement le moment que l'on choisit pour 
monter en scène, et y jouer pratiquement tous les rôles à 
la fois, celui de mécène, d'artiste, et de guide du public. 
Tel est le rêve, qui devient réalité dans les différents  

rouages du CNAP (Centre National des Arts Plasti-
ques ou dans la coûteuse Biennale de la Villette. 

C'est peu de dire que nous nous éloignons de plus en 
plus d'une magistrature du patrimoine français, qui était 
à coup sûr la meilleure des intentions d'André Malraux. 
Comment ce même service public pourrait-il d'un côté 
veiller à former des enfants dans d'excellents Conserva-
toires de Musique, et de l'autre, encourager et subven-
tionner la consommation urbaine de décibels? Comment 
peut-on à la fois édifier un second Opéra dont la nécessité 
ne s'impose pas, et laisser tomber en ruines, de l'autre 
côté de la Seine, en face, l'admirable site du Jardin des 
Plantes? Le gigantisme, brouillon et l'activisme vulgaire, 
l'un et l'autre coûteux et stérilisants, dressent de plus en 
plus écran entre le public français et son patrimoine 
d'intelligence et de beauté. 

Un nouvel esprit dans le service public des arts et des 
lettres est d'autant plus indispensable que ce qui est fait à 
Paris devient, qu'on le veuille ou non, exemplaire pour 
les innombrables ministères de la culture qui se sont 
développés à son image dans les municipalités et les 
régions. Mais il est avant tout nécessaire parce que, ayant 
la responsabilité nationale d'une partie essentielle du 
code génétique français, il n'a pas le droit de jouer avec 
cela qui est autant notre avenir que notre passé. Je 
souhaite ardemment pour ma part qu'il choisisse un jour 
d'exercer enfin pleinement, sagement, prudemment,la 
magistrature moderne du patrimoine français qui lui 
incombe en toute priorité. 

Etienne BORNE 

Mon propos, d'intention philosophique, consistera en 
un examen interrogatif de la notion de culture. La cul-
ture qu'est-ce à dire? Y a-t-il une essence de la culture qui 
puisse se traduire en concepts clairs et distincts? L'exa-
men sera forcément critique et critique de la notion 
même de culture dont il n'est pas sûr d'avance qu'elle soit 
saisissable et maîtrisable. Se mettre donc en chasse de la 
notion de culture, en sachant bien qu'une telle recherche 
pourrait errer sans ne jamais trouver que des substituts, 
et sans aller au delà d'approches plus ou moins loin-
taines; et pour des raisons qui tiendraient moins aux 
insuffisances du chercheur et de son équipement qu'à la 
confusion embrouillée et indébrouillable de l'objet de la 
recherche. Et si nul ne peut se vanter de bien savoir ce 
qu'est la culture, ce ne serait pas faute de lumière, car de 

• ce qui est incertain par nature, il ne saurait y avoir de 
science certaine. 

En présence de ce qu'on appelle la culture je ne pourrai 
témoigner que d'un philosophique embarras. Et par rap-
port à tout ce que nous avons entendu, ma prestation 
fera figure de dissonance ou de hors-d'oeuvre. Le philo-
sophe, lorsque d'aventure et par chance, il est invité à 
dire son mot parmi l'entrechoquement des projets et le 
tumulte des débats, déçoit ordinairement les auditeurs 
les moins portés à la malveillance. Il n'est jamais là où on 
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le situait et où on l'attendait, et il donne aux gens sérieux 
l'impression d'être à force d'idéalisme et d'abstraction 
autre part et ailleurs que dans le réel et le concret. 

Cette marginalité est pourtant la part inévitable et à 
pleinement assumer de qui consent aux exigences de 
l'esprit et en conséquence ne doit pas craindre l'austérité 
de l'abstraction s'il m'est permis, placé comme je le suis 
sur cette estrade à la gauche de Raymond Barre, de me 
réclamer d'une belle et bonne austérité. Le circuit de 
l'abstrait est difficile et éprouvant, mais pour aborder au 
bon port, il faut parfois se détourner des rives faciles et 
connaître une traversée du désert. Hôlderlin, cité tout à 
l'heure par Jean-Marie Domenach, parlait du "Wter-
lische Umkehr". Et le moment philosophique de la 
réflexion pourrait bien ressembler à ce "détour qui rapa-
trie" et ne s'éloigne que pour revenir au centre des choses. 

Etienne Borne 

Impossible, comme la logique le demanderait, de com-
mencer par les définitions. Les dictionnaires les plus 
réputés nous laissent sur notre faim. Le "Littré" ne 
retient de la culture au sens vague "d'instruction et d'édu-
cation" qu'une analogie avec le travail de la terre. Le 
"Robert" évoque tour à tour "l'ensemble des connai-
sances acquises", puis "l'ensemble des aspects intellec-
tuels d'une civilisation" et enfin (les sciences humaines 
ayant passé par là) "l'ensemble des formes acquises du 
comportement dans les sociétés humaines". Le terme 
d'ensemble à chaque fois répété équivaut à un aveu 
d'échec. Car le mot désigne aussi bien un entassement 
d'objets hétéroclites qu'un organisme spécifique, struc-
turé selon une loi immanente; et la culture ne serait 
définissable que si toutés les cultures se ramenaientà ce 
deuxième cas, et que si était dégagé le lien ou la forme 
structurante qui permettrait de savoir si cet ensemble est 
une vraie et non une fausse totalité. A lui seul le mot 
ensemble reste équivoque et ne permet pas de trancher. 
Et il n'est significatif que dans la mesure où il traduit une  

incertitude peut-être indépassable. 

Comment avoir la prétention de faire mieux que le 
"Littré" ou le "Robert"? Et comment bien savoir ce 
qu'est la culture tant ce pavillon, honoré et honorable, 
couvre de marchandises hétérogènes dans leurs écarts et 
leurs dissimilitudes? Tantôt la culture est la référence 
grâce à laquelle on mettra, à part d'un vulgaire évidem-
ment inculte, une élite de rares esprits, capables d'excel-
lence et d'une excellence à prédominance esthétique. 
Tantôt, sous l'impact des sciences humaines, et notam-
ment de l'anthropologié, on rangera sous ce terme de 
culture un tohu-bohu de mythes et de rites, d'outillages et 
de symboles, lesquels n'ont rien de commun sinon qu'ils 
coexistent dans une même "aire culturelle" comme disent 
les ethnologues. Le sens du mot culture s'exténue et se 
perd dans la multiplicité des significations insuperposa-
bles. 

Or, plus ces termes de culture et de culturel se font 
vagues et indéterminés, plus ils envahissent le discours 
contemporain et prennent dans nos langages une place 
envahissante. Tout est culturel aujourd'hui, le repas en 
famille et la gastronomie la plus raffinée; les mécaniques 
les plus sophistiquées, mais aussi bien les exercices de. 
haute spiritualité pourvu qu'ils existent sous forme de 
textes repérables et classables. L'art est culture, mais 
aussi la religion et la technique. Les lettres sont culture; 
les sciences également. La politique aussi est culture. On 
parle d'une culture de droite et d'une culture de gauche; 
mais les dualités appellent multiplications et sous-
multiplications; on a entendu dire qu'il y avait deux 
cultures dans le socialisme, l'une plutôt étatique, l'autre 
auto-gestionnaire et faisant de bureaucratie inculture et 
si le libéralisme est l'antithèse (culturelle) du socialisme, 
il doit y avoir aussi plusieurs cultures dans le libéralisme: 
Cette inflation du discours culturel, cette prolifération 
des termes "culture" et "culturel" pourraient être l'une 
des caractéristiques de ce qu'on appelle complaisamment 
"notre modernité". Avancer que cette "modernité" est 
culturaliste, c'est simplement constater un fait - qu'il 
restera ensuite à apprééier. 

* 
** 

Le culturalisme n'est pas sans aspects positifs. Sous 
l'accolade de la culture cohabitent dans une heureuse 
convivialité le génial et le trivial, les débris et les déchets 
comme les chefs-d'oeuvre. Tous ces objets ne sont ensem-
ble que parce que, chacun et tous, ils portent la marque 
de l'homme. Si bien que, pour le culturalisme contempo-
rain, et puisque humain et culturel sont des termes syno-
nymes, l'homme est fondamentalement, essentiellement 
un être culturel. Est culturel et véritablement humain 
tout ce qui dans l'homme dépasse les structures et les 
fonctions de l'individualité proprement biologique. 
Encore n'est-ce pas assez dire, car dans la logique du 
"tout-culturel", le corps et le sexe, les pulsions et les 
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instincts sont aussi des "faits culturels",.c'est-à-dire qu'ils 
ne peuvent exister dans leur nudité biologique, ils ne sont 
vécus que revêtus, habillés de culture, tant ils sont repris 
en compte par les pratiques et la parole. Une rencontre 
sexuelle n'est pas un événement banalement biologique; 
elle est signifiante d'une manière ou d'une autre; on ne 
peut faire l'amour sans dire l'amour; De la même 
manière naissance et mort émergent au-dessus du cycle 
des répétitions biologiques, pour entrer dans un ordre 
supérieur qu'on dira à bon droit culturel, puisqu'il 
requiert cérémonies, commémoration et s'inscrit dans 
une temporalité socialisée et ordonnée. 

On remarquera que dans le moderne discours culturel 
(et par exemple dans les manuels dits de philosophie, à 
l'usage des classes terminales de l'enseignement secon-
daire) culture s'oppose toujours à nature, et sans qu'on 
prévienne toujours, le terme de nature est pris dans une 
acception uniquement et strictement biologique. Le cul-
turalisme, dont je disais qu'il était un trait caractéristique 
de la "modernité" s'exprimerait donc dans une proposi-
tion à double entrée: la culture fait l'homme et l'homme 
fait la culture; l'homme est de part en part un être 
culturel et s'il est biologiquement, naturellement un ani-
mal, par la culture, il rompt avec la nature et s'éloigne 
infiniment de l'animalité. 

Un tel culturalisme n'est moderne que dans l'appa-
rence, et ne propose sous un langage neuf qu'une idée 
fort classique. La culture est le non-matériel, le non-
biologique, cê qui est en fin de compte reconnaître qu'elle 
est esprit et suppose la pensée. Dire que l'homme est 
condamné ou voué à la culture et dire qu'il est condamné 
et voué à la pensée, c'est affirmer deux fois la même 
chose. L'homme pense toujours, car s'il cessait de penser, 
il cesserait d'exister. Le trait est de Descartes, le plus 
classique des modernes ou le plus moderne des classi-
ques. Et Freud qui s'inscrit si facilement dans le cultura-
lisme contemporain confirme en quelque façon Des-
cartes. La culture est tellement consubstantielle à 
l'homme qu'elle s'introduit jusque dans ses fausses 
absences nocturnes, puisque, selon la psychanalyse, le 
rêve parle et se révèle débordant de significations énig-
matiques, mais décryptables. Nos songes mêmes sont 
alors, équivalemment, des faits de pensée ou des phéno-
mènes culturels. Le culturalisme reprendrait cette vérité 
classique, universelle selon laquelle l'homme n'est 
homme que par l'esprit ou la pensée, si bien que, dans 
cette perspective, ne serait contestable que sa prétendue 
modernité. 

Il faut bien reconnaître que le culturalisme moderne 
refûsera une telle interprétation qui lui paraîtra méta-
physique alors qu'il cherche et trouve ses références du 
côté des sciences humaines. La culture en général est 
pour lui une notion vide et vaine, et il ne voudra connaî-
tre que des cultures au pluriel. Certes le pluralisme cultu-
rel est une vérité historique, sociologique, humaine, par 
laquelle se trouve heureusement ruiné ce qu'on a appelé 
l"ethno-centrisme", c'est-à-dire l'idée à la fois orgueil-
leuse et naïve qui rejette l'homme de l'autre culture du  

côté de la barbarie aussi longtemps qu'il ne se convertira 
pas à nos pratiques et à nos modèles. On doit donc au 
culturalisme le thème devenu lieu commun de la recon-
naissance et du respect de la différence. 

Encore faut-il bien comprendre de telles formules et ne 
pas les faire basculer du côté de la plus molle des philoso-
phies, je veux dire un relativisme à coloration sceptique. 
Il y a différence et différence, et certaines différences 
n'étant pas honorables ne saurait être honorées : les 
sacrifices humains, le meurtre des enfants malformés, 
l'esclavage des femmes, les exorcismes dits du bouc émis-
saire, et j'en passe, relèvent d'une culture et non d'une 
sauvagerie naturelle; et pourtant tous ces phénomènes, 
si culturels soient-ils, ne peuvent que provoquer la 
révolte de la conscience. On dira donc très haut et très 
fort que la référence culturelle est moralement neutre et 
qu'elle n'a, par elle-même, rien de normatif. Le "chacun 
sa culture" du culturalisme n'est pas tellement moderne, 
il n'est que la version modernisante et sans vraie nova-
tion du "chacun sa vérité" qui, depuis l'antiquité, est la 
maxime monotone de tous les scepticismes. 

Le débat est d'importance capitale: il s'agit de savoir si 
une éthique n'est faite que de règles sociales et si n'est 
recommandable que ce qui est recommandé dans les 
limites d'une culture ou au contraire si l'éthique, science 
du discernement entre le bien et le mal, est juge des 
pratiques et des modèles culturels. Il sera donc légitime 
de distinguer dans une culture des partialités et des spéci-
ficités qui tiennent au temps et au lieu et d'autre part des 
espaces de civilisation qui font signe à l'universel et 
peuvent se rencontrer analogues dans des cultures diffé-
rentes et éloignées les unes des autres. 

Telle par exemple la pratique de l'hospitalité qui se 
rencontre dans la civilisation antique dite païenne et 
dans le Moyen Age chrétien; si quel qu'il soit et d'où qu'il 
vienne l'hôte est sacré, ce sacré n'est pas d'origine sociale 
et culturelle, puisque l'étranger ici est l'autre absolu, celui 
qui, attaches et amarres rompues, se trouve démuni de 
toute garantie protectrice; le "suppliant" a perdu son 
foyer et sa patrie et il demande à un autre foyer et à une 
autre patrie, auxquels ne le lie aucune sorte de lien 
charnel, un asile qui ne sera réputé inviolable que par 
rapport à une exigence purement spirituelle, transcen-
dante aux moeurs, aux rites et aux lois de la cité en tant 
que cité. Le bénéficiaire du droit d'asile peut-être un 
criminel chassé et pourchasé; mais il n'est accueilli que 
parce qu'il est malheureux de ce malheur en un sens total 
qui consiste dans la perte de tout enracinement naturel et 
social; le droit d'asile, qui est d'essence religieuse, sera 
également profané lorsque l'hôte qui accueille livre l'hôte 
accueilli, ou lorsque celui-ci trahit son hôte; en faisant de 
l'asile un sanctuaire commode à l'abri duquel il prémédi-
terait une entreprise coupables 

Je retiens seulement de cet exemple à débattre que le 
devoir d'hospitalité et le droit d'asile introduisent dans 
une culture un élément de subversion qui l'empêche de se 
contenter de ses propres critères et l'oblige à regarder 
au-dessus et au-delà d'elle-même. Les valeurs authenti- 
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ques d'une culture ne lui viennent donc pas toutes d'elle-
même ni surtout d'elle seule, mais de ce qu'il faut bien 
appeler, en laissant son statut en suspens, un "trans-
culturel". 

On voit alors combien est nocif un culturalisme qui, 
invoquant abusivement l'autorité des sciences humaines, 
ferait de chaque culture une totalité structurée du 
dedans, fermée sur elle-même dans une auto-suffisance 
absolue. Le bon pluralisme culturel n'est pas celui qui 
juxtaposerait géographiquement et historiquement des 
suites de cultures comme autant d'univers, établis cha-
cun dans la suffisance de sa différence propre. Le plurà-
lisme c'est bien la pluralité des cultures, mais ouvertes les 
unes aux autres et aux au-delà de la culture. Une culture 
n'est vivante que s'il y a en elle autre chose que la culture. 
On comprend mieux ainsi pourquoi prétendre saisir 
conceptuellement une culture ou la culture, c'est pour-
suivre la mort par pétrification d'une culture qui n'est 
vivante que si elle est in-définissable et in-saisissable. 

* 
** 

Il importe donc de récuser un concept de culture qui 
aboutirait à une clôture culturelle. Si l'autre culture était 
un livre fermé aux sept sceaux, comment l'ethnologue 
pourrait-il prendre pour objet de sa science les cultures 
les plus éloignées de la sienne propre et les faire connaître 
et comprendre en respectant toutes les distances si sa 
pensée ne se mouvait dans un espace inter-culturel, d'or-
dre intellectuel et spirituel dans lequel sont possibles 
correspondances, analogies, transcriptions? La traduc-
tion d'un texte d'une langue dans une autre, même s'il 
laisse échapper des saveurs trop singulières, est une 
entreprise toujours possible et qui témoigne contre la 
clôture des cultures; il n'est pas d'hiéroglyphe qui puisse, 
au moins théoriquement, opposer une résistance absolue 
à la patience de l'esprit. Plus une culture monte vers ses 
formes supérieures, d'art, de philosophie, de religion, 
plus elle s'épanouit dans le trans-culturel. Même les 
mythes, dans lesquels nous aurions tort de ne voir que 
superstition et naïveté, ne sont pas sans contenir, même 
travestis et éludés dans des solutions imaginaires, les 
questions fondamentales sur la vie, la mort, le sens de 
l'existence, qui sont le propre de l'hômme quelle que soit 
sa culture originaire; dans le vieux mythe égyptien qui 
raconte que le monde est la larme d'un dieu rompant 
l'harmonie primitive, il n'est pas difficile de lire les deux 
inquiétudes partout et toujours conjuguées, que nous 
exprimons en langage abstrait lorsque nous parlons de la 
question du commencement et du problème du mal. 

Il y a donc un inter-culturel qui fait signe au supra-
culturel. Le beau, le juste, le vrai sont susceptibles d'une 
indéfinité ouverte d'expressions culturelles, mais ces 
"transcendantaux", comme disaient les scolastiques, ne 
sont pas des notions culturelles. Seule cette référence au 
trans-culturel nous permet de dissoudre les idéologies 
fatiguées, relativistes et sceptiques du culturalisme  

contemporain. Aussi ne fautril pas se laisser mystifier par 
des formules comme cellés du respect des différences ou 
du droit à la différence qui sont moralement utiles en une 
première approche mais qui, si on prend cette notion de 
différence en un sens absolu, ne peuvent, en dépit de leur 
inspiration première, que servir ces mentalités d'exclu-
sion et ces pratiques de retranchement contre lesquelles 
elles ont été d'abord énoncées. 

Platon jadis dans un autrefois qui coïncide avec le 
présent de l'esprit, en avait apporté la preuve. L'autre et 
le même, disait-il dans "Le Sophiste" se supposent néces-
sairement ou si l'on veut dialectiquement car il n'y a de 
dissemblance que par rapport à une similitude. Ainsi 
pour aller droit à l'exemple majeur, un homme, cet 
irremplaçable, ce singulier, cet unique n'est pas cepen-
dant différence absolue quand ne serait que parce qu'il 
partage ce destin d'unicité avec tous les autres hommes; 
si bien qu'en ce sens l'autre renvoie au même. Mais 
surtout une différence qui ne s'inscrirait pas sur un 
contexte sinon d'identité du moins de similitude, s'effon-
drerait comme différence; l'absolu de la différence est 
impossible à penser et impossible à vivre. L'individu 
humain ne saurait qu'il est individu s'il ne savait de la 
même science qu'il est homme, c'est-à-dire qu'il appar-
tient à l'espèce humaine ou pour mieux dire au genre 
humain. Prétendre enfermer autrui dans sa différence 
sous prétexte de la respecter est le plus subtil et le plus 
vénéneux des racismes, lequel peut se trouver dans l'anti-
racisme lui-même. 

"Le fameux .droit à la différence n'aboutit jamais à 
l'égalité; c'est une forme voilée de l'exclusion" disait 
Farida Belghoul, animatrice de "Convergence 84", ce 
mouvement des "Rouleurs" dont les cortèges ont fait 
quelque bruit en décembre dernier. (cf "Le Monde" des 
16-17/ 12/84). Et en effet l'égalité entre les hommes ne 
sera jamais fondée sur la différence, dont s'accommode 
fort bien le racisme, surtout celui qui ne dit pas son nom, 
mais sur la participation de tout homme, quelles que 
soient les différences biologiques et culturelles à une 
condition, à une essence, à une nature qu'on dira à 
chaque fois humaine. Ces trois notions ne relèvent sans 
doute pas de la même philosophie, il suffit, pour mon 
propos, qu'elles soient pareillement universelles. 

L'opposition, avons-nous déjà remarqué, de la culture 
à la nature est un lieu commun du culturalisme. Mais 
encore faut-il s'entendre sur le sens du mot nature, qui 
dans l'équivoque de ses acceptions n'est pas plus clair que 
le terme de culture. En un premier temps, le culturalisme 
prend le mot nature dans un sens purement biologique, 
et sera culturel tout ce qui en l'homme transcende le 
biologique. Il nous avait semblé qu'ainsi le culturalisme 
se faisait de l'homme une représentation dualiste qui 
n'était pas sans réminiscence du dualisme cartésien. 
Dualisme qui se retrouvait aussi chez Auguste Comte, 
dont on sait que jugeant, la métaphysique dépassée, et 
rayant la psychologie de la série des sciences, il disait 
l'être humain connaissable en toute positivité partie par. 
la  biologie, partie par la sociologie. Tel est l'homme du 
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culturalisme, moitié nature, moitié culture. L'universel 
dans l'homme se trouve alors réduit à la généralité ani-
male, biologique, naturelle. Et l'homme ne serait vérita-
blement humain qu'en accédant à l'ordre des différencia-
tions culturelles. Mais en un deuxième temps, par un 
déplacement sophistique, le culturalismé confond nature 
humaine et nature biologique: l'homme ne saurait être 
nature sinon par ses infrastructures organiques puisqu'il 
n'est humain que par sa culture. Si bien que l'idée de 
nature humaine se perd dans la diversité des condition-
nements culturels objectivement repérables. 

Même dans cette critique de la nature humaine, le 
culturalisme n'est pas sans aspects positifs. Nous trou-
vions tout à l'heure du Descartes dans la dualité de la 
nature et de la culture. Et dans la critique de ce qu'il entre 
souvent de statique et de systématique dans l'idée com-
mune de nature humaine il est difficile de faire mieux que 
Pascal, pour qui ce que nous appelons nature n'est sou-
vent qu'une "première coutume". Le culturalisme n'a 
donc pas inventé la vigilance critique à l'égard de l'idée de 
nature humaine qu'il n'est pas mauvais d'éprouver au 
risque de la déstabiliser. Mais Pascal, s'il récusait la 
notion de nature tant pour l'homme que pour le cosmos, 
tenait que la condition paradoxale de l'homme, tantôt 
au-dessus tantôt au-dessous d'une introuvable nature, 
était valable pour tout homme. L'universel était sauf. 

Au contraire la façon dont le culturalisme congédie la 
notion de nature humaine ne lui laisse d'autre issue pour 
rendre compte des faits humains que les explications 
banalement sociologique; l'alternative jouant entre bio-
logie et sociologie, et le premier terme étant rejeté, il ne 
reste plus que le second. D'où cette notion de "modèle 
culturel" si typique du culturalisme et qui est systémati-
quement mise en avant alors qu'on pênserait spontané-
ment à quelque nature ou essence. La femme ne nait pas 
femme, elle Le devient selon Simone de Beauvoir, et pour 
sa disciple Elisabeth Badinter, il n'y a pas d'instinct 
maternel, mais des conduites de maternité variables au 
gré des contingences historiques et psychologiques. La 
femme et la mère ne sont pas femme ou mère, car l'être et 
l'essence n'ont plus cours, mais elles se font femme ou 
mère, on ne sait plus si c'est dans l'arbitraire d'un n'im-
porte comment et à leurs risques et périls, comme le 
voudrait l'existentialisme sartrien dont Simone de Beau-
voir est tributaire, ou par docilité forcé à ce qui se fait 
dans un groupe social donné. Deux philosophies incom-
patibles puisqu'une liberté sans normes et un confor-
misme d'adhérence sans distance feraient un mélange 
incohérent. Sartre a le premier donné l'exemple de cette 
intenable contradiction, lui dont la métaphysique de la 
liberté témoigne contre un culturalisme sociologique, et 
qui accorde tout déterministe au culturaliste en décla-
rant que le marxisme, qu'il sait par ailleurs être faux, est 
l'horizon indépassable de notre culture. On ne saurait 
mieux dynamiter sa propre maison. 

* 
** 

A ce point de notre analyse, il est possible de faire 
l'inventaire des dégâts et de numéroter les ruines. En 
premier lieu, lorsque les idées et les valeurs deviennent 
des objets culturels, les problèmes de savoir ce qu'une 
idée comporte de vérité ou ce qu'une valeur renferme de 
bon ne se posent plus; qu'est-ce-que le bien la vérité de la 
valeur, et le culturalisme qui fait de l'universel une forme 
vide et vaine, est une terrible machine à détruire l'idée 
même de vériÏé, puisqu'il sera interdit de poser la ques-
tion "qu'est-ce que la vérité" sinon à la manière sarcasti-
que d'un fonctionnaire romain bien accordé à la culture 
de son temps et connu sous le nom de Pilate. 

En second lieu et non moins gravement, la conscience 
elle-même est pour le culturalisme un contenant indiffé-
rent, vide de tout contenu et qui ne serait que néant sans 
l'intériorisation de modèles qui, puisqu'il faut bien aller 
au marché pour remplir son panier, lui sont fournis par 
la culture ambiante; si bien que I'innéisme de la 
conscience à elle-même, l'absolu d'exigence qu'elle 
découvre en elle par réflexion et méditation, d'un mot la 
vie intérieure ne sont plus que phantasmes narcissiques; 
l'homme se trouve ainsi démantelé de cette dimension 
spirituelle qui le fait homme avant que sa nécessaire 
insertion sociale ne l'invite puissamment à manifester au 
dehors les désirs et les requêtes du dedans. Il n'est pas 
d'engagement humain qui ne soit révélation de soi, un soi 
antérieur à sa propre expression dans le monde; car 
suivant le mot de Saint-Augustin repris pàr 1-lusserl à la 
fin de ses "Méditations cartésiennes" "c'est en l'homme 
intérieur qu'habite la vérité." 

En troisième et dernier lieu, le culturalisme, si hostile à 
l'humanisme traditionnel auquel il reproche d'avoir une 
idée de l'homme métaphysique c'est-à-dire périmée, et 
vide parce que supra-culturelle, ne peut pas ne pas avoir 
lui aussi une idée de l'homme comme être de part en part 
culturel, idée qui devient idéologique dans la mesure où, 
inavouée et non moins efficace, elle agit par persuasion 
clandestine, ne cessant de suggérer et d'insinuer que la 
culture fait l'homme alors que l'inverse est le vrai : c'est 
l'homme qui fait et défait ses cultures sans pouvoir 
jamais se reposer dans une culture qui satisferait le désir 
anti-culturel et en un sens anti-culturel qui à la fois 
réchauffe son coeur et illumine son esprit, et dont l'élan 
intérieur aussi évident que mystérieux le fait homme. 

* 
** 

On ne s'excusera pas d'avoir fait au culturalisme un 
procès d'intention ou plutôt de tendance: sans se présen-
ter de face comme théorie ou thèse à discuter, la propen-
sion à réduire-la pensée humaine à un phénomène cultu-
rel est, en effet, une tendance diffuse, prégnante, 
pressante et qui s'incruste comme un thème obsessionnel 
dans la mentalité de l'intelligentsia contemporaine. Ten-
dance à déterminer, à débusquer pour qu'elle montre 
dans la clarté le tout de son visage. Le culturalisme 
bénéficie du prestige de la modernité: on ne saurait être 
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moderne sans une dévotion en fin de compte idolâtrique 
à la culture. D'où le caractère iconoclaste de mon pro-
pos. D'où enfin quelques brèves conclusions qui ne 
paraîtront dogmatiques qu'à ceux qui ont perdu le sens 
et le goût de l'affirmation. 

Il y a une vérité de l'homme individuel, appelé à être 
toujours mieux ce qu'il est, c'est-à-dire une personne 
libre, responsable, portant au-dedans la marque de l'ab-
solu. Il y a une vérité de l'humanité comme totalité 
ouverte et solidaire, invitée à connaître et à vivre tou-
jours mieux sa communauté de destin à travers les dias-
poras éprouvantes du temps et de l'histoire. Cet huma-
nisme personnaliste et communautaire est une donnée, 
j'allais dire un don de la tradition judéo-chrétienne; il a 
été maintes fois repensé et approfondi par les grandes 
philosophies classiques. Cet humanisme né à la frontière 
de l'Occident et de l'Orient, est infiniment plus qu'un 
héritage culturel et avaleur et portée universelle. Aucune 
culture n'est humaine seulement en tant que culture, elle 
n'est humaine et jamais complètement que par référence 
à un humanisme qui est norme et qui, dans sa richesse, 
encore insuffisamment révélée et exploitée, est source 
aussi bien de créativité que de subversion culturelles. Les 
cultures vont et viennent, se conjuguent, se contrarient, 
se détruisent les unes les autres. L'homme demeure. 
Voilà pourquoi l'idée d'homme est une idée vraie, alors 
que, on le pressentait en commençant, le concept de 
culture est ondoyant, divers, insaisissable. 

Démocratie et culture disons-nous en ce colloque. La 
démocratie n'est pas pour nous un luxe de riches, réservé 
aux sociétés capitalistes et marchandes, îles heureuses 
condamnées à être recouvertes par le flot montant des 
masses démunies: elle ne serait alors qu'un fait culturel; 
mériterait-elle en ce cas d'être défendue, sinon pour des 
raisons de confort et d'égoïsme? L'idée démocratique 
n'est valable que si elle transcende les cultures, si elle 
porte l'espérance d'une humanisation, sous des formes 
souvent à inventer, de toutes les sociétés humaines. Plus 
exigence que fait, l'idée démocratique requiert que 
l'homme soit la fin et non le matériau et le moyen d'une 
édification sociale. Le premier des droits de l'homme, 
générateur des autres est le droit à être traité selon sa 
vérité de sujet et d'esprit et non en objet et en chose. Si 
l'homme n'était que résultat, noeud des lois biologiques 
et culturelles qui se croisent en lui, s'il n'y avait en lui de 
l'absolu et du sacré, comment aurait-il une dignité inalié-
nable et serait-il absolument respectable? D'un mot 
l'homme est plus grand que sa ou ses cultures, dont il ne 
peut jamais nourrir qu'une part de son esprit et jamais le 
tout de son âme. Une bonne philosophie de la démocra-
tie passe par la réfutation de culturalisme. 

Le totalitarisme apparait alors comme le terme logi-
que d'un culturalisme poussant jusqu'au bout les consé-
quences du postulat initial qui fait de l'homme un être de 
part en part culturel. L"homo sovieticus" est délivré du 
conflit des cultures par bienveillance de l'Etat-parti, pro-
vidence laïque et séculière qui veille à ce que chacun 
sache exactement ce qu'il doit croire, pratiquer, admirer. 
Culture politisée et systématisée, culture totale en violent  

contraste avec la pluralité, des cultures dont la tension et 
l'incomplétude nourrissent la vie des sociétés libres. 

Je n'en veux donc pas à la culture mais seulement à la 
réduction culturaliste des idées et des valeurs. J'ai 
reconnu ce qu'il y a de positif dans l'idée de l'homme 
comme être culturel, par laquelle le culturalisme recon-
naît la transcendance de l'homme émergeant d'une 
nature matériellement et biologiquement considérée. Le 
culturalisme vaut mieux que le naturalisme. Mais cette 
transcendance est une transcendance mineure; elle laisse 
l'homme immergé dans la culture, qui ne le dépasse que 
comme individu, et non comme personne; aussi, le cultu-
ralisme ne répond-il pas à la plus constante requête de 
l'esprit, qui est attente et exigence de vérité. Si sémanti-
quement et quantitativement parlant à l'inflation dans 
nos langages des termes culturel et culture correspond 
une raréfaction croissante des termes vrai et vérité ce 
qu'il serait possible de vérifier statistiquement dans les 
textes des auteurs contemporains, c'est qu'il y a chez les 
hommes d'aujourd'hui un affaissement anorexique de 
l'appétit de vérité. Comme si qui parle à autrui de vérité 
se préparait à un attentat •contre sa liberté ; on se 
réfugie dans le culturel par peur de la vérité. 

Telle est la crise d'aujourd'hui, la plus profonde, la 
crise de l'esprit, et qui n'est nullement une crise de la 
culture. Car la culture vivante est toujours en crise, 
transformant en questions les réponses les plus assurées, 
toujours en débat et en difficulté avec une autre culture et 
avec elle-même; comment accorder une culture littéraire 
avec une culture scientifique, une culture du savoir désin-
téressé avec une culture technicienne de l'efficience, une 
culture philosophique avec une culture politique? Par-
tout la crise, qui encore une fois est la vie. Une crise si 
constante, si naturelle, appelée à se continuer, n'est pas 
une crise au sens dramatique du mot. Alors qu'il y a 
drame lorsque se manifeste une crise de l'idée de vérité. 

Qu'on ne nous parle donc pas d'une crise de la cdlture 
moderne, et qui annoncerait dans les douleurs d'un 
enfantement difficile une culture post-moderne, laquelle 
serait aussitôt en crise. Pas de culture, et même de civili-
sation, qui ne soit en état de malaise. Mais à ce malaise 
congénital à la culture et à la civilisation (et qu'il faut de 
cultures pour faire une civilisation ouverte et vivante!) 
qui a des aspects positifs et ne peut jamais être évacué, 
s'ajoute aujourd'hui un mal plus corrosif, plus radical et 
qu'aucune culture ne saurait guérir puisqu'il a sa source 
dans la réduction culturaliste des valeurs, dans le rejet de 
la transcendancedu transculturel, dans l'effritement par-
cellaire des vérités qui relient l'esprit à l'absolu et au 
sacré. 

L'homme est en péril et aucune culture ne le sauvera. 
Le plus haut de l'homme, et par quoi il émerge hors des 
immanences culturelles, s'appelle contestation et attesta-
tion. Contestation parce que l'homme se refuse à être 
inséré totalement, corps et âme, tant dans la nature que 
dans la culture; une possible révolution culturelle suit 
toute culture comme son ombre suit le marcheur. Attes-
tation car c'est en attestant les vérités simples et fortes qui 
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mettent dans son existencé de l'absolu et du sacré que 
l'homme se trouvera lui-même et rencontrera les autres. 
On ne saurait contester sans attester parce qu'on ne 
conteste jamais que par référence à un au-delà de la 
culture, qui n'est pas un ciel vide; con-tester peut vouloir 
dire aussi attester ensemble, attester quoi, sinon ces véri-
tés que nul ne peut récupérer à son service, qu'on peut 
nier ou insulter, mais non pas détruire et qui sont les 
vérités de salut pour les hommes comme pour les cités. 

Raymond BARRE 

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, les 
organisateurs du colloque France-Forum m'ont 
demandé de donner le point de vue de l'homme politique 
sur le thème de la culture et de la démocratie. 

La réflexion que je présenterai est nécessairement par-
tielle car je me place du seul point de vue du responsable 
politique, mais je m'efforcerai de le faire en des termes 
qui, s'ils sont partiels, ne soient point partiaux. 

* 
** 

L'homme politique face aux problèmes culturels, 
découvre une situation très complexe. Il observe, en 
premier lieu, une explosion de la demande de Culture au 
sens large du terme, c'est à dire des aspirations nom-
breuses sur les plans artistique, littéraire, philosophique, 
et il constate en même temps l'accroissement continu des 
biens et des services destinés à répondre aux besoins de 
culture, ainsi que le développement des activités qui 
tendent à la satisfaction de ces aspirations. 

Raymond Barre 

Il y a donc là un fait auquel celui qui exerce une 
responsabilité politique ne peut rester indifférent. 

Deuxième observation : les affaires culturelles font, 
dans les sociétés contemporaines et surtout en France, 
l'objet d'un débat à la fois idéologique et politique. Il y a 
désormais dans la Culture un enjeu politique. On voit 
s'affronter des conceptions diverses de la Culture. Face à 
Jaurès défendant une conception socialiste de la culture, 
Péguy répondait qu'il ne saurait y avoir qu'une concep-
tion humaine de la culture. 

Aujourd'hui, des projets culturels de plus en plus nom-
breux s'affrontent; il semblerait même que plus nous 
avançons dans les débats politiques électoaux, plus les 
projets culturels deviennent une sorte d'ornement obligé 
des positions prises par les uns ou par les autres. Cela ne 
facilite pas toujours la solution des problèmes qui se 
posent, ni même parfois leur claire vision. 

Ma troisième observation est qu'il y a en France un 
complexe Louis Quatorzien qui s'est sans doute accru 
ou, plus exactement, manifesté de façon plus évidente 
depuis la Ve République, en raison même de nos institu-
tions. Ce complexe se traduit par la volonté présiden-
tielle de lancer de grands projets. 

Le Général de Gaulle s'était borné à créer un Ministère 
chargé des Affaires Culturelles - n'oublions pas ce titre, 
qui est à mon avis bien plus prudent que l'appellation de 
Ministère de la Culture, M. Pompidou eut un "grand 
projet", M. Giscard d'Esta.ing en eut trois. Or, nous 
avons aujourd'hui une douzaine de 'grands projets" sup-
plémentaires, dont la moitié pour Paris. La tendance est 
donc exponentielle; souhaitons que le successeur de 
Monsieur Mitterrand ne souffre pas d'un complexe de ce 
type encore aggravé! 

D'ailleurs, lorsqu'on étudie le complexe Louis Qua-
torzien, on est conduit à établir une distinction entre le 
souverain et l'Etat. Le souverain est constitué par la 
personne ou les personnes qui ont la charge du gouverne-
ment. Les rapports du Souverain avec la Culture sont 
parfois différents de ceux qui devraient s'établir entre 
l'Etat et elle, car si le Souverain incarne pendant quelque 
temps l'Etat et assume la responsabilité de l'Etat, encore 
faut-il se souvenir que c'est l'Etat qui assure la continuité 
dans la vie de la nation. 

Mais il est vrai aussi, selon le propos de Malraux 
rapporté par Roger Stéphane dans ses entretiens avec 
l'auteur de la Condition Humaine, que si le grand Politi-
que est toujours manichéen, son manichéïsme est d'au-
tant plus circonscrit qu'il est plus cultivé. Traiter de la 
politique culturelle renvoie donc aussi au niveau de cul-
ture du Souverain. 

Ma dernière observation est que le domaine de la 
Culture est l'un de ceux où règne une constante insatis-
faction; quel que soit l'effort accompli, la satisfaction ne 
dure jamais longtemps. Même lorsqu'existent des états 
de grâce, d'autant mieux ressentis que la distribution de 
la manne financière est abondante. L'insatisfaction repa-
raît rapidement dès que la pénurie des ressources force 
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l'Etat à réduire ses largesses, et aussi parce que le pro-
blème de la Culture n'est pas seulement celui de son 
financement. 

Telles sont les observations préliminaires que je vou-
lais faire pour indiquer le contexte dans lequel se pose, 
dans une Nation moderne, le problème d'une politique 
culturelle. 

* 
** 

A cet égard, mon avis est clair: la politique culturelle 
ne se réduit pas au point de savoir si elle doit être faite par 
un Ministère des Affaires Culturelles ou en dehors de lui, 
voire en son absence. La politique culturelle est une 
affaire de société, une affaire nationale et une affaire de 
gouvernement. Il n'y a pas de politique culturelle qui ne 
soit globale et il est nécessaire de mener une politique 
culturelle globale. Sans doute est-il difficile de cerner 
l'ensemble des problèmes à traiter.dans la mesure où le 
concept même de culture est ambigu. Pour ceux qui ont 
la charge des affaires du pays, la Culture est d'abord 
l'ensemble des valeurs, des croyances, des connaissances 
de tous ordres qui sont héritées du passé, et qui sont en 
évolution constante, en raison d'un phénomène con'subs-
tantiel à la culture à savoir la' création intellectuelle et 
artistique. Mais il y a plus. Augustin Girard écrit de 
façon très pertinente que la Culture est "ambiguë parce 
qu'elle est à la fois composée de rythmes sociaux issus 
d'une histoire lointaine et de tous les efforts d'adaptation 
à la nature, à la société dont l'intelligence et la sensibilité 
humaines sont capables grâce à la double médiation de la 
science et de l'art". M. Lesourne a montré à cet égard 
l'extraordinaire diversification des problèmes culturels 
liés aux progrès de la science et des techniques dans le 
monde d'aujourd'hui. 

C'est la raison pour laquelle la seule attitude possible 
de l'Etat est celle de la discrétion, de la disponibilité et de 
l'accueil à la nouveauté. Ce sont peut-être des qualités 
difficiles à rassembler, mais je crois que ce sont celles sur 
lesquelles doivent se fonder l'élaboration et la mise en 
oeuvre d'une politique culturelle. 

Celle-ci ne pourra pas se désintéresser de ce que j'ap-
pellerai les activités culturelles et artistiques, musique, 
peinture, théâtre, etc... et des phénomènes de création 
liés à ces activités. Mais aujourd'hui une politique cultu-
relle globale doit également envisager les problèmes 
posés par l'économie de la culture et par les industries 
culturelles. 

Jean-Marie Domenach a dit justement que nous 
étions encore loin d'une connaissance précise de l'écono-
mie de la culture. Divers artistes, notamment Olivier 
Debré, ont expliqué ici quels étaient les problèmes qui se 
posaient aux peintres français, M. Jean-Louis Prat, qui 
dirige la Fondation Maeght, a insisté sur les caractéristi-
ques des rapports entre ta peinture de notre pays eto 
certains milieux étrangers, en raison de l'organisation 
mêm& du marché américain, et il a montré comment  

certaines barrières pourraient s'ouvrir à une diffusion 
internationale de la Culture. Un Etat ne peut en effet se 
désintéresser de l'action à mener pour que les activités 
culturelles se déploient à la fois sur le plan national et sur 
le plan international, dans la mesure où, à l'heure 
actuelle, la Culture n'est plus seulement un phénomène 
national, mais international. 

Enfin, se pose la question majeure des industries cultu-
relles et en particulier pour ceux qui aiment la musique, 
le problème de l'industrie du disque. De façon plus géné-
rale, le développement des industries de la communica-
tion pose à la société et à l'Etat des interrogations impor-
tantes quant au type de culture qui sera apporté par cés 
nouveaux moyens et quant aux niveaux culturels des 
programmes qui seront, mis en oeuvre par ces activités. 

Pour toutes ces raisons, il n'est donc pas possible 
aujourd'hui à un Etat de ne pas mener une politique 
culturelle globale; celle-ci dépasse de loin la seule politi-
que du Ministère chargé des Affaires Culturelles et 
appelle une réflexion d'ensemble d'un gouvernement sur 
les activités qui la composent et sur les responsabilités 
qu'elle entraîne. 

Le souhait a été exprimé que le Ministre chargé de la 
Culture soit en même temps le Ministre de l'Education et 
le Ministre des Finances ! J'ajouterai qu'il faudrait que ce 
soit aussi le Premier Ministre et pourquoi pas, en même 
temps, le Président de la République! 

C'est bien montrer que tous les problèmes se tiennent 
et qu'il ne saurait y avoir une vision seulement sectorielle 
de la politique culturelle - je préfère ne pas parler de 
politique de la Culture. Un Ministre chargé des Affaires 
Culturelles, certes il en faut un! Mais ne faire de la 
politique culturelle que la responsabilité d'un seul 
homme, c'est évidemment courir le risque de critiques 
aussi corrosives que celles de Marc Fumaroli. C'est une 
affaire gouvernementale, c'est une affaire globale. 

* 
** 

Mais comment concevoir et mener cette politique ?,Je 
dirai simplement ceci: la politique culturelle globale me 
paraît devoir être une politique de conservation, de for-
mation et d'incitation. 

Une politique de conservation du patrimoine, qui n'est 
pas une politique conservatrice, relève, selon la formule 
de Marc Fumaroli, d'une magistrature moderne du 
patrimoine français. La Ve  République y a apporté une 
grande attention et, avant .1981, même en période de 
pénurie financière, le Gouvernement a veillé à ce que 
l'action en faveur du patrimoine soit maintenue. Par 
exemple, la loi programme sur les musées, qui concernait 
à la fois les musées parisiens et provinciaux, a reçu 
annuellement les crédits nécessaires à son exécution.- 

En second lieu, cette politique culturelle globale com-
prend la formation et l'enseignement dans les disciplines 
artistiques. C'est là que se situe le point de jonction de la 
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politique culturelle et de la politique de l'Education, 
conçues l'une et l'autre au sens large du terme et à tous les 
niveaux. 

Cette relation est d'autant plus nécessaire que si nous 
avons à développer une politique qui doit concerner le 
plus grand nombre, il faut aussi mener une politique de 
qualité, qui tende à élever le niveau du goût du public 
afin qu'il se détache de lui-même de la médiocrité. Dans 
ce domaine, il convient d'éviter à la fois l'utopie et le 
dirigisme. Le goût de chacun est le résultat de son épa-
nouissement personnel et le rendre plus exigeant impli-
que qu'on lui donne tôt et fréquemment l'occasion de 
s'exercer et de s'affirmer. C'est cela qui relève de la 
formation. 

Appeler à voir et à écouter, c'est ce qu'ont ici recom-
mandé des hommes comme Olivier Debré ou lannis 
Xénakis et c'est ce qui est tout à fait fondamental. Or, sur 
ce point, il y a une carence presque totale du système 
éducatif français. 

C'est là que réside la responsabilité de ceux qui veulent 
pouvoir concilier un jour Culture de masse et progrès 
personnel: il convient de mener une politique globale qui 
relie le développement des activités culturelles à une 
formation et à un enseignement solides. 

Cette politique culturelle implique en troisième lieu 
des incitations, qui supposent nécessairement un choix. 
Là, le principe d'action est simple: pas d'interdit politi-
que. Face à des initiatives qui peuvent être diverses et 
provenir d'horizons différents, il ne doit pas y avoir 
d'interdit politique. Mais si l'on doit garder, selon le 
souhait de Jean Charbonnel, le souci d'une bonne utilisa-
tion des deniers publics, c'est avant tout la qualité de 
disponibilité et d'ouverture des responsables qui doit 
permettre que les incitations ne soient pas détournées de 
leur objet et en quelque sorte dévoyées pour des raisons 
politiques. 

Cela implique de la part de ceux qui ont la charge de 
mettre en oeuvre ces incitations, un esprit qui ne soit pas 
bureaucratique; c'est la raison pour laquelle il ne saurait 
y avoir à mon avis de politique culturelle sans de larges 
délégations à des personnalités compétentes et indiscu-
tées. 

Le jour où la politique culturelle devient l'affaire d'une 
bureaucratie, tout ce qui est lié au fonctionnement de la 
bureaucratie retentit alors sur les possibilités d'initiative 
et d'innovation. Au contraire, accorder des délégations à 
des hommes ou à de petits groupes d'hommes qui soient 
capables de juger objectivement et de comprendre les 
nécessités de l'innovation, me parait la meilleure solu-
tion. 

Enfin, il y a dans la politique culturelle une dimension 
qui me parait indispensable: la sauvegarde de la culture 
nationale. Non pas dans un sens nationaliste, car je crois 
que l'un des grands phénomènes de notre époque est, 
comme Malraux l'avait bien vu, la prise de conscience de 
la diversité des cultures et de l'intérêt qu'il peut y avoir à  

l'interpénétration des cultures, dans certains cas au choc 
des cultures. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour 
qu'un pays renonce à sa propre culture. 

Sans nationalisme excessif, il doit être entendu que la 
culture française et, avec elle, la culture européenne, 
doivent être sauvegardées. Cela est important au 
moment où se développent certains moyens de commu-
nication. On ajustement évoqué pour les chaînes privées 
de radio et de télévision la notion de cahier des charges 
culturelles, qui pourraient très bien respecter la liberté 
mais aussi la concilier avec la défense de la culture natio-
nale. 

* 
** 

Toute politique culturelle doit être financée. Or, en 
France, on attend tout de l'Etat, et la question qui se pose 
alors est celle du montant des ressources à consacrer à la 
politique culturelle et de l'emploi de ces fonds. 

Il est évident que l'Etat ne peut dans ce domaine agir 
qu'en fonction des ressources dont il dispose et que les 
largesses qui sont faites pendant certaines périodes sont 
souvènt suivies de réductions de crédits qui péuvent 
compromettre les activités engagées. 

Ce qui me paraît essentiel de la part de l'Etat, c'est la 
continuité du financement. Il n'y a pas d'action culturelle 
qui ne soit une action à moyen et même à long terme. Il 
n'est pas possible par exemple de sauvegarder le patri-
moine, de développer l'enseignement musical en France, 
s'il n'y a pas un financement assuré dans la durée. C'est la 
raison pour laquelle des lois programmes, non pas extrê-
mement ambitieuses, mais susceptibles d'être appliquées 
dans l'état des finances de la nation, me semblent indis-
pensables. 

Les collectivités locales ont leurs propres responsabili-
tés et elles les assument, ainsi que l'ont montré les inter-
ventions des nombreux élus présents à ce colloque; elles 
doivent le faire, elles aussi, en respectant le principe de la 
continuité et en articulant leur action avec celle des 
autorités centrales. 

Enfin, le secteur privé est aussi responsable de la cul-
ture. Tous ceux qui veulent la distribution gratuite de la 
Culture ne savent pas que la Culture a un coût, de même 
que ceux qui voulaient naguère que la santé n'ait pas de 
prix ont fini par découvrir qu'elle avait un coût. 

Je suis donc prêt à dire que si la Culture n'a pas de prix, 
parce qu'elle appartient au domaine des choses sans prix, 
elle a un coût. Dans ce domaine il faut donc écarter la 
fiction de la gratuité, mais aussi poser la question du 
mécénat d'une manière plus large et prévoir de véritables 
incitations fiscales, notamment en faveur des particu-
liers. Il serait alors possible d'assurer correctement l'en-

osemble des financements grâce au concours de l'Etat, des 
collectivités locales et des particuliers qui doivent com-
prendre que le besoin de Culture entre dans l'arbitrage 
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personnel à effectuer sur leur revenu par rapport à d'au-
tres besoins. 

* 
** 

Un dernier mot sur la décentralisation. Je suis per-
suadé pour ma part que la décentralisation sera très utile 
aux progrès culturels en France, à condition qu'il y ait un 
partage très clair des compétences, que l'on sache qui fait 
quoi, qui est responsable de quoi, à condition ensuite que 
l'Etat - et en disant cela, je vais apparaître une fois de 
plus, pour satisfaire certains, comme un faux libéral - 
assume son rôle qui est de compenser les inégalités de 
ressources entre les diverses parties du territoire et de 
corriger les phénomènes de pauvreté culturelle ou d'ex-
clusion culturelle. Cela suppose aussi que les responsa-
bles des collectivités décentralisées s'interrogent sur 
l'échelle des activités qu'elles lancent ou qu'elles soutien-
nent, car il faut éviter de tomber dans un saupoudrage ou 
dans la mise en oeuvre de projets qui n'auraient pas la 
dimension suffisante pour être efficaces, ou même pour 
survivre. 

* 
** 

Telles sont, Mesdames et Messieurs, les remarques 
que je voulais faire sur le problème d'une politique cultu-
relle globale. Je dirai, pour conclure, qu'à mon sens, la 
politique culturelle est dans le monde d'aujourd'hui et 
sera dans le monde de demain une nécessité, qu'elle doit 
être conçue comme une action collective, et non collecti-
viste, qu'elle doit être fondée sur le pluralisme et fidèle, à 
certaines valeurs de civilisation qui doivent à la Culture 
leur signification profonde, c'est-à-dire l'accomplisse-
ment de l'homme et le respect de sa diginité. 

INTERVENTIONS 

Henri MERCILLON 

J'ai été extrêmement intéressé par les débats de ce 
colloque. Si je peux me permettre une réserve, elle aura 
trait à la part restreinte réservée aux problèmes posés 
par l'économie de la culture. Nous sommes restés long-
temps au plan des institutions, mais il me semble que 
quelques chiffres, quelques statistiques ont manqué pour 
éclaircir les discussions. Cet après-midi, M. le Premier 
Ministre Barre, en économiste, a posé une série de pro-
blèmes culturels en termes de choix. Je crois qu'il le 
fallait. 

Lorsqu'on parle de culture, il est toujours intéressant 
de rappeler que, dans notre pays, le budget du Ministère 
de la Culture n'a toujours pas atteint 1%  du budget de 
l'Etat, qu'il s'élève en 1985 à 0,85 % de ce dernier budget,  

soit 8,5 milliards de francs. Il est très en dessous du 
budget des chaînes de télévision qui représente un peu 
plus de 11 milliards de francs. Cela doit toujours nous 
ramener à une certaine humilité lorsque nous parlons de 
culture. 

M. Tournier, au début du colloque a longuement et 
justement parlé de l'influence des "média" sur les jeunes 
de sept à douze ans. Puis-je faire remarquer qu'un ensei-
gnant universitaire rencontre dans toute sa carrière entre 
quelques milliers et deux dizaines de milliers d'étudiants, 
chiffres qu'il faut mettre en rapport avec les milliers de 
personnes qui voient et qui écoutent tel ou tel présenta-
teur de la télévision - en un seul jour. N'y-a-il pas là un 
déséquilibre que l'on peut relever? 

•La culture est une affaire de choix au niveau de l'Etat.' 

U m'a semblé que M. le Sénateur Blin était à ce sujet 
très pessimiste. La fiscalité, en matière de biens d'art par 
exemple peut jouer un rôle déterminant au niveau du 
patrimoine. Sans le système récent des "dations", com-
bien de chefs-d'oeuvre nous auraient quittés pour tou-
jours. Nous devons à Raymond Barre un fonds du patri-
moine qui a joué, ces dernières années, un rôle capital. 
Puis-je rappeler à M. le Sénateur Blin que le chiffre des 
dépenses françaises dans le seul secteur des Arts Plasti-
ques ne peut même pas se comparer au seul budget de 
dépense du Musée Getty (un des trois musées de Los 
Angelès): 45 millions de dollars. 

Quant au problème du mécénat, c'est un thème à la 
mode depuis une dizaine d'années. Cela permet à cer-
tains de se contenter d'en parler dans des colloques régu-
liers et rituels. Faut-il souligner que la moitité des entre-
prises françaises est formée par des entreprises publiques 
et qu'au niveau des ménages, la quasi totalité des revenus 
(85 Db) sont salariaux, et qu'ils subissent 45 à 50 % de 
prélèvements obligatoires. Comment comparer la for -
tune privée dans notre pays avec celle des Etats-Unis qui 
comptent quatre cents personnalités dont la fortune 
s'étage entre 100 et 500 millions de dollars. 

Enfin il faut redire à quel point - avant mai 1981 - la 
gauche française était réservée à l'égard du mécénat 
privé. J'ai lu, j'ai écouté et j'ai de la mémoire. Je pourrais 
donner ici un catalogue de ses objections, on ne peut 
parler de ce problème qu'avec une grande amertume. 

M. Olivier Debré a exprimé hier son pessimisme à 
l'égard de la "crise" de la peinture française contempo-
raine. J'ai accru son pessimisme un jour en lui donnant 
les résultats d'une étude économétrique se rapportant à 
un classement de cent premiers peintres contemporains 
dans le monde. On y comptait 51 américains - le premier 
peintre était un allemand; le premier français était 17e. 
On peut contester cette recherche. Il reste que la moitié 
du commerce mondial de l'art est américain. Peut-être 
cela explique-t-il ceci. Pendant plus de vingt ans, le 
Musée d'Art Moderne de Paris a très peu acheté, cette 
carence a retenti évidemment sur la situation de nos 
artistes. 

On aurait pu parler de la demande culturelle, des 
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audiences et des publics. Quelques chiffres nous en 
apprennent plus long que bien des discours. Je prendrai 
un seul exemple dans la comparaison de deux musées 
prestigieux. L'un, le Louvre est considéré comme un 
grand et vieux musée; l'autre Beaubourg comme un 
grand et jeu ne musée. On donne les chiffres de fréquenta-
tion de ce dernier: 50 millions de visiteurs, la population 
de la France, depuis 1977; mais sait-on que 700.000 
personnes seulement pénètrent chaque année dans le 
Musée d'Art moderne de Beaubourg. C'est la vieille 
institution du Louvre qui bat les records : quatre fois plus 
de visiteurs par an : 2.800.000, et c'est elle qui reçoit le 
plus grand nombre de visiteurs appartenant à la catégo-
rie socio-professionnelle des ouvriers. 

Un dernier mot, sur la culture. Nous aimerions faire 
partager nos passions ou nos enthousiasmes à un plus 
grand nombre de nos contemporains, les faire fréquenter 
expositions et musées, mais ce n'est pas simple. 

Winston Churchill avait l'habitude de dire qu'il aimait 
beaucoup le whisky et qu'il aimait également beaucoup 
son cheval, et que son rêve aurait été de boire du whisky 
avec son cheval, mais que malheureusement jamais son 
cheval n'avait voulu entrer dans un "Pub". 

René FOCH 
Je voudrais avec votre permission, Monsieur le Prési-

dent, au moment où nous arrivons à la fin de ce débat, 
revenir brièvement sur les remarques très stimulantes de 
Jacques Lesourne hier. 

Il nous disait que nous sommes à l'ère des grandes 
inventions. Nous avons connu l'Ere des Grandes Décou-
vertes, on peut dire que l'ébranlement provoqué dans la 
société actuellement par les grandes inventions n'est pas 
inférieur à celui provoqué par les grandes découvertes à 
la veille de la Renaissance. 

Réfléchissons-y trente secondes, quels sont les faits 
majeurs depuis la fin de la der.nière guerre? Ce ne sont 
pas des faits économiques ou politiques. Ce sont des 
percées technologiques. C'est d'abord la bombe atomi-
que qui a bouleversé les rapports entre les Etats, c'est 
l'ordinateur qui a complètement modifié les rapports de 
l'homme avec son travail. C'est la pilule qui a radicale-
ment modifié les rapports entre les hommes et les 
femmes. 

Pour comprendre tout ceci, il est fondamental de faire 
place dans notre équipement intellectuel à un minimum 
de connaissances technologiques et biologiques. 

Pourquoi? Parce que les grandes décisions technolo-
giques qui modèlent notre société, sont devenues beau-
coup trop importantes pour être laissées à des techno-
crates. Un exemple tiré du passé et un du présent. On a à 
l'esprit le sort du Concorde. Austerlitz sur le plan de la 
technique, Waterloo sur le plan de l'économie. Ce que 
l'on ne sait peut-être pas en France c'est que le Président 
Nixon à l'époque avait demandé au Congrès Américain 
l'autorisation de faire aussi un Concorde et que le 

Congrès Américain l'a refusée. Ceci me parait un exem-
ple très intéressant où le processus démocratique a per-
mis d'éviter un choix erroné et fait économiser des mil-
liards de dollars aux contribuables. 

Un exemple actuel : vous avez, Monsieur le Premier 
Ministre, soulevé la question du développement des 
médias, qui pose la question du plan-câble. Je n'ai 
aucune opinion sur la question de savoir si la câblage de 
la France par fibres optiques est la réponse à notre 
problème, ou s'il faut faire appel à d'autres techniques, 
comme les câbles coaxiaux, les ondes hertziennes ou les 
satellites, mais ce que je dis c'est que les décisions qui 
seront prises dans ce domaine sont d'une telle impor-
tance, entraîneront des investissements d'une telle taille 
que si elles sont prises par l'Etat, il est fondamental que 
ces décisions soient prises après un vaste débat démocra-
tique et que ceci suppose une information dont nous 
sommes loin de disposer. 

On peut formuler le même genre de remarques dans le 
secteur de la biologie, qui demain va prendre le relais de 
la révolution de l'informatique. Ces sciences du vivant, il 
est doublement important d'en comprendre les enjeux. 
D'abord parce que ces découvertes biologiques boule-
versent notre propre vie. Je citais l'exemple de la pilule, 
qu'arriverait-il le jour où l'on pourra déterminer le sexe 
des enfants? Voilà des questions vitales sur lesquelles 
l'homme politique de demain et donc en démocratie le 
citoyen se doivent d'avoir quelques lumières. 

Ensuite, et ceci est peut-être encore plus important, 
parce que l'étude du vivant et notamment du cerveau 
nous fournit des modèles pour comprendre la com-
plexité croissante des systèmes dans lesquels nous 
vivons, complexité qui amène le décideur frustré à parler 
d'effets pervers, alors que tous les biologistes le savent, la 
complexité dans le domaine du vivant est signe de pro-
grès. Si nous cherchons un penseur pour nous guider 
dans ce monde nouveau, c'est du côté de Teïlhard de 
Chardin qu'il nous faut regarder. 

Jérôme SERRI 

J'aimerais faire une remarque et retrouver ce que M. 
Maurice Blin et M. Etienne Borne ont dit sous une autre 
forme: si la Culture suppose et exige un minimum de 
savoir, elle ne s'y réduit pas. Il faut distinguer celui qui 
connaît, celui qui sait, de celui qui aime. 

Malraux aimait à dire que si l'on va à l'Université pour 
connaître Racine, on va au théâtre pour l'aimer. Parce 
que l'école a pu être, ici ou là, le lieu de l'ennui; ("profes-
seurs, vous nous faites vieillir" disait-on en 1968, souvent 
injustement, parce que les musées ont souvent respiré la 
mort, et la poussière on a voulu opposer à cet ennui, à cette 
mort, à cette poussière la vie biologique, l'agitation, le 
bruit, la puérilité, la récréation,alors qu'en réalité il fa!-
lait lui opposer une véritable vie de l'esprit. 

Quand, en effet, des jeunes préfèrent leur mobylette ou 
la bande dessinée à des cours ennuyeux, ils préfèrent la 
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vie tout court, celle du corps et des sensations à un savoir 
somme toute un peu mort, tandis qu'il faudrait leur 
proposer une autre voie, les engager dans une autre voie. 
Or cette voie ne peut être proposée que par des amou-
reux de la littérature, de la peinture, de la musique, par 
des personnes qui rayonnent, c'est-à-dire qui, par leur 
présence, par leur enthousiasme, attestent qu'il existe un 
monde de l'esprit qui n'est pas un simple savoir de spécia-
listes mais un domaine exaltant auquel tout homme, en 
droit, est appelé, et qui fait vivre. 

Pour conclure, je voùs citerai une très belle phrase de 
Borges, qui pose et résoud peut-être, pour ceux qui 
veulent bien l'entendre, le problème de la Culture: "je 
n'écris ni pour la masse ni pour une élite, j'écris pour 
quelques amis, pour moi-même et pour adoucir le cours 
du temps"; une telle phrase aurait pu être, me semble-t-
il, de Mairaux. C'est pourquoi je ferai quelques réserves 
aux critiques de M. Fumaroli: la mission du Ministère 
Malraux n'était pas une mission d'Eglise mais une mis-
sion d'hommes, car si l'Eglise cherche à convertir, André 
Malraux voulait donner à chacun les moyens de se 
convertir soi-même à l'esprit et d'accéder au patrimoine 
national et mondial, s'il en éprouvait le désir. Mais Mal-
raux n'a pas été compris, je vous rappellerai une de ses 
exclamations: "ce qUe je veux est fou, ce que je peux est 
nul". Je.crois que si nous lisions sérieusement "Les Voix 
du silence", et notamment les derniers chapitres, nous 
pourrions mieux apprécier le sens de son action, la diffi-
culté desa mise en place et un certain échec qui ne peut 
lui être imputé. 

M. Etienne Borne disait à peu près, qu'à chaque fois 
qu'on parle de vérité ou qu'on se réfère à des valeurs pour 
hiérarchiser des attitudes ou des actions, on est très 
souvent.soupçonné de commettre un attentat contre la 
liberté. En termes plus politiques cela signifie qu'à cha-
que foisque l'on est rigoureux et exigeant, on est soup-
çonné d'être réactionnaire... Malraux en a souffert, 
comme d'autres qui, sans être marxistes, et peut-être 
parce qu'ils n'étaient pas marxistes, parlait au nom de 
l'Homme. 

Louis ALBOU 

On a parlé de l'ambiguïté du mot Culture. Il ne faut 
pas réduire le mot Culture aux Beaux-Arts; font partie 
intégrante de la Culture tout le patrimoine scientifique et 
également le patrimoine religieux et philosophique. 

Lorsque M. Jean-Marie Domenach a rappelé le mot 
de Saint-Simon, selon lequel l'homme de Culture doit 
marcher en avant pour passionner les foules, j'ai cru que 
l'on allait enfin toucher le fond du problème, et lorsque 
M. Etienne Borne a dit que le problème culturel est une 
crise de l'esprit, je me suis dit qu'on était enfin au coeur de 
la question. D'où ma formule à l'emporte pièce: "c'est 
par la tête que pourrit le poisson". 

Il me semble que cette autre phrase de Camus citée par 
M. Domenach explique ce que j'essaye de dire: l'homme  

est un animal qui veut du sens. Ce qui manque à notre 
époque c'est le sens. Il y a crise de l'esprit, qu'est-ce que 
c'est que la crise de l'esprit? Il y a un édifice culturel qui 
n'a plus de toit et l'homme a perdu le sens. 

On pourrait résumer en trois points ce que j'essaye de 
dire: le diagnostic c'est qu'il y a une crise de l'esprit 
comme l'a rappelé le professeur Etienne Borne; le pro-
nostic c'est que la Culture se meurt; et le traitement 
consisterait à essayer de trouver - et c'est tout le problème - 
des solutions à cette crise de resprit et de la culture qui ne 
soient pas d'ordre économique, parce que la Culture 
n'est pas un problème d'ordre économique. L'économi-
que aide •le culturel; mais ne résoud pas le problème 
culturel au fond. 

Henri BOURBON 

Une brève question à poser à M. Barre, mais qui 
présente une certaine importance, me semble-t-il. Vous 
avez parlé de la nécessité de sauvegarder la culture natio-
nale, avec juste raison. Est-ce que vous pensez que cette 
sauvegarde implique le respect des cultures -  régionales, 
sous réserve qu'il ne s'agisse ni de folklore ni de contesta-
tion de la culture nationale. Personnellement je pense 
que Mistral et son oeuvre appartiennent à la culture 
française. La culture nationale s'enrichit de l'apport des 
cultures régionales. On l'avait un peu oublié sous la 111e 
République. 

Raymond BARRE 

Je crois que les cultures régionales font partie de la 
culture nationale, mais à condition qu'il s'agisse de cul-
tures régionales authentiques. 

Jacques MALLET 

Il y aune dimension européenne du problème culturel. 
Je crois comme M. Barre que les cultures sont natio-
nales, qu'il faut défendre et promouvoir notre Culture 
française. Mais je crois aussi que, dans le monde où nous 
vivons, qui est un monde d'inter-dépendances et d'inno-
vations formidables dans le domaine de la communica-
tion, les cultures nationales européennes qui- ont beau-
coup de points communs, ne survivront que dans la 
mesure où tout en sauvegardant leur identité et leur 
pluralisme, elles mettront en commun certaines initia-
tives, en particulier pour favoriser les actions de création. 
Je songe à la révolution qui va se produire avec le satellite 
à diffusion directe. Nous risquons d'être envahis de sous-
Dallas; cela fait problème. Les Américains peuvent 
amQrtir leurs feuilletons télé sur un énorme marché et les 
vendre ensuite à prix très bas, ce sont en outre des 
feuilletons réalisés par d'excellents professionnels. Pour-
quoi les Européens ne travailleraient-ils pas ensemble au 
niveau du marché européen? Il me semble que la politi-
que européenne devrait comporter une dimension cultu-
relle et que la défense des cultures nationales comporte 
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une dimension européenne 

Raymond BARRE 

La Culture française est un élément de la Culture 
européenne. Nous devons défendre la Culture euro-
péenne. 

Je donnerai deux exemples. Nous n'avons pas besoin 
d'une Université européenne, nous avons plutôt besoin 
de dispositions qui permettent aux étudiants qui appar-
tiennent à une université allemande ou italienne de venir 
travailler une année en France ou' deux années en Grande 
Bretagne, etc... et que cela soit compté dans leur cursus. 
Voilà un exemple d'inter-pénétration absolument indis-
pensable. 

Deuxième exemple. Quand vous regardez sur FR3 
parfois le dimanche après-midi les pièces de Shakespeare 
qui ont été tournées par la BBC, il s'agit d'une contribu-
tion essentielle à la Culture européenne. Pourquoi 
n'utiliserait-on pas - je l'avais un joursuggéré - les 
moyens d'information dont nous disposons pour faire 
connaître un certain nombre de grandes oeuvres litté-
raires, musicales, artistiques, dans tous les pays de la 
Communauté européenne et de l'Europe. Il y aurait 
d'admirables programmes de télévision sur les grands 
musées européens; il y aurait d'admirables programmes 
de télévision sur les Opéras, sur les concerts symphoni-
ques regroupant des oeuvres de musiciens européens. De 
même pour les dramaturges. Tous appartiennent à la 
culture mondiale, mais la racine est européenne. Un 
certain nombre d'actions concrètes permettant à tous les 
Européens d'accéder aux grandes manifestations de la 
Culture des pays européens, c'est plus important et plus 
efficace que les discussions sur la méilleure manière de 
faire l'Europe culturelle. 

Michel DEBOST 

Toute option culturelle est par nature critiquable, 
puisqu'elle procède d'un choix intellectuel ou esthétique 
ou moral ou même politique. 

Mon propos n'est pas véritablement de critiquer telle 
ou telle action culturelle, présente ou passée, mais d'ap-
porter mon témoignage. 

Il s'agit pour moi de réfléchir sur la nature mêmedu 
rôle de l'Etat sur le plan culturel, quelque soit sa couleur 
politique. C'est le système qui doit évoluer vers un plus 
grand libéralisme, et donc c'est au niveau des moyens 
qu'il faudrait réformer, plutôt qu'au niveau des inten-
tions doctrinales ou des voeux pieux. 

On peut par optimisme rêver d'hommes exerçant 
débonnairement le pouvoir culturel, mais il faudrait être 
un saint pour ne pas se sentir investi d'une mission, et 
donc pour ne pas l'appliquer au bénéfice de ses propres 
idées.., et au détriment d'autres. J'ai toujours eu du mal à 
me défendre de trouver au concept même de Ministère de 
la Culture un certain parfum jacobin, voire totalitaire,  

bureaucratique en tous cas. En de mauvaises mains, la 
Propagandastaffel ne serait pas loin, à moins que ce ne 
soit l'Agitprop. 

Ceci n'était pas le fait de la précédente majorité, qui 
s'était ingéniée au contraire à nommer aux postes de 
responsabilité ses propres adversaires, "les intellectuels 
de gauche" si fort à la mode à l'époque. "Sic transit..." 

Comment les choses se passent-elles, aujourd'hui 
comme hier? Schématiquement: 

S'il s'agit d'un "grand chantier", la décision est royale: 
jadis Centre Pompidou,. aujourd'hui Grand Louvre, 
Opéra de la Bastille ou Musée des Sciences et de l'indus-
trie de la Villette. 

S'il s'agit d'une "Entreprise Culturelle" (Opéra, 
Orchestres, Théâtres Subventionnés, Maisons de la Cul-
ture, autre terme douteux, etc ... ) la décision ministérielle 
est certificat de vie, sursis, ou arrêt de mort. Mais le 
système se régénère presque toujours de lui-même, car 
ces organismes étant de nouvelles bureaucraties, les 
fonctionnaires y sont nombreux, et l'on a rarement vu les 
membres de ce zoo-groupe se dévorer entre eux. 

S'il s'agit d'aide financière à une initiative privée, 
Association 1901 ou autre forme juridique: 

- il faut plusieurs années avant que, de dossiers en 
démarches, de paperasses en antichambres, de coups de 
téléphone en interventions, la manne pleuve (goutte à 
goutte). 

- les animateurs, bénévoles, consument leur temps à 
ces tâches. S'ils sont éloignés, ou inconnus, ou que leur 
projet semble inintéressant à leur interlocuteur, leur dos-
sier est purement et simplement enterré; j'avais la 
chance, quant à moi, par ma relative notoriété profes-
sionnelle, de ne pas être éconduit ou mis sur une voie de 
garage, mais il faut essayer d'imaginer le calvaire d'un 
anonyme responsable de l'Association Culturelle de 
Bétons-Bazoches essayant de se faire écouter... 

- une fois la subvention accordée, elle se pérennise 
quasi-automatiquement, même après la cessation d'acti-
vité. A titre d'exemple, il y avait naguère les "Ensembles 
Conventionnés", remplacés aujourd'hui par les "Mis-
sions" de la Direction de la Musique. La convention 
prévoyait une subvention forfaitaire pour un certain 
nombre de concerts mis en oeuvre par des organisateurs 
reconnus. Résultats: 

- de nombreuses opérations devenues caduques ne 
vivotent que pour recevoir ce pécule, elles sont en état de 
coma dépassé mais en survie artificielle! 

- les organisateurs ou bénéficiaires (Maisons de la 
Culture, Associations de Concerts), considérant que ces 
activités sont déjà payées, ne font aucun effort de promo-
tion et bien des manifestations se passent devant les 
banquettes. 

- l'intervention des représentants de l'Etat va jusqu'à 
exiger un certain contenu: telle proportion de musique 
française, telle dose de musique contemporaine, éven- 
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tuellement certains noms sont conseillés, parfois tel "Ins-
pecteur de la Musique" se découvre un talent de compo-
siteur, et sa riiusique apparaît sur les affiches, par 
l'initiative des bénéficiaires. Il est bien difficile de résister 
et "Le Corbeau et le Renard" sont toujours d'actualité. 
Je ne parle que de la Musique, mais le champ d'activités 
de la culture est vaste. 

- les délais dûs à la paperasserie bureaucratique, et la 
fluctuation des modes font que les subsides parviennent 
à destination trop tard. 

Tout cela vient au fond d'une certaine méfiance congé-
nitale des responsables et des bureaucrates envers leurs 
administrés. J'ai moi-même souvent ressenti cette 
condescendance, bienveillante ou amusée, venant pres-
qu'involontairement de personnages, dont les qualifica-
tions professionnelles ne m'avaient auparavant jamais 
ébloui, mais calés dans un fauteuil de Ministère et 
sachant qu'ils sont là pour l'éducation des masses, dont le 
choix culturel n'est pas l'affaire. Ils détiennent les 
moyens financiers, et décident ce que sont les besoins 
culturels de la masse. "Payez vos impôts, nous ferons le 
reste ...... 

Ainsi avait-il été décrété autrefois que l'architecture de 
gares était à détruire et que le style nouille était le comble 
du mauvais goût. Comme la musique ou la littérature se 
détruisent moins facilement que les monuments, on peut, 
heureusement, réhabiliter et aimer aujourd'hui ce qui fut 
honni naguère. 

S'agit-il pour autant de supprimer le rôle de l'Etat en 
matière culturelle? NON! ... Même si on le voulait, on 
est arrivé à un tel point de non-retour, qu'il serait utopi-
que d'y penser. Encore faut-il définir les champs d'appli-
cation du rôle de l'Etat, et avoir le courage et la volonté 
politiques de rendre le reste au domaine privé. 

Ceci ne serait qu'un voeu pieux (un de plus) si l'on ne 
restituait pas aussi aux citoyens ou aux Associations qui 
les représentent librement et légalement la possibilité de 
recueillir directement les moyens financiers nécessaires à 
leur action. 

Incomberaient à l'Etat: 

- les grands chantiers monumentaux, les Versailles de 
demain, qui bien souvent ne correspondent pas à un 
besoin précis, mais ressortissent du geste symbolique qui 
permettra au principal décideur de prendre place, pense-
t-il, dans l'imagerie populaire historique. Les citoyens 
n'en sont pas, en général, partie prenante à court terme. 

- la préservation du patrimoine national culturel et 
artistique : Musées de toutes vocations, Caisse Nationale 
des Monuments Historiques, Théâtre National de 
l'Opéra, Comédie Française, Orchestres Nationaux, 
Académies et Institut de France, etc... 

- les commandes officielles. 

Les donations privées à ces actions seraient intégrale-
ment déductibles des revenus des personnes physiques et 
des bénéfices des entreprises privées, avec l'autorisation  

d'en faire publiquement état. 

* 
** 

Le reste - c'est-à-dire tout ce qui concerne la Culture et 
qui n'entre pas dans l'énumération des actions que je 
viens de citer- serait rendu à l'initiative privée, pour la 
conception, la mise en oeuvre et la récolte des moyens 
financiers. 

Le cadre associatif de la Loi de 1901, peut-on immé-
diatement objecter, existe déjà. - 

Certes, mais il lui manque l'essentiel: la survie dépend 
le plus sôuvent de la manne céleste des subventions de 
l'Etat ou des grandes collectivités, ce qui revient pres-
qu'au même. 

Ici aussi, toutes les contributions seraient déductibles 
du revenu imposable des personnes physiques et du 
bénéfice des entreprises; mais attention, il ne s'agirait 
plus seulement du montant des sommes versées, mais 
aussi des donations en temps, en biens et en services: 

- donation d'une oeuvre d'art (comme dans le principe 
de la dation) 

- pour un artiste interprète, prestation "gratuite" chif-
frée au montant du cachet habituel 

- travaux de secrétariat ou de main d'oeuvre 

- comptabilité 

- dons de biens négociables ou de valeurs mobilières 

- conseils juridiques ou autres chiffrés aux tarifs pro-
fessionnels en usage, etc, etc... 

Les donateurs pourraient faire état, là-aussi, de leurs 
dons. Je m'explique: dans l'état actuel des choses, la 
déontologie de ce que l'on appelle le "mécénat privé ou 
mécénat d'entreprise" impose une grande discrétion aux 
donateurs, afin qu'il y ait une limite précise entre la 
publicité et ce mécénat. Mélanger l'Argent et la Cultiire? 
A Dieu ne plaise... L'argent, comme chacun sait, est 
impur et il n'en faut pas parler, tandis que l'Art et les 
artistes sont de purs esprits que l'idée de lucre n'effleure 
jamais. 

Ce genre d'hypocrisie, qui rejoint les sornettes du 
genre "halte au profit" des débuts de l'état de grâce, n'est 
plus de mise aujourd'hui. Ici, la comparaison avec le 
sport s'impose. Le sponsoring culturel est beaucoup 
moins porteur que le sport; raison de plus pour que les 
opérations culturelles ajoutent au prestige, et, pourquoi 
pas? à la vanité des promoteurs. 

Un exemple plus personnel: je prête, très souvent et 
volontiers, mon concours de musicien à des manifesta-
tions d'Amnesty ou de diverses entreprises charitables. 
Je le fais gracieusement, mais je ne comprendrais pas que 
mon nom soit caché, sous prétexte de morale déontologi-
que. De même pour une entreprise. Si Renault ou IBM 
ou Toyota veulent donner de l'argent à telle ou telle 
affaire culturelle, elles doivent en recueillir ,  toutes les 
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récompenses de notoriété et fierté possibles. Comme 
l'initiative de ce mécénat vient souvent des plus hauts 
cadres, il ne faut pas non plus hésiter à jouer aussi sur la 
vanité. Ne nous voilons pas la face: culture et snobisme 
sont étroitement liés, depuis toujours, et moi cela ne me 
choque pas plus que le populisme qui essaie de nous faire 
croire qu'on élèvera l'âme des masses en allant jouer de la 
musique ultra-contemporaine ou le théâtre d'avant-
garde dans les ateliers de Billancourt. 

Ce qui précède remet en cause le principe non-lucratif 
de la loi de 1901, mais les moeurs ont évolué, dans ce 
domaine comme dans celui du sport dit "amateur". Ily a 
loin des pratiques olympiques actuelles à l'idéal aristo-
cratique de Pierre de Coubertin. 

La liaison entre les initiateurs des activités culturelles, 
les donateurs de temps ou de fonds, et les bénéficiaires, 
c'est-à-dire le public, pourrait ainsi être revivifiée par une 
liberté totale dans le choix de l'action ou du don. 

Le donateur verrait son initiative de tout près, en y 
participant de multiples façons; ce qui est décourageant 
pour les animateurs d'action culturelle privée, c'est de 
voir le destin de leurs efforts et d.e leur intérêt suspendu 
au bon vouloir lointain d'une politique, peut-être 
exempte d'arrière pensées, mais discrétionnaire. 

Ce projet n'est pas aussi utopique qu'il y parait: il 
existe aux Etats-Unis et dans d'autres démocraties qui 
ont depuis longtemps compris que moins l'Etat inter -
vient dans les domaines de la vie privée, dont les choix 
culturels participent pour une grande part, mieux tout le 
monde se porte. Il n'est pas besoin de copier servilement 
un modèle, ni de révolutionner quoi que ce soit. La Loi 
de 1901 est là, elle peut être élargie et amendée. 

Mais cette évolution est du domaine législatif. Elle 
ressortit donc à la volonté politique, et non au domaine 
des règlements administratifs, de l'efficacité desquels on 
peut douter, quelque soit la couleur du pouvoiren place. 

Les retombées ne sont pas négligeables: 

- les citoyens seraient plus directement concernés 

- l'action, plus proche des besoins du public, serait 
mieux ressentie. 

- l'Etat pourrait consacrer un peu de ses ressources et 
de son travail au domaine qui est le sien, au lieu de 
saupoudrer quelques problématiques subsides à droite 
ou à gauche, dont la somme totale grève son budget, sans 
que, cette action décousue ne soit ni vraiment efficace, ni 
exempte de toute influence politique. 

- autre élément non négligeable: les fonds recueillis 
ainsi peuvent être gérés à moyen ou long terme, et, 
réinvestis dans l'économie, ils représentent des sommes 
considérables. C'est le cas aux Etats-Unis des Fonda-
tions Ford ou Rockefeller ou autres qui interviennent en 
Bourse, participant ainsi à l'économie américaine et 
tirant des revenus financiers de leur gestion, tandis que, 
chez nous, beaucoup d'entreprises culturelles reçoivent 
leurs subventions avec des retards allantjusqu'à un an, et  

doivent payer pour cela des agios aux banques, qui 
grèvent encore un peu plus leur budget. 

Enfin, il serait souhaitable pour l'évolution des menta-
lités dans notre pays de faire prendre en compte aux 
entreprises culturelles, qu'elles soient du domaine de 
l'Etat ou du domaine privé, une certaine obligation de 
résultat. 

C'est le principe aux Etats-U nis, de "matching grants", 
que l'on peut mal traduire par "donation paritaire". De 
quoi s'agit-il? La Fondation Ford, par exemple, fait une 
donation à l'orchestre de Minneapolis à parité avec les 
fonds privés que cet Orchestre a réussi à recueillir auprès 
dè personnes et d'entreprises locales. L'année suivante, la 
donation (Ford Grant) est reconduite à hauteur du nou-
veau résultat (en plus ou en moins). C'est là une incita-
tion incomparable pour les bénévoles motivés par leur 
intérêt pour l'Orchestre, pour les gestionnaires des entre-
prises locales et les particuliers donateurs qui voient leurs 
efforts reconnus et doublés par ce système, tandis que 
toute diminution de la participation locale est également 
doublée. 

Adapté à notre pays, ce système ferait en sorte que la 
subvention de l'Etat soit acquise à parité avec les res-
sources recueillies par les entreprises culturelles sous la 
forme d'entrées et de donations privées. Ce serait une 
incitation à réveiller les bonnes volontés à l'échelon local, 
qui souvent se contentent d'espérer le bon vouloir de 
l'Etat Providence, vers qui, chez nous, tout le monde se 
tourne, tout en s'en plaignant. 

En conclusion, il me semble que les Affaires culturelles 
ne peuvent pas évoluer seulement par un changement de 
programme, mais surtout par une évolution libérale des 
lois, qui tantôt précéderait, tantôt anticiperait l'évolu-
tion des moeurs et des mentalités. Cette évolution est du 
domaine législatif, et ne.peut que résulter d'une volonté 
politique libérale, profonde et sincère. 

André DANZIN 

Je n'étais pas là hier, malheureusement, pour écouter 
Jacques Lesourne, et je le regrette. Ce qu'il a dit était 
sûrement extrêmement important car j'ai été surpris que 
la dimension technologique, que la transformation des 
techniques, sources d'immenses mouvements d'évolu-
tionsqui influeront nos comportements culturels, n'aient 
pas été évoquées par les intervenants de cet après-midi 
sauf par M. le Premier Ministre Barre et par M. Foch. 

Ce phénomène important doit être intégré dans notre 
vision du monde aussi bien que dans nos conceptions 
concernant l'économie. Un courant nouveau de pensée 
se développe actuellement qui nous ramène aux mêmes 
conclusions que celles qui ont été exprimées par M. 
Etienne Borne, mais ce courant ne s'alimente pas à des 
sources d'inspiration littéraire, philosophique et huma-
niste; il provient des spécialistes des sciences dites 
"exactes et naturelles". Cette convergence est remarqua-
ble. Les scientifiques ont radicalement changé. Leur vue 
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du monde est totalement différente depuis une dizaine 
d'années et ce phénomène aura une influence considéra-
ble sur la manière de comprendre les problèmes écono-
miques, sociaux et politiques dans l'avenir. 

Quant à la question de savoir si par des délibérations 
préalables on pourrait guider les technologies ou les 
applications des technologies de telle sorte qu'on leur 
donne à l'avance une réponse sociale positive, je supplie 
que l'on ne s'engage dans cette voie qu'avec une extrême 
prudence. Elle est pleine de périls. Rien ne permet d'évi-
ter les tâtonnements, les erreurs, les processus d'essai-
sélection. C'est parce que les Allemands ont beaucoup 
délibéré qu'ils n'ont pas de Centrales Nucléaires. On 
pourrait citer beaucoup d'autres erreurs qui ont été com-
mises, chaque fois que ces problèmes ont été soumis à un 
débat dit "démocratique". En réalité, il n'y a pas réelle-
ment un débat constructif ni même réellement démocra-
tique lorsque les personnes qui échangent des arguments 
n'ont ni expérience vécue ni connaissances théoriques 
sur les questions dont elles débattent, mais seulement des 
sources d'inspiration sentimentales, presque viscérales, 
sans réelles bases rationnelles. 

Jean-Marie DOMENACH 

Le conflit des deux cultures - l'humaniste et la scientifi-
que - a été particulièrement virulent en France. Je crois 
qu'il est en voie de solution, ce qui devrait nous amener à 
repenser bien des choses dans le domaine de l'éducation 
et de la culture en général. 

La culture scientifique, refoulée par la culture litté-
raire, a en réalité, imprégné celle-ci. Le romantisme ne se 
comprend pas en dehors de la thermodynamique et de la 
mécanique classique. L'avènement de la relativité géné-
rale, de la mécanique quantique et de la thermodynami-
que au-delà des seuils d'équilibre a bouleversé notre 
vision du monde. La biologie nouvelle et l'informatique 
ont pénétré les Sciences sociales. A la conception d'une 
politique duale - classe contre classe, idéologie contre 
idéologie - se substitue progressivement une conception 
systémique. Nous sortons du fanatisme et du mani-
chéisme pour entrer dans le monde, de la complexité, de 
la compréhension, donc'du dialogue. La nouvelle science 
et la nouvelle épistémologie sont nos meilleures chances 
pour une culture démocratique. Nous sommes au seuil 
d'une nouvelle Renaissance, où les sciences dites exactes, 
qui ont perdu leur prétention dogmatique, rejoignent la 
poésie et la philosophie dans une interrogation fonda-
mentale sur la nature et la finalité de l'homme et des 
sociétés. 

René PUCHEU 

A la fin d'un colloque très réussi et fort dense, impossi-
ble de n'être pas saisi par l'envie d'aller plus loin, encore. 
On rêve de jouer les prolongations, sous la forme d'un 
nouveau colloque. 

Imaginons, donc. Esquissons le climat et le contenu 
éventuel de ces travaux. Et, excusez-moi de succomber à 
la colloque-fiction! 

Voici trois "anticipations". 

Evidemment, ôn élôguerait des critiques des pointes 
et des piques lancées contre la "politique culturelle" à la 
Malraux. Ii fallait les faire. N'y crachons pas trop, cepen-
dant! 

"L'illusion culturelle" née sous le Front Populaire, 
rebondie à Uriage et nourrie dans les mouvements d'édu-
cation populaire de toutes tendances idéologiques fut 
une grande illusion. Ou, plutôt, une illusion grande ! J'en 
ai connu la richesse et mesuré les limites au cours de la 
préparation du VIe  Plan. Tout cela fut fécond et on ne 
pourra écrire l'histoire culturelle de ce siècle en raillant 
cette tentative. 

J'y ai pensé en entendant les intéressantes contribu-
tions des maires. Sans cette poussée d'alors seraient-ils si 
sensibles à la culture? Non! Catégoriquement, non! 

Assurément, on tenterait d'élargir le champ de 
recherche. li est vrai - et M. Raymond Barre l'ajustement 
remarqué - que l'on rencontre, sous ce biais, une diffi-
cuité méthodologique. Si on dilate trop le contenu du 
mot "culture" tout devient culturel et le champ de la 
"politique culturelle" finit par coïncider avec le champ de 
la politique même. 

Mais cette difficulté, précisément, mériterait réflexion 
et débat. De toute manière, il est insatisfaisant de réduire 
le domaine de la culture au secteur de compétence du 
Ministère de la Culture. L'enseignement, le sport, la 
formation permanente, le "temps libre" relèvent du 
champ de la culture. Le travail, la santé, aussi, etc... 

Pour aller plus loin, ne faudrait-il pas passer de la 
notion de "culture" - désignant des domaines - à celle de 
"culturel" - signalant une dimension des décisions. Le 
"culturel" qu'est-ce dbnc ? C'est le point de vue de hndi-
vidualité. De son accomplissement. Que toute activité, 
toute institution, toute organisation laisse à l'individu la 
possibilité de "s'éclater", de devenir soi, d'être un 
"acteur" actif et non sujet passif des drames sociétaux, 
voilà l'enjeu culturel! 

La politique? Elle a ce but. Mais, aussi, elle a pour fin 
la grandeur du groupe, de l'Etat. Les champs sont quasi-
coextensifs. Les points de vue ne coïncident pas, forcé-
ment. Ils peuvent diverger. On rêverait de "conseillers au 
culturel" qui, auprès des ministres, des décideurs, signa-
leraient les coûts et les avantages de chaque décision, 
quant à la créativité, à l'"activité" des individus. 

Idée folle? Comme de bien entendu. Sous cette forme. 
Et, après tout c'est aux individus eux-mêmes de se dres-
ser en contre-pouvoir pour faire prévaloir ce souci de 
leur liberté créatrice. Idée, pas tout à fait folle. Peut-être. 
Néanmoins. 

En tous cas, la chose est sûre. Il faudrait élargir le 
champ. A ces considérations là, j'aperçois, dans le regard 
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des futurs organisateurs de ce second colloque la per-
plexité! Du coup je réduis l'ambition à un programme en 
cinq questions, celles-ci: 

I - Quel type d'enseignement "cultive" le mieux l'indivi-
dualité? Primauté à la transmission des connaissances 
ou à la créativité? C'est la "question Chevènement", en 
quelque sorte. Une vraie question. Encore qu'il soit 
impératif d'éviter une guerre de religions pédagogiques. 
Il est des temps pour tout, comme eut dit l'Ecclesiaste! 
N'empêche, autour de cette question, il y a matière à 
réflexion. 

2 - Les loisirs: pour quoi faire? Voici que sonne "la fin du 
travail" (Michel Drancourt dixit). En tout cas, voici la 
fin du travail comme fin. Situation nouvelle. En amont: 
qui travaillera? Question à retombées culturelles. En 
aval le "temps libre". Où sera-t-il vécu? A quoi servira-t-
il? Le divertissement ne doit pas en être banni. Mais 
comment aider, provoquer les individus à le vivre en 
humains créateurs de leur personnalité? 

Question de demain? Allons donc! Déjà pour des 
jeunes, pour les retraités... 

3 - Les "formateurs", "les animateurs", les "médiateurs" 
etc, comment les former, les recruter adéquatement? Les 
divers diplômes (DUT, DEFA etc) existants sont-ils 
adaptés aux évolutions en cours? Faut-il former des 
professionnels de l'animation ou développer au maxi-
mum la possibilité pour des professionnels d'acquérir des 
capaçités d'animation? 

N'oublions lamais qu'en action culturelle comme dans 
n'importe quelle action, l'important ce sont les média-
leurs! 

4-Comment dans le choc des cultures et des technologies 
sauver ou ré-inventer une identité française? 

En fait cette question comporte "deux entrées". L'une 
souvent, objet de discours ou source de transes légitimes: 
face à une culture transnationale déferlante et améri-
caine - des jeans à "Dallas" en passant par le rock - 
comment créer et diffuser des expressions des cultures 
françaises, "des" cultures, puisque la culture française est 
plurielle. 

L'autre "entrée", étant: quid de l'identité et de 
l'échange entre Françaises et Français quand il existera 
dix, quarante "chaînes" de télévision? Autrement dit, 
quid de l'unité française quand il n'y aura plus d'écran 
quasi-obligé, ou limité à trois "chaînes"? Question où la 
culture déferle sur la politique! 

5 - Par quelles voies et moyens donner la parole aux 
cultures "immigrées"? L'Etat et les pouvoirs publics 
doivent-ils encourager, financer la construction de mos-
quées? d'écoles coranniques? etc... Question complexe. 
Question chaude. Faut-il faire ce que j'appellerai le "pari 
Chaunu"? Pronostiquer que l'assimilation sera d'autant• 
plus réalisable que les immigrés auront été enracinés 
dans leur culture. Oui ou non? En tout état de cause, la 
société multiculturelle appelle une redécouverte de 
l'identité française. 

Oh! Il y aurait d'autres questions aussi. Mais j'ai, déjà, 
abusé! L'important, c'est d'imaginer que le culturel est 
sans rivage. Ce qui en complique l'appréhension opéra-
toire. Assurément. 

François BAYROU 

Je suis élu départemental et régional. Je voudrais sor-
tir du débat général, si vous le permettez, pour vous faire 
part d'une réflexion qui s'appuie sur l'expérience cultu-
relle que nous sommes en train de vivre avec l'explosion 
des radios libres. 

Alors que des projets nombreux sont en train d'éclore 
pour mettre fin aux chaînes publiques de radio, il ne faut 
pas perdre de vue l'aspect économique du problème: 
tous ceux qui s'occupent de radios libres savent que les 
coûts sont fort importants. Avec le rayon d'un émetteur 
normal, des radios telles que France Musique ou France 
Culture exigent un financement considérable. Donc on 
peut défendre l'idée du maintien du secteur public pour 
ce genre de chaînes. 

Je pense que l'on ne doit pas se contenter de défendre 
l'idée de la pérennité du secteur public, il faut aller plus 
loin, il me semble qu'il y a une promotion du secteur 
public qui est insuffisamment faite. Je suis très frappé de 
cette espèce d'égoïsme du secteur public quidevrait facili-
ter aux radios libres l'accès à l'extraordinaire fonds 
d'émissions de radios depuis des dizaines d'années dont il 
dispose sur des bandes magnétiques, dans ses archives. 
Alors que nous sommes assaillis de musique anglo-
américaine, ce fonds pourrait être très utilement mis à la 
disposition des radios libres locales, de manière à faire en 
sorte que les valeurs culturelles dont nous nous récla-
mons passent un peu plus sur les ondes des radios libres. 

Raymond BARRE 

Je ne suis pas contre les chaînes de radios privées, je 
crois personnellement qu'il faut qu'une grande chaîne de 
télévision culturelle et qu'une grande chaîne de radio 
culturelle demeurent dans le secteur public. Pour le reste, 
je dis simplement que la liberté est nécessaire; mais je 
souhaite qu'il y ait pour les radios et télévisions privées 
des cahiers des charges culturelles, afin de prévoir, par 
exemple, des émissions sur les arts français et européens. 
Ces radios et télévisions privées pourraient utiliser les 
ressources considérables de l'institut National de l'Au-
diovisuel, car c'est un élément du patrimoine national 
qui mérite d'être mis à la disposition des auditeurs, du 
public le plus large. 

René RÉMOND 

Au terme de ce colloque, il me revient de dire quelques 
mots: ils seront brefs; je n'aurai pas la prétention de 
résumer quatre séances d'échanges très riches, ni moins 
encore d.e répondre aux questions qui ont été posées. 
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Je vous propose, plus modestement, quitte à revenir à 
notre point de départ, de considérer le thème que 
"France Forum" a choisi, de prendre acte de la justesse 
de ce choix et de son bien-fondé. Le thème est actuel, on 
l'a assez vu et par des approches différentes. Parler de la 
Culture, c'est un bon observatoire des moeurs du temps, 
du langage, du vocabulaire, il est significatif qu'à plu-
sieurs reprises on ait eu, cet après-midi, à s'interroger sur 
le sens des mots; le discours est toujours révélateur. 
Nous avons pris la mesure d'un moment culturel, d'une 
étape dans l'évolution des esprits. 

Mais ce n'est pas seulement un problème de l'heure, 
c'est un problème essentiel et plusieurs des interventions 
de cet après-midi nous ont introduit au cœûr de 
quelques-uns des plus grands problèmes qui se posent à 
la société et à l'homme: le rapport entre la démocratie et 
la culture, le rôle de l'Etat, la mission du service public, 
les rapports entre la société, comme on dit aujoud'hui, 
civile et la société politique, l'articulation de l'initiative  

privée et du service public. 

Nous avons vu affleurer deux des plus grands pro-
blèmes qui se posent, pas seulement à la société ou à 
l'homme vivant en société, mais à l'homme tout court; 
celui des rapports entre la nature et la culture, et celui des 
valeurs: à travers les querelles de mot ou les discussions 
sémantiques sur le contenu et la signification du terme 
culture, nous avons perçu sous-jacent, un problème de 
choix, de hiérarchie. Met-on sur le même plan, au risque 
d'aplatir toute échelle de valeurs, toutes les expressions 
du génie humain, tous les types de conduite, toutes les 
formes de comportement, ou juge-t-on qu'il y en a de 
supérieures à d'autres? Est-ce qu'on les qualifie du point 
de vue d'une conception de l'homme et de la morale? 

Qu'un colloque qui porte sur la Culture aujourd'hui 
aboutisse à de telles questions, il n'y a pas lieu d'en être 
surpris, mais que ce colloque s'y soit acheminé c'est, je 
pense, une preuve qu'il a réussi, et répondu aux ambi-
tions des organisateurs. 

Le président Poher avec les participants au colloque 
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LA SÉPARATION DE L'ENTREPRISE ET DE L'ÉTAT 

par Michel DRANCOURT 

Les 27 et 28 mars dernier, un Congrès de l'Entreprise, organisé par l'institut de l'Entreprise à l'occasion de son dixième 
anniversaire, a réuni en deux jours plus de 5.000 responsables économiques, sociaux et politiques sur le thème.• "L'entre-
prise dans les dix prochaines années". Cet événement a eu, selon tous ceux qui y ont participé, un retentissement 
exceptionnel. Pourquoi? Notre collaborateur Michel Dran court en dbnne ici une explication que nous versons au débat 
sur ce problème important. 

e L 
,un des faits majeurs de la période actuelle

st que les Français ont découvert l'entre- 
prise, son utilité, son rôle irremplaçable 
en matière de création de richesse, donc 

d'emplois. Parmi les Français les chefs d'entreprises eux-
mêmes osent aujourd'hui parler de l'entreprise comme ils 
ne l'auraient pas fait il y a dix ans. Ils étaient alors soumis 
à l'Etat, à ses directives. Ils craignaient, parlant d'eux-
mêmes, de mécontenter un pouvoir pour lequel, depuis 
Colbert et sans doute bien au-delà, ils éprouvent une 
sorte de révérence. 

Aujourd'hui, pour beaucoup, c'est fini. "Depuis dix 
ans, un fossé s'est creusé entre l'Etat et les dirigeants 
d'entreprise. Pour la première fois depuis la guerre, avec 
la crise et l'expérience socialiste, apparaît en France chez 
les dirigeants un libéralisme, certes tempéré par l'Etat, 
mais centré sur l'entreprise". Tel est l'un des constats de 
Jacques Lesourne dans l'enquête qu'il a menée pour 
l'Institut de l'Entreprise à l'occasion du Congrès de l'En-
treprise. Le Congrès lui-même a été une affirmation d'un 
type nouveau en France. Les entreprises représentées 
dans l'Institut de l'Entreprise, généralement grandes, 
ouvertes sur l'extérieur, soucieuses d'équilibre social, ont 
quelque chose à dire non plus seulement à leur propre 
milieu mais au pays, et notamment aux responsables 
politiques. Elles sont attachées à des valeurs nécessaires, 
selon elles, au bon fonctionnement de la société. Elles ne 
disent plus à l'Etat : "aidez-nous et nous ferons le reste", 
mais "faites de bonnes politiques; nous ferons une bonne 
économie; encore faut-il, pour qu'il en soit ainsi, que 
tout le monde accepte les disciplines de la prospérité,qui 
sont celles du marché". Cette séparation de l'entreprise et 
de I'Etat, qui est encore dans les esprits avant de l'être 
dans quelques mois ou quelques années dans les lois, n'a 
pas fini de dérouler des conséquences sur les habitudes 
économiques et sociales françaises. 

SORTIR DE L'HEXAGONE 

La première résulte de l'inéquation grandissante entre 
deux'espaces, celui de l'entreprise, qui est européen et 
mondial, celui de l'Etat qui - sur le terrain économique -  

est hexagonal. Les entreprises dynamiques, celles qui 
entraînent le train, sont naturellement ouvertes sur le 
monde. Elles exportent. Sans cela, elles ne seraient pas 
rentables. Elles s'implantent à l'extérieur. Sans cela, elles 
n'assureraient pas l'avenir. L'Etat, de son côté, continue, 
pas ses responsables politiques et administratifs, à rai-
sonner en termes de secteurs d'activités, à vouloir que "la 
France" - en tant qu'entité - ait des positions significa-
tives dans telle ou telle activité. La plupart des efforts 
réalisés en ce sens sont sanctionnés par des échecs. Pour 
l'emporter dans une économie souple, très évolutive, les 
plans sont impuissants. Ce qui compte, ce n'est pas la 
volonté de grandeur, c'est le goût des consommateurs. 
Les entreprises pensent en termes de marché. L'Etat en 
termes d'influence. C'est l'Etat qui est en retard. L'in-
fluence d'une économie résulte plus de l'efficacité de 
vingt ou cinquante entreprises qui développent leurs 
parts de marché que d'un organisme public essayant de 
répartir les investissements. 

Une grande faiblesse française vient de ce que les 
Pouvoirs Publics n'ont pas renoncé à orienter l'action 
des entreprises. Ce faisant, ils gardent la maîtrise totale 
du crédit, répartissent des moyens qui sont souvent gas-
pillés. Les réussites économiques viennent lorsque les 
entreprises parviennent à convaincre le gouvernement de 
se soumettre aux exigences du marché et non l'inverse. 
C'est un peu la méthode japonaise. On sait que là-bas, 
l'ensemble du système est conçu non pour soumettre les 
entreprises à l'Etat mais pour favoriser la percée des 
entreprises. Nous n'en sommes pas encore là, mais nous 
nous orientons dans cette direction. 

L'autre contradiction qui résulte du rôle que l'Etat 
s'est adjugé dans l'économie, à savoir l'opposition entre 
l'approche nationale et la réalité européenne, est, elle 
aussi, en train de sauter. Les entreprises de plus en plus 
nombreuses réclament que le Marché commun soit réel-
lement unique. Elles ont besoin d'un marché de base 
puissant, avec les mêmes normes, les mêmes règlements, 
la même fiscalité et, si possible la même monnaie, pour 
partir à l'assaut de la concurrence mondiale. 

L'Etat (et en général les Etats européens) est en retard.' 
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Le problème des prochaines années est de savoir si ce 
retard sera comblé. Il y va de la prospérité de l'Europe, et 
partant, de la France. 

PROMOUVOIR LE SOCIAL A LA BASE 

La deuxième conséquence de l'évolution des entre-
prises relève du domaine social. Pendant des décennies, 
nous avons été habitués, en France, à une politique 
sociale imposée aux entreprises par l'Etat arbitrant entre 
les syndicats représentants - ou censés représenter les 
salariés - les organisations patronales représentant - ou 
censées représenter les entreprises -. D'où une série de 
lois et de conventions collectives s'imposant à l'ensemble 
des acteurs. 

Les entreprises sont de plus en plus nombreuses à 
remettre en question cette approche. Leurs dirigeants 
ont pris conscience que la ressource essentielle de l'entre-
prise, ce sont les hommes qui y travaillent. Le succès de 
livres comme "Le Prix de l'Excellence" (américain) ou 
"L'entreprise du troisième type" est le signe de cette 
évolution. 

Les chefs d'entreprise aspirent à organiser les rapports 
sociaux à l'intérieur du cadre de l'entreprise, qu'il s'agisse 
d'horaires, de travail ou de rémunération. On cherche à 
associer un nombre croissant de salariés à l'activité de la 
firme; on souhaite pouvoir, quand celà est possible, faire 
profiter ceux qui fournissent des efforts, des résultats de 
ces efforts. Les variations de conjoncture exigent de la 
flexibilité. Elle est plus facile à obtenir au niveau de 
chaque entreprise, avec, s'il le faut, des réductions d'ho-
raires ou de salaires, mais quand on le peut, une poussée 
des horaires et des salaires élevés, qu'au niveau de la 
collectivité. La notion de sélectivité qu'on redécouvre à 
l'école est déjà en pratique dans les entreprises. Les lois et 
les conventions collectives sont plus souvent un obstacle 
au progrès social quotidien. Le modèle des entreprises 
n'est pas la firme nationalisée avec son appareil com-
plexe de représentations syndicales et publiques, mais 
des entreprises comme la Télémécanique où la participa-
tion a un sens clair pour tous ceux qui y travaillent: 
quand les affaires vont bien, tout le monde, grâce aux 
primes, en bénéficie. Quand elles vont mal, tout le 
monde, de la tête à la base, se serre la ceinture. 

L'aspiration à l'autonomie sociale se heurte à toutes 
les structures mises en place depuis la guerre, y compris 
certaines structures patronales. Le problème n'est pas 
encore directement évoqué parce que tout le monde 
craint un peu d'aller jusqu'au bout de la logique de 
l'autonomie de l'entreprise et de sa responsabilité. Mais il 
y a fort à parier que les années à venir seront marquées 
non seulement par la séparation de l'entreprise et de 
l'Etat, mais encore par la réorganisation des différentes 
instances représentatives, qu'elles soient celle des salariés 
ou celle des entreprises. 

LIBERER LE CREDIT 

La troisième conséquence de l'évolution est la 

recherche d'une organisation permettant de tirer le meil-
leur parti - au profit de tous- de l'effort des hommes. Si en 
effet "ce sont les hommes qui font la différence", ils ne la 
font que dans un cadre déterminé. Il n'y a pas trente six 
modes d'organisation de la société pour avoir les entre-
prises les plus efficaces, qu'il s'agisse de l'économie ou du 
social. Il y en a qu'une: c'est l'organisation libérale, celle 
qui est fondée sur les lois du marché. 

Dans une économie de démarrage, avec des industries 
lourdes, on peut à la rigueur fixer des objectifs au niveau 
de l'Etat et essayer de les tenir. Dans une économie 
développée, avec des consommateurs mobiles, des 
besoins qui évoluent, des techniques qui permettent la 
personnalisation du standard, ce sont les millions de 
décisions quotidiennes qui assurent les meilleures régula-
tions. 

Il ne s'agit pas de renoncer à des lois. Il s'agit de faire 
que les pouvoirs publics fassent appliquer les règles du 
marché, et se les appliquent à eux-mêmes. Ils ne sont pas 
bien placés pour le faire quand ils sont eux mêmes partie 
prenante à la vie industrielle et commerciale. Pour être 
juge, il ne faut pas être partie. Cela suppose non seule-
ment la dénationalisation de la plupart des éntreprises 
qui sont tournées vers le marché, mais encore et plus 
encore une révision totale des habitudes françaises en 
matière de crédit et de financement. L'Etat cherche à 
contrôler la trésorerie du pays en soumettant la Banque 
de France à ses propres exigences. A terme, il doit se 
produire une séparation nette entre la direction du Tré-
sor (l'Etat finançant ses propres opérations) et la Banque 
de France (l'autorité monétaire neutre). 

Il doit y avoir aussi la promotion du troisième parte-
naire de l'entreprise que l'on prend très peu en compte en 
France: l'actionnaire, Il est, avec le client et le salarié, 
l'associé de l'entreprise. Dans une économie de progrès, 
c'est lui qui prend les risques, et qui donc, en définitive, 
est juge de l'utilité de l'entreprise. On l'a jusqu'à présent 
ignoré. 

Un changement est, là aussi, en train de se produire. Le 
salarié, tout le monde en parle et de plus en plus les 
entreprises s'efforcent de l'associer à leur vie; le client a 
été découvert plus tard, mais personne aujourd'hui, sauf 
dans les milieux marqués par le marxisme qui refuse à la 
personne la liberté des choix de consommation, ne s'avi-
serait de nier son rôle décisif. L'actionnaire, en revanche, 
est considéré comme n'ayant qu'un rôle d'apporteur 
d'argent. Or il en a un autre, qui est de juger de l'usage 
qu'on en fait. Pour lui donner la parole, il faut non 
seulement un marché financier vigoureux, il faut aussi 
que les directions des entreprises soient, au .bout du 
compte, soumises à sa sanction. 

La séparation de l'Etat et de l'entreprise ne se fera pas 
en un jour. Mais elle est en cours. Les disputes politiques 
paraissent pafois éloignées de cette évolution. Mais c'est 
bien aujourd'hui ce qui est au coeur du débat français. 

Michel DRANCOURT 

59 



LE POINT DE VUE 

JEAN BOISSONNAT 

BARRE SANS CONCESSION 

J 	
. 1 y  a un homme politique qui ravit 
ses adversaires comme ses partisans. Parce 
qu'il ne bouge pas. Ses adversaires peuvent 
le canonner sans avoir à changer l'angle de 

de tir; ils font mouche à tous les coups. Reste à savoir si 
ça suffit pour abattre la cible. Quant aux partisans de cet 
homme inamovible, ils trouvent en lui, une sécurité qu'ils 
cherchent en vain ailleurs. 

Au fond, leslogan de Raymond Barre (vous l'avez 
reconnu), pourrait être le même que celui de François 
Mitterrand en 1981 : "La force tranquille". 

On l'a encore vérifié au club de la presse du dimanche 
14 avril. L'ancien Premier Ministre reste fondamentale-
ment hostile à toute idée de cohabitation entre un Prési-
dent de la République d'une couleur et une majorité 
parlementaire d'une autre. C'est son interprétation des 
institutions de la Ve  République. On peut en avoir d'au-
tres car les textes pris à la lettre n'interdisent nullement 
une telle cohabitation. Raymond Barre vajusqu'au bout 
de sa logique en déclarant qu'il ne voterait pas la 
confiance en 1986 à un Premier Ministre qui gouverne- 

rait avec l'actuel Président. Voilà qui va déclencher des 
tirs en rafales sur l'ancien Premier Ministre considéré 
désormais comme l'homme à abattre non seulement par 
l'actuelle majorité, mais aussi par une partie de l'opposi-
tion. 

Toute la question est de savoir pour Raymond Barre si 
les risques de l'isolement sont plus grands que les chances 
de la persévérance et de la conviction. A chacun sa 
rigueur. François Mitterrand s'est résigné à la rigueur 
économique et Raymond Barre l'en a d'ailleurs félicité, 
tout en trouvant les résultats décevants. L'ancien Pre-
mier Ministre qui n'a plus rien à prouver en matière de 
rigueur économique, sauf la réussite, car lui aussi a 
connu des déceptions, s'engage aujourd'hui sans esprit 
de retour sur la rigueur politique. 

Il y a tout de même un paradoxe. On a le sentiment 
qu'entre la gauche telle qu'elle gouverne aujourd'hui et 
Raymond Barre, il y a davantage de convergences écono-
miques (la rigueur et la modernisation) qu'entre Fran-
çois Mitterrand et Valéry Giscard d'Estaing ou Jacques 
Chirac. Or, ce sont ces derniers qui paraissent se résigner 
à une éventuelle cohabitation, alors que Raymond Barre 
lui, l'exclut absolument. Autrement dit, ceux qui pour- 
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raient, peut-être, voir certaines choses de la même façon 
(on a noté la prudence de Barre à propos d'une éventuelle 
dénationalisation de Renault), écartent toute collaboration. 
Alors que ceux qui sont les plus éloignés les uns des 
autres, envisageraient de cohabiter. La politique a ses 
raisons que la raison ignore. 

Europe n0  / - 15104185 

LA GRENADE DE BARRE 

La grenade lancée par Raymond Barre au Club de la 
Presse d'Europe I n'a pas fini de faire des dégâts. Com-
ment cet homme, pondéré et prudent, a-t-il pu en venir à 
déclarer qu'il ne voterait pas, en 1986, pour un Premier 
Ministre issu de l'actuelle opposition (dans l'hypothèse 
où celle-ci deviendrait la majorité) si François Mitter-
rand était toujours à l'Elysée? 

L'ancien Premier Ministre prend tous les risques en 
faisant une telle déclaration. D'abord, il s'isole de la 
plupart des forces politiques. Les socialistes au pouvoir 
sont trop heureux de voir les tirs se concentrer sur leur 
adversaire le plus dangereux, si l'on en croit les sondages. 
Ce qui a conduit Laurent Fabius à resservir à Raymond 
Barre le plat de "ratatouille politique" que ce dernier 
distribue généreusement, depuis longtemps, à toute la 
classe politique. Il est d'ailleurs plaisant de voir l'actuel 
Premier Ministre, qui a été si généreux (avec l'argent des 
contribuables) pour une entreprise installée - par hasard 
- dans sa circonscription électorale, se faire le défenseur 
de la morale en politique. 

On dira que Raymond Barre n'est pas gêné par l'isole-
ment. C'est même la position où il se sent le plus à l'aise. 
Aujourd'hui peut-être. Mais demain? S'il devait être, un 
jour, élu àl'Elysée, il lui faudrait bien appliquer la thé-
orie dont il est le plus ardent défenseur, à savoir la règle 
de la majorité. Le président ne peut gouverner - c'est sa 
thèse - que s'il a non seulement la majorité des Français 
derrière lui, mais aussi la majorité des députés à ses 
côtés; ce n'est pas en déconsidérant les partis politiques 
et leurs chefs que l'on se concilie une majorité parlemen-
taire, surtout quand on refuse soi-même de constituer un 
parti. De Gaulle puis Pompidou ont été les chefs du parti 
dominant à l'Assemblée nationale. Pas Giscard; ça ne lui 
a guère réussi (Barre en sait quelque chose qui a dû 
diriger le gouvernement avec une majorité fragile et réti-
cente). Comment le "président Barre" s'assurerait-il le 
soutien durable d'une majorité où il aurait, certes, des 
partisans, mais pas un parti? Il ne pourrait pas, en 
permanence, menacer l'Assemblée de dissolution. 

A ce risque d'isolement, s'ajoute celui de ne pas être 
bien compris par son principal soutien actuel, l'opinion 
publique. Celle-ci peut-être sensible aux rumeurs sur les 
ambitions personnelles d'un homme qu'elle jugeait, jus-
qu'à présent, comme le plus désintéressé de la classe 
politique. Elle peut aussi, lui reprocher d'aviver les divi-
sions au sein de l'opposition, au risque de la faire échouer 
aux élections de 1986. 

Quelle explication donner à tous ces dangers qu'un 
homme réputé prudent semble courir en même temps? 

Il y a une première explication de nature psychologi-
que. Raymond Barre n'exclut évidemment pas qu'il 
puisse connaître un "destin national". Mais ce serait une 
erreur de croire que cet homme n'a qu'une seule ambition 
dans son existence: devenir président de la République. 
Il se distingue, en cela, de la plupart des hommes politi-
ques de la même catégorie. S'il devait manquer ce but, il 
ne considérerait pas qu'il a raté sa vie. Attitude qui 
constitue, àla fois, une force et un handicap. Une force, 
parce que rien ne le contraint - intérieurement - à accep-
ter des détours pour gagner dans cette redoutable com-
pétition. D'où ce comportement "granitique" auquel 
l'opinion est sensible: au moins, celui-là ne change pas 
tous les jours d'opinion et ne fait pas des promesses 
illusoires. Seulement, cette force est aussi une faiblesse:. 
pour gagner dans la course à l'Elysée, il faut le vouloir de 
tout son être et jusqu'au bout: De Gaulle. n'a pas dés-
avoué, en 1958, ses partisans qui utilisaient des méthodes 
proches de celles d'un coup de force; Pompidou n'a pas 
poussé sa fidélité au Général jusqu'à dire aux Français, 
lors du référendum de 1969, ne comptez pas sur moi, si 
vous faites partir de Gaulle; Giscard a même, carrément, 
fait voter "non" à ce référendum, précipitant le départ du 
fondateur de la Ve  République; quant à Mitterrand, il 
s'est allié avec les communistes dont il est un adversaire 
déterminé, pour parvenir à ses fins. 

Barre, lui, se veut sans concession ni compromission. 
Attitude peu compatible avec les contraintes de la vie 
politique. Même de Gaulle savait "utiliser le terrain". En 
outre, n'est pas de Gaulle qui veut. Il y faut, au moins, des 
circonstances qui font défaut (tant mieux si l'on nous 
épargne la guerre !) à l'ancien Premier ministre de Valéry 
Giscard d'Estaing. 

Voilà pour les explications psychologiques. Il y a, 
aussi, des raisons politiques. L'analyse de Raymdnd 
Barre est que les socialistes sont prêts à tout, ycompris à 
sacrifier les institutions de la Ve République qu'ils ont 
d'ailleurs toujours combattues, pour se maintenir au 
pouvoir. D'abord avec François Mitterrand à l'Elysée, 
cohabitant avec un gouvernement de droite qui se discré-
diterait rapidement, ouvrant la voie à un successeur 
socialiste à l'actuel chef de l'Etat en 1988. Or, l'ancien 
Premier ministre est encore plus attaché à ces institutions 
qu'à une quelconque politique libérale en matière écono-
mique. Cet économiste est plus politique qu'il en a l'air. 
Cet Européen est plus nationaliste qu'on le croit. Ce 
libéraJ est plus interventionniste qu'il le pense lui-même. 

La bataille pour les institutions l'emporte donc, dans 
son esprit, sur toutes les autres. Or, de scrutin propor-
tionnel en "cohabitation", il voit s'effilocher l'esprit de la 
Ve République, fondé sur le rapport direct èntre le peuple 
et le Président, les partis jouant un rôle utile, mais 
second. 

Certes, rien dans les textes n'interdit la "cohabitation" 
que Barre veut écarter. Mais celui-ci est àbsolument 
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convaincu que cette "cohabitation" là est incompatible 
avec celle qui définit nos institutions, lesquelles font 
cohabiter le régime présidentiel et le régime parlemen-
taire. La dérive en cours, à ses yeux, débouche - à terme - 
soit sur un régime d'Assemblée, inefficace, soit sur un 
régime purement présidentiel qui se bloquerait rapide-
ment parce que les Français n'ont pas l'esprit de tolé-
rance des Américains. Voilà pourquoi ce professeur 
tranquille a dégoupillé sa grenade. Par conviction. 

La Croix - 23104185 

RELANCE EUROPEENNE? 

L'Europe va-t-elle prendre le relais des Etats-Unis 
pour tirer l'économie mondiale? Les ministres des 
Finances de la Communauté Européenne viennent d'en 
discuter à Palerme. Ils voudraient bien mais le peuvent-
ils? 

Le président de la Commission de Bruxelles, Jacques 
Delors, pousse beaucoup dans ce sens parce qu'il voit 
grossir le chômage sur le vieux continent et parce qu'il 
craint un ralentissement - d'ailleurs inévitable - de la 
croissance américaine. Sur ce point on peut parler d'un 
axe Delors-Bérégovoy (les deux hommes n'ont pas tou-
jours été d'accord sur d'autres sujets). Seulement la 
France ne peut pas être la locomotive de l'Europe. Car 
elle a des dettes et doit redresser son commerce extérieur, 
sans parier de l'inflation qui reste élevée chez nous: 
encore 0,7 % de hausse des prix en mars et sans doute 
autant en avril. 

La production française s'est nettement ralentie au 
cours des dernières années. A peine plus de I % en 
moyenne par an depuis 198 I, alors que sous le précédent 
septennat, la croissance moyenne avait été de près de 3 % 
par an. Nous avons donc le plus grand intérêt à convain-
cre nos partenaires de redémarrer pour nous mettre dans 
leurs roues, comme dirait le commentateur de Paris-
Roubaix, afin de ne pas courir le risque de nouveaux 
déséquilibres. 

A cela, nos grands partenaires répondent qu'ils n'ont 
guère les moyens de faire mieux. Les Anglais vont faire 3 
à 4 % de croissance cette année pour rattraper les pertes 
de la grève des mineurs. Les Allemands devraient faire 
3% mais ils veulent assainir leurs dépenses publiques 
avant de relancer la machine par une baisse des impôts. 
Quant aux Italiens, ils ont toujours le record de l'infla-
tion avec un énorme déficit budgétaire, ce qui les incite à 
beaucoup de prudence. 

Le fait nouveau, qui pourrait permettre aux européens 
d'accélérer un peu le rythme des affaires, c'est la baisse du 
dollar. Si celle-ci se poursuit sans sombrer dans la déban-
dade, on pourra réduire les taux d'intérêt en Europe. Ce 
qui incitera les entreprises à investir et réveiller le bâti-
ment qui en a bien besoin. La France est prête à s'engager 
dans cette direction. Le feu vert pourrait venir d'AIle- 

magne. Allons, un bon geste! 
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ENTREPRISES TRICOLORES 

Chaque jour nous apporte de nouveaux chiffres sur les 
résultats des entreprises en 1984. On surveille particuliè-
rement le secteur nationalisé puisque les socialistes doi-
vent faire leur campagne électorale "bilan contre bilan, 
projet contre projet". 

Or les nationalisations ont été le cheval de bataille de 
la gauche en 1981. On vient d'apprendre, coup sur coup, 
que Rhône Poulenc avait fait une belle année 84, avec 2 
milliards de francs de bénéfices. Que Thomson n'avait 
presque plus de pertes. En revanche, le seul secteur poids 
lourds, chez Renault, affiche un déficit de 3 milliards. 

Ce que l'on sait de l'ensemble des entreprises natio-
nales du secteur concurrentiel (c'est-à-dire sans compter 
les services publics, comme le gaz, l'électricité ou les 
chemins de fer, ni les compagnies de pétrole), conduit à 
une perte globale estimée à près de 18 milliards de francs. 
Les chiffres, pour les mêmes entreprises, en 1980, avant 
les nouvelles nationalisations, donnent une perte globale 
inférieure à 2 milliards de francs. En 4 ans, les pertes ont 
été multipliées par 10. C'est évidemment beaucoup, 
même si l'on déduit l'érosion de la monnaie et si l'on est 
dans l'incapacité de savoir ce qu'auraient été les résultats 
des mêmes entreprises dans un autre environnement 
politique. 

En fait, les gouffres financiers de l'année 84 se situent 
essentiellement chez Renault et dans la sidérurgie. Il 
serait injuste d'en attribuer la responsabilité à la seule 
gauche au pouvoir. Mais enfin, c'est bien elle qui a fait les 
nouvelles nationalisations de 1981, en brandissant 
l'exemple de la. Régie Renault. Moins de triomphalisme 
hier aurait atténué le contraste avec la réalité d'aujour -
d'hui. 

Une dénationalisation rapide transformerait-elle cet 
océan de pertes en mer bénéficiaire? Evidemment non. 
D'abord, toute entreprise, nationalisée ou pas, subit les 
aléas de la conjoncture. Ensuite, le choc d'un change-
ment de statut juridique coûte toujours beaucoup d'ar -
gent. Il y a au moins un point commun, sans doute le 
seul, entre Edith Cresson et Raymond Barre, c'est que ni 
l'un ni l'autre ne voient la nécessité de dénationaliser 
aujourd'hui la Régie Renault. 

L'industrie française n'est pas dans un tel état de santé 
qu'on puisse s'en servir de ballon dans le jeu politique. 
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3% 

Trois pour cent.Tel pourrait être le rythme de crois-
sance de l'économie mondiale dans les prochaines 
années, si... Si les Américains réduisent leur déficit bud- 
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gétaire, qui pompe l'épargne des autres pays. Si les taux 
de change entre les monnaies ne connaissent pas de 
variations trop brutales. Si les Européens et les Japonais 
poursuivent leurs efforts pour comprimer les dépenses 
publiques. Si la fixation des salaires et des conditions 
d'emploi est plus souple. 

Tel est le diagnostic des experts du Fonds Monétaire 
International, qui vient d'être publié à Washington. 

Trois pour cent de croissance, c'est moins bien qu'en 
1984, où l'on a fait 4,3 °h, mais c'est mieux que les années 
précédentes. Le monde sortirait ainsi de la crise, encore 
endolori, mais nullement amputé. 

Toutefois, on peut se demander si une croissance de 
3 % par an serait suffisante pour résorber le chômage, en 
particulier en Europe. Dans son dernier numéro, le 
magazine américain Newsweek consacre une grande 
enquête au chômage en Europe: plus de 18 millions de 
sans travail sur le vieux continent, soit 12%  de la popula-
tion avec des pointes au dessus de I 5% en Belgique, aux 
Pays Bas et en Irlande, et même au-dessus de 20 % en 
Espagne. La France se situe entre 10 et 11 1/o. 

Les grandes industries traditionnelles, comme l'acier, 
la mécanique, l'automobile, le textile ou le bâtiment, ne 
créent plus d'emploi. Les industries nouvelles, comme 
l'électronique ou lestélécommunications n'en ont pas 
besoin de beaucoup. Conclusion de Newsweek: L'Eu-
rope pourra peut-être contenir la maladie du chômage 
mais elle ne la guérira pas. 

Pourtant, ce sont les pays les mieux équipés en maté-
riel moderne qui créent le plus d'emplois : les Etats-Unis 
et le Japon. M ême en Grande Bretagne, on a créé 350.000 
emplois l'année dernière, tout en continuant de voir 
grossir le chômage. Beaucoup de ces nouveaux emplois 
sont à temps partiel. 

Voilà sans doute, le chemin pour sortir du chômage. 
Moderniser suffisamment les grands secteurs d'activité 
pour abaisser les prix de revient. Recréer ainsi du pou-
voir d'achat, qui permettra de satisfaire de nouveaux 
besoins, pour lesquels on créera de nouveaux emplois. 
C'est ce détour par la modernisation et la mobilité qui 
nous est pénible. Pourtant, c'est le seul moyen d'arriver à 
l'an 2000 sans avoir 20 % de chômeurs. 
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L'ETAT PROPRIETAIRE 

En annonçant 12 milliards et demi de perte en 1984, la 
Régie Renault ne pose pas seulement le problème de son 
avenir. Elle pose aussi celui des nationalisations. Le 
gouvernement le sait mieux que quiconque. Quand le 
ministre de l'industrie est allé informer le chef de l'Etat, 
voilà quelques mois, de l'ampleur des pertes de Renault, 
c'était pour lui demander de faire quelque chose afin que 
cette contre performance ne retombe pas sur le socia-
lisme. C'est donc pour sauver la tête de la gauche que l'on 
a coupé celle du P.D.G. de la Régie. Raison d'Etat. 

Il est logique que le débat sur les nationalisations soit 
politisé puisque ces nationalisations ont été faites, aussi, 
pour des raisons politiques. Dans l'interview qu'il avait 
accepté de m'accorder à l'automne dernier pour l'Expan-
sion, le chef de l'Etat déclarait: "c'est bien une rupture 
avec le capitalisme que de nationaliser le crédit et les 
grands pôles industriels". Certes, on n'entend plus per-
sonne au gouvernement tenir de tels propos aujourd'hui. 

A l'expérience, les dirigeants socialistes ont pris 
conscience que toutes ces nationalisations n'étaient peut-
être pas indispensables et que, de toute façon, on aurait 
pu les faire autrement. Ce que des hommes comme Jac-
ques Delors et Michel Rocard leur avaient dit dès 1981. Il 
aurait suffit de prendre des participations d'Etat dans les 
entreprises où cela se justifiait et de les faire varier avec 
les évolutions financières, comfnerciales ou techniques. 
Le monde de l'entreprise est celui de la mobilité. Figer ses 
structures, en donnant 100 % du capital à I'Etat, est à la 
fois inutile et dangereux. On commence à s'en rendre 
compte en ouvrant à l'épargne privée le capital de cer -
taines filiales des grands groupes nationalisés. 

Les entreprises doivent pouvoir vendre des actifs 
industriels et en acheter d'autres. Or quoi de plus normal 
que d'utiliser pour de telles transactions, ses titres de 
propriété, c'est-à-dire ses actions au lieu de sortir de 
l'argent? Il. n'y a pas que I'Etat et les banques qui fabri-
quent de la monnaie. A leur façon, les entreprises le font 
aussi. Quand, par la qualité de leur gestion, elles valori-
sent leurs titres. Pourquoi leur interdire d'utiliser cet 
argent-là en imposant à l'Etat de conserver, en toute 
circonstance, 100 % du capital? On ne se sauve pas du 
capitalisme sauvage en s'enfermant dans le capitalisme 
rigide. 
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ETAPE DE MONTAGNE 

Il y a trois ans le Président de la République avait 
annoncé aux français qu'après'l'étape de plat on atta-
quait la montagne. Et bien nous y sommes toujours. Ça 
grimpe et nous manquons d'air. Tel est le sentiment que 
l'on retire à la lecture de deux documents qui viennent de 
paraître simultanément: le rapport annuel de la Banque 
de France et la note de conjoncture de l'INSEE. 

Certes, le nouveau gouverneur de la Banque de 
France, Michel Camdessus, adresse au chef de l'Etat une 
lettre plutôt aimable pour l'action gouvernementale. Ce 
qui n'a pas toujours été le cas dans le passé. Il souligne en 
particulier les vertus du ralentissement de l'inflation. Des 
chiffres plus vrais, des placements plus productifs, une 
épargne mieux défendue, des salaires qui ne font plus la 
courte échelle aux prix, un moindre besoin de contrôle, 
une monnaie moins vulnérable. Ce qui n'empêche pas le 
gouverneur de conclure par cet avertissement: "Nous ne 
pouvons pas nous arrêter sur le faux plat de l'inflation 
ralentie et de la croissance faible". 
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En effet, la note de l'INSEE confirme bien que nous 
roulons péniblement sur un faux plat. La tendance est 
plutôt bonne mais aucun objectif n'est encore atteint. 
Nos échanges extérieurs restent déficitaires. Nos prix 
augmentent plus vite que ceux de nos grands concur-
rents. Nos investissements sont toujours à la baisse. 
Pourtant le pouvoir d'achat a été comprimé: il a diminué 
l'an passé et il ne commencerait à se redresser qu'après les 
vacances. Quant au chômage, l'INSEE se déclare incapa-
ble de faire la moindre prévision. Toutefois il chiffre à 
170.000 le nombre d'emplois salariés qui disparaitraient 
cette année. 

C'est plus préoccupant que des statistiques de chô-
mage perturbées par les mesures pour les jeunes, les 
vieux et les travailleurs licenciés. 

L'explication de cette étape de montagne qui n'en finit 
pas, c'est encore le gouverneur de la Banque de France 
qui la donne: "le gradualisme fait l'originalité de notre 
approche. il évite la brutalité et le coût social des rup-
tures; le prix à payer pour cela est dans la durée de 
l'effort." Entendez par là que sous Mitterrand comme 
sous Giscard, on veut épargner aux Français les remèdes 
de cheval. Mais si l'on boit l'amertume à petite gorgée, on 
la boit longtemps... 
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LE "CLIP" DE MITTERRAND 

Le "vidéo-clip" (près de deux heures tout de même) de 
François Mitterrand, hier sur TFI, rompait heureuse-
ment avec les interviews solennelles, les démonstrations 
pédagogiques, ou les propos intimistes qui sont le lot 
habituel des Chefs d'Etat. Bravo donc à Yves Mourousi 
et à son illustre invité. C'était neuf et vivant... 

Souvent, on en apprend davantage sur les intentions 
du pouvoir par une petite phrase, au milieu d'une conver-
sation à bâtons rompus, que par de longs discours soi-
gneusement révisés. 

En économie, par exemple, le Président n'a rien dit de 
précis, mais ce n'était pas le but, lia tout de même admis 
que la résorption du chômage serait la résultante de toute 
une politique, et non pas le fait d'une action spécifique. 
D'ailleurs, plutôt que de discuter sur des statistiques de 
chômeurs, on mesurerait mieux le phénomène en obser-
vant les créations et les destructions d'emplois. Là-
dessus,nous sommes renseignés. Nous savons que plus 
de 140.000 emplois industriels ont disparu l'année der-
nière. Et L'INSEE prévoit, pour cette année, un solde net 
négatif de 170.000 emplois salariés. Tant que cette ten-
dance là ne sera pas renversée, inutile de faire des pro-
messes sur le chômage. Les statistiques seront ce qu'elles 
seront, mais la réalité de l'emploi ne pourra s'améliorer 
que lorsqu'on créera plus de postes de travail qu'on en 
détruira. 

Le Président a reconnu aussi que le pouvoir d'achat 
des Français venait de baisser deux années de suite ce qui  

ne s'était pratiquement jamais vu depuis la guerre. Aux 
communistes qui le lui reprochent, il répond: "Gouver-
ner, n'est pas une partie de plaisir...". La modernisation 
est un effort. La rigueur est un effort. François Mitter-
rand prend sur lui de les assumer. Il va même jusqu'à se 
considérer comme le bouclier de son propre Premier 
Ministre! 

Cette image donne à penser. Si, comme il l'a dit lui-
même, le Président "assume la principale responsabilité" 
dans nos institutions, François Mitterrand fait, au fond, 
et quoi qu'on dise, la même analyse que Raymond Barre. 
En 1986, ou bien il aura cette responsabilité, et il restera. 
Ou bien, il ne l'aura pas, et son devoir serait, alors, de 
dissoudre l'Assemblée, et pour le cas où le peuple lui 
renverrait la même, de se retirer. On ne peut pas avoir 
cette conception du rôle du Président, et le demeurer, si 
le Gouvernement fait de vous une simple caisse enregis-
treuse! 
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1er MAI 1985 

Fêter son travail quand il n'y en a pas assez pour tout le 
monde, n'est pas d'une grande joie. D'autant plus que les 
syndicats - qui trouvaient là une occasion de montrer 
leur force - ne sont plus dans une position de puissance. 

Certes, dans toutes les démocraties, ils sont désormais 
reconnus et même institutionalisés. Les libertés syndi-
cales sont respectées: le droit de grève n'est mis en cause 
par personne. Du moins dans les démocraties libérales. 
Le paradoxe reste que, dans les démocraties populaires 
où l'on gouverne, en théorie, au nom de la classe 
ouvrière, celle-ci n'a pas le droit de s'organiser librement, 
ni de faire grève - voir la Pologne. Là-bas, le 1er mai est 
une fête de l'Etat plus que des travailleurs. 

En ce 1er mai 1985, le constat est donc celui-ci: à l'Est, 
le syndicalisme libre n'est pas encore né; à l'Ouest, il 
décline. Pourquoi ce déclin? A cause du chômage, natu-
rellement. Mais pas seulement. C'est ainsi qu'aux Etats-
Unis où le chômage a fortement diminué depuis deux 
ans, le syndicalisme perd également des adhérents et de 
l'influence. Il a été impuissant à faire battre Reagan aux 
dernières élections alors qu'il s'était engagé à fond der-
rière Mondale. Ce qui était d'ailleurs une erreur. Le 
syffdicalisme doit être prudent quand il s'aventure en 
politique, surtout pour soutenir des causes perdues 
d'avance! 

Au fond, en France même, le syndicalisme ne souffre 
pas seulement du chômage, mais aussi de la politique. Ce 
sont les organisations qui ont été les plus engagées aux 
côtés de la gauche (CGT et CFDT) qui ont perdu le plus 
d'influence, au bénéfice de Force-Ouvrière, de la CFTC 
et de la CGC. Aujoud'hui, la CGT essaye de se refaire 
une santé en attaquant sans ménagement le gouverne-
ment, tandis que la CFDT cherche une voie nouvelle 
pour exprimer son imagination, qui a toujours été la plus 
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grande dans le syndicalisme français, même si elle n'a pas 
été toujours bien comprise. 

La tradition voulait, chez nous, que le syndicalisme 
progressait quand la gauche venait au pouvoir. On peut 
se demander si, désormais, ce ne sera pas l'inverse. A 
condition qu'il se renforce là où le patronat a besoin 
d'interlocuteurs, c'est--à-dire dans l'entreprise, et non 
pas au niveau des fédérations et même des confédéra-
tions, où le dialogue social est nécessairement plus politi-
que. 
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PORTES OUVERTES 

Comment éviter la rechute de l'économie mondiale? 
Au fond tel est le vrai débat au sommet des pays indus-
trialisés qui se tient à Bonn, Depuis 1983, l'économie 
mondiale est en reprise sous la vigoureuse impulsion des 
Etats-Unis et à un moindre degré du Japon. L'Europe 
traîne un peu lajambe. La France, la malheureuse, traîne 
même les deux jambes depuis qu'elle a heurté le mur du 
déficit extérieur. 

Or voilà que la reprise s'essouffle aux Etats-Unis. Le 
Japon de son côté vend beaucoup plus à l'étranger qu'il 
n'y achète. L'Europe, ces temps-ci, accélère légèrement 
son rythme. Mais pas assez pour reprendre le relais des 
Etats-Unis menacés à leur tour d'être étranglés par de 
graves déficits budgétaires et extérieurs. 

Pour éviter que l'économie mondiale ne retombe en 
léthargie, chacun doit donc faire un effort. Le Japon doit 
continuer d'ouvrir ses marchés. Les Etats-Unis doivent 
réduire leur déficit budgétaire y compris, peut-être, en 
augmentant certaines taxes, sur le pétrole par exemple, 
ce à quoi le président Reagan s'est jusqu'à présent 
opposé. L'Europe de son côté doit se donner plus de 
mobilité pour pouvoir accélérer sa marche. 

En revanche, ce n'est pas à Bonn en 48 heures qu'on 
reconstruira un système monétaire plus stable. Certes la 
France le souhaite et ce n'est pas nouveau. Mais la masse 
de capitaux en circulation dans le monde a atteint un tel 
volume qu'il est impossible de revenir rapidement à des 
changes fixes entre les monnaies. 

En revanche nous aurions bien tort de ne pas prendre 
au mot les Américains lorsqu'ils souhàitent une nouvelle 
négociation commerciale pour réduire les obstacles aux 
échanges. Car les plus fortes pressions contre cette liberté 
des échanges 's'exercent actuellement dans certaines 
industries américaines littéralement étouffées par l'inva-
sion de produits étrangers. Si le gouvernement de Was-
hington est engagé dans une négociation commerciale, il 
sera plus fort pour résister à ces pressions intérieures. 

Aujourd'hui c'est nous qui vendons aux Etats-Unis et 
pas l'inverse. C'est donc notre intérêt que les portes 
restent ouvertes. 
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LA VIE LITTERAIRE 

par Philippe SENART 

Sur Roland Cailleux - Les "mémoires" d'Alain Robbe-
Grillet - Jean Louis Curtis : Une éducation d'écrivain-
Jean- Marie Rouan: Ils ont choisi la nuit - Les grandes 
correspondances: George Sand, Marcel Proust. 

L
orsqu'il est mort en 1980 à l'âge de soixante et 
onze ans, "en pleine jeunesse", Roland Cail-
leux venait de se rappeler à l'attention du 
public lettré par un gros livre de six cents 

pages A moi même inconnu (I).- Ce journal, ce compte-
rendu d'une cure de psychanalyse, cette confession en 
forme de fiction, c'était le Voyage au bout de la nuit de 
Cailleux. Après avoir publié en 1943 Saint Genès ou la 
vie brève (2), en 1949 Une lecture (3), en 1955 Les esprits 
animaux (4), il s'était confiné dans un silence d'un quart 
de siècle. Il sortait avec A moi même inconnu d'un tunnel 
où il n'avait cessé, en s'enfonçant dans ses profondeurs, 

de chercher l'issue lumineuse, d'espérer le lever du soleil 
sur les 11es fortunées dont parle Céline. De cette plongée 
dans les ténèbres où il s'était écrié : "Je veux bien sortir de 
ma dépression, mais pas de moi. Je ne veux pas être 
transformé en un autre", de cette descente en enfer où cet 
homme qui n'était malade que de son temps avait brûlé 
tout ce que le siècle avait déposé en lui de résidus, il 
remontait allégé, purifié, prêt à se réaliser et à s'épanouir 
dans la fidélité à l'image de lui qu'il avait toujours porté 
dans un reliquaire sur son coeur. Il se reconnaissait, il 
s'identifiait. A moi même inconnu fut au sens propre du 
terme une révélation. C'est ce Roland Cailleux tel que la 
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mort en a fixé la figure, au moment où il s'était retrouvé 
et où, prêt à prendre un nouvel élan, il proclamait : "Tout 
commence", c'est ce Roland Cailleux auquel ses amis 
rendent hommage dans une plaquette collective du Mer-
cure de France (5) qui est à la fois consécration et décou-
verte. 

M.Christian Dedet y a réuni des pages inédites du 
Journal dont la publication attendue sera un événement 
littéraire: visite à Céline où l'on apprend que le Voyage 
au bout de la nuit était dans la traduction d'Elsa Triolet 
le livre de chevet de Staline, conversation avec Cocteau 
rapportant que Radiguet lui confia à quatorze ans qu'il 
avait passé son enfance à lire Breton mais que mainte-
nant, il comprenait que "l'important, c'était de lire Bour-
get", souvenirs sur Gide dont Cailleux fut le médecin et 
sur Martin du Gard avec lequel il s'entretenait sur une 
plage au soleil de la meilleure façon de se suicider. Com-
ment Cailleux, comment le jeune étudiant en médecine 
est-il devenu écrivain? A dix huit ans, nous raconte-t-il, 
il s'est présenté chez Gide, Villa Montmorency, porteur 
d'une lettre pour lui demander un rendez-vous. Au lieu 
du valet de chambre, ce fut Gide lui-même qui vint ouvrir 
la porte. Par quelle traitrise de son ange gardien, Cail-
leux se trouva-t-il ainsi précipité aux pieds du maître? 
"Nous parlâmes, écrit-il, ou plutôt il m'interrogea sur ma 
famille et mes désirs. Il me conseilla de voyager, me dit 
d'écrire, me pria de revenir le voir. Je rentrais à pied rue 
de Rennes, c'est à dire que je fis plus de huit kilomètres à 
pied dans un véritable enchantement. Ma décision était 
irrévocable. Je serais écrivain." 

La décision d'écrire, le besoin de "tout peser", de "tout 
analyser" n'allait-il pas contrarier chez Roland Cailleux 
cette ardeur à vivre qui l'entraînait à faire son aliment de 
toute nourriture terrestre? Ne risquait-elle pas de se 
présenter à lui comme l'alibi de ce que Luc Estang a 
décelé dans son premier livre, Saint Genès ou la vie 
brève: "une sorte d'impuissance devant la vie"."Le mal 
ne vient ni de soi, ni des autres, écrit Cailleux, mais 
simplement d'exister". On respirait dans ce livre des 
relents de jansénisme. Une lecture suivit Saint Genès. 
L'intercesseur dont Roland Cailleux avait besoin pour se 
réconcilier avec la vie et pour se rencontrer avec le monde 
fut Proust. Un homme, un lecteur découvre sa figure à 
lui-même inconnue dans le miroir de la Recherche du 
temps perdu. Julien Gracq reconnut dès ces deux pre-
miers livres le signal que Cailleux adressait à une société 
d'esprits dont le Senancour d'Oberman était le père. 
L'auteur de Saint Genès devait nommer cette société "la 
maffia des coeurs purs". Il y inscrivit d'office Larbaud, 
Céline, Marcel Aymé, Vialatte, Nimier, dont Senancour 
n'aurait peut-être pas reconnu sans quelques réticences 
la paternité. En écrivant les Esprits animaux, c'est sous 
un autre patronage que Cailleux allait se placer. Les 
esprits animaux c'est, transposés dans le second règne de 
la nature, les Caractères de la Bruyère. Roland Cailleux 
faisait de l'esprit sur les animaux comme Montesquieu 
sur les lois. En fait, qu'il fasse parler le Jabiru, le éobaye 
ou le crapaud, il ne nous entretient dans ce livre que de 
l'Homme. Le jabiru dans son zoo, lassé de l'étude de son  

voisin de cage, le babiroussa, préfère consacrer ses loisirs 
à l'histoire naturelle des humains et de l'histoire naturelle 
des humains, ces animaux moralistes tirent une philoso-
phie de l'absurdité du monde où le cobaye, note Félicien 
Marceau, rejoint Camus. Le cobaye ne sait pas pour-
quoi, avec toute sa race, il est condamné à souffrir. 
L'exemple de cette souffrance apparemment inutile et en 
tout cas inexplicable ne devrait-il pas nous inciter à 
méditer à notre niveau d'homme sur le problème du Mal. 
Comme le cobaye, nous ignorons la raison de nos maux, 
nous n'en comprenons pas le sens. 

Roland Cailleux a, je crois, en écrivant les Esprits 
animaux, exorcisé son vieux démon janséniste. Le 
regard que ces pauvres bêtes, que ces créatures déchues 
portent sur le monde, n'exprime que l'amour de la vie, 
même si la vie est, pour elles, incompréhensible. Fran-
çoise Cailleux raconte les retours du père prodigue à sept 
heures du matin, au terme de ses déambulations noc-
turnes, pour partager avec ses enfants l'émerveillement 
du jour retrouvé. La jeune Joséphine Dedet écrit: 
"C'était mon meilleur ami; il avait un humour d'enfant 
nous récitions ensemble par coeur les Précieuses ridicules 
et le Médecin malgré lui". Roland Cailleux a toujours été 
dans son oeuvre, même aux moments où il se retirait pour 
ne plus voir personne dans ce qu'il appelait, riant encore, 
son grandfondMalempia, àla recherche d'une source de 
fraîcheur, à l'écoute d'un chant profond. Le chant pro-
fond de Cailleux c'était une harmonie de voix enfantines, 
c'était l'accord avec la vraie vie. Il y a dans A moi même 
inconnu un dialogue entre Adam et Eve au Paradis 
terrestre. C'est du meilleur Supervielle mais c'est aussi ce 
qui pourrait bièn être le meilleur de Cailleux. Il a laissé 
inachevé une Religion du coeur (6) dont il nous est donné 
de lire, au moment où parait cet hommage, les premiers 
chapitres. Ces pages où l'Evangile est raconté naïvement 
par ses témoins et où, sur les chemins de Gaulée, passent 
en bande joyeuse les trois vertus théologales, Foi, Espé-
rance et Charité, marquent dans une oeuvre qui ne fait 
que commencer sa vie d'outre-tombe, non un terme, 
mais, dans une lueur d'aube, un départ, le départ d'un 
homme sur le seul voyageau bout de la nuit qui compte. 

* 
** 

Il y a dans M. Robbe-Grillet un romancier et un 
critique. Le critique a essayé d'expliquer le romancier et 
il lui a fait bien du tort. Après avoir, sous l'influence de 
Roland Barthes, découvert le néo-réalisme, inventé le 
roman objectal, défini le chosisme, créé l'école du regard 
où ont afflué durant une décennie les petits cancres du 
Nouveau Roman, M. Robbe-Grillet s'est proclamé vic-
time de l'illusion réaliste. Il a déclaré dans un retentissant 
article de la très bourgeoise Revue de Paris qu'il n'a 
jàmais décrit dans Le Voyeur que les mouettes qui 
volaient dans sa tête, qu'il n'était qu'un romancier sub-
jectif et qu'il était même, récusant le chosisme, un roman-
cier humaniste. Moyennant quoi, romancier matérialiste 
converti en romancier idéaliste, il écrivait toujours le 
même roman où réalité matérielle et réalité mentale se 
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fondaient par osmose entre sujet et objet, dedans et 
dehors, ce qui est chose et ce qui est conscience, dans la 
même substance, dans le même être-du-monde, dans le 
même magma moniste. Et il ne cessait à la faveur 
d'énigmes policières d'y multiplier lespièges pour y pren-
dre le lecteur et, à la fin, il pouvait s'écrier: "Vous n'avez 
rien compris à ce que j'ai voulu dire". M. Robbe-Grillet 
s'est adressé dans la Revue de Paris aux hommes de 
bonne volonté pour leur expliquer qu'il était "un roman-
cier comme les autres" et que ses romans pouvaient se lire 
sans aucune difficulté (c'était le temps où M. Bruce 
Morrissette, l'un de ses nouveaux exégètes, l'en avait 
convaincu), mais était-il un homme de bonne foi? Le 
désaccord manifeste entre le romancier et le critique 
favorisait certains tours de prestidigitation intellectuelle 
dont le lecteur berné faisait les frais. Le dernier livre de 
M. Robbe-Grillet, Le miroir qui revient (7), introduit 
dans le couple critique-romancier un troisième larron, le 
mémorialiste. Est-ce pour compliquer encore davantage 
la relation de M. Robbe-Grillet avec son public, ou bien, 
dans ce personnage à facettes qui a tant de difficultés à 
être "un", va-t-on enfin voir plus clair? 

M. Robbe-Grillet a installé naguère l'homme au sein 
du monde dans un centre vide, un creux, un blanc, à 
proprement dire un no man's land, où il voulait le consti-
tuer en observateur neutraliste et impassible des choses. 
Comment l'entreprise a tourné court, comment le monde 
que M. Robbe-Grillet avait cru édifier sur l'absence de 
l'homme, comment ce monde non seulement solidifié, 
mais stérilisé et purifié, d'où toute existence peccami-
neuse avait été bannie, comment ce monde s'est décom-
posé et dissipé soudain dans un mirage et n'existe plus 
qu'à l'état de nébuleuse où se sont répandus les fantasmes 
dissolvants de son créateur, c'est toute une histoire, toute 
une aventure personnelle où l'on a vu M. Robbe-Grillet, 
vo peur boulimique, simultanément absorber, comme 
Flaubert, l'objectif et éclater en lui en s'y volatilisant. 
Cette oeuvre qui se proclamait néo-réaliste, n'a été ainsi 
peut-être, que le théâtre des exploits d'un hyper-
subjectivisme. M. Robbe-Grillet écrit dans Lemiroir qui 
revient qu'il n'a jamais parlé dans ses romans que de 
lui-même. 

Mais le Miroir qui revient n'est pas un roman et si M. 
Robbe-Grillet veut y parler de lui, ce doit être sans 
masques, sans alibis truqués et il risque d'être ébloui par 
la vérité avec laquelle, jusqu'ici, il était habitùé à tricher. 
Aussi bien tâtonne-t-il, il l'avoue, dans cette "entreprise 
biographique et représentative" et il ne s'y avance qu'a-
vec beaucoup de précautions, en laissant entendre, par 
exemple, dès les premières pages de son livre, qu'il va de 
nouveau "se hasarder dans la fiction". Il est de fait qu'au 
moment où il commence de se raconter, il introduit entre 
lui et son lecteur, comme pour le prendre au piège une 
fois de plus, un personnage fictif, allégorique, mythique, 
en tout cas mystérieux, le comte Henri de Corinthe, que 
l'on voit chevauchant les vagues de l'océan sur un cour-
sier blanc et qui ne cesse d'apparaître tout au long du 
livre étrangement mêlé à des aventures de police et de  

politique,jusqu'à emprunter à un certain moment un peu 
farceur les traits du colonel de la Rocque, d'Henri de 
Kerillis ou du Comte de Paris, mais il ressemble au 
Stavroguine des Possédés et d'aucuns même ont cru 
reconnaître en lui Alain Robbe-Grillet. Celui-ci déclare 
n'avoir écrit son auto-biographie que pour répondre aux 
questions que pose l'existence du comte Henri de 
Corinthe. C'est assez dire l'embarras, vrai ou simulé, 
dans lequel M. Robbe-Grillet se trouve pour parler de lui 
sans détours ni feintes et, surtout, pour s'ériger, lui qui 
avait voulu exclure l'homme du monde, en centre d'inté-
rêt d'un livre dont sa vie est la trame. 

Cette trame ne peut être, théoriquement, que décou-
sue. Le réel n'est-il pas en effet pour M. Robbe-Grillet 
"fragmentaire, discontinu, formé d'éléments juxtaposés 
sans raison"? Comment choisir dans une vie certains 
instants, comment oser les classer, comment se permettre 
d'en composer un assemblage suivant un principe de 
pré-détermination qui introduit une notion d'ordre où il 
ne doit y avoir que hasard? La tâche de M. Robbe-
Grillet, existant accidentel à la recherche de son essence 
fuyante, ne l'acculera-t-elle pas une fois de plus dans des 
contradictions insolubles entre ce qu'il projette et ce qu'il 
réalise; entre ce qu'il rêve et ce qu'il est? Il écrit un 
Robbe-Grillet par lui-même mais ce n'est que contre lui 
qu'il risque de le dresser. Ne nous dit-il pas qu'il s'est mis 
à écrire les romans neutralistes dont Roland Barthes a 
assuré la fortune, que par défiance à l'égard de ses ins-
tincts ou même en lutte ouverte contre un moi trop 
véhément? La confession qu'il entreprend ne sera-t-elle 
pas l'occasion pour lui de s'infliger la haire et la disci-
pline? Ne satisfera-t-elle pas son sado-masochisme? 

Or, M. Robbe-Grillet apparait dans ces pages, lors-
qu'il s'y laisse aller à un mouvement de sincérité, le 
contraire d'un garçon torturé. Il a eu de bons parents, il a 
vécu entre papa et maman jusqu'à trente-trois ans; bon 
fils, il formait avec eux "une communauté fraternelle et 
solidaire".Bref, il se sentait bien à la maison. Il décrit 
avec attendrissement le milieu de petits-bourgeois roya-
listes, grands lecteurs de l'A clion française,  non seule-
ment' anti-républicains et anti-démocrates, mais anti-
cléricaux et anti-militaristes où il a grandi. La révolte à 
laquelle les jeunes grands bourgeois de gauche de sa 
génération se sont laborieusement appliqués, il l'a trou-
vée toute déposée par des fées non-conformistes dans son 
berceau. "Mes parents étaient des anarchistes d'extrême 
droite". Il a partagé leurs sentiments et leurs idées. Ils 
s'étaient exclus du monde contemporain; comme eux, il 
en a refusé les modes et les dogmes. 11 s'était mis ho rs jeu. 
Hors jeu, c'est la France elle-même, la France attentiste 
et neutraliste du Maréchal qui s'y met en 1940. lI s'y 
retrouvait. Mais en 1945, il découvre "l'horreur nazie" et 
il est alors précipité, du Paradis anarcho-monarchiste de 
sa famille où il savourait en toute quiétude les fruits de la 
révolte, dans la Chute. Son oeuvre n'est-elle pas née du 
traumatisme consécutif à cette dégringolade métaphysi-
que? 

L'homme est responsable de l'abomination de la déso- 
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lation. N'est-ce pas pour le châtier que M. Robbe-Grillet 
va le chàsser du monde. Il édifie au nom d'un angélisme 
purificateur un monde sans homme, un monde, selon 
l'expression de Roland Barthes, blanchi. L'existence 
n'est-elle pas dans son plan démiurgique une imperfec-
lion? Il l'évacue. L'homme, dit Sartre, est de trop. Spi-
noza avait dit qu'il n'était pas nécessaire. Au contraire, 
c'est un fauteur de désordre. Le besoin d'ordre congéni-
talement et paradoxalement lié à son prurit de révolte 
conduit M. Robbe-G rillet à construire la cité cartésienne 
de l'intelligence abstraite "toute géométrique et tracée au 
cordeau". Frappé d'ostracisme, exilé de l'empire des 
choses, l'homme, comme si ce châtiment n'était pas 
encore suffisant, sera soumis à la torture. Il est dans les 
romans de M. Robbe-Grillet découpé en morceaux. On 
voit apparaître ici un bras, là une jambe. Finalement, on 
ne garde de lui qu'un oeil. Au moins, qu'il puisse être le 
spectateur de son supplice ! Comble de raffinement, mais 
aussi de l'imprudence! Il suffira de cet oeil pour que 
l'homme ressaisisse ses pouvoirs sur les choses et qu'il 
prenne sa revanche sur M. Robbe-Grillet qui, dans son 
article de la Revue de Paris, se présentera, la corde au 
cou, en "humaniste". 

Le Miroir qui revient projette ainsi sur les mésaven-
tures de M. Robbe-Grillet à travers son oeuvre des lueurs 
bien intéressantes et, peut-être, y trouvera-t-on une clé 
pour ses romans, Mais surtout, planté au milieu de cette 
oeuvre où M. Robbe-Grillet met en scène les désaccords 
tragi-comiques du romancier et du théoricien, il réfléchit 
l'image d'un homme qui, en parlant de lui, a fini par se 
laisser prendre, entre tant de pièges qu'il dresse, à celui de 
la sincérité. Trêve alors de désaccords factices ! Le 
romancier et le théoricien devront cesser de jouer à 
cache-cache. L'homme qui s'est piégé apparait entre eux 
tel qu'il est, allégé de tout son apparat critique, un peu 
embarassé d'être nu, sympathique. Le mérite du Miroir 
qui revient, c'est que, tiré de l'attirail du prestidigitateur, 
il en a fait surgir, comme un lapin inattendu, la vérité. 

* 
* *, 

Deux romanciers qui projettent sur notre temps le 
regard froid de l'analyste et qui rendent compte de ses 
fièvres dans des romans critiques dont l'objectivité et la 
clarté ne sont pas les moindres qualités. M. Jean-Louis 
Curtis et M. Jean-Marie Rouart, entrouvrent dans Une 
éducation d'écrivain (8) et dans ils ont choisi la nuit '9) 
leurs chambres secrètes. Ces romanciers, avares, ailleurs, 
de confidences personnelles, y découvrent leur intimité. 

M. Jean-Louis Curtis, né sous le signe des Gémeaux, 
écrivain français et professeur d'anglais, ale sentiment de 
sa gémellité. "Une partie de moi même est enracinée en 
France, nourrie de littérature française classique... Une 
autre partie adopte une seconde patrie linguistique, sen-
timentale et littéraire". Comment résoud-il cette duali-
té?André Gide demandait à Barrès: "Né à Paris d'un 
père uzétien et d'une mère normande, où voulez-vous, 
monsieur Barrès, que je m'enracine ?" L'auteur des Déra-
cinés qui avait eu à opter entre Mur-de-Barrez et 

Charmes, qui avait du se choisir lorrain ou auvergnat, 
aurait pu lui faire une réponse facile. M. Curtis a résolu le 
problème en le transposant dans une oeuvre romanesque 
où il a trouvé l'équilibre en dehors de lui-même. 

Il est cartésien, il a le culte de la logique, du bon sens, il 
préfère voltaire et Bossuet à André Breton, Eluard, 
Soupault. A vingt ans, il lisait Martin du Gard, mais 
ignorait Malraux. Il ne nous parle pas de Céline, mais 
beaucoup de Pierre Benoit, de Mauriac, de Montherlant. 
Il n'écrit ses livres qu'après en avoir bien établi le plan. Il 
ne peut écrire la première phrase d'un roman que lors-
qu'il connaît la dernière. Il veut savoir où il va. Ce n'est 
pas lui qui comme Julien Green, au moment de se mettre 
à l'ouvrage, placerait une carte postale en face de lui sur 
son bureau et se laisserait guider dans le paysage qu'elle 
représente par son inspiration. M. Curtis trace dans ses 
oeuvres une ligne directrice, sans doute pour se prémunir 
contre les risquesd'égarement où pourrait l'entraîner sa 
nature gémellaire. 

Ce bréviaire d'une rigoureuse éducation d'écrivain est 
tout un programme de vie. Mais on y sent battre, à un 
rythme un peu désordonné, le coeur de l'homme et l'on ne 
peut pas ne pas se rappeler que l'un des romans de M. 
Curtis s'intitule Le battement de mon coeur. Un de nos 
contemporains tient, entre tant de maîtres et d'interces-
seurs disparus, une grande place dans Une éducation 
d'écrivain: c'est André Fraigneau dont nous lisions, 
nous aussi, à vingt ans,Le/ivre de raison d'un roi fou et le 
merveilleux Journal profane d'un Solitaire de .  Port-
Royal (10). Nous placions à côté de ces livres Fortune 
virile. Ce n'est pas par hasard si, dans Fortune virile où 
André Fraigneau dresse le temple de ses adorations litté-
raires, il y a un autel priviligié à la mémoire de Barrès et si 
Jean-Louis Curtis, le logicien et le cartésien, a senti pour 
la première fois battre son coeur dans Amori et dolori 
sacrum, dans Du sang, de la volupté, de la mort dans Le 
secret de Tolède. Fraigneau écrit dans Fortune virile 
"J'ai toujours cru à la preuve par moi-même et qû'un 
noble battement de coeur ou une certaine palpitation de 
l'esprit peuvent tenir lieu de raison". 

L'éveil de la sensibilité littéraire de M. Jean-Louis 
Curtis sous le signe ardent de Barrès est l'indication 
d'une filiation qui nous fait pénétrer dans la chambre 
secrète où cet écrivain à la tête froide et au regard lucide, 
conserve ses philtres. 

La description critique de notre époque se dàuble chez 
M. Jean-Marie Rouart d'une réflexion surl'aventure de 
la génération qui yest engagée et dans laquelle il se 
trouve impliqué par de tendres liens de complicité:Il n'y 
a pas, aussi bien, dans son oeuvre, le même recul que chez 
M. Jean-Louis Curtis qui a toujours pris par rapport à 
son sujet une certaine distance. "L'amour, disait l'un des 
personnages d'A vant-guerre, n'a jamais donné à quicon-
que ni destin, ni gloire. Sije veux être autre chose qu'un 
dilettante, je dois aller jusqu'au bout. Surtout, je dois 
choisir". L'amour n'est pas un aliment suffisant pour 
nourrir les ferveurs de celui qui, comme Barrès, peut 
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s'écrier: "Sans la politique, je serais mort". Dans son der-
nier livre, Ils ont choisi la nuit, M. Jean-Marie Rouart 
nous dit qu'à vingt ans, il a failli se suicider par amour. 
Ainsi, déjà, voulait-il conduire sa vie jusqu'au bout. Ce 
choix de la nuit dans laquelle, prématurément, il a voulu 
entrer, ne doit pas seulement s'expliquer par une fièvre 
juvénile; il procède d'une méditation sérieuse sur la mort 
envisagée non comme refuge, mais comme accomplisse-
ment d'une vie impuissante par elle seule à achever sa 
figure. 

M. Jean-Marie Rouart convoque et interpelle dans 
des pages brûlantes depassion les ombres de ceux qui se 
sont suicidés ou qui ont été tentés de se suicider ou 
encore, qui, dans l'histoire de nos guerres civiles, ont 
marché, d'un pas quasi-suicidaire, vers le poteau d'exé-
cution. Napoléon, par deux fois, en pleine gloire, puis 
dans le long crépuscule de Sainte-Hélène a failli faire le 
choix de la nuit. "Il faut vouloir vivre et savoir mourir" 
a-t-il confié à l'un des ses intimes. La mort volontaire de 
Napoléon aurait, plus parfaitement que l'agonie du cap-
tif, accompli sa vie. Il n'y a pas de leçon, je crois, à tirer du 
suicide manqué de Chamfort. Vivant en 1789 dans l'inti-
mité du clan Polignac, il se précipite au Palais Royal du 
côté de la Révolution. Il confie à Marmontel qu'il sait où 
il va et qu'on le sait, en tout cas, là où il a placé sa fortune. 
Il écrit dans une lettre au lendemain du 10 août: "Le 
peuple continue de pourchasser les aristocrates, entre 
autres les journalistes de leur bord". Suleau vient d'être 
assassiné sur les marches des Tuileries. Un rival de 
moins! Chamfort sue la haine et l'envie. M. Rouart aura 
plus de profit à s'attarder auprès de Prévost-Paradol et 
de Drieu la Rochelle. Il leur demande, en les interrogeant 
sur leur mort, une leçon de dandysme suprême. Mais le 
Prévost-Paradol des éditoriaux du Journal des Débats, 
des gilets blancs des dîners en ville, des chevaux anglais, 
le Prévost-Paradol de la caracole, comme dirait Gabriel 
Matzneff, celui que la jeunesse du Second Empire a 
reconnu pour son prince, ne fait-il pas illusion? Il y a un 
autre Prévost-Paradol plus authentique; il vit modeste-
ment dans un étroit appartement au chevet de sa femme 
malade, parmi ses trois enfants; c'est le normalien, c'est 
l'ami de Taine, c'est l'ancien professeur de l'université 
d'Aix. Il écrit avec gravité, tard dans la nuit, quand les 
cris de la marmaille se sont apaisés, sur l'équilibre des 
pouvoirs. N'est-ce pas ce Prévost-Paradol qui, intraita-
ble opposant à l'Empire mais acceptant de Napoléon III 
à la veille d'une défaite qu'il n'a cessé d'annoncer, l'am-
bassade de Washington, la rage au coeur d'avoir fait ce 
faux pas dans une carrière bien réglée, se tuera par dépit? 
Le suicide de Prévost-Paradol, vulgaire accident de par-
cours, achève-t-il vraiment une figure à laquelle, seul, 
l'avènement de la 111e  République et de la meilleure des 
monarchies sortie en 1875 dé ses pensées mettra la der-
nière touche? Le suicide de Drieu la Rochelle est sans 
doute plus exemplaire de l'achèvement d'un destin. M. 
Rouart est frappé par ce qu'il y a d'inachevé dans, la vie 
et, ajoute-t-il, dans l'oeuvre de Drieu. "Sa vie est tron-
quée, les derniers chapitrés de son roman, Dirk Rasp, 
sont interrompus". Drieu a toujours aimé, en effet, dans  

la vie, "le charme mystérieux de l'inachevé". Mais il était 
hanté par le souci de trouver dans son oeuvre la perfec-
tion qu'il sentait manquer à sa vie. Eh bien, le suicide de 
1945, raté, repris, enfin réussi, marque chez Drieu le 
quelque chose d'achevé à quoi il aspirait. Déjà, en 1925 
écrivant Feu Follet, il faisait dire à Alain : "Il faudrait au 
moins que je ne rate pas ma mort, moi qui aurai raté ma 
vie". Le 13 mars 1945, après avoir noté dans sonjournal: 
"Je vais me mettre à la dernière partie de Dirk Rasp. Par 
manière d'achever ce qui est commencé", il se tue. Il n'a 
pas seulement terminé un roman en cours. lia terminésa' 
mort au succès de laquelle il a travaillé toute sa vie. Mort 
pour une cause qui avait cessé de l'intéresser, est-il mort 
pour rien? Non, il est mort pour mettre sa vie en règle 
avec une oeuvre dont la mort est le complément néces-
saire. En Drieu, c'est l'écrivain qui a tué l'homme. Il est 
mort par conscience professionnelle, par souci artisanal 
du bien faire, par besoin de tout laisser en ordre. Drieu 
avait vécu en aristocrate rêveur. C'est dans une fin de 
petit-bourgeois appliqué à sa tâche (bourgeoisie pas 
rêveuse) qu'il a trouvé sa perfection et sa grandeur. 

Revenu du pays des ombres plus fort et plus clair-
voyant, M. Jean-Marie Rouart dissipe dans les dernières 
pages de son livre les spectres et les brumes inconsis-
tantes au milieu desquels le romantisme nous entraîne 
pour perdre notre vie sans pour autant gagner notre 
mort. Il écrit avec fermeté que la mort éclaire et définit la 
vie, qu'elle lui donne toute sa réalité, qu'elle l'élargit à sa 
véritable dimension. Le lucide petit livre de M. Rouart 
nous a permis de tirer de la fréquentation et de l'interro-
gation de quelques ombres exemplaires un regain de 
santé. Il se présente à notre attention en manuel indis-
pensable de vouloir-vivre. 

* 
** 

L'année 1864 à laquelle l'avant-dernier volume de la 
Correspondance (11) publiée par M. Georges Lubin est 
consacré, n'a pas été dans la vie de George Sand une 
année heureuse. Delacroix, son vieil ami, est mort; elle 
n'en est que navrée et elle s'empressera de vendre ses 
peintures qui atteignent en vente publique des prix fous: 
50.000 francs! "Cette rage ne durera pas" écrit-elle à 
Maurice Sand. Elle ressentira plus douleureusement la 
mort de son petit-fils Marc, un an à peine : le bébé n'a pas 
résisté aux grandes chaleurs d'un voyage enjuillet dans le 
Midi. Mais 1864, c'est surtout l'année où George Sand 
doit quitter Nohant où la dépense est excessive et où les 
arrangements de famille s'avèrent difficiles. Elle s'installe 
à Palaiseau avec son fidèle Manceau de plus en plus miné 
par la tuberculose. Elle s'en accommode. Palaiseau, avec 
ses cultures maraîchères, ses bois, ses ruisseaux, sessen-
tiers agrestes, c'est "une espèce de Limagne" et, en une 
heure, on est à Paris où George Sand installe un pied-à-
terre rueS  des Feuillantines. Les dernières journées heu-
reuses de Nohant ont été décrites par Théophile Gautier 
au dîner Magny et elles sont rapportées par les Goncourt 
dans leur Journal : "Le grand plaisir de causerie de la 
société ce sont les plaisanteries stercoraires. La merde, 
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les pets, c'est le fond de la gaité". 

La grande affaire de 1864 aura été pourtant d'un ordre 
plus élevé. Il s'agissait de donner une religion au petit 
Marc. L'Eglise catholique professe des doctrines anti-
sociales et anti-humaines. "Nous sQngeons, écrit George 
Sand, au protestantisme parce qu'il est une protestation 
contre le joug romain. Mais cela est loin de nous satis-
faire. Deux dogmes, l'un odieux, l'autre inadmissible, la 
divinité de Jésus et la croyance dans l'Enfer nous font 
reculer devant un progrès religieux qui n'a pas encore eu 
la franchise ou le courage de rejeter ces croyances". 
George Sand s'adressera à un pasteur progressiste et 
dissident qui professe une religion sans dogmes, un libé-
ralisme moral tout à fait exaltant. "C'est très intéressant 
très beau et très généreux". Mais s'inquiète George Sand 
"ce n'est plus protestant, ce n'est plus rien", et elle craint 
que le petit Marc n'ait à souffrir dans son avenir mon-
dain d'appartenir à une "secte" qui le placerait en dehors 
de la société et le priverait d'appuis. Dieu, c'est utile. 

L'autre grande affaire de l'année 1864 a été la représen-
tation du Marquis de Villemer à l'Odéon et ce succès 
inespéré mettra tout de même un peu de joie dans cette 
triste année. George Sand est portée en triomphe par les 
étudiants aux cris de "Vive mademoiselle de la Quinti-
nie", le titre du roman anti-catholique que Buloz vient de 
publier à la Revue des deux mondes. La salle est louée 
pour deux mois. Les fiacres font la queue à la porte du 
théâtre, du Luxembourg au pont du Châtelet. C'est un 
succès comparable à celui du Mariage de Figaro en 1784. 
L'Empereur lui-même est venu et "il a pleuré ouverte-
ment". La grande résistante à l'Empire qu'est George 
Sand est flattée de cette consécration. Elle écrit à son ami 
le Prince Napoléon que la République est prématurée et 
que les Bonaparte, pour l'instant, c'est encore ce qu'il y a 
de mieux. 

La Politique l'intéresse moins. Le temps n'est plus où 
elle se passionnait pour les équipées garibaldiennes. "Il 
est trop tard, écrit-elle, pour des révolutions violentes, 
trop tôt pour des révolutions sages et durables". La 
lucidité n'a jamais été le fort de George Sand. Cepen-
dant, elle voit très bien que la société change, que les 
femmes y prétendent à un rôle, qu'elles doivent travailler 
pour vivre. Mais elle déplore que le travail les oblige à 
confier leurs enfants à des étrangers et elle écrit : "C'est le 
vice d'un état social qui, à chaque instant, méconnait et 
contrarie la nature" "La femme, ajoute-elle, peut bien à 
un moment donné remplir d'inspiration un rôle social et 
politique, mais non une fonction qui la prive de sa mis-
sion naturelle... Je vois la femme à jamais esclave de son 
coeur et de ses entrailles". Elle concluerait aussi bien : "la 
mère au foyer". Les militantes féministes d'aujourd'hui 
admiratrice d'une George Sand, d'imagerie, fumeuse de 
cigares et porteuse de pantalons, devraient bien méditer 
cette leçon. 

Dernier paru de la Correspondance, le Tome XIX 
couvre les années 1865-1866. Triste période encore! 
Manceau, le fidèle compagnon de quinze années, meurt. 
Mais il reste à George Sand le jeune ménage de son fils 

Maurice, le bouli adoré, avec, nouvelle venue au foyer, la 
petite Aurore. Les lettres de George Sand sont pleines de 
recommandations, d'adresses de nourrice, de recettes 
contre les rhumes et les diarrhées. Ces lettres de grand-
mères sont délicieuses. George, maintenant que Man-
ceau est mort, revient plus fréquemment à Nohant, mais 
Palaiseau reste le port d'attache. "Pays charmant, braves 
gens, solitude, silence, ouvriers avancés, mais sages, pay-
sans laborieux, culture admirable, ni mendiants, ni 
voleurs, pas de parisiens. Ce coin est inconnu". George 
Sand travaille beaucoup. Elle se fâche avec la Revue des 
Deux mondes où Buloz a refusé le roman de son fils, 
Raout de la Châtre, un chef d'oeuvre, proclame-t-elle. 
Elle est toujours à court d'argent; elle se tue à la tâche, les 
fins de mois sont difficiles. Mais elle est célèbre et elle est 
un peu jalouse de Rosa Bonheur qui vient d'être décorée. 
Elle rapporte avec complaisance ces propos du prince 
Napoléon: "On fait une bêtise de décorer une femme. 
Avant dix ans toutes les lorettes se feront donner la croix 
par la protection de leurs entreteneurs". Elle ajoute: "Il 
dit que, quant à moi, je ne dois accepter que le grade de 
commandeur si l'on m'offre quelque chose. Je lui ai 
répondu que, fût-ce la Jarretière, je ne voulais rien sous 
aucun gouvernement et je l'ai dit à tous ceux qui pou-
vaient le faire savoir. Donc on ne m'offrira rien". Elle 
assiste régulièrement au dîner Magny avec Sainte-Beuve, 
Taine, Renan, Gautier, Flaubert. Goncourt remarque 
qu'elle est intimidée et qu'elle ne parle pas. "Elle a, 
dit-t-il, une charmante tête de mulâtresse". Les étudiants 
dans la rue s'écrient sur son passage: "Cré nom, la belle 
femme!". Elle a-soixante deux ans,et ces hommages 
l'émeuvent. Elle n'en écrit pas moins à Charles Poncy 
qu'elle pense plus maintenant à l'autre vie qu'à celle-ci. 
Mais si elle s'avance vers l'éternité, c'est malgré les 
épreuves et les ans, d'une démarche allègre. Ne se sent-
elle pas déjà, toute joyeuse, installée dans l'immortalité? 

* 
** 

1913 est un des grands millésimes de la littérature 
française: paraissent cette année là Le Grand Meaulnes, 
Barnabooth, Les Caves du Vatican, Du côté de chez 
Swann. Le tome XII de la Correspondance de Proust, le 
plus intéressant de tous ceux publiés jusqu'ici par M. 
Philippe Kolb (13), nous fait assister à la difficile genèse 
de la Recherche du temps perdu. L'ouvrage, dans sa 
forme de l'époque bien différente de celle revêtue par la 
suite est refusé par Gallimard, par Fasquelle, par 011en-
dorf. "Je ne comprends pas, écrit Humblot, qu'un mon-
sieur employe trente pages à décrire comment il tourne et 
se retourne dans son lit avant de trouver le sommeil". Il 
sera pris par Bernard Grasset, mais à compte d'auteur 
"C'est illisible" dit-il à l'un de ses amis et lui qui lancera 
ses auteurs sur le marché comme des marques de savon-
nette ou d'apéritif, ne fera pas un sou de publicité pour 
Proust. "Mon livre lui fera honneur" •écrit naïvement 
Marcel qui veut à toutes forces (il lui en reste bien peu) 
être imprimé le plus rapidement possible pour transmet-
tre à la prospérité le témoignage de sa vie et qui supplie à - 
deux genoux son éditeur d'accepter des suppléments de 

71 



prix pour des épreuves surchargées de corrections. Il se 
confond en interminables remerciements chaque fois 
qu'on augmente sa note. Bernard Grasset se borne à 
écrire en marge des lettres de Marcel: "Il chine". Le 
problème de l'auteur est de faire entrer les huit cents 
pages de son texte dans un seul volume. On diminue les 
caractères, on rogne les marges, on irait jusqu'à suppri-
mer la ponctuation. Impossible! Le livre éclatera en 
deux, puis trois volumes: Du côté de chez Swann, le 
Côté de Guermantes, le Temps retrouvé. Mais déjà, le 
début de la deuxième partie qui doit être publié en 1914 
commence à prendre la forme de ce qui deviendra A 
l'ombre des jeunes jïlles en fleur et l'on peut prévoir que 
l'oeuvre de Proust, en état de création permanente jus-
qu'à la fin de l'impression de sadernière ligne, ne cessera 
pas de s'augmenter de nouveaux volumes. Les huit cents 
pages du texte initial en auront produit des milliers. 

Du côtéde chez Swann sort en librairie le 14novembre 
1913. Le livre, qui apparaît comme une préparation de 
l'oeuvre à venir et qui en annonce la savante composition, 
est accueilli par un entrefilet du Gil Blas: "Cet ouvrage 
est le premier d'une série qui aura pour titre La 
Recherche du temps perdu. Il joint une étude élégante et 
ironique de quelques milieux mondains à l'évocation de 
tendres paysages et de souvenirs d'enfance". Paul Sou-
day, dans Le Temps, n'y comprend iien. Il veut bien 
reconnaître pourtant que "le gros volume de Marcel 
Proust renferme des éléments précieux dont il aurait pu 
former un petit livre exquis". Proust, heureusement, a, 
pour le soutenir, l'intelligente amitié de Léon et Lucien 
Daudet. Il voudrait que ce soit dans L'Action française 
que Lucien publie son article sur son livre. Il en serait 
flatté, dit-il, "à cause de Maurras". Henry Bordeaux, 
Jean-Louis Vaudoyer, Reynaldo l-lahn sont enthou-
siastes. Reynaldo écrit : "C'est le livre le plus important 
depuis L'éducation sentimentale et dès les premières 
lignes un grand génie s'y manifeste". Proust n'en a pas 
moins été profondément peiné par la note du Gil Blas.Il 
est désenchanté. "Le plaisir que mon livre n'a pas pu me 
donner...", écrit-il mélancoliquement. 

L'année 1913 aurait dû être la plus exaltante de sa vie. 
Elle en sera "la plus douloureuse". Marcel Proust est 
enfermé dans sa chambre de liège. Il suffoque. Il n'appa-
raît à ses amis qu'au travers de vapeurs de soufre. Lors-
que, d'aventure, il sort, c'est au milieu de la nuit, et on le 
prend pour un loup-garou. 1913, est l'année de la publi-
cation de Du côté de chez Swann et du commencement 
de la Recherche du temps perdu où il a mis toute sa 
pensée et tout son coeur. Il n'éprouve de cet événement 
que désillusion et déconvenue. 1913, c'est une date dans 
l'histoire de la littérature universelle, mais dans la vie de 
Proust, c'est l'année où Alfred Agostinelli, le jeune 
chauffeur de taxi qu'il a connu à Cabourg en 1907, est 
venu s'installer chez lui avec sa maîtresse pour faire des 
travaux de secrétariat, et puis il a disparu. Proust lance 
ses amis à ses trousses pour le retrouver et le ramener. En 
vain. Le drame intime se devine, plus qu'il ne se mani-
feste, dans ce volume de la Correspondance, mais il y 
transparait suffisamment pour en rehausser l'intérêt lit- 

téraire de toute sa sombre couleur. 

Philippe SENART 

(I) A Ibin Michel - 

(2) (3) (4) Gallimard 

(5) A vec Roland Cailleux. Mercure de France 

(6) (9) Grasse! 

(7) Edit ions de Minuit 

(8) Flammarion 

(10) La Table Ronde 

(Il) (12) Garnier 

(/3) PIon 

LIVRES SIGNALES: 
A la librairie académique Perrin: 

Madame de Genlis, par Gabriel de Broglie. Passionnante biographie de 
celle qui fut la maîtresse de Philippe-Egalité et la gouvernante (le 
Louis-Philii,pe à l'éducation duquel elle appliquera les principes de 
l'Emile. Talle i'rand disait d'elle : "Elle a luis ses vices en action et ses 
vertus en préceptes". Je reviendiai sur cet important ouvrage. 

Madame deMontespan, par M. Michel de Decker. On a dit <le la reine 
Victoria qu'elle avait été la "grand-mère de l'Europe". Le milot s'appli-
querait aussi bien à celle que M. de Decker appelle la grande sultane et 
dont sont issus, par les enfants légitimés de Louis XIV, toutes les 
actuelles têtes couronnées ou qui pourraient l'être ou qui l'ont été, du 
Roi <l'Espagne et du roi des Belges au coolie de Paris et au Roi de 
Rou,nanie, en passant par le grand duc de Lu.venihourg, ce Bourbon 
dont Georges Pompidou voulait fàire le président <le la Coowiunauté 
Européenne 

Mon père, le généralDenikine, par Marina Grec. E.valtante histoire de 
l'aventure militaire de celui qui, parti d'Ukraine en 1919 avec 2500 
hommes sans équipement, sans soutien logisticjue, s'approcha à la tête 
d'une année <le 260.000 soldats à oloins <le trois dents kilomètres de 
Moscou et fit trembler Lénine qui s'écria: Nous avons raténotre coup, 
mais nous aurons tenu un an et la Commune de Paris n'a duré que huit 
jours." 

Chez Julliard: 

Douze autres Césars, par François Fontaine, l'auteur des biographies 
romancées de Marc ,4urèle et de Trajan, un brillant sui,pléitient aux 
Douze Césars de Suétone 

Chez Olivier Onhan 

Une humeur de chien, par Jacques Brenner, C'est un plaido ver pour les 
chiens, 'mais aussi une réflexion sur la condition animale à lire à la suite 
des Esprits animaux de Roland Cailleux. 

Chez Favard 

Le marquis de Custine par J. F. Tarn. Custine témoin. ,nartt'r, litais 
aussi luge du romantisme, est l'un des grands espiits critiques <le son 
temps. Je reviendrai sur ('et ouvrage. 

Madame de Grignan, par Jacqueline D,chéne. Intéressant essai 
historico-pst'chanalitique sur les relations d'une mère (Madame <le 
Sévigné,) et de sa fille. Où la mn ère apparaît coupable de toutes les 
difficultés d'être <le la fille. 

Aux éditions U/vsse 20 rue Maréchal Jofji'e à Bordeaux: 

une biographie du Comte de Chambord par A tain Jossinet. C'est 
non seulement l'histoire du GrandRefus dont le Général <le Gaulle o pu 
dire qu'il était l'événement le plus triste de notre histoire, mais <'elle de 
toute une vie consacrée à la préparation d'un règne sous le double 
patronage d'Henri IV et de Saint Louis. "Mon programme, proclamait 
le comte de Cha,nhord, c'est l'Evangile sans en changer un iota". Mais 
en 1873, il estima que Paris ne valait pas une messe. Il ne voulut pas 
régner en reniant ses principes. Il annonçait aux Français qu'il repren-
drait avec eux le grand mouvement de 1789, mais il ne voulait pas être le 
roi (le la Révolution. 
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UN PATRIMOINE AUX ABOIS 
par Yvan CHRIST 

D
ans l'ordre de la sauvegarde, c'est la grande 
affaire de notre fin de siècle. Je veux parler de 
la reconversion de celles des pièces de notre 
échiquier monumental qui ont perdu leurs 

fonctions premières et qui, pour survivre, doivent impé-
rativement vivre d'une autre vie. Au sens propre du 
terme, c'est une question de vie ou de mort... 

Affaire nouvelle? Elle est, à la vérité, vieille comme 
notre vieux monde, mais, au siècle de l'accélération de 
toutes choses et de la "mutation" généralisée, elle prend 
un tour particulièrement urgent et angoissant. 

* 
** 

Les monuments sont mortels, comme les civilisations. 
Lorsqu'une civilisation s'écroule ce sont, sur le terrain, 
ses témoins qui en subissent le premier choc. Vérité 
première: elle se vérifie à travers l'histoire universelle et, 
pour ne s'en tenir qu'à celle de l'Europe - depuis la chute 
de l'Empire romain... Les monuments, quels qu'ils 
soient, sont les immédiates victimes offertes à l'appétit 
des acteurs de toutes les révolutions successives. "Ily a  

dans tout changement, disait Baudelaire, quelque chose 
d'infâme et d'agréable à la fois, quelque chose qui tiént de 
l'infidélité et du déménagement. Cela suffit à expliquer la 
Révolution française". (I) Cela explique aussi, sans le 
justifier, le vandalisme dans ses acceptions les plus 
diverses et les plus contradictoires. 

Destruction, désaffectation, réaffectation... Nous 
n'avons, sur ces trois points, rien inventé. C'est, aujour-
d'hui, le dernier d'entre eux qui est à l'origine d'une 
nouvelle revue trimestrielle, éditée par la Caisse natio-
nale des Monuments historiques et des Sites: elle s'ap-
pelle les "Cahiers de la réutilisation". Titre sans lyrisme: 
ilest pourtant éloquent et clair. Face au phénomène de 
l'abandon, il faut opposer celui de la reconversion. L'his-
toire, lointaine ou proche, nous apprend que seul le 
hasard des événements avait, plus ou moins gauchement, 
guidé les pas des réutilisateurs des monuments en déshé-
rence. Devons-nous écouter les leçons de cet empirisme 
désorganisateur? Faut-il légiférer sur un tel problème, 
qui découle directement d'un "phénomène de société", 
d'une société comme la nôtre qui, frappée de plein fouet 
par le dieu ou par le démon du "changement", traverse 
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La gare d'Orsay transformée en musée 

une longue, une interminable période de transition dont 
nous ne pouvons deviner l'issue - s'il en est une... 

Ce que nous savons seulement, c'est que demain, rien 
ne sera plus comme hier. "L'enjeu actuel de la réutilisa-
tion représente d'abord, jàce à l'abandon, une alternative 
à la destruction d'un site, d'un quartier ou d'une ville". 
Ceci encore: "la réutilisation requiert un traitement au 
cas par cas, commandé par la seule valeur de l'édifice". 
Un appareil législatif pour résoudre un problème aussi 
complexe que celui-là? Ce serait une vue de l'esprit... 
Que de journées d'études, que de colloques, de "sémi-
naires" de congrès, de communications en tout genre lui 
ont été déjà consacrés! Ne sont-ce pas d'abord les faits 
qui, comme on dit, nous interpellent? 

L'heureuse naissance des "Cahiers de la réutilisation" 
a été accompagnée d'une exposition qui, sur le même 
thème, s'est récemment tenue à l'hôtel parisien de 
Béthune-Sully, siège de la Caisse des Monuments histo-
riques. Exposition itinérante: elle sera sous peu présen-
tée en France puis à l'étranger. 

Ainsi que le souligne M. Max Querrien, président du 
Conseil d'administration de la Caisse, "les cas retenus 
dans l'exposition ne visent pas à l'exemplarité. Ils appor-
tent une réponse contemporaine à un débat aussi ancien 
qte les monuments eux-mêmes". Plus loin, il insiste sur 
le fait que le patrimoine envisagé dans l'exposition 
comme dans la revue qui tenait lieu de catalogue, 
"englobe les Monuments historiques mais ne se limite 
pas à ce domaine précis. Des usines, des couvents non 
protégés, des parcs doivent tout aussi bien retenir l'atten-
tion". Dans notre société transitoire, tout n'est-il pas 
remis en cause? Les églises et les châteaux, bien sûr, mais 
aussi le reste, tout le reste, dont la nouvelle civilisation 
était si fière et qui est, à son tour, frappé de déchéance et  

de discrédit. Notre magasin des accessoires périmés est 
pléthorique. Maintes usines du siècle dernier, temples 
majeurs de la société industrielle, ne sont-elles pas à bout 
de souffle? Tout s'échappe de notre mémoire - le meilleur 
comme le pire, ce que nous avons tant aimé, ce que nous 
avons tant détesté et dont nous sommes bien contraints, 
au nom du réalisme que commande la situation présente, 
de tenir compte. 

L'esprit se perd. Qu'allons-nous faire de ce gigantes-
que patrimoine? "L'imagination au pouvoir !" clamait-
on en Soixante-huit, en cherchant, sous les pavés, la 
plage... Qu'avons-nous, depuis, trouvé? Et que peut-on 
bien trouver au cours de cette énorme quête, quasi déses-
pérée? "Rien n'arrêtera plus la machine à tuer, son pas 
fait déjà trembler la terre, s'exclamait, en trop bon pro-
phète, le Bernanos de "La Grande peur des bien-
pensants". "Le monde ne nous comprend plus, voilà le 
malheur". "Machine à tuer". Machine à détruire. Il nous 
faut inventer la machine à sauver et, au jour le jour, en 
faire fonctionner les rouages. 

A la lecture des "Cahiers", une première remarque 
s'impose: c'est essentiellement à la déesse Culture que 
l'on recourt pour tenter de rendre vie à nos antiques 
pierres moribondes. Qui s'en étonnerait? Il nous faut du 
sacré, n'en fût-il plus au monde. Et la culture est le 
succédané du sacré - lequel, disait encore Bernanos, 
"fout le camp"... Oui, "la Société qui se crée peu à peu 
sous nos yeux réalisera, aussi parfaitement que possible, 
avec une sorte de rigueur mathématique, l'idéal d'une 
société sans Dieu". 

Affreux idéal! Mais serions-nous en mesure, en ce 
vingtième siècle agonisant, de confier à de nouveaux 
moines les mille et une abbayes qui sont faites pour la 
prière et qui, précisément faute de moines, vont à la 
dérive? Ces châteaux, ces manoirs, ces hôtels privés, qui 
sont faits pour la vie mondaine et pour la vie tout court, 
arriverions-nous à les réserver exclusivement à de beaux 
et puissants aristocrates? Ceux du sang sont exsangues. 
Restent ceux de l'argent, de l'argent de France ou surtout 
d'ailleurs, qui s'empressent de jeter leur dévolu sur des 
pierres qu'ils jugent intéressantes parce qu'ils y voient 
leur intérêt - heureux quand ils ne les déportent point, 
morceau par morceau, hors de nos frontières... Mais 
quoi! Pourrions-nous, "avec une sorte de rigueur mat hé-
matique", vouer à la seule culture toutes les miettes 
éparses de ndtre patrimoine? Au coeur du Marais pari-
sien ou de la France profonde, je n'hésite pas à affirmer 
qu'à la culture intensive, je préfère la vie extensive. 
Quant à la culture - en bon citoyen de la République des 
arts, je la révère dévotement - elle nous sera, en ces lieux, 
donnée par surcroît... 

Réutiliser? Oui, puisqu'il s'agit, en la circonstance, en 
toutes les circonstances, d'"opérations survie", mais que 
ne donne-t-on point, sur la culture, le pas à la vie natu-
relle! Utopie! Pas toujours. Pour ma part, je juge excel-
lent qu'à Lille, on ait converti en H.L.M. cette montagne 
de briques qu'est l'ancienne usine Le Blan. Je l'ai visitée 
naguère. La solution trouvée est pleine d'ingéniosité - 
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également pleine de respect à l'égard du symbole qu'est, 
dans le Nord de la France, la présence de l'usine dans la 
ville. Aussi bien, faute de militaires, s'oriente-t-on égale-
ment vers la transformation de casernes désaffectées en 
immeubles de logements auxquels sont liés services 
sociaux et équipements collectifs. Tel est le cas à Roche-
fort pour ce qui est de la caserne Tréville, qui date de la 
Monarchie de Juillet et qui méritait d'être conservée et 
réanimée. 

* 
** 

Je viens de le rappeler: ce sont pourtant des solutions 
essentiellement culturelles que l'on dégage, dans la 
France entière, lorsque la raison commande d'épargner 
et de réutiliser des pierres en souffrance. 

Les exemples abondent. Il faut, dans l'ensemble, en 
approuver l'intention puisqu'elle est d'essence salvatrice 
et généralement respectueuse du caractère même des 
monuments qui passent ainsi de la vie à la muséologie, du 
culte à la culture. Ainsi, à Troyes, l'ancien palais épisco-
pal, où dès longtemps, ne réside plus M. l'évêque du 
diocèse - M. le préfet lui avait déjà succédé - est devenu, 
au sud de la cathédrale, le musée d'art moderne constitué 
par la fondation Lévy. A Avignon, la livrée" gothique 
du cardinal Ceccano a été affectée à la Bibliothèque 
municipale. A Lannion, l'ancien couvent des Ursulines 
accueille à la fois une bibliothèque publique et des loge-
ments. A Nevers, c'est également un couvent d'Ursulines 
qui a été converti en bibliothèque et en école de musique - 
mais, •tant à l'extérieur qu'à l'intérieur de cet honnête 
bâtiment classique, on a prodigué follement- naïve et 
coupable provocation ! - le verre et l'acier... 

N'est-ce pas, très exactement, bien qu'en sens 
contraire, ce qui est en train de s'accomplir à la gare 
d'Orsay? Pour installer une partie du futur (et néces-
saire) musée du XIXe  siècle sous l'immense et superbe 
vaisseau métallique lancé en 1900, on n'hésite pas à 
fabriquer d'épaisses structures qui s'opposeront brutale-
ment à celles de Laloux et qui en sont l'antithèse imperti-
nente. "De l'architecture dans l'architecture", disent très 
bien les "Cahiers de la réutilisation"... Comment mieux  

dire en moins de mots? A rappeler que l'ancienne gare 
d'Orsay a été classée, ce qui est justice, parmi les Monu-
ments historiques. A quoi bon une telle mesure officielle 
puisque, pour caser un musée dans un édifice classé, 
l'occupé est violé par l'occupant? 

Claude Soucy, dans la même revue, constate qu'à la 
"parenté" on a préféré le "contraste, tout comme au 
Palais Garnier lorsqu'on voulut masquer, sous Mairaux, 
"Les Heures du Jour et de la Nuit" oeuvre médiocre mais 
parfaitement en situation de Lenepveux, sous l'agrandis-
sement - non moins médiocre, mais beaucoup plus 
incongru - d'une maquette de Chagall, encore en place 
aujourd'hui. Du moins cette dernière oeuvre pourra-t-
elle être déposée, le jour venu, sans grand dommage, 
alors que l'intervention de Gae Aulenti au musée d'Or-
say, dont certes il est prématuré de juger les mérites 

(...) 

n'a certainement pas celui de la réversibilité". 

Il y a aussi l"affaire" du Grand Louvre - type exem-
plaire d'un palais royal converti en musée encyclopédi-
que. "Bientôt entièrement consacré à la fonction 
muséale, (il) accueillera, peut-être pour la première fois 
de son existence, une fonction unique !" Bonne réflexion 
des "Cahiers", lesquels n'ont pourtant pas cru devoir 
faire allusion à la trop fameuse pyramide de fer et de 
verre que l'on envisage, on le sait, d'implanter dans la 
cour Napoléon et qui constituera, au coeur même de ce 
palais des siècles, le pire des corps étrangers. Autre viol: 
il sera de taille, si l'on persiste à vouloir commettre untel 
attentat. 

* 
** 

Il faut lire et relire la première livraison des "Cahiers 
de la réutilisation". Leur création s'imposait. Chaque 
jour que vit notre temps, le problème capital de la réutili-
sation décente de notre patrimoine aux abois se pose 
avec une acuité qui ne cesse de croître. On ne pèut 
l'escamoter puisqu'il s'agit d'un problème de survie. 

Yvan CHRIST 

(1) In Mon coeur mis à nu. 

Dans notre prochain numéro vous pourrez lire notamment: 

- Explosion technologique et évolutions sociales, un débat du Club France-Forum avec Gérard Adam, 
Christian Beullac, Jean Bornard et Albert Ducrocq. 

- Portrait de la jeunesse aujourd'hui par Jean-Louis Langlais :  

- Décentralisation culturelle avec les témoignages de nombreux maires et élus locaux: Dominique Baudis, 
Jean Charbonnel, Jean Bousquet, Jean-Pierre Camoin, Jacques Douffiagues, Bernard Bosson, Jacques 
Barrot, Jean-Paul Fuchs, André Mure, François Gorge. 
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L'AVANT GARDE EN HONGRIE, 
1910.-1930 

par François FEJTO 

L 
, avant-garde hongroise des années 1910 à 

1930 n'est pas tout à fait inconnue en 
France et en Italie. Des petites exposi- 
tions organisées en 1980, 1981, à Paris et 

à Rome, en ont déjà donné un aperçu. Cependant, l'ex- 
position qui vient d'être offerte par la galerie Franka 
Berndt (I) coïncidant avec la traduction en français de la 
monographie monumentale de l'historienne d'art hon- 
groise, Krisztina Passuth, consacrée à Làszlo Moholy- 
Nagy (Flammarion) (2) révèle toute l'importance de la 
contribution hongroise au mouvement artistique euro- 
péen des années 19 10-1930. La Hongrie - mais on pour- 
rait dire toute l'Europe centrale et orientale, la Russie y 
comprise -a vécu alors une véritable révolution cultu- 
relle, annonciatrice de révolutions politiques et sociales. 
En Hongrie, les grands poètes EndreAdy, Mihàly Babits 
et Dezsô Kosztolànyi, les compositeurs Béla Bartok et 
Zoltan Kodàly, la fondation de la revue "Nyugat" (Occi- 
dent) dont le nom était déjà tout un programme, le 
regroupement des philosophes, sociologues et historiens 
dans le Cercle Galilei et dans la Sociétépour les Sciences 
sociales, étaient autant de signaux d'une vague de protes- 
tation et de créativité qui déferlait sur le pays et en même 
temps - encore qu'indépendamment les uns des autres - 
sur tous les pays de la monarchie. Madame Passuth, qui 
fait connaître l'avant-garde hongroise avec un zèle de 
missionnaire, n'hésite pas à admettre que "de tous les 
pays d'Europe centrale, la Bohême était la première à 
s'engager dans une évolution artistique autonome". Pra- 
gue vit se constituer le Groupe des Huit en 1907. Pure 
coïncidence: un groupe se nommant Les Huit fut formé 
à Budapest deux ans plus tard. Tant les peintres hongrois 
que les artistes tchèques - et cela vaut pour les poètes et 
musiciens également - reçurent de Paris l'impulsion à la 
modernité et à la lutte contre l'académisme munichois. 

En effet, Budapest connut lés oeuvres de Cézanne et de 
Gauguin dès 1907. Le futurisme aura constitué une autre 
influence décisive sur les artistes à la recherche de nou-
velles idées et de nouvelles formes d'expression. "En 1912 
l'exposition itinérante des futuristes, installée dans le 
Salon International de Budapest confirme mes inten-
tions critiques", écrira dans son "Autoportrait avec des  

mots et des couleurs" (1967), Louis Kassàk, qui fut d'ail-
leurs un créateur multidimensionnel: poète, romancier, 
essayiste. "Quel événement extraordinaire fut l'exposi-
tion futuriste dans notre vie artistique... C'était un spec-
tacle excitant: des lignes brisées, des formes détruites 
avec violence, des couleurs fondues, l'emploi de maté-
riaux différents l'un sur l'autre ou l'un dans l'autre (3)". 

En pleine guerre, en 1915, Kassàk fonda une revue 
militante tant sur le plan artistique que sur le plan 
politique, Teti (Action) puis - s'exilant à Vienne à cause 

Kassàk 
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de l'intolérance des dirigeants culturels de la Commune 
de Béla Kun, qui avait profondément déçu le peintre, - 
celui-ci fonda la revue Ma (Aujourd'hui) où, malgré ses 
réserves à l'égard des futuristes ("primadonnes vani-
teuses qui chantent l'apothéose de la guerre") il publia 
tout de même le Manifeste de Marinetti sur sa dernière 
trouvaille, le Tactilisme. Le Pape du futurisme lui rendit 
d'ailleurs visite à Vienne. La rencontre des deux Grands 
du modernisme eut lieu dans le hall majestueux de l'Hô-
tel Archiduc Joseph. Leur discussion - idéologique et 
politique autant qu'artistique - dégénéra en dispute et 
presqu'en bagarre qui troubla le calme seigneurial de 
l'Hôtel. "Nous en sommes arrivés presque à nous battre", 
écrira Kassàk. Ils finirent cependant par s'embrasser. 
"Nous avons besoin d'artistes qui, comme toi, sont prêts 
à se battre pour leurs convictions," dit Marinetti ému, en 
prenant congé de son collègue hongrois. 

Kàdàr 

Le fait est que Kassàk et les artistes qui se groupaient 
autour de lui, voulaient construire non seulement un art 
nouveau mais aussi un monde nouveau. La révolution 
russe ne ressembla guère à leur utopie, elle ne fut pas 
favorable au développement des arts. Les artistes révolu-
tionnaires se brouillèrent avec la révolution. Ils eurent à 
choisir entre l'exil intérieur (débouchant souvent sur la 
persécution) et l'exil à l'étranger. Cependant les oeuvres 
qu'avaient laissées ces peintres, en premier lieu Kassàk, 
qui est peut-être le plus imposant parmi les peintres  

exposés à Paris, mais aussi ses compagnons, Sandôr 
Bortnyik, Béla Kàdàr, Henri Nouveau, Lajos Tihanyi, le 
sculpteur Beôthy et sa femme peintre, Anna Steiner, 
figurent parmi les plus belles créations de l'art de l'avant-
garde européenne. 

Làszlo Moholy-Nagy se trouva parmi les artistes qui 
s'expatrièrent après la chute de la Commune qui ouvrit 
en Hongrie une ère d'obscurantisme réactionnaire, 
clérico-aristocratique, une ère d'abord terroriste, puis 
archi-conservatrice. Moholy-Nagy s'établit à Vienne 
puis se rendit à Berlin, où il représenta la revue Ma de 
Kassàk dont il subit l'influence. La galerie Sturm 
(expressionniste), exposa ses oeuvres constructivistes, 
comme aussi les "Architectures-Images" de Kassàk. Il 
faut noter que Moholy-Nagy comme presque tous les 
autres artistes d'avant-garde, mangeait alors de la vache 
enragée. Pour gagner sa vie, il fit des portraits figuratifs. 
Mais un jour, ce fut le miracle: le fondateur du Bauhaus, 
Gropius, visita une de ses expositions, reconnut son 
talent, l'invita à travailler avec lui, à Weimar. Moholy-
Nagy suivit le Maître - en guerre contre le fonctionna-
lisme - à Berlin, puis à Amsterdam. A l'occasion de 
plusieurs séjours à Paris, il prit part aux expositions du 
groupe A bstract ion- Création. En 1937, il fut appelé à 
Chicago pour diriger le New Bauhaus. Puis il fonda son 
fameux Institute of Design. 

Parmi tous ses collègues hongrois exilés après 1919, 
c'est Moholy-Nagy qui acquit la plus grande réputation 
mondiale. Mais il fut talonné par Henri Nouveau (Neu-
geboren) dont Michel Seuphor dira "qu'il participa au 
grand courant de la fantaisie plastique, inaugurée par 
Klee et Kandinsky", et cela avec des oeuvres qui évo-
luaient de plus en plus "vers une conception géométrique 
de l'abstraction non exclusive d'un humour poético-
plastique". (4) 

Ceux qui comme Kassàk et Bortnyik, las de l'exil, 
retournèrent dans leur pays, virent leur élan créatif brisé 
par le provincialisme et l'isolement de la Hongrie de 
Horthy. Le Kassàk au visage ascétique, sévère, habillé en 
noir que j'ai connu dans les années trente, avait déjà jeté 
le pinceau pour n'être qu'un chef de secte affichant un 
orgueil d'incompris, entouré dejeunes poètes et écrivains 
nostalgiques d'un passé héroïque qu'ils ne connaissaient 
que sur sa légende. Mais il a écrit un chef d'oeuvre: "La 
vie d'un homme", son autobiographie, qui mériterait 
d'être connu. 

François FEJTO 

(I)11 rue de /'Echaudé Paris. 

(2) Signalons aussi l'important ouvrage de Julia Szabo sur L'art de 
l'activisme hongrois 1915-1927" paru récemment (hélas seulement en 
hongrois) aux éditions Corvina, Budapest. 

(3) C. F. Idem. Notons que c'est aussi clans le Budapest des années 1910 
qu'a reçu sa première formation un des plus grands peintres modernes 
de la Yougoslavie, Petar Dobro vie. Çf le beau catalogue de l'exposi-
tion (le 50fl oeuvre à Belgrade, 1974. 

(4) Voir l'exposition Henri Nouveau inaugurée en mars, clans la galerie 
Franka Berndt, citée plts haut. 
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PIET MONDRIAN 
(1872 - 1944) 
par Jean Louis PRAT 

Piet Mondrian (1872-1944) naquit en Hollande, vécut à Paris et mourut aux U.S.A. Son itinéraire le conduira de la 
peinture figurative à l'abstraction en passant par le cubisme. Dans les années 1900-1907: des paysages de style naturaliste 
qui en 1908-1910 atteignent à de grands contrastes de couleurs; en 1912-1915: des rythmes de lignes horizontales et 
verticales; en 1917-1919: les premiers tableaux en formes de carreau; vers 1920: les plans et les lignes apparaissent sans 
référence directe à la nature. Mondrian publia deux ouvrages.• "Réalité naturelle et réalif é abstraite" et "Le néo 
plasiicisine". Nous avons demandé à Jean-Louis Prat de nous parler de Piet Mondrian, car il a organisé à la Fondation 
Maeght de Si- Paul de Vence une remarquable exposition de quarante-deux de ses oeuvres. 

L , exposition Piet Mondrian que nous 
avons présentée du 23 mars au 16 mai 
1985, à la Fondation Maeght de 
St-Paul de Vence a mis l'accent sur la 

partie la moins connue de son oeuvre, depuis les années 
1898 jusqu'aux années 1921, c'est-à-dire depuis les 
premiers tableaux figuratifs qui s'inspirent d'une pein- 
ture traditionnelle dans l'esprit de l'Ecole de La Haye - 
considérée comme la peinture moderne de l'époque - et 
qui le conduiront peu à peu au travers d'une certaine 
expérience cubiste vers un art de plus en plus dépouillé. 

Piet Mondrian n'est certes pas le seul artiste à avoir 
entrevu en ce début du siècle une voie si différente pour la 
peinture, véritable révolution de la pensée et révolution 
esthétique, mais il est probablement le seul une fois cette 
voie tracée à l'avoir poursuivie avec une telle réflexion, 
un sens de l'inéluctable et une rigueur aussi implacable-
ment monacale. Qui pouvait soupçonner dans ses pre-
mières oeuvres d'inspiration presque académique un tel 
parcours? Certes celles-ci font transparaître une réalité 
romantique, presque nostalgique, où sa précision se 
combine par le jeu du raffinement des couleurs à une 
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Composition : Arbres!! 1912-1913 

certaine rigueur. Cette réalité sera peu à peu remplacée 
dans son langage, mais sa peinture gardera toujours cette 
mystérieuse et véhémente vérité - une part essentielle que 
nous livre chaque grand artiste - quel que soit le parcours 
proposé. Ainsi le sujet disparaît sensiblement, puis tota-
lement au profit du rythme et de l'espace, créant une 
rupture dans notre manière de voir et de concevoir l'acte 
de peindre. Sa peinture est dès lors assujettie à des lignes 
et des plans associé à des couleurs primaires. 

Les oeuvres célèbres prêtées tout à fait exceptionnelle-
ment par le Haags Gemeentemuseum de La Haye per-
mettent de mieux appréhender cette démarche inspirée 
par une longue réflexion et une logique (qui apparaît 
avec Mondrian comme imparable), démarche résultant  

d'une longue ascèse personnelle et qui permet aussi de 
comprendre que la. peinture échappe forcément à tout 
raisonnement collectif et demeure toujours le fruit d'une 
recherche personnelle. Dans le cas de Piet Mondrian, 
c'est un itinéaire assez didactique et hors du commun qui 
était proposé au visiteur de la Fondation, itinéraire réa-
tisé en moins de vingt ans par un artiste qui a ainsi, en ce 
début de siècle, totalement métamorphosé notre percep-
tion de l'art moderne et qui démontre une fois de plus que 
la peinture doit échapper a priori, à tout classement 
qualitatif, à partir de critères que nous gardons en 
mémoire. L'artiste peut et doit tout sacrifier à son oeuvre, 
sauf la liberté; celle de choisir sa voie, exemplaire et 
solitaire. Différents thèmes illustrent ce parcours: les 
paysages et les arbres, les églises, les moulins et les 
fleurs..., thèmes qui permettent avec les -oeuvres propo-
sées à notre regard de mieux saisir cetteévolution unique 
et la maturation d'une réflexion qui amène Piet Mon-
drian de la figuration à l'abstraction. Dès lors, il n'y a 
plus distorsion ni opposition entre ces différentes formes 
d'art et le conflit qui semble entourer ces modes de 
représentation s'apaise. La réconciliation est désormais 
possible et elle est exprimée de telle façon qu'elle énonce 
une forme nouvelle de modernité qui ne pourra plus 
jamais être ignorée. L'apparence première qui pouvait 
amener à penser que ne résultait decette oeuvre abstraite 
qu'une simplification extrême se dissipe, et elle est écar-
tée définitivement par une lecture évidente. On com-
prend pleinement la complexité d'expression de cette 
promenade réflexive qui trouve sa conclusion dans ce 
seul moyen d'expression qu'est l'abstraction, grâce à une 
pe'nsée claire en accord avec elle-même et qui cherche 
par-dessus tout à demeurer toujours lucide. Cette 
démarche est exprimée par Piet Mondrian qui écrit à 
Amsterdam, dans le premier numéro de De Stiji en 
novembre 1917: "L'art va devenir le produit d'une autre 
dualité en l'homme: le produit d'une extériorité cultivée 
et d'une intériorité plus consciente, approfondie. 
Comme pure représentation de l'esprit hi.imain, l'art sex-
primera dans une forme esthétique purifiée, c'est-à-dire 
abstraite." 

Jean-Louis PRAT 

L'exposition Mondrian 's1 le résultat d'une collaboration généreuse 
et efficace  avec le Haags Gemeentemuseum de La Have, qui acueillera 
l'an prochain la collection des oeuvres d'Alberto Giacometti qui appar -
tiennent à la Fondation Maeght. 

LES LIVRES DE NOS COLLABORA TEURS 

Les autres douze Césars Emmanuel Mounier et le personnalisme 
par François Fontaine 	- Ouvrage collectif 

Ed. Julliard Ed. Le Seuil. 

Au Vatican sous Jean-Paul II L'avenir de la guerre 
par Jean Chelini par Pierre Lellouche 

Ed. Hachette Ed. Mazarine 
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• La poursuite de l'essentiel de Jean Onimus 

De nombreux livres sont régulièrement écrits et 
publiés. Rares cependant, parmi leur somme, ceux qui 
méritent d'être lus (ils sont moins nombreux qu'il appa-
raît à trop de critiques à la mode) et a fortiori de retenir 
l'attention. Je veux dire de suggérer quelques réflexions. 
Heureusement Jean Onïmus, en nous invitant à poursui-
vre avec lui "l'essentiel", nous rappelle qu'il n'est pas de 
règles sans exceptions. Peu importe d'ailleurs puisque 
l'auteur souhaite que nous puissions l'accompagner dans 
ce qu'il n'est pas exagéré de désigner comme une investi-
gation. 

Déjà en 1967 ne nous avait-il pas proposé quelques 
"Interrogations-Autour de l'essentiel?" Alors il avait 
"quitté depuis longtemps le paysage intellectuel imagi-
naire, sensible de (son) adolescence, •où tout était en 
place, où l'on avait, en somme réponse à tout. Quel 
changement. En moi. Autour de moi". Sans doute ses 
interrogations n'ont-elles pas reçu les réponses souhai-
tées puisqu'à vingt ans de distance il continue à poursui-
vre l'essntiel. De quoi s'agit-il exactement? Sûrement 

d'une méditation "à travers les situations fondamentales 
de la vie, une lente et irrésistible montée vers la lumière 
qui se laisse pressentir à chacun". Plus simple à entrevoir 
qu'à \'oir, discerner, éprouver, vivre. L'essentiel, pour 

être exprimable par toutes les sensibilités, revêt souvent 
des nuances facilement confondues avec des différences. 

Jean Onimus insiste: il veut nous convaincre que "tous  

les parcours, quand ils montent finissent par converger: 
partis de points les plus divers les marcheurs se rencon-
trent. Ce passage émouvant du divers au même est le seul 
critère; pas une vérité - nulle espèce de formule-voyage 
sans carte: toute montée est bonne, toute montée rap-
proche la lumière". 

Pour accompagner l'auteur nous ne devons pas redou-
ter encore l'éblouissement puisque nous sommes invités 
à "chercher" en nous demandant pour commencer si 
nous existons. "Exister est un devoir" nous dit Jean Oni-

mus en. une formule qui n'est pas faite pour déplaire. 
"Exister, écrit-il, c'est-à-dire se rendre conscient, ouvrir 
les yeux, c'est le point de départ absolu. Il n' y a rien en 
deça, rien que le long rêve de la vie animale, précédé par 
le sommeil de la matière". Alors marchons aux côtés de 
Jean Onimus. Sans crainte, mais au contraire en sachant 
que nous cherchons l'aventure. La route peut être redou-

table. C'est ici qu'elle commence. Il nous faut penser,ré-
fléchir. La pensée? "Elle nait comme l'angoisse, d'une 
situation de déchirement entre deux ou plusieurs com-
portements, solutions, vérités plus ou moins équiva-
lentes". C'est vrai.. Mais cette vérité revêt un aspect sub-
jectif, est donc sujette à discussion. Il faut l'approfondir. 

"Devant le scandale de la douleur, du mal, des injustices 

et de la mort, l'être humain étonné et scandalisé, mis à 
l'épreuve prend du recul, lève les yeux et se met en état 
d'interrogation". 
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Si nous existons, nous communiquons, nous échan-
geons. Nous devons savoir ce qu'est notre connaissance 
et en saisir les limites. Aujourd'hui notre société techni-
cienne nous offre un double visage. "Image de tant de 
beauté! De tant d'horreur! Ecartèlement à rendre fou !" 
Nous existons. Nous voulons connaître et notre 
conscience cherche à appréhender les phénomènes. Héri-
tiers de "la pensée grecque" et "parce que nous avons 
reconnu des frontières indépassables" devrons-nous 
nous laisser fasciner par l'Orient et "renoncer à compren-
dre, chercher à composer exisientiellement avec le mys-
tère..."? 

Refus, doute, recherche... Jean Onimus poursuit sa 
quête. Il rencontre les obstacles. Il en mesure l'impor-
tance, la valeur et la résistance, n'avance aucune solution 
a priori avant d'avoir acquis la certitude de pouvoir 
répondre à son exigence de dépassement qui lui permette 
- et nous avec lui - de contempler de s'étonner. A propos 
de l'art, il écrit par exemple: "L'art a une fonction outre 
logique, il nous rapproche de l'être. C'est pourquoi seuls 
les hommes l'ont inventé et en ont besoin, non pas pour 
se divertir mais pour aller au-delà des apparences, là ou 
mène la contemplation". 

Je ne parlerai pas ici de la dernière partie de l'ouvrage 
de Jean Onimus: Croire, lI est l'aboutissement de ses 
réflexions. Il y étudie "La Révolution du sentiment; 
l'Eire, l'Absence..... et prétend aller "Au delà de l'Etre". 
"Le christianisme est en train d'émerger de ces théologies 
de l'Etre qu'il a héritées de la pensée grecque et qui  

divergent tant de la pensée juive et de I'Evangile... (page 
177)". Pas philosophe et moins encore théologien et bien 
que j'aie cheminé avec Jean Onimus, je ne saurai lui 
garantir une complète adhésion de certains philosophes 
ou théologiens à cette dernière affirmation, pourtant à la 
recherche eux aussi: de l'essentiel."Entre la pensée de 
l'Etre et la pensée du Bien, nul point commun, sinon que 
l'Etre est un don du Bien, qui sans le soutien du Bien, il 
s'efface". Cette seconde formulation atténuera-t-elle ce 
que la première peut avoir de brutale rigueur? Mais un 
simple journaliste habitué à lire n'est pas nécessairement 
qualifié pour "critiquer" un ouvrage comme celui de 
Jean Onimus... Son livre n'est cependant pas écrit pour 
les spécialistes. Il s'adresse à tous ceux qui cherchent et 
veulent' bien réfléchir. 

Comme, se l'interdisent les critiques de films ou de 
pièces de théâtre afin de mettre les spectateurs éventuels 
dans un état de vive curiosité, je ne'parlerai donc pas ici et 
surtout en quelques lignes, des conclusions dé Jean Oni-
mus. Deux lignes seulement: "Ce qui m'étonne c'est 
qu'après réflexion on puisse encore se déclarer athée... 
L'idée que nartagent certains astronomes selon laquelle 
l'Univers serait soumis à un cycle sans fin d'explosions 
suivies d'implosions me répugne". Et pour faire le poids: 
"Une répugnance qui va jusqu'à la nausée". 

Un livre qui nous dit pourquoi - en poète et philosophe 
- son àuteur a besoin de croire. 

Ed. Cepturion. 	' 	. 	Jean TEITGEN 

• L'alternance tranquille de Lionel Stoléru 

Toute l'opposition cherche à gagner les élections. 
Quelques personnalités savent sortir des schémas pré-
établis et tentent de trouver des remèdes efficaces à nos 
maux. Lionel Stoléru est de ceux pour qui "réussir l'al-
ternance importe plus que gagner les élections". 

La gauche n'a pas réussi l'alternance, nous dit-il, car 
elle a joué la carte de la "France déchirée". Et de la 
Bastille à Valence, contre la presse et contre l'école, elle 
n'a cessé d'imposer ses choix idéologiques qui se sont 
révélés désastreux. 

Non, il n'est pas tendre Lionel Stoléru pour ceux qui 
ont divisé la nation. Mais cette rudesse lui sert aussi à 
mettre en garde ceux qui, dans l'opposition, voudraient 
utiliser l'alternance comme l'instrument de la revanche. 
Assez, nous crie-t-il, des "flux et des reflux qui laissent 
l'océan toujours à la même place". 

Les scénarios de 'l'après 1986 qu'il présente avec 
humour tendent à démontrer que la "cohabitation" n'est 
pas le problème essentiel. L'important réside dans la 
nature du gouvernement qu'il faudra bien exercer. S'il 
s'agit de revanche ou de compromis, l'alternance ne don-
nera rien de bon. Aussi nous livre-t-il ce conseil: ne 
rejoignons ni les censeurs, ni les indécis. Construisons  

avec ténacité la société de l'an 2000. 

Le livre de Lionel Stoléru ne serait que plaisant s'il se 
réduisait à des scénarios hypothétiques pour 1986. U ne 
serait que mordant s'il n'était que critique de l'alternance 
ratée de 1981. Cependant, "l'alternance tranquille" est 
avant tout un plan de bataille pour mettre la France sur 
la voie du redressement. Le défi est de taille mais quand il 
s'agit de faire preuve d'intelligence, Lionel Stoléru a la 
manière. 

Au coeur de l'ouvrage, bat l'entreprise de demain sur 
laquelle tout repose. A la place des lourdes hiérarchies 
contraignantes que nous connaissons aujourd'hui, vont 
naître des organisations nouvelles qui sauraient utiliser 
la motivation individuelle et la compétence pour obtenir 
les meilleures performances économiques. 

Cette "démocratie professionnelle" qui nait impose 
donc des comportements nouveaux, un environnement 
nouveau. Au microcosme qui s'agite sur le recul du 
syndicalisme,Lionel Stoléru ose lancer: "Freiner le syn-
dicalisme, c'est tourner le dos à l'avenir". Pour lui, l'en-
treprise a besoin de concertation et doit faire confiance à 
ceux qui exercent, réellement et utilement, la fonction 
syndicale en son sein. 
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Cette évolution des structures nécessite; aussi, une 
modification du rôle de la loi. Est-il naturel qu'elle fige la 
société, enserre l'individu ou l'entreprise dans des régle-
ments inextricables? La loi devra épouser les réalités 
sociales et disparaître quand elle n'a plus d'utilité. 

"Jusqu'à nouvel ordre, ce sont les entreprises qui 
créent des emplois". Aussi faut-il en faire les instruments 
de la lutte contre le chômage en leur rendant une vérita-
ble liberté de mouvement et en créant un statut particu-
lier pour les P.M.E. 

La stratégie que défend Lionel Stoléru-s'oppose à la 
globalisation, à la simplification qui prévalent en géné-
ral. Le chômage des jeunes et celui des cadres en fin de 
carrière, celui des femmes et des mineurs ne doivent pas 
connaître un traitement identique. C'est en adaptant 
sans cesse la politique économique aux réalités incon-
tournables qu'on obtient les résultats attendus.  

sociale. Aussi rien ne peut se faire sans un Etat fort et une 
solidarité forte. L'Etat fort n'est pas violent, màis sait 
faire respecter la loi. La solidarité forte n'est pas étouf-
fante et sait laisser l'individu prendre sa part des respon-
sabilités. 

L"Alternance tranquille" ne nous laisse pas tran-
quille. Si la force tranquille de 1981, s'appuyait au clo-
cher d'un village, symbole du repli frileux sur soi, 1' 
Alternance tranquille a pour objectif l'an 2000 et pour 
cadre la grande bataille économique internationale. 

De vraies questions, des idées intelligentes, une grande 
tâche à accomplir. Lionel Stoléru propose de mettre de 
côté les querelles sans objet, les idéologies dépassées et 
d'un même pas, de construire la France de l'an 2000. 

Nicolas PERNOT 

Encore faut-il qu'une tellé cure ne brise pas la cohésion 	Ed. Flammarion 

• L'abîme 1939-1945 de Jean-Baptiste Duroselle 

Jean-Baptiste Duroselle, membre de l'Institut et pro-
fesseur à la Sorbonne, dirige la collection "Politique 
étrangère de la France" de l'imprimerie Nationale, qui 
doit comporter 12 volumes et couvrir la période 1871 
-1969. lIa ouvert lui-même cette série en publiant en 1979 
"La décadence 1932-1939" puis en 1982 "L'abîme 1939-
1945" que nous analysons ici. 

Il n'écrit pas une nouvelle histoire de Vichy ou de la 
guerre, mais un livre profondément original et neuf car il 
propose une analyse de ces années noires sous l'angle de 
la politique étrangère. il ne néglige pas pour autant ce qui 
se trouve aux frontières et interfère: les problèmes éco-
nomiques, sociaux, culturels, la politique intérieure 
aussi; ainsi la résistance intérieure est-elle traitée, mais 
"comme phénomène de politique étrangère" (p. 324). 11 
faut signaler cependant que bien que le titre porte curieu-
sementla mention 1945, l'étude vajusqu'en août 1944, ce 
qui effectivement est la limite la plus logique, date de 
l'effondrement du régime de Vichy et de l'installation du 
Général de Gaulle et de son gouvernement à Paris. 

Si l'auteur réussit à apporter un éclairage tout à fait 
nouveau c'est que son prisme est en soi inhabituel, mais 
sutout, Président de la Commission pour la publication 
des documents diplomatiques français, il a eu accès à une 
masse considérable de documents d'archives du quai 
d'Orsay, de Vichy, de Londres et d'Alger et des "papiers 
1940" composés de notes d'agents du Ministère des 
Affaires Etrangères. Cette masse documentaire (plus de 
3.000 dossiers) lui permet de remédier à l'inconvénient 
des souvenirs des acteurs ou des témoins qui sont parfois 
des plaidoyers pro domo. 

L'ouvrage est divisé en trois grandes parties: "Les 
derniers mois d'une grande puissance, septembre 1939  

-juin 1940" "collaborer ou résister?, "victoire et légiti-
mité". 

La première période, déjà bien connue grâce à de 
nombreux ouvrages scientifiques (I), est traitée avec 
beaucoup de saveur, et serait drôle si l'absurdité du 
système et la faiblesse des hommes n'avaient précisément 
conduit le pays à l'abîme. L'on croit rêver en observant 
avec l'auteur l'indécision des décideurs, la dispersion des 
quartiers généraux de l'armée, la rivalité, parfois les 
haines entre les hommes investis des plus hautes charges 
tant dans le domaine civil que dans le domaine militaire: 
les rivalités catastrophiques entre les généraux Gamelin 
et Georges, entre Paul Reynaud et Edouard Daladier: 
"les deux hommes ne s'aimaient pas, leurs maîtresses non 
plus" note l'auteur. Que de médiocrités devant le danger! 
Il raconte avec une autre précision non dénuée d'un 
humour discret les rêves d'action lointaine qui agitaient 
diplomates et militaires en pleine drôle de guerre: plans 
pour débarquer à Salonique, aider la Finlande, bombar-
der Bakou et envahir la Russie: "la fièvre est conta-
gieuse. Outre Daladier, Gamelin et Darlan, elle avait 
atteint Alexis Léger, le général Weygand, le colonel De 
Gaulle lui-même, selon Kerillis. ( ... ) Le leader socialiste 
Léon Blum se rangeait parmi les partisans de l'interven-
tion. Mais le plus remarquable de ces stratèges fut le 
général Bergeret. Celui-ci prévoyait une vaste manoeuvre 
en tenaille Les forces venues de Scandinavie et de Fin-
lande se porteront au-devant de l'armée de Weygand, 
laquelle, partie de Syrie vers Bakou, remontera vers le 
Nord et les rejoindra.., à Moscou" (pp 91-92). Ce n'est 
plus du rêve mais du délire! 

Après la bourrasque ("ni la Pologne ni la Norvège 
n'avaient appris à Gamelin qu'Hitler et ses généraux 
préparaient une toute autre guerre", p. 139), l'effondre- 
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ment et l'armistice, se pose le dilemme, collaborer ou 
résister. Pour Vichy il s'agit de préserver la marine et 
l'Empire, ses seuls gages. La démonstration de Jean-
Baptiste Duroselle est lumineuse: sur "la zone fausse-
ment libre" (p. 211), sur les tensions entre les différents 
clans vichyssois, sur les illusions de Montoire qui ne fut 
certainement pas "un Verdun diplomate" (p.  271): "les 
faits et les textes montrent qu'il n'en sortit pratiquement 
aucun avantage réel pour la France, tandis qu'elle faisait 
de vastes concessions". Décidément, plus la connais-
sance historique de cette période avance, plus le juge-
ment que l'on peut porter sur le régime de Vichy est 
sévère. 

Mais à partir du 18juin 1940, la politique de la France 
ne se fait pas seulement à Vichy: De Gaulle entend "créer 
l'Etat, le vrai Etat, I'Etat légitime", ce qui explique sa 
volonté d'établir des relations avec les pays étrangers, d'y 
envoyer ses représentants, car ily voit un moyen d'as-
seoir sa légitimité. L'enjeu impérial est tout aussi essen-
tiel pour la France libre qui engage sur ce terrain un 
combat déterminant face à Vichy qui y voit aussi pour sa 
propre politique un atout fondamental. 

La troisième partie est remarquable tant pas la nou-
veauté de la documentation que par la réflexion très 
approfondie de l'auteur. II décrit l'arrivée des Américains 
en Afrique du Nord, le gâchis provoqué par l'ordre de 
Vichy à ses troupes de résister au débarquement, la 
"comédie politique" (p. 400) qui commence à se jouer à 
Alger entre les groupes rivaux: dans cet imbroglio il 
mène le lecteur de main de maître, sans jamais le perdre 
au milieu des rivalités, des ambitions, des coups bas. 
Grâce à son obstination le général De Gaulle finit par 
l'emporter non sans mal, et par s'imposer et à la Résis-
tance intérieure et aux Américains qui pour éliminer De 
Gaulle mettent en avant Darlan puis le général Giraud; 
ce n'est que le 13 juillet 1944 que les Etats-Unis "recon-
naissent que le Comité Français de Libération Nationale 
est qualifié pour exercer l'administration en France". Il  

s'opposa avec énergie à la volonté américaine d'imposer 
à la France libérée une administration alliée, "Il résista à 
'tous les "heurts" avec superbe"; ainsi a-t-il pu imposer sa 
légitimité en s'appuyant sur la Résistance intérieure et 
sur le consensus populaire. 

Quant à Vichy, une politique étrangère lui est-il 
encore possible, alors que le territoire est dès novembre 
1942 occupé entièrement, alors que la France devient un 
protectorat? Or remarque l'auteur, il existe "une corres-
pondance certaine entre l'influence d'un gouvernement 
et son audience internationale. Le régime de Vichy a vu 
celle-ci se rétracter sans cesse" (p.  447) : un nombre crois-
sant d'Etats rompent les relations diplomatiques, surtout 
à partir de la "mondialisation" de la guerre en 1941 (c'est 
"la peau de chagrin diplomatique"); de nombreux diplo-
mates français abandonnent le gouvernement à sa 
dérive, tandis que ses activités subissent un contrôle 
croissant de la part de l'occupant. 

La matière traitée par Jean-Biptiste Duroselle est par-
faitement dominée: son livre est un modèle de clarté, 
d'analyse, d'exploitation des archives. Il sait parfaite-
ment démonter les mécanismes de la décision, déceler les 
influences (parfois contradictoires) qui s'exercent, ne pas 
négliger les responsables même secondaires, il fait vivre 
les hommes, montre leurs motivations et leurs ambi-
tions, leurs grandeurs et leurs petitesses, leurs chemine-
ments dans ce drame immense que furent la 2e guerre 
mondiale et l'occupation. Il confirme par là'que l'histoire 
est bien faite par des hommes, que son cours peut varier 
en fonction de la présence d'un individu en un point 
essentiel, à un moment crucial. 

Jean Dominique DURAND 

(1) François Bedarida a bien mis en relief l'incohérence de la polit ique 
française à cette époque dans "La stratégie secrète de la drôle de guerre, 
Paris, Presses de la FNSP. 1979. 573 p. 

Jean-Baptiste Duroselle, L 'abîme 1 939-1 945, Paris, Imprimerie 7Vatio-
noIe 1982, 611 P. 

• La France quand même de Michel Cicurel 

L'A tout majeur de la France, la mesure? "Personne 
n'en doute vraiment, les vingt années à venir seront rudes 
pour l'économie mondiale comme le sont tous les chan-
gements d'époque". Que reste-t-il à la France, toujours la 
mesure... "Ce sens de la mesure qui caractérise l'écono-
mie française, un antidote puissant.à la crise; il doit 
préserver notre avenir à long terme" et encore "la France 
pense faux, mais agit juste"... 

S'il est vrai que de 1974 à 1983 la Franc soit le seul pays 
(avec les U.S.A. et l'italie) qui ait augmenté le nombre 
des emplois, elle est en tout cas l'un des rares pays 
industriels où la productivité globale de l'économie 
n'aura cessé de progresser après le premier choc pétro- 

lier, même si son rythme de croissance diminuait de 
moitié par rapport à celui des années suivantes. Et 
Michel Cicurel semble persuadé que "les faiblesses de la 
France demeurent des illusions de l'âme. Dans l'action, 
nous savons être fermes. Face aux chocs pétroliers nous 
avons travaillé au moins autant que les autres et produit 
plus qu'eux. Notre pays a maintenant un taux de crois-
sance de la production plus rapide que la moyenne de ses 
partenaires développés"... 

Et pourtant la situation n'est pas aussi rose qu'on 
pourrait le supposer ainsi au premier abord; il existe 4 
formes du déclin: 

- le protectionnisme (s'il devenait officiel et frappait 
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les échanges intellectuels) 

- les réactions collectives contre la technologie 

- le choix stratégique d'un véritable dirigisme écono-
mique 

- l'abandon de la monnaie. 

Néanmoins laFrance conserve une influence significa-
tive dans les affaires économiques, financières et moné-
taires mondiales... Nous participons aujourd'hui au club 
très fermé des grandes puissances économiques, la 
France sait restei forte dans l'interdépendance qu'il ne 
faut pas confondre avec la dépendance économique de la 
nation. 

"Le vrai mal français n'est pas tant la concentration du 
pouvoir à Paris, c'est plutôt la concentration du pouvoir 
dans un cercle qui était fermé à tous les apports étrangers 
qu'ils viennent de l'étranger ou des masses françaises. En 
même temps, notre francophonie a deux siècles de 
retard, notre mépris bien connu pour les langues étran-
gères nous condamne à un culte nostalgique du protec-
tionnisme linguistique, culturel et technologique. La 
défense à tout prix du français assure peut-être notre 
influence dans l'hexagone dilaté qui s'étend à la Belgi-
que, quelques cantons suisse, quelques pays déshérités 
d'Afrique francophone et le Québec. Elle nous coupe du 
reste du monde. En 1780 dans le monde, 4 personnes 
parlaient le français contre 1 l'anglais. En 1980, 1 parle le 
françiis pour 8 qui s'expriment en anglais"...  

constitue un grave handicap dans la compétition de l'in-
telligence. "Les faiblesses de l'enseignement économique 
en France sont véritablement tragiques. Elles viennent 
de ce que le système éducatif et le système économique se 
méprisent naturellement". 

En même temps, la qualité des informations économi-
ques en France reste très discutable : L'Expansion 
touche 1,5 million de lecteurs mais il représente à lui seul 
50 % de l'audience totale de la presse économique. De 
même en 1988, le déficit en diplômes des écoles d'ingé-
nieurs sera d'un tiers et de 80% en diplômés des écoles de 
commerce. La qualité de l'orientation est également en 
cause: il manque 500.000 électroniciens, tandis qu'en 
1988, un diplômé en sciences humaines sur 15 trouvera 
un emploi dans le secteur privé... 

Par-conséquent, si nous parvenons àsurmonter nos 
handicaps (qui sont de taille, actuellement) nous par -
viendrons, sans trop d'efforts semble-t-il, selon Michel 
Cicurel à nous maintenir dans ce fameux peloton de tête 
auquel nous ne pouvons continuer à appartenir que si 
l'Etat sait freiner à temps son omniprésence et sa mégalo-
manie pour faire face aux exigences de la nouvelle divi-
sion internationale du travail. 

Reste comme solution à la France de "cesser d'être le 
point de rencontre des problèmes pour devenir le lieu des 
solutions"... 

Une politique serrée et qui fait mouche, à condition de 
servir de prélude à un projet concret. 

	

L'auteur s'en prend également à l'indigence française en 
	 Anne-Marie LAVAUDEN 

	

matière d'information économique de masse, ce qui 
	

Ed. R. Laffont Cou. Libertés 2000 

• "Monsieur de V..." de Georges Sonnier 

Georges Sonnier, auteur connu de nombreux romans 
et récits exaltant la montagne et son ascèse, et d'un 
émouvant "Jésus parmi nous", a réussi en virtuose avec 
son livre récent "Monsieur de V..." (I) un étonnant chan-
gement de registre, de thème et d'ambiance. Qu'on en 
juge: 

Dans les rues de C..., petite ville aristocrato-
bourgeoise mitonnant au pied de l'ancien château royal 
dans sa quotidienneté, ses ostracismes, ses scandales à 
l'étouffé, mais irradié par la forêt où elle vient buter, 
cahote chaque jour M. de V... vieillard désarticulé, 
réduit, dans ses élégants vêtements, à l'état de squelette 
semi-paralysé, à la suite d'un événement ténébreux de sa 
verte jeunesse. La narrateur, d'abord enfant, le regarde 
passer, nez aux vitres, puis, adolescent et jeune homme, il 
restera pris au piège du mystère subodoré dans cette 
destinée brisée, au point d'y voir "un grandiose conti-
nent" dont il veut se faire l'explorateur. Ainsi commence 
pour lui une absurde et irrésistible aventure mentale où 
s'exaspère son imagination et qui rejette pour lui l'amour 
même au second plan, mais le laisse pourtant conscient  

que la découverte du "cahier noir" que tiendrait M. de V. 
le délivrerait sans doute du sortilège... Quête sans cesse 
déçue dans la maison noblement décadente et le jardin 
édénique du vieillard, dont la jeune nièce, Geneviève, a 
ouvert les portes au curieux passionné. 

On ne peut insister sans la déflorer sur une intrigue 
dont l'apparente limpidité se double d'une complexe 
ambiguité. Mais on peut dire avec quelle spontanéité de 
plume, quel bonheur de style Georges Sonnier entraîne le 
lecteur vers un dénouement imprévisible, dans une 
Venise elle aussi inattendue, dissoute dans les brumes et 
les pluies d'automne. Tout au long des pages, il joue en 
maître d'un mélange de poésie et de baroque funèbre et 
comique. Ceci sans pour autant décoller d'un réel tout à 
fait reconnaissable (la petite ville de C ... ) daté même avec 
l'intrusion de la guerre vue comme un apparté mons-
trueux et grotesque, mais plein de sous-jacences et de 
symboles reflétant les climats intérieurs. C'est le jardin de 
.M. de V..., ombreux mais éclatant de fleurs, servant 
d'écrin à la secrète Geneviève en même temps que, dans 
ses murs dissimulés, par les bosquets, "cet espace énig- 
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matique et informe dont le centre est partout et les 
fuyantes limites nulle part" répond au mythe qu'est 
devenu M. de V... pour son jeune décrypteur. C'est la 
mort, pompeuse, horrible et abracadabrante du cheval 
favori de M. de V... par lui sacrifié sur un bûcher, qui 
ouvre des perspectives sur les abîmes mentaux de son 
maître. On ne peut résister à citer aussi le dialogue imagi-
naire à coup de citations célèbres sur la mort - objet 
présumé des constantes méditations de M. de V... et de 
ses apostrophes à Dieu, - fort triste en soi mais qui 
aboutit à un sketch d'une réjouissante bouffonnerie. 

Pas le moindre recours aux ingrédients indispensables 
à la plupart des best-sellers dans le vent: ni violence, ni 
érotisme. Mais une cocasserie pleine d'esprit et de gaîté 
alliée à une sensibilité qu'on ose dire pudique tant le mot 
est dévalorisé, mais dont la délicatesse fait parfois penser 
au Grand Maulne. Et Georges Sonnier a trouvé ici ce qui 
est l'apanage des écrivains de race: un ton. 

Mariane LETONDAL 

(I) Ediz ions L'Age d'Homme à Lausanne. 

REVUE DES LIVRES ÉTRANGERS 

• La politique de défense 
Dans ma précédente revue, j'avais mentionné deux 

études sur la politique de défense, études publiées par la 
Brookings Institution. L'abondance des travaux de 
"défense policy" sortis sous l'égide de cette Fondation me 
conduit à y revenir, en insistant plus particulièrement sur 
la question du rôle des forces nucléaires dans la sécurité 
de l'Europe. 

L'étude de David Schwartz (1) nous livre un intéres-
sant aperçu sur l'historique des mécanismes de prise de 
décision au seinde l'Alliance Atlantique. Il montre com-
bien les révisions de la doctrine stratégique de l'Alliance 
se sont toujours effectuées à un coût politique important. 
Il insiste notamment sur la difficulté qui fut celle des 
Alliés d'élaborer et d'accepter la stratégie de la réponse 
flexible en remplacement de la doctrine dite"du bord du 
gouffre". En 1962, l'intransigeance française empêche 
cette substitution d'être officialisée. Elle ne le sera qu'en 
1967, avec un corollaire: la planification nucléaire est 
une fonction de l'Alliance comme telle, et non plus des 
seuls Etats-Unis. Plus généralement,depuis la création 
de l'Alliance, il est possible de distinguer un certain 
nombre de séquences décisionnelles: surgissement d'un 
probléme spécifique; identification et discussion des 
réponses envisageables; initiatives étatiques et/ou déci-
sions.c6llectives. Que pouvons-nous apprendre de l'exa-
men de ôes séquences ? D'après l'auteur, des propositions 
qui impliquent des choix clairs et drastiques - débat sur 
les Pershing, offre des missiles Thor et Jupiter en 1957, 
stratégie de la force multilatérale - ont toujours été les 
plus risquées à proposer pour les Etats-Unis, et celles 
dont le refus éventuel pouvait être le plus dommageable. 
En même temps, les approches qui mettent en question 
les fondements des craintes européennes, forçant les gou-
vernements à élaborer et àjustifier les dites craintes, sont 
susceptibles de donner des résultats au moins aussi bons 
que celles qui prennent ces craintes pour un donné intan-
gible. (Il faut noter au passage, que malgré Fobjectivité toute  

académique du ton, l'on sent bien que le livre est d'un 
Américain, estimant qu'il faut éduquer les alliés euro-
péens à dominer enfin leurs peurs et leurs caprices, à 
l'aide d'un mélange approprié de patience et, de fer-
meté...) 

Par rapport aux décisions antérieures, le débat sur le 
déploiement des Pershing présente selon Schwartz, trois 
particularités: le problème du partage et du contrôle de 
la décision se pose de façon moins pressante qu'aupara-
vant, au bénéfice de la question de l'opportunité du 
déploiement comme tel; on note une meilleure coordina-
tion politique que par le passé dans les procédures de 
consultation; le second volet de la "double décision" de 
1979 (liaison du déploiement et des nég'ociations) est 
inédit, même s'il faut y voir tout un effort pour garder 
coûte que coûte la doctrine de la réponse flexible, dans 
un environnement stratégique qui est en changement. 

Au delà de ces considérations historiques, l'ouvrage de 
Schwartz mérite aussi qu'on s'y attarde pour la thèse 
qu'il énonce (trop rapidement hélas, quant à la stratégiè 
future de l'Alliance: la position nucléaire de l'Alliance et 
la volonté des Etats-Unis d'user de leur arsenal pour 
défendre l'Europe sont crédibles dans la mesure où l'Al-
liance possède une constellation de forces convention-
nelles assez forte pour obliger l'Union Soviétique à envi-
sager l'usage des armes nucléaires si elle désire réaliser ses 
objectifs militaires. En d'autres termes: la construction 
d'une force conventionnelle puissante renvoie la ques-
tion de l'escalade nucléaire au camp soviétique. Le pro-
blème de la crédibilité de l'Alliance est réel tant qu'une 
victoire nucléaire en Europe par des moyens purement 
conventionnels reste envisageable. 

Le livre de Léon Sigal sur les forces nucléaires en 
Europe (2) est d'une approche plus simple et plus socio-
logique, opposant les logiques stratégique et politique, et 
s'intéressant aux divers mouvements de contestation 
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populaire. Avec un peu de distance, son scepticisme 
quant à la possibilité du déploiement et sa peur d'une 
réaction soviétique très violente apparaissent fortement 
exagérés - encore que dans la pièce jouée nous ne 
connaissions jamais de "dénouement" final... 

La plaquette de Richard Betts, qui porte sur les mis-
siles de croisière (3) est certainement l'une des contribu-
tions les plus intéressantes. Elle résume une étude anté-
rieure de plus de 600 pages (4), et elle s'intéresse aussi 
bien aux caractéristiques techniques dès missiles qu'à 
leurs implications stratégiques. On notera l'examen des 
conséquences du site de lancement des missiles - terre, air 
ou mer; si le déploiement sur des sous-marins trouve 
grâce aux yeux de l'auteur, malgré quelques difficultés 
techniques, il reste très sceptique quant aux déploie-
ments des porte-avions extrêmement vulnérables, et 
dont les missions envisageables (opérations lors de crises 
survenant dans le Tiers-Monde par exemple) peuvent 
être remplies sans faire appel à la technologie des mis-
siles. Les ALCM (air-launched cruise missiles) lui 
paraisssent constituer un vecteur efficace, pour autant 
qu'on puisse les employer en même temps que les bom-
bardiers et les missiles balistiques intercontinentaux, ce 
qui, il est vrai, met à mal l'argument financier invoqué en 
faveur des missiles. Quant aux missiles basés au sol, ils 
lui semblent les plus performants, alors même que ce 
sont eux qui posent les problèmes politiques majeurs. 
Outre cet examen, l'une des originalités de l'ouvrage est 
de s'interroger sur l'utilisation non-nucléaire des missiles 
de croisière: alors que leurs capacités nucléaires sont 
indéniables, leur absence des négocations sur la limita-
tion des armes les font apparaître comme une difficulté 
majeure dans le contrôle de la course aux armements et 
la cohésion de l'Alliance. Une contribution de valeur à la 
révision des termes traditionnels de la question de la 
dissuasion nucléaire. 

Le problème de la sécurité de l'Alliance est également 
examiné d'excellente façon dans les contributions ras-
semblées par Steinbruner et Sigal (5), riches en données 
factuelles et techniques. Voilà qui nous aide à préciser les 
tenants et les aboutissants des options supposées remé-
dier aux faiblesses actuelles de la stratégie de l'OTAN. 
On peut caractériser ces options comme suit: reconfigu-
ration du déploiement des armes à portée réduite, pour 
diminuer leur vulnérabilité; retrait de toutes les forces 
nucléaires de bataille américaines, si des négociations sur 
ces armes à portée réduite peuvent effectivement s'enga-
ger, et si l'Alliance s'entend sur une augmentation du rôle 
des armes àiongue portée et une amélioration technolo-
gique des armements conventionnels; négociations sur 
la réduction des armes à portée intermédiaire, comme 
certains l'espéraient après la double décision de 1979; 
améliorations apportées à la défense conventionnelle 
(préparation de positions défensives, augmentation du 
stock de munitions, divisions de réserve additionnelles et 
réserve aérienne tactique, ponts maritimes supplémen-
taires pour la venue de troupes de réserve américaines); 
enfin, contrôle des armes conventionnelles, comme les 
analyses de Betts sur les usages conventionnels des mis- 

sues paraissent indiquer la nécessité. Toutes options qui 
ne prennent même pas en compte des innovations doctri-
nales possibles, comme pourrait l'être la création d'une 
force spécifiquement européenne. C'est dire si est large 
l'espace ouvert à l'imagination et à l'esprit logique des 
stratèges 

Indiquons enfin le volume édité par A.Carter et D. 
Schwartz sur les systèmes de défense balistique (6). On se 
rappelle le traité de 1972 entre les USA et l'URSS prohi-
bant l'usage de systèmes de défense contre les missiles 
balistiques, systèmes réputés avoir un effet déstabilisa-
teur sur l'équilibre apporté par la logique de la dissua-
sion. Désormais, une ligne de pensée qui évolue de la 
"dissuasion" à la "défense", au sens originel du terme 
(ligne de pensée illustrée par l'actuelle polémique sur la 
"guerre des étoiles") amène à reconsidérer la question. 
L'ouvrage examine si et comment peut fonctionner une 
défense anti-missiles, et quelles en sont les implications. 
Il essaie aussi bien de cerner les constantes par rapport à 
la discussion du début des années soixante-dix que de 
distinguer comment les innovations technologiques 
actuelles transforment les termes du débat. A cet égard, 
s'il est avéré que, dans les derniers vingt ans, la technolo-
gie défensive a regagné du terrain sur la technologie 
offensive, il est difficile de décider si cette évolution est 
suffisante pour justifier un retournement doctrinal 
d'aussi grande envergure que le passage de la "dissua-
sion" à la "défense". Dans les neuf vues personnelles 
exprimées à la fin de l'ouvrage, une majorité de contribu-
teurs estime que l'évolution suggérée par le discours de 
Ronald Reagan de mars 1983 (comparé en importance à 
celui de Mc Namara de septembre 1967) ne doit pas êtrç 
rejetée trop rapidement, malgré les nombreuses difficul-
tés techniques persistantes et les aspects trop futuristi-
ques du projet. Cela dit, plusieurs estiment que le Traité 
ABM de 1972 constitue l'un des résultats les plus positifs 
de la politique de négociation et que beaucoup d'innova-
tions peuvent encore être accomplies dans le cadre qu'il 
définit. Un débat sur lequel il faudra revenir, et dont il 
n'est pas besoin de souligner l'importance. Espérons que 
les discussions qui ne sauraient manquer de se dévoiler 
en Europe sauront éviter les impasses et les fantasmes 
manifestés lors du débat sur la bombe à neutrons ou sur 
le déploiement des Pershing. Rien n'est moins sûr, 
avouons-le, mais tout doit être fait pour que le problème 
soit examiné dans des conditions point trop passion-
nelles. 

Benoit VERMANDER 

Tous les livres mentionnés ont été publiés par la Brookings Institution 
(Washington). 
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Aron, Sartre et Mounier 
par Etienne BORNE 

E n joignant aux "Mémoires" qu'il a eu le temps d'a-
chever avant sa mort, le numéro spécial de la revue 
"Commentaire" dont il avait été le fondateur, 
copieux ensemble de textes, d'études et de témoi- 

gnages (publiés sous le titre: "Histoire et Politique"), nous 
disposons désormais de documents indispensables et sans 
doute suffisants pour comprendre l'homme Raymond Aron et 
la pensée aronienne. Homme qui se découvre à plein dans les 
relations qu'il a entretenues avec des contemporains de qua-
lité; pensée ouverte à toutes les questions de notre temps. 

On s'apercevra alors que Raymond Aron est aussi bien 
capable de commenter avec une pertinence, peut-être un peu 
distant, la métaphysique de Bergson que de marquer un vif 
intérêt pour l'idée que se faisait de l'historicité un théologien 
comme le père Fessard, ou, en pédagogue émérite, d'expliquer 
la pensée sartrienne avec plus de clarté et de force persuasive 
que ne l'avait fait Sartre lui-même. 

Aron et Sartre. Les "petits camarades" de Normale Supé-
rieure. Les connivences initiales: Aron devançant Sartre et lui 
révélant les secrets utilisables de la phénoménologie allemande. 
La rupture pour raisons majeures de philosophie et de politi-
que: Sartre tyrannisant sa propre pensée pour se faire ascéti-
quement et de force le compagnon de route du communisme, 
sous le regard désolé et inutilement lucide de l'auteur de 
"L'opium des intellectuels." Sartre enveloppé par les nuées et 
saisi par les délires de la révolution de mai68 et déversant sur la 
sagesse aronienne des injures de Pythie en transes sur son 
trépied révolutionnaire. 

Mais aussi Sartre donnant, sans le dire, raison à Aron lors-
que, après l'invasion de la Tchéco-Slovaquie, il condamne, en 
sentences définitives, "le socialisme qui venait du froid". 
Ultime, unique et pathétique rencontre des deux vétérans, en 
des camps opposés, de tous les combats philosophico-
politiques d'un demi-siècle- sous le signe d'un appel humani-
taire commun pour les naufragés des mers de Chine, fugitifs 
d'un totalitarisme communisme. Rencontre aussi d'une 
manière plus cachée et plus profonde entre deux philosophies: 
Aron dans sa thèse de doctorat sur les limites de l'objectivité 
historique avait écrit contre le dogmatisme des philosophies de 
l'histoire qui ne sont que des théologies séculières, une très 
kantienne Critique de la raison pure et politique; et Sartre, 
appliquant l'axiome nietzschéen selon lequel le serpent qui ne 
change pas de peau meurt, réinventait à la fin de sa vie un 
impératif catégorique et un postulat d'espérance métaphysique 
qui réactualisaient Kant, provoquaient la fureur des épigones, 
et dèvant lesquels Aron, qui ne pouvait s'attendre à tout, était 
saisi de perplexe surprise. 

Le parallèle Aron-Sartre est en passe de devenir un lieu 
commun de littérature à la manière d'un autre, célèbre et 
scolaire parallèle entre, celui qui peint l'humanité telle qu'elle 
est dans le déterminisme ou le destin de ses intérêts et de ses 
passions, et celui qui portant à l'absolu condamnations et 
exaltations, voit les hommes tels qu'ils devraient être, dans un 
bouleversement révolutionnaire de leur nature. Racine et Cor -
neille. Aron et Sartre. Ainsi guettent, proliférantes, les tenta- 

tions rhétoriques; mais la relation à Sartre n'épuise pas les 
riches et multiples rapports avec les illustres de sa génération 
parmi lesquels on s'étonne du peu de place qui est faite à son 
exact contemporain, Emmanuel Mounier. 

Aron qui savait tout, ou presque tout, n'ignorait pas qui était 
Mounier. Toujours premier de la classe, Aron fut cacique 
d'agrégation en 1928, et le second, à distance respectueuse, 
comme il convenait, s'appelait Mounier. Tout aurait été dans 
l'ordre si cette année d'agrégation de philosophie n'avait été 
marquée par le scandale de l'échec de Sartre dès l'écrit. Aron 
s'en indigna au point d'en jeter de rage son chapeau avec des 
injures au jury peu universitaires et nullement académiques 
(comme nous en fait souvenir notre camarade des années nor-
maliennes, Pierre Bertaux ("Histoire et Politique", p. 14). Mais 
un jury d'agrégation est semblable à la lance d'Achille qui 
guérissait les blessures qu'elle avait faites, et Sartre fut reçu 
l'année suivante aussi brillamment que Aron et Mounier. Si un 
ministre de l'Education nationale était d'aventure à la 
recherche d'arguments pour défendre contre la démagogie éga-
litariste la valeur des concours nationaux, on lui conseillerait 
de consulter les listes d'admission à Normale Supérieure et à 
l'agrégation (notamment de philosophie) autour des années 30. 
Il y retrouverait la plupart des noms qui ont marqué le demi-
siècle. Preuve que l'institution n'est pas incapable d'assurer le 
recrutement des élites républicaines.. 

Le parallèle Aron-Mounier offre peu de matière d'abord 
parce que la mort prématurée de Mounier nous a privés de trois 
bonnes décennies qui auraient multiplié affrontements et 
convergences. Mais aussi parce que Aron qui n'avait donné à 
"Esprit" d'avant-guerre qu'un seul papier d'impressions sur 
l'Allemagne en train de se nazifier, n'avait guère de sympathie 
pour la pensée de Mounier, dont il se débarrasse dans ses 
"Mémoires" d'un mot facile et injuste en parlant d'idéologie. 
Aron était déjà Aron dès les années 30, et il n'admettait pas que 
Mounier dénonçassent avec une véhémence qui n'était pas de 
son style, le capitalisme libéral qu'il a toujours cru indissociable 
en fait comme en droit de la démocratie libérale. 

Lorsque, plus récemment, Bernard-Henri Lévy lança l'odieuse 
rumeur, qui court toujours et qui attribue à Mounier une 
mystique fascinante, Aron qui depuis 30 ans n'avait rien appris 
ni rien oublié sur Mounier, tout en traitant l'auteur de "L'idé-
ologie française", lui qui n'avait pas l'invective facile, de 
"Fouquier-Tinville de café littéraire", se laissait contaminer 
par la rumeur et croyait se souvenir qu'il y avait un air de 
ressemblance entre les positions d"Esprit", avant-guerre et la 
critique fasciste des "démocraties ploutocratiques". Et dans 
notre dernier échange, je n'eus pas le bonheur de le détromper 
pleinement. Son siège était fait. 

Le débat autour du libéralisme économique reste mineur. Le 
vrai malentendu porte sur l'idée même de révolution. Aron 
pensait que qui parle de révolution, à la manière soit de Sartre 
soit de Mounier, entre dans le jeu du totalitarisme. Lui, qui 
comprenait tout, n'a pas vu que l'idée de "révolution personna-
liste" est la condamnation la plus implacablement rigoureuse 
de tous les totalitarismes. Conflit toujours ouvert. La postérité 
d'Aristote ne pardonne jamais la "République" à Platon. 
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