M° 211-212 - AVRIL-JUIN 1984

=
SHEINEE
UG

Le leader en politique

ﬁ

O Quelle défense pour VEurope ?
O Réflexions sur le projet paysan
O La forét : société végétale

O L’économique et le social

O Kajfk@ Pinexpliqué

O Bonnard Penchanteur

O Des villes au coeur massacreé

k@ L’énigme de la violence j

Loic BOUYARD - Michel TATU - Frangols de ROSE - Jean CONILH - Jean-Marle PELT
Jean BOISSONNAT - Phillppe SENART - Gérard STEPHANESCO - Yvan CHRIST - Henrl
BOURBORN - Jean-Claude LAMBERTI - Etienne BORNE







FRANGE
FORUM

COMITE DE DIRECTION
Etienne Borne, Henri Bourbon
6, rue Paul-Louis Courier - 75007 Paris
C.C.P. Paris 14.788-84 - Tel. 544.75.50

Sommaire
211 - 212

Avril - Juin 1984
25 F

DOSSIERS ET ETUDES

LE LEADER EN POLITIQUE
PAR LOIC BOUVARD ... ..ot iiiiiiiiiiinnninns p.2

QUELLE DEFENSE POUR L'EUROPE ?
AVEC MICHEL TATU ET FRANGCOISDERQSE ........ p.9

REFLEXIONS SUR LE PROJET PAYSAN
DE MICHEL DEBATISSE

PARJEANCONILH ... ... ... ... . ... oiiion.. p. 16
UNE SOCIETE VEGETALE : LA FORET

PAR JEAN-MARIE PELT ... ... cciiiininnininianis p. 24
LE POINT DE VUE DE JEAN BOISSONNAT ... ............ p. 30

CHRONIQUES CONSTITUTIONNELLES FRANGAISES 1976-1982
DE PIERRE AVRIL ET JEAN GICQUEL
PAR JEAN-CLALUDE LAMBERT! ...............ocon... p. 36

ARTS ET LETTRES

LA VIE LITTERAIRE
PAR PHILIPPE SENART ... .. .oviiiiiiviiiiinann. p. 38

KAFKA L'INEXPLIQUE
PAR GERARD STEPHANESCO .................c...... p. 43

BONNARD, L'ENCHANTEUR
PAR HENRIBOURBON .. ... ... . ... ... ............. p. 46

DES VILLES AU CEUR MASSACRE
PAR YVAN CHRIST ... .. ... i p. 49

NOTES DE LECTURE

LA REPUBLIQUE ABSOLUE D'ODILE RUDELLE
PAR JEAN-BOMINIQUE DURAND .................... p. 53

LA DECISION POLITIQUE DE MICHELE ALLIOT-MARIE
PAR JEAN-DOMINIQUE DURAND . ................... p. 54

2 FRANGAIS SUR 3 DE VALERY GISCARD D'ESTAING
PAR ANNE-MARIE LAVAUDEN ....................... p. 55

JOURNALISTE SOUS TROIS REPUBLIQUES
DE PIERRE LIMAGNE
PARJEAN TEITGEN ... . i, p. 56

LE REGARD ELOIGNE DE CLAUDE LEVi-STRAUSS
PAR BENOIT VERMANDER ............cccivviininnn. p. 57

LA FOI CATHOLIQUE DEFINIE PAR PAUL POUPARD
PAR JEAN-DOMINIQUE DURAND .................... p. 57

TEMPETE SUR UNE NOUVELLE HISTOIRE DU PCF
PAR FRANGOIS FEJTO .....ooiviiiiiininaiinninnn.. p. 58
PROPOS DU TEMPS

L'ENIGME DE LA VIOLENCE
PARETIENNEBORNE .......... ..., p. 62



LE LEADER EN POLITIQUE

par Loic BOUVARD

*homme politique est un homme public qui vit
dans 'esprit et 'imagination des gens, en méme
temps qu'il vit sa propre vie spirituelle, physi-
que et privée.

Le personnage qu'il se fagonne a la vie dure ; il est le
support - d’'une certaine fagon - d'un mythe, avec des
attributs particuliers. L'image se soigne, se paufine :
Churchill avait toujours un cigare, De Gaulle mettait ou
ne mettait pas son uniforme avec ses deux étoiles, selon
qu'il voulait faire passer un certain message, et de nos
jours, je vois souvent Edmond Maire, secrétaire général
de la CFDT, a la télévision, avec sa pipe!

Jacques Chirac, pendant la campagne présidentielle
de 1981, pour {aire plus sérieux, portait des lunettes sur
ses affiches, et Frangois Mitterrand s’est fait refaire les
dents de devant de fagon & supprimer 'avancée de sa
lévre supérieure qui lui donnait un air agressif, Sur les
affiches électorales il apparaissait tel un Empereur
romain, serein et silencieux pour conforter le slogan “La
force tranquille”™ qui lui fit remporter la victoire, bien
plus que ne le fit son programme en 110 propositions que
peu d’électeurs avaient lu ! Ona vu récemment un slogan
dont le cotéexcessif allait 4 'encontre du but recherchéet
qui lui se justifiait par larime : “Quilés-Tendresse™, dont
l'objectif était d’effacer 'image révolutionnaire du secré-
taire du parti socialiste qui réclamait des tétes au
Congrés de Valence en 1981 !

Oui, la politique est un spectacle et rappelle le théatre
grec ou japonais dans lequel les acteurs portent le mas-

que de leur personnage. Et les hommes politiques sont
des acteurs !

Je me souviens de cette phrase d’'un député aujour-
d’huidisparu, qui me disait en 1973, a propos de I' Assem-
blée Nationale, alors que je venais d'y entrer : “Ici, c’est le
meilleur théitre de Paris : ce sont toujours les mémes
acteurs mais on y joue chaque soir une piéce différente”.

DEFINITION DE LA POLITIQUE

Je ne voudrais pas que cet aspect de la politique la
fasse apparaitre ridicule et grand-guignolesque. Aprés
tout, 'homme politique est sur 'avant-scéne du grand
drame humain qu'est la politique, c’est-a-dire le conflit
des passions et des intéréts parfois convergents et sou-
vent contradictoires, et I'essal réussi ou non de la-tésolu-
tion de ces conflits. N'est-ce pas Napoléon quidisait : “la
tragédie aujourd’hui, cest la politique™.

Un leader politique est, & coup siir, quelqu'un qui
réussit a tenir la rampe, c’est-a-dire qui sait jouer la piéce,
qui en connait donc la mise-en-scéne, le texte et les régles
du jeu. Or, celles-ci sont différentes selon les époques et
les croyances, les situations sociales et économiques, les
régimes et les pays.

La psychologie et I'Histoire jouent un grand réle dans
la détermination des rapports humains et I'on ne peut
concevoir que les régles du jeu soient les mémes d'un
siécle 4 llautre ou d’un continent a lautre,

Dans nos démocraties curopéennes ou américaines, il
nous faut tenir compte - grand compte - de 'opinion
publique qui fait ou défait le Prince ! Dot les techniqués
de communication et la nécessité pour les gouvernants de

tater le pouls de cette opinion afin de ne pas se couper
d'elle.

On a donc vu une véritable floraison de techniques de
sondages d’opinion qui peuvent étre d’ailleurs utilisés a
leur tour pour influencer 'opinion, 4 telle enseigne qu'en
France, la publication des sondages est interdite par la
loi dans les trois derniéres semaines précédant I'élection.
La publication est interdite, mais non les sondages pro-
prement dits et tous les partis politiques continuent bien
slir d’en commander ; c’est ainsi que nous savions, en
1981, que Giscard perdrait I'élection - avant méme que
les citoyens n’eussent déposé leur bulletin dans 'urne ; il
s'agissait bien entendu d'une forte probabilité et non
d'une certitude car le sondage ne supprime tout de méme



pas la part d’imprévu et d’imprévisible que comporte
toute campagne électorale... D’autre part, on a vu les
gouvernements recourir a toutes sortes de techniques de
communication avec les citoyens - techniques qui évo-
luent en fonction des moyens de plus en plus modernes et
sophistiqués dont on dispose. C'étaient hier Roosevelt et
Mendés-France avec leurs causeries au coin du feu, puis
les fameuses conférences de presse du Général de Gaulle
qui répondait a4 des questions qu'on ne lui avalt pas
posées, pour en venir aujourd’hui aux interviews et émis-
sions télévisées dont sont friands nos gouvernants
actuels et dont un Reagan aux U.S.A. est passé maitre.
Aussi voit-on les leaders des partis prendre des cours de
diction, de maintien, de télévision, sur des appareils de
plus en plus perfectionnés et sous la direction de journa-
listes.

Cette situation [ait intrinséquement partie de la pano-
plie des nécessités pour qui veut émerger et s’affirmer en
politique.

JACTION POLITIQUE

Mais la politique, ce n’est pas seulement le paraitre,
c'est également le concevoir, le décider ¢t Pagir, puis le
faire savoir.

Roosevelt et Churchill pendant la guerre 1939-1945

Et c’est 1a que le leader politique doit s’entourer
d’hommes de valeur constituant une équipe sans laquelle
il ne pourra percer et encore moins tenir la distance.

Le leader se mesure 4 la qualité des hommes dont il sait
s’entourer.

D’abord des hommes a idées, susceptibles de Fappro-
visionner en projets et propositions. Clest le “brain
trust”, fait de “eggheads™ ou “grosses tétes”, hommes ou
femmes connaissant les problémes techniques et ayant
les capacités intellectuelles suffisantes pour les analyser
et en faire la synthése.

Edgar Faure cite dans ses Mémoires I'exemple d’An-
toine Pinay qui ne réussit a devenir ce qu'il fut qu'a sa
seconde tentative, lorsqu'il eut regroupé autour de lui des
hommes de premier plan, alors qu'agissant seul, il avait
relativement échoué la premiére fois.

Un homme seul ne peut pas normalement réussir ni
durer en politique. Il doit done constituer une équipe,
soit d’hommes qui lui sont personnellement dévoués
-comme Raymond Barre aujourd’hui et Valéry Giscard
d’Estaing hier - soit au sein d'un mouvement politique
qu'il dirige - comme Jean Lecanuet en 1965, Frangois
Mitterrand hier et Jacques Chirac aujourd’hui,

Aux conceptuels, doublés de “speech writers™ - s’ajou-
tent les gestionnaires, spécialistes de la misc en place de
I'organisation tant centrale que sur le terrain, qui prépa-
reront et assureront la sensibilisation et la mobilisation
de P'électorat.

Cest 1a gu'interviennent ceux que l'on appelle les
“apparatchicks” - mot que je n"aime pas car il a une
connotation péjorative, alors gque les hommes d'apparcii
sont indispensables et essentiels & la vie des partis, a
'action des leaders politiques et par voie de conséquence
a la vitalité de la démocratie,

Mais ["organisation en politique ne peut pas se calquer
sur 'organisation dans les affaires, méme si 'on pro-
clame de plus en plus qu'il faut diriger un parti polmque
comme 'on dirige une entreprise - et ceci pour une raison
évidente, c’est que I'objectif d’'une société commerciale
ou d'une entreprise est la reatabilité ou le profit, alors
que l'objectif d’un parti politique est la conquéte, puis la
conservation du pouvoir.

11 est vrai que dans les deux cas, il faut de 'argent pour
réussir mais, outre que cet argent ne provient pas des
mémes sources dans I'un et I'autre cas, la réussite d’'un
homme et d’un parti en politique provient de l'adhésion
d’une fraction la plus importante possible de I'opinion
publique a cet homme et 4 ce parti et au message politi-
que qu'ils transmettent et représentent,

Et cette adhésion repose sur des motivations morales
et psychologiques qui dépassent la simple satisfaction
des besoins, pourtant présents en politique. S’y mélent
des considérations parfois irrationnelles ou émotion-
nelles tenant 4 I'Histoire (“la situation historique fixe les
possibilités a 'action politique”, Raymond Aron), a la
classe sociale, aux expériences passées et aux espérances



De Gaulle en 1946

futures, toutes choses dont le leader doit savoir tenir
compte lors de ses prestations en public pour convaincre,
conforter et aussi “faire réver” - car “I'homme ne se
nourrit pas seulement de pain” et en politique moins que
partout ailleurs !

DU GOUVERNEMENT DES HOMMES

Mais vient le moment ol le leader doit gowverner, et
les qualités qui font un leader dans opposition ne sont
pas toujours identiques 4 celles que doit posséder le
méme homme devenu leader de la majorité, aux prises
avec les responsabilités et les difficultés du pouvoir.

Le pouvoir n’est pas puissance absolue de faire et de
défaire, Et il ne suffit pas de donner des ordres pour que
les choses changent ! Je retiens la phrase de mon ami

Mickael Blumenthal devenu Secrétaire d’Etat au Trésor
du Président Carter alors qu'il était précédemment Prési-
dent de Bendix Corporation : “Auparavant, je pouvais
imposer ma volonté et les choses changeaient ; mainte-
nant je peux seulement influencer et je ne vois que diffici-
lement les résultats de mes décisions™.

En politique, on agit souvent dans un contexte flou et
mouvant contenant de nombreux facteurs et des impon-
dérables dont on n’est absolument pas maitre. Et pour-
tant ii faut aller de 'avant et décider. Pierre Mendés-
France exprimait cette nécessité par la phrase
“Gouverner c’est prévoir”... alors que Marvin Bower,
président de Mc Kinsey et Company disait : “Diriger
c'est Vouloir™. Il y a une différence fondamentale entre
les affaires et la politique. Valéry Giscard d’Estaing tra-
duisait fort bien cette différence lorsqu’il disait que gou-
verner, ¢'était “gérer I'imprévisible™.

Mais le leader agit. 11 détermine une ligne d’action, en
fonction de grandes directions fondamentalestenant ala ’
philosophie politique de la tendance qu’il incarne - et
compte tenu des faits. Cette ligne s’incarne dans des
prises de position, des décisions et des actes, au niveau du
législatif et de I'exécutif. Et c’est 13 que les réalisations ne
sont pas forcément conformes aux promesses el aux
engagements, ¢t sans doute, ne peuvent-clles pas I'étre a
tout coup ! Il v a les contraintes du compromis qui
parfois fait mieux avancer les choses que les fausses
certitudes du dogmatisme.

Ainsi le Général de Gaulle, revenu aux affaires a cause
de la gravite de la crise algérienne et dans la croyance
générale qu'il conserverait PAlgérie A la France, a-t-il
finalement décidé - non sans avoir soumis par le référen-
dum sa décision & I'approbation du peuple- que I'Algérie
serait indépendante !

Ainsi le Président Mitterrand intervient-il militaire-
ment en Afrique, se rapproche-t-it de 'OTAN, et
conserve-t-il la quasi intégralité du programme nucléaire
civil frangais alors qu'avant son élection de 81 et aux
yeux de ceux qui I'ont élu, il passait pour vouloir res-
treindre drastiquement ce programme (*Non au tout
nucléaire™) et alors que son parti reprochait avec véhé-
mence au Gouvernement précédent de dialoguer avec
POTAN et de mener en Afrique une politique qui faisait
de la France le gendarme de ce continent !

Il y a ce que 'on pourrait appeler en quelgue sorte
I'ardente nécessité imposée par les faits, et sans doute
faut-il considérer quune dose d’ambiguité, pour ne pas
dire de malentendus, est inhérente a toute élection ! Le
véritable leader sait, au fur et a mesure des événements,
interpréter les faits, peser les réalités et leur complexité,
adapter son comportement en conséquence. Roosevelt
n'a pas agi autrement en engageant les U.5.A. dans la
guerre contre 'Allemagne, aprés Pear! Harbor, alors
gu'il avait été réélu en 1940 en affirmant que les Etats-
Unis resteraient en dehors de la guerre européenne,

Dans son action, le leader politique ne peut pas trop
précéder Iévénement. 1l ne faut pas non plus qu’il se



contente de le suivre. C'est 1a qu'intervient le plus grand
dilemme auquel est confronté 'homme d’Etat dans un
pays démocratique. Il doit tenir compte de 'opinion
publique, mais il doit avoir aussi pour ambition de I'in-
fluencer et de 'orienter dans le sens qu’il estime souhaita-
ble.

On a vudans le cas de T'installation des fusées Pershing
en Allemagne, la difficulté d'un gouvernement qui décide
de trancher, pour des raisons de sécurité du monde libre,
4 contre-courant de son opinion publique. Difficulté
d’un autre ordre en France a propos de la volonté du
gouvernement d'intégrer I'Ecole privée dans I'Enseigne-
ment public contre le sentiment majoritaire et profond
des citoyens et contre la volonté farouche des tenants de
I'Enseignement privé.

On sait que les guerres de religion sont les plus impla-
cables ; et le devoir d'un leader est de promouvoir 'adhé-
sion du peuple a sa politique et non de casser le corps
social.

LA CREDIBILITE EN POLITIQUE

Un gouvernement irrésolu et incapable de décider est
un gouvernement contesté et qui perd sa crédibilité : il
doit s’en aller, C'est ce qui s'est passé en 1958 lorsqu’'a
sombré la 1V¢ République dans I'impossibilité on elle se
trouvait de résoudre le drame algérien - et c’est ce qui a
failli se passer en 1968 lorsque le gouvernement s’est
trouvé débordé par la crise estudiantine et apparemment
- pour un temps du meins - incapable de la maitriser.
Tant il est vrai que le peuple demande a ses gouvernants
de gouverner réellement et de préférence de “bien” gou-
verner, c’est-a-dire de sécuriser les citoyens et de garantir
la pérennité du corps social.

Le leader politique, pour réussir, doit posséder cette
capacité sécurisante. Elle peut prendre I'image du pére
-d’ot1 la prime aux hommes d’un certain ige tel Adenauer
(les sages dans les antiques cités) et I'émergence d’un
vieillard de 84 ans, le Maréchal Pétain, au moment ie
plus sombre de 'Histoire de France, en juin 40! Mais ce
n'est pas forcément la meilleure garantie de succés. Elle
peut prendre Pimage de la bonne gestion économique et
financiére - et c’est ce qui fit la fortune politique d’un
Poincaré ou d’un Erhardt ou, plus prés de nous, d’'un
Raymond Barre ; ¢’est ce que jappellerais la prime 2 la
compétence. Elle peut prendre I'image de la volonté
indomptable ; je pense 4 un Clémenceau, 4 un Churchull,
a un De Gaulle -volonté qui fait plier I'événement,
volonté inébranlable qui est la marque des géants de
I'Histoire, pour peu qu'elle s"accompagne d’un minimum
de sagacité et de clairvoyance.

A tout le moins, pour réussir, '’homme politique doit
inspirer confiance. Et c’est la qu'entrent en jeu les quali-
tés morales des individus. Car le peuple ne s’y trompe
pas, ou du moins, s'il se trompe, ne s’y trompe pas
longtemps.

Faire confiance, c'est adhérer. 11 s’établit alors un
courant entre les gouvernés et les gouvernants, certes

entrecoupé de désaccords et de vicissitudes, mais assez
fort pour étre porteur de P'action des dirigeants.

La confiance se gagne, elle doit se mériter constam-
ment et ¢lle peut se perdre rapidement. En politique, “la
roche Tarpéienne est proche du Capitole” ! Que le Gou-
vernement vienne a commettre une faute politique jugée
inacceptable en référence au systéme de valeurs de son
peuple, il est démonétisé, le pouvoir I'abandonne !

Nixon est 'exemple le plus fameux dans lhistoire
politique moderne d’'un monarque démocratique qui a
transgressé les régles non-écrites de sa fonction avec les
conséquences que I'on sait. Tanaka au Japon est un autre
exemple plus récent encore.

Mais la sanction, pour &tre moins brutale, n’en est pas
moins sévére lorsquelle s’exerce par la voie des urnes :
ainsi Carter aux Etats-Unis condamné pour irrésolution
ou, aurait dit Montherlant, pour médiocrité, et avant hui,
Johnson mis, du fait de la guerre du Vietnam, dans
I'impossibilité de se représenter sans courir droit 4 la
défaite.

Le cas de I'insuccés du Président Valéry Giscard d’Es-
taing en 1981 m'améne a traiter ce théme sous le vocable
non de la conflance, mais du charme. En effet, il sem-
blait, en 1981, qu’entre Giscard et la majorité du peuple,
le “charme était rompu”™. Et comment avait-il pu en
arriver 1a, lui qui, quelques mois auparavant, était placé
si haut dans les sondages ? Pour avoir vécu cette période
politique, je peux bien dire qu’il semblait que le Président
par son style, son verbe, son comportement, s'était en
quelque sorte “éloigné” du peuple, suffisamment en tout
cas pour qu’un sentiment de désaffection joue contre lui.
Cela peut paraltre injuste envers un homme qui, incon-
testablement, avait si bien piloté le navire France, au
cours de sept années de crise économique mondiale, mais
¢’est ainsi. On dit que les peuples sont ingrats. Songez a
Churchill renvoyé au profit d’Attlee ou d De Gaulle
guasiment forcé de se démettre en Janvier 46, et renvoyé
en 1969. Non, les peuples simplement se regimbent sous
la férule d'un grand homme ou lorsqu’ils ne se reconnais-
sent plus dans celui qui les gouverne.

LE DILEMME DE L’'HOMME POLITIQUE

Car il y a entre le leader politique et le peuple comme
une histoire d’amour, I'un voulant étre aimé de lautre et
vice-versa. Et voila bienle dilemme de 'homme politique
posé en d’autres termes : savoir se faire admettre et
aimer, tout en réalisant la politique qu’il juge bonne et
nécessaire.

Oh certes, cela est aisé lorsque la politique en question
consiste & distribuer des largesses (Panem et circenses)
mais qu'en est-il lorsque cette politique aboutit a la
diminution du niveau de vie, a laustérité, a l'effort
accru? Alors la désaffection s’installe : ainsi la cote du
Président Mitterrand est tombée a 33-35 %,

Mais "homme d’Etat se reconnait aussi 4 sa capacité a
affronter I'adversité et & utiliser I'événement a son profit,
c’est-a-dire au service de sa politique. H y faut du carac-



Gandhi jeune

tére, de la résolution et du doigté et la faculté de savoir
prendre l'initiative au bon moment : car le “timing” est
encore la chose au monde la plus importante. Nul ne
peut, en effet, en politigue plus qu’ailleurs, aller “contre
le temps™ ; il convient au contraire de faire du temps un
allié et savoir que ce qui est impossible aujourd’hui peut
devenir possible demain et inversement.

Ce que 'on nomme le flair ou le sens politique, n’est-ce
q p q

pas cette “science” du bon moment, du meilleur moment,
du moment opportun.

Car il est vrai que les choses humaines sont tout autant
conjoncturelles qu’elles sont structurelles et parfois
méme beaucoup plus. Souvent 'arbre cache la forét. Etil
y a des modes et des engouements en politique comme
partout ailleurs.

L’homme d’Etat, le leader doit savoir reconnaitre I'es-
sentiel du trivial, séparer le fondamental de I'épiphéno-
méne et n'attacher a ce dernier qu'une importance rela-
tive. On peut en effet céder sur des points en apparence
majeurs mais dans le fond sans importance, sans pour
cela altérer fondamentalement sa politique. On peut en
apparence virer de bord, comme font les voiliers, sans
modifier sa route, tout au contraire, afin de mieux parve-
nir au but. Car gouverner, c’est également procéder a un
donnant-donnant, 4 une sorte de troc et souvent compo-
ser avec toutes sortes de forces dont aucune ne doit
pouvoir venir a bout de votre volonté.

C'est la que le caractére intervient. Un homme de
caractére, s'il accepte - et recherche - le compromis, qui
est dans la nature des choses et des hommes, répugne d la
compromission et ne tolere en aucune fagon de dépasser
les limites morales, éthiques ou simplement politiques
qu'il s’est assignées.

Il doit donc supporter les moments dimpopularité
sans laisser ébranier sa résolution. Ce qui requiert une
grande dose de conviction dans les valeurs qui fondent
son action, et un degré certain de contrdle de soi. C'est
Raymond Aron qui écrivait : “les hommes d’action ont
besoin de croire a ce qu’ils font et cherchent une assu-
rance intime de leur bonne conscience™ - et ¢’est Gaston
Bachelard qui disait, je I'ai entendu : “Admirez-vous,
admirez-vous, si vous ne vous admirez pas, qui donc
vous admirera 7°

On en arrive ainsi & cerner ce qui pourrait étre un
commencement de définition du véritable leader politi-
que, de celui qui conduit plutét qu'il ne brusque, qui
libére les énergies plutdt qu'il n'écrase ses concitoyens ; je
pense 4 un Gandhi, 4 un Nehru ou plus prés de nous
géographiquement, 4 un homme qui m'a profondément
marqué, Pierre Mendés-France, et, bien str, & De
Gaulle: une conviction dans un océan de doutes, une
résolution dans un espace d'incertitudes, le rationnel au
milieu de Pirrationnel, une liberté parmi les entraves de
toutes sortes, une flamme qui éclaire la grisaille et parfois
Iobscurantisme, en un mot une conscience.

Du moins est-ce ainsi que 'on peut appréhender ce que
I'on nomme le charisme, cette sorte de sacre justifié de
'opinion publique 4 propos d'un individu. Mais je m’en
voudrais de ne cerner que les individus hors du commun
car la vie quotidienne des peuples est le fait d’hommes et
de femmes aux capacités moins exceptionnelles et plus
normales. Quoiqu'il en soit, "homme politique qui
acquiert une position de leadership, c’est-a-dire d’entrai-
neur d’hommes, posséde 4 des degrés divers, les caracté-
ristiques que Jai évoquées. Mais, parfois 1l éprouveraun
certain sentiment de solitude quifait de luiun étre a part;
le danger alors sera qu’il céde a la tentation de s'isoler de
ses concitoyens, ou du moins de s’en distancier.

Entre le véritable leader et chacun des citoyens existe -
doit exister - un lien direct et quasi charnel -amplifié
aujourd’hui par la télévision. Et I'entraineur d’hommes
alimente cette adhésion en appelant ses concitoyens &
l'effort et au dépassement ; se rappeler les phrases de
Winston Churchill : “Je n’ai rien a vous offrir que de la
sueur et des larmes”,

Le leader politique doit sappuyer, dans le cadre de la
vie démocratique, sur un large courant de sympathie
active qui peut aller jusqu'a I'affectivité partisane ; ildoit
aussi savoir qUu'il court le risque d’étre victime de 'hosti-
lité des fanatiques, 'exemple dramatique de Jaurés et de
Kennedy est dans toutes les mémoires.

LES EXCES DU POUVOIR

Les sociétés démocratiques se méfient de 'homme



providentiel et redoutent avec raison ce que 'on nomme
“I'appel au peuple”. Dans ce but sont élaborés des sys-
témes qui inventent diverses sortes d’équilibres entre les
pouvoirs. L’harmonisation des pouvoirs apparait
comme un des meilleurs moyens de se prémunir contre la
dictature. Car la tentation peut étre grande pour le leader
de s'emparer du pouvoir absolu et de le conserver par des
techniques d’embrigadement du peuple, de mobilisation
(brainwashing), que nous connaissons bien ; il n'est que
de regarder autour de nous, sur cette planéte, pour nous
convaincre que la dictature est presque dans la nature des
choses. Elle a toujours existé, elle a été déiliée, elle existe
aujourd’hui sous de multiples vocables allant du commu-
nisme au fascisme et il est malheureusement fort a parier
qu'elle existera encore demain.

Mais nous, dans nos sociétés démocratiques qui ne
sont qu'un espace réduit du monde et qu'un moment
minime de lhistoire, nous restons imprégnés des legons
des philosophes du 18° siécle, notamment frangais, qui
reposent sur deux dogmes que nous essayons tant bien
que mal de concrétiser : “la souveraineté du peuple par le
suffrage universel” et “I"équilibre des pouvoirs en sépa-
rant Pexécutif du législatif et du judiciaire, et en multi-
pliant les corps intermédiaires™.

Nos hommes politiques, issus de nos sociétés démo-
cratiques s’adaptent, bien s{ir, a ces sytémes qui peuvent
d’ailleurs prendre diverses formes ; régime parlementaire
ou régime présidentiel ou combinaison des deux, car
chacun, au fond de sol, s’accorde & penser avec le philo-
sophe Alain que le pouvoir corrompt et que “le pouvoir
absolu corrompt absolument™, aussi convient-il d’empé-
cher cet absolutisme et de prémunir les hommes contre
leurs propres penchants.

Quelle ironie de constater que le Constitution de 1958-
1962, inspirée par le Général de Gaulle, était dénoncée
par l'actuel Président de la République comme un instru-
ment permettant “le coup d’Etat permanent”, alors
quelte est sous le présent septennat appliquée ala lettre :
aucun des pouv-irs - certes trés étendus - réservés au
Président, n’est laissé de c6té ! A croire que ce qui hier
était mauvais est devenu bon aujourd’hui par le simple
fait que l'acteur principal a changé de camp...

Le systéme politique américain est sans doute celui qui
concrétise le mieux le systéme de “checks and balances™,
dans lequel la société politique évolue avec le souci de
concilier les inconciliables et de parvenir au consensus;
mais 'on doit admettre que, pour ce faire, on a eurecours
al'arbitrage ultime, en toutes choses, des juges de la Cour
Supréme. 1l ne fait pas de doute que la politique est un
rapport de forces et le leader politique serait bien avisé de
ne jamais 'oublier. Aussi voit-on les hommes publics se
constituer et consolider des sortes de bastions électoraux
4 l'abri desquels ils peuvent exercer leur pouvoir et pen-
sent se protéger des vicissitudes de la conjoncture. Le
souci de la réélection est primordial chez les hommes
publics,

Mais le véritable leader bouscule les bastides et

emporte les redoutes, précisément par lallant qu’il
donne a son effort, le rythme de son action, le style de ses
déclarations et les résultats qu'il obtient. I1 n’en reste pas
moins que s'il perd 'élection, le chateau devenu chéiteau
de cartes s’effondre et les messages perdent leur pouvoir
attractif ; exemple : Mendés-France en 1955, Adlai Ste-
venson en 1952 et 1956, et plus prés de nous, Valéry
Giscard d'Estaing en 1981.

LES “POLITICIENS”

Si'la vie politique est un rapport de forces, ce n'est pas
non plus la jungle. Ceux qui se comportent comme si la
chose publique éiait un marécage ol se battent des cai-
mans, ce sont les politiciens qui nuisent tant au bon
renom de la politique.

Le politicien est ce que I'on appelle en anglais un “fast
operator” C'est-a-dire un maniganceur, quelquun sur
lequel on ne peut pas compter. C'est, a vrai dire, quel-
qu'un qui “sonne faux™ - “fake” diraient les Américains -
qui jette facilement de la poudre aux yeux, utilise le bluff,
manie aisément la menace, et dont la conscience est
¢lastique. Pour le reconnaitre (“to spot him™), il vous
suffit de le regarder agir envers les autres. Cest, 4 coup
siir, quelqu’un qui s’incline devant ceux qu'il considére
comme plus puissants que lui et qui écrase, par contre,
ceux qu'il croit plus faibles, alors qu’il convient de res-
pecter les faibles et d'étre digne envers les puissants.
Drautre part, I'individu en question est, le plus souvent,
dur et ingrat envers ses amis, charmant et flatteur a
I'égard de ses ennemis. Henry Truman rapporte dans ses
Mémoires le cas de ce politicien qu'il avait lui-méme aidé
a se faire élire et qui, trés vite, avait tenté de lui ravir sa
place au Sénat ! “while he was batraying his friends, he
was patting his ennemies on the shoulder™.

Le politicien choisit sa posture et ses interventions ¢cn
fonction non de l'utilité générale et du bien public mais
des retombées auprés des médias ou des avantages qu'il
peut en retirer. 11 choisit également ses thémes en fonc-
tion de son auditoire et sait se faire, par exemplc, catho-
lique devant les catholiques, socialisant devant les socia-
listes, peuple devant le peuple, militariste devant les
militaires etc... 11 se moule 4 son vis-a-vis, tel un camé-
léon. Il n'envisage la politique qu'en termes de manceu-
vres et d’intrigues continuelles.

Le politicien est donc un homme redoutable et qu'il
faut redouter, car n'était le degré policé de nos régimes
son attitude conduirait a I'élimination physique de ses
adversaires, comme cela se passe dans de nombreux pays !
S’il pouvait donner libre cours a ses inclinations, on en
arriverait facilement a la loi des Suspects de 1793.

Et puis il y a ceux qui allient & ambition appit du
gain et le trafic des influences. Chacun garde présent 3
Iesprit en France I'affaire Wilson sous la 111¢ République
(trafic des décorations). C'est le chapitre des relations
entre le Pouvoir et "Argent, 1l s’agit 1 d’un probléme
d*éthique,

Mais il convient de prendre conscience que les agisse-
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ments des politiciens tiennent tout simplement a la
nature humaine et se retrouvent dans toutes les activités
de la vie en société; si leurs défauts et leurs défaillances se
remarquent davantage dans la vie politique qu'ailleurs
c'est que le conflit des intéréts y est plus prononcé et les
moyens donnés par le pouvolr - je pense a largent
public- plus considérables. De toutes fagons, ces gens
sont t6t ou tard démasqués car, comme dit Jefferson :
“VYous pouvez tromper quelqu’un longtemps, vous pou-
vez tromper beaucoup de gens peu de temps, mais vous
ne pouvez pas tromper tout le monde tout le temps”.

En ce qui concerne les rapports du Pouvoir et de
'Argent, il me semble qu'ils ont le plus souvent fait bon
ménage, et cela depuis la nuit des temps et quels que
soient les régimes.

Dans les régimes totalitaires, puissance politique est
synonyme de puissance financiére puisque 'on supprime
la propriété privée ! La Nomenklatura n’est pas seule-
ment le siége de la puissance politique mais également
celui de la véritable richesse en URSS ! Dans les régimes
tiers-mondistes avec parti unique, ce sont les mémes
personnes qui sont 3 la fois les grands, les puissants et les
riches, au milieu d'un océan de pauvreté ! [l n'y a qu'un
pas de cet état de choses au culte de la personnalitéet 4 la
“déification™ du leader.

L'IDEAL POLITIQUE

Heureusement, il n’en va pas de méme dans nos pays
démocratiques. Quelle fierté n’éprouve-t-on pas en
considérant la vie presque ascétique d’un Robert Schu-
man ou en visitant la petite maison de Clémenceau a
Jard-sur-Mer en Vendée. Le mobile de leur engagement
en politique n’était pas I'appat du gain ou le désir du
pouvoir pour le pouvoir, mais la poursuite d’'unidéal aux
valeurs humanistes et spirituelles, le service de I'intérét

général de la communauté nationale et du mieux é&tre de
tous.

L’homme public a d’abord la passion de ia chose
publique et de I’Etat. Il vit intensément lorsqu’il traite de
problémes généraux intéressant le corps social - indivi-
dus et collectivité - et dépassant les intéréts particuliers.
L’homme public se sent a I'étroit dans les limites du
secteur privé car il sait confusément qu'il ne peut y
donner sa mesure,

Il convient donc de détruire lidée qu'on fait de la
politique parce qu’on ne peut pas faire autre chose et
qu'on s’engage en politique quand on a échoué ailleurs.
La chose publique, la politique est une vocation qui
correspond & un tempérament.

L'homme public - et 4 plus forte raison le leader politi-
que - est un homme complexe et a l'intérieur duquel
agissent forces et courants contradictoires et qui devra,
pour garder son équilibre et son humanité, cultiver un
jardin secret, préserver sa vie privée et familiale, a 'om-
bre des regards indiscrets.

Car 'homme politique se sait engagé dans un monde
difficile, 4 la limite, un monde froid et dur, llsaitqu’il n’a
pas de tendresse a attendre, d’ol la nécessité dans
laquelle il se trouve de renforcer sa carapace pour conve-
nablement encaisser les coups et faire face aI'adversaire.
La politique est a la fois débat et combat.

Et cette fortitude intérieure est d'autant plus néces-
saire que 'homme public sait que le temps qgui lui est
imparti pour agir, pour faire passer son message, pour
traduire ses convictions dans les faits, est trés limité et
que les situations ne durent jamais longtemps, d’ou lz
nécessité de metire de son cté tous les ressorts de l'effi-
cacité dont on sait que le premier est d*&tre parfaitement
en accord avec soi-méme. Qui, la maitrise de soi, “I'into-
lérance vis-a-vis de soi-méme et la tolérance vis-a-vis des
autres” est bien l'ultime recette de la réussite pour qui
posséde A un degré normal les attributsintellectuels de la
décision et de l'action, la maitrise de soi et le travail. On
ne s'improvise pas leader national. Une lente maturation
est indispensable. Pour gouverner un peuple, il faut de la
maturité, de la sagacité, du métier certes, de la patience et
de la fermeté, toutes qualités qui s’acquiérent par le
travail et la réflexion. Il faut aussi la fidélité aux valeurs
auxquelles on se référe.

La finalité de action politique est la sécurité de la
Nation et le bonheur du peuple. S’il faut se séparer
radicalement de Robespierre lorsqu’il préconise de
recourir a la terreur pour lutter contre les adversaires de
la révolution, j'engage tout homme politique & méditer sa
définition : “Quel est le principe fondamental du Gouver-
nement démocratique ou populaire, c’est-a-dire le res-
sort essentiel qui le soutient et qui le fait mouvoir ? C'est
la vertu : je parle de la vertu publique... de cette vertu qui
n'est autre chose que l'amour de la patric et de ses lois™,

Loic BOUVARD
Député du Morbihan



QUELLE DEFENSE POUR L’EUROPE ?

avec Michel TATU et Francois de ROSE

La conférence-débat sur la défense de I'Europe, animée par Jacques Mallet le 7 février dernier, au “Club France-
Forum"” de Paris, a réuni 200 personnes dans une salle du Sénat.

Cette réunion comportait deux exposés de M. Michel Tatu et de M. lambassadeur Frangois de Rose.

M. Michel Tatu fut correspondant du “Monde” ¢ Moscou et 6 Washington et il est aujourd’hui édirorialiste @ ce
quotidien. Il a publié plusieurs ouvrages: “Le Triangle Washington-Moscou- Pékin et les deux Europe” (1972} et aux

éditions du Seuil en 1983 “La bataille des Euromissiles”.

M. Frangois de Rose est ambassadeur de France, il fut de 1970 a 1974 Représentant permanent de la France auprés du
Conseil de I'Organisation du Traité de Atlantigue Nord. I a publié en 1975 “La France et la défense de ['Europe™ et en
1983 aux éditions Commentaire-Julliard “Contre la stratégie des Curiaces”.

MICHEL TATU

Je profite du temps qui m’est imparti pour exposer
quelques idées tout a fait personnelles.

Nous sommes tous pour ung Défense de 'Europe. La
Défense européenne, c’est un peu autre chose, c’est I'idée
d’'un ensemble spécifiquement européen et autonome.
Précisons tout de suite que ce qui peut se faire sur le plan
purement européen ne doit pas se faire contre I'Alliance
Atlantique, contre les Etats-Unis, mais en plus de
I'Alliance Atlantique. Méme A supposer que 'Europe
soit vraiment un partenaire 4 part entiére ayant tous les
attributs de la puissance, presque autant que les Etats-
Unis, méme dans cette vision idéale, il n’y a aucune
raison que cette Europe se coupe de 'Alliance améri-
caine. En matiére de sécurité en effet, les sécurités s’ajou-
tent, elles ne s’excluent pas; I'Alliance viendrait comme
une garantie supplémentaire que personne en Europe, je
crois, ne refusera jamais.

L’idée de Défense européenne a toujours provoqué des
réactions contradictoires et des débats sans conclusion.
On constate chez les hommes politiques une tendance 4
en faire un théme de discours avant d’étre arrivés au
Pouvoir, puis un autre théme de regrets aprés avoir

quitté le Pouvoir, par une sorte d’esprit de l'escalier.
Entre ces deux termes, on ne fait rien parce que, au fond,
faire 'Europe et en particulier I'Europe de la Défense,
c’est ce que Soljenitsyne appelle “aller a l'encontre de la
maniére de penser des gens intelligents”. Comme sur bien
d’'autres sujets, de nombreux arguments extrémement
intelligents et trés bien documentés plaident toujours
davantage en faveur du statu quo que du changement.
Mais, deux premiéres conclusions peuvent étre tirées des
tentatives passées.

La premiére est que le noyau de Pentreprise euro-
péenne en matiére de Défense ne peut étre, comme tout le
reste d'ailleurs, que Franco-Allemand. Mais il ne suffit
plus de se promettre des consultations, des échanges de
vues, Tout cela a été fait, continue de se faire, c’est trés
bien mais cela ne remplace pas ’action. On parlait déja
en 1963 entre Frangais et Allemands sur les questions
stratégiques, on y est revenu en 1982 avec Frangois Mit-
terrand. Mais aujourd’hui comme il y a vingt ans, il est
plus facile de dire ce que la Défense européenne ne sera
pas que ce qu'elle sera ; de dire que 'on va parler, échan-
ger des informations (comme si on ne le faisait pas en
temps normal) que de dire nous allons faire des choses
concrétes.



La deuxiéme observation est que la coopération en
matiére d’armements classiques, la coopération indus-
trielle, c’est trés bien mais c’est insuffisant. Ces entre-
prises montrent vite leurs limites, il y a trop d’intéréts
industriels en jeu, ¢’est une affaire de concurrence et il est
extrémement difficile d’amener les industriels 4 renoncer
a une certaine concurrence. Certains projets ont lieu,
méme ceux-1a ne font pas I'Europe de la Défense. D’au-
tre part il faut bien admettre aussi que le coeur des
systémes de Défense de nos jours est le nucléaire. On ne
peut pas faire de Défense de I'Europe, de Défense pro-
prement européenne, si 'on néglige le domaine nucléaire
en ne gardant que les a-cotés.

Jai déja heurté un premier tabou, énumérons tout de
suite deux autres tabous. Les voici :

Premier tabou : pas question de laisser les Allemands
disposer de Parme atomique. Ils y ont eux-mémes
renoncé, d’ailleurs ils n’en veulent pas et les Soviétiques y
verraient une provocation.

Deuxiéme tabou (plutdt frangais celui-14) : la décision
nucléaire ne se partage pas. Il n’est pas question d’aban-
donner a quiconque le droit de disposer de la force de
dissuasion frangaise,

Ces deux objections sont tout a fait solides, mais elles
simplifient le probléme un peu 3 dessein, pour produire
plus d'effet. Car les choses sont moins simples si I'on
rentre a I'intérieur de ces deux tabous.

Premiérement, mise 3 la disposition des Allemands de
I'arme atomique. On fait comme si une arme atomique
ne pouvait que se transmettre en totalité, par abandon
d’une partie et réception par l'autre du droit d’emploi
exclusif et de tout ce qui va avec I'arme nucléaire. Or, on
oublie qu'il y a dans ces matiéres un statut intermédiaire
qui est celui de la double clé. La double clé, elle existe
déja a lintérieur des systémes nationaux, par exemple
chez les Américains, elle a existé déja soit “de facto™ soit
méme “de jure” sur des armes nucléaires américaines
mises a la disposition des alliés. “De facto” en Allemagne
actuellement par exemple pour un certain nombre de
Pershing 1 qui sont a la disposition des Allemands dans
la mesure ou c’est la Bundeswehr qui assure I'entretien et
le maniement du vecteur: I'arme atomique elle-méme
reste a la disposition des Etats-Unis, mais la partie qui
dispose du vecteur peut bien évidemment bloquer Fem-
ploi. I y a eu aussi autrefois, les détails n’ont jamais été
trés explicitement décrits, double clé “de jure” sur les
missiles Thor et Jupiter, missiles américains qui exis-
taient en Europe Occidentale il y a un peu plus de vingt
ans, avec deux officiers de chaque commandement qui
devaient ¢en méme temps actionner la mise 4 feu.

Partager une double clé sur une arme nucléaire cela ne
signifie pas qu'on dispose du droit d’emploi, cela signifie
seulement que I'on dispose d’'un “veto” sur I'emploi. Ce
n'est pas l€ doigt sur la gichette, c’est le doigt sur le cran
de sécurité, Qu alors, on peut renverser les facteurs et
dire que c'est aussi le droit d’emploi, mais il faut admettre
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que ce droit d’emploi est soumis au veto d’un autre ; donc
il n’est plus un droit de libre disposition, Une objection
soviétique a lextension d'un systéme de double clé &
I'Allemagne ne sera donc pas fondée en droit, ni méme en
fait, puisqu’un tel systéme existe déja “de facto” pour
certaines armes ; pour I'Allemagne ce ne sera pas quelque
chose de radicalement nouveau.

Deuxiéme objection : le caractére indivisible de la
dissuasion frangaise : “Le Pouvoir nucléaire ne se par-
tage pas”. Nous sommes d’accord aussi, mais cela
dépend de quel Pouvoir nucléaire. Car nous simplifions
trop en disant quil n'y en a qu’un seul. En fait il y a
différents étages de la dissuasion nucléaire. Si cette dis-
tinction, qui apparait de plus en plus dans lgs réalités
stratégiques américaines ou soviétiques, n’est pas encore
aussi claire du c6té frangais, je crois qu’elle le deviendra
au fur et a mesure du développement du matériel. D'ores
et déja trois et méme quatre étages différents sont 2
distinguer sur le “théitre” européen.

Le premier étage c’est celui de la dissuasion stratégi-
que : la force nucléaire stratégique frangaise, aux Etats-
Unis les forces de ' Arsenal intercontinental. Ce n’est pas
seulement une affaire de portée, mais de conception et
d’emploi: ce sont les armes qui visent en substance a tuer
I'agresseur, a détruire au maximun possible I'ennemi au
ceceur, dans son potentiel économique et démographique.
C’est 'arme de sanctuarisation, celle dont la France s’est
dotée, celle qui sommeille au coeur des arsenaux soviéti-
ques et américains, par-dela tout leur arsenal de diffé-
rentes catégories. Cet étage-1a il existe partout et en effet
il ne se partage pas, il ne peut étre que national.

Mais il y a un second étage en Europe : celui que I'on
appelle curo-stratégique ou intermédiaire, portant entre
1000 et 5500km ; ce sont les euromissiles, le S.8.20, les
Pershing et missiles de croisiére qui s’installent actuelle-
ment et aussi les bombardiers stratégiques, toujours
européens. Pour revenir a ’'Europe précisément, je crois
que quand le probléme du S.S5.20 s’est posé en 1978/79,
guand la décision de TOTAN s’est préparée, une occa-
sion a été manquée. On aurait pu souhaiter quun
homme d’Etat européen, frangais par exemple, dise : il y
a un probléme militaire, il y a un probléme du 5.5.20, il
faut faire quelque chose; mais sommes-nous, obligés,
une fois de plus, de nous en remettre a 100 %aux Améri-
cains pour répondre? Un débat sur ce théme, aurait pu
faire avancer FEurope, en tout cas éviter un certain
nombre des inconvénients que rectle la décision de
I’OTAN, dans la mesure ol le droit de contréle des
nouveaux armements nucléaires américains en Europe
n'est pas partagé. Non seulement les Américains ne se
sont pas battus pour offrir un tel droit de contrdle aux
Européens, mais les Européens ne se sont pas battus non
plus pour le demander. Pour le moment la question est
réglée, ce deuxiéme étage, il est américain 4 nouveau.

Vient enfin un troisiéme étage que I'on pourrait appe-
ler tactico-stratégique: les vecteurs ayant une portée
comprise entre 100 et 1000 km. Ce sont en gros les armes
qui visent les arriéres du pacte de Varsovie mais non pas.



le territoire soviétique lui-méme, A la différence du
deuxiéme étage qui lui, vise le territoire soviétique et, sur
ce territoire, 'ensemble du dispositif militaire soviétique
participant A 'agression, ce troisiéme étage vise une par-
tie seulement du dispositif militaire soviétique, pas ce qui
se trouve en Russie mais les arriéres du Pacte de Varso-
vie. Cet arsenal existe déja, ce sont les Pershing I, les
fusées Lance du coté américian ; du c6té soviétique il faut
s'attendre a ce qu’il se développe d’une maniére assez
considérable avec ce qu'ils appellent les contre-mesures
aux Pershing, le déploiement des S.5.21, 22 et 23 dans les
pays d’Europe de ’Est. La France existe aussi a cet étage
la avec le Pluton et le Hadés.

Vient donc un dernier étage que je mentionne pour
mémoire car ce n'est pas 'objet du débat, c’est 'arme a
courte portée, correspondant a ce que I'on pourrait appe-
ler le combat rapproché a I'échelle nucléaire. En bonne
logique Parme a Neutron y occupera la place d’honneur
le jour ou certains autres tabous seront levés. Notons
seulement quelle ne se préte pas, & mon avis, a des
solutions a double clé pour le moment,

Si nous laissons donc de ¢dté ce quatriéme étage neu-
tronique, le premier étage stratégique central qui doit
rester national, le second étage euro-stratégique qui
aurait pu étre européen mais qui est ameéricain, il reste le
troisiéme, P'étage tactico-européen, des 100 a 1000 km.
C'est ici je crois que pour faire avancer lidée d’une
défense européenne, quelque chose devrait étre imaginé
de la maniére et sur la base de ce que jai mentionné
tout-a-I'heure : le principe de la double clé et le principe
de réalisations concrétes dans le domaine nucléaire. Je
me suis permis de suggérer dans un article du “Monde”
que le missile Hadés, qui doit étre construit par la France
au début des années 90 en remplacement du Pluton et qui
porte & 300/500 km,soit installé non pas en France, a
cause de sa portée encore insuffisante, mais un peu plus &
lavant, par exemple auprés du contingent frangais en
Allemagne. {Ceci est valable a fortiori pour le Pluton,
qui ne porte qu’'a 120km et quine peut donc tirer & partir
de la France que sur le territoire allié de la République
Fédérale). Les Allemands s’en préoccupent comme ils se
sont toujours préoccupés de Pluton, de son emploi, de
son lieu de stationnement, de ses cibles éventuelles. Clest
un souci légitime de ' Allemagne, qui souhaiterait certai-
nement que le Hadés comme le Pluton seit installé plutbt
chez elle que chez nous, de maniére que les cibles soient
plutdt en dehors de chez elle que chez elle. Et de méme
que le stationnement d’armes nucléaires sur le territoire
d’un pays requiert 'assentiment de ce pays, il faudra
admettre aussi que lemploi éventuel de ces armes soit
soumis a l'accord de ce pays.

Jajoute donc & cette suggestion celle que le Hadés (et
éventuellement le Pluton si I'on veut bien aller plus vite)
soit offert en disposition partagée par la France 4 ’'Alle-
magne fédérale, On peut y voir plusieurs sortes d’avan-
tages, et des inconvénients limités,

Inconvénients limités parce que cette solution oblige-
rait a changer le moins de piéces possible sur I'échiquier.

On ne demanderait pas 4 I’Allemagne de sortir de I'orga-
nisation militaire de TOTAN, de renoncer 4 la moindre
garantie américaine. L'avantage pour elle serait d’ajou-
ter une option trés partielle de recours européen a un
instrument nucléaire autre que celui des Etats-Unis, et
cela pour le cas ou les Etats-Unis refuseraient le concours
nucléaire.

Quant a la France, elle conserverait pour elle-méme sa
force de dissuasion, elle n'aurait méme pas a renoncer
aux doctrines d’emploi qu’elle a actuellement, sauf peut-
étre 4 propos du Hadés dont évidemment la doctrine
d’emploi devrait étre discutée avec les Allemands. Le
sacrifice consisterait 4 accepter un veto allemand sur
lemploi de cette arme-la seulement. En méme temps
Paris y trouverait 'avantage de résoudre un peu mieux
un probléme que tout le monde admet, qui est discuté et
qui est bien naturel au fur et 3 mesure du développement
de 'arsenal frangais, celui de la dissuasion élargie. La
France confirmerait par des actes et non plus par des
mots qu’elle étend un peu son sanctuaire au-dela de ses
frontiéres, qu'elle répond 4 un besoin -qui n’est pas.
seulement allemand mais qui est frangais- de faire le
mieux possible pour la Défense de ses voisins et alliés.

Derniére objection dont j’admets qu’elle est tout a fait
sérieuse, I'opinion altemande vient “d’avaler™ avec diffi-
culté les Pershing et elle n’est évidemment pas miire pour
entendre parler de nouvelles implantations nucléaires
sur son sol. Done, le moment n’est pas encore le bon,
mais rien n'interdit d'y penser. Je crois que le pacifisme
allemand se nourrit en partie d’une hostilité générale aux
armes nucléaires - et 1a nous n'y pouvons rien - mais il se
nourrit aussi du sentiment de frustration qui découle de
I'enchainement de I'Allemagne a la stratégic américaine,
donc des inquiétudes que suscitent tous les tournants
politiques observés 4 Washington. Ceci va rester. Or,
cette partie-la du pacifisme ou en tout cas de la contesta-
tion serait plus intéressée a lidée d'avoir des armes
nucléaires en quantité d’ailleurs limitée, mais qui cette
fois seraient séricusement sous contréle allemand.

Il est évident que la France n'aurait pas la méme
crédibilité que les Etats-Unis, Mais elle aurait tout de
méme une crédibilité non négligeable du fait de la solida-
rité géographique entre la France et I'Allemagne, solida-
rité qui existe évidemment moins entre 'Allemagne et les
Etats-Unis. Enfin pour la premiére fois I'Allemagne se
sentirait associée aux vraies responsabilités. Non seule-
ment ce serait utile pour le tonus de 'opinion allemande
mais ce serait aussi, et malgré le caractére trés limité de
cette mesure, un point de départ, un changement qualita-
tif & partir duquel d’autres progrés seraient possibles en
matiére de Défense européenne, donc de solidarité et de
coopération politique. Et cette situation prendrait enfin
le relais de cette Europe économique sur laquelle tout le
monde comptait tant, et qui se révéle incapable de
déboucher sur autre chose que des criailleries,

*
* *
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L’AMBASSADEUR FRANCOIS DE ROSE

Si on parle de la Défense en Europe, il faut d’abord
remarquer qu’on en parle surtout en France et que I'idée
que les Européens devraient prendre une part accrue
dans leur défense est une idée qui a cours chez nous mais
qui est beaucoup moins répandue chez nos alliés qui
trouvent que la situation actuelle n’est pas si inconforta-
ble. Les Américains sont 13, ils sont responsables et
pourquoi se casser la téte et dépenser davantage pour
obtenir quelque chose que I'on a déja, c’est-a-dire une
présomption raisonnable de sécurité.

L’attitude frangaise répond sans doute 4 une préoccu-
pation essentielle qui est comme toujours la préoccupa-
tion de 'Allemagne. Car, quand en 1963 le Général de
Gaulle signait le traité franco-allemand, son idée ¢’était
de rapprocher I'Allemagne de la France en I'écartant un
pee de linfluence américaine et de linfluence de
I'OTAN. A partir du moment ol le Bundestag mit le
préambule replagant le Traité dans le cadre de FOTAN,
cela ne I'a plus intéressé. Aujourd’hui notre préoccupa-
tion se présente un peu comme une bataille A front
renversé. Nous nous rapprochons de YAllemagne parce
qu'une éventuelle dérive vers 'Est et le mouvement paci-
fiste nous inquiétent. D’ol les appels 4 une plus grande
participation des Européens a leur défense afin de don-
ner aux allemands le sentiment qu'ils seraient plus étroi-
tement associés et, par conséquent, plus responsables de
leur propre avenir. Mais ce qui est dit & ce propos reléve
plus de 'aspiration que de analyse.

Une politigue de défense cest en réalité une politique
de dissuasion car a I'ére nucléaire, seule la dissuasion est
moralement justifiée, et seule la dissuasion signifie quel-
que chose au plan politique et au plan militaire parce ce
que nous savons qu'une guerre nucléaire serait 'abomi-
nation de la désolation. Je vous renvoie & un article paru
dans le dernier numéro de la revue “Foreign Affairs”
dans lequel une étude américaine, qui a fait 'objet d’'un
groupe de travail, parle des effets d’une grande guerre
nucléaire. Il parait que nous subirions une température
de moins 40 degrés pendant au moins un an et peut-étre
un peu plus ! C'est dire les catastrophes inconcevables
qui se produiraient en tout cas sur 'hémisphére Nord.
Donc la politique de dissuasion est la seule politique
justifiée. 11 est important de faire cette remarque parce
que les paramétres de la dissuasion sont différents des
paramétres de la guerre. Cest-a-dire que la dissuasion
joue au moment de la crise, puisque c’est alors que la
guerre est évitée si cette dissuasion réussit. Or les para-
métres qui comptent dans une crise ne sont pas les mémes
que céux qui interviennent dans une guerre. Dans une
guerre ce Qui compte, en définitive, ce sont les potentiels,
Les Etats-Unis et I'Union Soviétique ont gagné la der-
ni¢re guerre parce qu'ils avaient des potentiels supérieurs
a ceux de I'Allemagne et du Japon, mais le conflit a duré
cinq ans. Dans une crise, ce qui compte c’est ce qui est
immeédiatement disponible, c’est le bilan des forces et des
vulnérabilités et il y en a un des deux qui céde parce que
ce bilan lui est défavorable. C'est ce que la France et
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I'Angleterre ont fait en 1938 & Munich. Et pourtant les
potentiels qui devaient finalement écraser les puissances
de 'Axe en 1945 avaient une réalité.

Jusqu’a présent la dissuasion a existé grice a ce que jai
proposé d'appeler “Téquilibre des déséquilibres” c’est-a-
dire la situation ol la supériorité soviétique dans le
domaine des armes classiques était compensée par la
supériorité américaine dans le domaine des armes
nucléaires, nucléaire stratégique et nucléaire de théatre.
Or, cet état de choses est terminé parce que les Etats-Unis
se sont laissés rattraper dans les domaines nucléaires et
méme dépasser pour les euromissiles et qu’il n’est pas
question qu’ils puissent a nouveau rétablir leur supério-
rité par rapport & I'Union Soviétique.

Il faut savoir que du fait de cette prédominance des
armes nucléaires comme source de la dissuasion -et la
stratégie de I'Alliance reposant avant tout sur la menace
d’emploi des armes nucléaires qui sont américaines -
I'influence des Etats-Unis dans la direction stratégique
de I'Alliance et I'élaboration des concepts de défense en
Europe a été absolument prédominante.

Une autre raison de cette prépondérance américaine
réside évidemment dans I'absence de la France des
Conseils militaires de 'Alliance qui n’a absolument pas
pris part aux études et débats concernant la défense de
I'Europe.

Or, les choses évoluent. Elles évoluent parce que, du
fait de I'évolution des forces de part et d’autre, les délais
dont nous disposerons en cas de conflit avant de recourir
au nucléaire seront de plus en plus brefs. C’est-a-dire que
le commandement supréme devrait demander I'emploi
des armes nucléaires certainement dans les premiers
jours et peut-étre méme dans les premiéres heures du
conflit. Or il faut craindre que si résister & la pression
politique de Padversaire signifie recourir aux armes
nucléaires dans les premiers instants du conflit, I'action
des opinions publiques pour céder A cette pression serait
formidable. Et les Russes le savent si bien que les diri-
geants soviétiques et le Maréchal Ustinov nous disent
maintenant que s'il y a un conflit ils ne se serviront pas en
premier de I'arme nucléaire, mais que si POTAN s’en
sert, alors la punition sur 'Europe sera épouvantable.
Personne ne sait ce que les Russes feraient en cas de
conflit, s’ils se serviraient des armes nucléaires ou non.
Mais il est important que dans le dialogue de crise, nous
soyons en mesure de dire aux Soviétiques: *si votre
agression est nucléaire, vous allez périr comme nous”.
Ceest la phrase du Général de Gaulle 4 I'ambassadeur
soviétique au moment de la crise de Berlin, “Alors M,
I'Ambassadeur nous allons périr. Mais vous aussi”...
Cependant il faut aussi que nous puissions dire ; “si vous
engagez le conflit au niveau classique, ne croyez pas que
vous allez au devant d’une partie de plaisir, ne croyez pas
que Nous ne seyons pas en mesure de résister et que nous
nous trouverons obligés de recourir au nucléaire instan-
tanément. En réalité vous vous engagez dans unec aven-
ture dont vous ignorez comment vous sortirez”.



Or nous savons, toutes les analyses faites sur la straté-
gie soviétique 'indiquent, que ' Armée Rouge se prépare
A remporter un succés quasi immédiat. Il s’agit pour elle,
avec la structure de ses forces, notamment I'apparition
des Groupes Opérationnels de Manceuvre, d’obtenir sur
le terrain dans les plus brefs délais possibles, une situa-
tion militaire qui soit exploitable politiquement pour
atteindre les résultats recherchés,

Il est donc nécessaire pour les Occidentaux, dans la
perspective du “dialogue de crise”, de savoir qu'ils seront
en mesure de mettre en défaut le concept opérationnel
qu'appliquerait le Pacte de Varsovie pour obtenir une
décision trés rapide au niveau classique. Ce qui naturelle-
ment n'implique pas que nous devrions renoncer 4 'em-
ploi des armes nucléaires si nécessaire, car les armes
nuciéaires sont les seules qui puissent infliger 4 I'Union
Soviétique, des dommages inacceptables. 11 est bien évi-
dent que si les Occidentaux disaient, comme les soviéti-
ques le leur demandent et méme comme certains améri-
cains le préconisent, qu'ils ne se serviront pas en premier
des armes nucléaires, cela reviendrait 4 donner aux
Soviétiques la garantie que dans un conflit en Europe ils
seraient totalement immunisés contre les conséquences
de ce conflit alors que les Européens, eux, seraient totale-
ment vulnérables aux destructions par les moyens classi-
ques. Les Occidentaux ne peuvent donc pas renoncer au
droit d’utiliser des armes nucléaires en premier. Mais §’ils
veulent pouvoir résister 4 la pression durant la crise, il
leur faut ne pas étre contraint 4 un emploi des armes
nucléaires dans les premiéres heures ou les premiers jours
d’un conflit, Car, en définitive la dissuasion beaucoup
plus que I'équilibre entre les moyens d’attaque - que ce
soient les fusées, les avions, les bombes, etc... - c’est avant
tout le partage des vulnérabilités et & partir du moment
ol les deux camps sont menacés de la méme vulnérabilité
il existe un état de dissuasion. 8, par contre, 'adversaire
a l'assurance que, quoi qu'il fasse, il ne subira aucun
dommage sur son territoire, la négociation devient
impossible.

Cela dit, il serait certainement préférable que le pre-
mier emploi soit effectué avec des armes a neutrons sur
les forces adverses ayant déja envahi le territoire des
puissances occidentales. Non pas pour abaisser le seuil
nucléaire mais parce que les dommages collatéraux cau-
sés a lenvironnement ami seraient réduits et parce que
cet emploi sur les forces d’invasion marquerait, sans la
moindre équivoque, le caractére défensif de cette initia-
tive. Tandis que si 'Armée Rouge se servait elle-méme
d’armes nucléaires, soit en premiére frappe, soit en
riposte, elle le ferait dans le contexte de son agression et
contre les territoires alliés. L'OTAN devrait alors atta-
quer directement des objectifs militaires situés en URSS,
puissance responsable de 'agression plutét que sur les
états satellites qui n'en pourraient mais. La dissuasion
n'existe que si l'agresseur risque d’étre entrainé 4 un
niveau de violence intolérabie.

La deuxiéme partie de cette présentation concerne le
role que les européens peuvent jouer dans I'édification de

cette dissuasion revue et corrigée pour la fin du siécle?
Autrement dit, une dissuasion dans laquelle le nucléaire
continue a étre présent car il doit I'étre puisqu’il est le seul
a présenter pour adversaire un danger inacceptable,
mais il n'en serait plus le seul élément, et en tout cas le
premier chronologiquement.

Les européens peuvent-ils mettre sur pied seuls cette
dissuasion ? Non. Michel Tatu a eu raison de l'indiquer,
et on ne voit pas comment les européens qui trouvent
déja beaucoup trop lourd de dépenser une moyenne de 3
4 4% de leur P.M.D. pour leur défense (3,89 pour la
France), pourraient faire mieux sans les Etats-Unis qu'ils
ne font actuellement avec ceux-ci. Il n'est donc pas possi-
ble d’envisager une position globale de dissuasion des
européens seuls.

Est-ce que la France et I'Angleterre peuvent fournir
une garantic nucléaire & leurs alliés 7 Michel Tatu a
expliqué que ce n'était pas possible sur l¢ plan en tout cas
des armes stratégiques. Les armes stratégiques sont des
armes de la derniére chance, des armes qui en effet
déclenchent I'apocalypse. Il est concevable qu'on en fasse
la menace contre un adversaire qui attaquerait le terri-
toire frangais. Il n’est pas concevable que I'adversaire
puisse croire que nous nous servirions de nos armes
stratégiques et détruirions vingt cing villes en Union
Soviétique, écrivant ainsi la fin de Ihistoire de France,
parce que les forces soviétiques seraient aux environs de
Hambourg ou attagqueraient la Norvége. Ce n'est pas
crédible. Ce ne serait pas plus crédible du fait des améri-
cains, Et pourtant les américains ont toute la gamme des
armes depuis la bombe 3 neutron jusqu'aux armes straté-
giques. L’engagement nucléaire de leurs forces contre
celles de I'Union Soviétique a donc une crédibilité parce
qu'elle permet une escalade, alors que la France serait
obligée de passer tout de suite du Hadés aux armes
stratégiques et que cela n’est pas concevable,

On ne peut pas fonder la sécurité de 'Europe sur un
bluff. Michel Tatu réplique : nous pourrions associer nos
alliés allemands a 'emploi du Hadés. Moi je n’ai rien
contre I'association des allemands a 'emploi du Hadés si
cela doit leur donner le sentiment d’un certain controle
sur les armes, mais ils ont déji comme Michel Tatu I'a
rappelé, dans une certaine mesure une double clé sur un
certain nombre des armes américaines et notamment les
Pershing | ou les avions qui ont la double capacité
classique en nucléaire puisque leur gouvernement pour-
rait ne pas autoriser leurs missions.

Mettre une double clé sur le Hadés ne suffirait pas a
rendre inutile la présence nucléaire américaine.

Cela ne veut pas dire que la situation de I'Alliance soit
fixée une fois pour toute. Les choses changent au niveau
stratégique, elles changent aussi au niveau politique.
Elles changent parce que se produit ce qu'André Fon-
taine a appelé dans un article remarquable et récent : “La
dérive des continents”.

Or, je venais, lorsque jai lu cet article, de passer dix
jours aux Etats-Unis ol jai pris la parole devant des
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auditoires américains. Incontestablement il se produit
chez les américains une évolution qui est une évolution
naturelle, parce que c’est 'évolution du centre de gravité
économique de ce pays vers le sud et vers I'ouest. 11 faut
savoir que, pour la premiére fois en 1982, le commerce
trans-pacifique des Etats-Unis I'a emporté sur le com-
merce trans-atlantique.

Cette dérive, si dérive il y a, ne se produit pas au niveau
des milieux gouvernementaux qui sont bien convaincus
de la nécessité de I'Alliance. Mais il faut savoir que
'opinion américaine, traumatisée par la défaite au Viet-
Nam et les humiliations en Iran, comprend mal que les
Etats-Unis se fassent prendre A parti par les pacifistes
européens pour la mise en place des euromissiles deman-
dés par les gouvernements occidentaux et soient criti-
qués par les anglais sur affaire de la Grenade, alors
qu'ils les ont tant aidés pour les Malouines. Cette opi-
nion pourrait un jour se demander pourquoi 300.000
hommes de 'armée américaine sont en Europe depuis
bientdt quarante ans, Le gouvernement des Etats-Unis
résisterait difficilement si ce mouvement d’opinion pre-
nait les dimensions d*une lame de fond. Henry Kissinger
a posé la question de savoir si le déploiement des forces
qui était valable il y a trente ans était nécessairement
destiné a rester inchangé. On doit étre conscient aussi
que les Etats-Unis, face a la position centrale de I'Union
Soviétique, sont contraints de prévoir une stratégie
défensive périphérique couvrant aussi bien I'Europe que
le Pacifique et I'Océan Indien. ils pourraient donc amé-
nager une répartition différente de leurs forces. A ce
moment-la il ne faudrait pas que les européens pani-
quent, mais comprennent que nous sommes entrés dans
une nouvelle phase qui appelle une stratégie globale de
défense. Cela ne veut pas dire que les Américains soient
mieux qualifiés que nous pour intervenir partout et,
grice au ciel, nous sommes présents dans 'Océan Indien
ainsi que les Anglais. Et ils nous en sont reconnaissants.
Mais la défense globale exige que les européens aient une
part accrue dans leur propre défense. Et c’est dans ce sens
que nous devons percevoir I'évolution 4 mener sur une
période qui peut étre d'une décennie.

Sinous posions comme principe qu'il y aura encoreen
I'an 2000 trois cent mille Américains en Europe, nous
ferions un pari sur Pincertain. La vérité c'est que la
position de dissuasion en Europe exige une amélioration
sérieuse des capacités de défense de 'Europe au niveau
classique, en gardant toujours le nucléaire en arriére
plan. Cela est possible. Cela est possible en raison des
nouvelles technologies qui maint=nant permettent grice
A la précision des vecteurs et lamélioration des charges,
grice a Pamélioration de la détection, de la localisation
des objectifs et de la transmission des données, de rem-
placer un certain nombre d’armes nucléaires de petites
puissances par des armes non nucléaires pouvant étre
employées dés la premiére minute d’un conflit et permet-
tant Pattaque des bases aériennes ennemies, des points
d’étranglement et des forces de premiére ligne.

Cette dissuasion est non seulement possible mais
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nécessaire. Car si nous ne faisons pas un tel effort, nous
savons que les russes le feront. M., Brejnev dans son
dernier discours a tous les chefs responsables de la
défense de I'Union Soviétique avait déclaré a peu prés
ceci : “des armes nouvelles sont prétes i intervenir, qui
changeront profondément les conditions de rapport des
forces ; je fais appel A tous nos ingénieurs, hommes de
science, techniciens pour que I'Union Soviétique ne
prenne pas de retard dans ce domaine...”

Nous avons toujours pensé que dans le domaine des
armes classiques, nous avions la supériorité non pas
numérique mais qualitative. Si nous exploitons les nou-
velles techniques et technologies, nous aurons donc la
possibilité de posséder une dissuasion au niveau classi-
que qui nous permettrait dans la crise de tenir le langage
qu'il faut, :

Mais, il est certain que pour atteindre cette situation,
les européens aurcnt un réle important ajouer. Aujour-
d’hui les européens apportent entre 70 et 80 % des forces
terrestres et aériennes qui sont sous les ordres du com-
mandement supréme en Europe. Prétendre que leur
influence sur les affaires de I’ Alliance correspond 4 cette
proportion serait faire preuve d'un optimisme béat. Sur
le plan de I'influence la proportion est inverse. Ce dés-
¢quilibre procéde en partie de ce que la stratégie actuelle
de défense reposant avant tout sur la menace d’emploi du
nucléaire, et les armes nucléaires étant américaines, les
concepts du Pentagone sont déterminants. Il n'en irait
plus de méme si les armes classiques, essentiellement
européennes jouaient un rdle aceru et essentiel dans la
dissuasion. Les Européens devraient peser alors de leur
vral poids.

Si ’Europe est en mesure de tenir ce langage et cette
position, alors elle trouvera, dans sa contribution i la
défense de I'Occident, ce second souffle dont la construc-
tion européenne manque tellement et qu’elle cherche
désespérement sans le trouver...

Evidemment la Défense coiite cher. Mais de méme que
les compagnies d’assurance disent que I'assurance n’est
chére qu'avant I'accident, de méme la dissuasion n’est
chére qu'avant le conflit, la dissuasion n'est chére qu'a-
vant la crise. Si nous ne payons pas le prix de la dissua-
sion, alors il ne faudra pas s’étonner, si dans la crise nous
ne serons pas de taille a résister,

LE DEBAT

Les exposés de Michel Tatu et de Fambassadeur Fran-
¢ois de Rose ont été suivis d'un débat de haut niveau,
auguel ont participé notamment l'ambassadeur
Froment-Meurice, Olivier d’Ormesson, 'ambassadeur
Jean Laloy, Gabriel Robin, le général Méry et 'amiral
Delahousse. De nombreuses personnalités assistaient
ces échanges de vues : Jean Lecanuet, Jacques Baumel,
Georges Mesmin, Edmond Alphandéry, Eugéne
Claudius-Petit, André Monteil, 'ambassadeur Jean-
Marie Soutou, le général Thiry, Robert Toulemon, René
Foch.



L’ambassadeur Froment-Meurice estime que les Alle-
mands ne demandent pas d'avoir accés a larme
nucléaire. Ils souhaitent deux choses ; que les Américains
ne s'orientent pas vers Pidée d’une guerre nucléaire limi-
tée en Europe ; que la France participe a la défense du
territoire allemand en sortant de sa stratégie de sanctua-
risation, et gu’elle affirme clairement que la défense du
territoire allemand constitue pour elle un intérét vital,

Le géncéral Méry considére que le systéme de “I'inté-
gration” s’avére A expérience trop lourd et inefficace. 11
devra étre réexaminé par une concertation avec les Etats-
Unis.

Il faut aller du plus simple au plus compliqué. Le plus
simple c’est le développement coordonné des forces clas-
siques, notamment par de nouvelles armes. Mais il faut
aussi modifier le “dispositif”* existant des forces de
FOTAN en Europe, qui manque de profondeur. Tout
devra commencer par des conversations entre Frangais,
Allemands et Britanniques.

Le premier probléme 4 discuter serait de déterminer de
quelle maniére ces trois pays pourraient faire stationner
leurs forces en premier ligne le long du rideau de fer.

Le deuxi¢me stade de la discussion porterait sur les
armes tactiques en vue de substituer & un systéme de
double clé avec les Américains un systéme du méme type
avec la France et la Grande-Bretagne,

Le dernier stade est celui des armes nucléaires stratégi-
ques : une force nucléaire européenne exigerait une véri-
table unité politique européenne.

En conclusion de la réunion, il apparait que notre
objectif n’est pas seulement la défense du continent euro-
péen, mais la défense de I'Occident en Europe. 11 faut
sortir du cercle vicieux dans lequel le débat s’est trop
longtemps enfermé : priorité & 'Europe politique ? Ou a
I'Europe de la défense? En fait, nous devons avancer
simultanément dans ces deux voies, car les deux actions
se conditionnent mutuellement.

QUELS REMEDES POUR LA SANTE ?

Le 12 octobre 1983, le Club France Forum de Paris
conviait ses adhérents 4 un débat tonifiant sur 'avenir de
la santé et de la Sécurité Sociale, autour de Béatrice
Majnoni d’'Intignano et du Docteur Jean-Claude Ste-
phan, auteurs de I'ouvrage “Hippocrate et les techno-
crates” et de Jacques Barrot, ancien ministre de la Santé
et de la Sécurité Sociale, devant plus de 200 personnes.

Béatrice Majnoni et Jean-Claude Stephan ont pré-
senté avec talent les thémes centraux de leur livre : a
I’examen des systémes de santé et de protection sociale
dans le monde, il apparait que Porganisation frangaise
résulte d’un compromis précaire et souvent maladroit
méme si ses performances sont incontestables. Les
auteurs proposent une transformation en profondeur
dans un sens a la fois plus décentralisé dans son applica-
tion et mieux contrdlé dans ses résultats et ses cofits.

En praticien habitué au terrain, Jacques Barrot amena
le débat vers des questions trés concrétes : le systéme
original de protection sociale et de soins a la Frangaise
doit étre conservé, méme s'il mérite d’étre amélioré car il
a fait preuve d'une efficacité qui vaut bien celle des

systémes libéraux purs ou des systémes étatiques. [l faut
d’abord s’intéresser aux gestionnaires du systéme de
soins, notamment les hdpitaux publics : ils recélent de
nombreuses possibilités d’économies, en particulier dans
le domaine de I'évaluation du cott et de la qualité des
soins ; ils se situent souvent en position de monopole par
rapport aux organismes payeurs, ce qui limite les possi-
bilités d’action de ces derniers.

Un débat de qualité, vif, technique, animé, auxquels
participérent notamment M. André Laur, Président de
la Fédération nationale de la Mutualité Agricole et M.
Van der Meulen, Président de ’Union nationale des
Caisses de Sécurité Sociale, montra que le probléme est
complexe et qu'il faut se garder d’idées trop simples. Un
constat suscita accord général : du fait de la crise écono-
mique, les sommes consacrées a la protection sociale ne
pourront plus s’accroitre dans I'avenir au rythme atteint
au cours de la derniére décennie. Alors quelles solutions ?
Quels remédes pour la santé 7 Le débat lancé a France-
Forum reste largement ouvert...
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REFLEXIONS SUR LE PROJET
PAYSAN de Michel DEBATISSE

par Jean CONILH

n définitive, ma conviction s¢ fonde sur ma mé-
moire”. Ainsis’achéve le livre de Michel Deba-
tisse, publi¢ aux Editions du Seutl, sous le titre
“Le projet paysan” (1).

Estce a dire que Michel Debatisse nous livre ses
mémoires 7 Non certes, si cette sorte d’écrit fait appel
habituellement au geste d’'un homme qui se retourne vers
son passé et sculpte sa statue pour la postérité. Or, ce qui
nous est ici relaté, c’est I'histoire d’un mouvement, celui
de *la Révolution silencieuse” (2) i laquelle le méme
Debatisse conviait les paysans il v a 20 ans et dont il
établit aujourd’hui le bilan tourné vers l'avenir. De ce
fait, l'auteur du Projet paysan ne peut oublier ni nous
faire oublier qu'il en fut d'abord I'un des principaux
acteurs dans la réalité concréte de Thistoire.

Avant d’étre transcrit dans un livre, ce projet a été écrit
dans les faits. Ce qui lui donne une saveur de vie, un
visage de vérité par la preuve et I’épreuve du réel que
n'ont pas en général les projets de société, de politique
pure, €crits pour la conquéte du pouvoir, condamnés par

leur schématisme idéologique a4 mourir au contact des
faits ou 4 meurtrir la réalité pour la conformer au
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schéma. 1l y a sans nu} doute de I'idéologie derriére ce
projet paysan, comme en tout groupe et en toute action
humaine, mais la méthode qui le met en ceuvre, fidéle-
ment décrite dans le livre, est avant tout pratique et
expérimentale, fruit d'un labeur silencieux, patient et
obstiné, a I'image du travail paysan.

LES MEMORABLES OU LE MEMORIAL
DES PAYSANS FRANCAIS

Le projet paysan est I'histoire d’'un mouvement, mais
chaque page de l'ouvrage, ne nous y trompons pas, st
marquée par la personnalité de son auteur, son style de
pensée et d’action que I'on pourrait ainsi caractériser : le
sens du concret solide, allié 4 la recherche de I'idée juste,
congue comme une lumiére éclairant le réel pour l'attein-
dre au point sensible ou critique et le transformer.

Cependant Debatisse s'efface ou plus exactement
prend en charge, comme il le fit dans l'action avec ses
pairs, la formidable mutation des paysans frangais
durant ce dernier quart de siécle pour la présenter au
grand public et la relancer en l'ouvrant sur 'avenir et sur
le monde.



Livre de mémoire, ce livre s'apparente 4 ceux que les
historiens antiques appelaient “les mémorables” ou
étaient consignés les dates, les hauts faits et les fonda-
tions d’un groupe ou d’une communauté. C'est une sorte
de mémorial du mouvement paysan contemporain “qui
raconte une histoire, établit un bilan et révélera peut-étre
aux gens des villes et des bourgs qu’il y a un trésor
national caché derriére ces haies, ces champs désormais
larges, bref, que ce jardin - “la campagne francaise” qu'ils
regardent 4 peine - est I'une des cartes économiques
maitresses de ce fameux an 2000” (3).

LES LECTURES DU PROJET PAYSAN

It y a plusicurs entrées dans ce livre, plusieurs lectures
possibles. Les paysans y trouveront, avec le mémorial de
leur propre aventure, les raisons de triompher du doute
et de 'inquiétude par un projet d’avenir. Le citadin peut
le lire “comme un (bon) roman”, écrit Georges Suffert.
Et il précise dans un article du Quotidien de Paris ; “Qui
veul comprendre I'étonnante aventure des paysans fran-
cais depuis un quart desiécle doit se plonger dans ces 240
pages et 4 la finilaura tout compris”. Mais on peut le lire
aussi comme un traité pratique d’économie politique qui
nous montre, par les faits et les chiffres, que “I'agricul-
ture francaise est devenue un secteur économique déci-
sif” pour sortir la France de la crise, pour contribuer

" I'édification de I'Europe si elle en a la volontéet demain &
la nourriture de 6 miiliards d’hommes sur la terre, touten
proposant aux paysans du tiers-monde un modéle de
développement.

Enfin, les soubassements de ce projet constituent une
philosophie politique et une philosophie de 'homme en
société que je vais tenter de dégager. Mon propos n'est
donc pas, comme déjad le montre ce qui précéde, de
résumer Touvrage, mais de présenter librement les
réflexions quil m'inspire touchant lauteur lu-méme,
malgré sa discrétion, les fondements et la méthode du
projet paysan.

LE PROJET PAYSAN
OU I’APPEL A LA GRANDEUR

Le livre s’ouvre sur le souvenir d’une rencontre avec le
Général de Gaulle, le mardi 28 mai 1968, la veille de la
disparition du Général “vers Sainte Odile, les troupes
frangaises d’Allemagne ou son enfance”.

Aprés avoir expliqué pendant une heure *que tout est
perdu”, exprimé un étrange découragement “d’ailleurs
rien ne sert  rien”, le Général conclut U'entretien par ces
mots : “Eh ben, Debatisse, je parlerai”.

Pourquoi cette confidence, au demeurant assez rare
dans le livre ? Sans doute Debatisse veut-il verser aux
dossiers de I'histoire le message livré dans cette entrevue
mémorable : la veille de sa disparition, le Général, quoi-
qu'on en ait dit, était décidé a tenter une fois encore de
prendre en charge le destin de la France.

Mais 'y a-t-il pas une signification plus profonde de

cette confidence, méme si elle a échappé & son auteur ?
Sans pousser trop loin un rapprochement qui serait
imprudent et impudent entre le Général de Gaulle et le
paysan de Palladuc, ne faut-il pas considérer I'action de
ce dernier dans le monde paysan comme celle d’un “chef
charismatique™, pour reprendre lanalyse de Max
Weber ? Le philosophe ne peut s'empécher de poser cette
question,

Si Debatisse avait écrit ses mémoires, il aurait pu les
commencer par cette phrase : “Toute ma vie, je me suis
fait une certaine idée de Tagriculture”™. Et je gage qu'en-
core tout enfant, dans la cour de sa ferme, le petit paysan
de Palladuc révait plus ou moins consciemment de ren-
dre un jour a I'agriculture et a son pays “quelque service
signalé”. Ceux qui, a quelque degréet en quelque lieu que
ce soit, ont marqué l'histoire, sont mystéricusement
appelés de Tintérieur, j’en suis convaincu, du plus loin-
tain de leur passé et sans doute au-dela. C'est la raison
pour lagquelle je soulignais "hypothése faite par Deba-
tisse d’un retour du Général “vers son enfance” autemps
du doute et de Pincertitude. Et c’est ce méme sentiment
de doute et d'inquiétude, actuellement vif chez les pay-
sans, qui a fait prendre la plume 4 Michel Debatisse.

La référence au Général de Gaulle, préliminaire au
récit du projet paysan, me semble lui donner son sens le
plus profond : Péquipée ou I'épopée d'un groupe
d’hommes et de femmes, petits paysans démunis de
savoir et de pouveir, qui effectuent “une prise de
conscience et.. une prise en charge de la réalité”, pour la
modeler au mieux de leurs exigences, dans le risque et
I'effort, 'espoir et 'appel a la grandeur.

LE PROJET PAYSAN, PROJET DE 4
DEMOCRATIE ECONOMIQUE ET SOCIALE

Michel Debatisse, quant a lui, ne se laisse emporter
par aucune réthorique, aucun lyrisme, car il pense a juste
titre que les faits sont suffisamment éloguents s'ils sont
rassemblés, analysés en profondeur et mis en perspec-
tive. Ainsi le livre nous raconte une histoire et méme des
histoires trés concrétes comme celle de Germain, petit
paysan breton qui, avec trés peu de moyens, amorce par
la construction d’un poulailler un changement décisif de
son exploitation, de sa vie familiale et de lavenir des
siens. Et c’est la multiplicité de ces actes simples mais
courageux et risqués qui ent fait la grandeur du projet
paysan.

A bien lire le livre, non seulement entre les lignes mais
dans la chair et I'esprit de ce qu'il raconte et propose, on
s’apergoit que cette aventure paysanne est fondée sur “le
risque pris sur la nature et les lois de I'économie par
rapport a la sécurité du salaire™, sur l'effort et les sacri-
fices d’une génération, aiguillonnée par I'espoir.

Quant a la grandeur, elle inspire et anime I'ensemble
du projet qui veut servir aussi bien la France que 'Eu-
rope ¢t le Monde. Loin d'étre de nature corporatiste,
selon une critique faite couramment en ignorance de
cause, ce projet montre a 'évidence “que les valeurs
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sociales du monde agricole (sont) celles de la démocratie
moderne, dans un monde de progrés”.

Et c’est la raison pour laquelle Debatisse a tenté de le
proposer 4 d’autres secteurs économiques, en créant les
groupes “lnitiative et Responsabilité” qui “avaient pour
but de réfléchir & une société d’hommes libres et respon-

sables”.

11 s’agit donc bien d’un projet de société, de portée ou
d’intérét général, fondé sur la responsabilité économique
et politique des “corps intermédiaires”, apportant une
“contribution indispensable a la démocratie concréte et
quotidienne”™.

Si Debatisse repousse le pouvoir socialiste actuel, ce
n'est pas par esprit corporatiste ou revanchard. Il
reproche 3 ce pouvoir de mettre en péril par les réformes
qu'il entreprend l'autonomie du corps social sans faire
appel a la participation effective et concertée des citoyens
et des groupes sociaux, en raison de la tendance étatiste
de son projet.

LA LONGUE MARCHE DES PAYSANS

Pour comprendre la formidable mutation de 'agricul-
ture frangaise. commengons par rappeler des faits écla-
tants que la plupart des frangais ignorent et que certains
refusent de reconnaitre,

“Plus de 5 millions de paysans au carrefour des années
50, 2 millions aujourd’hui... mais il y a trente ans, cette
masse paysanne pauvre ne nourrissait pas les 45 millions
de frangais ; aujourd’hui, le dernier carré non seulement
alimente 54 millions d’hexagonaux... mais vend hors
frontiéres pour 100 milliards de francs nouveaux de
productions diverses. Solde net : 26 milliards. Toutes les
industries francaises peuvent-elles en dire autant 7

Ainsi, en 30 ans, la France est devenue la troisiéme
puissance agricole mondiale et le deuxiéme pays expor-
tateur de produits agro-alimentaires. Comment a pu
s'opérer en si peu de temps un tel développement qui
suppose ala fois un accroissement de productivité jamais
enregistré auparavant en aucun secteur de I"économie,
une modification profonde des structures et une conver-
sion des mentalités ? 1l s’agit donc bien d'une longue
marche des paysans qui, sortis “directement du Moyen-
Age”, se trouvent aujourd’hui a 'extréme pointe de la
société industrielle moderne, tout en ayant conservé la
forme traditionnelle de I'exploitation familiale a respon-
sabilité personnelle. Rappelons qu’il y a 30 ans, ce pari
aujourd’hui gagné par les paysans apparaissait impossi-
ble ou utopique aux économistes et aux chercheurs qui
ne voyaient le développement industriel de 'agriculture
que sous la forme de la grande entreprise de type salarial :
“une France sans paysans”, selon le titre suggestif d’'un
livre de cette époque.

Comment caractériser une telle mutation ? “De tels
déplacements d’hommes, écrit Debatisse, de tels change-
ments dans les maniéres d’étre, de travailler, de vendre et
d’acheter, cela porte un nom dans I'histoire : c’est une
révolution™. Et le projet paysan décrit trés exactement
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“une révolution dans la révolution et comment, sans
violence, sans dictature, librement, quelques milliers
d’hommes ont, presque sans formation, imaginé, pris
conscience des problémes, bricolé intellectuellement les
solutions, discuté avec les pouvoirs publics et, finalement
réalisé ce qui fut bel et bien un changemen:”.

LA REVOLUTION PAYSANNE,
REVOLUTION DE L’ESPRIT

Cette révolution, a 'opposé de la conception marxiste
a prétention scientifique, ne part d’aucune science pré-
établie, d’aucun schéma préfabriqué, ni d’'un modéle qui
ici s'invente au fur et & mesure de son déploiement. “Au
départ, bricolage et bonne volonté sont les deux
mamelles de notre survie économique”, est-il dit & pro-
pos du mouvement coopératif. Mais ces mots pourraient
étre repris pour toutes les créations faites par le mouve-
ment paysan. -

§’il ne part pas d’une théorie abstraite, ce changement
est appelé, fondé et sans cesse nourri par trois exigences
ou trois valeurs, I'initiative, la responsabilité et lasolida-
rité, qu’il faut bien qualifier de spirituelles, “une forme
d’attitude spirituelle devant la vie”, Car I'esprit n’est pas,
comme on le croit souvent, un nuage au-dessus des
choses ni une évasion, mais la capacité pour 'homme
d’inventer avec ses semblables les formes toujours renou-
velées de son incarnation dans le monde,

On ne manquera pas de reconnaitre ici U'influence
décisive de la J.A.C. (4). Debatisse le rappelle avec force
mais discrétion. En un court paragraphe, il dit l'essentiel
qui contient en germe le devenir de la révolution pay-
sanne, Qu'on me permette de citer intégralement ce pas-
sage significatif.

Par la J.A.C. “nous disposions d’une méthode d’ana-
lyse, embryonnaire mais efficace, et d’une volonté d’ac-
tion fondée sur un systéme de valeurs. Nous étions plus
riches que la plupart des hommes d'aujourd’hui. Car ce
sont ces valeurs qui permettent 4 I'nomme d'exister dans
ses dimensions matérielles et spirituelles. Le reste n’est
que moyens qu'il faut continuellement adapter et chan-
ger. Affaire d’intelligence, de ténacité et d’audace. Au
fond, on ne nous avait chuchoté quun secret. Pour
avancer dans ce monde il ne fallait pas “avoir peur”, pour
reprendre la formule du pape actuel. Nous avons tenu
téte au marxisme {qui faisait tourner comme des
girouettes les cranes des intellectuels occidentaux) avec
notre petite recette & deux sous qui a deux noms : la
lucidité et le courage” (5).

L’homme d’action qui témoigne de ce qu’il a fait et de
ce qu'il fait ne peut &tre que bref sur les fondements de
son action. Mais il appartient au philosophe réfléchis-
sant sur Phistoire de souligner pour tout mouvement
social I'importance de son origine ot les fondements se
trouvent cachés. La révolution paysanne, 4 nen pas
douter, fut d’inspiration spirituelle. Elle a authentifié par
les faits Vimpératif de Péguy : “la révolution sera morale
ou ne sera pas”. On pourrait aussi la rapprocher de la



vision d’Emmanuel Mounier qui, pour construire la cité
nouvelle, opposait au “politique d’abord” de Maurras,
repris bien souvent de nos jours par des hommes et des
chrétiens de gauche, “la primauté du spirituel” qui com-
mande, décide et oriente toutes choses.

Mais ne faisons pas de contre-sens historique. Ce n'est
pas dans les livres ni dans les revues que ces paysans
“n’ayant que leur certificat d’études” sont aliés chercher
leur inspiration. Il se trouve qu'il y eut convergence entre
un certain courant intellectuel que I'on qualifiait alors de
personnaliste et le mouvement paysan.

LES FORMES MULTIPLES ET VARIFES
DE L'ORGANISATION PAYSANNE

Ainsi, en cette seconde moitié du XX« siécle, les pay-
sans ont “réinventé une profession et dessiné une
maniére d’étre™ a partir des valeurs fondamentales d'ini-
tiative, de responsabilité et de solidarité. Se prenant
résolument en charge, les paysans ont imaginé leur pro-
pre développement en usant d’une méthode empirique
que l'on peut cependant analyser. Cette méthode me
semble consister A trouver pour chaque probléme élucidé
une solution concréte et originale par “le bricolage”, la
mise en place de structures, de groupes ou d'associations,
d'organisations solidaires aux formes multiples et
variées.

Il en fut ainsi pour la formation, la protection sociale
et le départ a la retraite, le travail en commun, achat de
machines et de produits industriels, les débouchés ct la
vente de la production. Les paysans connaissent bien ces
sigles nombreux, énigmatiques pour le profane, qui des-
sinent la carte sociologique d’une organisation aux mul-
tiples ramifications, recouvrant I'ensemble des compo-
santes de la vie professionnelle : les syndicats au premier
chef, le C.N.J.A. créé dans la mouvance de la Révolution
silencieuse, la F.N.S.E.A_, revigorée par cet appel d’air et
de jeunesse, I'LLV.D. et'les S.A.F.E.R., les G.A.E.C., les
G.F. A lesC U.M.A. les groupements de producteurs,..
11 en fut de méme pour ce qui est de la coopération, du
crédit, de la mutualité, du développement...

Aucune autre profession ne s’est dotée d'un tel arsenal
d’'organisations collectives. Ce n'est pas par je ne sais
quelle manie de I'institution que les paysans ont imaginé
une si grande variété de structures qu'ils ont appelée a
juste titre “la politique des structures™. Ils ont vu chaque
fois dans I'organisation créée pour un service précis, une
solution originale & une question vitale pour la profes-
sion, fournissant une arme pour un combat, un outil
pour un travail, dans tous les cas un moyen pour agir de
fagon efficace et solidaire. Hs ont ainsi usé dans la vie
sociale de 'imagination polymorphe, des savoirs et des
savoirs-faire multiples que le paysan moderne doit
conjuguer dans son travail. A la fois travailleur manuel
et technicien qualifié, décideur et gestionnaire, commer-
gant pour la vente de ses produits, le paysan moderne est
au sens étymologique du terme un polytechnicien de la
vie quotidienne. Pour accomplir toutes ces tiches il est
aussi devenu le militant des organisations dont il s’est

doté. “Ce mariage dans un seul homme du gestionnaire
et du militant, aucune couche sociale ne 'a réussi en
France”.

Plus profondément enfin, les formes multiples et
variées de I'organisation professionnelle, j’insiste sur le

_ caractére souple et varié de Porganisation, sont les

moyens les plus siirs pour des hommes et des femmes de
toutes les régions et de toutes les générations, d’assumer
dans la vie concréte et pas seulement en paroles, ces
valeurs d’initiative, de responsabilité et de solidarité qui
sont & la fois la cause et l'effet de la vitalité du monde
paysan.

L’ATTACHEMENT A LA TERRE, )
FONDEMENT DE LA RESPONSABILITE

Les mémes valeurs et la méme méthode ont été mises
en ceuvre pour élaborer “progressivement et empirique-
ment, une solution originale i la propriété des sols™.

La question de la propriété est au cocur du métier
d’agriculteur et des valeurs qui s’y rattachent. Le projet
paysan 'affirme d’entrée de jeu : “Le monde agricole est
fondé sur la propriété de Toutil de production par des
agriculteurs familiaux”, Et quelques lignes plus loin :
“Pour nous, la propriété ou le contréle de l'outil de
production fondent la responsabilité des paysans, leur
autonomie”.

Or en 1955, la modernisation de l'agriculture induite
par la révolution des techniques, oblige 4 “accroitre la
taille moyenne des exploitations et le départ de nom-
breux paysans vers ies villes va faciliter ce changement™,
Mais le prix de la terre ne cesse de monteren raisondela
mentalité frangaise qui voit dans I'or, la terre et la pierre,
des valeurs siires ol se réfugient des capitaux improduc-
tifs. Ainsi se pose une question décisive pour 'avenir de
lagriculture : “La redistribution des terres libérées par
I'exode. Iront-elles agrandir les fermes de 100 4 200
hectares 7 Permettront-elles aux petites entreprises de
devenir des exploitations modernes ? Cest tout le modéle
américain qui se joue alors™,

On sait que de nombreux experts penchaient pour une
solution “a américaine™. D’autres, moins nombreux,
révaient, au mépris des faits, d’une collectivisation 4 la
soviétique qui laverait la France du péché capitaliste de
la propriété. Deux maniéres de déposséder les paysans de
leur responsabilité personnelle.

Il faut donc trouver une solution originale entre I'idé-
ologie industrielle de la grande dimension et I'idéologie
communiste de la propriété étatique. Fort heureuse-
ment, dans I'esprit paysan que les amateurs de change-
ment auraient intérét & imiter, “la vie, la vie réelle
contourne les idéologies et invente des solutions™.

UNE SOLUTION ORIGINALE

lci encore, il importe de souligner la méthode prati-
quée on affirme la valeur, la responsabilité de 'exploi-
tant agricole, obligeant & maintenir, qu'on le veuille ou
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Le monde paysan : un dynamisme constructif

non, le droit de propriété, lié a la personne, considérant,
selon un mot de Mounier repris par Debatisse, que “le
probléme de la propriété est le probléme d'une situation
humaine™. ;

Nous tenons tous les bouts de la chaine : il faut affir-
mer la valeur intangible de la responsabilité, maintenir le
droit de propriété qui cependant ne peut étre figé puisqu’il
doit se conformer & “une situation humaine”, évoluant a
travers le temps. La situation dans les années 60 com-
mande une redistribution des terres pour constituer des
unités de production viables et empécher la formation de
grands domaines débouchant sur la prolétarisation des
paysans.

Michel Debatisse raconte comment il a soumis un
projet de cette nature aux experts agricoles du Général
de Gaulle et de Michel Debré, alors Premier Ministre.
Ainsi ont vu le jour l'institution des S.A.F.E.R. avec le
droit de préemption et d’autres éléments contenus dans
les lois de 60-62.

On connait les critiques adressces aux S.A.F.E.R., les
insuffisances qu’on leur reproche. 1l n'empéche qu'elles
ont progressivement redessiné la carte de la propriété
rurale frangaise. Elles restent un instrument de contréle
des sols, dont le mérite essentiel est d’étre dans les mains
des agriculteurs par l'intermédiaire de leurs organisa-
tions.

Les paysans ne sont pas contre les réformes puisqu’ils
n'ont cessé d’en proposer et d’en faire. S'ils refusent les
offices fonciers cantonaux, a la mode socialiste, c'est

gu'ils y voient la confiscation de leur contrdle des terres
au profit des élus locaux et de I'administration. “Laterre,
progressivement, deviendrait propriété des collectivités,
et donc ensuite de la collectivité™. Et ce serait la mort de
exploitation familiale 2 responsabilité personnelle.

LE PAYSAN, GARDIEN DE L'ETRE

Le paysan est donc attaché a la terre par un souci de
responsabilité et d'efficacité économique,

Mais n’y a-t-il pas un sens plus profond a cet attache-
ment ancestral ? N’est-il pas porteur d’une valeur de
civilisation, fondamentale pour la communauté, lui
assurant la stabilité et I'équilibre, la durée et la perma-
nence dans I'étre ? Une société totalement urbaine, tech-
nicienne et mécanique, rompant nécessairement avec ses
racines, condamnant les hommes et les choses & un bou-
leversement incessant qui est sans doute un facteur de
progrés, risquerait d'étre désaxée, dangereuse pour les
personnes, pour leur intégrité physique et spirituelle. Les
grandes migrations saisonniéres des citadins vers la cam-
pagne, bien que souvent aberrantes et confuses, en sont
un témoignage.

Plus encore que gardien de la nature, non pas dans le
sens du musée mais par un travail économiquement
efficace comme nous venons de le voir, le paysan est
fondamentalement gardien de I'étre et du sens de la vie
que 'aventure technicienne, dont je n'ignore ni la gran-
deur ni la nécessité et que les paysans ont eu raison
d’adopter, risque de nous faire oublier,



Nous vivons dans un univers de choses sans cesse
manipulées, dissociées et recomposées, qui nous donne
une puissance inconnue jusqu’alors mais nous détourne
de la merveille de I'étre, de sa consistance, son unitéetsa
durée. Le poéte et le philosophe nous le rappelient, Ils
sont de ce fait les gardiens de I'étre. Jajoute le paysan,
par son enracinement dans la terre. La parole du poéte, le
verbe du philosophe, le logos grec repris dans le prologue
évangélique de Jean, la terre cuvragée par le travail
paysan ne sont-ils pas les matrices nourriciéres de la
civilisation ? Le pain, la parole et la pensée.

Mais I'étre, caché au coeur du réel, s¢journe dans le
calme et la durée. On ne peut le voir que la nuit aprés
Pagitation du jour selon la métaphore de Hegel : “L'oi-
seau de Minerve prend son envol i la tombée de la nuit™.

Pour donner tout son sens et sa profondeur a la pro-
priété paysanne, Debatisse reprend a son compte I'image
hégélienne dans un texte qui nous invite a la méditation
“En fait, I'agriculture est 'un des secteurs industriels qui
a fondamentalement besoin de la durée, du calme. “L’oi-
seau de Minerve prend son envol 3 11 tombée de la nuit™.
Il a besoin de cet environnement pour déployer ses
grandes ailes et évoluer majestueusement. La propriété
pour le paysan est ce qu'est la nuit pour l'oiseau de
Minerve. Otez la propriété, le dynamisme disparait.
Tous les pays qui se sont précipités dans cette aventure
ont fait s’envoler & jamais le bel oiseau”,

L’ETAT ET LES PAYSANS

Je disais en commengant que le projet paysan est un
projet de démocratie économique et sociale, qui pourrait
étre étendu a d'autres secteurs de I'économie. Aprés la
deuxiéme guerre mondiale, les paysans ont rencontré
I'Etat avec lequel ils ont finalement établi un type de
rapport qui ne se retreuve nulle part ailleurs. lci encore,
non point en vertu d’une théorie mais par une pratique
expérimentale et progressive.

Les paysans ont compris qu'ils avaient besoinde 'Etat
sans pour autant se laisser ligoter par lui. L’Etat a besoin
des paysans, bien que son souci premier soit Pindustriali-
sation. Mais I'Etat a saisi I'importance de l'agriculture
“parce qu’elle joue un réle de premier plan dans la négo-
clation internationale™.

A partir de cette double donnée, il s'est noué entre
I'Etat et les organisations agricoles, une concertation
continue dont la “conférence annuelle”, instituée en
1971, est I'expression manifeste. 11 s’agit en I'occurrence
d’une concertation sur les questions principales d’actua-
lite pour prendre des décisions communes. Il me parait
utile de rappeler que la concertation n’est pas la consulta-
tion, mais la volonté réciproque “de se mettre d’accord
pour agir de concert™,

La concertation ne signifie pas que 'on soit spontané-
ment accordé, Elle nait au contraire du fait qu'il y a des
divergences de points de vue, voire des oppositions ou
des antagonismes. Son esprit et sa méthode consistent &

chercher une position commune faisant I'objet d'un
contrat périodiquement renouvelable mais qui ne peut
étre obtenu que par un ou des compromis. Michel Deba-
tisse fait a ce propos I'éloge du compromis qui, selon une
remarque de Michel Crozier, est 'inverse de la compro-
mission. “Le premier scelle un accord ol chacun des
interlocuteurs trouve ses avantages au prix de quekques
sacrifices. La seconde masque une opposition radicale
que personne n'a réussi a surmonter. Le compromis est
un progres, la compromission, un recul”.

L’observateur politique ne manquera pas de remar-
quer que cette démarche, inédite en France, est mise en
ceuvre dans les pays anglo-saxons. Elle est aussi une
pratique constante de la social-démocratie.

Mais en France les hommes de gauche, fascinés par le
parti communiste, ont généralement méprisé la social-
démocratie. Et ¢’est sans doute I'une des raisons qui a
conduit le pouvoir socialiste a établir de nouvelles régles
du jeu, comme celles découlant de Iinstitution des
Offices. Le refus de Debatisse est justifié une fois encore
par le méme parti-pris démocratique : I'office est une
fagon pour I'Etat de prendre en charge I'agriculture,
court-circuitant les organisations professionnnelles.
Avec les offices “les institutions intermédiaires ne sont
plus les lieux de rencontres de 'Etat et des exploitants,
mais simplement les moyens dont le pouvoirse dote pour
prendre en main et en charge I'ensemble de lagriculture
francaise™.

ET L’EUROPE ...

Les agriculteurs sont attachés a I'Europe, malgré les
crises qui la secouent. lls y trouvent leur intérét, entend-
on dire souvent, oubliant les contraintes et les disciplines
imposées par ce lien communautaire, peu ressenti par les
autres secteurs de I'économie,

Si les paysans ont bénéficié du Marché commun,
c’est I'Europe toute entiére qui en a tiré le plus grand
profit. “Le Marché commun a permis 4 chacun des pays
dc la Communauté de franchir une étape économique
décisive™. 1l “a acecéléré non seulement les échanges a
I'intérieur des Dix, mais aussi a lextérieur”. Quant au
consommateur, il ne sait pas, car on ne le lui a pas dit,
que “la productivité de I'agriculture européenne a aug-
menté de 6% par an durant 20 ans” et que “de 1970 a
1980, la baisse des prix relatifs dans 'alimentation fut de
I'ordre de 49 par an”,

L’Europe est malade mais personne ne souhaite qu’elle
meure, car pour survivre, ¢lle “dispose d’un nombre de
cartes limitées : sa technologie dans les secteurs de
pointe... et son agriculture”.

1l faut donc réveilter I'Europe, la réanimer en se souve-
nant “que le couple agriculture-industrie est indissocia-
ble”. Et pour cela, Debatisse fait trois suggestions. “Les
Dix doivent définir en commun une politique de I'énergie
et en fixer les régles”. “Il faut harmoniser les charges
salariales et les rythmes d’augmentation des salaires”.
Ces deux décisions “toucheraient les problémes clés

n



d’aujourd’hui ; la seconde tout particuliérement accro-
cherait lattention des salariés § une décision annuelle
communautaire. L'Europe ne serait plus seulement une
réalité dans les campagnes, mais aussi dans les banlieues
des villes”. Enfin, “en matiére agricole, il n’existe qu'une
issue incontestable : c’est un retour aux principes du
Marché commun agricole”.

Unie et décidée, I'Europe pourrait devenir une grande
puissance comparable aux Etats-Unis, pour 'exporta-
tion de produits agricoles mais aussi dans d’autres
domaines. Hélas, ce qui manque a1'Europe, ce ne sont ni
les moyens, ni les hommes, ni 'imagination, mais la
volonté politique, la volonté tout court.

LA SOLIDARITE A L(EUVRE

Traditionnellement, le paysan a toujours été produc-
teur et vendeur. Comment peut-il le rester au siécle de la
technique et de la grande industrie ?

Pour'uneet 'autre fonction, la production et la vente,
le projet paysan a misé 4 fond sur la solidarité profession-
nelle. Pour trouver leur place légitime dans la société face
aux puissants, les paysans ont compris la nécessité de
sassocier. *La solidarité n'était pas seulement la forme
moderne de la charité chrétienne, 'expérience pratique
de notre quotidienneté, elle était aussi l'expression d’une
stratégie sociale susceptible de transformer des solitudes
en une force”.

La méthode est toujours la méme : on bricole, on
invente des formes originales de groupes ou d’associa-
tions qui trouveront par la suite leur statut juridique. Ce
sont les C.U.M.A. pour I'achat et I'utilisation en com-
mun de machines ; les G.A.E.C. griace auxquels “plu-
sieurs fermes peuvent étre gérées ensemble”.

Enfin, pour ce quiest du crédit, de la transformation et
de la vente de leurs produits, les paysans ont créé, recréé
ou développé un ensemble impressionnant de coopéra-
tives,

Le mouvement coopératif, rappelons-le, est né au sie-
cle dernier en Angleterre, pour s'étendre & la France et a
I'Europe. Des socialistes comme Proudhon et des
chrétiens-sociaux y voyaient le moyen d’une appropria-
tion collective de la propriété, non par I'Etat mais par les
producteurs eux-mémes, ainsi qu'un partage du pouvoir
et des décisions.

L’histoire dira un jour pourquei le mouvement ouvrier
n'a pas suivi cette voie, en raison sans doute de I'idéologie
marxiste prédominante.

Seuls les paysans, et particuliérement durant ce der-
nier quart de siécle, ont donné une ampleur, un pouvoir
et une puissance considérables & leurs coopératives.
Debatisse décrit dans ses grandes étapes Uhistoire des
coopératives céréaliéres et laitiéres, montrant le chemin
parcouru en peu de temps pour les adapter aux formes
modernes de l'industrie.

Mais a co6té des coopératives, il y a les industries
agro-alimentaires, dont certaines sont trés éloignées de

Pagriculteur. C'est ici que surgit le concept d'inter-
profession, nouvelle expression de l'imagination des
paysans pour conserver le plus loin possible leur respon-
sabilité solidaire, en unissant pour une stratégie com-
mune les producteurs et les industriels.

Mais il faut dépasser ce stade et la grandeur une fois
encore anime le projet paysan : “Nous ne gagnerons la
partie, dont I'enjeu supréme est évidemment national,
qu'a condition d’unir et de coordonner rationnellement
les efforts de I'industrie, de 'agriculture, des services. Les
banques, le commerce ont leur place autour de la table.
L’Etat bien sir. Tout autant les syndicats et les consom-
mateurs qui commencent a comprendre que 'équipe
France en définitive gagne ou perd ensemble”,

Qui oserait encore parler du corporatisme ou des inté-
réts égoistes et sectoriels des paysans frangais ?

L’APPEL DU GRAND LARGE

“Bref, la France ne peut étre la France sans la gran-
deur”. Cette phrase du Général de Gaulle est reprise en
exergue au dernier chapitre du livre : “vendre partout”,

“Voilale probléme central : Les exploitants frangais ne
doivent plus seulement maintenant viser le marché euro-
péen, mais le marché mondial”. -

Habité par cette vision, utopique aux yeux de beau-
coup, par cette idée large de Pagriculture frangaise et
pour la concrétiser, Michel Debatisse est devenu un
homme politique, Secrétaire d’Etat aux industries agro-
alimentaires. Force de Tambition, dira-t-on, appétit de
pouvoir ? Pourquoi pas 7 J'ai toujours pensé que ceux
qui prennent des responsabilités majeures danslasociété
devaient aimer le pouvoir et méme le désirer, a condition
d’en user pour servir une idée ou un idéal. Et c’est bien
ainsi que Debatisse congoit le pouvoir d’Etat : “Jai
pensé, je pense toujours qu'a un moment donné le pou-
voir d’Etat confére le droit ou mieux, le devoir de créer
les conditions facilitant la marche des hommes vers des
idées et des idéaux™. Et plus loin, 4 propos de son minis-
tére : “J’¢tais 4 la place ol je voulais étre : celle de la
promotion des idées”™.

Cette grande idée pour l'agriculture frangaise est appe-
lée par 'avenir : six milliards d’hommes a nourrir en i'an
2000. Le 21°siécle verra rapidement un doublement de la
population, mais il n'y aura pas doublement des terres
exploitables. “Convenablement exploitée, la Terre, la
vieille Terre pourra nourrir ces générations qui se profi-
lent déj& a ’horizon des deux siécles 4 venir”. La France
est bien placée pour cette grande tiche puisque chez nous
les surfaces exploitées “représentent 34,5 millions d’hec-
tares”.

En attendant et dés aujourd’hui, il appartient aux
producteurs francais d’affronter le marché mondial qui
estun objectif 4 leur portée. 11y a des acheteurs potentiels
partout dans le monde et en France des producteurs
capables de répondre 4 une grande demande, car “la
France est I'un des pays du monde qui dispose d'une

impressionnante réserve de production™.



Pour gagner ce pari, il faut développer l'agressivité
commerciale et se doter de moyens appropriés, Il faut
forger des sociétés de taille internationale, disposer
d’hommes compétents et d’équipes spécialisées, obtenir
des modes de financement permettant 4 la France de
pénétrer en force sur les marchés internationaux.

Ces impératifs, qui demandent une action commune
des agriculteurs, des industriels et de I'Etat s'imposent,
car “l'avenir national dépend de la production agricole
frangaise et de sa capacité a exporter”.

LES PAYSANS FRANCAIS ET
L'ESPERANCE DES PAUVRES

Le livre s’achéve sur une vision a la fois simple, gran-
diose et généreuse. La France a d’autres raisons que le
commerce de se tourner vers le grand large.

L]

“Il se trouve que nous sommes 4 la fois un pays de
vieille agriculture et un pays dagriculture nouvelle”.
Depuis un quart de siécle, comme nous venons de le voir,
les paysans frangais ont accompli une longue marche qui
les a fait passer du moyen-ge a la modernité. La pau-
vreté, le mangue de connaissances, de moyens mécani-
ques et financiers, bref le sous-développement était
encore leur lot, “a4 I'époque ol Charlot faisait rire le
monde endécrivant les Temps modernes”. Ce passé
récent est encore vif au coeur et & la mémoire des femmes
et des hommes des provinces frangaises.

Ainsi, les paysans (rangais se trouvent “dans une
proximité spirituelle avec de nombreuses nations du tiers
mende”. 1ls sont plus proches du fellah égyptien que de
I'ouvrier agricole du Middle- West.

Cette proximité n’est pas qu'une attitude du cceur et de
Iesprit, bien quessentielle, mais elle vient de la condition
concréte de lexploitant frangais. “Entre la 'condj}jon
mosaique du fellah et celle, mécanicienne, de 'ouvtier
agricole américain, il y a celle de l'exploitant francais”.

Ainsi, I'agriculture frangaise peut étre un modéle de
développement pour les pays du tiers-monde. Mais le
modéle n’est pas ici congu a la maniére des constructions
intellectuelles, plus ou moins sophistiquées, dont s’en-
chantent les économistes et les savants. Son secret tient
en deux mots : 'entraide et la volonté. Jajouterai 'espé-
rance, la petite fille espérance dont Dieu lui-méme
s'étonne au dire de Péguy, I'espérance qui est la force des
humbles et des pauvres quand l'idéologie ne les a pas
dénaturés.

Le paysan brésilien, comme le paysan frangais, “atta-
ché i sa terre, au paysage devantlequel il est né, souhaite
éviter la prolétarisation, passage obligé du modéle amé-
ricain. En méme temps, il connait désormais les condi-
tions de vie et de travail du paysan soviétique™. Et ceci est
vrai pour lensemble des paysans pauvres du tiers-
monde.

Quelle que soit la bonne volonté des personnes, “I'as-
sistance financiére et l'assistance technique débouchent
sur des impasses si les paysans ne comprennent pas ce qui

leur arrive. Le retour aux pratiques culturales d’hier est,
dans la plupart des cas, impossible, On ne revient pas en
arriere, surtout lorsque l'on doit nourrir cing ou dix
bouches supplémentaires. La-bas comme en France
autrefois™,

Il faut donc aller de 'avant et inventer, selon la culture
et le génie propre a chaque peuple, des formes originales
de développement comme le firent naguére les paysans
francais.

Mais 1l appartient aux paysans frangais d'étre soli-
daires de cet effort, “Clest-une tache qui implique non
quelques sociétés de négoce plus ou moins multinatio-
nales, mais Pensemble des paysans frangais qui ont
“quelque chose & dire” et a apporter au tiers-monde. 11
faut que la solidarité devienne netre mode de relation
avec des pays qui attendent de la France et de ses paysans
des gestes concrets, I'apport de leur efficacité agricole et
le moyen de leur survie économique™.

Nulle part il n'existe de solution miracle. “C'est la
détermination des hommes et la solidarité existant entre
eux qui font tout. Or, les paysans sont une race. lls
connaissent les régles de I'entraide et le pouvoir de 'obs-
tination. Caporalisés, ils ne servent a rien. Individualisés,
ils sont perdus. Clest le village, le clan, la tribu qui
peuvent collectivement recevoir des aides, comprendre
les procédés, imaginer leur adaptation et, prudemment,
les expérimenter”.

Debatisse et ses amis n’ont cessé de relever des défis et
d’engager des paris qu'ils ont gagnés. Le projet paysan
s’achéve sur un ultime pari aux dimensions de la planéte :
“Est-il possible de marier I'exportation de produits, d’en-
treprises modernes et celle d'un modéle de développe-
ment greffé sur les pratiques traditionnelles 7"

Ce pari comme tout pari est risqué, mais s'il est gagné,
ne conduit-il pas les paysans frangais a former leurs
concurrents de demain 7 Ecoutons pour terminer la cou-
rageuse et fraternelle réponse de Michel Debatisse ;: “En
effet. Je pars du principe tout simple qu’il ne faut gicher
ni un homme ni un hectare de terre. Il me semble que tous
ceux qui produisent sont moins mes concurrents que mes
associés. Sur une terre, oll nous sommes maintenant’
nombreux, la guerre économique n¢ sera pas l'ultime
étape de notre évolution. Progressivement la nécessité
nous imposera de nous adapter tous ensemble & un
monde multiple et plus petit qu’il n’y parait, Ceux qui
choisiront d'étre aidés par nous seront finalement nos
amis”.

Jean CONIHL

(1) Michel Debatisse : Le projet paysan, Ed. du Sewidl, avril 1983. Dans
un précédent numeére de France-Forum, Jean Quachée a noté déia
l'intérér de cet ouvrage.

(2) La Révolution silencieuse, Calmann-Lévy, 1964.

(3) Le profet paysan, page 9. Toutes les citations dans le texte font
réference au livre de Debaiisse, les pages ne seront pius mentionnées.

(4) L A.C. : Jeunesse agricole chrétienne.

(5} La méthode d'analvse est celle du "voir, juger, agir’.



UNE SOCIETE VEGETALE : LA FORET

par Jean-Marie PELT

o

Aprés " Les plantes : amours et civilisations végétales”, “La médecine par les plantes”, “Drogues et plantes magiques”,
“Lhomme renaturé”, notre collaborateur Jean- Marie Pelt, Président de I'Institut européen d’ Ecologie, publie aux éditions
Fayvard “Lavie sociale des plantes”. Ce livre original aborde sous un jour entiérement neuf un domaine encore mal connu de
la vie des plantes. Les plante ont une vie sociale. Comme nous, elles forment des associations, s'organisent en société, el
obdissent a des lois qui régissent nos propres comportemenis individuels ou collectifs.

Sait-on que mousses et lichens sont les pionniers du monde des plantes, ce qui les expose, comme tous les pionniers 4
hien des déboires : que la jacinthe d'eau est une envahisseuse au moins aussi redoutable que les hordes de Gengis Khin; que
les plantes connaissent aussi le chémage, mais le résolvenr mieux que nous; que les champignons sont les hippies de la
nature  que ceriaines plantes vivent dans des réserves comme les Indiens ; que d’autres déploient pour se faire la guerre les
strarégies les plus sophistiquées de la guerre moderne ; mais qu'elles développent aussi d'émouvantes formes de solidarité,
alltant jusqud Famour le plus exclusif et le plus pur ? A vrai dive, Uhistoire des plantes ressemble & de point & la nétre qu'on
peut la comparer par exemple & celle du judéo-christianisme, ce que Pauteur fait non sans une certaine audace. ..

Nowus avons choisi dans son ouvrage quelques pages consacrées g la forét.

rieusemnent la ration nécessaire de froid, variable d’une
espéce a lautre, qu'elles requiérent pour germer. Faute
de cette vernalisation obligatoire, pas de germination
possible: c’es. la raison pour laquelle la plupart des

ien plus que le champ cultivé, le jardin ou la
prairie, la forét évoque la nature avec sa végé-
tation luxuriante, ses animaux sauvages et la
pénombre silencieuse du sous-bois. Pourtant,

nos foréts elles aussi sont aujourd’hui cultivées, jar-
dinées, gérées par I'homme qui tente d’en tirer le meilleur
profit ; la forét n’est plus celle que connurent les légions
romaines pénétrant en Gaule, ol les arbres mourraient
de leur belle mort et dont la physionomie laissait une
impression chaotique bien différente de celle de nos
belles foréts ordonnées et organisées par I'homme. La
forét naturelle, vierge, c’est sous les tropiques qu'il faut la
chercher, dans ces immenses réserves biologiques que
sont encore - mais pour combien de temps ?- les denses
foréts équatoriales, ot la nature exprime sa luxuriance et
son exubérance, ignorant les variations saisonniéres et le
long dépouillement hivernal de nos climats.

SILENCE ET DORMANCE HIVERNAUX

Nos foréts traversent en effet ’hiver 4 I'état d"hiberna-
tion. Les graines gisent sur le sol et accumulent mysté-

4

graines de la forét ne germent jamais 4 I'avtomne, aprés
leur chute, quelles que soient les conditions de tempéra-
ture et d’humidité.

Le maintien des graines & I'état de vie latente est la
maniére classiquement adoptée par la plupart des
plantes des régions tempérées pour passer sans dommage
la longue saison hivernale. Quant 4 la plante elle-méme,
elle disparait peu ou prou en hiver: totalement s'il s’agit
d’une espéce annuelle qui ne persiste qu'a I"état de graine,
partiellement §'il s’apit d'espéces vivaces, Ainsi, des
herbes vivaces comme le muguet, le sceau-de-salomon
ou la scille demeurent-elles dans le sol sous forme de
bulbes ou de tiges souterraines, attendant le retour du
printemps pour faire jaillir une nouvelle tige 4 partir du
bourgeon terminal, toujours caché en terre ou & ras de
sol. Quelques espéces herbacées comme le fraisier ou la
pervenche conservent leurs feuilles sous la neige. Enfin,



les arbres offrent le spectacle de leur squelette décharné,
ol les bourgeons formés en automne hibernent comme
des graines et accumulent eux aussi leur ration de froid,
Seuls quelques feuillus, comme le lierre, le buis ou le
houx, et tous les coniféres - sauf le méléze -, conservent
en hiver leur verte parure, bien que leur vie soit aussi
suspendue, maintenue a I'état latent ; ainsi une forét de
coniféres cesse-t-clle presque totalement sa production
photosynthétique en hiver. La vie animale, en revanche,
reste plus active, encore que de nombreuses espéces
hibernent ou passent I'hiver sous forme d’ceuf, de larve,
de chenille...

LES JEUX AMOUREUX DU PRINTEMPS

Séche et glacée, couverte de son manteau de neige, la
forét dort. L’arbre dévétu, immobile, fait le mort. C'est
hiver. La grande usine est en chdmage ; en *intempérie”,
comme dans le bitiment. La nature aussi a droit au
repos.

Puis le soleil remonte dans le ciel, la nature fidéle lit a
ce signe le retour de beaux jours. En franchissant chaque
année 4 I'équinoxe de printemps le cap de I'équateur, le
soleil déclenche I'immense marée végétale, tandis que la
mort automnale s’étend peu & peu sur les terres australes.
Lorsque ici tout commence, la-bas tout s’accomplit. Les
hémisphéres se partagent tour A tour le privilége du
printemps.

Car-le signal du réveil printanier n’est pas, comme on
le croit souvent, le réchauffement de la température;
c’est bien plus I'augmentation de la longueur des jours
qui déclenche le démarrage de la végétation. Une brus-
que augmentation de température en janvier ne produit
aucun effet, car les journées sont trop courtes et les
plantes ne se “laissent pas avoir™ par cette illusotre amé-
lioration des conditions météorologiques, comme sielles
pressentaient les risques de gelées printaniéres.

Le printemps est donc le privilége des régions tempé-
rées ou froides, oi la longueur des jours varie considéra-
blement en fonction des saisons. La nature équatoriale
ignore au contraire les saisons, puisque la longueur des
jours et des nuits y est égale tout au long de T'année,
comme d’ailleurs fa température ou le volume des préci-
pitations. Dans ce monde sans saisons, la nature autorise
chaque espéce 4 vivre suivant son rythme propre ; chaque
espéce d’arbre perd, par exemple, ses feuilles selon une
périodicité qui lui est propre, et sans aucune concomi-
tance avec le rythme de ses voisins. Sous nos climats, au
contraire, le rythme saisonnier impose a toutes les
espéces d'évoluer au “méme pas”, bien que des subtils
décalages 4 haute signification écologique puissent étre
observés, '

Ainsi, la plupart des herbes du sous-bois fleurissent-
elles abondamment bien avant que les arbres ne se cou-
vrent de feuilles. L’anémone sylvie, le perce-neige, la
ficaire donnent le signal du départ, en mars ou avril,
bientdt suivis par la scille, la primevére, la cardamine et
la violette. Merveilleux et délicat spectacle que celui de
ces sous-bois printaniers, ponctués de mille corolles

blanches, jaunes ou bleues, alors que les arbres sont
encore dégarnis. Ces herbes, par leur floraison hitive,
manifestent la singularité de leurs exigences écologi-
ques: plantes de pleine lumiére durant la période de
floraison, elles deviennent des plantes d'ombre durant la
phase de maturation des fruits. En effet, aprés une coupe
a blanc, toutes ces espéces que la frondaison des arbres
ne protége plus disparaissent aussitdt, incapables de
résister 4 une intense insolation estivale. Le vocabulaire
écologique est fort explicite lorsqu’il considére ces herbés
comme strictement “inféodées™ aux arbres, dont elles
dépendent totalement, sous lesquels elles vivent et sans
lesquels elles ne vivraient pas!

Tandis que ces herbes s’empressent de fleurir avant
que les frondaisons des arbres ne viennent limiter la
lumiére disponible, les arbres a chatons en font autant,
mais pour une tout autre raison. Leur pollen étant dissé-
miné par le vent, 'écran des feuilles risquerait de géner la
bonne diffusion de cette semence madle, si elle devait se
faire aprés leur apparition. Aussi, pour assurer la par-
faite efficacité de la pollinisation, ces arbres mrissent-ils
leurs chatons avant de revétir leurs feuilles. Leur regrou-
pement en populations denses dans la forét favorise
également une bonne pollinisation, le pollen produit par
les chatons males ayant d’autant plus de chance de ren-
contrer un chaton femelle que les arbres émetteurs et
récepteurs sont plus rapprochés. Ce mode de pollinisa-
tion par le vent caractérise donc des arbres “sociaux”
comme le bouleau, 'aulne, le charme, le hétre, le chéne,
qui vivent généralement en groupes et forment la strate
arborescente de nos foréts,

La pollinisation terminée, la forét se couvre de feuilles,
en méme temps que s'éteignent les fleurs du sous-bois. La
forét entre alors dans la phase estivale de son cycle. Les
fleurs y sont plus rares, bien que quelques espéces réus-
sissent a fleurir dans la pénombre, comment I'aspérule
odorante, le lamier jaune, abondant dans les foréts de
hétres, ou les Graminées forestiéres. Pendant 200 jours
environ, dans le cas moyen d'une chénale-charmaie, la
forét conservera ses feuilles. Puis vient la phase autom-
nale, phase de chute des feuilles et de diffusion des fruits.

LES FRUITS DE AMOUR

Les plantes rivalisent d’astuce pour assurer une bonne
diffusion a leurs fruits et 4 leurs graines: le vent dissé-
mine les fruits ailés de 'orme, du charme et de ’érable, ou
les graines poilues du saule, de I'aulne ou du peuplier.
Pourvus de leur parachute ailé ou de leurs toupets de
poils, ils vont 12 ol la brise les porte. Les faines, les
glands, les noisettes ou les chataignes, secs et beaucoup
plus lourds, tombent sous les arbres qui les émettent ; ce
n’est plus un atterrissage en douceur, mais une chute en
bonne ¢t due forme. Mais les animaux gourmands vont
prendre le relais : écureuils ou sangliers les dissémineront
aux alentours. Quant aux arbustes comme le houx, les
sorbiers, les ronces, les prunelliers, les sureaux, les cor-
nouillers, le lierre, les viornes, ils ont presque tous choisi
la troisiéme solution, celle des fruits charnus, drupes ou
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baies, dont les oisecaux ensemencent -aprés
consommation - noyaux et pépins. [l est vrai que le vent
qui agite les cimes des arbres est a peine perceptible dans
le sous-bois, ce qui donnerait aux arbustes de bien
médiocres chances de disséminer les fruits par voie
éolienne, s'ils l'avaient choisie, Le “contrat” qu’ils ont
pass¢ avec les oiseaux est tellement plus efficace et moins
aléatoire!

-~ Autre exemple d’'une remarquable adaptation aux
conditions écologiques variables d’une strate a I'autre
dans la forét : seule parmi les arbustes, la clématite fabri-
que de petites houppes de fruits secs longuement plu-
meux et manifestement destinés A &tre disperses par le
vent; mais elle a, il est vrai, lavantage d’étre une liane et
de pouvoir par conséquent porter ses fruits en altitude ou
sur les lisiéres ou elle se complait particuliérement ; ces
fruits, de surcroit, seront disséminés trés tardivement,
lorsque la forét défeuillée offre en hiver une bien meil-
leure prise 4 la pénétration du vent: d’oll ces houppes
soyeuses qui restent, au plus fort de I'hiver, les seuls
vestiges d’une végétation témoin dans une forét squeletti-
que et décharnée.

Entre-temps, les feuilles auront “observé” que la durée
des jours diminue, ce qui déclenche leur chute, encore
que chaque espéce suive son propre calendrier. Les
hétres mettent  se dévétir une hite plus grande que les
chénes, comme si ces derniers, en conservant dans nos
foréts tempérées leurs feuilles desséchées pendant une
bonne partie de T'hiver, ne les quittaient qu'a regret.
Pcut-étre, aprés tout - mais ce n'est qu'une hypothése ! -
sv “souviennent-ils” que leurs ancétres vivaient sous des
climats plus cléments, comme le font aujourd’hui encore
les chénes du bassin méditerranden: le chéne vert, le
chénc-liége des maquis et le chéne-kermés des garrigues
qui, tous trois, restent perpétucllement feuillés. Mais en
s'aventurant sous les climats a hivers rudes, il furent
contraints a s’adapter en adoptant le systéme des feuilles
caduques en usage dans ces régions. Les résineux font
bande a part; ils ont réussi & mettre au point, comme on
le verra, un autre systéme de défense pour passer I'hiver
sans trop de mal,

Avant de tomber, les feuilles perdent leur chloro-
phylle: la forét prend alors son visage automnal, di au
démasquage des pigments jaunes du type caroténe, tou-
Jours présents dans les feuilles, mais que la chlorophylle
masquait jusque-la. Durant le long hiver, les feuilles
mortes demeurent sur le sol, formant une épaisse litiére
que champignons et bactéries s'emploient A transformer,
a digérer en quelque sorte : ils restituent ainsi au sol les
¢léments minéraux nécessaires au démarrage du cycle
survant, tout en constituant le précieux humus qui per-
mettra qui permettra la pérennité de la vie forestiére.

LA STRICTE HIERARCHIE
DES STRATES VEGETALES

La forét, ol se succédent les phases en fonction des
saisons, superpose les strates en fonction de la taille des
végétaux. Et chaque strate impose sa loi 4 celle qu'elle
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recouvre. Qu'll s’agisse d’un taillis, d'une futaie ou d’un
taillis sous futaie, la premiére strate est toujours celle des
arbres: vue du ciel, elle moutonne et ondule comme la
mer, masquant comme elle et ce qu’elle recouvre et ce
quelle contient. Vient ensuite la strate des arbustes, puis
celle des herbes, enfin, recouverte par les trois autres et
tapie a ras du sol, celle des mousses. Cette stratification
correspond a4 une utilisation rationnelle de I’énergie
solaire : la quantité de lumiére disponible diminue d’une
strate a Pautre, au fur et & mesure qu’on se rapproche du
sol. Les mousses ne sont point incommodées de la semi-
obscurité ou elles vivent; plantes archaigues, descen-
dantes directe des algues, il leur faut de I'eau pour se
reproduire, car leurs spermatozoides nageurs ne savent
pas, comme le pollen “inventé” bien plus tard, voyager
sous le vent. Aussi se protégent-elles soigneusement des
rayons solaires, blotties 3 méme le sol sous les trois autres
strates, afin de conserver le plus longtemps possible les
eaux de pluie nécessaires a la migration de leurs sperma-
tozoides : d'oll aussi cette consistance d’éponge propre &
tant de mousses. .

Les herbes ne recoivent guére plus de lumiére que les
mousses : environ | 4 29 de la lumiére incidente en été
sous un couvert de hétres! Aussi doit-on considérer les
espéces accompagnatrices du hétre comme des espéces
d’ombre, trés peu exigeantes et capables d’effectuer la
photosynthése avec des apports d*énergie fort limités.
L’'an¢mone jaune, le lamier jaune, I'aspérule odorante et
le sceau-de-salomon font partie de ce cortége classique,
indiquant traditionnellement la présence du hétre. Les
bouleaux imposent a leurs compagnons des conditions
moins sévéres, puisqu’ils laissent passer 15 a 209 de la
lumiére incidente; et les mélézes sont encore plus géné-
reux... ils se rattrapent, il est vrai, en répandant chaque
année sur le sol une abondante litiére d’aiguilles dont les
émanations chimiques intoxiquent et incommodent
sévérement la plupart des herbes qui se risqueraient dans
leur sous-bois. Dans une forét mal entretenue, cest-a-
dire proche des équilibres naturels, 'aubépine ou épine
blanche, le prunellier ou épine noire, I'églantier, les
ronces, les sorbiers, les cornouillers, les sureaux, les
viornes forment des fourrés denses'que recouvrent par-
fois le lierre et la clématite, les deux seules lianes de la
forét tempérée. L’une et Pautre se contentent pour leur
photosynthése de peu de lumjére, mais non pour leur
floraison : aussi le lierre rampe-t-il, trés 4 I'aise dans la
semi-obscurité du sous-bois; mais ses petites fleurs
riches en nectar ne s'épanouissent que dans les hautes
frondaisons et produisent des baies violacées dont les
oiseaux dispersent les graines.

L’arbre enfin est eni position dominante : sa frondaison
s'épanouit en pleine lumiére. Si chacune a son tempéra-
ment propre, la plupart des espéces forestiéres manifes-
tent néanmoins une relative souplesse écologique,
comme par exemple le chéne ou le hétre.

A cette stratification en altitude correspond une strati-
fication inverse dans le sol, chaque strate exploitant un
niveau différent selon la profondeur des racines. Il en



Respecter Ia forét dans ses fonctions naturelles, lui en affecter de nouvelles et préserver s beauté

résulte une utilisation rationnelle des minéraux disponi-
bles, la compétition ne s'exercant pas entre les différentes
strates, mais uniquement entre les individus appartenant
4 la méme strate. On n'imagine pas les minces filaments
des mousses, qui ne dépassent jamais quelques centimé-
tres, entrer en compétition avec les racines du chéne qui
descendent a plusieurs métres !

LA FORET : UNE SOCIETE DE CASTES

La structure sociale de la forét offre donc le modéle
d'une hiérarchie rigoureuse, parfaitement ordonnée.
Chaque strate maintient sous sa coupe la strate sous-
jacente et lui fixe ses conditions de vie, notamment én ce
qui concerne les quantités de lumiéres regues et 'am-
biance microclimatique. Les couches végétales évoquent
les couches sociales ; elles offrent un modéle de compré-
hension des sociétés anciennes, caractérisées par la rigi-
dité du statut social. Comme dans celles-ci. chaque
espéce est contrainte de rester & sa place, “a sa strate”,
sans quaucune “promotion” puisse jamais intervenir.
Aussi, la forét évoque-t-elle davantage le systéme des
castes indiennes que celui des sociétés modernes. Pas
question ici de changer de statut ; pas question de “mon-
ter” d'une strate a une autre. On reste 4 vie dans sa strate,

comme dans sa caste. La forét ignore les self-miade men,
les parvenus, les grands capitaines sortis du rang: point
d’herbe qui devienne grand arbre! Elle maintient,
comme la nature tout entiére le fait d'ailleurs, chaque
individu et chaque espéce a sa place. Chacun occupe sa
niche, accomplit sa tiche au profit de I'équilibre général,
comme les organes d’un organisme (cerveau, ceeur, {oie,
reins...), ou ceux d'une société (école, hdpital, usine,
Sécurité sociale). 1.’équilibre fondamental repose sur la
permanence des statuts de chacun. Le statut est propre a
chaque espéce, héréditaire, transmis de génération en
génération, immuable. La société de 'Ancien Régime
était aussi construite sur ce modéle avec ses trois ordres ;
clergé, noblesse et tiers état. Toute promotion ne pouvait
venir que d’en haut : du roi, du pape, des évéques, des
seigneurs ; mais le fait méme qu’elle fit possible prouve
déja gu'un peu de cette liberté propre a 'homme s’était
infiltrée dans le systéme. En revanche, la promotion par
compétition était sévérement exclue, aussi bien au sein
des six corps marchands que des corporations d’artisans,
réglementant rigoureusement toute compétition par le
systéme rigide et égalitaire du compagnonnage. Dans ces
sociétés en apparence figées, ol 'espérance des joies
célestes compensait I'absence des promotions terrestres



-en tout cas pour les pauvres - chacun demeurait en place
et & sa place, fixé 4 son statut comme la plante a son
support, de maniére quasi végétale,

Les sociétés contemporaines offrent, a Pinverse, un
exemple de grande mobilité sociale - avec plus ou moins
de bonheur, d’ailleurs. D’oti leur dynamisme et leur effi-
cacité. Certains grands corps d'Etat excellent dans ['art
de maintenir des hiérarchies rigoureuses tout en organi-
sant en méme temps leurs promotions. A la différence de
la concurrence sauvage qui s’exerce par exemple sur le
marché des cadres, ils régulent le systéme ! La fonction
publique, en particulier -civile, militaire ou
universitaire -, en organisant la promotion 4 Pancienneté
et au choix, tente de ménager au sein de chaque corps une
régulation des promotions aussi satisfaisante que possi-
ble pour ses membres : encore que rares soient les simples
engagés qui deviennent généraux, et que 'embouteillage
des carriéres universitaires, dont le corps n’a pu digérer
{'énorme vague de recrutement et de promotion d’aprés
1968, soit saisissant !

Mais I'idée de promotion reste au centre du systéme.
Libéralisme et socialisme s'accordent au moins sur cette
idée de promotion, méme si le premier s’emploie trés
prosaiquement a rendre possible celle du meilleur ou du
plus fort -sans toutefois oser trop se 'avouer-, et si le
second prétend réussir simultanément celle de tous - sans
toutcfois trop y croire. Il n'en résulte dailleurs pas néces-
sairement un accroissement du “bonheur national brut™,
car 'exacerbation continue des frustations engendre ces
sentiments d'¢échec et d'amertume aujourd’hui si répan-
dus : nulle société ne peut évidemment promouvoir tout
un chacun.

COMMENSALISME ET COMPETITION

Les quatre strates, aériennes ou souterraines, de la
forét tempérée offrent un exemple parfait de ce que
I'écologie appelle le commensalisme: les couches
aériennes se partagent la lumiére solaire, les couches
souterraines la nourriture disponible; comme de cour-
tois commensaux, chacune se sert et préléve ce qui lui est
nécessaire sans rien prendre 4 sa voisine,

Mais la nature est complexe et I'on doit se garder de
simplifier exagérément les modéles qu’elle nous offre;
car si les quatre strates vivent en bonne intelligence,
offrant un parfait modéle de coopération, il n’en est pas
de méme au sein de chacune d’elles, ol une compétition
sévére s’exerce entre individus. Il est évident qu'en forét,
les arbres s’allongent dans une fuite éperdue vers le haut,
a la recherche de la lumiére : se “faire une place au soleil”
est une expression typiquement botanique ! Ce n’est que
par extension que les hommes l'utilisent 4 leur propre
compte. Le fait est spectaculaire dans une forét d*épicéas,
par exemple, ou les individus les plus chétifs dépérissent,
misérablement écrasés par les plus forts ; d’ol 'inégalité
de P'épaisseur des troncs, de la densité du feuillage, de la
santé des individus. Il en va de méme dans une forét 4
feuilles caduques ol le nombre d'individus diminue au
fur et 3 mesure de leur croissance. Et le méme phéno-

méne s’exerce naturellement en sous-sol, de sorte qu'en
définitive, un équilibre exact s’établit entre la lumiére et
la nourriture disponibles d'une part, la densité de la
population d’autre part. Equilibre naturel que 'homme
dévie 4 son profit en réglementant la compétition par des
systémes de coupes et d'éclaircies, accentuant encore
Peffet sélectif qui s’exerce au profit des individus les plus
favorisés, au détriment des autres.

Il est remarquable de constater comment la compéti-
tion s’exerce avec une parfaite symétrie dans I'air et dans
le sol. Les individus dominés par la frondaison des plus
forts sont aussi écrasés par Penvahissement de leurs
racines. Ils voient ainsi leur espace vital se réduire
comme une peau de chagrin, au point de dépénir lorsque
celui-ci ne suffit plus & leur survie.

Ainsi fonctionne, dans la forét, le vaste monde des
producteurs, c’est-a-dire des végétaux qui tous, quelle
que soit leur taille, collaborent avec une discipline et une
uniformité quasi militaires 4 une méme tache : la photo-
synthése (1),

Mais ce sont naturellement les arbres qui feront l'es-
sentiel du travail; le role de producteur photosynthéti-
que dans son aspect purement économique, c’est-a-dire
intéressant directement les hommes, leur est exclusive-
ment dévolu. C'est pourquoi la forét que nous connais-
sons en Europe tempérée est toujours, aujourd’hui, une
création humaine.

Produit naturel vivant, I'arbre en effet se cultive ; mais
toute action entreprise en forét, notamment pour la ges-
tion des feuillus, ne manifeste ses effets qu'un ou deux
siécles plus tard, alors qu'un agriculteur n’engage jamais
son terrain que pour une année, Le jardinage de la forét
est donc un travail délicat, qui ne porte ses fruits qu’a trés
long terme. Gérer une forét ne s'apparente en rien aux
rythmes des prévisions et des productions des denrées
agricoles ou industrielles modernes. Peut-étre est-ce 1a
I'une des raisons qui conduisent tant de jeunes a réver de
ce métier, pour fuir le monde actuel ou ils ne se recon-
naissent plus.

LES MULTIPLES ROLES DE LA FORET

Société végétale d'une haute complexité, plus proche
que d’autres de la végétation primaire de 'Europe tempé-
rée, la forét joue sur la scéne de la nature de multiples
roles.

En tant que principal producteur primaire par l'inten-
sité de sa photosynthése, elle fournit 'oxygéne nécessaire
4 la régénération de l'air et 4 la respiration des animaux,
ainsi que le bois dont les usages n’ont cessé de se dévelop-
peravecl'augmentation de la demande en pates 4 papier :
100.000 exemplaires d'un journal correspondent a I'ac-
croissement naturel d’un hectare et demi de forét par an.
La campagne présidentielle de 1981 a cofité 14.000
tonnes de papier sous forme de prospectus et d’affiches
divers, soit 210.000 arbres. Si P'on recyclait -ce qui est



parfaitement possible- les 12.000 tonnes de papier reje-
tées chaque jour, le conseil que Ronsard donnait en 1584
aux biicherons de la forét de Gastine ;: “Ecoute, biiche-
ron, arréte un peu le bras”, retrouverait toute son actua-
lité ! Et la forét recouvrerait alors ce qui sera peut-étre
demain sa vocation écologique primordiale : produire de
la “biomasse”, qui compte dés A présent parmi les princi-
pales sources d’énergie “verte”, aprés transformation par
fermentation en méthane ou autre carburant liquide...

La forét accélére et entretient aussi le cycle de I'eau,
contribuant par ia a 'humidification des climats et a la
régulation de la pluviométrie. Les grandes plaines céréa-
lieres d’Ukraine, largement ouvertes au vent et donc
soumises au risque d’un desséchement excessif, ont été
quadrillées par des espaces boisés qui entrainérent I'aug-
mentation de la productivité agricole moyenne dans des
proportions importantes.

La forét protége également le sol, quelie contribue
d’ailleurs & former et & enrichir par la lente élaboration
de 'humus, fruit de la décomposition de la matiére orga-
nique, et par la restitution des matiéres minérales résul-
tant de la dégradation des feuilles mortes. Mais, en méme
temps, elle protége le sol de I'érosion par le vent ou parla
pluie. La forét est un brise-vent efficace, et on sait avec
quel succes les plantations de pins effectués en 1860 par
Brémontier contribuérent & la fixation des dunes lan-
daises.

Elle empéche aussi I"érosion des sols par les pluies; en
effet, le revétement du sol par les litiéres mortes, 'enche-
vétrement des racines, le feutrage des mousses, le tapis
herbacé, amortissent la chute des eaux de pluie, freinées
d’ailleurs par le feuillage des arbres dont elles s’égouttent
3 un rythme atténué. L’écoulement des eaux pluviales
sera donc largement ralenti par la couche absorbante que

représente la végétation du sol : aprés une forte pluie, un
métre carré de mousse retient un kilo d’eau. La forét
forme alors une sorte de gigantesque éponge, susceptible
d’écréter les pointes des débits fluviaux, de régulariser les
sources, les riviéres, phénoméne surtout sensible en mon-
tagne ol les pluies fortes et brusques peuvent provoquer
la montée brutale des torrents, A I'inverse, des déforesta-
tions intempestives, en déboisant les bassins versants des
rivieres ou des fleuves, favorisent les inondations:
I'exemple du fleuve Jaune en Chine est célébre : ses crues
catastrophiques sont la conséquence de déboisements
déja fort anciens, effectués en amont ; aussi le fleuve est-il
aujourd’hui entiérement endigué sur des milliers de kilo-
metres. Les crues catastrophigues de PArno a Florence
en 1966, et plus récemment & Morlaix, sont également les
conséquences de déboisements mal conduits des bassins
versants.

La forét joue enfin un réle dans I'absorption de la
pollution de lair, ol elle forme un écran, parfois planté
volontairement, entre des zones 4 fortes émissions indus-
trielles et des zones urbanisées. Nouveau mode d’utilisa-
tion de la forét, comme l'est également le concept récent
de forét de loisirs, destinées au tourisme plus qu'a la
production. Les notions modernes d'écologie et de
défense de I'environnement conduisent ainsi non seule-
ment 3 respecter la forét dans ses fonctions naturelles,
mais aussi, dans certains cas, & lui en affecter de nou-
velles, et de ne plus voir dans la seule production du bois
son unique et traditionnelle fonction productive.

Jean-Marie PELT

(1) La photosynthése est la capacité propre aux seuls végétaux verts
d'wtiliser grice 4 la chlorophylle P'énergie lumineuse du soleil pour
Jabriquer de la matiére vivante en captant le gaz carbonique de 'air et
en le combinant @ Feau du sol. Cetie synthése s'effectue grice a la
lumiére, elle s'appelle photosynihése.
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LE POINT DE VUE
DE
JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1

5 ANS D’ECU

Diable ou bon Dieu ? Clest la question quand on
célébre le 5° anniversaire du systéme monétaire euro-
péen. C'est le diable pour une partie de la gauche. Parce
que le systéme aurait littéralement ligoté I'économie
francaise, en enchainant le franc au mark. Cela aurait
fait avorter la politique de relance dont la gauche avait
absolument besoin pour financer ses largesses sociales et
surtout pour faire reculer le chdmage, ce pourquoi elle
avait été ¢lue. '

Pour d’autres, vy compris des hommes de gauche
comme Jacques Delors, le SME c’est le bon Dieu. Il nous
a retenu sur la pente fatale otiune majorité inexpérimen-
tée, théoricienne et généreuse allait nous entrainer. Sur
les glaciers de la crise, la cordée monétaire européenne
n'a pas seulement sauvé le franc, ¢lle aurait aussi sauvé la
France.

Rappelons d’'un mot pourquoi le systéme monétaire
européen avait été fondé, a I'initiative d’un socialiste
allemand, Helmut Schmidt, et de deux libéraux frangais,
Valéry Giscard d’Estaing et Raymond Barre. L'Alle-
magne voulait consolider I'Europe et éviter que le mark
ne s’envole trop souvent aux risques, un jour, de rendre
les produits allemands trop chers 4 I'étranger.
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La France aussi voulait renforcer I'Europe mais plus
encore perpétuer ce que I'on a appelé le barrisme, c’est-a-
dire une fagon prudente de gérer les finances. C'est d’ail-
leurs grace au SME, que 'on est passé sans le dire, et peut
étre méme sans le savoir, du barrisme libéral d’hier au
barrisme socialisant d’aujourd’hui. Aprés avoir hésité,
Francgois Mitterrand a tranché dans ce sens, il y a un an.
Parce que sa politique internationale supposait une
Europe solidaire face 4 la Russie surarmée et au dollar
délirant.

Précisons tout de méme le mécanisme. Le SME lie les
monnaies européennes entre elles. Il ne les fige pas. La
preuve : le franc a perdu 30 % par rapport au mark depuis
mai 8l. C'est normal, nos prix ayant beaucoup plus
augmenté que les prix allemands. Le SME est méme
assez souple pour tolérer, éventuellement, la sortie tem-
poraire d'une monnaie qui chercherait sa vraie parité en
flottant que}que temps sur le marché.

En économie, il y a deux périls : la rigidité quicache la
vérité, et 'anarchie qui brouille la prévision.

Le SME ne rendra pas intelligents des gens qui ne le
sont pas, ni efficaces des politiques aberrantes. Mais il
réduit les rigidités extrémes ou les anarchies incontrala-
bles. Ce n’est pas le paradis, mais un utile purgatoire,
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L'INFLATION ET LE DENTIFRICE

Fichu indice des prix ! Encore, 0,7 % de hausse en
février, d’aprés les chiffres provisoires. Comme le minis-
tre lui-méme avait déja annonce ce pourcentage en pré-
publication, cela fait qu'on en parlera trois fois dans le
mois. Car il y aura encore le chiffre définitif. 1f parait que
cela met en rage les gens chargés des relations publiques
du gouvernement. Je les trouve bien pessimistes. Car
quand les indices seront bons, il auront trois titres de
journaux successifs a la gloire du pouvoir...

"Il est vrai qu’on accuse les journalistes de ne s’intéres-
ser qu'aux mauvaises nouvelles et jamais aux bonnes.
Notons qu'ils sont largement surpassés par quelques-uns
des plus prestigicux leaders de la majorité. N'est-ce pas
Georges Marchais et Henri Krazucki qui annongaient
trois millions de chdmeurs pour la fin de I'année et
Jean-Pierre Chevénement qui réclamait une dévaluation
immédiate du franc de 15%7?

Or les 3 millions de chémeurs Dieu merci, ne parais-
sent nullement acquis et pas davantage la nécessité de
dévaluer de 159.

Aprés l'indice de février, nous avons une hausse des
prix sur les 12 derniers mois proche de 9 %. L'écart avec
les autres grands pays ne nous est guére favorable, Cela
donne 4 points de plus que la Grande Bretagne, 5 points
de plus que les Etats-Unis, 6 points de plus que I'Alle-
magne, 7 points de plus que le Japon, mais 6 de moins
que I'Italie.

Or il y a un an, on a réévalué le mark et dévalué le
franc, de telle sorte qu'on a effacé dans les taux de
changes I'écart de prix de la période précédente. Sil'on
devait recommencer I'opération dans les prochains mois,
ce serait donc un réalignement monétaire beaucoup plus
modeste qu'il faudrait réaliser : autour de 5 points.

Précisément, dirait Jean-Pierre Chevénement, c’est
parce que notre présence dans le systéme monétaire
européen nous contraint 4 négocier un taux de dévalua-
tion qui ne géne pas les Allemands qu'il faut sortir du
S.M.E. et procéder i une dévaluation sauvage qui ferait
baisser les prix de nos produits, Qutre Rhin. Hélas ! dans
le méme temps, cela relancerait 'inflation chez nous et
jetterait par terre les résultats des 18 mois de rigueur.,

L’inflation, disait le président de la Banque Fédérale
d’Allemagne, c’est comme le dentifrice : c’est plus facile
de le faire sortir du tube que de I'y faire rentrer.

16/03]1984

LE PRIX DE L’EFFORT

Face A ses interlocuteurs européens, lechef de 'Etat ne
peut pas faire abstraction de ses soucis domestiques.
Voila un an il a choisi la rigueur parce que, dans un
monde instable, il donne la priorité a la solidarité euro-
péenne, Le recentrage de sa politique économique, le
soutien al'installation de nouvelles fusées américaines en

Europe, le maintien du franc dans le systéme monétaire
europécn, ont donc une cause unique : I'Europe doit se
ressaisir pour sa défense comme pour son développe-
ment.

Cette politique a une justification. Elle devrait aboutir
4 des résultats, Mais en attendant, elle aun prix. On a pu
le mesurer avec les chiffres les plus récents, sur lesquels il
faut revenir pour bien les comprendre.

La vague de chdmeurs du mois de février est une des
plus hautes que la France ait connue avec prés de 60.000
demandes d’emploi supplémentaires en un seul mois. Ce
qui porte le total & prés de 2.200.000.

Contrairement a ce que I'on pense, ce n'est pas une
brusque accélération des licenciements qui explique cette
aggravation. Elle tient A deux causes : la France ne crée
plus d’emplois depuis au moins une année, en outre, la
politique sociale qui a consisté 4 mettre les jeunes en
stage pour ne pas les mettre au chémage, trouve sa limite.
Comme on ne crée plus d’emploi, lorsque le jeune sort de
stage il devient malheureusement chdmeur. Autrement
dit, avec la politique suivie, on a décalé le chdmage dans
le temps, on ne I'a pas réduit.

Au moins espérait-on que de tels sacrifices sur 'emploi
auraient des effets positifs sur.les prix et sur I'équilibre
extérieur. Pour l'instant, ces effets se font attendre. Les
derniers indices de prix n'ont pas été bons. Le déficit
extérieur, aprés une pause fin 83, semble repartir de plus
belle avec un solde négatif de 4 milliards et demi en
février, aprés 5 milliards et demi en janvier.

Evidemment, ce serait trés préoccupant si les choses
continuaient en ce sens. Mais je ne pense que ce sera le
cas. Nous avons encore la possibilité réelle de ramener la
hausse des prix cette année entre 7 et 8 %, ce qui nous
ferait gagner deux points sur I'"an passé. De méme, la
conjugaison d'une faible croissance en France avec une
croissance plus forte a 'étranger, ne peut avoir que des
effets favorables sur nos échanges extérieurs.

En résumé, aujourd’hui, nous cumulons tous les
inconvénients. Mais, si nous sommes perséverants, ily a
une chance, demain, d’obtenir certains avantages en
contrepartie d’inconvénients persévérants. Car malheu-
reusement personne ne sait, méme pas les hommes qui
nous gouvernent, comment toucher les bénéfices d’'un
effort sans en avoir payé le prix.
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UNE NOUVELLE EUROPE

I1 est bien vrai que Madame Thatcher a fait échouer le
sommet européen de Bruxelles en élevant les enchéres
au-dela du raisonnable. Mais regardons plus loin, L'Eu-
rope vient de changer de cap et ce n'est pas seulement 4
cause des Anglais.

Si la question épineuse de la contribution britannique
au budget communautaire n'est pas réglée, beaucoup
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d’autres problémes trés difficiles sont en voie de solution.
On a trouvé un compromis avec les Allemands pour faire
disparaitre les artifices monétaires qui faussaient le mar-
ché commun agricole. On a mis un frein 4 la production
d’excédents de lait. On a modéré la hausse des prix
agricoles. On a accepté le principe d’un relévement des
ressources du budget communautaire, dont une part plus
importante sera consacrée 4 d’autres secteurs que lagri-
culture.

Certes pour réaliser tout cela il faudra I"accord des
Anglais. On ne pourra se passer d’eux que sur quelques
questions limitées, comme la fixation des prix agricoles.
Pour le relévement des ressources du budget, ¢’est impos-
sible. C'est bien pour cela que Madame Thatcher a fait la
forte téte. Il n’existe aucun moyen juridique de la mettre
a la porte.

Il faudra donc reprendre ce laborieux marchandage.
Mais d’ores et déja on voit ot tout cela nous conduit. En
premier lieu les autres membres de la Communauté
demanderont qu'on limite Pécart entre ce qu’ils versent a
la caisse européenne et ce qu'ils en regoivent. Aujour-
d’hui cela concerne surtout les Allemands qui sont les
plus gros payeurs; mais demain, cela nous concerne
aussi, quand 'Espagne et le Portugal auront rejoint les
autres pays pauvres de la Communauté, comme I'Irlande
et la Gréce. Les riches paieront un peu pour les pauvres ;
pas beaucoup. En outre le Marché commun ne s'identi-
fiera plus avec la politique agricole qui se trouvera par-
tiellement renationalisée : le soutien des exploitations les
moins productives reviendra a la charge des contribua-
bles nationaux.

Cela contraindra les Européens 4 choisir : soit laisser
dépérir la Communauté, soit lui donner d’autres objec-
tifs, en matiére de monnaie, de défense ou de technolo-
gie. Certains pays iront de 'avant; d’autres en resteront
la. On appelle cela TEurope a la carte. Conséquence
logique de I'élargissement: plus la Communauté est
européenne, c’est-a-dire plus elle couvre la carte de I'Eu-
rope, moins elle est communautaire. On ne fait pas a dix
ou douze, ce qu'on pouvait faire i six. Elémentaire, mon
cher Watson'!
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LA CRISE EST-ELLE FINIE ?

Beaucoup d'auditeurs ont du tendre Poreille hier soir,
sur Europe 1, en entendant Valéry Giscard d’Estaing
déclarant : “La crise est finie”, Voild une grande nouvelle
pour ceux qui cherchent un emploi, perdent du pouvoir
d’achat, ou payent trop d’'impéts. Il est vrai, que 'ancien
Président de la République précisait aussitot : la crise est
finie chez les autres, mais pas chez nous, ot demeure la
crise du socialisme,

Quand une personnalité de ce niveau (polytechnicien,
énarque, inspecteur des finances, ancien ministre des
finances, ancien Président de la République), affirme
une chose de cette importance (la fin de la crise), cela
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mérite attention,

La crise est-elle donc finie chez les autres ?Ce n'est pas
facile de s'en convaincre quand on lit qu'au mois de
février, le marché commun a connu un chémage record :
pres de 13 millions de sans emplois, soit 17 %des travail-
leurs en Irlande, 15% aux Pays-Bas, 14 % en Belgique,
13% en Italie, 12 % en Grande-Bretagne, 11 % au Dane-
mark, prés de 10% en France, un peu moins en Alle-
magne, olil est vrai, le chdmage vient de reculer de fagon
spectaculaire. Comme aux Etats-Unis depuis plusieurs
mois. Mais malgré cela, il est difficile d’affirmer que les
Etats-Unis eux-mémes sont complétement sortis de la
crise, avec leurs 200 milliards de dollars de déficit bud gé-
taire et leurs 100 milliards de dollars de déficit extérieur,
sans parler de leurs banques, menacées de banqueroute
par la faillite de leurs débiteurs en Amérique Latine,

Non, la crise économique mondiale n’est pas finie. Si
I'on appelle crise cette longue transition entre deux ages
de lindustrie, que nous vivons avec ses espoirs, mais
aussi ses douleurs, en particulier, en matiére d’emplois.

La situation de la France n’est évidemment pas indé-
pendante de cet environnement. Ses difficultés ne tien-
nent pas seulement aux erreurs de ses gouvernants. Fran-
gois Mitterrand n’est pas seul coupable du chomage et
des impdts, pas plus que Valéry Giscard d’Estaing ne
I'était des mémes maux. Il n’empéche, et sur ce point
lancien chef de I'Etat a raison, qu'il y a une crise spécifi-
que du socialisme a la Francaise, parce que les réalités
ont ébranlé quelques-uns de ces tabous. Exactement,
comme M. Giscard d’Estaing a lui-méme reconnu que
devant les faits, il avait changé.

On dit volontiers que deux choses peuvent changer un
homme : un grand amour, ou un grand malheur. Nous
souhaitons tous 4 MM. Mitterrand et Giscard d’Estaing
d’avoir connu un grand amour, Mais je crois bien qu’en
politique chacun d’eux aura connu un grand malheur.
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A D’OUEST DU NOUVEAU

Des universités prestigieuses Stanford, Berkeley ; des
entreprises fascinantes concentrées dans la fameuse Sili-
con Valley: le chef de l'état frangais vient de visiter le
nouveau “nouveau monde”. Celui de la haute technelo-
gie, des micro processeurs, des PDG en baskets, de I'al-
liance entre le capitalisme et université. Ce n’est plus la
conquéte de Pouest. C'est I'ouest a la conquéte de 'Amé-
rigue. Il a déja envoyé un cow-boy 4 la Maison Blanche
et des micro-ordinateurs partout dans le monde. Il attire
nos meilleurs esprits. Les rares prix Nobel de nationalité
frangaise (Gérard Debreu en économie, Roger Guillemin
en médecine) travaillent en Californie. De méme I'un de
nos deux ou trois vrais grands philosophes: René
Girard.

Au 19¢ siécle on disait de PAngleterre qu'elle était
'atelier du monde. Aujourd’hui, la Californie est le labo-



ratoire de l'univers. Quand I'Amérique regarde vers
I'ouest, il ne faut pas faire de contresens. L’ouest pour
nous Européens, c’est TAmérique, mais pour ¢lle, c'est le
Japon.

Le grand journal anglais “The Economist” faisait
observer récemment que, pour la premiére fois en 1983,

les échanges commerciaux des Etats-Unis avec les pays

du Pacifique ont dépassé les échanges avec I'Europe.
Méme si la thése du basculement de Punivers, de I'Qcéan
Atlantique vers I'Océan Pacifique, comme autrefois dela
Meéditerranée vers I'Atlantique, est un peu simpliste, elle
n’est pas sans fondement. Désormais I'humanité se léve
1a ou le soleil se couche, Simple probléme d’observa-
toire : la terre étant ronde, on vole vers le Japon par I'est,
mais les techniques et les idées de 'Océan Pacifique nous
reviennent par I'ouest.

A Francois Mitterrand qui voudrait démontrer que la
société de demain, ce sera le socialisme plus I'ordinateur,
les Etats-Unis et le Japon répondent aujourd’hui que ce
sera le capitalisme plus lordinateur. Mais ce n’est peut
étre qu'une autre fagon de considérer le globe terrestre.
Politiquement, la gauche et la droite sont exactement
dans la méme situation que lest et I'ouest. Tout dépend
du point o1t on les observe.

Une simple rotation sur moi-méme, et la gauche passe
a droite ou réciproquement, Bonne legon de relativité
politique !
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PLAFOND CREVE

Le plafond fixé par le Chef de 'Etat au déficit budgé-
taire aura été crevé en 1983. Telle est la conséquence des
chiffres définitifs sur 'exécution du budget de I'an passé,
qui doivent étre publiés incessamment.

En effet, ces chiffres feraient apparaitre un déficit
budgétaire de plus de 130 milliards pour 1983, Lorsque la
loi de finances avait été votée par le Parlement, ce déficit
était de 117 milliards, puis au moment du plan de rigueur
de Mars 83, le gouvernement avait annulé 15 milliards de
dépenses, accru certaines recettes ce qui aurait du rame-
ner le déficit a moins de 100 milliards comme en 1982,

On en serait loin avec plus de 130 milliards, une fois
'année terminée. Or, le Président de la République avait
imposé un plafond au déficit budgétaire. Celui-ci ne
devait jamais dépasser 3% de la production nationale.
Contrainte brutale et sommaire, destinée i servir de
garde-fou contre des demandes de crédits toujours 1égi-
times, mais incompatibles avec une politique de rigueur.

Or, avec 130 milliards de déficit, on s'éléve au-dessus
de 3 9 pour se situer autour de 3,3 %. On dira iln'y a pas
de quoi en faire un plat. De toute fagon, la France reste
un des pays d’Europe, ot le déficit bud gétaire en propor-
tion de la production est le plus bas. Seule, 'Allemagne,
la Grande-Bretagne, et le Luxembourg font mieux que
nous. Des pays comme I'Italie et la Belgique, sont au-

dessus de 109 ce qui les contraint ces jours-ci 4 de
nouveaux plans d’austérité.

Pourtant, ce raisonnement minimaliste est dangereux.
En France tous les déficits ne sont pas dans le budget. Il y
en a aussi dans les entreprises publiques. En outre, leur
financement se fait en partie avec la planche 4 billets,
c'est-a-dire avec de Tinflation. Enfin, il y a 13, une tenta-
tion de financer la baisse des impéts promise en haut lieu
pour 1985 par une augmentation du déficit.

Tout est possible, sauf une chose et son contraire.
C’est-a-dire, octroyer du pouvoir d’achat, prélevé surla
fiscalité, puis l'annuler par linflation, née du déficit
public. Le cumul des deux promesses présidentielles
(fixer un plafond au déficit et abaisser les prélévements)
conduit soit & des coupes sauvages dans les dépenses de
I'Etat et de la Sécurité Sociale, soit au reniement de 'une
des deux promesses.
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LES TRENTE CINQ HEURES

Voici que réapparait la revendication de la semaine
des 35 heures. Non pas en France ot pourtant la gauche
est au pouvoir et o le chdmage s'accroit tandis que le
gouvernement se résigne a fermer des aciéries, des mines
et des chantiers. Mais en Allemagne Fédérale, pays en
pleine reprise économique et ou les socialistes sont dans
I'opposition et ot le chémage diminue. Quel paradoxe !

Pourtant, aujourd’hui, le plus puissant syndicat alle-
mand, celui de la métaliurgie, qui compte a lui tout seul
davantage d’adhérents que la CGT toute entiére, menace
de déclencher une gréve générale devant le refus du
patronat.

C'est parce que le risque est sérieux que le chancelier
Kohl a tenu 4 annoncer lui-méme avant la publication
des chiffres définitifs, la réduction spectaculaire du chd-
mage en mars ;: 200.000 de moins qu'en février. Il espére
ainsi enlever aux syndicats leur principal argument, car
la sermaines de 35 heures est présentée comme le seul
reméde efficace contre le chémage qui pourrait atteindre
en 1990, selon les syndicats, prés de huit millions de
personnes...

Une telle bataille est suivie trés attentivement dans
toute 'Europe. Car si les syndicats allemands, tellement
sages et sérieux que les patrons eux-mémes les donnaient
en exemple dans les autres pays, devaient gagner sur ce
terrain, partout ailleurs la méme revendication rebondi-
rait. D’autant que le chdmage y est plus élevé qu'en
Allemagne. Ce serait le cas en France ott la CFDT s'ef-
force depuis plusieurs mois de relancer I'action pour les
35 heures.

Déja en 1979, les syndicats allemands avaient déclen-
ché une gréve sur ce théme. Ils s'étaient heurtés 4 'oppo-
sition absolue du patronat et du gouvernement pourtant
dirigé a I'époque par un socialiste, le chancelier Helmut
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Schmidt. Cette fois encore, patronat et gouvernement
sont préts a prendre le risque d'une longue gréve pour ne
pas licher sur ce point. Pour eux, les 35 heures ruine-
raient 'économie allemande.

Voila bien I'Europe. Tandis que les Anglais font mon-
ter les enchéres sur le budget de la communauté, les vrais
problémes se traitent ailleurs.

Que 'Allemagne résiste ou lache sur les 35 heures, et
c’est toute 'Europe qui change.
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LA RETRAITE DE L’ACIER

Rien n'est plus difficile & comprendre que la fermeture
d’usines presque neuwves. Que la France ferme des mines
de charbon, c’est douleureux pour les régions miniéres,
mais chacun sait au fond qu’on ferme en méme temps un
gouffre pour la santé des hommes et pour les finances de
la nation. Tandis que les décisions qui viennent d’étre
prises dans la sidérurgie aboutissent 3 la fermeture
d'usines de construction récente, a cdté d’autres plus
vétustes, aussi bien dans certaines localités en Lorraine
qu'a Fos pres de Marseille.

N’attendons pas que les travailleurs employés dans ces
usines crient autre chose qu'au scandale. Et pourtant,
c’était inéluctable ; Perreur, explicable sans doute 4 I'épo-
que, est de les avoir construites.

La production d’acier diminue dans tous les grands
pays industriels pour deux raisons ; parce que ces paysen
consemment moins et parce que d’autres pays qui leuren
achetaient en produisent davantage. La consommation
d’acier dans la Communauté européenne est tombée en
dix ans de 130 & 80 millions de tonnes, Le plastique,
Palumintum, le verre ont remplacé ici et 1a 'acier. Regar-
dez les pare~-chocs de votre voiture et les volets de vos
fenétres.

Il n’y a aucun moyen de produire longtemps ce qui ne
se vend plus. En 1979, I’ Allemagne produisait encore 46
millions de tonnes d’acier. L’an passé 35. Dans la méme
période, la production frangaise est passée de 23 &4 17
millions de tonnes. :

Fallait-il ou non construire un nouveau train universel
4 Gandrange 7 Le gouvernement a tranché par la néga-
tive, instruit sans doute par ces belles aciéries toutes
neuves qu'il faut fermer aujourd’hui. Et ce qui est sir,
c’est que nous engloutissons dix milliards de francs par
an pour éponger les pertes de nos deux grandes entre-
prises sidérurgiques et que cet argent serait mieux utilisé
ailleurs,

On peut méme se demander pourquoi deux entreprises
sidérurgiques ? Dés lors que la production frangaise va se
stabiliser autour de seize millions de tonnes, une seule
entreprise suffirait et comme I'Etat est Punique action-
naire des deux sociétés existantes, on peut penser que la
fusion s’imposera un jour ou Pautre, Cela facilitera dail-
leurs le choix des investissements qu’il serait plus normal

de décider dans une entreprise qu'a la table du conseil des
ministres.

Certes, il faut prendre toutes les mesures sociales pos-
sibles pour atténuer le cofit humain de cette conversion,
Mais il ne faut pas mentir aux travailleurs et la gauche va
payer cher aujourd’hui ses promesses de naguére de pro-

. duire trente millions de tonnes d’acier en France. L’op-

position devra toutefois rester modeste car les décisions
qui sont prises aujourd’hui, n'importe quel gouverne-
ment aurait ét¢ contraint de les prendre.
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L'EUROPE DANS LES CRISES

A quoi sert 'Europe 7 On serait tenté de répondre en
voyant la colére des sidérurgistes et des producteurs de |
lait : elle sert & produire du mécontentement. Ce n’est pas
si simple. 1l est exact que la réduction des capacités de
production d’acier, aussi bien que la diminution de la
production de lait, résultent de directives décidées a
Bruxelles par les autorités de la Communauté euro-
péenne. Mais ces autorités n’ont pas pris de telles direc-
tives par folie technocratique, par masochisme ou en
usurpant un pouvoir qu'elles n'auraient pas. Elles I'ont
fait parce que la situation, tant dans la sidérurgie que
dans l'agriculture, l'exigeait. La seule question qu'il fant
se poser est donc la suivante : est-ce que tout irait mieux
si la Communauté européenne n’'existait pas? La
réponse est simple: c’est non,

Si la Communauté n’existait pas, il y a longtemps que
Pagriculture frangaise étoufferait sous ses excédents. Les
prix de ses produits se seraient effrondrés. Le revenu des
agriculteurs serait sensiblement plus bas qu'aujourd’hui
et il y aurait davantage d'anciens paysans parmi des
chémeurs plus nombreux.

Méme chose dans la sidérurgie. Sans intervention des
autorités de Bruxelles qui ont contingent¢ la production
et surveillé (méme si c’est imparfaitement) les marchés,
les prix de lacier se seraient eux aussi effondrés. Le
déficit de nos entreprises sidérurgiques ne serait pas de
dix milliards de francs (1000 milliards de centimes, payés
par les contribuables) mais encore plus élevé.

Face a des productions qui s’emballent (cas du lait) ou
4 des marchés qui s'effondrent (cas de Pacier), des
mesures nationales sont toujours plus cofiteuses et moins
efficaces que des mesures qui s’imposent & plusieurs
pays. C'est notre chance, quoi qu'on dise, d’avoir une
Communauté qui peut imposer a tous nos voisins
comme 4 nous-mémes, de fermer des installations sidé-
rurgiques et de hmiter la production de lait.

Car, que ce soit en matiére de lait ou en matiére d’acier,
nous n'avons pas les prix de revient les plus bas d’Eu-
rope, loin de 1. Dans une débécle anarchique nous
aurions donc plus souffert que d'autres, Alors que dans
une retraite un peu mieux ordonnée, grice a la Commu-
nauté, -et méme si on peut en améliorer les conditions,



comme le réclamait Frangois Guillaume, les dégats sont
moins grands.

L’Europe c’est comme une famille : elle n’empéche pas
les douleurs mais elle amortit les chocs.

2/04]1984

LE FUSIL A DEUX COUPS

Le débat sur la politique économique du gouverne-
ment n'oppose pas tant, aujourd’hui, la majorité a l'op-
position que les partis de gauche entre eux.

Certes, 'opposition reproche au gouvernement de
faire le contraire de ce qu'il avait promis. Mais, d'une
certaine maniére, c’est un hommage qu’elle lui rend en
disant cela, puisqu’elle jugeait ces promesses folles et
inefficaces. o

Tandis que lorsgu’une partie de la gauche - comme
Georges Marchais sur “Antenne 2" - reproche au gouver-
nement de ne pas tenir ses engagnements, elle exprime
une critique grave pour le chef de I'Etat. Notez que ce
n’est pas nouveau. Le parti communiste n’était pas d’ac-
cord sur I'installation des nouvelles fusées américaines en
Europe que souhaitait Frangois Mitterrand. Il n’était pas
d’accord sur notre intervention au Tchad. 1l n’était pas
d’accord sur la politique de rigueur et le blocage du
pouvoir d’achat sur la politique charbonniére au point
que le président -communiste- des Charbonnages de
France avait donné sa démission. Il n’est pas d’accord sur
I'entrée de I'Espagne et du Portugal dans le Marché
Commun qu’accepte désormais le gouvernement et il
récuse, aujourd’hui, comme une erreur dramatique, le
plan Acier. Ce qui ne fait qu'un désaccord de plus.

Le fond des choses est que le parti communiste et le
parti socialiste ne sont d'accord sur rien d’essentiel, sauf
sur le fait que leur électorat souhaite I'Union de la
Gauche et que celui qui la brise en paye les frais.

La tactique de Frangois Mitterrand est donc de faire,
le plus rapidement possible, la politique que les réalités
lui imposent en jouant du risque, pour les communistes,
de rompre I'Union de la Gauche. Celle des communistes
est de rester au gouvernement pour ne pas étre accusés de
briser cette union, tout en dénongant la politique suivie.
Georges Marchais en a méme proposé une autre, en
faisant davantage payer les riches et en donnant la prio-
rité aux produits frangais sur le marché national. C'est sa
facon de dire que si les rapports de force au sein de la
majorité étaient plus favorables au parti communiste,
cette majorité ferait une politique meilleure pour les
travailleurs.

Ainsi, les communistes restent pour I'instant dans un
gouvernement dont ils dénoncent la politique. Aujour-
d’hui, afin de ne pas étre accusés d’avoir saboté I'Union
de la Gauche en la quittant. Demain, pour refaire le
retard sur les socialistes, en faisant peser exclusivement
sur ces derniers la responsabilité d'un éventuel échec. On
vous I'avait bien dit, pourraient proclamer les dirigeants
du P.C.F.

En bon chasseur, Georges Marchais tire avec un fusil a
deux coups.

3/04/1984

QUELLE ANNEKE 1984 ?

Maintenant que nous connaissons les principaux
résultats du premier trimestre, quelle image peut-on se
faire de I'économie frangaise en 19847 La question est
vivement débattue dans les milieux politiques. Clest
méme 'origine des conflits au sein de la gauche, certains
reprochent au gouvernement d’accepter le marasme,
sinon méme de 'organiser.

Marasme ou pas ? Purge utile ou stérile ? Premiére
remarque : l]a France n’est pas seule au monde, et ce qui
se passe chez elle dépend beaucoup de ce qui se passe
chez les autres. Or, de ce point de vue, l'année 1984 est
meilleure que prévu. La reprise économique autour de
nous est plus soutenue qu'on le pensait. S'il se confirme
que le commerce mondial s’accroitra cette année de 6 9,
aprés plusieurs années de stagnation, c’est une trés bonne
nouvelle pour nous.

Cela signifie que nous nous porterons mieux que si le
commerce international m"avait pas repris. Mais ce qui ne
veut pas dire que nous nous porterons bien.

De tous les moteurs de la vie des affaires, ¢’est celui des
ventes a "étranger qui devrait tourner le plus vite. Encore
faut-il avoir le dynamisme nécessaire pour se battre sur
des marchés o1 - ne 'oublions pas - nous ne sommes pas
seuls!

Les moteurs internes tournent moins vite, sauf 'inves-
tissement industriel (mais qui ne fait que le tiers du total
des investissements). Méme si les prévisions des chefs
d’entreprise sont excessives (11% de plus de que I'an
passé), elles ne peuvent pas étre totalement contredites. Il
y aura un mieux de ce coté 1a, En revanche, les équipe-
ments administratifs, la construction de logements et les
autres investissements ne sont guére brillants.

Quant au moteur de la consommation (le plus gros de
tous : trois fois plus gros que celui des ventes a I'étran-
ger), il ne peut que tourner au ralenti. Le pouvoir d’achat
des Francais aura diminué au premier semestre de I'an-
née, Il ne se stabilisera au second que si la hausse des prix
se ralentit nettement. Ce n’est pas impossible, malgré les
20y d’inflation en 3 mois. Deux éléments jouent en
faveur d’un ralentissement de Tinflation : le freinage trés
net des salaires et la tenue relativement bonne (jusqu'a
présent...) du franc. Sinous évitons les dérapages sur ces
deux terrains, les indices de prix seront meilleurs aprés
Iété.

Avec tout cela, nous aurons une croissance modeste
(autour de 1 %, tandis que les autres grands pays indus-
triels feront 3 4 59) et donc, malheureusement, davan-
tage de chomage. Tout se paye.

24/04/84
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CHRONIQUES CONSTITUTIONNELLES FRANCAISES
1976 - 1982 D’UN SEPTENNAT A L’AUTRE
par Pierre AVRIL et Jean GICQUEL

ierre Avril et Jean Gicquel viennent de réunir
enun volume publiéaux P.U.F, les chroniques
constitutionnelles qu'ils donnent réguliére-
ment, depuis Octobre 1976 a la revue “Pou-
voirs” ; le volume de recueil commence donc au lende-
main de la démission de M. Jacques Chirac et il s’achéve
a I'été de 1982, au-dela donc de I'alternance survenue en
981, en couvrant trois législatures, cing gouvernements
et deux présidences. Les deux auteurs comptent dans
leur génération parmi les meilleurs spécialistes du droit
constitutionnel et les meilleurs observateurs de la vie
politique. De plus ces deux professeurs parisiens de droit
public ont déja su atteindre un public qui va bien au-dela
du cercle de leurs collégues. Tous les étudiants en droit,
de France et de Navarre, connaissent le livre de Jean
Gicquel: “Droir constitutionnel et institutions politi-
ques”, qui en est déja 4 sa 7¢ édition. Quant & Pierre
Avril, qui fut rédacteur en chef des “Cahiers de la Répu-
blique™ (dont Pierre Mendés-France était le directeur)
¢’est un fidéle collaborateur de “France-Forum™, et, s’
est inutile de le présenter & nos lecteurs, du meins faut-il
respecter entre les deux auteurs des “chroniques™ une
équitable symétrie de traitement, Rappelons donc le suc-
cés de son ouvrage : “Le régime politique de la V¢ Répu-
bligue™ (1964), le plus complet et le mieux documentésur
le sujet, et qui garde, aujourd’hui encore, 4 sa quatriéme
édition, le caractére d'un ouvrage de référence fonda-
mental. On se souvient aussi quen 1965, Pierre Avril a
publi¢, au Seuil, dans la collection Jean Moulin, un
brillant essai: “Un Président, pour quoi faire 7,

Mais une question se pose au lecteur des "Chroni-
ques”: pourquoi leurs auteurs ont-ils cru bon de lgs
réunir en volume ? N'étaient-elles pas déja accessibles au
public dans la cellection des numéros de la revue “ Pou-
voirs”? 1l est dans la nature de la chronique de recueillir
et de rapporter des faits en suivant 'ordre du temps, mais
rien n’impose une périodicité plutét qu'une autre, sauf a
réserver le terme d™annales” A celles qui relatent les faits
année par année. Or la période d’observation des chroni-
queurs de la revue “Pouvoirs” est de quelques mois
seulement, tandis que le volume réunit les chroniques de
1976 a 1982, c’est-a-dire comme le souligne le sous-titre,
“d'un septennat a l'autre”, On peut se demander si 'ob-
servation de mois en mois, que 'on pourrait dire micro-
scopique permet de dégager les faits et les tendances qui
donneront son relief au panorama politique observable
avec un recul de quelques années. En présentant aprés
coup les observations faites de mois en mois A un lecteur
qui connait les grands rythmes de la vie politique de 1976
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a 1982, les auteurs soumettent leur méthode d’analyse 4
un véritable test de pertinence. Il n"appartient pas & un
non-spécialiste de juger le détail de leurs analyses, mais
tout esprit curieux de la vie politique et un peu initié au
droit constitutionnnel peut mesurer 'enjeu d*une telle
publication et donner une appréciation globale. Il est
clair que Jean Gicquel et Pierre Avril sortent victorieux
de I'épreuve qu'ils ont eux-mémes choisie, car ils font la
preuve que leur observation et leur analyse au fil du
temps reposent sur des catégories assez pertinentes et des
jugements assez s{irs pour que la synthése se fasse d'elle-
méme et que la simple réunion des textes fasse apparaitre
les grandes tendances de la vie politique. Ainsi, et
contrairement i un stéréotype trop répandu, lanalyse
fine et rigoureuse, selon les méthodes juridiques, loin
d’étre incompatible avec la mise en évidence des courants
et des forces politiques, y conduit naturellement, Mais il
est vrai que les auteurs ont pris toutes les précautions
nécessaires pour que leurs analyses soient 4 la fois rigou-
reuses et vivantes. D’une part, ils ont méthodiquement
suivi la pratique constitutionnelle dans son actualité, qui
devient de plus en plus juridique aujourd’hui par I'effet
des décisions du Conseil Constitutionnel et ce n'est pas
un des moindres mérites de 'ouvrage que de faire appa-
raitre d'article en article les décisions, les motifs et la
philosophie de ce Conseil dont la jurisprudence apporte
a notre vie politique des éléments croissants de justice et
d'équilibre. D’autre part, les auteurs ont su doaner a
leurs articles toute la vivacité nécessaire pour qu'ils puis-
sent se joindre dans un véritable film de l'actualité insti-
tutionnelle, et pour obtenir cet effet, leur procédé princi-
pal et constant a été de donner la parole aux hommes
politiques ; les Présidents de la République et les Pre-
miers Ministres, les membres du Gouvernement ou des
Assemblées sont présents dans 'ouvrage et ils y expri-
ment eux-mémes la fagon dont ils comprennent leur role
ou un aspect de la vie des institutions.

Tel qu’il est, 'ouvrage a I'immense avantage de nous
permettre d’apprécier le dosage de continuité et de chan-
gement dans la pratique constitutionnelle, avant et aprés
alternance. Les quatre vingts articles qui subdivisent
I'ouvrage y contribuent plus ou moins, soit directement,
soit par les trés utiles renvois d’une rubrique 4 'autre. Ce
découpage thématique, qui structure l'ouvrage facilite la
consultation, et il se double pour chaque article d'une
subdivision périodique qui donne au commentaire son
caractére de chronique et, par conséquent, son rythme et
sa vivacité. 1l ne peut &tre question ici de suivre tous les
articles, quand méme celd ne serait que pour en donner la
liste. Tout au plus pouvons nous proposer un parcours



rapide, sur une des lignes de créte de 'ouvrage, afin d’en
prendre une vue panoramique. Par un heureux hasard
dés que 'on ouvre le livre la premiére rubrique qui s’offre
par ordre alphabétique est aussi celle qui traite du pro-
bléme majeur de la période:“lalternance”. Commen-
gons donc par lire cet article en enchainant ensuite sur
larticle “Fc République”. Et si nous prenons ensuite
connaissance des rubriques: “Président de la Républi-
gque”, “Gouvernement”, “responsabilité du gouverne-
ment”, “Partis politiques”et “majorité”, nous pourrons
déja voir comment se combinent des changements politi-
ques et la continuité des institutions. Le chemin suivi est
certes un raccourci, puisqu'il touche moins d'un article
sur dix, mais il n’est pas choisi de fagon totalement
arbitraire et, en le suivant, on retrouvera des conclusions
déja exposées dans le n° 20de la revue “ Pouvoirs” consa-
cré 4 “La gauche au pouvoir”, et notamment dans deux
articles : “Le Président, le parti et le groupe’” de Pierre
Avril, et “198{, lau V¢ gchevée” par Olivier Duhamel.
Pour faire court et donner tout de suite une idée de
I'ensemble, disons que du point de vue institutionnel la
continuité 'emporte de fagon éclatante et que I'innova-
tion la plus notable tient au réle du parti dominant, plus
important que dans ses formes antérieures.

Prenons notre chemin raccourci a son début : “l'alter-
nance” et la "V Républigue”. Comme I'a bien noté
Oliver Duhamel, larrivée au pouvoir, en 1981, de gou-
vernants socialistes parachéve la Ve République, en
apportant la preuve qu'elle permet lalternance et en
révélant le ralliement presque complet des opposants
d'autrefois a ses pratiques constitutionnelles si décriées
naguére. Ainsi le nouveau chef de I'Etat a-t-il pudéclarer
en juillet 1981, dans son entretien avec “"Le Monde”:
“Les institutions n'étaient pas faites 4 mon intention.
Mais elles sont bien faites pour moi”, Cependant I'article
"V Républigue” perimet de suivre les emplois abusifs de
Pexpression : “l'ancien régime” qui enrichit alors le sotti-
sier politique en confondant un changement de majorité
avec un changement de République. Et I'on trouve, ala
fin de T'article, “alternance” une déclaration de M. Mer-
maz au congrés de Valence, qui laisse plutdt perplexe.
“L’alternance est un droit imprescriptible. Lessocialistes
déclarent ce droit sacré, il dépend de nous qu'il s'exerce
désormais entre les seules forces de Pavenir”,

L'article "“Président de lfa République” présente une
quantité de déclarations de MM. Valéry Giscard d’Es-
taing et Frangois Mitterrand qui montrent toutes une
parfaite continuité dans Paffirmation de la suprématie
présidentielle. Mais l'appartenance, assez vaguement
définie dans le passé, 3 une majorité présidentielle a été
remplacée par l'adhésion a un véritable contrat. M.
Frangois Mitterrand a souligné cette novation et ses
conséquences dans son message au Parlement du §juillet
1981 : “J°ai dit a plusieurs reprises que mes engagements
constituaient la charte de laction gouvernementale,
J'ajouteral, puisque le suffrage universel s’est prononcé
une scconde fois, qu’'ils sont devenus la charte de votre
action législative...” En insistant sur lexécution du
“contrat qui, depuis le 10 mai et le 21 juin dernier, nous

lie au peuple frangais™ le chef de I'Etat justitie par avance
les interventions par lesquelles il exigera des députés
qu'ils respectent ce “contrat”.

La lecture des articles “Gouvernement” et “responsa-
bilité du Gouvernement” révéle toutes les subtilités dont
est susceptible 'interprétation de l'article 49 et analyse
les pratiques de MM. Raymond Barre et Pierre Mauroy.
Il est clair que M. Mauroy est désireux d’utiliser a plein
toutes les procédures constitutionnelles qu'il dénongait si
vivement lorsqu'il était dans 'opposition,

Avec les articles “Partis politiques” et “majorité”, on
touche au domaine ou la victoire socialiste a ramené la
V¢ République 4 sa normede fonctionnement. La paren-
thése giscardienne est refermée et le caractére majoritaire
du régime est rétabli, non pas comme au temps du Géné-
ral de Gaulle sur la base d’une coalition de partis, mais au
bénéfice d’un seul parti. M. Frangois Mitterrand a d’ail-
leurs souligné lui-méme cette nouveauté apportée par
son septennat : “C'est la premiére {ois dans I'histoire de la
République qu’un parti dispose a lui seul de la majorité
absolue des siéges a I'Assemblée Nationale™ (“Le
Monde”, 8 juillet 1981). Mais cette présence d'un vérita-
ble parti majoritaire peut avoir des conséquences encore
imprévisibles. Souvenons-nous du dilemme posé a
Valence par Lionel Jospin: “Etat-P.S. ou parti godil-
lot 7.

Mais je crains d'avoir parcouru mon chemin déja trés
raccourci en allant encore bien trop vite pour donner une
idée fidéle de ces “chroniques”. Si les références a toutes
les sources officielles s’alignent en ordre parfait dans les
diverses rubriques, il ne faut pas croire gue Fhumour cn
soit exclu. Lisez, par exemple, a larticle “ Président de la
République” toutes les subdivisions, et certaines ne man-
queront pas de vous faire sourire. Par exemple : Epouse
du Président, Enfants du Président - ou enfants de
France, demandent les auteurs ? - Admonestations, Col-
laborateurs du chef de I'Etat. ... Et j’en passe. L"hu-
mour des juristes est totalement objectif et froid: il
consiste a révéler des faits et des déclarations qui se
passent de commentaire. Les deux auteurs des “Chroni-
ques” mélent adroitement quelques traits de cette sorte
d’humour 4 leurs analyses fondamentales. Et cela contri-
bue a donner, au total, le mouvement d'un film continu a
la somme des faits présentés. 1l reste que louvrage ne se
lit tout de méme pas comme un roman, et qu’il demande
au lecteur un minimum de formation préalable, mais il
constitue un instrument de travail utile et vivant pour
tous ceux qui s’intéressent a la vie politique et au fonc-
tionnement de nos institutions. 1l y a bien des fagons
d'utiliser ce livre et de mener sa réflexion d’'un article 4
I'autre. De nombreux chercheurs, et, en premier lieu sans
doute, les deux auteurs y puiserent la matiére de com-
mentaires personnnels. Souhaitons que Pierre Avril
réserve aux lecteurs de “France-Forum” le prochain arti-
cle de réflexion politique qu'il tirera de cette somme
impressionnante d’informations choisies.

Jean-Claude LAMBERTI
Ed. P.UF. 1983, 459 p».
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Un correspondant de Tocqueville : Adolphe de Circourt
- Jean Joubert : Le lézard grec - Michel Déon : Je vous
écris d'Ttalie - Jean-Louis Curtis : Le Mauvais choix.

a Correspondance d'Alexis de Tocqueville

avec Adolphe de Circourt et Madame de Cir-

court publiée par M.A. P, Kerr dans le cadre

des Euvres complétes de Tocqueville (1)
devrait attirer I'attention sur la personnalité peu connue
du comte de Circourt. M, Kerr traite celui-ci avec une
certaine condescendance. “Il n'y a, écrit-il, aucune com-
mune mesure entre Chomme politique de trés grande
notoriété qu’est Tocqueville et Circourt: cet “érudit
modeste” n'est pour son illustre correspondant qu'un
informateur, il le fournit en nouvelles, lui signale les
ouvrages intéressants pour ses recherches et en particu-
lier pour la préparation de son ouvrage sur ['Ancien
régime et la Révolution, il répond i ses questions.
“Quand je veux savoir ce que I'on a fait ou dit 4 telle ou
telle occasion, confiait Tocqueville & son ami Senior, je
m’en vais chercher Circourt. Il sort un des tiroirs de son
vaste cerveau et il trouve tout ce dont jai besoin, rangé et
classé. Je me sers de lui pour référence plus que pour le
commerce ordinaire, ainsi que je garde mon dictionnaire
sur mon bureau sans toutefois le lire”. On ne peut étre
plus dur. “Tocquevilie utilise Circourt sans vergogne™ dit
M. Kerr. Aussi bien, n’estime-t-il pas ses lettres au prix
de celles qu’il adresse A ses autres correspondants. Ici,
pas de grandes discussions intellectuelles, aucun &pan-
chement d’amitié intime non plus, des rapports en
somme trop intéressés pour étre intéressants. M. Kerr
n'est pas loin d’avoir sur Circourt la méme opinion que
Tocqueville. Un simple dictionnaire, Circourt ? Lamar-
tine avait pour la prodigieuse érudition de celui-ci, une
autre estime, “Clest une bibliothéque d’Alexandrie. Je
passerais ma vie a consulter ses rayons. La Révolution de
juillet 'avait rejeté dans I'isolement. Il avait profité de ces
années pour se livrer 4 des études qui auraient absorbé
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plusieurs vies d’homme et qui n'étaient que des distrac-
tions pour la sienne. Langues, races, géographie, his-
toire, philosophies, voyages, constitutions, religions, il
avait tout incorporé en lui, tout réfléchi, tout retenu.
Homme ot tout était téte et dont la téte était 3 la hauteur
de toutes les vérités ; impartial du reste, indifférent entre
les systémes, comme un étre qui ne serait qu’intelli-
gence”. Ah, le magnifique éloge que M. Jean Gaulmiera
cité dans un numéro des Erudes gobiniennes (2) en pré-
face a une correspondance de Circourt et de Gobineau et
qui met le correspondant de Tocqueville 4 sa vraie place !

“J'étais né pour servir I'Etat et non pour me faire par
des travaux indépendants une réputation personnelle,
écrit Circourt... Je vis dans un temps ol les hommes sont
éloignés du service public dans la proportion de leur
valeur morale, mais il est bien tard pour changer de
caractére et de visées”. Adolphe de Circourt, néen 180!
aux environs de Nancy, fils d’émigré, aprés avoir fait de
brillantes études au collége de Besangon et a 'école de
droit de Paris, entra en 1822 au ministére de I'intérieur et,
en 1829, il était chef de cabinet du ministre, le comte de la
Bourdonnaye, quand, quelques mois avant la révolution
de juillet, il passa au ministére des affaires étrangéres ol
il se lia avec Lamartine. Comme beaucoup d’hommes de
son caractére, il quitta les affaires a Pavénement de
Louis-Philippe pour se retirer non dans un chagrin sté-
rile comme un autre correspondant de Tocqueville, le
comte de Kergorlay mais pour entreprendre a I'écart des
honneurs officiels une carriére de grand européen indé-
pendant. Ce gentilhomme légitimiste et catholique se
fixa & Genéve, la capitale protestante du libéralisme
cosmopolite, qui apportera 4 cet esprit naturellement
généreux des nuances d’éclectisme supérieur. Genéve fut



pour Circourt 'antichambre de I'Europe et c’est 1a qu'il
rencontra et épousa Anastasie de Klustine, “jeune femme
russe, dit Sainte-Beuve, de race aristocratique et d’esprit
européen” par laquelle il tiendra a “tout ce qu'il y a
d’éminent dans les lettres et les cours de 'Allemagne et
du Nord”. Le jeune ménage, aprés avoir beaucoup
voyagé, s'installa & Paris en 1837. Madame de Circourt
ouvrit dans un modeste troisiéme étage de la rue des
Saussaies le salon que fréquentérent Sainte-Beuve, Méri-
mée, Tocqueville, le saint-simonien Michel Chevallier, le
baron d’Eckstein, Bettina von Arnim, Schelling, Hum-
boldt, le jeune Cavour, Gobineau encore inconnu. Ce
salon est une des plaques tournantes de I'Europe. La
seule réserve sur cette réunion d'esprits distingués et
cosmopolites autour du fauteuil d’Anastasie de Circourt
¢émane de Sainte-Beuve. La conversation y était bruyante
et 'on y parlait tous 2 la fois. “C’était plutdt un étourdis-
sement”. M. de Circourt, esprit réfléchi et méditatif, y est
un peu en retrait. 1l écoute. En 1848, Lamartine devenu
ministre des affaires étrangéres le chargera d'une mission
a Berlin. L’ancien collaborateur de Polignac aurait pu y
rendre les plus grands services a la République, mais
celle-ci, Lamartine parti, le remplaga par Arago. Le
nouveau ministre, Bastide, cédant aux imprécations de
la presse contre ‘“Tambassadeur fieurdelysé”, “l'ex-
diplomate de droit divin”, n'osa pas I'envoyer & Was-
hington. Circourt se retira définitivement dans la vie
privée et c'est alors qu'il entretint avec Tocqueville la
correspondance publiée par M. Kerr. Mais tout en
échangeant avec celui-ci des réflexions moroses sur la
décadence intellectuelle et morale de I'époque, il ne fit
pas retraite comme Tocqueville dans un manoir solitaire,
il continua a voyager, a fréquenter les cours et les salons
de I'Europe, il resta branché sur la vie politique de son
temps. Fixé avec sa femme qu’un grave accident contrai-
gnait a 'immobilité aux Bruyéres prés de Bougival, iln'y
faisait que de bréves haltes. Il aura accompli un destin de
grand européen inemployé (il a pourtant contribué a la
création avec Henry Dunant de la Croix Rouge), lors-
qu'il mourra le 15 novembre 1879. 1l laissait de trés
remarquables Souvenirs d'une mission a Berlin et d'in-
nombrables articles de journaux et de revues. Mais ce ne
sont que les pages détachées de l'encyclopédie vivante
qu'il avait été,

L’intérét des lettres de Circourt 4 Tocqueville n'est pas
tant dans les renseignements qu’il fournit a 'auteur de
I'Ancien régime et la révolution, notamment sur la
féodalité en Allemagne 4 la veille de la révolution fran-
caise ou sur des lectures dont ce grand historien de
seconde main se dispensait, que dans ses propres
réflexions sur la politique. Ce légitimiste, ce conserva-
teur, le gentilhomme de vieille race qu’on croirait n'8tre
rattaché qu'an passé, s'y montre ouvert sur lavenir et
d’une extraordinaire clairvoyance. Certes, il a pour I'Al-
lemagne et, particuliérement, pour la Prusse a laquelle il
est lié par tant d’amitiés, une admiration sans bornes, et il
n’hésite pas & écrire que Berlin est “le grand centre de la
liberté intellectuelle et de la culture”, et il pense que
Peeuvre de Luther a été “féconde et nécessaire”. Il ne
professe sur ce point que des opinions conformes a celles

du libéralisme du XIXe siécle. Ce catholique de tradition
prend curieusement la défense de ce que Michelet appelle
“la grande culture protestante” contre “I'ascendant pro-
gressif du clergé ultramontain”. L’Eglise, inféodée A -
Rome et soumise 4 "'Empire, est, dit-il, “en politique eten
intelligence le corps le plus méprisable et le plus puissant
de PEurcpe”. Circourt présente une bien étrange parenté
avec cet autre gentilhomme monarchiste, catholique et
anticlérical que fut le comte de Montlosier, forcené bouf-
feur de jésuites sous la Restauration. Mais que de vues
profondes et qui portent loin sur 'Angleterre qui subit le
contre-coup de la Révolution qu'elle a flattée et fomentée
chez les autres, sur I'Autriche dont le ciel s’obscurcit de
nuages annonciateurs d’un terrible orage, sur I'Orient,
surtout, “Je veux I'Orient pour les orientaux, ni pour les
anglais, ni pour les russes qui sont les orientaux du nord.
Je veux la Turquie pour les races indigénes de I'Orient, et
gquaprés leur affranchissement, ces races soient aban-
données 4 elles-méme et 4 leurs tendances naturelles”. Ii
faut rapprocher de cette opinion celle, paradoxale, mais
si actuelle qu’Arthur de Gobineau livrait a Circourt dans
une lettre d’Athénes du 19décembre 1867 publiée par M.
Jean Gaulmier dans les Etudes gobiniennes de 1966
“Les Grecs ne domineront pas I'Orient, ni les arméniens
ni les slaves ni aucune population chrétienne et, en méme
temps, si des étrangers viennent, méme les Russes, les
plus orientaux de tous, ils ne pourront que subir I'in-
fluence délétére de ce milieu anarchique... Il n'existe pas
de question d’Orient et si javais I’honneur d’&tre un
grand gouvernement, je ne me soucierais pas plus detous
les mouvements de ces territoires de la Turquie d'Asie
que des soulévements périodiques des Shammars et des
Mountefieks ou des affaires des montagnes kurdes. Je
laisserai tout ce monde s'agiter d’aprés ce principe qu'il
faut qu'il s’agite. Je ne croirais ni au christianisme des
uns, ni a lislamisme des autres... Si le systéme de non-
intervention est logique et applicable quelque part, c’est
certainement ici”. Une telle opinion traduit exactement
la pensée de Circourt sur I'Orient.

En attendant qu’il nous soit donné une édition de la
correspondance générale du Comte de Circourt, il y a
beaucoup a glaner dans ces lettres adressées 4 Tocque-
ville. Les feuilletera-t-on seulement comme les pages
d’un dictionnaire ? Mais ce sont celles d’un dictionnaire
critique oh les réflexions morales et politiques abondent
et ol un abus peut-étre de citations latines (6 les pages
roses du petit Larousse ') ne font que rappeler que Cir-
court fut aussi un grand humaniste. “Le télégraphe tran-
satlantique, a-t-il dit, ne vaut pas pour moi un vers
d’Homeére”. Huber-Saladin, son biographe (Le Comte
de Circourt. Paris 1981), a pu remarquer: “Jamais
homme supérieur ne fut si peu, si mal, si péniblement
compris par le petit nombre de ceux qui savaient sa
valeur réelle”. Faut-il compter Tocqueville parmi ceux
qui n’ont pas compris 'homme en qui M. Kerr ne voit
qu'un “polygraphe” et dont il juge I'ceuvre “une simple
diversion a I'échec d'une carriére politique 7 “Comment,
confiait Tocqueville & Circourt, avec l'excellent instru-
ment intellectuel que vous possédez, avec votre merveil-
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leuse facilité a tout comprendre, 4 tout classer, 4 tout
retenir, ne vous étes-vous pas consacré pendant deux ou
trois ans de votre vie 4 creuser un seul sujet. Vous épar-
pillez une grande force qui, concentrée efit fait des choses
trés rares et trés extraordinaires”. Par ces lignes, Tocque-
ville indiquait 4 Circourt les voies d’un arrivisme qui
furent les seules ou cet esprit universel, cet esprit impa-
tient de tout, ne s"aventura jamais.

*
* %

M. Jean Joubert est professeur de littérature améri-
caine a luniversité Paul Valéry de Montpellier. Il s’est
installé comme Joseph Delteil dans un mas de la cam-
pagne peinte par Frédéric Bazille 4 1a limite des garrigues
ct des vignes. 1l y vit en bon sauvage - le titre d’un de ses
romans, 4 "écart du monde, loindes villes dont il a voulu
exorciser les génics malfaisants. Il devrait &tre heureux.
Mais il est issu d’une longue lignée de sabotiers et de
charbonniers solognots, durs 4 la peine et il a évoqué
dans Les sabots rouges le sombre paysage de son enfance
seulement un peu éclairé par les souvenirs d’un oncle
quarante-huitard. 11 ne croit pas en Dieu, mais il se sent
marqué par le péché originel. Aussi a-t-il désiré de tout
son ceeur, il 'écrit dans son dernier livre, Le Lézard grec
(3) “d’autres paysages, une autre existence”. 11 a voulu
“aller vers le Sud”. Auparavant, croyant se guérir I'ame,
il était allé faire une cure de romantisme outre-Rhin. Il
avait rapporté de cette saison germanique un livre déli-
cieux, La forét blanche, mais 'ame toujours malade, il
n’en a plus appelé qu'a une thérapeutique sudiste. Elle est
encore impuissante A soulager les irrémédiables malaises
de cet homme du Nord a la recherche de la lumiére. 11 a
écrit en vain au bord de la lagune d’Aigues-mortes, avec
I'Homme de sable, son Jardin de Bérénice, Il ne s’en éléve
que des miasmes od se mélent les vapeurs des marais et
les fumées de I'industrie. “Il n'y a pas de paradis” écrit M.
Jean Joubert dans Le Lézard grec.

Croyant quand méme qu’il pourrait un jour le décou-
vrir, il a voulu faire son pélerinage de Gréce, et Le Lézard
grec est la relation de ce voyage aux sources chimériques
du bonheur. “Je voulais écrire un livre heureux, un livre
grec”, nous dit M. Joubert. Le Lézard grecest placé sous
le signe d'un reptile maléficieux et I'été se terminera dans
la petite maison au bord de fa mer ol Pécrivain essaye
d’écrire son livre heureux, sans qu'il y ait réussi, Il
mélange autobiographie, fiction, méditation; il n’a fait
que “suivre sa pente”. Il baigne dans la lumiére, mais il
remonte toujours par les chemins obscurs de la mémoire
vers Penfance solognote, en faisant un détour par Paris et
New-York, les villes malfaisantes oti il S’est arraché non
sans peine aux séductions bon marché du trotzkisme et
du surréalisme. La Gréce est absente de ce livre grec.
Mais était-il nécessaire d’aller la chercher si loin, alors
que, du haut du Pic Saint Loup, sous le soleil languedo-
cien, elle se découvre toute entiére entre Sommiéres et
Saint Martin de Londres?

La fuite de M. Jean Joubert vers un Sud mythique I'a
conduit une fois de plus dans une impasse. Que cherche
cet exilé? La lumiére, et son corollaire indispensable,

l'ordre . “On n’échappe pas facilement au désordre”,
écrit-il dans Le Lézard grec, campé sur une terre que le
soleil ne fait que recouvrir d’un voile de ténébres et d’ol
s’élévent des grondements de monstres. L’aventure de M.
Jean Joubert est, me semble-t-il, exemplaire. Elle ne
peut, par les voies détournées ou il s'égare en quéte de
nostalgies, que le ramener vers ses vraics sources, puri-
fies de leurs poisons. Les sabots rougestracent dans son
ceuvre le seul itinéraire qui y conduise.

*
* %

La guerre était terminée et le tout jeune homme qu'é-
tait alors M. Michel Déon se précipita vers quelques
rendez-vous urgents : I'Italie, I'Espagne, la Gréce. Dans
une littérature qui sentait le renfermé et ol I'existentia-
lisme sartrien répandait ses odeurs nauséabondes, il
avait déclaré quil respirait mal. C'est d’Italie qu’il rap-
porta son premier roman, Je ne veux jamais loublier (4).
“Je m'ai rien aimé faire, y écrivait-il, que lire, réver,
scruter les visages qui passaient & ma portée, cueillir des
aventures quand je le pouvais”. Il ajoutait : “Ce n’est pas
un programme”. Certes, mais Je ne veux jamais Foublier
se présentait quand méme comme un prospectus de
vacances 4 l'usage du touriste sentimental. Les étapes
proposées étaient Venise, Florence, le lac de Garde avec
une visite 4 la villa de Gabriel d’Annunzio. Le ciel bleu,
Fair pur, un parfum en prime d'iles Borromées était
garanti. Nous n’en demandions pas plus et nous ldmes
avec passion ce roman qu'André Fraigneau recomman-
dait chaleureusement & notre jeunesse. Mais nous allions
y découvrir que la chasse au bonheur dans laquelle des
critiques pressés avaient engagé M. Michel Déon a la
suite de Stendhal, n’était que la poursuite mélancolique
d’une figure dont l'art et I'amour composaient les traits
indéfinissables. Je ne veux jamais Poublier était moins
Pembarquement pour Cythére d’un jeune voyageur
enthousiaste que le pélerinage 4 des sources oll une jeu-
nesse blessée allait baigner ses plaies secrétes. Je ne veux
Jamais 'oublier réhabilitait le romanesque, mais 2 la
faveur d’un regain de romantisme, et 'esthétisme y four-
nissait un alibi commode pour s’isoler d’un monde oi1 des
esprits d’une certaine famille, yallais dire d’une certaine
caste, se sentaient mal i l'aise.

En nous adressant ce message d’exil et en quittant
I'ltalie pour d’autres terres étrangéres, les Cyclades, I'Ir-
lande, M. Michel Déon avait fait un serment, celui de
consacrer 4 la patrie stendhalienne des Ames sensibles
“chaque instant de liberté que I'existence lui offrirait”.
L’avait-il oublié? Il a bien entrainé depuis son Jeune
homme vert (5) au-dela des Alpes, mais dans une esca-
pade picaresque dont les dmes sensibles auraient pu
s'offusquer. Trente ans aprés il tient son serment. “Qui
dira le plaisir d’un jeune homme plein d’enthousiasme et
d’espérance 4 la poursuite d’'un souvenir, remettant ses
pas dans ses pas sur une route d'Italie”. Cest par cette
‘phrase dont la musique est celle-la méme des premiéres
pages de la Chartreuse de Parme, que commence Je vous
écris d'Italie (6). 1l ne faut pas s’y tromper. Le héros de ce
roman, sous-lieutenant de tabors en 1944 comme Henri



Beyle était sous-lieutenant de dragons en 1797, retourne
en 1949 dans la ville de Varela en Ombrie ol il est entré
en vainqueur. But officiel : Pagrégé d’histoire qu'il est
devenu écrit une thése sur le passé de cette ville. But non
avoué: le jeune homme réveur qu'il est resté veut rendre
vie 4 une image de femme. But secret : Pancien combat-
tant veut élucider le mystére de 'automitrailleuse enne-
mie qui pendant des jours a nargué 'occupant, de tirs
fusant a I'improviste comme des quolibets. Mais derricre
le Jacques Sauvage qui se fait appeler Giacomo Selvag-
gio, comme Stendhal se faisait appeler Arrigo Beyle, il v
a M. Michel Déon lui-méme, et c’est M. Miche! Déon qui
remet ses pas dans ceux du jeune homme parti en 1950,
dans Je ne veux jamais Poublier, sur les chemins tour-
mentés de laprés-guerre a la poursuite de la figure insai-
sissable du bonheur. L’Italie dont il réve lui offre tou-
jours le méme asile hors du monde: c’est toujours la
méme terre ou l'excés de lumiére ne fait que rendre
I'ombre plus impénétrable et ot des secrets inviolés se
transmettent 4 travers I' Histoire dans des cités préservées
et des lignées privilégiées. Je vous écris d'halie est une
recherche du temps passé par des itinéraires a I'écart du
temps présent, mais ot M. Michel Déon n’est guidé que
par les signes énigmatigues que lui adresse dans son
ceuvre depuis le premier jour le dieu pdle qu'il a entrevu.
La main invisible de ce génie mystérieux quia donné son
nom jadis & un roman de M. Déon brouille ici le passéet
le présent, I'imaginaire et le vécu, la géographie et la
mythologie, en recomposant une carte du temps perdu et
retrouvé ou i€ simulacre est le seul garant de la réalité et
ot le romancier de Je ne veux jamais Poublier continue
de conduire la quéte inassouvie de ce qu'il a appelé dans
un autre de ses TOMAanNs Ses frompeuses esperances.

Je vous écris d'Italie est encore un message d’exil, mais
alors que le message de Je ne veux jamais Foublier était
libellé en clair, celui-1a ne nous est livré qu'a travers un
code de correspondances qu'il faut savoir déchiffrer. M.
Michel Déon y apparait non pas dans la position du
romancier 4 succés que les magazines illustrés contri-
buent & lui assurer auprés du grand public, mais dans la
position du romancier pour happy few qui aurait pu étre
déja avant lui, celle d'un Boylesve ou d’'un Bourget, s'ils
avaient su répondre aux voix secrétes de leur génie.

*
* ok

Des Foréts de la nuit aux Justes causes, 4 La quaran-
raine, & Un jeune couple, a ' Horizon dérobé, M. Jean-
Louis Curtis n'a jamais fait que raconter son temps.
Chroniqueur autant que romancier, intéressé par le spec-
tacle que notre sigcle offre & I'observateur, il peint des
meeurs encore plus qu'il n’anime des personnages. Mais
ce sont les idées qui, peut-étre, retiennent le plus son
attention et de la chronique, il est conduit naturellement,
a Pessai. Il &’y montre satiriste, voire pamphlétaire, mais
aussi analyste.

Le mauvais choix (T) ou M, Jean-Louis Curtis déroule
parallélement un double récit, 'un dont I'action s’inscrit
de nos jours entre mai 1968 et mai 1981, avec une ral-

longe jusgu’en 1991, date 4 laquelle la démocratie popu-
laire s’installe définitivement dans ce qui reste d’Europe
libérale, Pautre autour de Pannée 313, date de I'Edit de
Milan par lequel Constantin a offert la liberté de culte
aux chrétiens de I'Empire, ne procéde, sous une forme
romancée, que de l'essal. Quatre personnages, un grand
bourgeois humaniste de la V¢ République, et son neveu,
produit quintessencié du conformisme gauchiste de mai
68 d’une part, un patricien romain du quatriéme siécle
obstinément fidéle 3 ses dieux lares, dans une Rome ouil
n'y a plus que des libyens, des syriens, des égyptiens, des
scythes et des juifs, sans compter des chrétiens et le neveu
de cet archétype de romanité archaique, un jeune pro-
consul de la derni¢ére volée, secrétement converti au
christianisme, d’autre part, s’opposent deux 4 deux. Les
péres nobles sont, bien siir, écrivains. Le grand bourgeois
humaniste a publié un recueil d’articles Contre le péril
Jjacobin (ou communiste, ¢’est tout comme); le patricien
romain a écrit 4 'instar de Porphyre un pamphlet Conire
les Chrétiens. Dans le monde du 1Ve siécle o la chance
de Rome, affirmait naguére, dans le Roman de Marc-
Auréle (8), M. Frangois Fontaine, ¢’était de se trouver
“entre les mains de plusieurs divinités dont le pouvoir se
complétait et s’harmonisait”, comme dans notre monde
du XXe siécle ou le libéralisme, dit M. Curtis, figure le
désordre, mais aussi la possibilité pour tout homme
d’épanouir sa personnalité, les chrétiens et les commu-
nistes représentent, sous le signe de la Croix et sous celui
de la Faucille et du Marteau, la méme menace de totalita-
risme négateur de liberté. On apprendra a la fin du livre
de M. Curtis que le récit dans lequel s’est exprimé le
patricien romain, a la faveur de lettres adressées a son
neveu, est I'ceuvre du grand bourgeois humaniste du XX¢©
si¢cle que la persécution qui s’abat sur les Frangais non-
conformistes de 1991 a incité & écrire et qui est décou-
verte aprés sa mort dans ses papiers. Ainsi le lien s'est-il
établi entre les deux récits dont le second n'est qu'une
reproduction au second degré du premier. M. Jean-
Louis Curtis restant par la personne interposée de
Lucien Mazurel et la personne substituée de Lucius
Mamilius Macer le maitre d’un jen extrémement excitant
pour P'esprit et enrichissant pour la réflexion morale et
politique.

La victoire des chrétiens sous Constantin, comme celle
des communistes sous le successeur de M. Mitterrand ne
s'explique que par le lent pourrissement des “élites” au
temps du Bas-Empire et sous le pouvoir de droite de la V¢
République, M. Curtis retrouvant le ton du chroniqueur
nous fait assister 4 des diners en ville ol 'on est bien
obligé de constater que le poisson a toujours pourri par
la téte. On s'offusquera seulement, peut-étre, que lau-
teur du Mauvais choix ait compromis les chrétiens d’hier
et les communistes d’aujourd’hui sous la méme banniére
d'un méme totalitarisme oppresseur. Se rangerait-il
parmi les néo-paiens de la Nouvelle Droite? Mais le
néo-paganisme de M. Jean-Louis Curtis, au lieu de s’ins-
pirer, contre la Constitution pluraliste de 'Olympe,
chére a4 M. Francois Fontaine, du dessein néo-
monarchique de 'empereur Julien, que Jacques Benoisi-
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Mechin a exposé dans son Julien FApostat ou le réve
calciné (8), ne procéde que d'une vision idyllique du
Latium au temps de Romulus et de ses collectivités
locales de petits dieux rustiques. Pour évoquer les
sources et les bois ol les génies de I'Histoire romaine ont
cherché refuge devant I'invasion des dieux immigrés, M.
Curtis trouve des accents dignes des Géorgigues. Ces
accents auraient été démodés, méme dans les milieux les
plus réactionnaires du I'V® siécle aprés-Jésus-Christ. Au
Dieu unique auquel aspirait la conscience universelle,
chrétienne ou paienne, ne s'affrontait plus alors que la
démocratie des petites divinités turbulentes et pouil-
leuses venues d’Orient que les grands bourgeois romains
adoraient par snobisme mais qui n’auraient pu qu’inspi-
rer un haut-le-cceur & un praticien de vieille souche latine
comme [Lucius Mamilius Macer. L’instauration de la
mon-archie divine, que ce fiit sous le signe de Constantin
ou sous celui de Julien ’Apostat, entrait de toutes fagons
dans les prévisions de I'Histoire.

N'est-ce pas contre cette mon-archie que M. Curtis
s'éléve, lorsqu’il écrit en conclusion du Mauvais choix
qu'il préfére le libéralisme avec ses inégalités, ses injus-
tices, ses désordres, son libre jeu qui en est la consé-
quence, dun “bagne bien ordonné” ol Tout est dans Un ?
Il a une jolie formule suicidaire pour célébrer le “chaos
libéral”, quand on sait que c’est de ce chaos, que c’est de
ce grouillement voluptueux de jouissances individuelles,
souveraines et anarchiques que sort toujours le monstre
oppresseur ? Le choix entre le chaos et le monstre, c'est le
Dilemne de Jean-Louis Curtis. 11 le pose dans un livre
quil faut lire, en termes d'une noble et indépendante
pensée.

Philippe SENART

(1) (5) (6) Gallimard

(2) Klincksieck

(3) Grassei

{4) Plon

(7} Flammarion

(8) Albin-Michel _
(9) Librairie Académique Perrin

LIVRES SIGNALES

® A la Librairie Académique Perrin, Qui a tué le duc

d’Enghien ? par Maurice Schumann, “Le Premier consul -

aurait-il pu jouver dans I'histoire de France le rdle de
Monk dans Thistoire d’Angleterre et transformer la
République en parenthése sans effacer ni la Déclaration
des droits de ’Thomme contresignée par Louis XVI ni les
conquétes sociales de la Révolution, pour lessentiel
acquises avant le renversement du tréne ? Que de sang
épargné, que de discordes étouffées, si la France un beau
matin avait pu s'éveiller a cet endroit du réve I” Mais,
ajoute M. Schumann, ce n’était qu'un réve.

Le dernier dge d'or de la Monarchie, par Philippe
Erlanger, ou quand I'Europe s’abritait sous l'arbre
généalogique de la Reine Victoria.
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La République des Avocats par Jean-Louis Debré, ou
comment la Parole prend le pouvoir.

Stanislas Leszczynski, par Jacques Levron: Roi de
Pologne, duc de Lorraine, beau-pére du Roi de France,
des symboles de 'Europe perdue et pas encore retrouvée,

® Chez Gallimard : Frangois-Bernard Michel, profes-
seur de clinique médicale & 'Université de Montpellier,
public un trés remarquable essai de critique physio-
psycho-littéraire Le souffle coupé, ou comment respirent
quelques grands écrivains, de Mérimée, Proust et Valéry
a Camus.

Que nous est Hécube ou plaidoyer pour Fhumain, un
essal de Zoé Oldenbourg.

Les jardins .du Consulat d’Angelo Rinaldi ot I'on
retrouvera l'inspiration de la Derniére féte de I Empire.

Les Souvenirs de Frangoise Sagan, postés de Saint-
Tropez et quelques autres lieux & la mode.

Un roman de Félicien Marceau : Appelez-moi Made-
moiselle,

® Chez Denoél : La Voyageuse de Dominique Rolin

® Au Seuil : Qui suis-fe, suivi d'Une mémoire toute
Jraiche ol Jean Cayrol, A la recherche de son identité,
brouille les pistes.

® Aux Presses Universitaires de France : Jacques de
Bourbon-Busset écrit dans L'Empire de la passion un
roman d’espionnage et d’amour, sur fond de Venise et de
Saintonge.

® Chez Grasset : Les souvenirs posthumes d’André
Chamson, [/ faut vivre vieux.

® Chez Albin-Michel : L'enfan: double, des souvenirs de
G.E. Clancier

® Aux éditions Pierre-Marcel Favre Marie Durand et
les captives d’ Aigues Mortes, en post-scriptum a la Tour
de Constance d’André Chamson.

Un roman de Flora Cés, préfacé par Jeanne Bourin,
Priscilla de Corinthe.

® Chez Stock, la cinguiéme ré&lition d’un grand succés
de penseur solitaire, L'esprit de perfection de Georges
Roditi,

® Aux éditions Fischbacker, Le Voyage en falie du
baron de Kriidener, publié par son arriére petit-fils, M.
Francis Ley.

® Chez Tallandier, le Vovage en Orient du Comte de
Chambord, présenté et annoté par M. Arnaud Chaffau-
jon, avec une préface de Mgr le Comte de Paris.

® A LaTable Ronde : une enquéte de M. et Mme Girault
de Coursac Sur la route de Varennes, ou comment Louis
XVI a été trahi par les siens ; Bouillé et Choiseul mis 4 1a
question révélent leurs noirs desseins.

® Au Mercure de France, les Mémoires de la Marquise
de la Rochejacquelein écrits, on le sait, par Prosper de
Barante,



IL NAQUIT VOICI CENT ANS A PRAGUE DANS L’EMPIRE AUSTRO-HONGROIS

o KAFKA L’ INEXPLIQUE
" par Gérard STEPHANESCO

| est une nouvelle de Franz Kafka qui m’en-

chante particuliérement. Elle porte pour titre

“Description d’'un combat”. Ce n’est pas le pre-

mier texte rédigé par Kafka. On sait qu'il a
commencé 4 écrire trés tot, alors qu'il était encore éco-
lier. Mais c’est sans doute le premier, ou 'un des tous
premiers récits de Kafka a avoir été publiés. Comme la
plupart des ceuvres de Kafka, “Description d'un com-
bat” reste inachevée. Comme la plupart de ses ccuvres, il
en existe plusieurs versions. Le manuscrit “A™ (1) me
semble infiniment plus éblouissant que les autres. J'y
retrouve, en quelques pages fulgurantes, tout ce qui fait
'originalité et le génie de Franz Kafka : I'homme qui se
sent rejeté, celui que Pamour a la fois attire et terrorise,
celui qui entretient avec le réve une relation privilégiée.

Dans “Description d’un combat”, le héros, indubita-
blement Kafka soi-méme, est invité a une réception. Il se
fait turd. Or, durant toute la soirée, il S’est senti étranger,
a part. Cest le moment que choisit un autre invité,
inconnu, pour lui faire des confidences et lui raconter le
plaisir qu’il vient de prendre avec sa fiancée, Géné, le
héros lui propose une promenade au grand air. Les deux
jeunes hommes prennent congé.

“Dans le vestibule se tenait une femme de chambre,
que nous n'avions pas remarguée jusqu'alors. Elle nous
aida a passer nos manteaux, puis elle prit une petite
lampe portative pour nous éclairer dans escalier. Qui,
cette fille était belle. Son cou était nu; elle portait seule-
ment un ruban de velours noir sous le menton; son
corps, recouvert d’'amples vétements, se penchait avec
grace, tandis qu'elle descendait I'escalier devant nous en
abaissant la lampe. Ses joues étaient rouges, car elle avait
bu un peu de vin et ses lévres élaient entrouvertes,

“Au bas de l'escalier, elle posa sa lampe sur une
marche, fit un pas vers mon compagnon en titubant un
-peu, le prit dans ses bras, l'embrassa et resta immobile
dans cette position. Ce fut seulement quand je lui eus
glissé une piéce de monnaie dans la main qu'elle dénoua
son étreinte, a demi endormie; elle ouvrit lenterment le
petit portail et nous laissa partir dans la nuit™

Une fois au dehors, commence pour le héros une
course folle, hallucinante, cauchemardesque dans la Pra-
gue nocturne. Au cours des derniéres lignes du récit, 1l
s'efforce de se rassurer et de se calmer en se répétant qu'il
n’éprouve pour son compagnon ni amitié, ni haine, ni
crainte mais uniquement de I'indifférence.

L’HOMME QUI SE SENT REJETE

Ce jeune homme qui se sent rejeté an sociéte, qui,
lorsqu’un inconnu s’adresse a lui, ressent tour a tour
ennui, géne, crainte puis indifférence, est bien Franz

Kafka. Kafka juif, vivant & Prague, ne connaissant ni le
yiddish ni le tchéque mais un allemand provincial, mino-
ritaire mal dans sa peau, dans un empire autrichien trés
hiérarchisé ol la vertu supréme consiste en une soumis-
sion sans [aille a I'autorité,

De trés nombreux biographes ou critiques littéraires
ont cru trouver dans ses origines la clef du génie de
Kafka. Cest le cas notamment (méme si ces différents
auteurs ne sont pas d’accord entre eux et insistent sur
telle ou telle interprétation) de Hans Joachim Schoeps
(2), de Félix Weltsch (3), de Martin Buber (4), de Baruch
Benedikt Kurzweil (5). Dans une conférence tres remar-
quée, Armand Nivelle (6) a apporté a cette conception les
réserves qu'il convient. “Ni la situation conflictuelle du
*“juif assimilé”, écrit-il, ni une prise de conscience histori-
que; ni un retour conscient ou inconscient, total ou
partiel a la foi de ses ancétres ne peuvent rendre compte
de Plintérét universel qu'il suscite”. Et plus loin: “Tout
cela peut nous mettre “en condition™ pour aborder I'ceu-
vre, mais pour I'aborder seulement, car c’est alors que
commence la véritable étude. Celle-ci se situe, en dernier
ressort, sur un autre plan, celui de I'art du roman”.

Marthe Robert (7), qui a consacré a Kafka plusieurs
essais ou études, partage pourtant 'opinion de ceux qui
considérent les origines juives de auteur du “Procés”
comme la source et le secret de son génie. Elle va jusqu’a
reprocher 2 Max Brod, 'ami, le confident de Kafka, celui
sans qui nous n'aurions sans doute jamais eu aceés a son
ceuvre, d’avoir voulu dépasser ce que cette ceuvre pou-
vait receler de purement “petite minorité juive de Pra-
gue” pour en proclamer P'universalité. 1l est vrai que
Brod (8) hisse un peu trop les romans et les nouvelles de
Kafka vers une “spiritualité” qui ne parait pas toujours
évidente.

En revanche, je pense que Brod a raison lorsqu'il croit
en l'universalité de Kafka. Gustav Janouch (%) rapporte
cette anecdote : au cours d’une promenade dans la vieille
ville, son ami Alfred Kdmpf lui dit : “Prague est une ville
tragique. On le voit déja a son architecture, dont les
formes médiévales et modernes simbriquent presque
sans transitions. Du coup, les alignements de fagades ont
quelgue chose de flottant et de visionnaire”. Janouch
rencontre le lendemain Kafka et lui rapporte les propos
de Kampf. Réaction de Kafka: “Il eut ce petit rire qui
n'appartenait qu'a lui et qui faisait penser a un bruit de
papier froissé; il rejeta la téte en arriére et, considérant le
plafond avec un regard intense, il dit: “Il 'y a pas que
Prague: le monde entier est tragique”,

Certains auteurs vont d’ailleurs encore beaucoup plus
loin et conférent 2 Kafka une double universalité: dans
I'espace et dans le temps. Rose-Marie Ferenczi (10) n’hé-
site pas 4 écrire: “En 1968 on a puvoirsoudainle nom de
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K afka et Prague

Kafka au cceur des événements qui ont secoué le monde
des deux cbtés du rideau de fer, “Clest la faute de Kafka™,
lisait-on dans les journaux de tendance marxiste ortho-
doxe, si le révisionnisme a pu se développer parmi les
intellectuels tchéques et la contre-révolution prendre
corps; ou bien inversement, c'est grice a Kafka que “le
printemps de Prague™ a pu germer dans les esprits. 1l ne
s'agit pas d'une simple boutade plagiant un refrain céle-
bre, ou d’'une astuce de journahstes exploitant la mode
Kafka. Cet auteur a joué effectivement un rdle important
4 I'origine et dans la préparation de ces événements™.

Pour ma part, sans entrer dans ces querelles, je me
contenterai de constater que le *K” du “Chiiteau™, oudu
“Procés™, le Karl de *L’oublié” ou le Grégoire de “La
métamorphose™ sont des hommes qui se sentent rejetés
par les autres, comme Kafka le ressentait pour lui-méme.
Mais enfin, Jésus aussi a ¢té rejeté par les autres ! On peut
voir la une explication du caractére de Kafka, pas celle de
son géni¢; une parenté entre son propre cas et celui des
principaux personnages masculins de ses romans, pas le
secret de son art et de l'immense influence qu’il a pu avoir

sur I'écriture romanesque de ces derniéres décennies.

KAFKA, LES FEMMES, ’AMOUR

La servante de “Description d'un combat” est le proto-

type de bien des héroines de Kafka, du moins pour ce qui
concerne leur caractére érotique. La Clara ou la Bru-
nelda de “L’oublié”, la “laveuse” du “Procés”, la Frieda
du “Chiteau” sont toutes des créatures de chair et de
sang, ne résistant pas  leur désir, 'affichant au contraire
avec une totale impudeur si ce n’est avec une rage dévo-
rante,

En revanche plusieurs personnages féminins de Kafka
symbolisent la consolation ou mieux encore linterces-
sion, Je pense par exemple de nouveau a Frieda ou ala
cuisiniére en chef de “L’oublié”. Quels rapports établir
entre ces femmes sexuellement déchainées ou maternel-
lement apaisantes et I'expérience personnelle de Kafka?
On sait qu'il avait trés mal supporté un pére tyrannique.
Mais rien ne vient prouver qu'il ait trouvé auprés de sa
mére un quelconque recours. Quant aux femmes, son
*“Journal” (11)témoigne de I'attrait physique qu'il éprou-
vait & leur égard:

“Je prends 4 dessein les rues ot il y a des putains.
Passer devant elles m'excite comme une possibilité loin-
taine, mais qui n’en existe pas moins, d’aller avec 'une
d'elles. Est-ce de la bassesse 7 Mais je ne cornais rien de
plus agréable et la réalisation de ce désir me parait au
fond innocente et ne me donne presque aucun remords.
Je ne désire que les grosses filles un peu mares qui ont des



vétements démodés auxquels toutes sortes de fanfre-
luches donnent cependant un certain air de luxe”.

D'un autre cdté, ses longues fiangailles avec Felice
Bauer, rompues puis renouées, mais qui n'ont jamais
abouti au mariage, témoignent (12) de la crainte qui
tyrannisait Kafka de devenir impuissant. Or impuissant, il
ne l'était pas et il a méme connu des aventures amou-
reuses relativement nombreuses. Il était maladif, ner-
veux, il souffrait d'insomnie, de maux de téte, il a fini
tuberculeux : tout cela explique sans doute gu’il ait été
hanté par les fantasmes de 'impuissance mais n"apporte
pas d'éclaircissements définitifs sur Part avec lequel
Kafka a campé ses personnages féminins.

KAFKA ET LE REVE

Selma Fraiberg, dans une étude sur Kafka et le réve
(10), note : “Pendant la plus grande partie de sa vie Kafka
a vécu, semble-t-1l, dans une dangereuse intimité avec le
monde du réve. 11 possédait une sorte de connaissance
sensorielle du réve et des dimensions de la conscience,
gui ne pouvait éire atteinte gue par un homme qui avait
une relation extraordinaire avec sa propre vie inté-
rieure”.

Les propres confessions de Kafka, dans son Journal
(11), viennent corroborer les propos de Fraiberg: “Nuit
d’insomnic. Déja la troisiéme d’affilée. Je m'endors bien,
mais je me réveille au bout d’'une heure comme si J'avais
posé ma téte dans le mauvais trou. Je suis complétement
réveill¢, J"ai le sentiment de n’avoir pas dormi du tout ou
de n’avoir dormi que sous une peau mince, je me retrouve
devant la nécessité de travailler 4 m'endormir et je me
sens rejeté par le sommeil, Et a partir de ce moment
jusque vers cing heures du matin, je reste dans cet état ol
je dors, certes, mais oli, en méme temps, des réves vio-
lents me tiennent éveillé. Je dors véritablement “a coté”
de moi, tandis qu'il me faut, en méme temps, me battre
avec mes réves. Vers cing heures, j'ai consommé jusqu’a
la derniére trace de sommeil, je ne fais plus que réver, ce
qui est plus épuisant que de veiller. Bref, je passe toute la
nuit dans I'état o se trouve un homme sain, un moment
avant de s’endormir pour de bon. Quand je me réveille,
tous les réves sont rassemblés autour de moi. mais je me
garde bien de les approfondir™.

De telles pages ont autorisé des critiques littéraires a
considérer I'ceuvre de Kafka comme profondément oni-
rique. En fait, dans ses premiers récits, dans “Description
d’un combat™ par exemple, Kafka se laisse entrainer par
ce que 'on pourrait appeler une “virtuosité hallucina-
toire™ trés voisine du pur cauchemar. Mais dans ses écrits
ultérieurs, dans ses trois romans et aussi dans des nou-
velles comme “l.a métamorphose”, “Le terrier” ou “La
colonie pénitentiaire”, il s’efforce a de plus en plus de
dépouillement et tourne le dos 4 tout ce qui peut ressem-
bler au délire.

Sur ce troisiéme point comme sur les deux autres, je ne
peux donc qu'arriver 4 la méme conclusion :oul, le réve a
tenu une grande place dans la vie de Kafka ; non, le réve

n’explique ni Part, ni le génie, ni 'immense influence qu’il
a encore sur nous, un siécle aprés sa naissance et soixante
ans aprés sa mort.

KAFKA TOUJOURS INEXPLIQUE

Si ni ses origines de juif de Prague, ni son conflit
famihal, ni ses expériences amoureuses, ni son état de
santé et ses insomnies peuplées de réves ne peuvent nous
procurer la cl¢ du génie de Kafka, est-ce qu'une approche
purement littéraire paraitrait plus satisfaisante ? Claude
David s’y est risqué avec un bonheur certain (1) et il
mérite d’&tre largement cité: “On est entrainé, non seule-
ment hors des chemins battus, mais dans un domaine ot
il n'existe plus de chemin; le lecteur perd pied, il glisse et
deébouche dans une zone ol cesse la compréhension.
Cest a ce moment de vertige, au bout de ces revirements
et de ces cabrioles de pensée, qu’on avait pu un moment
considérer comme de simples jeux de plume, qu'appa-
rait, lointaine, présumée, suggérée, cette zone “du pur,
du vrai, de 'immuable”, que Kafka s'est donné pour
tiche de faire apparaitre. Pour accéder i cette vérité, il
fallait d’abord briser la logique et rendre douteux le
pouvoir de la raison™. Et plus loin: “Seul le raisonne-
meut s'engage dans des dédales sans fin. L'action est
traitée par grandes masses, avec une sobriété extréme de
moyens ; quelques images violemment éloquentes suffi-
sent & en fixer les articulations. Les retournements, les
coups de théitre abondent, surtout dans les premicers
récits. Tout agrément, toute description, tout portrait
trop précis distrairait de I'essentiel. Par cet art robuste,
qui dédaigne de plaire, qui ne refuse méme pas, par
moments, de paraitre fastidieux, Kafka se détache entié-
rement de la littérature de son temps”,

On saurait difficilement mieux dire. Cette fascination
que Kafka exerce sur notre temps serait moins di au
sentiment d’angoisse qui nous pénétre a la lecture de ses
ceuvres et qui serait le reflet de sa propre existence, qu’a
la mise au point difficile, épuisante, toujours dans Ic
doute, de procédés Iittéraires tendant A faire apparaitre
les limites, les erreurs et les contradictions de la logique,
du raisonnement, pour nous donner & pressentir I'exis-
tence, quelque part, d’'une vérite.

Gérard STEPHANESCO

(1) Kafka, “Euvres complétes”. Bibliothégue de lu Pléiade, NRF,
1980

(2) Article dans Neue Runcdschau, 1951

(3) Deutsches Judentum. Aufstieg und Krise, [963.
(4) Zwei Glaubensweisen, Zurich, 1950

(5) Neue Rundschau, 1966.

(6) Publications de la Faculié des Lettres et des Sciences Humaines de
Nice, N°I11.

(7) “Sewl comme Franz Kafka", Calann-Lévy, 1979,

(8) "Franz Kafka. Souvenirs et documents”, Paris, [945.

(9) “Conversations avec Kafka”, Les Lettres Nouvelles, 1977.
(1) “Obliques”™ N° 3.

(11) Grasset, 1981,

(12} “Lettres 4 Felice”, Paris, 1972,
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BONNARD, PENCHANTEUR

par Henri BOURBON

“Quand on couvre une surface avec des couleurs, il faut pouvoir renouveler indéfiniment son jeu, trouver sans cesse de
nouvelles combinaisons de formes et de couleurs qui répondent aux exigences de 'émotion” Pierre Bonnard.,

¢ voudrais arriver devant les peintres de 'An

2.000 avec des ailes de papillon”. L'An 2.000

approche et Bonnard longtemps considéré

comme un peintre élégant et charmant, un nabi
japonard marqué par limpressionnisme, est enfin
reconnu pour ce qu'il est: I'un des plus grands peintres
modernes qui sut d’une table chargée de fleurs et de
fruits, d’une sieste sur une terrasse, d’'une jeune femme 4
sa toilette, d’'une porte-fenétre entrouverte sur un jardin
touffu et merveilleusement arboré, créer I'image méme
d’une certaine douceur de vivre dans un Eden de réve et
réaliser ainsi quelques uns des chefs d*ceuvre absolus du
XXesiécle. Bonnard, né deux ans avant Matisse et unan
aprés Kandinsky.

“Ne me parlez pas de Bonnard, disait Picasso a Fran-
coise Gilot. Ce qu'il fait n’est pas de la peinture, il ne va
Jjamais au-dela de sa sensibilité, il ne sait pas choisir. Le
résultat est un pot-pourri d’indécision, il obéit a la
nature, il ne la transcende pas. Bonnard n’est qu'un
néo-impressionniste, un décadent, un crépuscule, pas
une aurore”. Et Christian Zervos dans “Les Cahiers
d’Art” refusait de reconnaitre 4 Bonnard la qualité de
grand peintre. Encore aujourd’hui il est des Histoires de
'art moderne qui ne consacrent 3 Bonnard que de
rapides passages. Pourtant dés 1935, Elie Faure formu-
lait un jugement qui allait & contre-courant des idées
recues dans les avant-gardes: “Comme les plus rares
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artistes, Bonnard donne Timpression d’avoir inventé la
peinture... Je ne vois guére au premier abord que Bon-
nard qui parte de 'émotion spontanée pour réaliser ses
harmonies imprévues au fond de qui la vie la plus tres-
saillante, la plus surprise erre et tremble comme des
herbes, des fleurs et des ailes au milieu des gemmes
écrasés et des pollens tournoyants”™. Et en 1944 Jean
Bazaine et Alfred Manessier saluaient en Bonnard un
précurseur, reconnaissant dans ses ceuvres “un concret
au-dela de labstrait, une conception totale de I'espace
couleur qui pousse la peinture dans sa voie la plus large et
la plus authentique”. Depuis, les ouvrages de Pierre
Courthion, d'Antoine Terrasse, d’André Fermigier, de
Jean Clair, d’Annette Vaillant ont mis Bonnard a sa
vraie place, aux cotés de Matisse, de Picasso, de
Rouault, de Braque.

Bonnard, contemporain du fauvisme, de I'expression-
nisme, du cubisme, du surréalisme, du futurisme, de
Iabstraction, mouvements esthétiques qui sont et font
histoire de la peinture du XX¢ siécle, se tient a I'écart de
cette effervescence, ne se soucie en rien des modes et
affirme progressivement dans le calme et le travail sa
propre originalité. Il écrit simplement dans ses “Car-
nets”: “Je ne suis d’aucune école, je cherche seulement a
faire quelque chose de personnel”. “Dessiner son plaisir;
peindre son plaisir; exprimer fortement son plaisir™,



L’actuelle exposition du Centre Beaubourg n'est pas
une rétrospective (celle-ci fut organisée en 1967 4 I'Oran-
gerie pour le centenaire de Ja naissance de lartiste), elle
propose en quelque sorte une démonstration de la
modernité de Bonnard, le situant non plus comme un
peintre tourné vers le XIX¢ siécle mais comme I'un des
principaux classiques du XXe¢ Sur les quatre vingt
années de sa vie, on a choisi de privilégier les ceuvres des
vingt sept derniéres années. Parmi les soixante-dix
toiles exposées (qui évidemment ne rassemblent pas tous
les chefs d’ceuvre et on regrette certaines absences) on
compte trois toiles antérieures 4 1908, une quinzaine
pour les années 1908-1920, une cinquantaine de 19204
1947 avec quelques “Natures mortes™ et les séries des
“Nus dans la Baignoire”, des “Portes-fenétres”, des
“Paysages” de Normandie et du Cannet, On a ainsi voulu
prouver -le catalogue le précise- que Bonnard est 4
l'origine d'une certaine abstraction contemporaine et
d’une nouvelle figuration. Une intention qui aidera peut-
étre les snobs & mieux apprécier Bonnard. Mais I'essen-
tiel n’est pas que Bonnard ait une postérité moderne, si
estimable soit-elle. L’essentiel c’est I'ceuvre de Bonnard,
sa richesse éclatante, son superbe lyrisme, sa séduction

Un nu somptueux de Bonnard

savante, ses audaces de coloriste, ce monde, ces choses
qui n’existent que par la couleur, ces corps, ces objets, ces
paysages transfigurés par la lumiére. “Peintre le plus
peintre de ce demi-siécle”, ainsi le définit Jean Cassou.

Classé avec son ami Vuillard et Maurice Denis dans le
groupe des nabis, Bonnard a une phase dite “japonarde”,
dans les années 1892, pendant laquelle il recourt a des
tons neutres, a des couleurs o dominent le noir et le gris
et o1l se remarque, 4 'imitation des estampes japonaises,
le caractére plat de la surface colorée. Puis dans les
années 1900, observant les spectacles de la vie quoti-
dienne & Paris, notant les variations de I'atmosphére, sa
palette s’éclaircit, il en vient & une interprétation trés
personnelle de l'impressionnisme dont on a pu dire qu'il
s’agissait d’un tachisme vibrant et chaud.

La couleur va devenir pour Bonnard une fin en soi,
choisie pour sa puissance de poésie et sans référence au
reel,

En juin-juillet 1909 Bonnard découvre le Midi, lors
d’un voyage 4 St-Tropez ou il retrouve Henri Manguin,
C’est I'éblouissement devant ’exubérance de la lumiére
et de la nature méridionales : “J"ai eu le coup des Milleet
Une Nuits. La mer, les murs jaunes, les reflets aussi
colorés que la lumiére”.

En 1912 il achéte une viila & Vernon “Ma roulotte”.
Désormais commence son chant d’amour passionné et
frémissant ala nature, ala douceur d’une peau de femme,
4 la saveur de fruits d’or et de pourpre sur un compotier,
4 un petit nuage rose qui se refléte dans une mer mélée an
soleil, au feuillage orangé d’un arbuste qui s'épanouit sur
un fond de verdure, a un banal pichet rouge disposé dans
la clarté du matin sur un plateau de petit déjeuner, et ce
chani d’amour ne cessera qu'a sa mort avec la blancheur
neigeuse de sa derniére toile “L’Amandier en fleurs” qui,
sur le bleu du ciel, a la fraicheur de I'innocence.

Panthéiste et virgilien, Bonnard ressuscite le Paradis
perdu, 'Age d’or dont se nourrissent nos réves. 1l n'est
pas esclave dé la réalité, Le tableau s’inspire du motif, il
n'en est pas la copie. “Il ne sagit pas, dit-il, de peindre la
vie, mais de rendre la peinture vivante... On parle tou-
jours de la soumission devant la nature, il y a également
la soumission devant le tablean”.

De plus en plus franchement, Bonnard va traduire son
émotion devant le motif en des surfaces colorées ou les
ombres seront bannies. I ne craint ni les discordances ni
les harmonies déroutantes. Ses audaces de coloristes
dépassent celles des Fauves, mais elles sont plus subtiles.
Son imagination est inépuisable. Ses transpositions
continuellement renouvelées, Tantdt il module, tant 6t il
porte la couleur 4 son maximum d’intensité. Il se sou-
vient de Delacroix écrivant dans son “Journal” : “*On ne
peint jamais assez violent”.

Bonnard fait de fréquents séjours sur la Céte d’Azur,
et lorsqu’il peint & Vernon ses tableaux paraissent parfois
éclairés par une lumiére méditerranéenne a tel point que
I'un de ses paysages normand fut longtemps considéré
comme un paysage du Midi. Il est vrai par contre qu’ing-
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“L’Amandier en fleur”

tallé a4 proximité de Cannes une dizaine d’années plus
tard, il dira que la lumiére du Nord est plus intéressante
que celle du Midi, car elle change sans cesse.

Les hardiesses de ses mises en page et de ses perspec-
tives ne le cédent en rien 3 ses hardiesses lumineuses ;
novateur, il utilise souvent des procédés de cinéaste, il
peint de fagon 4 “montrer ce qu’on voit quand on pénétre
soudain dans une piéce d’'un seul coup”.

Bonnard n’oublie pas les exigences de I'ordre, du des-
sin, de la construction; s'il fut tenté de le faire dans les
années 1910, il se ressaisit trés vite, “Un tableau bien
composé est déja a demi fait”, Sous le foisonnement des
formes et la luxuriance des couleurs sa peinture demeure
et demeurera une peinture solide, ordonnée, organisée.

En 1925 Bonnard achéte une villa au Cannet “Le
Bosquet”. C'est Pivresse colorée dans I’exaltation de la
splendeur et de la vitalité du monde. Cest la féérie poly-
chromique. Les tableaux se succédent enune fantastique
féte de la lumiere et de la couleur. Citons par exemple
“I’Atelier du Cannet” qui s’illumine de soleil tandis que
flamboie le jaune des mimosas et ses “Jardins™ qui res-

plendissent dans la magnificence et le chatoiement de
leurs sortiléges.

Les couleurs se substituent aux valeurs. Ardentes, elles
atteignent une force, un dynamisme incomparables.
Bonnard se révéle le maitre de la couleur 4 I'heure de midi
comme & celle du crépuscule. 11 accomplit en suprémes
réussites sont projet le plus révolutionnaire : “Il m’appa-
rut qu’il était possible de traduire lumiére, formes et carac-
téres rien qu'avec de la couleur sans faire appel aux
valeurs”. La comparaison entre la ravissante “Vue de
St-Tropez” peint en 1909 et la vision surprenante du
“Golf de St-Tropez” (Musée d’Albi) peint en 1937 est
éloquente, elle montre I'importance considérable de
I'évolution de Bonnard vers une totale libération des
recettes, des habitudes, des conventions. Ces deux
tableaux ne sont malheureusement pas présentés 4 Beau-
bourg.

Si Bonnard a toujours voulu garder “les pieds sur
terre”, il s’est éloigné du réalisme et des impression-
nismes, il a créé un réel qui lui est propre, ses couleurs
chantantes, vives, raffinées n’imitent pas la nature, elles
la transforment, elle la transfigurent et débouchent sur
un monde nouveau, un univers magique. Bonnard est un
prodigieux visionnaire. Sa palette, ainsi que I'a observé
Bernard Dorival, est la plus irréaliste de la peinture
moderne. Bonnard 'enchanteur, Bonnard 'ensorceleur.
Somptueux, son “Nu a la baignoire”, du Musée du Petit
Palais, est avec ses précieux et profonds accords de bleu,
de jaune, ¢t de mauve, I'un des chefs-d’ceuvre les plus
parfaits de la peinture de ce si¢cle. Chantre de la chair
rayonnante et des fruits qui embaument, peintre sensuel
et intimiste dans ses scénes de toilette, ses intérieurs, ses
natures mortes, Bonnard possédait aussi le sens du grand
art décoratif, le goiit des traditions des artistes de la
Renaissance et des Italiens du XV1II¢ siécle. 1l Pa mani-
festé admirablement dans des ceuvres trés belles mais
trop rares, faute de commandes; quelques-unes sont
exposées & Beaubourg: “L’été”, “Le café du petit Pou-
cet”, *“La terrasse de Vernon”, “Le grand paysage du
Cannet”,

Enchanteur, ensorceleur, Bonnard n’est pas un hédo-
niste pur; le qualifier de peintre du bonheur est une
maniére de le limiter. Il porte sur I'univers un regard
émerveillé mais lucide, son accord au monde ne va pas
sans mélancolie, il sait la fragilité de la beauté et Ia
précarité du bonheur. “A Pinstant ot 'on dit qu'on est
heureux, on ne lest plus”,

Les frémissements de sa peinture parlent & nos yeux
mais parlent aussi a nos coeurs ; ne sont-elles pas I'expres-
sion des frémissements d'une sensibilité tendre et
inquiéte. En témoignent ses “Autoportraits” d’une gra-
vité énigmatique et un peu triste, “Celui qui chante n’est
pas toujours heureux™... Gréce soit rendue A Bonnard, car
il est dans ses chants des accents d’une éternelle jeunesse.

Henri BOURBON

N.B. : Les citations de Pierre Bonnard son:t tirées de ses "Carnets”
publids par Antoine Terrasse et de sa "Correspondance”,



DES VILLES AU COEUR MASACRE

par Yvan CH RIST

‘architecture des cinguante derniéres années,

avec sa dominante technologique, a cassé tous

les systémes de proportions hérités de This-

toire. Nos villes sont en fait détruites par
ces formes nouvelles”. Constat lucide. 11 a été formulé
par 'architecte catalan Ricardo Bofill, un des hérauts du
“post-modernisme™. M, Xavier de Christen, conseiller
d'Etat, président de la Ligue Urbaine et rurale, cite cette
réflexion trés amére & la derniére page du remarquable
numéro spécial des “Cahiers™ de son association, consa-
cré aux abords des Monuments historiques (1).

*
* ¥

La vieille querelle des Anciens et des Modernes est
devenue, au XX¢ siécle, une bataille sans merci. Désor-
mais, deux univers, nés de deux sensibilités antinomi-
ques, se toisent et se confrontent. Est-il possible, sera-t-il
possible, un jour, de concilier I'incenciliable ? C’est que,
sous nos yeux effarés, tout se passe comme si le formida-
ble probléme était insoluble, comme si toute apparition
d’une architecture “strictement contemporaine” au sein
d’une ville traditionnelle, était, ipso facro, une agression.

A Tarchitecture a succédé ce qu'un Achille Carlier
appelait la “mécanitecture”™. Aussi bien les architectes
veulent-ils étre, d'abord, et quasi exclusivement, des
ingénieurs. Gustave Eiffel le fut, en 1889, en dressant
au-dessus de Paris, a une hauteur jusqu’alors inconnue,
la tour que I'on sait bien, porte-drapeau de I'dge du fer
qui annongait celui de tous les matériaux préfabriqués.
Cent ans plus tard, nous en sommes toujours au méme
point. En vue de magnifier I'éventuelle entrée unique du
“Grand Louvre™, qu'il situe en souterrain, au centre de la
cour Napoléon, Parchitecte sino-américain leoh Ming
Pel propose d"ériger une pyramide haute d’une vingtaine
de métres, dont 'armature métallique serait étudiée par

I'Aérospatiale et les parois de verre réalisés par la manu-
facture de Saint-Gobin. Dans 'un et dans "autre cas, il
s’agit substantiellement, esthétiquement de “corps étran-
gers”.

Nouveaux matériaux. Nouvelles proportions. Rup-
ture évidente, affirmée, exigée comme une nécessité
absolue, par un architecte tel que Claude Parent, qui va
jusqu'a “chercher le combar au pied du monument histo-
rigue”. Al-je tort de parler de bataille? 1l y a, depuis un
demi-siécle, une violente offensive qui est menée par les
“Modernes” contre les “Anciens”, lesquels en sont
réduits a la défensive - opérations retardatrices o ils
sont, sur presque tous les terrains, battus a plate couture,
C'est la guerre totale. Elle est parfois encouragée, sinon
menée par ceux qui, &s qualités, sont, au nom de la loi,
habilités 4 sauvegarder le patrimoine qui nous a étélégué
par I'ancienne civilisation et que menace, jour apres jour,
la nouvelle.

Ainsi en a-t-il été, parmi cent autres cas, a8 Amiens, le
ministére de la Culture ayant, 1! y a quelques années,
autorisé la construction d’'un immeuble de métal et de
verre sur le parvis de la cathédrale. Mé&me attentat 4
Lyon o1, dans un quartier trés homogéne, marqué par la
seconde moitié du X1X* siécle, la municipalité n'a pas
craint d’édifier entre la gare de Perrache et la place
Carnot, un monstrueux assemblage de formes multico-
lores, coulées dans le béton, et qui, en un tel lieu, sont
proprement insupportables. Et je ne cite que pour
mémoire le Centre Pompidou 4 Beaubourg et le Forum
des Halles. Des agressions de cet ordre sont légion.
Pierre de Lagarde, dans les “Cahiers de la Ligue urbaine
et rurale”, en dresse une tiste qui est des plus accusatrices.

“Un coup de pistolet dans un concert” : ainsi disait
Stendhal de I'intrusion de la politique dans la littérature.
H en va de méme de l'intrusion de la technologie du XX¢
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Un controste discutable

siécle dans le tableau urbain qui a été lentement modelé
par les siécles. C'est affrontement de deux civilisations
qui n'ont rien, entre elles, de commun, la seconde se
flattant de rompre - naiveté ou sadisme ? - avec toutes les
antiques données de I'art de bitir, considérées comme a
jamais révolues. Ici, du moins, le terme rebattu de “muta-
tion™ s’applique a la lettre, L'accélération de Phistoire™
étant le fait de la civilisation nouvelle, le visage de nos
villes a moins changé en vingt siécles que dans les cin-
quante derniéres années du siécle présent. La vieille gare
parisienne du Montparnasse, qui datait de la Monarchie
de juillet, était tout le contraire d'un chef-d’ceuvre, mais
son constructeur I'avait congue a Péchelle de la ville et du
quartier on elle s’inscrivait naturellement: faite de
pierres, qui dissimulaient avec politesse sa structure
métallique, elle avait mé&me été habillée de quelques lam-
beaux de vétements 4 'antique. Dominée par une tour
qui est la plus haute de toute 'Europe, la gare nouvelle
est sans lien connu ni avec le quartier, ni avec la ville.
L’ensemble des bétisses qui la complétent est, souligne-t-
on, excentrique par rapport au cceur de Paris, La tourdu
Montparnasse n'en domine et n'en dénature pas moins
les plus admirables perspectives monumentales -du
Luxembourg aux Invalides, o, dorénavant, elle s'im-
pose comme la pire des intruses.

La Tour Eiffel, rétorquent les défenseurs de celle du
Montparnasse, est tout aussi provocante... Elle avait
cependant pour elle, en 1889, d'étre un unicum, une
exception 2 la régle générale qui commandait encore les
proportions de la ville, 4 peu prés respectées jusqu'a nos
jours les plus récents. C'est, maintenant, le reste, tout le
reste, qui est en passe de devenir 'exception. Et, faceala
“créativité” contemporaine, c’est tout 'apport des villes
traditionnelles, ou ce qu’il en subsiste, qui devient, sui-
vant les constructeurs de notre temps, une provocation
permanente : aux lendemains de la derniére guerre, un
architecte distingué ne regrettait-il point que Paris n’efit
pas €té ravagé, voire rasé par les divers belligérants -ce
qui et fourni aux baétisseurs contemporains ["honneur
et I'avantage de reconstruire intégralement, suivant les
données du siécle, la capitale de la France ? Le passé géne
le présent et compromet le futur.,.

*
* %k

Les “Cabhiers de la ligue urbaine et rurale™ passent en
revue les dispositions législatives qui, de 19134 1943, de
1962 & 1983, ont eu pour objet la protection des Monu-
ments historiques et de leurs abords. Elles se soldent par
une multitude d’échecs. M. Jacques Houlet, inspecteur
général des Monuments historiques, qui analyse 'ensem-
ble de ces lois, affirme, sans crainte d’étre contredit, que
“le plus affligeant, c'est que les massacres les mieux
conditionnés ont al'oceasion regu la bénédiction des plus
hautes autorités administratives”. Alors, 4 quoi bon les
lois et les décrets les plus élaborés et les mieux intention-
nés? A quoi donca servi, depuis 1943, le fameux “rayon”
de 500 metres tracé autour des édifices classés ou méme
inscrits a Pinventaire supplémentaire des Monuments
historiques et dans lequel “toutes les transformations
devaient étre autorisées par le ministre compétrent ? Diffi-
cilement applicable, dans sa complexité quotidienne,
cette excellente loi n’a été, ne peut étre, sauf exception,
que rarement appliquée A la lettre. On lui a substitué, en
1962, une loi qui permet & Padministration d’étendre
celle de 1943 “er de Fadaprer pour des monuments excep-
tionnels. I fallait, et il faut toujours pour cela un décret
en Conseil & Etat. Procédure si lourde qu'un seul monu-
ment en a benéficié : le chateau de Versailles”,

Laloidu 7 janvier 1983, qui crée des “zones de protec-
tion du patrimoine architectural et urbain” - on les bap-
tise déja des Z.P.A.A.U.- va-t-elle, du tout au tout,
modifier la situation? On peut ia considérer, dans son
principe, comme une amélioration sensible puisqu’elle
permettra de dépasser largement, si besoin est, le fameux
“rayon” de 500 métres. Mais qu’en sera-t-il, sur le terrain,
de cette “protection & la carte”? Je cite encore M. Jac-
ques Houlet : “s'if est une illusion que Pexpérience pulvé-
rise, c'est bien celle qui consisterair & croire qu'on peut
préserver la beauté d'un monument et de son environne-
ment grice & un ensemble de régles qu'on appliquerait
mécaniquement”. L’arsenal tégislatif ne surabondait-il
pas en armes réputées salvatrices? Elles étaient insuffi-
santes. Qu'en sera-t-il, & I'avenir, de celles qui viennent
d’étre forgées?



Une pyramide dans la Cour du Louvre présente quelques risques esthétiques

Jusqu'a présent, c’est a 'échelon national, par linter-
médiaire de la “Commission des Abords”, section plus
ou moins légale de la Commission supérieure des Monu-
ments historiques, que les problémes litigieux étaient
traités - parfois de la pire fagon. M. Jacques Houlet est
sans tendresse, ¢t on le comprend, pour cette commission
néfaste : “dominde dans un premier temps par des archi-
fectes comlemporains pour qui rien n'érait trop moderne,
elle a bravement couvert de son pavitlon les essais les plus
étranges. Elle en vint qdun tel degré d'aveuglement que les
miinistres successifs n'osaient plus suivre ses avis. Quand
on eut dtteint un stade ou Ils en prenaient systématique-
ment le contre-pied, Fadministration s’ avisa de modifier
fa composition de Fassemblée. Par un retour du pendule,
elle devint si scrupuleusement protectrice que plus rien
d'original ne trouvair griace devant elle”.

La loi de 1983 - qui m'est pas encore assortie de ses
décrets d’application - a pour effet de décentraliser témé-
rairement toutes ces compétences. Certes, “fe pouvoir
des architectes des Batiments de France (...) n'a pas été
supprimé (... ), mais il est créé une instance d'appel inter-
médiaire entre le niveau départemental et le ministére de
la Culture : le college régional du patrimoine. Ainsi les
affaires litigicuses, au lieu d'étre soumises directeinent &
la Commission des Abords, le seroni-elles a un collége
régional et pourront-elles étre rranchées par le préfet de
région”. Du fait d'un tel transfert de compétences et
d’autorité, le vandalisme sera-t-il bridé comme par mira-
cle? M. Jacques Houlet en doute : “Quarnd on voir quelle
fut la longue maturation de la Commission des Abords,
quand les préfets surgissent entre les lignes du mariyro-
loge des monuments historiques, il est permis d'avoir des
inquietudes”.

Victor Hugo, en 1832, le notait déja, avec une ironie
féroce : “La bévue administrative s'engendre toujours,
comme par le passé, du maire au sous-préfet, du préfet au

ministre. Seulement, elle est plus grosse”.

o
® %

Nous en sommes 1a - a ta veille de Papplication d’une
réforme dont on ne sait encore si elle sera bénéfique ou
maléfique, ou, plus simplement et tristement, si clle ne
changera rien a une situation qui se poursuivra, cahin-
caha, comme devant. “/ n'v a, disait Péguy, gue des
guestions de personnes”. Si les hautes et puissantes “per-
sonnes” qui, au coeur des régions auxquelles I'Etat, dans
sa bénévolence, abandonnera une part de sa souverai-
neté, si MM. les préfets, métamorphosés cn commissaire
de la République, sont, soudain, frappés par la grace, la
république des arts peut encore étre sauvée. Nous les
jugerons a I'céuvre.

Le coeur des villes, “qui contient les monuments du
passé”, écrivait, dans Pleins pouvoirs, Jean Giraudoux,
fondateur de la Ligue urbaine et rurale, “re doir subir de
retouches que celles qui justement, soufignent sa beauté
et son histoire”. Rares sont les architectes contemporains
qui, dans la crainte d’étre accusés du crime de passéisme
ou de pastiche, osent s’inscrire sans heurt dans ce que Fon
appelle le “tissu” du passé. Christian Langlois est du petit
nombre de ceux-la, a Paris, aux abords du palais du
Sénat ou a Orléans, autour de la cathédrale. M. Xavier
de Christen a raison de le souligner : “en reprenant (des)
archétypes, larchitecte ne plagie pas davantage qu'en
reprenant les modéles d’aujourd’hui”. Depuis un demi-
siécle, I'architecture contemporaine ne se pastiche-t-elle
pas elle-méme, jusqu’a I'épuisement ?

Epuisement manifeste et universel. Voild notre seul
€S Poir.

] Yvan CHRIST
(1) No 81, 45 rimesire 1983 (374, rue Saint-Honoré, Paris 199).

51






Py

Lecture

® La République absolue d’Odile Rudelle

“La République absolue” est Padaptation d’une thése
soutenue a I'Institut d’Etudes Politiques de Paris en
1979. L’auteur, Qdile Rudelle, présente une étude trés
fine et approfondie des débuts de la I11° République, de
sa naissance en 1870 a 1889, c’est-a-dire jusqu’a la fin de
la crise boulangiste en consacrant 4 celle-ci la plus grande
partie dulivre. C’est 1a que réside principalement I'intérét
de cette thése : elle renouvelle en profondeur I'interpréta-
tion du boulangisme. Elle repose sur des analyses électo-
rales trés serrées: “étude analytique et quantitative™ dit
lauteur (p.285).

Le probléme de fond posé ici est celui de la démocratie
parlementaire. Dans un premier temps, dans cette Répu-
blique qui nait lentement et laborieusement, domine la
division idéologique fondamentale entre républicains et
monarchistes. Proclamée le 4 septembre 1870, elle n’est
dotée de lois constitutionnelles qu’en 1875. En 1873, le
mandat présidentiel de Mac Mahon est fixé 4 7 ans: la
durée devait permettre de gagner du temps et peut-étre
d’organiser une restauration monarchique retardée par
les divisions des royalistes. Le 30 janvier [875,le fameux
amendement Wallon qui enracine dans la légalité le mot
de république n’est voté qu’a une voix de majorité !

Une fois 'hypothéque royaliste levée aprés la crise du
16 mai 1877 et la démission de Mac Mahon en 1879, le
débat parlementaire n’arrive pas 4 s’organiser autour des
grands problémes habituels, économiques, sociaux ou
extérieurs, avec un jeu des partis comme en Grande-
Bretagne. Des hommes comme Ferry ou Gambetta ont
échoué dans leur désir de mettre en place un régime

libéral de type anglo-saxon: en cela, la période 1869-
1889 représente 20 années d'échecs. La violence des
affrontements idéologiques entretenue en particulier par
les radicaux rend IPapaisement impossible: Odile
Rudelle montre bien la violence des conflits (en particu-
lier le conflit Clémenceau-Ferry) et le sectarisme
régnant.

Cest dans cette perspective que Pauteur replace le
boulangisme. Le général Boulanger est une énigme qu'0O-
dile Rudelle contribue & dissiper. Extraordinairement
populaire, soutenu par les forces les plus disparates de
'extréme-gauche & Pextréme-droite réunies autour de lui
sur le théme de la révision de la constitution, dans le désir
de mettre fin a cette “République absolue”™. Il n'est donc
pas ce factieux d’opérette comme onI'a souvent présenté
(Jules Ferry parlait des “cabrioles de ce général a la
bolivienne™): il faut réviser les jugements trop som-
maires.

Une lecture attentive des textes de Boulanger révéle
une habileté politique certaine et une bonne intuition des
aspirations du pays. Odile Rudelle voit dans le boulan-
gisme une tentative de lutte contre le monopole de la
représentation politique du parlement composé d’élus
sirs d’aller au terme de leur mandat. Son succés n'est pas
un rejet de la République, mais un refus de laccapare-
ment du pouvoir par un personnel politique discrédité
(instabilité ministérielle chronique, scandales, ce que De
Gaulle appellera en d’autres temps “les délices” du
régime). C'est plutét le désir d’une république vraiment
démocratique, non soumise 4 une oligarchie de parle-
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mentaires professionnels. Boulanger cristallise autour de
lui tous les mécontentements a 'égard de la “classe politi-
que”. Il g'inscrit dans la tradition bonapartiste : les résul-
tats électoraux du boulangisme correspondent a ceux du
10 décembre 1848, c'est-a-dire a I'élection a la Présidence
de la République (au suffrage universel) de Louis-
Napoléon Bonaparte. 11 appartient & cette tradition poli-
tique qui associe 'appel au peuple et la confiance en un
homme, le nationalisme, la justice, la démocratie directe
qui n'exclut pas I'autorité, et la méfiance a I'égard des
professionnels de la politique. Le bonapartisme est donc

apparu comme une solution de rechange face & une classe
politique empétrée dans ses divisions et qui par peur de la
démocratic refuse le recours au peuple. C'est dans une
tradition semblable sur certains points que le général De
Gaulle s'impose en 1958 : ingouvernabilité du pays, valse
des gouvernements, crise extéricure, confiance en
I’homme, appel au peuple.

Jean-Dominique DURAND

Odile Rudelle, La République absolue 1870-1889, Publications de la
Sorbonne, Paris, 327 p.

® [a décision politique de Michéele Alliot-Marie

Michéle Alliot-Marie propose une vision différente de
la politique : celle que 'on peut avoir depuis les coulisses.
Car C'est dans les coulisses (elle y a vécu longtemps en
tant que membre de cabinets ministériels) que se pren-
nent les décisions politiques, c’est-a-dire dans 'ombre,
dans un univers complexe et feutré, mais souvent impi-
toyable. ’

L’auteur oppose les textes constitutionnels connus de
tous les citoyens et la réalité du systéme, ce qui le conduit
a passer de l'analyse 4 la critique d*une démocratie qui lui
semble détournée : “TI'illusion est-elle au coeur du phéno-
méne politique 7" s’interroge-t-il dés la premiére ligne, en
soulignant le décalage entre la réalité et la théorie.

Le fond du probléme est que “le discours démocrati-
que masque la dépossession du pouvoir. La théorie dela
démocratie représentative assied durablement la scission
entre ceux qui gouvernent et ceux qui obéissent™ (p.13).
Et, ajoute Michéle Alliot-Marie, “le pouvoir échappe
aux 50 millions de citoyens. 5 4 6.000 personnes tout au
plus participent a tour de rdle aux décisions, au nom de
tous™ {p.19).

Alors la République en cache-t-clle une autre ? La
démocratie élective cache-t-elle en réalité un'systéme
oligarchique réservé a4 une nouvelle aristocratie? La
question posée est grave : “qui décide 7. Si la Constitu-
tion le prévoit en attribuant les pouvoirs au Président de
la République, aux ministres, aux parlementaires, dans
la réalité, le pouvoir de décision revient & des gens non
prévus par la Loi. Il y a un véritable détournement de
pouvoir au profit de ceux qui bénéficient du savoir (les
technocrates), de la durée (hauts fonctionnaires), de
moyens de pression (syndicats, organes de presse...). La
contradiction entre la théorie constitutionnelle et la pra-
tique réelle s'exprime par le partage du pouvoir entre
trois cercles qui s’ajoutent i celui constitué par ceux qui
ont officiellement la charge du pouvoir:

1) le cercle des membres des cabinets, des conseillers.
2) le cercle des 400 hauts fonctionnaires nommés en
Conseil des Ministres,

3) le cercle des quelques milliers de personnes membres
des grands corps, responsables de partis, de syndicats,

patrons de presse, PDG de grandes banques et d’entre-
prises privés.

Est-il possible d'éviter ce transfert ? Sans doute pas. Le
ministre a besoin de son cabinet qui prépare (et donc
oriente) les décisions; il a besoin de 'administration qui
est en mesure a la fois d’exercer une pression en amont
(sur le ministre et ses collaborateurs) et en aval {(en
mettant plus ou moins d'enthousiasme dans l'applica-
tion) : “bien souvent une décision politique est neutrali-
sée dans son exécution ou détournée de la finalité pour-
suivie par son auteur”. Clest tout le probléme des
relations entre “le politique™, celui qui a requ une charge
ct qui en a la responsabilité devant les autres (devant les
électeurs par exemple}, et les permanents qui bénéficient
a la fois de la durée et de Pirresponsabilité. Michéle
Alliot-Marie aurait pu montrer le méme processus au sein
des mouvements politiques, entre les vrais responsables
désignés par la base et les employés permanents qui
exercent au sein de 'organisation une influence et un
pouvoir démesuré par rapport a leurs responsabilités et
aux tiches pour lesquelles ils ont été engagés.

L.a démocratie parait donc bien travestie. Le pouvoir
est en outre investi si 'on considére le jeu discret des
influences : réseaux d'influences liées aux écoles de for-
mation, aux familles, 4 'appartenance aux grands corps
de I'Etat, aux références philosophiques ou religieuses.
Ces liens occultes mais trés solides donnent a I'ensemble
du cercle de ceux qui participent au pouvoir une homo-
généité certaine {Pauteur parle du “corps des décideurs™).
Le pouvoir est investi encore par certains groupes de
pression: depuis 1981 linfluence des syndicats dans
I'Etat (en particulier de la CFDT) est sans commune
mesure avec leur poids réel dans la société et le taux de
syndicalisation de la population active.

Michéle Alliot-Marie rend bien compte de tous ces
jeux d’influence, de cette vie du pouvoir qui a ses régles et
ses rites. Elle les illustre fort bien d’exemples concrets
dont beaucoup sont pris dans sa propre expérience, au
Ministére des Universités. Elle les juge souvent avec
sévérité (il y a quelques pages féroces sur le caractére
brillant mais superficiel des décideurs, sur les rivalités



qui déchirent le microcosme parisien) ; elle reproche aun
systéme d’étre incapable de faire évoluer la société, d’ac-
compagner I'évolution technologique. Pourtant elle dis-
cerne dans ces défauts une capacité a protéger les
citoyens des caprices du suffrage universel : “aux soubre-
sauts bruyants du corps électoral, le corps des décideurs
politiques oppose expérience silencieuse de son inertie™
(p.259). Ainsi, curieusement, la limitation d’éventuels
excés provient non de la sagesse du législateur mais des
blocages de fonctionnement !

Elle contribue par son livre & alimenter le débat politi-
que sur un point fondamental : le fonctionnement méme
de notre démocratic dont la pierre angulaire est la
maniére dont se prennent (et s’appliquent) les décisions.

Bien que rédigé dans un style simple et agréable, c’est un
texte qui s'adresse & un public déja au fait des questions
politiques. C'est pourquoi j'ai vivement regretté I'ab-
sence de toute référence précise. Au début de I'introduc-
tion I'on renvoie “le lecteur désireux de se reporter aux
travaux utilisés” a une thése dont on dit qu’elle est “mul-
tigraphiée”, c’est-a-dire en réalité difficile d’accés. llyala
une singuliére désinvolture 4 I'égard du lecteur ainsi
privé de toute référence et de sources, tout en dtant 4 ce
livre de qualité une véritable dimension scientifique.

Jean-Dominique DURAND

Michéle Allioi-Marie, La décision politique, Paris, P.U.F., 1983,
264 p.

® 2 Francais sur 3 de Valéry Giscard d’Estaing

“Il y aurait beaucoup 4 dire sur I'usage du cozur en
matiére politique, sur le sort de ce maheureux coeur
humain, si secret et si digne qu'on sert en tranches feuille-
tées sur l'assiette électorale; il ne faut pas nier que la
générosité, I'élan, Pémotion ont leur place qui est méme
la premiére dans le message politique ; mais il faut exiger
que leur emploi ne soit pas frelaté”,

D'emblée, M. Giscard d’Estaing situe le débat 4 un
niveau de compréhension excluant les grandes démons-
trations du démagogue qui veut plaire, séduire et plus
que jamais manceuvrer ceux ou celles avec lesquels il
prétend communiquer,

Car dans les sociétés modernes, I'art de gouverner
s'apparente étroitement a celui de communiquer, “ce
dernier étant devenu a cause de la grande mutation
technologique manifestée par les medias tout un art qu'il
est somme toute facile de transformer en farce ou en
comédie”.

Respecter son interlocuteur dans un tel systéme de
relations, devient une gageure que Valéry Giscard d’Es-
taing accepte de considérer pour ce qu’elle est : un moyen
mis 4 la disposition d'un grand dessein; il faut faire de
cette société francaise fractionnée en autant de groupes
antagonistes une collectivité, sinon une communauté,
“retrouvant un élan collectif qui lui donne Iintuition
d'un avenir meilleur”,

“La décadence historique de 'Europe se déroule sous
nos yeux depuis une centaine d’années et seule une
renaissance peut en interrompre le cours” - essouffle-
ment démographique, déclin de la vitalité bielogique
coincident avec I'affaiblissement des valeurs morales de
la société européenne : “I'esprit européen, belliqueux et
impérialiste pendant le XIX¢si&cle, a glissé vers une sorte
de résignation, de soumission et trois signes en particu-
lier nous révélent cette décadence : la primauté donnée
aux Intéréts particuliers, sur l'intérét national dans les
grandes orientations du pays, la-recherche systématique
de la déresponsabilisation et le neutralisme”,

Déresponsabilisée, la société frangaise “exprime un
repli général de la vitalité créatrice et le passage d’une
société tournée vers l'invention et la conquéte a une
société retournée vers le repli et la protection”™; en méme
temps le neutralisme “mehr rot als tot” (plutét rouge que
mort) constitue la plainte murmurée a I'avance d'une
société d’esclaves - “devant la ville apeurée dont les habi-
tants ouvrent eux-mémes les portes, les guerriers des
grandes invasions n’ont qu’a aller seller leurs montures”

Et pourtant la jeunesse de la génération des années 80
qui m’a connu que la crise “n’ayant entendu prononcer,
pendant la période de sa formation que les mots de
chémage, de déficit et de récession, alertée sur la diffi-
culté de trouver un emploi puis de poursuivre une car-
riére, consciente de la raréfaction des ressources et des
chances, mondialiste dans sa recherche d’expériences et
d’horizons est culturellement vigoureuse™.

Restent & définir les grandes orientations d’un projet
neuf et pluraliste délivré du carcan des vieilles idéologies
moribondes ; “car la coloration anarchisante de la signi-
fication de la liberté dans notre pays” se heurte a de
vieilles traditions qu’il appartient maintenant de dépas-
ser si I'on souhaite retrouver un certain consensus natio-
nal. En France, le degré de liberté se mesure pour bien
des gens a la constatation d’un certain désordre et “beau-
coup aimeraient combiner un libéralisme global et un
socialisme sectoriel, complétés s’il le faut, par quelques
ceuvres protectionnistes™.

Préciser la notion de “juste pouvoir” (Yves Cannac)
dans le sérail ambigii “des anémométres qui cherchent 4
mesurer la force du vent” semble une tiche difficile dans
un pays qui doit apprendre i sautoréguler grice a une
déconcentration et une décentralisation enfin réussies.
M. Giscard d’Estaing donne ici enfin une saine définition
d’un personnel politique et d’une caste de hauts fonction-
naires qui ont eu trop longtemps 'incenvénient de laisser
dans I'anonymat les vrais artisans du développement de
I'économie frangaise.
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L’ancien Président énumére alors un certain nombre
de moyens susceptibles selon lui de libérer enfinles forces
créatrices de I'avenir, Assouplir le fonctionnement d’un
certain nombre d’institutions, supprimer le contrdle des
changes et la fixation administrative des prix, “démassi-
fier” la vie économique en trouvant un niveau de négo-
clations aussi ajusté que possible 4 la diversité du réel,
remoduler la fiscalité notamment par le freinage des
dépenses publiques, bref, créer “Moins d’Etat et mieux
d’Etat” dans un pays qui n’a jamais su apporter de solu-
tions réelles 4 ce probléme urgent qu’est pourtant 'édu-
cation de sa jeunesse, tels devraient devenir les objectifs
de tous ceux et de celies qui cherchent a définir un nouvel
objet de notre vie en société “pour permettre aux généra-
tions futures d’assurer leur avenir face 4 la dégradation
des ressources naturelles et aux conséquences de la sur-
population du globe™.

Cette attente d’une nouvelle civilisation dans une
société A bout de souffle, étouffée par ses propres contra-
dictions et dans un monde ol s’accentuent dangereuse-
ment luttes et fanatismes, ne parait-elle pas un peu naive
ou utopiste, si I'6n connait le prix “des diplémés de
I'échec” et de la montée de la violence? Peut-&tre pas.

Un chapitre important est consacré a I'’éducation qui
devrait posséder une éthique de neutralité politique.
Deux pistes de réformes sont indiquées; rapprocher
I'éducation de la vie locale, augmenter la responsabilité
des parents.

“2 Frangais sur 3” : un livre sobre et clairvoyant, non
exempt d’un certain romantisme, auquel 'auteur ne nous
avait pas habitué.

Anne-Marie LAVAUDEN
Ed. Flammarion, 1984.

® Journaliste sous Trois Républiques de Pierre Limagne

Exercer “le métier de journaliste” sous les 1115, IV= et
Ve Républiques est une gageure. En tout cas, c’est une
expérience rare. Pierre Limagne vient de nous raconter
la sienne. En deux cents pages, il nous fait le récit de son
existence familiale et professionnelle. [1I'a vécue, aprés le
souvenir d’'un premier conflit mondial et sa participation
a la seconde guerre, d’abord au front, puis dans la résis-
tance armée. Curieux itinéraire, celui de ce jeune homme
qui 4 la mort de son pére se fait embaucher par ces
“Editions populaires”, devenues “Bayard Presse”. Le
journalisme, cest 4 “La Croix” qu'il 'exerce A partir, ou
presque, d’'une date dont il se souviendra longtemps, le 6
février 1934, Premier ébranlement de la I11° République !

Pierre Limagne n’a pas la prétention de nous proposer
un ouvrage d’histoire, mais plutdt un récit. Celui, parfois
acide, souvent émouvant, d’événements vécus par un
homme armé de principes simplement considérés comme
le fondement et la justification de toutes ses actions.

Adulte des années 30, il constate que les hommes desa
génération “voulaient en général prendre leur distance
par rapport & la précédente, trop axée sur les souvenirs
d’une guerre victorieuse qui avait fait la gloire... et accé-
1éré le recul de la France”. Ainsi, quelques mots suffisent
pour expliquer le destin d’un pays trop longtemps livré,
malgré ses sacrifices, 4 une facilité porteuse de trop
d’injustices. Dans une France qui alors s’abandonne,
Pierre Limagne réussit 4 nous faire partager Pangoisse
qui saisissait ce témoin quotidien de la “médiocrité de la
II1* République” pendant la décennie immédiatement
antérieure au second conflit mondial.

En réalité, Clémenceau, Poincaré, Briand disparus
avec la plupart des derniers témoins d’'une République
qui avait connu de grandes heures, elle traversait une
crise économigque sans précédent, menacée par la montée

des périls du “fascisme” et du “nationalisme”, sans parler
de leurs contraires. Elle allait, une fois de plus, voir les
Francais rallier des camps opposés... pour ne pas dire
ennemis. Pierre Limagne raconte trés bien ce climat dans
leguel se développe l'action de Pie X1 dans le monde et,
en France, sa condamnation de Charles Maurras et de
“L’Action Frangaise”. L'une et 'autre expliquent cer-
taines “difficultés” rencontrées i cette épogue par “La
Croix”. Celles de sa collaboration avec des hommes
comme les Péres Merklen, Gabel et Wenger dotés de
qualités intellectuelles. indiscutables, sans €tre pour
autant des “administrateurs” remarquables.

Deés laprés-guerre 40-44, “La Croix” et son collabora-
teur vécurent des périodes mouvantes, pour ne pas dire
mouvementées. Mais c’est pendant le conflit, au front
d’abord, ensuite dans la Résistance et dans le maquis que
Pierre Limagne devait donner toute sa dimension a I'ac-
tion militante au sens le plus exact et précis du terme. Il
faut lire les pages dans lesquelles 'auteur relate I'action
de la Résistance dans I’Ardéche et le Vivarais, pour
mesurer le courage tranquille, la sitreté de jugement, le
calme exemplaire de ce journaliste combattant pour la
libération de son pays et le retour 4 la démocratie.

Le journaliste allait pouveir renouer avec sa profes-
sion. Avec Alfred Michelin aussi, ce témoin de “La
Croix” dont il fut informateur religieux entre les deux
guerres puis son Directeur 4 Limoges sous 'occupation,
enfin P.D.G. de Bayard-Presse. D’une “Croix” qui, ala
libération, faillit s'appeler... “Le Monde"!

Les hommes d’une certaine génération retrouveront
avec intérét les réflexions de Pierre Limagne devant des
événements dont il fut 'un des témoins les plus proches
sous la I'Ve République et les commencements de la V¢,
ainsi que ses souvenirs sur des personnalités comme



Konrad Adenauer ou Habib Bourguiba.

Les jeunes générations liront avec profit les témoi-
gnages d’un journaliste qui fut un exemple de rectitude

professionnelle et civique.
Jean TEITGEN

Fditions du Témoignage Chrétien.

® Le regard éloigné de Claude Lévi-Strauss

Le présent recueil d’articles s’inscrit dans la lignée des
deux Anthropologie Structurale, rassemblant des €crits
parfois difficilement accessibles. Il se veut en méme
temps un condensé de approche ethnologique, dont il
illustre avec bonheur la spécificité et la fécondité.

Les chapitres sur “'inné et l'acquis” comme sur
“famille, mariage, parenté” reprennent des thémes fami-
liers aux lecteurs de Claude Lévi-Strauss, [ls représen-
tent cependant I'envers de la pensée parfois attribuée &
'auteur : §’il aime 4 insister sur Poptimum de diversité et
d’échange qui doit vivifier les rapports entre les sociétés
humaines, il rappelle ici qu'“une certaine imperméabi-
1ité” est le prix a payer, pour chacune d’entre ¢lles, si elles
veulent échapper a 'asphyxie.

Dans un autre genre, on admirera la legon de “lecture
croisée” que Lévi-Strauss effectue entre des textes mal-
gaches et japonais pour illustrer certaines caractéristi-
ques communes des mariages royaux. Génie de lecreur
attentif qu'il déploiera plus loin sur certaines énigmes
posées par Plutarque, Apollinaire et Richard Wagner (la
musique occidentale des XVI1II® et XIXe siécles, dit-il,
“prenant en charge les fonctions du mythe, recourt & des
procédés analogues pour accomplir les mémes opéra-
tions” p.319).

Les articles les plus riches pour la compréhension

proprement théorique du mouvement structuraliste sont .

rassemblés dans la partie intitulée “le Milieu et ses
Représentations”, Contre certaines accusations d™idéa-
lisme” portées par les anglo-saxons, Lévi-Strauss rap-
pelle avec force que “I'anthropologie est avant tout une
science empirique™ (p.145). (11 consacre d’ailleurs un
plein article 4 défendre bec et ongles la streté de I'infor-
mation utilisée dans la grande série des Mythologiques).
L'activité taxinomique, maintient-il tout aussi ferme-
ment, “dépend étroitement de contraintes propres au
fonctionnement de la pensée™ (p. 146). Les déterminismes
ethnographique et logique paraissent 'un 4 autre étre
simple arbitraire. Chacun d’eux, cependant, correspond
a un ordre de réalité quoiqu'ils ne constituent pas deux

domaines entiérement étrangers. Le supposer devrait
céder au dualisme philosophique. Le “milieu organique
est d’autant plus lié.au milieu physique que 'homme
n‘appréhende le second que par la médiation du premier.
11 faut donc qu'entre les données sensibles et leur codage
cérébral, moyens de cette appréhension, et le monde
physique lui-méme, existe une certaine affinité” (p.160).
Une série de comparaisons empruntées a la linguistique,
et plus spécialement a Jakobson, tente par la suite
d’éclairer les prémices de ce rapport.

La derniére partie, enfin, (“contrainte et liberté™}
pourrz en surprendre quelques uns, donnant superficiel-
lement 'image d’un Lévi-Strauss bien “réactionnaire™ :
critique acérée des “impasses” impressionnistes et
cubistes, et plus encore de tous les styles non-figuratifs ;
évocation nostalgique du New-York d’avant-guerre;
vision éducative, surtout, marquée par I'éloge de la
contrainte, de la discipline, de I'obéissance a des régles.
Tonalité que l'on retrouve dans les “Réflexions sur la
liberté” qui cléturent le livre : “La liberté réelle est celle
des longues habitudes, des préférences, en un mot des
usages” (p.380).

Beaucoup de bon sens, de lucidité, de courage dans ces
chapitres terminaux. Une volonté de résister aux visions
trop entiéres, aux rationalisations trop systématiques.
Cela réjouira tous ceux qui redoutaient la “*déshumanisa-
tion” que l'idée structuraliste aurait portée en germe. La
tonalité, cependant, n'est guére différente de celle que
traduisait Tristes Tropiques et d’autres écrits: méme
méfiance, méme peur devant la plupart des évolutions du
monde occidental, méme désir d’équilibre, méme respi-
ration devant 'univers. Comme son maitre, Rousseau, et
malgré la clarté et la beauté de Ja langue qu'il emploie,
Lévi-Strauss est souvent mal compris. Le Regard Eloi-
gné devrait faire beaucoup pour dissiper au moins les
plus grossiéres des équivoques.

Benoit VERMANDER

Editions Plon [983 - 398 p.

® La foi catholique définie par Paul Poupard

Ouvrage remarquable de limpidité et de pédagogie,
“La Foi catholique” est un exposé simple et clair de ce
qui constitue le fondement méme de la religion catholi-
que: la Foi. Il s’adresse bien entendu en premier lieu au

chrétien, qui, par définition est un “croyant”, donc un
“homme de foi”; mais l'auteur, pro-président du Secré-
tariat pour les non-croyants le dédic aussi 4 ceux qui ne
sont pas chrétiens ou qui ne croient pas, soit qu’ils “cher-
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chent la vérité”, soit qu'ils souhaitent s’informer. Sa
publication dans la populaire collection Que Sais-Je
{P.U.F.) ne peut que contribuer 4 une connaissance plus
large du catholicisme.

Ce beau livre, écrit avec un enthousiasme communica-
tif, s'achéve par la magnifique profession de foi du pape
Paul VI, 1l est un hommage rendu par le Serviteur de
Dieu qu’est Monseigneur Paul Poupard 4 I'Eglise qui a
transmis jusqu’a nous la tradition millénaire du Credo:
“Toute mon enfance angevine, le soir 4 1a Maison, nous
faisions pendant I'hiver notre priére en famille,  la veil-
lée. Le feu crépitait dans I'atre. La douceur du foyer nous
enveloppait de tendresse. Parfois la fatigue des parents
était lourde, et les paupiéres se fermaient sur les yeux
fatigués d’une rude journée paternelle. Jamais pourtant,
pas plus que maman, papa ne se serait dérobé a ce
rendez-vous de foi. “La foi, ¢’est quand on parle & Dieu
comme a un homme”. Je n’avais pas encore lu ces mots
du Curé¢ d’Ars. Mais je les vivais intensément. Je ne
savais pas non plus que nous étions fidéles en famille &
une tradition millénaire de I'Eglise: le chapelet récité,
avec la litanie des saints, nous terminions par le Notre
Pére et le Credo. L’Eglise depuis m’a enseigné, avec le
concile et le synode des évéques, que la famille est une
petite église domestique, et que sa liturgie familiale
rejoint la grande liturgie ecclésiale, qui fait réciter le
Credo au cceur de la liturgie dominicale, comme une
commémoration de notre baptéme, véritable célébration
du mystére de la foi”. Ce témoignage trés personnel de
l'auteur montre combien la foi est enracinée dans le
peuple chrétien, combien elle est le coeur de la religion :
c’est le “mystére de la foi”,

La Foi est un engagement, une confiance absolue, une
adhésion sans restriction. N'a t-on pas I'habitude de
nommer les chrétiens, des “fidéles”?

Croyance en Dieu ; croyance en lincarnation ;
croyance en Jésus-Christ; croyance en la résurrection
qui est “le point central de la foi”, celui qui ouvre la
croyance en la vie éternelle et améne donc Pespérance,
car foi et espérance sont indissociables : c’est 1a “bonne
nouvelle” de I'Evangile.

Paul Poupard prend chaque phrase, chaque formule
de foi du Credo, ce “chant d’action de graces et d’espé-
rance” et I'analyse minutieusement, ce qui lwi permet de
nous faire pénétrer au plus profond des croyances fonda-
mentales du catholicisme ; Dieu, la création, le ciel, I'in-
carnation, le Christ, la crucifixion, les miracles, la résur-
rection, le jugement dernier, I'Eglise, le baptéme et les
sacrements, Esprit Saint. Tous les aspects du “mystére
de la foi” sont ainsi présentés, examinés, éclairés aussi

par les documents les plus récents de I'Eglise : textes du
concile, encycliques pontificales.

Le 8 octobre 1974, lors du Synode des évéques, le
cardinal Karol Wojtyla disait dans son rapport théologi-
que: “Ia foi n'est pas aliénante pour I'esprit humain”.
Monseigneur Poupard le montre bien: la foi implique
également une maniére de vivre et un engagement dans la
saciété. “La foi se vit. La foi est vie”, Elle ouvre une voie,
la voie montrée dans les Ecritures par le Christ. Elle
sous-tend un idéal de vie que dicte la conscience, cette
conscience qui nous ordonne de refuser certains actes :
“tout ce qui peut étre techniquement fait ne doit pas pour
autant ¢tre réellement fait™. Clest I'idéal de vie incarné
par les saints qui sont “des signes et des relais sur notre
route”, par des hommes comme Maximilien Kolbe
récemment cannonisé, comme Soljenitsyne qui graceala
force du Christ ont su dire non a I'inacceptable. L’idéal
de vie ainsi tracé passe par le respect de la dignité de
I'homme et des droits de la personne humaine “trop
souvent bafoués, de 'enfant avant méme sa naissance,
par 'avortement, ou du vieillard 4 qui 'on ne laisse pas
attendre sa mort naturelle, par I'euthanasie”. I passe
aussi par la Justice, & commencer par la justice sociale si
souvent défendue avec éclat par les Pontifes : Léon XIII,
Pie X1, Pie XII, Jean XXIII, Paul VI et plus récemment
encore, Jean-Paulll avec I'Encyclique Laborens Exer-
cens. L'idéal chrétien passe par la famille, la “cellule
premiére et vitale” de la société, qui doit remplirsa tache
de transmission de la vie et d’éducation.

Aujourd’hui, aprés les désillusions des sociétés de
croissance et les horreurs engendrées par le matérialisme
marxiste, “idéologie homicide”, plus que jamais, cet
idéal chrétien engendré par la foi est source d’espérance,
comme en témoignent les fabuleux succés rencontrés par
le Saint-Pierre dans ses voyages.

On le voit, la foi n’est pas aliénante, Bien au contraire
elle implique le chrétien dans la société, dans la vie de la
cité, elle 'oblige a s’engager, A prendre position, 4 défen-
dre des principes de vie, & vivre selon I'idéal des Béati-
tudes que le christ nous a apporté. Le chrétien croit ; il
doit appliquer les principes issus de sa foi 4 sa vie privée
et a son engagement dans la société; il doit défendre sa
foi, sa religion, son église sans craindre ses ennemis:
“m’ayez pas peur” disait le Christ 3 ses disciples “N’ayez
pas peur” s’écriait Pie XII dans les difficiles moments de
I'aprés-guerre. “N'ayez pas peur” dit encore aujourd’hui
Jean-PaulIl.

Jean-Dominique DURAND

Pawl POUPARD, Lo foi catholigue, P.U.F., coll. Que Sais-Je, 1982,
128 pages.

® Tempéte sur une nouvelle Histoire du PCF

Philippe Robrieux qui s'est fait connaitre par une
excellente et indispensable “Vie de Maurice Thorez”,
vient de publier le 1V® Tome d’'une monumentale “His-

toire intérieure du Parti communiste francais” qu'il a
entreprise en 1980 et qui se lit comme un roman policier.
Le mot “intérieur” ne figure pas pour rien dans le titre. Le



regard jeté par Robrieux sur le PC vient d'un homme qui
a connu le mouvement de Pintérieur. Nommeé en 1960
secrétaire général des Etudiants communistes, il assistait
pendant plusieurs années, és qualité, aux réunions du
secrétariat, du Bureau Politique et du Comité Central du
Parti jusqu’a ce que, témoin contestataire de lexcommu-
nication de son ami Casanova accusé de “gaullisme”, il
commengait 4 entre-voir “quelque chose d’'inhumain, de
redoutable et de glacé” se dissimulant derriére la facade
souriante de 'appareil. Comme bien d*autres “ex” (ex-
communiste}, il fut entrainé par le mouvement éphémére
de 1968. Ce n’est pas le communisme Iéniniste en tant que
tel que Robrieux dit avoir renié, mais son application
stalinienne, thorezienne, La “grande affaire” de sa vie
allait &tre d'écrire une histoire vraie et sincére du PC. Il
était temps: le seul ocuvrage d’ensemble disponible fut
écrit par I'ancien directeur du Monde, Jacques Fauvet,
qui sembla tout ignorer des liens qui attachaient le PCF
au PC russe et au Komintern, Ainsi, il ignorait I'exis-
tence méme de I'agent soviétique Eugéne Fried qui pen-
dant de longues années avait été I'éminence grise de
Thorez. Aprés la déclaration de la guerre, Fried se réfu-
gia a Bruxelles ou il fut assassiné, Par la Gestapo, disent
les communistes, Selon RobrieuX, les assassins pou-
vaient bien étre des hommes du GPU.

Ce qui géne beaucoup dans cette Histoire la direction
du PC et ses compagnons de route, c’est que Robrieux a
pu compter -parmi ses “sources privées” - sur laide de
nombreuses personnalités du Parti 4 la retraite ouexclus
comme Georges Cogniot, Florimond Bonte, Charle
Tillon, Auguste Lecceur, ainsi que de spécialistes comme
Boris Souvarine, auteur du meilleur livre sur Staline, et
qui lui ouvraient leurs archives. Ce qui lui permettait de
jeter la lumiére sur beaucoup de points obscurs de his-
toire du Parti. Pas tous. Ainsi il avoue que I'étendue de
'aide financié¢re des Russes au PCF reste toujours incon-
nue; tout comme le mode précis de sélection des hommes
pour le haut appareil. Robrieux dit avoir eu des confi-
dences suivant lesquelles le processus de dérussification
du PC italien aurait eu comme conséquence, i la fin des
années soixante et début soixante-dix, la suspension de
'aide matérielle fournie par TURSS, ce qui aurait obligé
le PCI de diminuer de 30 % les salaires de ses permanents
(A vérifier), En revanche le PCF, a la téte de dizaines de
milliers de professionnels et de puissants moyens finan-
ciers, est devenu en méme temps le Parti le plus riche en
France.

Robrieux dément le vieux kominterniste, Ceretti, qui
dans ses Mémoires publiées en France en 1973, a attribué
a Thorez le role décisif dans I'élaboration et la poursuite
de la stratégie du Front Populaire alors qu’on sait main-
tenant, que Togliatti, dans un rappert confidentiel
adressé de Paris au Komintern, reprochait a Thorez “de
ne pas aller assez loin™.

II est évident que le parti communiste francais n’a pas
pu laisser sans réagir un ouvrage qui portait atteinte au
monopole qu'il prétend conserver sur sa propre histoire,
La premiére contre-attaque vint masquée. Dans une note
critique non signée, la par ailleurs respectable Revue

Frangaise des Sciences Politiques affirmait que le livre de
Robrieux était “sorti trop vite”, qu'il était baclé, que son
ton n'était pas serein, que ses sources étaient traitées sans
esprit critique. On a appris depuis lors que Pauteur ano-
nyme de la critique est un communiste, membre du Parti,
ce qui n’est pas une garantie d’impartialité,

La tempéte vint plus tard. Dans PAvant-Propos de son
Tome 1V, Robrieux mettait en cause un chercheur de la
Fondation des Sciences Politiques, Mme Lili Marcou,
émigrée roumaine, juive anti-sioniste, militante entichée
d’euro-communisme, aprés avoir été une stalinienne
ardente. Robrieux eut le tort de laisser entendre que les
enthousiasmes de ce chercheur pittoresque, n’étaient
peut-étre pas tout a fait gratuits. Répondant du tac au
tac, Mme Marcou recueillit les signatures de quelque
trente collégues universitaires, afin de protester contre
“les accusations sans preuves, les insinuations calom-
nicuses”, dont elle croyait étre la victime.

La parution de la déclaration des Trente dans Le
Monde a presque coincidé avec la publication, dans le
Figaro, d’un article d'Annie Kriegel, elle méme grande
spécialiste de T'histoire du PCF, et qui avait réservé un
accueil trés favorable aux précédents livres de Robrieux.
A présent, sur un ton sévére, elle a exprimé sa déception
devant cet ouvrage qu'elle qualifiait de “bavard, inconti-
nent, reliché”. Mme Kriegel fustigeait la prétention de
'auteur “d’apparaitre un peu ingénument comme le pre-
mier et sans doute le dernier historien du communisme
frangais”. Presque simultanément le Professeur Jean
Jacques Becker de FUniversité de Clermont-Ferrand,
auteur de “Le PC veut-it prendre le pouvoir”, s’en est
pris, dans Le Monde aux ambitions de Robrieux “qui
considére qu'il personnifie 4 lui seul historiographie du
communisme en France”, Il mettait en question la scien-
tificité de la méthode de Robrieux.

Sans doute, 'ouvrage de celui-ci a des faiblesses qui
méritent des critiques de la part d’universitaires plus
expérimentés et plus rigoureux. Mais elles ne méritaient
pas ce que l'historien officiel du PC, Roger Martelli, a
qualifié “d’exécution”. On a pu prévoir que L' Humanité
exploiterait 'aubaine de pouvoir se référer a des spécia-
listes non-communistes réputés pour discréditer celui des
historiens “anti-communistes™ qui Iirritait le plus par ses
révélations s’attaguant aux personnes et non seulement
aux choses. L'Humanité jubile A voir Robrieux “voué
aux gémonies et'ldché par les siens™ alors que Le Monde
était seul 4 protester lorsque le PC a provoqué 'annula-
tion d’une émission de la Télévision sur le Parti 4 cause
du refus de ses représentants d’y participer au méme titre
que Philippe Robrieux et d’autres ex-communistes.
Mais je crois que L'Humanité pavoise trop tdt;
Robrieux a assez d'étoffe pour survivre a son “exécu-
tion” et la colére de nos universitaires a I'égard d’un
auteur un peu trop juvénile et turbulent n’a rien a voir
avec les mobiles du P.C. qui reste incurablement mono-
poliste et intolérant.

Frangois FEJTO
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a violence n'est rien d’autre que I'abus de la force ; ir-

réprochable définition, et cependant flottante et in-

quiétante, car il n’est pas aisé de tracer la limite entre

I'usage et I'abus. Réalistes, pessimistes, machiavéliens
ne manqueront pas de raisons pour avancer que lhistoire
universelle n'est faite que de rapports de force, si bien qu'il est
indifférent de dire qu'au terme d’un affrontement I'a emportéla
force la plus forte ou la plus violente, et méme c’est parfois le
surcroit de force convainquant de moindre force et donc de
faiblesse la force adverse, qui donnera le sentiment de la vio-
lence. Si bien gue pour distinguer usage légitime et abus insup-
portabtle, il n'y aurait, semble-t-il, d’autre référence que celle de
la loi ; laissant de coté le champ clos international qui a des
chances de rester longtemps sans véritables lois, on dira que la
violence deviendrait criminelle, c’est-a-dire inconstestablement
viclence, lorsqu'elle viole les lois a I'intérieur d’un Etat dedroit.

C’est & cette derniére sorte de violence que sont sensibles nos
concitoyens lorsqu'ils se plaignent de la montée de la délin-
quance et de la criminalité ; ainsi la question de I'insécurité est

devenue un théme quotidien de la politique intérieure francaise’

qui n’est que trop favorable aux simplifications passionnelles.
On incriminera l'insuffisance des moyens de répression, le
laxisme des juges ou I'humanisme mou et invertébré qui serait
la philosophie du garde des sceaux ou plus généralement d'une
certaine gauche dangereusement idéalisie. Mais une défense en
forme de diversion ne vaut guére mieux que le réquisitoire. On
n'apaisera pas une inquiétude légitime en relativisant les chif-
fres & grand renfort de statistiques, en expliquant que I'insécu-
rité était bien plus grande sous La Reynie, intendant de police
de Louis XIV que sous Defferre ministre de I'ntérieur de
Frangois Mitterrand, ou en montrant que I'alcoolisme au
volant fait cent fois plus de victimes que la truanderie ou le
terrorisme. Un seul attentat contre une demeure ou une vie,
" T'une et I'autre singuliéres et uniques, suffit a faire scandale et
suscite une émotion anxieuse, comme devant un sacrilége,

En fait, on accuse ou on excuse, non sans chaque fois une
vaste rumeur d'arguments vraisemblables et superficiels, sans
se mettre en présence du véritable probléme de la violence, dont
le pourquoi échappe aux prises de I'ordinaire raison raison-
nante. Ou plutdt on ne se demande pas ce qu'est la violence
parce qu’on croit le savoir : les uns allégueront une poussée
d’agressivité animale dans 'homme ; donc pas d’autre solution
que d’intimider la béte ; & animal féroce répression sans pitié.
Les autres chercheront & la violence des causes sociales et
économiques ; frustrations inévitablement suscitées chez les
plus démunis par une société de consommation dont ils sont
exclus, si bien qu'une politique de justice, contraignant au
partage repus et nantis, ne manquerait pas d’abaisser consid¢-
rablement le seuil de violence dans une société moins inique
que la ndtre. Surtout si s’éléve en méme temps le niveau de
I'éducation dans les milieux défavorisés. “Quvrir une école,
c’est fermer une prison” le mot de Hugo trop facile & moquer
n'est pas sans vérité car la culture civilise mais jusqu’a un
certain point seulement.

Il y a une part de vrai dans chacune de ces idéologies antago-
nistes, je dis bien idéologies parce gu’elles font systéme de vues
partielles, abstraites, et qui ne sont que reflets de vérités plus

L’Enigme de la violence .

par Etienne BORNE

cachées. Certes la violence peut étre jugée comme un attentat
contre 'humanité commis par un étre déshumanisé. Mais non
pas poussée bestiale, incontrdlée parce qu'elle serait incontrd-
lable. L'homme est I'étre qui justement parce qu'il est homme
est toujours capable de manquer a son humanité. Si.bien que
I'inhumaine violence est le fait de 'homme, et que la violence de
I'homme est aussi éloignée de la violence animale que de la
violence d’une tempéte ou d'un tremblement de terre.
Employer le méme mot et croire toucher la méme idée pour le
monde de 1a nature auquel appartient I'animal, et le monde des
hommes, c’est risquer d’étre dupe d’une métaphore. Carily a
une différence d’essence entre violence humaine et violence
animale.

Aucun acte humain, bon ou mauvais, émanant de 'homme,
étre pensant, ne saurait étre sans pensée. L'homme est certes
aussi un étre de nature, biclogiquement conditionné, mais
Iinstinct en lui est toujours démantelé, incertain de ses objets,
et plutdt que d'un instinct d'agressivité, introuvable, il vaut
mieux parler de pulsions agressives non plus naturelles mais
dénaturées par ce qu'elles contiennent immanquablement de
pensée. “Sors si tu es un homme™, dit I'ivrogne, et sa philoso-
phie n'est pas si mauvaise. L'agression de I'homme contre
Phomme ne reléve pas d’une agressivité naturelle, inscrite dans
un déterminisme biologique, mais elle ,engage le tout de
I'homme, corps et 4me, et Phorreur d'un acte ne va jamais sans
la laideur d'une pensée : calcul ou gain, déja plus intellectuel
qu'instinctif,gofit guerrier du risque, volonté de puissance qui
se complait dans limpuissance de la victime réduite & 'état de
moyen et d’objet : contre-éthique du mal qui est une éthique a
'envers, 4 la maniére dont le diable est le singe de Dieu. Qu'on
n’incrimine pas une poussée animale dans les raffinements
proprement diaboliques dont les crimes offrent tant d’exem-
ples et qu'on n’oublie pas que I'esprit du mal est esprit.

La violence touche donc au plus profond mystére de
I'homme. Il ne suffit pas pour en avoir raison d’'une avancée de
la culture et d’un progrés du raisonnement. Car la violence cri-
minelle ne va jamais sans un discours justificatif, qui fait
argument de la répression elle-méme. Si I'Etat et la force de la
loi ne sont que le menopote de la violence institutionnalisée,
peut-8tre au service des possédants suivant une opinion fausse-
ment progressiste, qui a cours dans bien des milieux éclairés et
jusque dans la magistrature, alors le combat contre la violence
est violence, le criminel fait figure de démystificateur, et la
hache devant le licteur “I'ultima ratio” de I'Etatet de la foi, etle’
couteau de I'assassin ne symbolisent plus que 'endroit et I'en-
vers de la méme violence. Au moment de I'assassinat d’Alde
Moro, un écrivain politique réputé expliquait que 'homme de
I'Etat et le terroriste représentaient deux formes antithétiques
de la violence, entre lesquelles il refusait de choisir, car disait-il
“I'une vaut 'autre”.

Propos certes indéfendable, mais qui montre bien 4 quel
point la force de la raison et les raisons de la force sont
insuffisantes a réduire ce qu'il faut bien appeler le mystére
d’iniquité. Car le crime est fondamentalement sacrilége, per-
version de ce sens du sacré qui est te plus profond de 'homme,
qui réveillé serait le seul recours et dont un Etat et une raison
idéologiquement laicisés sont impuissants & interrompre la
dégradation.
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