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LA POLITIQUE DE DEFENSE
AMBITIONS ET REALITES

par Maurice SAINT-CRICQ

es interventions frangaises au Liban et au

‘Tchad ont eu comme premiére conséquence de

_porter 4 quelques dix mille hommes - mili-

taires professionnels ou sous contrat - les

cffectifs, essentiellement de 'Armée de Terre, servant a

l'extérieur de la métropole et des départements d'Outre-

Mer. .

Si on tient compte en outre des réserves nécessaires en
métropole, soit pour assurer les reléves, soit pour répon-
dre, dans des délais appropriés, 4 une aggravation de la
situation ou 4 une nouvelle tentative de déstabilisation
en Afrique ou ailleurs, on est en droit de s'interroger sur
les capacités réelles de nos Armées, en matiére de budget
de fonctionnement, d'équipements spécialisés et enfin
d'effectifs professionnalisés, 4 supporter pour une durée
pouvant se compter en mois, sinon €n années, le poids de
conflits périphériques, méme limités, déclarés ou non,
dont la probabilité est pourtant, comme I'admettent tous
les experts, infiniment plus élevée que celle d'une agres-
sion majeure en Europe, tant que celle-ci restera protégée
par T'équilibre relatif de la dissuasion nucléaire.

Ainsi se trouve mis en évidence un des aspects, et non
le moindre, du probléme, jamais débattu au fond, de
l'adéquation des moyens aux missions, ou plutdt de nos
ambitions aux réalités.

Maintenir un ensemble de forces équilibrées et polyva-
lentes comportant des forces nucléaires garantes de I'in-
tégrité de notre territoire, des forces d'action rapide, et
une puissante Marine, capables de défendre nos intéréts
et nos atliances dans le monde et enfin des forces aéroter-
restres comparables 4 celles des autres grands pays euro-
péens, telles sont en effet nos ambitions.

En méme temps que se trouvent réaffirmés, d’une part

la volonté d’indépendance nationale, conditionnée, entre
autres par le maintien a un niveau de technologie compé-
titif d'une industrie d’armement de plus de 300.000 per-
sonnes, et d’autre part 'attachement au principe du ser-
vice militaire obligatoire et 4 son corollaire, une
politique traditionnelle des réserves.

En reprenant ces objectifs, la loi de Programmation
1984-1988 ne se distingue guére de ses précédentes et il
convient de lui reconnaitre la vertu - ou le défaut - de la
continuité. Elle sous-entend implicitement qu'il nous est
possible de continuer a4 “tout faire” dans le cadre de
ressources et de structures a peu prés inchangées.

Les critiques qui ont pu lui étre adressées dans un
débat écourté et décevant, aussi bien i I'Assembiée
Nationale et au Sénat que dans la presse, n’ont porté que
sur des modalités de réalisation, sans soulever la ques-
tion fondamentale : nos ambitions sont-elles désormais
compatibles avec nos possibilités financiéres, techniques
et humaines, compte tenu de 'évolution des menaces, des
technologies et des codts des armements modernes ?

L'EFFORT FINANCIER.
LIMITES ET INCERTITUDES

Fixée 4 830 milliards de francs - courants - sur cing
ans, 'enveloppe des crédits de la Défense témoigne du

‘méme souci de continuité, en se situant A peu prés au

niveau précédent, c’est-a-dire légérement au dessus de
3,9% du Produit Intéricur Brut Marchand (P.1.B.M.),
dans la mesure bien entendu od cette hypothése se vérifie
a I'occasion de chacune des Lois de Finances annuelles.

On peut d'ailleurs entretenir quelques doutes a ce
sujet, car il ne semble pas avoir été tenu compte ni du
plan de rigueur, ni des conséquences possibles d’une



Les deux porte-avions francais : le *Foch” ef le “Clémenceau”.

inflation éventuellement supérieure au taux espéré. De
méme, doit-on s’interroger sur le bien fondé des prévi-
sions qui, reportant & 1986 et au-dela les commandes les
plus importantes, et par conséquent a partir de 1988, le
poids des paiements correspondants, constituent un véri-
table pari sur le rétablissement de notre économie i cette
échéance.

C’est avec un égal scepticisme que Pon reléve I'équili-
bre parfait prévu, sur les cinq ans, entre investissements
et dépenses de fonctionnement.., performance inégalée
dans le passé, que ce soit en France ou 4 Pétranger!
Comment ce tour de force pourra-t-il étre accompli en
conservant, malgré une légére diminution d’effectifs, les
structures anciennes, le service a 12 mois (tout enamélio-
rant son contenu), €t en maintenant au niveau actuel,
considéré comme un minimum, la mise en condition et
Pentrainement des forces ?

En dépit de ces réserves qui laissent craindre de graves
difficultés dans un proche avenir (1), il ne peut étre
raisonnablement envisagé un effort financier supplé-
mentaire dans le contexte actuel. C’est pourquoi on ne
peut guére accorder de crédibilité aux propositions qui
relévent de la simple polémique ou d’'une méconnais-
sance des réalités, lorsqu’elles consistent soit 3 augmen-
ter de fagon significative le budget de la Défense, soit a
programmer un volume d'équipements plus important 4
intérieur de la méme enveloppe.

Lexpérience passée devrait conduire 4 plus de réa-
lisme.

LES LOIS DE PROGRAMMATION
ANTERIEURES

De 1960 2 1982, quatre lois de Programmation se sont
succédées, marquant, de fagon schématique, trois
périodes assez distinctes,

Entre 1960 er 1968, le budget de la Défense se situe
constamment entre 6 %et 4,6 % du P.I.B.M. et au-dessus
de 20 % du budget de I'Etat. Cette période est marquée,
sous I'autorité vigilante du Général de Gaulle, et malgré
les difficultés de la fin de la guerre d’Algérie, par le
lancement des grands programmes de la Force
Nucléaire, mais au détriment des forces convention-
nelles, tout particuliérement de PArmée de Terre.

Entre 1969 et 1976, I'aprés 1968” se caractérise par la
baisse relative, rapide et continue, des dépenses mili-
taires qui tombent 4 3,4% du P.L.BM. et & 179 du
budget de PEtat. Les programmes militaires, notamment
les missiles du Plateau d’Albion et les Sous marins
Nucléaires Lanceurs d’Engins (SNLE) sont poursuivis
avec détermination mais avec comme résultat un déca-
lage accentué des forces conventionnelles, tant au point
de vue des équipements que des condiiions de vie et
d’entrainement, a telle enseigne qu’il faut voir 1 une des



causes, sinon la principale, de la grave crise matérielle et
morale des armées en 1974 et 1975,

La loi de programmation 1977-1981, mais surtout les
nouveaux statuts de la fonction militaire A partir de 1976,
mettent un coup d'arrét a cette dégradation, et redressent
progressivement le budget de la Défense jusqu'a 3,85%
du P.I.B.M., aprés que le Gouvernement ait abandonné
I'objectif initial de revenir au niveau de 209 du budget
de I'Etat,

L'accent est alors mis, au moins implicitement, sur la
revalorisation de la condition militaire, jusque-1a parent
pauvre de la Fonction Publique, et sur la modernisation
des forces conventionnelles, notamment de 'Armée de
Terre, qui fait adopter un plan de 16 Divisions, suppri-
mant la distinction antérieure, ‘jugée dommageable,
entre Forces de Manceuvre mécanisées et blindées, et
Forces de D.0.T. plus légéres (Défense Opérationnelle
du Territoire),

Trés vite cependant apparaissent conséquences et
limites. Le plan de développement de la Force Nucléaire
Stratégique (F.N.S.) est freiné: la troisiéme tranche des
missiles d’Albion est arrétée en cours de travaux, le 6°
S.N.L.E. connait quelques difficultés et retards et le
projet de refonte et de modernisation des bombardiers
Mirage 1V est pratiquement abandonné, tandis que des
économies sont faites sur leur mise en condition opéra-
tionnelle,

Mais cela ne suffira pas. La dérive monétaire, plus
importante que les 7% prévus, les conséquences des
chocs pétrotliers successifs et les difficultés techniques et
financiéres de certains programmes, entrainent des
retards importants, le Mirage 2000 par exemple, et le
report 3 plus tard de décisions relatives 4 de nouveaux
équipements.

Ainsi 'expérience des vingt derniéres années met-elle
en ¢évidence la difficulté, sinon 'impossibilité, de pour-
suivre, au rythme souhaitable, 4 la fois le développement
¢t la modernisation des forces nucléaires et ceux des
forces conventionnelles, sans un effort financier nette-
ment plus important, que les plus optimistes fixent au
moins & 4,59% du P.[.LB.M. .

LES EXEMPLES COMPARABLES
DE LA GRANDE-BRETAGNE ET
DE L'ALLEMAGNE FEDERALE

Seules en Europe, ces deux grandes puissances présen-
tent des points de comparaison valables en matiére de
Défense.

En dépit de la prudence dont il convient de faire
preuve dans de tels rapprochements, on peut estimer que
leffort de la France, par rapport au P.L.LB.M., est
inférieur 3 celui de la Grande-Bretagne mais supérieur i
celui de la R.F.A, En revanche il se situe, en valeur
absolue, & un niveau proche de celui de la R.F.A. et
supérieur & celui de la Grande-Bretagne. En premiére
approximation, il semble bien cependant que les
dépenses militaires consenties par les trois principaux

Le char lourd A.M.X.30 dont une version moderne
est en cours de réalisation.

pays européens restent dans des ordres de grandeur assez
voisins.

Par contre I'utilisation des crédits est fort différente.

La R.F.A, maintient une Armée de Terre en volume
comparable & la nétre, mais ot la proportion de blindés
est nettement plus importante, une aviation de combat
globalement comparable 4 la nétre, sinon légérement
supérieure en nombre; mais la R.F.A. ne posséde ni
armement nucléaire propre, ni véritable marine, ni force
d’intervention extérieure. Elle se fournit en outre aux
Etats-Unis pour une part importante de ses équipements.

La Grande-Bretagne de son cété, dispose d’une force
stratégique limitée a4 quatre  S.N.L.E. dotés d’engins
d’origine américaine, mais n’a pas d’armement nucléaire
tactique national; elle met en ligne une excellente avia-
tion comparable 4 la ndtre, mais équipée en partie d’ap-
pareils américains, une marine en diminution, ayant
renoncé aux gros porte-avions, enfin une armée de terre
entiérement professionnalisée, comme les autres armées,
mais réduite & un peu plus de la moitié de la nétre.

Seule dans le monde, les deux Super Grands mis a
part, la France a su se doter, en pleine indépendance,
d’'une F.N.S. comportant les trois éléments de la
“Triade” : bombardiers - missiles et sous-marins, et de
forces nucléaires tactiques aériennes, terrestres et
navales. Elle maintient des forces conventionnelles



égales, sinon supéricures, a celles de ses voisins et fait
réaliser la quasi totalité de ses équipements par son
industrie nationale d’armement. Les Armées francaises
entretiennent en outre, sur leur budget, la Gendarmerie
Nationale, soit 85.000 hommes, tous officiers et sous-
officiers, 4 l'exception de 7.000 appelés volontaires,
effectifs qui continueront comme par le passé, a croitre
réguli¢rement, tant est grande et constante la confiance
placée par les Gouvernements dans ce corps de métier
d'élite et commode sa modalité de financement.

Il nest pas inutile de rappeler ces quelques éléments de
comparaison lorsqu’on réfléchit aux possibilités de
maintenir au niveau voulu les capacités opérationnelles
de notre Défense dans toutes ses composantes actuelles
en tenant compte en outre de I'évolution des technologies
des armes de demain comme de leurs coits.

UNE EVOLUTION RAPIDE ET PROFONDE

Au printemps dernier, le Ministére de la Défense a
opportunément organisé des Journées Nationales sur le
théme “Science et Défense, clés de I'Indépendance Natio-
nale”. Ce fut I'occasion de rappeler I'effort consacré par
les Armeées a la Recherche et au Développement (R.D.},
soit 30 6; des dépenses globales d’armement, soit encore
359 des crédits budgétaires totaux de R.D. dans notre
pays.

Leur effet d’entrainement n'est généralement pas
contesté sur des domaines aussi étendus ¢t aussi ouverts
vers les applications civiles que 'aéronautique, l'espace,
l'informatique, 'électronique, les matériaux composites,
Poptronique et naturellement le nucléaire, pour ne citer
que les principaux.

Cet effort d'investissement, dont les retombées a I'ex-
portation restent les bienvenues sous tous les gouverne-
ments {2), est & peu prés comparable a celui dela Grande
Bretagne et supérieur 4 celui dela R.F.A. qui, rappelons-
le, ne finance aucune recherche nucléaire sur le budget
militaire et achéte nombre de ses systémes d’armes i
Pétranger. Il reste naturellement sans commune mesure
avec celui des Etats-Unis. Le probléme qui se pose
aujourd’hui est de savoir §'il est suffisant, au moment ou
on assiste 4 une véritable mutation technologique qui
entraine déja, et devrait entrainer dans les années a venir,
une évolution considérable de la plupart des armements
et par voie de conséquence des stratégies et des tactiques
opérationnelles.

Ces mutations sont tellement diverses et foisonnantes
quelles se prétent difficilement a une tentative de syn-
thése.

LES ARMES NOUVELLES

Un de leurs aspects les plus spectaculaires est sans
doute la mise en ceuvre, dans un délai de dix a quinze ans,
d’armes 4 rayonnement, laser ou X par exemple, en vue
de la destruction de satellites ou d’engins balistiques,
dans une véritable guerre de l'espace dont les premiéres
expériences se déroulent sous nos yeux incrédules.

Un systéme de défense, basé sur de telles armes, est-il
de nature, comme le prétendent certains commentateurs,
4 modifier fondamentalement le concept de dissuasion
en mettant un terme a la quasi invulnérabilité des engins
balistiques sur leurs trajectoires ? 11 serait imprudent de
Paffirmer, comme il le serait tout autant d’en nier la
possibilité et de n’en tenir aucun compte dans nos pro-
pres plans.

On sait aussi que la précision des missiles balistiques
ou de croisiére, 4 des milliers de kilométres de portée, est
passée en quelques années, de quelques centaines a quel-
ques dizaines de métres, a la condition toutefois d’étre
munis de systémes élaborés de recalage sur trajectoire et
de guidage terminal sur I'objectif,

D’autre part, I'invulnérabilité relative actuelle des
S.N.L.E. en plongée et celle de leurs transmissions,
vitales pour laccomplissement de leur mission, pour-
raient étre mises en cause par le développement considé-
rable des moyens de détection et de lutte anti-sous-
marines, grice notamment aux nouvelles générations de
sous marins nucléaires d'attaque (S.N.A).

Dans le domaine des armements classiques, lcs der-
niers conflits du Moyen Orient et des Malouines, l'inter-
vention israélienne au Liban, ont été 'occasion de la mise
en ceuvre d’armes nouvelles, ou tout au moins non
encore utilisées en opérations, d’une efficacité sans pré-
cédent. Les engins tactiques en service, lancés soit de la
surface, soit d’une plateforme aérienne, sont capables
d’atteindre leurs objectifs, fixes ou mobiles, avec une
précision extréme et par n'importe quel temps, grice aux
progrés des divers systémes de guidage, inertiel, infra
rouge, électromagnétique ou laser. Cette précision,
jointe & une puissance unitaire et a une portée considéra-
blement accrues - “les engins trans horizons™ par exem-
ple - augmente singuliérement la vulnérabilité de certains
objectifs, comme les grands navires de surface, au point
que la survie de ces derniers exige dés maintenant le
déploiement d'un luxe de moyens de protection navals,
sous marins et aériens.

Les affrontements du Sinai et du Golan, ceux plus
récents entre I'Irak et I'Iran, ont mis en évidence des taux
d’attrition des blindés difficilement tolérables, dus aux
progrés des armes anti-char. 1! en résulte que les specta-
culaires opérations de rupture et d’exploitation par les
grandes unités blindées appartiennent & un passé révolu.

L'essor prodigieux des microprocesseurs, toujours
plus performants, plus miniaturisés, plus sobres en éner-
gie, a amené des progrés a4 peine imaginables il y a
quelques années, dans le recueil et le traitement des
informations, la détection, l'interception, le guidage, le
contrdle en temps réel des opérations et plus générale-
ment ce qu’'il est convenu d’appeler “la guerre électroni-
que”, c’est-a-dire 'espionnage, le brouillage et la destruc-
tion des moyens adverses comme inversement la
protection des moyens amis.

Faute sans doute, d'informations précises conservées
Jalousement secrétes, il ne semble pas.qu’on ait accordé



Le Mirage 2.000 qui doit constituer I'équipement principal de Parmée de lair.

une attention suffisante aux bréves opérations de la
plaine de la Bekaa au cours desquelles, en quelques
heures, grice 4 la judicieuse combinaison de moyens de
détection, de leurres et d'engins air-air et air-sol, les
isratliens ont pu, pratiquement sans pertes, mettre hors
de combat la quasi totalité des défenses antiaériennes et
des avions de chasse qui leur étaient opposés.

1! est parfaitement clair que des armées qui ne maitri-
seraient pas les diverses applications opérationnelles de
['¢lectronique n'auraient que peu de chances d’échapper
4 la neutralisation rapide, sinon a la destruction com-
pléte, dans un conflit moderne.

Comment ne pas mentionner enfin, pour clore cette
énumération sommaire, 'arme 4 rayonnement renforcé,
'arme & “neutrons”, dont les caractéristiques semblent
de nature 4 conférer au combat défensif une efficacité
telle qu'elle explique sans doute l'opposition résolue
témoigndée 3 son égard par les Soviétiques et leurs alliés.

LES CONSEQUENCES

Jamais, depuis 'apparition de l'arme nucléaire, ne
s'est autant imposée la nécessité, non seulement de ne pas
relicher I'effort de recherche, mais aussi de conduire, en
permanence, une réflexion approfondie sur I'évolution
des armes et ses conséquences sur les concepts d’emploi.
Comment ne pas tenir compte, en effet, de la vulnérabi-
lité accrue de certains objectifs, ou de Pimportance, toute
relative désormais, d'effectifs nombreux, ou encore de
lintérét de la professionnalisation totale ou partielle des
personnels ayant & mettre en ceuvre des matériels sophis-
tiqués, forcément en nombre limité? (3)

Aprés tout, n'est-ce pas Jaurés lui-méme qui, dans
“I'Armée Nouvelle” préconisait que les troupes de
l'avant, celles destinées a supporter le premier choc,
devaient étre constituées de “volontaires” sous contrat de

dix huit mois a deux ans?

Certes, il s’agissait alors de gagner le temps nécessaire,
évalué non en heures mais en semaines, pour mobiliser le
peuple en armes afin de le dresser devant les armées
d’invasion, progressant en combattant au pas du fantas-
sin, dans le choc frontal d’une bataille qui se déroulerait,
comme si souvent dans I'histoire passée, sur la Marne ou
aux sources de I'Oise.

Conception valable, de justesse d’ailleurs, en 1914
mais totalement dépassée dés 1940, ou notre systeme
militaire s'est effondré au premier choc, comme un cha-
teau de cartes, sans aucune possibilité de se rétablir sur
une nouvelle ligne de résistance ¢t encore moins de
reprendre V'offensive, abandonnant prés de deux mil-
lions de prisonniers aux mains de Yennemi.

Les armes d’aujourd’hui, de méme que la forme de
notre société, ne font que repousser plus loin encore dans
le passé cette conception de la mobilisation du peupleen
armes. Seul aura d'importance le premier choc, avec
comme signification de montrer 4 Padversaire notre
volonté de défendre notre indépendance et de recourir
aux armes majeures de la dissuasion nucléaire si la situa-
tion l'exige. L'efficacité, qui demeure essentielle, de ce
premier affrontement dépendra moins du nombre des
effectifs que de la valeur de nos hoinmes et de nos armes,
comme de notre détermination a combattre.

De toutes fagons, le coiit des armements modernes,
dont les progrés technologiques entrainent une forte
croissance des prix relatifs, devrait inciter également a
une réévaluation du volume des forces et par conséquent
de leurs structures,

On ne se trompe guére, en effet, en estimant, en pre-
miére et grossiére approximation, que le cofit unitaire
d’un avion, d'un char, d'un navire, d’'un missile, d’une



génération nouvelle se déduit de celui de la génération
précédente en affectant & celui-ci un cceefficient multipli-
cateur de I'ordre de deux. L'intégration de technologies
et de techniques de plus en plus diversifiées et sophisti-
quées, qui interviennent nécessairement dans un systéme
d’armes nouveau, entraine de son cdté, une véritable
“explosion” des dépenses de recherche, d'études, de
développement, de prototypes, d’essais, de modifica-
tions, d’aléas divers, de mises au point et enfin d’indus-
trialisation. Ces frais fixes pésent de plus en plus lourde-
ment sur I'enveloppe financiére globale du programme
concerné et ont comme conséquence la réduction des
séries ou teur étalement dans le temps, ce qui constitue,
dans tous les cas, une mauvaise opération sur les plans
industriels et financier.

On peut déplorer a cet égard. que les cofits des maté-
riels d’armement et leur évolution dans le temps, soient
entourés en France d’une certaine discrétion. Iis ne sem-
blent dailleurs guére retenir l'attention des parlemen-
taires, alors qu'aux Etats-Unis par exemple, mais aussi
en Suisse ou en Allemagne, ils font I'objet de débats
largement ouverts. C'est pourtant leur connaissance pré-
cise d’abord, leur maitrise ensuite, qui conditionnent la
crédibilité d’une programmation.

Faute d'informations publiques suffisamment détail-
lées, on doit se contenter d’estimations et de comparai-
sons. Mais celles-ci sont suffisantes pour ramener, une
nouvelle fois 4 1a question fondamentale :

Comment un pays comme le ndtre, consacrant 4 son
budget militaire un peu moins de 4% de son P.L.LB.M.,
soit grosso modo des dépenses comparables acellesdela
Grande-Bretagne et de la R.F.A., peut-il alafois, dans le
contexte économique actuel:

- poursuivre le développement et la modernisation
de la Force Nucléaire Stratégique au rythme et au
niveau voulus

- se maintenir dans la compétition technologique
des armes nouvelles;

- moderniser ses forces conventionnelles Terre et
Air et les maintenir & un volume comparable 3
celui de la R.F.A_, tout en les dotant de nouvelles
armes nucléaires tactiques;

- reconstruire une Marine de 300.000 tonnes qui
n'aurait pas d’équivalente en Europe, grice en
particulier, 4 un porte-avion a propulsion
nucléaire et a son indispensable environnement
opérationnel ;

- mettre sur pied une Force d’Action Rapide
{F.A.R.} ayant pour vocation l'intervention exté-
rieure;

- enfin maintenir la conscription et le service mili-
taire 4 12 mois.

Ces objectifs constituent certes un ensemble harmo-
nieux et convaincant. Mais le simple bon sens conduit 4
craindre un divorce de plus en plus marqué entre les

intentions et les moyens. A vouloir tout faire, on risque
de vider peu A peu ce cadre brillant de sa réalité opéra-
tionnelle et surtout de disperser ses efforts au point
d’accumuler des retards techniques impossibles & com-
bler par la suite.

DES CHOIX NECESSAIRES MAIS DIFFICILES

La loi de Programmation, par les décisions et orienta-
tions prises - et plus encore par celles qu'elle ne prend pas
- engage les Armées pour bien davantage que les cing
prochaines années. Elle commande en fait une planifica-
tion a plus long terme, deordre de 104 15ans, en raison
des délais inévitables soit pour tendre vers une organisa-
tion nouvelle, soit pour mettre en service des systémes
d’armes nouveaux.

C'est la raison pour laquelle il faut bien reconnaitre
que si la nécessité de choix s'impose aisément, les déci-
sions correspondantes sont singuliérement difficiles a
prendre et ne peuvent manquer de susciter des opposi-
tions résolues et souvent passionnelles.

Et cependant rien n’est plus préjudiciable que les déci-
sions, ou les non décisions, engageant 'avenir pour une si

longue durée, soient pour une trop large mesure, inspi-

rées par le souci a court terme de ménager, par le meilleur
et le plus habile des compromis, les théses des uns et des
autres, des tenants de l'orthodoxie de la dissuasion
nucléaire et de ceux qui condamnent “cette nouvelle
ligne Maginot”, des partisans des forces convention-
nelles, de ceux de la conscription 4 12 mois et des autres,
des défenseurs des plans de charge des bureaux d’étude et
des industries d’armement, des champions de I'indépen-
dance nationale et de ceux de I'Alliance Atlantique ou
d'une défense européenne etc..., sans omettre I'obliga-
tion de présenter le résultat de fagon acceptable par le
Ministére de 'Economie et des Finances...

Présentée sous cette forme, certes caricaturale, une
telle démarche est en définitive beaucoup plus conserva-
trice que novatrice, puisqu’elle tend & ne rien modifier
des orientations antérieures, y compris dans leurs insuffi-
sances ou leurs contradictions.

Ce n’est pas la maniére la plus efficace de préparer
I'avenir. En veut-on quelques exemples ?

Pour remplacer I'arme nucléaire tactique aéroportée,
I’AN 52, dont les conditions d’emploi sont dépassées, ila
été décidé, sous le précédent septennat, de développer un
missile Air Sol 4 moyenne portée (A.S.M.P.) qui, lancé
d’un avion porteur, pourra atteindre, en restant 4 trés
basse altitude, un objectif situé 4 une centaine de kilome-
tres. Mais un autre missile tactique, 'Hadés, terrestre
celui-1a, est également développé pour remplacer I'actuel!
Pluton. Sa portée sera de l'ordre de 350km, Les condi-
tions d’emploi de ces deux types d’armes, sous strict
contrdle gouvernemental, ne peuvent qu'étre identiques
et les objectifs les mémes. Comment expliquer ce double
emploi sinon par la “pesanteur” du passé?

Une occasion aurait sans doute pu étre saisie de faire
évoluer notre corps aéroterrestre vers un ensemble plus



Le Missile Sol/Sol Balistique Stratégique
du Plateau d’Albion

réduit mais plus cohérent et efficace, moins de blindés
lourds, mais davantage d'hélicoptéres et d’armes anti
char et anti aériennes, en développant en outre, de fagon
complémentaire & ’'A.S.M.P., un systéme a courte por-
tée, A base de canons si possible, capable de 'arme a
rayonnement renforcé, puisqu'il a été assuré que saréali-
sation était techniquement & notre portée.

On pourrait méme se laisser aller & réver du jour, non
cncore prévisible, ot un tel ensemble dont le caractére
résolument défensif n’est pas contestable, constituerait le
noyau i partir duquel se modélerait une défense authen-
tiquement européenne.

La Marine Nationale de son cdté, fera construire un
Porte avion & propulsion nucléaire, capable de 'emport
d’armes nucléaires aéroportées {pour quelle hypothése
de conflit ) qui devrait entrer en service vers le milieu de
la prochaine décennie. Cette décision, spectaculaire et
depuis longtemps attendue, entrainera le moment venu,
le lancement de la construction d’un second bitiment de
méme type afin qu'un au moins de ces porte-avions soit
disponible en permanence. Mais procéde-t-elle d’un

choix opérationnel déterminé en fonction des perspec-
tives de an 2000, ou bien n’est-elle pas due, pour une
large part, au souci de donner un successeur au Foch et
au Clémenceau ? La vulnérabilité probable de navires de
cette taille, notamment 4 I'égard de missiles Mer-Mer ou
Air-Mer de plus de cent kilométres de portée, obligera la
Marine soit 4 considérer son porte-avion comme un
incomparable instrument de prestige bien trop précicux
pour étre aventuré dans des zones de guerre, soit a consa-
crer de tels moyens, non seulement 4 sa réalisation pro-
prement dite, mais également 4 son indispensable envi-
ronnement de protection et de défense, que ses
possibilités en seront vraisemblablement réduites par
ailleurs. '

Au moment ol nombre d’experts estiment que I'avenir
d'une Marine de guerre d'une puissance moyenne est
peut-étre davantage sous 'eau que sur l'eau, on peut
déplorer que I'effort nécessaire ne soit pas fait de préfé-
rence pour combler notre retard en ce qui concerne les
Sous marins nucléaires d’attaque et pour doter ces der-
niers d’une véritable capacité de chasseurs de sous
marins, de S.N.L.E. tout particuliérement.

L’accent a été mis sur la création, par regroupement
d’unités et de moyens déja existants, d’'une Force d’Ac-
tion Rapide (F.A.R.) dont lavocation sera I'intervention
extérieure en Europe et surtout hors d'Europe. Dans
cette derniére hypothése, la F.A.R. doit, d’évidence,
répondre a des caractéristiques simples mais indispensa-
bles : légéreté, rapidité, efficacité et disponibilité perma-
nente, pour &tre en mesure de mener des opérations
limitées et ponctuelles 4 notre échelle: défense des
DOM-TOM contre des coups du type “Malouines”, aide
rapide, sinon immédiate, pour étouffer dans 'ceuf une
menace a Iégard de pays africains amis, participation
enfin 4 une force de paix multinationale,

Dans tous les cas, la rapidité de I'intervention est un
facteur, sinon le facteur, déterminant de sa réussite. Cest
bien la raison pour laquelle la F.A.R. devrait disposer de
moyens de combat, de soutien et d’appui, adaptés aux
opérations Qutre-Mer, d’un aérotransport dont les capa-
cités d’emport et le rayon d’action correspondent aux
besoins, et enfin d’unités et de personnels immédiate-
ment disponibles pour de telles missions, ¢’est-a-dire de
“volontaires” sous contrat,

C'est précisément dans le domaine des effectifs que les
orientations actuelles se montrent aussi conservatrices,
que les précédentes. Passons sur la réduction de 35.000
hommes sur cing ans - ce n’est pas la premiére - encore
que les modalités envisagées, non dégagement des cadres
mais ralentissement du recrutement, ne soient guére en
harmonie avec la politique nationale de I'emploi qui
aurait plutot d conduire 4 un certain rajeunissement par
abaissement progressif des limites d’age, assorti de com-
pensations, de fagon A ne pas pénaliser “Pembauche” de
jeunes dont le dynamisme est indispensable 4 une armée
qui se veut opérationnelle,

Le véritable probléme n’est pas 14. Il réside dans le
maintien des structures actuelles des armées et du service



A 12 mois, tout en laissant la porte ouverte a une ulté-
rieure et éventuelle réduction de sa durée, aussi bienqu'a
une trés prudente extension du volontariat. Cette rela-
tive imprécision quant aux intentions futures ne consti-
tue pas une base suffisamment solide pour une véritable
planification (4).

D’autre part, la volonté, tout a fait justifiée, d’amélio-
rer le “contenu” du service, tant au point de vue de
l'entrainement que des conditions de vie et de fonction-
nement, ne manquera pas d’entrainer, si cette intention
doit éte suivie d’effet, difficultés et dépenses supplémen-
taires.

Ainsi tout se passe comme si on voulait reporter a plus
tard, le probléme le plus important, le plus lourd de
difficultés et de conséquences, celui de la structure méme
de notre systéme militaire dont on sent bien, au moins
intuitivement, qu'il n'est plus le mieux adapté a notre
doctrine de défense, a nos possibilités et 4 nos conditions
de vie actuelles.

LES CONDITIONS D’UNE EVOLUTION

“Conserver ou entrependre, se maintenir ou se trans-
former™. Tel est le dilemme posé au planificateur qui doit
intégrer les multiples aspects et les conséquences d’une
mutation rapide dans une prospective a long terme, nais
qui est également tenu de composer avec teutes les résis-
tances ou changement, souvent légitimes, que lui oppo-
sent les traditions et les pesanteurs corporatistes et
sociales, politiques et industrielles,

Le probléme de la Défense n'est, a cet égard, guére
différent de celui de la plupart des grands secteurs natio-
naux d'activité.

1l existe aujourd’hui dans le pays, mise a part une
minorité d'irréductibles, une majoritéareconnaitre dans
I'électronucléaire, une chance majeure pour la France de
demain; volonté d'indépendance, recherche du moindre
coflt, maitrise des problémes de sécurité et de pollution,
tout devrait concourir a promouvoir l'utilisation de
'électricité¢ d’origine nucléaire de préférence a I'énergie
fournie par le gaz, le fuel ou le charbon. Mais pour des
raisons conjoncturelles, compréhensibles certes, mais
aussi a cause de la défiance des “gaziers” inquiets de
I'introduction de I'électricité dans I'industrie, de Fopposi-
tion ancienne des pétroliers et enfin de l'attachement,
plus social qu'économique, des charbonnages au main-
tien d’une activité sans grand avenir en France, on a
I'impression d'une certaine hésitation & poursuivre dans
I'électronucléaire au rythme et a la priorité antérieure-
ment envisagés.

Il faut reconnaitre quune politisation excessive et sys-
tématique ne facilite pas la recherche de la meilleure
solution pour le long terme.

La situation est fort comparable, lorsqu'il sagit des
problémes militaires au sujet desquels se générent spon-
tanément des anticorps d’origines multiples qui n"ont
qu'un seul point commun, celui de s’opposer aux
réformes.

Il existe cependant déja un consensus assez large quant
a la nature des menaces et au fondement de notre sécurité
sur la dissuasion nucléaire. On peut espérer qu'un
consensus pourrait de méme, et sans grandes difficultés,
étre obtenu sur le niveau raisonnable des ressources &
consacrer aux dépenses militaires et sur I'évolution tech-
nologique des années a venir, comme sur Pappréciation
objective de nos capacités a y faire face.

Sur ces bases est-il utopique de penser que des
hommes de bonne volonté, responsables, capables de
faire abstraction de leurs arriéres pensées politiciennes
sur un sujet d’une telle importance nationale, pourraient
se préter 4 une concertation sur 'avenir de notre
Défense, gage de I'indépendance de notre pays?

En cette matiére, les problémes devraient en effet se
poser davantage en termes techniques qu'en termes poli-
tiques, comme il devrait étre clair que le refus du change-
ment rend celui-ci encore plus inéluctable a terme, mais
bien plus difficile.

C'est sans doute faute d'une telle démarche, que notre
politique de Défense, malgré, ou plutdt en raison de sa
volonté de continuité, parait, pour P'avenir, poser plus de
problémes qu'elle n’en résout,

Maurice SAINT-CRICQ

(1) Le budget de 1984 met déja en lumiére des difficultés sérieuses en
matiére de dépenses de fonctionnement.

(2} Les exporiarions d'armement représenient environ 7% du toial de
nos exporiations. Les commandes étrangéres se sont montées & 2
milliards de francs pour le 1% semestre 1983, marquanit cependant une
diminution de 27 9% par rappor! & la période correspondante de 1982,
Ceriains secteurs, 'aéronautique et les missiles, exporteni 75 G environ
de leur production,

(3) On a pu mesurer, au cours de la “guerre” des Malouines et dans des
conditions difficiles, Fefficacité de “volontaires” entrainés et équipés,
par rapport 4 de jeunes soldats du contingent.

{4} Le succés apparent de lexpérience en cours d'un service long, parle

biais de contrats souscrits pour servir au-dela de la durée légale, monire
que le “volontariat” peut atiirer nombre de jeunes i la condition de leur
offrir des activités et modes de vie atiravants (emplois technigues,
dépavsement, aventure, sports...) et de leur assurer un encadrement de
haute qualité.



LIBEREZ
LE SOCIALISME !

par Jean-Marie DOMENACH

Jean-Marie Domenach publiera en janvier prochain, aux Editions du Seuil, un livre intitulé *'Lettre d mes ennemis de
classe”. Sur le ton d'une polémique affectueuse, il s'explique avec ses amis de naguére qui se considérent maintenant comme
ses ennemis et l'accusent de trahir le socialisme au profit du “grand capitalisme”. [l passe successivement en revue la
sidération (cette formidable illusion du printemps 1981), Péquivoque (le discours ambigii de Francois Mitterrand, la
monstruosité de “I'Union de la Gauche”), et la régression (le décrochage a I'égard de la réalité, larchaisme d'un dogme
Sermé). Nos lecteurs ont déja pris connaissance eux-mémes de quelques-uns de ces thémes amorcés dans une “lettre
critique™ que nous avons publide en novembre 1982. Les pages que nous publions aujourd'hui sont extraites du dernier
chapitre de ce livre. Jean- Marie Domenach y critique l'idéologie du “socialisme a la francaise” et propose de remplacer sa
logique polémique par une nouvelle culture qui nair a la rencontre d'une épistémologie ouverte et d'une générosité que le

socialisme a pervertie.

ibérer le socialisme du discours polémique

n'est pas une tiche facile aprés deux siécles

de guerres civiles et de luttes de classe, et

deux guerres mondiales, mais Cest ce qu’il
faut tenter de faire. Tout nous y pousse : I'évolution de la
société, le changement de la culture, l'avénement d’une
nouvelle ére scientifique, enfin 'urgence de faire front
contre la menace extérieure, car seul un peuple résolu a
vouloir vivre ensemble, et sachant pourquoi, sera en
mesure de résister au chantage atomique que 'URSS
exercera de plus en plus sur I'Europe.

Comme tout ordre satisfaisant, note K. Papper, le
régime démocratique a peu conscience de lui-méme, et il
est difficile d'en saisir le fonctionnement, Une fois
encore, nous constatons que le savoir de Poppression est
la plus facile 4 édifier que celui de 1a liberté. La démocra-

tie se connait surtout dans son absence, lorsqu'elle est
contrecarrée ou détruite par la violence. Ceci pose un
probléme difficile: comment faire en sorte que les
citoyens veuillent ce qu'ils possédent déja ? Les esclaves
de Spartacus, les ouvriers de 1848, les résistants de I'Oc-
cupation savaient ce qu’ils voulaient : ils voulaient ce qui
leur manquait, la liberté, la dignité, la possibilité de
vivre, Mais les citoyens des démocraties avancées, dans
la mesure ottils jouissent des libertés et d’un niveau de vie
suffisant, n’ont plus I'énergie, ni méme I'idée de ce qu'ils
veulent. Bien que profondément d’accord avec un sys-
téme qui leur apporte les libertés et Paisance, ils le subis-
sent sans 'aimer, L’aboulie occidentale est liée, comme le
note Castoriadis (1), 4 la crise de la représentation
sociale : telle était, il me semble, la raison profonde de la
faiblesse de la politique extérieure de Giscard. Le régime
démocratique est construit de telle sorte qu'il peut



apprendre de ses erreurs mémes, puisque le jeu des insti-

tutions et I'alternance des majorités peuvent lui permet-

tre de les corriger. Pour reprendre la thése de Popper, en
démocratie toute politique est réfutable par une autre
polmque qu1 démontrera aux électeurs sa supériorité.
Qui, mais si ['on apcrcmt les mobiles du progrés scientifi-
que, ceux du progrés démocratique restent cachés et
faibles tant que la démocratie demeure indépendante et
prospére. La cause profonde de I'étiolement des démo-
craties et de leur infériorité face aux régimes tyranniques
réside assurément 13, La démocratie est toujours en man-
que de combustible. Le nationalisme lui en a fourni, 6
combien ! Le socialisme aussi. Mais aujourd’hui ? Notre
démocratie douteuse doit ses chances de survie auxdeux
menaces, externe et interne ; celle de I'Union soviétique,
qu1 a déja asservi la moitié de 'Europe; celle de la Crise,
qui nous contraint a envisager le mal et & essayer dele
guérir. “En faisant émerger les difficultés, la crise crée
une clarté 1mpossnble i atteindre en laboratoire” écrit Th.
S. Kuhn (2), qui ajoute : “La crise diminue 'emprise des
stéréotypes et fournit les données supplémentaires néces-
saires a un changement fondamental de paradigme”.
Encore que ce qu'on appelle la Crise n’en soit pas encore
venu a ce paroxysme ou le diagnostic s’impose (3). Ne le
déplorons pas : la Crise des années 30 a tout emporté, y
compris les médecins qui avaient compris la nature du
mal. Celle-ci nous laisse encore un peu de temps.

Mais la crise a des effets ambigus. En arrétant la
croissance, elle risque de nous replonger dans cette logi-
que arriérée de I'exclusion : puisque le giteau a réduit, il

faut rogner les portions de ceux qui en ont trop et faire

des parts justes. N'est-ce pas d'ailleurs 'amour qui le veut
aussi? A la déroute idéologique du socialisme survit ce
talisman : la justice sociale qui, par ses accents égali-
taires, réconcilie P.S. et P.C.F., et, par son parfum sacri-
ficiel, attendrit jusqu’aux vétérans de la démocratie chré-
ticnne. Prendre davantage aux riches pour donner
davantage aux pauvres est devenu I'alpha et 'oméga du
discours public, I'émouvante justification d’une politi-
que, bref I'impératif absolu. La justice sociale exprime-
rait la triple obligation républicaine: ['égalité évidem-
ment; la fraternité, rebaptisée solidarité, et enfin la
liberté. Ce dernier point est le plus difficile 4 démontrer.
Ecoutons cependant Lionel Jospin, réfutant, le 28 mars
1983, ceux qui critiquaient comme attentoires aux liber-
tés les restrictions de devises imposées aux voyageurs
partant a I'étranger : “Si Vatteinte est financiére, les iné-
galités sociales sont une atteinte constante aux libertés”.
Sous réserve de linterprétation de ce “si”, employé,
comme nous I'avons déja vu, par les socialistes de fagon
équivoque (car il exprime tantdt une réserve, tantdt une
condition), je crois comprendre que les différences de
condition sociale et de revenus constituent une atteinte
aux libertés, comparable a celle dont se plaignaient les
touristes empéchés de partir pour I'étranger... Affirma-
tion qu'il faut examiner au fond puisque la “justice
sociale”, c’est désormais le donjon on s'est retirée toute
Tidéologie de la gauche, et contre lequel le néo-
libéralisme porte ses attaques les plus vigoureuses.

*
* ¥

Pour Hayek, dont la derniére grande ccuvre vient
enfin de paraitre en frangais (4), le libéralisme n’est pas
un corps de doctrine; lorsqu’on les dénonce, ses prin-
cipes paraissent cruels, injustifiables. Cest plutét la
reconnaissance d’un ordre normal, ce que la santé est au
corps. Mais comme il s’agit du corps social, il faut 'envi-
sager dans une longue durée: c'est par une sorte de
sélection naturelle que la tradition retient les comporte-
ments qu’un groupe a essayés et qui se sont révélés utiles,
performants. lls sédimentent, si je puis dire, pour com-
poser ce fonds de moralité et de culture sur lequel s'éta-
blissent et se déploient les activités humaines. Le législa-
teur puise dans ce dépdt qu’il a pour fonction de mettre
en valeur, d’actualiser, mais non point de modifier. Vou-
loir changer les. régles.du jeu est présomptueux parce
qu'on n'en sait jamais suffisamment pour intervenir cor-
rectement. ’ordre humain qui garantit les libertés n’est
pas un ordre construit, c’est un ordre qui s’est spontané-
ment institué et dont les fondements nous échappent et
doivent nous échapper. Les sociétés, en effet, se construi-
sent sur une énigme qu’ethnologues et sociologues cher-
chent a déchiffrer (5). Mais il se pourrait que le secret soit
bien plus simple et moins honorable qu’ils le croient :dla
différence de la causalité scientifique, qui nous laisse
imaginer un enchainement rigoureux des conséquences,
la causalité sociale produit des conséquences qui n’ont
souvent que peu de rapports avec l'acte déclencheur,
I'ébranlement initial - ¢’est ce que R. Boudon nomme “les
effets pervers™. La prétention de modifier les effets en
agissant sur les causes est donc insoutenable, et redouta-
ble parce qu'elle engendre Yarbitraire. Hayek appelic
“constructivisme™ cette volonté d’organiser et de plani-
fier en fonction de buts déclarés. Pour lui, Descartes est &
l'origine de cette entreprise insensée : en posant I'esprit
hors de la réalité, et hors de son propre développement,
bien loin de donner aux hommes les moyens d'agir sur
leur condition et de Paméliorer, il les a poussés vers la
magie collective (6), il les a replongés dans la mentalité
primitive et, par le mécanisme d’une politique arbitraire
et contraignante, dans la servitude dont le libre échange
les avait tirés... -

Thése radicale et provocante, qui heurte de front la
prétention sociologique et la prétention socialiste, de
connaitre et de modifier les mécanismes sociaux. Hayek,
ici, reprend et développe l'affirmation de Popper, sui-
vant laquelle le socialisme n’apporte pas un avenir diffé-
rent, mais bel et bien une régression vers le tribalisme
“Les idéaux socialistes”, ou de “justice sociale™, qui
s’avérent si attrayants, n’offrent pas réellement une
morale nouvelle, mais font simplement appel aux ins-

.tincts hérités d'un type plus ancien de société. Cest un

effet de Patavisme, une vaine tentative pour imposer a la
société ouverte les impératifs de la société tribale ; si cette
moralité-la 'emporte, elle détruira la Grande Société et
de plus mettra en péril la survie de foules immenses dont
le genre humain a pu s'accroitre en quelque trois-cents
ans d’ordre de marché” (7).

n



L'interventionnisme est donc condamnable d’abord
parce qu'il bouleverse I'ordre fondamental de la société
ct, d'un savoir implicite, enraciné, complexe, susceptible
de donner i des situations nouvelles des réponses appro-
priées, fait un savoir particulier, rigide, concentré en une
personne, un groupe, un appareil: monopolisation du
savoir qui est antidémocratique sous couleur de démo-
cratic... La Justice ne résulte pas d'une connaissance
appropriée, elle est fille de l'ignorance. L’abstrait, scul,
est capable de faire face a la diversité. Le concret est
forcément réducteur, particulariste, bientdt tyranni-
que... Voild ce que pense Hayek, et cela nous améne a
nous interroger sur le volontarisme révolutionnaire et les
destructions qu'il inflige aux équilibres fondamentaux
des sociétés, a leur patrimoine culturel. A nous interro-
ger aussi sur cette opposition que nous pratiquons si
volontiers entre I'abstrait et le concret, donnant la préfé-
rence 3 celui-ci, alors que le concret n'est peut-tre,
comme disait Paul Langevin que “de Pabstrait devenu
familier par 'usage™, des idées cristalisées en habitudes,
I'obstacle plutdt que le soutien & I'invention, Dans ces
conditions, ce n'est pas 4 un universalisme abstrait qu'il
faudrait attribuer le terrorisme révolutionnaire, comme
le croyait Hegel, mais & un mauvais universalisme, per-
verti par la violence qu'engendre nécessairement une
doctrine indiscréte, abusive et contraignante.., Si c'est
bien cela, alors il nous faut essayer des théories sociales
nouvelles. Mais comment théoriser dans la perspective
de Hayek, puisque toute pensée neuve, ou bien s'avérera
la répétition banale du fonds ancestral, ou bien viendra
troubler cet ordre délicat que nous devons a ’humus des
siécles ? Que le savoir profond soit enterré, cela me sem-
ble vrai. Qu'on s'abstienne de le déterrer pour ne pas
troubler les équilibres sociaux, voila qui contredit non
seulement Pinspiration du socialisme, mais I'étre méme
de I'homme, inventeur, expérimentateur, inlassable.

*
* K

Hayek me semble plus convaincant lorsqu’il reproche
4 “la justice sociale” d’étre fonciérement injuste. L'abs-
traction des régles du droit esten effet une conquéte dela
démocratie sur le fouillis des priviléges, us et coutumes
dont s'était bariolé le monde féodal; la Déclaration des
Droits et la Nuit du 4 aoiit 1789, qui la précéda de quinze
jours, en 1émoignent surabondamment. Distinguer entre
les individus, entre les catégories, afin de donner plus aux
uns ¢t moins aux autres, ce n'est pas de Ja justice, ¢'est
méme plutdt le contraire, En fonction de quelles normes
procéde-t-on a ces répartitions? De besoins supposés
communs i tous? Mais les besoins sont éminemment
relatifs ; les individus ne poursuivent pas les mémes buts,
ou bien, s'ils les poursuivent, c’est qu'ils sont déja dans
I'hétéronomie et se préparent a entrer dans la servitude.
Ce sera donc I'Etat omniprésent qui décidera des objec-
tifs ¢t des niveaux de satisfaction. Le bonheur, “totalité
imaginaire” selon Kant, deviendra totalité effective, sou-
misc au triple arbitraire de la définition des normes, de
I*évaluation des besoins et de I'attribution des subsides, -
sans parler des modalités autoritaires et parfois aber-
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rantes de Pintervention (placement hospitalier ou sco-
laire; exceptions et priviléges, etc). Nous sommes dés
lors en pleine tyrannie, qu'elle soit dure ou molle, et
Hayek a beau jeu d’affirmer que “c’est réellement le
concept de “justice sociale” qui a servide chevalde Troie
a la pénétration des totalitarismes” (8).

Nous avons déja beaucoup progressé sur ce chemin,
bien avant que la gauche vint au pouvoir. Les préléve-
ments obligatoires augmentent environ de 19 chaque
année depuis 1970, et ce rythme s’accélére malgré la
promesse que Frangois Mitterrand avait faite de Iarré-
ter. Nous en sommes en effet a plus de 469 en 1983. Ce
chiffre est par lui-méme effrayant. Mais 1a n’est pas le
plus grave, méme si une propagande souvent démagogi-
que se déchaine contre le poids de I'imp6t. Pierre Rosan-
vallon a fait remarquer qu’une part considérable des
sommes que I'Etat encaisse 3 titre d’'impdts provenait de
I'Etat lui-méme, employeur et dispensateur de subsides ;
J'ajouterai que 'Etat protecteur, garant de la division du
travail et gérant des services publics, préléve & bon droit
une dime indispensable 4 son fonctionnement. A la
rigueur, on peut admettre qu'un citoyen verse 3 'Etat la
moitié de ses gains ou méme davantage pourvu que cet
argent soit, autant que possible, employé selon ses veeux
et non point selon ceux d'un parti, d'une technocratie,
d’une nomenklarura ou d’un tyran. L'Etat, en lui-méme,
n’est ni bon ni mauvais. Sans Etat, il n’existerait pas de
sécurité, donc de liberté, dans le monde, les Libanais en
font la cruelle expérience. La bataille métaphysique qui
s'est engagée autour de I'Etat n’a aucun sens, comme le
montrent des auteurs aussi différents que P. Rosanval-
lon, A, Minc et Y. Cannac (9). Je n’y reviendrai pas: il
faut 4 la fois moins et plus d’Etat, comme dit si bien A.
Minc; tout dépend en effet de la situation, du mode
d’intervention et de ses conséquences. Le probléme déci-
sif ne me semble pas celui de la nature et des structures de
I’Etat, ni celui des impdts et de leur poids excessif, mais
celui de l'usage que fait 'Eiat de ces prélévements que
Ph. Némo, reprenant 'analyse marxiste, assimile a une
plus value dont le patron dispose 4 sa guise (10). En effet,
le travailleur est privé des ressources qu'il s’est acquises
par son travail et qu’il aurait pu affecter lui-méme & des
organisations de son choix pour en obtenir des services
(d’éducation par exemple, ou de soins, ou de loisirs) qui,
d'ailleurs, lui seraient revenus moins chers par cette voie.
Mais cette spoliation se double d’une aliénation:
“Dépossédé de l'initiative, le travailleur I'est aussi, par
l1a-méme, du sens du réel. 1l ressent la prestation collec-
tive comme un don extérieur, gratuit, providentiel, alors
qu'elle est le produit de son propre travail. Inversement,
il ne peut plus ressentir sa contribution de travail comme
libre et volontaire, destinée & produire une valeur
d’échange. Il la subit comme une expérience anonyme,
un tribut 4 payer obligatoirement 4 la communauté”. Ily
a pire: cet argent n’est pas seulement affecté 3 des ser-
vices publics indispensables 4 la communauté, mais a
une foule d’attributaires, selon des critéres qui restent
indéterminés et qui traduisent le plus souvent les préfé-
rences inavouées d’une classe, d’une culture, d’un groupe



dominants. 1l est admissible que I'Etat ou les collectivités
subventionnent certains thédtres; mais pourquoi me
contraindra-t-on de payer pour du Brecht plutdt que
pour du Claudel? On me taxe pour la télévision, ce qui
me contraint a supporter les fautes de frangais de spea-
kers et speakerines semi-analphabétes, la propagande
officielle, et surtout 4 attendre heure ol les honnétes
travailleurs sont déja couchés pour voir des films de
gualité 7 Si c'est normal, alors pourquoi ne pas m’en-
voyer, contre prélévement obligatoire, le Journal Offi-
ciel, le Monde, le Matinet’ Humanité? Est-il juste qu'au
nom de la solidarité, moi qui n’entre pas dans les pitisse-
ries, je paye pour soigner les amateurs forcenés de choux
a la créme ? Ou pour les avortements, si je suis catholique
pratiquant ? Ou pour le confort thermique et les vacances
vertes des employés d’EDF-GDF (11), et de surcroit
pour les bonnes ceuvres de la CGT, alors que, comme
tout le monde, ou presque, je paye mes factures de gazet
d'électricité, et, comme la majorité des travailleurs, je ne
suis pas inscrit & la CGT ? Ces exemples trés ordinaires
montrent 4 quel point nous avons avance sur la route de
la servitude décrite par Hayek, & quel point I'Etat s'est
déja immiscé dans la définition et Paccomplissement du
bonheur, de la culture, de lasanté, et aussi d quel pointla
redistribution de Pargent pris aux travailleurs reléve de
larbitraire.

*
* %

Les Francais, qui répugnent a payer leurs imp®ts, se
désintéressent généralement de 'usage que I'Etat et les
collectivités publiques font de leur argent. 1ls ont oublié
ces deux articles de la Déclaration des Droits de ’lhomme
et du citoyen;

Art. X1V, Les citoyens ont le droit de constater par
eux-mémes ou par leurs représentants la nécessité de la
contribution publique, de la consentir librement, d'en
suivre lemploi et d'en déterminer la quotité, lassiette, le
recouvrement el la durde.

Art. XV. La société a le droit de demander compie &
tout agent public de son administration.

Les Frangais n'ont pas le comportement civique et
revendicatif 4 la fois du tax payer américain. Mais, sous
la pression fiscale, ils en viennent naturellement a se
poser ces questions : que fait-on de mon argent ? La forét
des priviléges ol le gouvernement aurait l'intention de
porter la hache - et bientt, le statut de I'école privée, et
aussi la controverse sur les subventions culturelles,
autant de questions qui obligeront les Frangais a se
prononcer sur I'emploi de la moitié de leurs revenus et &
demander des comptes 4 un Etat dont I'arrogance ne
connait plus de bornes. Ainsi lorsque, en juin 1983, le
gouvernement a réduit a une petite somme exportation
des devises touristiques, les gens ont protesté, mais on
pouvait admettre, a la rigueur, qu'il incombait au gou-
vernement de prendre une telle mesure pour le bien
commun (12). En revanche, personne, ou presque, n'a
protesté lorsque, par une mesure exorbitante, le gouver-
nement a décidé de lever cette restriction pour les

voyages organisés en groupes, sous le contrdle d'une
agence. Il n'appartient pas & I'Etat de privilégier le
voyage collectif sur le vovage individuel. Derriére de
telles opérations conjoncturelles s’accélére ainsi un pro-
cessus de collectivisation, qui n’est pas décidé démocrati-
quement et qui est lui-méme profondément antidémo-
cratique parce quil aboutit, par mille voies, 4 la
réduction de linitiative, ala normalisation des goiits, a1a
passivité des citoyens consommateurs. Comme a des
enfants en tutelle, notre argent nous est retenu ou
accordé selon que nous irons visiter Tokyo ou San Fran-
cisco en solitaire ou en groupe. {Quant 4 Moscou, il est
difficile de le visiter autrement). Mon argent est distribué
4 tel cinéaste, 4 tel metteur en scéne, cet argent qui me
manque précisément pour acheter le magnétoscope dont
j'ai “besoin”... lequel sera d’ailleurs copieusement taxé en
vertu d'une “nécessité” financiére qui cache une politi-
que : celle qui consiste a privilégier la culture distribuée
par I’Etat sur la culture choisie par les particuliers. Dans
une grande bureaucratie culturelle, j’ai vu I'argent de la
redevance des postes de télévision servir & payer des
emplois et des produits dont 'utilité me semblait impré-
cise ou nulle. Mais qui avait conscience que cet argent
provenait de tels et tels possesseurs d’'un poste qui ne
I'avaient pas versé pour cela?

*
* &

Il est temps que I'opinion sorte de cette torpeur ouelle
est plongée par I'Etat protecteur, qui la fait régresser au
niveau de I'enfant 3 qui papa et maman achétent les livres
qui lui conviennent et qu’ils ménent aux spectacles, en
I'empéchant de dépenser a sa guise I'argent de poche
qu'ils lui ont concédé pour son travail scolaire. De cette
situation humiliante de dépendance, nous risquons de
sortir par la démagogie et la violence, ce qu'on appelle
poujadisme, si le niveau des prélévements obligatoires et
leur assiette, ainsi que leur répartition et leur contréle ne
sont pas portés 4 la connaissance des citoyens et sournis 4
un examen public, pas seulement aux vérifications de la
Cour des Comptes. Ce sont en effet les valeurs d'une
culture, les finalités d’une société qui sont en cause, avant
méme une “solidarité” qui ne peut étre requise que si les
buts sont clairs et généralement acceptés. Ainsi en va-t-il
de ’Education nationale, dont ni les finalités m I'effica-
cité ne sont mises en question comme s'il s'agissait d’une
Eglise dont il serait impie de critiquer les desservants. La
gauche laiciste va répétant “A Ecoles publiques, fonds
publics ! A Ecole privée, fonds privés ! - slogan qui n'a
pu voir le-jour que dans un pays ol s'est effacée cette

£vidence que les fonds publics sont des fonds privés

affectés a un service public. Mais dans quelles conditions
ce service est-il effectué? Exclut-il que d’autres institu-
tions, qui ne sont point d’Etat, y participent? 5’il est
exact, comme le dit un sondage de 1983, que 71% des
Frangais sont favorables au maintien de 'Ecole privée,
au nom de quoi la supprimer ou la réduire ? Ne faudrait-
il pas, au contraire, I'étendre afin que le plus grand
nombre possible de Frangais aient la possibilité de rece-
voir un enseignement proche de leurs veeux dans le cadre
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d’un service public orienté par une conception pluraliste
de la nation?

Je sais bien qu'il y a une limite & la consultation
populaire, et qu'on ne peut pas, en France, comme en
Suisse soumettre & référendum la fixation du prix de
I'essence. C'est un mandat global qui est conféré a I'exé-
cutif et au législatif, et qui ne doit pas étre remis en cause
& chaque instant. 1l serait absurde, par exemple, de sou-
mettre au vote des décisions de politique étrangére, parce
que celle-ci reléve d’une appréciation d’ensemble, s'ins~
crit dans la durée et exige parfois des sacrifices auxquels,
sur le moment, I"électorat n'est pas disposé. Il est 4
craindre que le parti munichois n'obtienne a tout coup la
majorité; qui voterait contre “la paix ”? Mais il n’en va
pas de méme quand il s'agit de modifier des structures,
des institutions, des pratiques, que le temps a codifides et
qui continuent d'avoir I'assentiment de la grande majo-
rité des citoyens. Egalement quand il s’agit de créer de
nouveaux organismes ou de prendre de nouvelles
mesures qui entrainent une restriction des libertés publi-
ques ou privées. 1l n'est pas justifiable, il n’est pas toléra-
ble que I'Etat décide de {'orientation de mes études, du
rythme de mon travail, de 'dge de ma retraite, de la
nature de mes loisirs, du nombre des canaux de ma
télévision... L’Etat doit harmoniser les fins, et les articu-
ler aux moyens, - du moins 'Etat démocratique, qui
maintient le pluralisme des fins 4 la différence de 'Etat
socialiste qui porte avec lui ses fins propres, encore
qu'elles ne soient pas toujours explicites ni cohérentes.
Mais I'Etat n’a pas a définir les fins des citoyens; c’est
aux Eglises, aux mouvements de pensée, aux associa-
tions et & tous ceux qui le désirent, de se prononcer
publiquement sur les fins.

L’interventionnisme aboutit forcément & un Etat
bureaucratique, qui usurpe la définition des finalités et
qui se charge d'encadrer la vie publique et privée. Hayek
a raison de nous mettre en garde: la “justice sociale™
nous engage sur cette voie, bien que sa définition reste
vague, €t sans doute & cause de cela, puisque cette impré-
cision permet aux dirigeants d'introduire subreptice-
ment leurs préférences, sous le couvert de la générosité,
de la charité, de la solidarité, Dans I'impossibilité otelle
est de trouver un critére stable, la “justice sociale™ se
trouve acculée, en période de récession, a répartir des
pénuries. Tache inévitable: quand les biens cessent de
s'nccroitre, chacun cherche 4 poursuivre son enrichisse-
ment, ou du moins 4 protéger son niveau de vie, et il
convient alors que I'Etat, pour éviter des distorsions
flagrantes, prenne proportionnellement davantage aux
uns pour donner davantage aux autres. Politique
conjoncturelle, politique de prudence, qui a 'avantage
d’éviter des conflits, mais qui entraine un nombre consi-
dérable d'effets pervers: la bureaucratisation, les pénu-
ries sectorielles (13), la “démotivation” des cadres et
généralement la passivité de ceux dont le métier com-
porte la recherche, U'initiative et le risque. D’autant plus
nécessaire alors est la fixation et la justification des
normes selon lesquelles I'Etat procéde a cette redistribu-
tion. Faute de quoi, on assiste au soulévement de la

1

passion démocratique la plus basse, qui est I'envie : cha-
cun se compare 4 chacun, rejetant la position qui lui est
arbitrairement assignée dans l'échelle des mérites, des
revenus et des subventions. Comme 'a fait remarquer
J.P. Dupuy, le probléme de I'envie devient tragique dans
des sociétés qui refusent extériorité, c’est-a-dire la fixa-
tion par une autorité sacrée ou par un pouveir non
représentatif, de la norme qui commande le partage.
Alors, on retombe inévitablement dans la situation des
petits groupes ruraux isolés ol chacun surveillait cha-
cun, et 'on passait une vie a lorgner la maison du voisin
et 4 supputer son trésor caché. L'Etat replonge ainsi la
société dans cet isolat archaique dont il avait tirée.

*
* %

On ne fait que compliquer la situation en parlant
d’égalité ou d'égalisation, car non seulement il est impos-
sible de traiter également ce qui est inégal, comme le
faisait remarquer Socrate 4 Calliclés, mais il convient de
savoir 4 quel niveau va s'établir cette égalisation. La
controverse qu’ont suscitée les récentes mesures fiscales
est une illustration pittoresque de cette incertitude: a
partir de gquel seuil est-on “riche” 7 au-dessous de quel
seuil est-on “pauvre”? Supposons donc un régime (c’est
le cas de le dire) o1 le riche peut manger deux croissants
au petit-déjeuner, et le pauvre un seulement, - et un autre
ol le riche et le pauvre doivent se contenter d'une tartine
{celle du pauvre étant peut-étre moins beurrée), quel est
le meilleur du point de vue de la justice sociale ou de
I'égalité? Le second, évidemment, puisque les deux
conditions se sont rapprochées. Cependant, le premier
€tait plus désirable pour 'un et I'autre. Or, s'il apparait
que la poursuite de la justice sociale, au moins a partir
d’un certain seuil, a pour effet pervers la disparition des
croissants, il semble déconseillé de la pousser jusque l4. .
On peut d’ailleurs imaginer un troisiéme régime intermé-
diaire: le riche aurait un croissant et le pauvre seulement
une tartine beurrée, Ici, il me semble, on aurait une
différence de condition qui mettrait en cause la solidarité
nationale et une certaine idée de la justice immanente
chez presque tous. La différence entre riches et pauvres
ne doit pas porter sur des biens matériels et culturels qui
sont essentiels & une vie personnelle digne, parce qu'elle
induirait des distinctions néfastes a la cohésion d’une
société démocratique et contraires & notre morale,
quelle soit religieuse ou laique. On remarquera que
Pécart entre les conditions est d’autant moins supporta-
ble qu'il se situe dans une économie pauvre et dans un
Etat totalitaire, Ainsi, dans le Tiers-Monde, la différence
entre celui qui posséde une 2CV et celui qui posséde un
ine est incommensurable avec la différence qui sépare,
chez nous, celui qui a une Rolls Royce ¢t celui qui n'a
qu'une 2CV. De méme que cette derniére différence est
incommensurable avec celle qui sépare, dans les pays
totalitaires, celul qui a une auto, quelle qu'elle soit, de
celui qui n'en a pas, ou celui qui a un passeport de celui
qui n’en a pas, d'autant que le voyage acquiert Ja-bas une
valeur de divertissement et de liberté symbolique infini-
ment supérieure a celle qu’il a chez nous.

On ne peut donc prétendre que les inégalités sociales



sont une atteinte aux libertés sans avoir une idée de la
nature et de Pampleur de ces inégalités. Elles peuvent se
répartir équitablement ou inéquitablement selon les cas,
les cultures, les environnements. Elles peuvent menacer
la liberté ou au contraire la stimuler, cela dépend. La
thése de Hayek, si décapante, me semble aussi indéfenda-
ble que celle des partisans de “la justice sociale”: en
vérité, elles sont les deux faces d’'une méme attitude qui
croit pouvoir traiter globalement de la condition sociale
en posant des absolus éthiques dont le contenu est obscur
et injustifiable - Hayek ayant cependant le mérite de le
reconnaitre, Pour Hayek, l'intervention de I'Etat est
mauvaise; pour les socialistes, elle est bonne, pourvu
qu'elle s’exerce au profit de la justice sociale. Hayek a
raison de montrer que cette intervention repose sur l'ar-
bitraire et engendre la tyrannie. Mais comment ose-t-il
soutenir que le marché suffira 4 établir des échanges
aussi libres et justes que possible, alors que - on n’avait
pas attendu Marx-Engels pour le constater - les forces
économiques, comme toutes les forces, suivent leur pro-
pre logique, qui les pousse & exclure les autres ou & les
dévorer ? Comme le fait remarquer K. Popper, il faudra
bien que I'Etat intervienne, ne serait-ce que pour sauve-
garder le libre jeu de ce marché contre les intéréts coalisés
pour le fausser. Loin de contredire I'Etat, le libéralisme le
postule. Ce qu'il réprouve, ¢’est I'hyperthrophie mons-
trueuse de I'Etat, qui en vient a détruire les bases sur
lesquelles sont assises les institutions démocratiques et'a
ramener les citoyens en dega de la cité. Car Hayek, A mon
avis, a raison sur ce point capital : la démocratie est tout
le contraire d’un systéme construit pour imposer aux
gens une fagon de vivre et de penser. Le fondement de
Uinstitution, dans une nation libre, ¢’est ce sur quoi
presque tout le monde est d’accord ou peut étre d’accord.
Et tout le monde peut étre d’accord sur la possibilité
offerte a chacun de poursuivre aussi librement et aussi
sOrement que possible I'accomplissement de ses propres
fins dans le cadre d'une société et d'une culture histori-
quement délimitées.
*
L

Le “changement” n'est pas un but en soi: trop d’élec-
teurs regrettent aujourd’hui de I'avoir cru. Le change-
ment est au service de finalités collectives gue relient les
fins particuliéres dont la vigueur et la richesse d’une
nation autorisent l'accomplissement. Or, ces finalités
collectives, le socialisme francais ne les a pas déclarées, il
les a seulement détaillées en projets divers, dont certains,
pris en eux-mémes, étaient justifiés, mais dont ’ensemble
reléve d’une métaphysique tellement faible qu’elle répéte,
pour l'essentiel, le réve fou d’une société absorbée dans
I'Etat. D’ou la confusion d’avjourd’hui, et cette dissi-
dence qui s’amorce, de la société frangaise a I'égard d’'un
Etat dont elle commence a avoir peur. Il est temps que les
socialistes disent ce qu'ils veulent et ce qu’ils ne veulent
pas et sortent de I'équivoque dont ils se sont serviset dont
ils patissent maintenant. S’ils ont renoncé 3 changer la
société, qu'ils le disent ; s'ils persistent 4 la vouloir chan-
ger, qu'ils disent dans quelle direction et selon quel
modéle. Cette lettre que je leur adresse, puisse-t-elle au

moins persuader quelques-uns d’entre eux de dévoiler
leurs intentions avant qu'il ne soit trop tard, et que nous
soyons emportés tous ensemble par un reflux sans par-
don. Que lalternance inévitable, urgenté, se fasse du
moins sans vengeance. Qu’elle débouche sur un nouveau
seuil ol le socialisme laisserait ses vieux habits pour
s'interroger sur ce qu'il faut faire avecet pour la nouvelle
société, avant de repartir pour un bond en avant. Voila ce
que je souhaite, voila ce qui m’intéresse au-dela du devoir
urgent de tirer la France du détraquement et du découra-
gement.

Je me moque du libéralisme, qui n’est pas une doctrine
et ne saurait le devenir. Je me méfie des “libéraux” qui
sont parfois les pires des hypocrites. Mais je suis per-
suadé que ce pays a besoin de sortir définitivement de
I'hypnose ot Plavaient plongé P'effroi de la crise et les
promesses d’une aube radieuse. Il est nécessaire de ren-
trer dans la réalité. Il est nécessaire de faire reculer I'Etat
sans faire reculer les Droits de Thomme. N’opposons pas
au rythme socialiste le mythe d’une société libérale et
transparente, qui en est la figure inverse et complémen-
taire. K. Popper, qui est un libéral convaincu, nous en
avertit : la société ouverte est constamment menacée de
dégénérer en un conglomérat d’individualités égoistes,
tandis que, par compensation, par protestation, les géné-
rosités se cristallisent autour des idées collectivistes. Tel
est, en effet, le dilemme que posait I'équipe d’Esprit dés
1930 d'un coté, la démocratie libérale, décharnée, inca-
pable de susciter la participation et d'assurer la défense -
des libertés; de lautre, les collectivismes, de I'espéce
marxiste ou fasciste, qui enrdlent et asservissent. D'un
coté, les sociétés ouvertes, mais fades; de l'autre, les
sociétés closes, mais exaltantes. Et d’un c6té, on s’ache-
mine vers I'indifférence et la décomposition; de Fautre,
vers le totalitarisme et P'esclavage. L’Europe n'est pas
encore sortie de cet antagonisme, de cette doubie
impasse, que déja ils sont devenus le fait du monde
entier.

Existe-t-il une issue ? Nous l'avions trouvée théorique-
ment. Nous I'avons, ici et 13, essayée. Nous ne sommes
pas parvenus a I'imposer. Je la désire toujours, Et vous ?

Qu’en pensez-vous, mes chers ennemis de classe 7 Par
le cceur, nous sommes proches. Mais des raisons nous
séparent. I est vrai que 'histoire est passée, quela société
a changé depuis les années 30. Je ne poserai plus aujour-
d’hui 'équivalence entre libéralisme capitaliste et collec-
tivisme d’Etat, comme le faisait Esprit il y a cinquante
ans, comme je le faisais encore il yatrenteans, parce que
le collectivisme a détruit ce qui faisait 4 nos yeux sa
justification: une société fraternelle, toutes classes
réconciliées dans un projet pacifique. Le socialisme réa-
lisé a corrompu la société ; il a emprisonné les libertés ; il
a bloqué I'évolution. Si égoistes et plates qu'elle soient,
les sociétés dites libérales ou capitalistes peuvent évoluer.
Notez, chers ennemis de classe, que la lutte des classes
{ou de classes) est hors 1a loi en société socialiste ; pour se
déployer, il lui faut une société libérale. Mieux vaut pour
vous comme pour moi, 'insignifiance du pluralisme que
la servitude du socialisme.
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Si nous en restions 14, ce serait I'échec et le désespoir.
Mais la sociologie vient au secours du socialisme, je veux
dirc de son inspiration fondatrice qui est désormais
incorporée A la culture de 'Occident. Libéralisme et
socialisme accolés, comme lapercevaient Emmanuel
Mounier, Frangois Perroux, Denis' de Rougemont,
Alexandre Marc et tant d'autres, c’était la double
réponse complémentaire a une question posée il y a cent
ans et davantage, et qui n'est plus la question d’aujour-
d’hui. Sortez donc de votre somnambulisme, ouvrez les
yeux : les “deux camps” (celui des patrons et des ouvriers,
des bourgeois et des prolétaires) ont cessé d’exister; la
guerre sociale s’est diluée en une multiplicité d'escar-
mouches. C'est que la science, la technique, deux guerres
mondiales ct les horreurs des totalitarismes ont modifié
les rapports humains, I'image de notre bonheur et de
notre liberté. A propas de I'informatique, Simon Nora le
dit mieux que je ne saurais faire : “L’horizon libéral (la
société post-industrielle}, Thorizon marxiste (la société
sans classe) supposent I'un et I'autre des sociétés unifiées,
consensuelles et culturellement homogénes. {...) La
socié¢té d'information sera remplie de conflits, mais la
source ¢t les enjeux de ces conflits se déplaceront 4 la
société toute entiére. (...) Ces conflits ne porteront plus
sculement sur la répartition des fruits d’une activité régie
par des valeurs communes, mais sur ces valeurs elles-
mémes. (...) Clest une lutte pour l'appropriation des
matrices culturelles : familles, instruments de formation,
¢ducation ¢t grands média (presse, radio et télévi-
sion) (14)".

Tel est bien “le défi porté a I'intelligence et a la créati-
vité, & ce qui donne du sens dans une société”. L'informa-
tigue en est une expression. Mais le défi surgit ausside la
drogue, de la délinquance, de la rupture culturelle, du
renouveau charismatique, et, bien entendu, de 'essouf-
flement de lappareil de production, de la montée du
chomage, de lapathie des réactions & la crise, et de
I'extension inexorable de la puissance de 'Etat. Ce que
vous refusiez de regarder en face il y a trois ans, pressés
que vous éticz de prendre le pouvoir, vous étes contraints
de le faire maintenant que le pouvoir vous liche, N'atten-
dez pas : le discours politique a vieilli trés vite et le votre,
plus que les autres. On ne croit plus guére, autour de
nous, i cc que vous dites; et, ce qui est encore plus grave,
on ne croit plus guére 4 *la politique”. Ne laissez pas plus
longtemps les forces morales que vous aviez su mobiliser,
pourrir dans une rhétorique obsoléte et dans des contro-
verses sans contenu. La société complexe et ouverte qui
se dessine o besoin d'elles. - Pour aller o1 ? Je n'ai pas de
réponse 4 cette question, et je ne pense pas qu'il puisse y
en aveir une depuis 'avénement de la modernité. Je dirai
sculement : pour aller au-deld de ce désert que crée la
société industrielle - vers le vivant, comme dit Hélde-
rlin{15):

“Alors, viens ! que nous voyions I'Ouvert.
Que nous cherchions quelque chose de vivant, si loin
soit-il",

Mes chers ennemis de classe, on me presse de terminer
cctte lettre par quelques mots de consolation & votre
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égard, a I'égard de ces militants que le socialisme laissera
sur le bord du chemin, dégus, écceurés. Il est vrai que
vous commencez 4 vous sentir moins euphoriques depuis
que votre parti a pris une “image négative” dans les
sondages et que s’abaisse a des niveaux inquiétants la
courbe de popularité de vos dirigeants. Et moi, depuis
que j'ai commencé 4 vous écrire, j"ai eu limpression que
je cessais de monologuer, et qu'un nombre grandissant
de gens qui ne sont pas tous des intellectuels pensait
comme moi. K. Popper prétend que les intellectuels
dégus sombrent dans un scepticisme complet lorsqu'ils
ont trop investi dans la politique. Eh bien, non! Cette
lettre vous le prouve : je ne suis pas devenu sceptique et je
n’ai aucune envie de vous consoler. Les gens de mon age
se sont bien consolés tout seuls, aprés la Libération, de
I'échec d’une espérance qui était au moins aussi grande
que la votre. Songez plutdt que nous disposons, citoyens
des sociétés ouvertes, de cette chance inouie, dans un
monde aux trois quarts écrasé par la faim et la dictature,
de pouvoir concevoir des théories plus justes et faire
advenir des régimes plus justes: c’est e méme mot en
deux sens, qui ne n'oubliez plus, se rejoignent : celuide la
raison scientifique et celui du ceeur.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Politique internationafe, n° 15.

(2) Thomas S. Kuhn : LaStructure des révolutions scientifiques { Flam-
marion}.

(3} Cf. .M. Domenach :"Nature et mesure de la crise”. France-Forum.

(4} La premiére ceuvre de F.G. Hayek : The road to serfdom ?est parue
en 1941 en Grande Bretagne. Law, legislation and fiberty (1975) vient
ele paraitre en francais en trois volumes sous le titre : Droit, Iépisiation
el liberté (P.U.F.).

(5) Cf. /.M. Domenach : Enquéte sur les idées contemporaines (Seuil).

(6) En parlant de retour & la magie, Havek songe évidemment aux
délires totalitaires qu'il a sous les yeux : le nazisme el le stalinisme. Mais
son analogie mériterait détre développée, en plus subiil, & propos des
opérations économiques auxquelles se livrent les gouvernements appa-
remment raisonnables de grandes démocraties industrielles. Ainsi les
nationalisations de 1981 en France...

(7) F.G. Hayek : Droit, légisiation, liberté, T.II. p.170.
(8) Op. cit.,, TII, p.164.

(9) P. Rosanvallon : L'Etat providence (Seuil),
A. Minc : FAprés-crise est commencé (Gallimard),
Y. Cannac : Le Juste pouvoir (J.C. Lattés).

(10} Ph. Nemo " La Société sociale moderne” Spirales, mai-juin 1983.

{1!) On sait que le personnel de EDF-GDF ne pave que 109 des
Sournitures d'électricité et de gaz. D'autre part, une dime de 1% est
prélevée sur le chiffre d'affaires par le Comité d'entreprise que la
C.G. T. tient en mains.

(12) Mais pas. comme P'a déclaré, Jacques Delors, pour rendre les
Francais conscients de la gravité de la situation - comme les parenis
privent leurs enfams de sortie pour les rendre responsables. Ce genre de
pédagogie punitive n'est pas du ressort de I'Etat,

(13) Voici un exemple tvpigue d'un effer pervers produit par une loi
qu'animent les meilleures imentions. La Lot “Quillior” avait pour but
de “proiéger” les locaraires contre les propriétaires. Or elle a e pour
résultar qu'on ne trouve plus d'appartemenis @ louer dans les grandes
villes. Assurément, certains locataires sont un peu mieux protéges.
Mais le marché locatif est devenu déficient aujourd'hui.

(14) Simon Nora : “Ou nous méne Finformatique ?” (Le Débat, mai
1983).

(15) Brot und Wein : Trad de F. Fédier.
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LES RELATIONS EST-OUEST APRES BREJNEV
par Pierre HASSNER

a-1-il une stratégie globale, politique et mi-

litaire, soviétique 7 La réponse peut sembler

évidente, mais la question mérite d’étre posée,

En effet, comme pour tout ce qui concerne la
politique soviétique, il importe d’éviter les faux
dilemmes dans lesquels le débat, tel qu'il se présente le
plus souvent dans 'opinion, risque de s'enfermer.

CONTRE LES FAUX DILEMMES

D’une part il y a I'idée d'une stratégie globale au sens
ol il y aurait un grand plan soviétique a long terme,
éventuellement avec un calendrier donnant une perspec-
tive planétaire pour la conquéte du globe. Cette idée est
agrémentée en général des citations de Lénine d’habitude
apocryphes sur la route de Pans qui passe par Bombay
ou Calcutta, et, plus récemment sur la stratégie méditer-
ranéenne ou le contournement de FEurope par le Sud.
Dol une tendance 3 voir dans tout ce qui se passe le
résultat de cette grande stratégie, un peu comme Metter-
nich, le jour ot YAmbassadeur russe est mort, est censé
avoir dit : *Je me demande ot il voulait en venir par {a...”

A Tautre extréme, on trouve I'idée que la politique
soviétique est essentiellement pragmatigue ou opportu-
niste, réactive ou défensive. Elle ne fait que réagir soit a
nos actions soit aux opportunités que nous lui offrons. Je
crois qu'il y a du vrai dans cette deuxiéme version, a
condition de retenir de la premiére I'idée d'une visée
stratégique fondamentale a long terme, d'un dynamisme
fondamental de la politique soviétique qui se constate,
notamment dans la priorité constamment accordée 3 la
Défense par rapport a I'économie civile. Il y a bien une
stratégie globale soviétique, mais il s’agit d’une stratégie

opportuniste, d’une visée qui est dynamique, expansion-
niste et en méme temps souple, flexible, et dont la mise en
ceuvre dépend effectivement des circonstances qu'elle n’a
pas créées.

On pourrait continuer Ia liste des faux dilemmes &
dépasser. Une deuxiéme opposition, classique, nous
somme de choisir entre I'idéologie et I'intérét national : la
politique soviétique est-elle avant tout communiste, est-
elle Yexpression du communisme mondial, ou est-elle
l'expression de I'intérét national russe? Le Général de
Gaulle affectait toujours de parler de la Russie et non pas
de ’'Union Soviétique. Morgenthau, le théoricienaméri-
cain de I'intérét national, disait que finalement 1z politi-
que soviétique n'était pas tellement différente de celle
quaurait été celle des Tsars. 11 me semble que Cest un
faux débat. L'une des legons de notre époque, c’est effec-
tivement que les idéologies universalistes, 4 commencer
par le marxisme, quand elles prennent le pouvoir s'incar-
nent dans une vision nationale ; mais en méme temps, il
est clair que la vision de l'intérét national soviétique
qu'ont les dirigeants ne peut pas ne pas étre influencée
par leur mentalité, leur formation, leur vision d’un sens
de T'histoire, leurs choix des amis et des ennemis. 1ls ne
peuvent pas ne pas avoir une conception russe du com-
munisme et une conception communiste de 'intérét de la
Russie soviétique.

Autre opposition, liée 4 la premiére : celle de 'offen-
sive et de la défensive. L'Union Soviétique est-elle favo-
rable au statu quo ou est-¢lle expansionniste ? La aussi, il
me semble que c’est le centre de la politique soviétique
d’étre 4 la fois offensive et défensive. Cela a été exprimé
parfaitement par Khrouchtchev qui, & un moment



donné, étonnait ses interlocuteurs américains en leur
exposant la notion du “staru quo dynamique”. Nous
sommes, leur disait-il, pour le statu quo, mais naturelle-
ment la libération des peuples et le sens de I'histoire font
partie du statu quo et c'est vous, qui, en vous y opposant
€les contraires au statu quo! Ce que Kennedy avait
traduit ainsi: “Au fond cela consiste 4 nous dire : ce qui
est 4 moi est & moi, ce qui est A vous est négociable”. Le
statu quo a I'Est doit rester tel qu'il est; le statu quo a
I'Ouest ou dans le Tiers Monde est évolutif et il faut
laider 4 évoluer, ou du moins la fonction minima de
I'Union Soviétique c'est de dissuader les Occidentaux de
s'opposer 3 cette évolution censée étre favorable i la
cause du communisme. Qu'il s'agisse du mur de Berlin,

ou des actions soviétiques en Tchécoslovaquie en 1968,

ou, déja, en Hongrie en 1956 ou aujourd’hui indirecte-
ment en Pologne, ou méme si 'on veut en Afghanistan, il
y a une certaine plausibilité 4 y voir, comme certains,
essentiellement une manceuvre défensive de I’Union
Soviétique qui sentait son Empire se désagréger. 1 est
fort possible que subjectivement les Soviétiques congoi-
vent ces actions comme défensives. Néanmoins, quand

ils réagissent contre les tendances qui leur paraissent -

dangereuses, en réagissant ils font acte de puissance.
Comme, d'autre part, I'Occident n’arrive & rien faire
d'efficace pour s’y opposer, au bout d’un certain temps
aprés la crise, finalement, ces actions accroissent leur
puissance vis-a-vis de I'Occident, soit d’'une maniére tout
3 fair géo-politique comme en Afghanistan, soit d’une
maniére tout 4 fait psychologique ou politique comme en
Europe. L'Ostpolitik allemande, d'aprés ce qu'ont dit
Willy Brandt et Egon Bahr, a commencé en un sens avec
le mur de Berlin qui a montré aux Allemands que 'onne
pouvait pas compter sur les Occidentaux, qu'il fallait
s'arranger avec les réalités. De méme, paradoxalement,
la Conférence sur la sécurité européenne que I'Union
Soviétique demandait depuis 1954, elle I'a obtenue en
1969, aprés I'invasion de la Tchécoslovaquie ! C'est tou-
jours aprés avoir montré qu'ils ne plaisantaient pas, qu'il
n'y avait rien a faire pour réaliser un arrangement sur les
bases occidentales, que les Soviétiques ont progressé
dans le sens d’'un arrangement sur leurs bases a eux.
Donc, il me parait tout & fait impossible de séparer
I'offensive de la défensive,

Pour s’assurer contre la contagion, par exemple, du
succés économique de la Communauté Européenne ou
méme de phénoménes occidentaux comme Ieuro-
communisme ou le pacifisme, ou bien du renouveau
islamique en Asie, pour en empécher les mauvais effets
sur I'Europe de I'Est ou sur les Républiques islamiques, il
faut que les Russes d’une certaine maniére contrélent
'environnement de 'URSS. C'est déja toute I'histoire de
la formation de la Russie et ensuite de I'Union Soviétique
4 partir du Grand Duché de Moscovie : il s’agit effective-
ment de se protéger contre les nomades, contre un envi-
ronnement hostile, et pour se protéger on avance tou-
jours un peu plus. Je crois que c’est Kissinger qui disait
que la volonté d’une puissance de s'assurer une sécurité
absolue signific une insécurité absolue pour toutes les
autres. La seule maniére d’étre complétement a 'abri de
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toute attaque c’est d’étre le maitre du monde. Par consé-
quent, je ne vois pas de contradictions entre le fait d’étre
subjectivement défensif et objectivement offensif -par
rapport 4 ses voisins ou aux autres Etats.

Il en va de méme pour la question de lencerclement.
On pourrait se demander: “qui encercle qui” ? L'Union
Soviétique estelle encerclée ou encerclante? A un
moment donné, il était de bon ton de s’apitoyer sur la
situation d’encerclée de 'Union Soviétique, c’était en
1978, lors du Traité Sino-Japonais. On faisait remarquer
que les différents poles de puissance, les Etats-Unis,
I'Europe occidentale, le Japon, la Chine, étaient tous en
meilleurs termes entre eux quavec I'Union Soviétique
qui se trouvait donc encerclée dans le systéme internatio-
nal, Il y a dans cette observation quelque chose de vrai
potentiellement. Mais on peut tout aussi bien dire que
I'Union Soviétique a, de son cdté, pratiqué une politique
d’encerclement de la Chine par le sud, d’encerclement de
I'Europe, d’encerclement des Etats-Unis. On peut voir la
politique internationale comme un jeu d’encerclements
réciproques, ol ce qui varie ce sont les phases ou les
accents. A la grande époque de la détente, la politique
soviétique essayait d’isoler ou d’encercler la Chine, en
proposant méme aux Etats-Unis une action commune
contre elle. Il y a eu, ensuite, une époque ol je crois que
les Soviétiques ont eu effectivement une crainte de se
trouver seuls et encerclés dans unenvironnement hostile.
Aujourd’hui, nous avons de nouveau changé de phase :
avec le dialogue avec la Chine qui se déroiile plutét
mieux qu'auparavant, avec I'évolution de I'Europe Occi-
dentale, avec peut-étre les débuts d’une certaine politique
japonaise (parfois esquissée, mais retardée par des
affaires comme celle du Boeing Sud-Coréen), il s’agit
plutdt pour les Soviétiques d'isoler les Etats-Unis tant
que les Etats-Unis ne sont pas disposés & dialoguer. En
méme temps il s’agit aussi d’encercler I'Europe Occiden-
tale. [.4 encore je ne pense pas qu’on puisse choisir entre
le qualificatif d’encerclant et celui d’encerclé.

Finalement la derniére opposition est la plus classique
et la plus importante: cest celle de la force ou de la
faiblesse, [l me semble que Pun des rares points de notre
sujet sur lesquels se rencontre a peu prés un consensus
général, c'est que I'Union Soviétique a presque tout raté
sauf sa puissance militaire; tant au point de vue du
modéle idéologico-culturel que du point de vue de P'éco-
nomie, les derniéres années révélent de plus en plus un
échec de I'U.R.S.S. ; au contraire, du point de vue dela
puissance militaire, elle a accompli un grand effortet elle
a obtenu des résultats remarquables. Mais, 4 partir de
cette constatation, quelles conséquences tire-t-on 7 Clest
1a que de nouveau les esprits se séparent. La moitié¢ des
experts diront qu'il ne faut pas s'inquiéter de la puissance
militaire soviétique, car F'URSS est un géant aux pieds
d’argile, elle a une base économique trés faible, elle a
besoin de 'Occident et ne va pas se lancer dans des
aventures contre lui. L'autre moitié des experts n’est pas
du tout rassurée par cette situation. En plus, ils conside-
rent, pour parler en termes économiques, que TURSS
essayera de maximiser son avantage comparatif en utili-



Idéologie, volonté de puissance, pragmatisme.

sant justement la seule activité ol elléréussit, a savoir, la
puissance militaire. Ou encare, en termes psychologi-
ques ou politiques , lle prathuera la fuite en avant, elle
essayera de faire oublier I'absence ‘de viande en donnant
un sentiment de succés extérieur etc... Une fois de plus, je
crois qu'il convient de formuler un jugement équilibré :
pratiquement c'est plutdt la deuxiéme version qui est
vraie ; on ne voit pas 'Union Soviétique préte a faire des
concessions, a s'engager dans une vraie négociation
parce quelle a des difficultés économiques intérieures.
Mais néanmoins, ses difficultés économiques qui peu-
vent psychologlquemem la porter plutdt a 'aventure
extérieure, constituent un frein dans Ja mesure o, méme
avec la priorité absolue consentie aux militaires, ily a des
limites au nombre d' Afghanistan qu'on peut se permettre
ou au nombre de Cuba ou de Nicaragua qu'on peut
entretenir...

J'allais oublier la derniére question qui estal'ordre du
jour, c’est celle qui concerne “l'alternative Andropov”,
Est-il bon ? Est-il méchant ? Est-ce un libéral ou un néo-
stalinien, un faucon ou une colombe ? Cette maniére de
considérer les choses est profondément fausse. 11 n'y a
pas de vrai faucon ou de vraie colombe au Kremlin, [1ya
un certain consensus en politique extéricure, de méme
que pour la politique économique il ¥y a un consensus
pour constater que I'économie va mal, gu'il faut procéder

4 des déblocages... mais en méme temps gu’on ne peut ni
ne doit pas entreprendre des réformes qui mettraient en
danger le primat du Parti. Je ne vois pas pourquoi il y
aurait des adversaires de la détente au Kremlin,
pourquon les Soviétiques ne voudraient pas utiliser les
négociations avec I'Occident & leurs fins. Mais je ne crois
pas non plus qu'il y ait des dirigeants qui ne voudraient
pas conduire ces négociations dans des conditions de
supériorité militaire. I! me semble que te débat, sidébat il
y a, oppose non les partisans et les adversaires de la
détente, mais des leaders qui sont un peu plus aventureux
et d’autres un peu plus prudents, les uns qui mettent plus
l'accent sur I'exploitation dynamique des situations nou-
velles et d’autres davantage sur le contréle de processus
qui peuvent leur échapper. Ce peut étre I'un ou l'autre,
selon les phases et les circonstances.

DE STALINE A ANDROPOYV :
L'IMMUABLE ET LE CHANGEANT

Venons-en aux éléments de permanence, qui, seuls,
nous permettent de comprendre les phases quon peut
distinguer dans la politique soviétique récente,

Je crois qu'il faut insister sur ces éléments de perma-
nence parce qu'il me semble, dans le déluge de kremlino-
logie auquel on a assisté a la mort de Brejnev, que l'on
s’élend beaucoup sur des choses que nous ne savons pas
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ct pas assez sur les choses que nous savons, Le méme
phénomeéne s'est produit a propos du drame de avion
Sud-Coréen. Nous ne savons pas finalement qui est I'allié
de qui... Parti, Armée, Technocratie.

Par contre, il y a des contraintes, ily a des données que
nous connaissons qui, me semble-t-il, limitent beaucoup
4 la fois I"éventail des possibilités et leur importance.

L’important n'est pas de savoir avec laide de qui
Andropov est arrivé au pouvoir, mais ce qu'il fait de ce
pouvoir, De méme il est moins important de savoir ce qui
s'est passé avant la décision d’abattre 'avion Sud-Coréen
que de constater ce qui s'est passé aprés, la maniére dont
Facte a été couvert et assumé, de sorte qu'il engage
I'URSS comme telle.

Les deux constantes, qui elles-mémes sont sujettes a
interprétation, mais comportent un noyau constant, sont
¢videmment la géo-politique et I'idéologie. Je crois que
par sa dimension, par sa masse, par sa position géogra-
phique, il y a un é¥ment fondamental dans I'Union
Soviétique, dans son expérience : le fait que ce ne soit pas
un Etat moyen habitué 3 étre entouré d’égaux, que cesoit
un Empire qui est habitué A avoir des satellites. Par
rapport aux autres pays européens, quelles que soient
lcurs intentions conscientes, les Soviétiques sont dans
une situation de “finlandiseur objectif”. La notion de
“finlandisation” est peut-étre une invention occidentale,
mais il st clair que les Soviétiques estiment que s’ils
accroissent leur puissance militaire d’une maniére ou
d'une autre, cela doit se traduire dans le fait que les Etats
petits ou moyens qui les entourent sont tenus de leur
payer un tribut psychologique et moral, sinon davan-
tage.

Il y a en tout cas une évidence, c'est le primat a la fois
stratégigue et idéologique de I'Europe de I'Est.

Pour la stratégie, ce qu'il y a de vrai dans les phrases
des manuels sur la continuité avec le pouvoir tsariste, la
poussée vers les mers chaudes, c’est qu'il y a une certaine
priorité vers ce qui est contigy, vers le Sud et 'Ouest.
Plus généralement il y a une question qui peut se poser en
regardant les S.8.20, leur portée, leurs emplacements.
Est-ce que I"Union Soviétique a une vision ot elle consti-
tue une sorte de pivot, que ce soit vers I'Europe de I'Est,
que ce soit vers le Golfe Persique, que cesoit vers 'Asie ?
Veut-elle étre au Centre de plusieurs régions contigies et
plus ou moins subordonnées ? J'ignore si les dirigeants
soviétiques pensent ainsi, mais objectivement il me sem-
ble que leur politique peut avoir ce.sens la.

Deuxiémement, I'idéologie. On peut certes se deman-
der si le fait de croire 4 1a victoire du communisme, le fait
de vouloir un jour étre les maitres du monde, constitue
un but opérationnel des dirigeants soviétiques ou simple-
ment unc perspective que 'on continue a affirmer mais
qui ne joue pas de rdle dans I'action immédiate, 4 court et
& moyen terme. Ce qui est certain, ce qui joue un réle
dans la politique A court et moyen terme, c'est, en tout
cas, le fait que le pouvoir de 'Empire Soviétique, la
“légitimité” du réle du Parti, impliquent et imposent
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quils ne peuvent pas “ouvrir” leur société, qu'il v a des
limites objectives au degré de détente, au degré de vérifi-
cation dans le contréle des armements, et qu'il y atoutes
sortes d’autres conséquences qui tiennent 4 Ia nature de
leur régime. Méme si I'on admettait que leurs objectifs
sont les mémes que ceux de toute grande puissance, la
manic¢re dont ils appliquent ces objectifs ne peut pas ne
pas étre influencée par I'idéologie, et avant tout, par la
nature, 'essence du régime. Par exemple, une sphére
d’influence, une zone de sécurité, ¢était pour Staline,
apres la guerre quelque chose qu'on contréle, dont on
fait une réplique de I'Union Soviétique a laide de la
police politique. 1 peut v avoir toutes sortes d’assouplis-
sements, de pragmatismes, de sélectivité, mais en défini-
tive on se heurte toujours 4 la nature du régime, et c'est
cela qui est souvent, me semble-t-il, oublié par beaucoup
de dirigeants occidentaux ou beaucoup d'opinions publi-
ques. Dans 'analyse méme que font les Soviétiques de la
situation internationale, ils ont des concepts voisins des
notres, mais qui se différencient sensiblement 4 cause
précisément de Pempreinte ou de 'emprise de 'idéologie.
La ot nous parlons de détente, le véritable mot pour eux
c'est la “coexistence pacifique” qui est une notion beau-
coup plus dynamique et plus conflictuelle que la notion
de détente, car il s’agit de 1a continuation de la lutte de
classes par tous les moyens autres que la guerre directe.
De méme, 1a ol nous utilisons la notion d’équilibre, ils
utilisent la notion de “corrélation des forces” qui est plus
large que Péquilibre militaire mais surtout posséde tou-
jours cette double composante qui me parait essenticlle
et centrale : le caractére dynamique et conflictuel. Clest
I'idée d’un conflit fondamental entre deux camps et d'un
mouvement selon lequel 'un ou 'autre gagne ou perd,
doit donc ou avancer ou reculer. Il en résulte un type de
comportement trés particulier dont certains spécialistes
ont pu codifier les régles opérationnelles. Le comporte-
ment bolchevique consiste par exemple 4 ne pas se laisser
provoquer, a avancer toujours si I'on peut et ensuite si
cela ne marche pas, & ne pas craindre de reculer quitie 3
perdre un peu la face. 11 y a un certain nombre de régles
opérationnelles de ce type qui expliquent beaucoup
mieux le comportement international soviétique que des
assimilations trop hétives aux attitudes occidentales et
des analyses en termes de “faucons” ou de “colombes”.

Je pense que sur beaucoup de points Khrouchtchev,
par la force de son tempérament impétueux, avait des
comportements un peu déviants (par exemple lors de la
crise de Cuba); alors que Brejnev incarnait le systéme
soviétique et le comportement dans la logique de ce
systéme,

Encore une fois le véritable probléme c’est le primat du
dynamisme ou celui du contrdle. Staline incarnait le
primat du contrdle. Vous connaissez la fameuse formule,
dans les entretiens avec Djilas, le Yougoslave, qu’on peut
résumer par : “pas d’armée rouge sans communisme, pas
de communisme sans armée rouge”. Chez Khroucht-
chev, on trouvait une croyance un peu naive que ce qui
allait dans le sens de I'histoire servirait finalement 3
I'Union Soviétique, d’ot son globalisme prématuré selon



I'expression de Brzezinski. Chez Brejnev et Andropovon
rencontre une espéce de tentative de synthése. Brejnev
reprend les ambitions globales de Khrouchtchev, maisen
s’en donnant discrétement les moyens, ceux d’une pensée
méthodique, militaire, policiére, etc... a la Staline. Mais
i la fin, son action est entachée d’une certaine lenteur,
sinon d'une certaine passivité. On peut imaginer, avec
Andropov, une synthése de Brejnev et de Khrouchtchev,
un retour a un dynamisme, 4 une initiative plus
khrouchtchevienne, mais avec un souci de contréle etun
esprit de méthode plus brejneviens. Si le propre de
Khrouchtchev était le dynamisme et celui de Brejnev le
contrdle, on pourrait dire que celui d’Andropov, confor-
mément a son expérience, devrait étre avant tout la
manipulation.

Pour Brejnev, si au début et a la fin de son régne on
peut constater un certain retranchement provisoire, en
tout cas pendant dix ans, de 1969 & 1979, il me scmble
qu'il a pratiqué essentiellement une politique soviétique
offensive qui a obtenu de grands succés. Sur le plan
militaire Brejnev et Kossyguine ont fait un effort beau-
coup plus important que Khrouchtchev.

Sur le plan européen, a partir de 1969 il y a une
offensive soviélique qui a obtenu des succés. Le plus
intéressant, c'est que vers 1969-70 deux décisions, toutes
les deux globalisantes, mais dans une certaine mesure
contradictoires, ont été prises. D’une part, il y avait les
aspects de Pexpansion militaire, la grande expansion
stratégique et la poussée pour I'expansion de la flotte, le
développement des possibilités de présence dans le Tiers
Monde - d’autre part, il y avait l'idée des accords Salt, de
la négociation de la détente et surtout la pensée qu'en
termes économiques, il fallait sortir de Pautarcie, essayer
de compter sur le commerce et I'aide technologique occi-
dentale pour résoudre les difficultés économiques de
['Union Soviétique et du Bloc de I'Est plutdt que sur des
réformes intérieures.

La question qui me parait intéressante est lasuivante :
est-ce que les Russes ont cru qu'ils pourraient éternelle-
ment jouer sur les deux tableaux, c'est-d-dire faire finan-
cer par I'Occident une offensive aux dépens de 'Occi-
dent, entreprendre a la fois une course aux armements
ainsi gu'une expansion dans le Tiers Monde, et compter
avant tout sur I'aide occidentale pour résoudre leurs
problémes économiques ? 11 me semble que c'est cela qui
n’a pas marché, car assez vite, dés la guerre du Kippour,
'opinion américaine s'est dit: “Ah non! si c’est ¢a leur
politique. on ne va pas nous, la financer I Les Soviéti-
ques n'ont donc pas obtenu ce qu'ils espéraient tant au
point de vue de leur expansion de grande puissance, que
des contacts technologiques et économiques avec les
Etats-Unis. Reste 4 savoir si ce qui ne marche pas avecles
Etats-Unis, ils ne peuvent pas le réussir quand méme
avec I'Eutope, car 1a non seulement il n'y a pas de contra-
diction entre leur puissance militaire et leurs besoins
économiques mais au contraire, leur puissance militaire
peut les servir pour obtenir des conditions économiques
plus favorables. La question est posée et en tout état de
cause, méme avec les Etats-Unis comme le montre l'ac-

cord sur le blé, “ca marche” dans une certaine mesure : &
un moment ot les Cubains sont en Afrique et 'Armée
rouge en Afghanistan, réussir néanmoins l'accord sur le
blé avec les Américains et le Gazoduc avec les Euro-
péens, ce n'est vraiment pas mal pour un leadership
collectif, soi-disant sclérosé et défensif.

En tout cas, on peut a I'intérieur de cette grande
périede distinguer deux phases, 'une mettant davantage
l'accent sur la détente et la négociation et 'autre sur
Paspect militaire. Entre 1969 et 1975 on a les accords
Salt, on a les traités allemands, on a les grands espoirs
mis dans l'accord commercial avec les Etats-Unis et
naturellement, a 'abri de ces accords se poursuit le grand
effort militaire soviétique, mais en méme temps, dans le
Tiers monde, les Soviétiques essuient plutdt des échecs,
le plus spectaculaire étant leur expulsion par Sadate en
1971. A partir de 1974-75, il me semble que I'on assiste a
une autre phase déterminée par le fait que du cété Occi-
dental la détente est remise en cause et qu'en méme temps
apparait la grande faiblesse des Etats-Unis, marquée par
la défaite au Vietnam et I'affaire du Watergate. En outre
I'amendement Jackson et un certain nombre d'autres
¢iéments montrent qu'il n'y a pas a attendre de grands
bénéfices économiques de la détente; les accords Salt ont
de la difficulté A étre ratifiés; donc selon la formule de
Richard Laventhal qui l'avait écriteen 1976/ 77 en prédi-
sant des événements comme ceux d’Afghanistan, 'Union
Soviétique n'a plus vraiment ni grand chose a craindre ni
grand chose a espérer de 'Occident. Elle aurait tort dese
géner pour essayer d’obtenir des avantages locaux parce
qu'elle ne prend pas au sérieux les risques de réaction
militaire de ' Administration Carter et de surcroit elle
juge que sur le plan des accords Salt et sur le plan de
"économie il n'y a plus grand chose a attendre, compte
tenu du changement d’attitude américain.

D’autre part, sur le plan du Tiers monde lui-méme il se
dessine une évolution autonome, en ce sens que les
Soviétiques ont eu de grandes déceptions avec le non-
alignement, avec les dictateurs locaux qui tantét se fai-
sajient renverser et tantdt expulsaient les conscillers
russes, tandis que parallélement ils enregistrent la mon-
tée de leur capacité de projeter leur puissance au loin
{troupes aéroportées, marines). Ce qui se fait jour alors,
c'est I'idée que la course aux modéles de développement,
ou aux faveurs des dictateurs, pratiquée par Khroucht-
chev n'est pas trés rentable : il n'y a donc qu'une attitude
séricuse et vraie, c’est le contréle direct. Ce contrdle
direct les Soviétiques peuvent se le permettre davantage
que du temps de Staline parce qu'ils ont les moyens
(moins sans doute que les Américains mais suffisam-
ment) pour peser localement & une grande distance. Sur
le plan intérieur, ils tAchent de plus en plus des’assurer le
contrdle de I'appareil administratif et policier des pays
qu'ils influencent dans le Tiers monde, comme par exem-

“ple le Sud Yémen. Il existe maintenant une zone intermé-

diaire o 'URSS n’a pas le méme contrdle qu'en Europe
de I'Est mais ol son influence est quand méme beaucoup
plus policiére et militaire qu'auparavant. Je songe par
exemple a I'Ethiopie. Cet aspect plus militaire et plus
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offensif qui culmine avec l'invasion de I'Afghanistan, a
son répondant en Europe avec la décision prise sans
doute au début des années 1970 d’'implanter les S.S.20.

Dans la derniére période du gouvernement de Brejnev
on aper¢oit une phase, sinon d'arrét, du moins d'embar-
ras devant, soit des développements qu'il n'avait pas
prévus, soit certaines contre-offensives occidentales. Je
présume que sur le plan des fusées il n’avait pas prévu
qu'il y aurait Ia *double décision™ de TOTAN. Les Sovié-
tiques avaient gagné leur bataille contre la bombe a
ncutrons, et en 1979 on a I'impression qu'ils ne croyaient
pas tellement & la grande offensive - ou contre-offensive -
qui est en plein essor aujourd’hui mais qui a été assez
lente & se mettre en marche. L'élection de Reagan et
surtout le fait que le nouveau Président ne s'est pas révélé
étre un autre Nixon, avec lequel ils pourraient s’enten-
dre, a peut-&tre surpris les Soviétiques et leur pose des
problémes. Et puis il y a eu I'Afghanistan et la Pologne
qui, pendant toutes les années 1980 et 1981, leur ont
suscité des difficultés absolument majeures. Ce qui mar-
chait vraiment bien ¢’était I'offensive de paix en Europe
occidentale et aussi I'évolution dans le nord de 'Europe.
Cet état de choses encourageait une certaine passivité
duns les conflits du Liban et des Malouines, ot I'Union
Soviétique ne voulait pas trop s'engager tant qu'elle ne
pouvait pas contréler I'évolution de ces crises, mais aussi
clic se refusait & compromettre les priorités du moment
qui étaient la détente limitée 4 'Europe, la séparation de
'Europe ct des Etats-Unis, la lutte contre les fusées
Pershing et, 4 plus long terme I'encouragement de chan-
gements fondamentaux en Europe Occidentale.

Donc il me semble que lorsque Brejnev meurt, hori-
zon est en train de s’éclaircir pour I'Union Soviétique -
ouverture avec la Chine, mise au pas de la Pologne faite
par des Polonais eux-mémes avec le minimum d’effusion
de sang - et les conditions sont présentes pour unereprise
plus dynamigue et plus offensive toujours avec la combi-
naison qui est structurelle, de détente et de négociation,
d’une part, dc recherche de la supériorité militaire, de
Iautre.

Avec Andropov il semble qu'il n’y ait rien de nouveau
fondamentalement mais que les évolutions déja percepti-
bles & la fin de I'ére Brejnev devraient étre poursuivies
probablement avec un rythme plus soutenu, avec davan-
tage d'initiative et d'imagination. Cette impression elie-
méme était plus forte dans les premiéres semaines, par la
rapidité de I'établissement d*’Andropov au pouvoir, par
ses dialogues centrés sur ’Asie au moment de enterre-
ment de Brejnev. Depuis on a plutdt 'impressien d'un
raidissement assez brutal. Les propositions sur les fusées
sont classiques, mais ¢lles semblent mettre davantage
I'accent sur la manipulation politique de I'opinion publi-
que. L'accent mis sur les forces nucléaires frangaise et
britannique visc plus qu'auparavant & séparer I'Alle-
magne de 'Europe, I"Europe des Etats-Unis méme si
cette préoccupation était déji présente. En outre il y a
sans doute une orientation plus accentuée vers l'utilisa-
tion des mouvements allant du pacifisme au terrorisme.
En Europe Occidentale méme il semble qu’il y ait un
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soutien plus actif au terrorisme qu’on ne I'aurait envisaggé
il y a quelques années ot j’aurais plutdt considéré qu'il y
avait volonté de finlandiser I'Europe Occidentale plutét
que de la déstabiliser. Autrement dit les Soviétiques
préférent déstabiliser tout doucement en influencant les
gouvernements conservateurs et en encourageant le neu-
tralisme et le pacifisme. Certes ils peuvent toujours
mener de front une certaine diplomatic d’Etat a Etatetla
subversion de ces mémes Etats, mais il y a peut-€tre un
déplacement d’accent qui pourrait porter la marque
d’Andropov.

OU VA LA STRATEGIE SOVIETIQUE ?

Je voudrais en terminant traiter, sinon de 'avenir, du
moins des incertitudes que nous pouvons avoir a son
sujet. En Europe, il est classique de parler d'un dilemme
fondamental de la politique soviétique : est-ce qu'ils met-~
tent I'accent sur le contréle de PEurope de I'Est ou sur
I'influence vis-a-vis de I'Europe de I'Quest ? Staline vou-
lait & la fois peser sur 'Europe Occidentale, sur I'Alle-
magne de 'Ouest, mais la brutalité de son contrdle en
Allemagne de I'Est et en Europe de I'Est nuisait 4 son
influence a I'Ouest. Donc il y ala un certaindilemme. De
méme I'Allemagne, veut-on lisoler ou veut-on la
séduire? Les Etats-Unis, veut-on les expulser d’Europe
ou veut-on qU'ils maintiennent leur contréle notamment
sur U'Allemagne Fédérale? I s’agit 1a de dilemmes qui
sont réels mais qui ne sont pas vraiment opérationnels
parce que les Soviétiques n'ont pas 2 se poser ces ques-
tions pour l'instant. Ils peuvent trés bien jouer sur les
deux tableaux : avoir leur gateau européen de I'Est et
grignoter le gateau européen de 'Quest, négocier avec les
Etats-Unis sur un plan ¢t avee les Européens de 'Ouest
sur un autre, Actuellement, a la différence des années
80-81 pendant la grande crise polonaise, ils réussissent a
peu prés a tenir les deux bouts de la chaine. Est-ce qu’ils
réussiront durablement ? Nul n'en sait rien. 11 y a certai-
nement toujours des problémes et des difficultés en
Europe de I'Est. Je pense que l'affaire polonaise nous
montre une fois de plus les ressources de la société en
démocratie populaire qui chaque fois trouve une nou-
velle formule d'action, tantét le révisionnisme, tantét la
société qui sauto-organise devant I'Etat. Il y aura certai-
nement d’autres formules de résistance ou de contesta-
tion qui elles aussi échoueront et renaitront sous une
autre forme. 1l y a une créativité toujours renouvelée de
la société et en méme temps il y a aussi une plus grande
sophistication de I'Union Soviétique dans sa maniére de
controler la contestation, de répondre 4 ces défis venant
de la société et des peuples de I'Europe de I'Est. J'y vois
une parenté avec la maniére utilisée par Andropov avec
les dissidents russes : une répression sélective discréte et
flexible mais d’autant plus efficace. Cependant un élé-
ment nouveau apparait qui est un grand point d’interro-
gation: c’est 'économie. La nouveauté c’est la crise éco-
nomique di au fait que 'Union Soviétique ne peut plus
disposer d’un surplus économique qui lui permettait
quand elle normalisait un pays comme la Hongrie ou la
Tchécoslovaquie de “Pacheter” en lui concédant de



bonnes conditions €conomiques. Ces dilemmes écono-
miques que 'on pergoit trés netiement peuvent 3 la fois
entrainer de plus grandes difficultés en Europe de 'Est et
éventuellement un certain jeu possible pour I'Occident.

Un autre point d'interrogation concerne lattitude
militaire de 'URSS vis-a-vis de I'Europe. Sur le plan des
négociations stratégiques elle souhaite problablement un
accord START a peu prés sur le modéle de Salt 1. Pour
les euromissiles les Russes se disent peut-étre qu'ils peu-
vent gagner sur les deux tableaux, ¢’est-a-dire a la fois ne
pas avoir d’accord et éviter le déploiement des fusées par
I'encouragement de 'opposition pacifiste notamment en
Allemagne. Quoiqu'il en soit leur action s’oriente tou-
jours selon un critére politique, consistant avant tout a
essayer de séparer 'Allemagne de 'Europe et 'Europe
des Etats-Unis.

Sur le plan de la stratégie militaire, il existe toute une
controverse entre spécialistes occidentaux sur la place du
nucléaire et du conventionnel dans la stratégie soviéti-
que, L'idée classique était que pour les Soviétiques 'esca-
lade au nucléaire était inévitable et immédiate. Aujour-
d’hui beaucoup (notamment le Général Rogers) estiment
qu'ils se réservent la possibilité d'une phase convention-
nelle, qu'ils se donnent méme les moyens d’attaquer les
installations de 'OTAN par des moyens conventionnels
etc... Est-ce qu'au contraire avec les S.5.20 ils visent les
moyens de la frappe chirurgicale qui leur donnerait selon
le Général Gallois la victoire sans combat ? Personnelle-
ment, j'aurais tendance a penser que leur hypothése prin-
cipale continue a étre une stratégie d’armes combinées ou
le nucléaire, le conventionnel, le chimique sont intégrés
et que si jamais ils entreprenaient une attaque en Europe
ils mettraient en ceuvre tous ces moyens, mais que, en
méme temps, ils ont des options, ils commencent 4 possé-
der les moyens d'avoir soit un scénario d'attaque
nucléaire seule sur les bases militaires, avec I'offre ensuite
de négocier, soit au contraire un début conventionnel en
faisant jouer leur supériorité en ce domaine surtout s'il
n'y a pas de déploiement d'euromissiles et si les partisans
du “non emploi en premier” de I'arme nucléaire 'empor-
tent. En Occident ils disposent quant 4 eux, d'un éventail
d’options de plus en plus large et leur but est, politique-
ment, de restreindre P'éventail d'options de I'Occident,
d'empécher ['Occident d'avoir par exemple l'option
nucléaire.

Enfin sur I'Asie, mon instinct me porte a pronostiquer
que c’est plutdt la que cela peut bouger, car le nouveau
dialogue sino-soviétique est trés important, méme s’il est
sage de penser qu'il 'y aura pas de véritable et solide
réconciliation.

En revanche, en Europe, je n’apergois pas les condi-
tions d’une grande négociation et d'un réglement géné-
ral.

Si I'on prend le cas des affrontements sanglants en
Afghanistan, la situation est beaucoup trop violente et
polarisée pour un compromis authentique de concilia-
tion qui maintienne l'influence soviétique dans ce pays.

Reste la solution de force...

Par contre en Europe de I'Est, en Pologne, §'il est vrai
que fondamentalement les Soviétiques n’accepteront
jamais, quelles que soient leur difficultés économiques,
de laisser marginaliser le réle du Parti, ou leur propre
contrile, néanmoins précisément parce que lail n’y a pas
affrontements sanglants et parce que l'opposition recon-
nait qu'on ne peut pas ne pas avoir les communistes au
gouvernement, je pense que, peut-étre, 1l demeure des
possibilités & plus ou moins long terme non pas d'un
réglement général mais d'une espéce de jeu ou pour
obtenir les crédits occidentaux il y aurait des compromis
discrets au jour le jour, comme avec FEglise catholique.
Solutions intermédiaires se situant a Pintérieur de la
souveraineté de 'Empire Soviétique de I'Europe de I’Est.

Le recours a la déstabilisation, au terrorisme, font sans
doute probléme aux Soviétiques. Jusqu'olt peuvent-ils
aller, dans leur double stratégie consistant 4 exercer une
certaine influence sur des gouvernements occidentaux et
en méme témps a utiliser le terrorisme ou des mouve-
ments spontanés contre eux ? Vient un moment ot il faut
choisir de donner la priorité 4 l'une ou al'autre stratégie.
Il est évident que I'attentat contre le Pape n’a pas spécia-
lement servi 'influence soviétique en Italie.

La grande inconnue c’est la crise économique en
Union Soviétique et dans le bloc de I'Est. La aussi les
spécialistes sont divisés : certains disent qu’il y a une crise
économique vraiment dramatique d’ou ils déduisent des
possibilités de négociation générale ou des possibilités de
pression occidentale, D'autres, et mon instinct va plutot
dans ce sens, jugent que 'économie soviétique est médio-
cre, qu'on verra de plus en plus des phénoménes de
désintégration sociale et une diminution de la croissance,
que les dix prochaines années seront beaucoup plus diffi-
ciles que les précédentes mais que néanmoins le systéme
peut dans la stagnation survivre et continuer a donner la
priorité a I'effort militaire. Leur est-il possible de persé-
vérer dans la voie d'une diminution de l'investissement
civil au profit des dépenses militaires et de la consomma-
tion? Je suis persuadé que les Soviétiques réduiront
plutét la consommation que les dépenses militaires, ce
qui pourrait amener un plus grand durcissement politi-
que a l'intérieur. En résumé, j'ai le sentiment que si les
difficultés économiques des Soviétiques ne les aménent
pas nécessairement a une large négociation et a unchan-
gement de politique sur le plan extéricur, elles peuvent
les conduire tout de méme a une plus grande prudence.

Pierre HASSNER

Maitre de recherches a la Fondation
Nationale des Sciences Politiques
de Paris

LE DEBAT

Le rapport de Pierre Hassner a été suivi d’'un large
débat dont nous ne pouvons donner ci-dessous qu'un
bref résumé.




Michel Tatu (l.e Monde) : Qu'apportera de nouveau
Andropov dans la politique soviétique ? Plus d'imagina-
tion, plus de sophistication, moins d’idéologie. Son arri-
vée au pouvoir fait apparaitre une certaine division entre
les permanents du Parti et ceux qui ont leurs intéréts
investis dans un grand corps de 'Etat, Andropov est issu
d'un grand corps de 'Etat (le K.G.B.). Ceci peut inquié-
ter non seulement les “brejnéviens™ mais ceux qui veulent
maintenir la préséance du Parti,

i.'URSS est une puissance impériale appuyée sur trois
grands piliers ; la police, Tarmée, la diplomatie. Les trois
chefs de ces {orces sont introduits au Politburo. A ce jour
lc pouvoir d’Andropov ne parait pas encore consolidé.

Il semble avoir été obligé de faire marche arriére sur
I'’Afghanistan, aprés certaines déclarations favorables a
une solution négociée, Cette orientation a été bloquée
par le Viet-Nam, hostile 4 un réglement au Cambodge
inspiré par la Chine.

Tout indique qu'Andropov veut mener une politique
plus active au Moyen-Orient, notamment en intensifiant
'aide soviétique 4 la Syrie.

Sur le probléme des fusées et sur les questions stratégi-
yues 'URSS veut avoir le plus d’options possibles. Elle
ne lichera pas le combat mené contre les décisions de
I'OTAN méme s'il y a déploiement des Pershing en Alle-
magne. Ce déploiement ne mettra pas fin 4 la campagne
pacifiste en R.F.A., au contraire.

M. Bruneau (dissident soviétique, représentant le
N.T.8.): “Je veux mettre ['accent sur I’état de la société
sovidtique. On constate un mécontentement croissant
vis-d-vis de la crise économique, de 'administration,
ainsi qu'd I'égard des menaces qui pésent sur I'identité
nationale russe.

Le citoyen soviétique moyen est convaincu que la
politique de I'URSS est une politique de paix. 11 n’a pas
unie idée précise de sa puissance militaire.

Aujourd’hui I'économie est au centre des préoccupa-
tions du Parti. Andropov va s'efforcer de la remettre en
ordre, en luttant contre la corruption (faible dans I'ar-
mée, clle sévit un peu plus dans le K.G.B. et beaucoup au
sein du parti).

It existe aussi un ressentiment contre I'érosion de
I'identité nationale. Le parti s'érige en défenseur des
valeurs nationales.

S'il s'attaque 4 la corruption dans le Parti, comme il
parait résolu A le faire, Andropovdépendra davantage de
larmée. Sa politique extérieure sera surtout inspirée par
les militaires,

La détérioration de 'économie, du point de vue du
consommateur, va s'aggraver. Personne ne sattend a
une solution rapide de cette crise. Le pouvoir essaiera de
stabiliser la consommation a un niveau acceptable et de
moderniser I'économie. Aprés I'échec qu'ils ont subidans
la Bekaa lors de la guerre du Liban les militaires ont mis
en accusation l'inefficacié de I'économie, incapable de
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produire des armes répondant a leurs besoins, 1l s’ensuit
un climat de tension avec I'armée dont Andropov devra
tenir compte”.

Jean de Lipkowski résume les impressions qu'il a
ramenées de son voyage aux Etats-Unis. Il estime qu’'An-
dropov n'a aucune marge de manceuvre sur le plan inté-
ricur. Toutes les tentatives de réformes (réforme de {’éco-
nomie, décentralisation) ont échoué parce qu'elles se
heurtent 4 la rigidité du systéme communiste qui secréte
le blocage. L'exemple de I'agriculture est trés clair a cet
égard. Les deux derniers messages de Brejnev au Comité
Central constituent un aveu d'échec total.

La seule marge de manceuvre dont dispose Andropov
se situe a l'extérieur. [l profitera des circonstances pour
faire avancer partout ol c’est possible la puissance et
Iinfluence de I'URSS., 1l maintiendra par tous les
moyens son avance en matiére de 5.5.20.

A cet égard M. de Lipkowski se montre inquiet de
I'évolution du Parti Social Démocrate en Allemagne et
du Parti Démocrate aux Etats-Unis, devenu isolation-
niste, acquis a I'idée du “gel nucléaire” et du “non emploi
en premier” de I'arme atomique. La pérennité de 'Al-
liance Atlantique n'est donc pas assurée, Son avenir
repose sur les épaules d'un homme de 73 ans.

En conclusion M. de Lipkowski présente trois obser-
vations. La formidable offensive de paix soviétigue mon-
tre que les dirigeants de ce pays n’ont pas d’autre marge
de manceuvre qu'en politique extérieure. ils ont besoin
de succés rapides au dehors pour arréter la détérioration
de leur Empire.

Le flanc sud de I'Alliance est affaibli en raison de
l'attitude de Papaandréou en Gréce et des incertitudes
politiques en Turquie.

Nous ne devons pas envisager nos rapports avec
FURSS uniguement en termes militaires, sinon nous
nous exposons a des risques de manipulation et de blo-
cage. L'endettement de nombreux pays d’Europe Orien-
tale (Hongrie, Roumanie, Pologne) a atteint de telles
dimensions (27 4 29 milliards de dollars) que nous ne
pouvons laisser ce probléme aux seules mains des ban-
ques. Il existe un risque d’'implosion 4 I’'Est. Nous devons
donc engager des discussions politiques sur la dette de
I'Europe de I'Est et mettre & plat 'ensemble de nos rap-
ports avec ces pays, y compris nos accords technologi-
ques.

Enfin nous devons montrer que la France est une vraie
démocratie en affirmant sur les rapports avec I'Est une
position bi-partisane. Nous devons en particulier
appuyer le discours de Frangois Mitterrand au Budens-
tag.

Jean Lecanuet exprime lui aussi son accord avec le
discours du Président de la République a Bonn. Ii
constate qu'en méme temps notre effort militaire, en
termes de budget, s’affaiblit. 1l existe surtout une contra- .
diction fondamentale entre une attitude de fermeté dans
I'affaire des euromissiles et une politique étrangére floue,



trompeuse, illusionniste. Georges Marchais se déclare
d’accord avec notre politique de défense et attaque en
méme temps la politique de Frangois Mitterrand a
I'égard de 'URSS, et partout ol cette pelitique ne coin-
cide pas avec les intéréts soviétiques. 1l faut mettre de la
clarté dans le débat.

Le Professeur Smolar (membre de “Solidarnosc”)
évoque la situation de la Pologne. La société polonaise
est aujourd’hui atomisée. Est-il possible de revenir 4 un
état de coexistence entre le Régime et la société, faisant
place a certains ilots d'indépendance et i certaines initia-
tives pour reconstituer les syndicats, ainsi qu’a un com-
promis avec 'Eglise? Aujourd’hui on ne parle plus en
Pologne que d'Qccupation militaire, de collaboration ou
de refus de collaboration.

Le Général Jaruzelski est-il prét a modifier le systéme
politique pour réduire le role du Parti ? C'est peu proba-
ble, Mais le Parti en tant que systéme de contrdle de la
société n'existe plus. C'est 'armée qui joue aujourd’hui
ce role. La destruction du Parti 1éniniste est particlle-
ment irréversible, le rdle du Parti durablement diminué,

Les obstacles fondamentaux qui s'opposent a une
solution de la crise se trouvent en Pologne méme. La
situation économique est catastrophique. Elle se traduit
par une baisse du niveau de vie de 500;. La Pologne
aurait besoin aujourd’hui d’'une aide économique mas-
sive que I'URSS n'est pas en mesure de lui apporter,
tandis ‘que, de leur c61é, les pays occidentaux ont coupé
les crédits accordés généreusement a Gierek.

La Pologne n'est qu'un cas particulier de la crise du
systéme post-stalinien. Aprés chaque crise TURSS ren-
force son contrdle direct sur le pays. Une exception
notable: la Hongrie, Ira-t-on en Pologne vers un com-
promis de ce type qu'on pourrait baptiser de “kadarisa-
tion™?

“Je ne vois guére de possibilités de peser sur I'évolution
polonaise parce que 'Occident n'utilise pas ses cartes”,
conclut Monsieur Smolar.

M. Homavoun Tandar (représentant du Comité de
coordination de la Résistance Afghane) évoque la situa-
tion tragique de son pays et lampleur de la résistance
90 ¢; du territoire national est contrdlé par la résistance
afghane. Les Soviétiques ménent en Afghanistan une
guerre totale. La résistance a besoin d'un soutien diplo-
matique et politique. Cette résistance est un facteur
essentiel, trop oublié, de la négociation. Les Soviétiques
se sont efforcés de présenter les résistants afghans
comme des fanatiques. On a dit que la résistance était
divisée. Il est grand temps que I'Occident prenne ses
responsabilités. Il faut parler de ' Afghanistan, soutenir
la résistance afghane. Sur le plan militaire la guerre peut
durer un siécle sans vainqueur ni vaincu. Ce n'est pas la
force des armes qui sera décisive, c’est le soutien diplo-
matique apporté a I'Afghanistan.

M. Homayoun Assefv (représentant a Paris de la
Résistance Afghane) s’étonne que I'on n'ait pas souligné
suffisamment que P'agression soviétique en Afghanistan

visait un pays membre de PONU, un des fondateurs du
Mouvement des “non alignés”™.

Si PURSS a envahi I'Afghanistan ce n’est pas pour
nous convertir au communisme. L'Afghanistan sert de
tremplin vers d’autres buts, plus importants que ' Afgha-
nistan. Son invasion a été dictée par des raisons stratégi-
ques : pression sur le Paskistan, intervention en Iran,
accés aux mers chaudes et au détroit d'Ormuz.

I y a aujourd’hui deux millions huit cent mille réfugiés
afghans, 1.000.000 d’Afghans tués. Un tiers des Afghans
sont morts ou réfugiés. Un réfugié sur trois dans le
monde est Afghan. Si la répression continue les Afghans
représenteront la moitié des réfugiés dans le monde,

“Notre lutte est importante pour tous les pays de la
région. Nous avons commencé a détruire le mythe de
Finvincibilité russe: 12.000 a 15.000 soldats soviétiques
ont été tués ou blessés. La résistance afghane a révélé le
vrai visage de 'URSS au Tiers monde.

Nous sommes optimistes. La Résistance est un grand
soulévement populaire qui engage toute la population.
Si 'on nous aide a tenir bon les Soviétiques reculeront
pour la premiére fois depuis la guerre de 39-45,

Certes il est impossible de détruire I'armée soviétique.
Mais griace aux sacrifices de notre peuple et a Fappui de
P'opinion publique internationale I'URSS peut étre ame-
née A reconnaitre que les inconvénients de 'occupation
emportent sur les avantages.

Le Professeur Hassner conclut le débat.

“Un point de désaccord avec Michel Tatu: Andropov,
méme tout puissant, n'irait pas trés loin dans la voie des
concessions sur I'Afghanistan. Sur I'essentiel il n'est pas
disposé a céder.

L’Occident doit donner son soutien diplomatique 4 la
Résistance afghane et devrait lui faire parvenir des
armes. Quand aux chances de la négociation elles me
paraissent faibles aujourd’hui. La Chine faisait d'un
retrait soviétique de ’Afghanistan un préalable. On a
I'impression que ce n’est plus le cas. Ni & Washington. Je
ne crois pas a une solution diplomatique en Afghanistan
et je suis pessimiste sur les chances de ce pays de recon-
quérir son indépendance. L'URSS compte sur le temps
pour parvenir 4 I'intégrer comme elle I'a fait pour I'Asie
centrale.

En ce qui concerne la Pologne il faut se méfier des
modéles abstraits. Et ne pas passer d’'un extréme a I'au-
tre. Les choses évolueront d’une maniére ou d'une autre.
l.a tendance principale me parait aller vers plus de
contréle plutdt que vers plus de liberté. Malheureuse-
ment.

" En ce qui concerne I'URSS nous ne devons pas trans-
poser, par analogie, notre situation politique 4 la situa-
tion soviétique. 1l existe une certaine marge d’action 4
I'intérieur dans le sens de la décentralisation et de I'effort
pour remetire les Soviétiques au travail. Cette action se
fera par un renforcement du contrdle et par une lutte
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contre la corruption qui sévit dans le Parti. Il y aura donc.

14 un élément de tension.

Faut-il parler des grands appareils - Parti, Police,
Armée - comme d'entités tout a fait distinctes ? L’armée
aujourd’hui se plaint de I'économie, Je crois qu'il ya une
surestimation du réle central du Parti. Mais il peut y
avoir une certaine “managérisation” du Parti. Andropov
est d'abord un homme de Parti. Dans une situation de
crise il fera plutdt appel a des hiérarchies paraliéles.
Encore une fois nous ne devons pas penser le systéme
soviétique en terme de grandes catégories institution-
nelles autonomes”,

PROPOS EN GUISE DE CONCLUSION :

Des faits nouveaux sont intervenus depuis quelques
mois qui éclairent d’'une lumiére plus vive les problémes
évoqués par le Colloque de “France-Forum”, ou en
madifient la coloration,

1¢ - Le premier est 'aggravation de la tension interna-
tionale, liée a 'approche de 'échéance du déploiement
des euromissiles américains.

L’affaire de 'avion civil sud-coréen abattu froidement
par la chasse soviétique parait s'inscrire dans une straté-
gic soviétique d'intimidation,

2° - Le mouvement pacifiste s’est développé. 11 déferle
comme une vague sur toute I'Europe du Nord; il com-
mence & atteindre 'Europe du Sud - Italie, Espagne -, et
les Etats-Unis eux-mémes. Protégée par sa force
nucléaire nationale - et par la fermeté en ce domaine du
Président de la République - la France est relativement
épargnée.

Les négociations de Genéve ont été utilisées par Mos-
cou 4 des fins de propagande. La dissymétrie entre le
systéme totalitaire de I'Est et les démocraties occiden-
tales, dont I'opinion publique, malinformée, est vuinéra-
ble, les place en situation d’infériorité.

Le pacifisme semble étre devenu une donnée perma-
nente des rapports Est-Ouest. S’attaquant généralement
de maniére unilatérale aux nouvelles armes nucléaires
américaines, et plus profondément & I'arme nucléaire
clle-méme, il affaiblit gravement la dissuasion, sur
laquelle se fonde notre systéme de défense et accroit les
risques de découplage entre I'Europe et les Etats-Unis.

On voit croitre et se fortifier en Allemagne un “natio-
nal neutralisme™ de gauche. Le S.P.D, a pris le train en
marche, La jeunesse est particuliérement sensible a cette
tentation. Lorsque le Chancelier Kohl, en cas d’échec des
négociations de Genéve, procédera, comme il y est
résolu, au déploiement des Pershing, il se heurtera a de
sérieuses difficultés. Comme Pa justement remarqué
Pierre Lellouche, le combat politique pour I'équilibre des
forces en Europe ne fait que commencer.

3 - Les événements dramatiques du Liban ravivent la
crisc du Moyen-Orient. La bataille du Chouf, les atten-
tats meurtriers contre les contingents francais et améri-
cains de la force multinationale ainsi que contre 'armée

israélienne, enfin et surtout la montée en puissance de la
Syrie, soutenue par 'URSS, modifient I'équilibre des
forces dans la région.

La Syric s’est vue reconnaitre 4 Genéve un droit de
regard sur la politique libanaise et, en procédant i la
liquidation physique de 'OLP de Yasser Arafat, elle
s'impose comme partenaire obligé de toute négociation,

Deux questions se posent : quelles seront les réactions
américaines et isragliennes, et jusqu'ol iront-elles ? Quel
sera I'avenir du Liban? Occupé au Nord et au Sud,
déchiré par des influences étrangéres antagonistes, il
parait menacé d'explosion et de partition.

3

4° - Le débarquement des Marines américains a “la
Grenade™a suscité - notamment a Paris - une indignation
fort peu justifiée. On a été jusqu’a le comparer a I'inva-
sion de I'Afghanistan par les troupes soviétiques, ce qui
est aberrant.

Les Etats-Unis ne pouvaient tolérer la création, par un
coup de force sanglant, d’'un nouveau petit Cuba 2 leur
porte, destiné a servir de base de soutien A tous les
mouvements révolutionnaires en Amérique Centrale,
qui cherchent a déstabiliser cette région vitale pour la
sécurité du continent Nord-Américain.

Ne s'agit-il pas la en réalité d'une libération de ce
petit pays, dont la population n’aspire qu’a vivre en paix
du tourisme et de la culture de la noix muscade ? Tout au
plus pourrait-on formuler un regret : qu'avant d’agir les
U.S.A. n'aient pas consulté leurs alliés européens.

3° - A 'heure o nous écrivons ces lignes, nous appre-
nons 'absence de Youri Andropov 4 la grande manifes-
tation de la Place Rouge pour 'anniversaire de la Révo-
lution de 1917. Cette absence sans précédent ne peut
s'expliquer que par une grave maladie. Le probléme du
pouvoir est-il 4 nouveau posé en URSS ? Comme I'écrit
Michel Tatu, dans Le Monde, tout sera-t-il a recommen-
cer ?

Le rapport de Pierre Hassner, publié dans ce méme
numéro, nous incite i la prudence : le Pouvoir Soviétique
n’est pas un Pouvoir personnet, c’est un systéme de Pou-
voir collectif on, certes, l'influence du Secrétaire Général
du Parti est importante. Si une nouvelle lutte pour la
suprématie s’engage au sein de ce systéme quelle en sera
I'issue ? Et quelles peuvent étre, en ce moment critique
des rapports Est-Quest, les conséquences d’une certaine
paralysie du Pouvoir? L’élément militaire ne risque-t-il
pas d’y peser d'un poids de plus en plus lourd.

Les dangers de la situation actuelle - qui ne nous parait
pas toutefois comporter le risque d’un conflit majeur -
soulignent la nécessité d’un renforcement de la solidarité
occidentale et de la cohésion politique de 'Europe. Le
moment est venu pour elle d’aborder, 4 partir d’un
approfondissement de la coopération franco-allemande,
le probléme de sa sécurité et de sa défense au sein de
PAlliance atlantique. L’important cest “I'aprés Pers-
hing”.

Jacques MALLET



LA CHINE DDPAUJOURD’HUI
SELON SIMON LEYS

par Frangois FEJTO

“Deng n'est ni Nagy, ni Dubcek.
S'il étair Nagy, on l'aurait assassiné depuis longtemps...”

‘une des émissions littéro-politiques de loinla
plus captivante de la télévision frangaise de
ces derniers mois a été sans doute la confron-
{  tation entre Maria Macciocchiet Simon Leys,
provoquée par Bernard Pivot. Clest-d-dire entre deux
visions de la Chine. Maria Macciocchi s'est fait connaitre
en France par son livre “De la Chine” paru au bon
moment, celui du passage de lintelligentsia parisienne
du culte de Staline, devenu caduc, au culte de Mao
Tsé-toung. Dégue par l'opportunisme du Parti Commu-
niste Italien (P.C.L.), Maria Macciocchi revint de Pékin
séduite par le communisme différent, antisoviétique et
antirévisionniste, des Chinois. Elle trouva a Paris des
Ames sceurs, comme le philosophe Georges Althusser,
penseur si radical qu'il critiquait méme Staline pour
avoir é1é “trop social-démocrate”. Par la suite, Maria
Macciocchi devint 3 Paris une des étoiles de I'Université
de Vincennes sortie des entrailles de mai 1968. Elle a
découvert d’étranges affinités entre Gramsci et Mao...
Trés honorable député radical 41’ Assemblée européenne
de Strasbourg, elle se dégage actuellement des idéologies
et ne risque pas, je pense, de suivre l'exemple de cet autre
ex-communiste croyant qu’est Roger Garaudy, aujour-
d’hui converti a I'lslam.

Simon Leys, son antagoniste, qui avec vivacité I'a
traitée 4 la télévision, lors de I'émission d**Apostrophes”,
de bonne femme ignorante qui n'avait rien compris ala
Chine, est une nature différente, esprit non pas religieux,

' mais scientifique, ce qui ne veut pas dire dépourvu de

passion, De son vrai nom Pierre Ryckmans (il est Belge),
Simon Leys est venu de I'étude de la littérature classique
chinoise & I'étude de la politigue chinoise contempo-
raine. Depuis la Révolution culturelle qu'il avait pu
observer sur place d'un poste diplomatigue, ses expé-
riences personnelles I'ont conduit & faire la lumiére surla
tragédie maoiste. Son premier livre politique, “Les
habits neufs de Mao Tsé-toung”, publié en 1971 par la
petite mais courageuse maison d’édition “Champs
libres”, a marqué un tournant dans la perception fran-
caise du phénoméne Mao. Jusqu'a I'arrivée de Simon
Leys, les postes de commande de la sinologie dans la
presse, dans 'Université et 'Edition étaient presque inté-
gralement occupés par des pro-chinois maoistes : Alain
Bouc dans “Le Monde”, Jean Daubier dans “Le Monde
Diplomatique™, K.S.Karol dans “Le Nouvel Observa-
teur”, I'inépuisable girouette Han Suyin a la Télévision,
le gaullo-maoiste Alain Peyrefitte dans la librairie a
succeés. Jacques Guillermaz et ses quelques disciples
étaient un phénoméne d’exception. Il n'est pas étonnant
que la Maffia chinoise ait essayé d’¢touffer la voix de
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Simon Leys qui a révélé Pexistence 4 Pékin d'une sordide
lutte pour le pouvoir, sous couverture des idées glo-
ricuses, pures et dures, qui ont exalté tant d’intellectuels
de la rive gauche. Leys a lancé le slogan : “La Chine est
une question trop séricuse pour qu'on l'abandonne aux
sinologues™. Griice 4 Leys et A ses amis, la connaissance
de la Chine réelle a immensément progressé en France au
cours des derniéres années. (Voir la petite bibliographie
ci-jointe) "Le Monde™ a maintenant un correspondant
décent & Pékin, au “Nouvel Observateur” Claude Roy a
rectifié le tir, et méme la T.V., malgré quelques rechutes,
invite maintenant Leys quand, interrompant son ensei-
gnement 4 Melbourne, pour signer un livre, il vient faire
un séjour a Paris. Il nous donne maintenant un nouvel et
important ouvrage : “La Forét en feu” (Ed. Hermann)
ainsi qu'une introduction remarquable i la traduction du
sanizdlat chinois *L’enquéte sur la mort de Lin Piao” (R.
Laffont). “La forét en feu™ qui comprend aussi quelques
études sur la culture, offre un tableau saisissant de vérité
de la Chine aprés la disparition de Mao. On yretrouve la
verve de Leys polémiste, qui prend une fois de plus
violemment A partie les désinformateurs, et tous ceux qui

nient I'existence d'un sérieux probléme des droits de

I'homme en Chine. Simon Leys - et combien je suis
d'accord avec lui - estime qu’il est vain de nier que “lg
régime de Pékin est un régime totalitaire”. En tant que
tel, le maoisme présente des traits qui, selon Leys, sont
¢trangers A la tradition chinoise méme despotique et qui
I'apparentent au stalinisme et au nazisme. Quant aux
gouvernements de la Chine ancienne, ils étaient infini-
ment moins despotiques que le maoisme, dit-il. Une
illustration, entre mille, du caractére totalitaire du
régime chinois, cette séance d’accusation publique rela-
tée par un écrivain récemment exilé et que cite Leys. Le
crime de l'accusé était d'avoir volontairement abimé un
portriait de Mao. 1l avait été dénoncé par sa propre fille,
une enfant de douze ans. 11 fut jugé coupable, condamné
4 mort et exécuté sur place par une balle dans la nuque,
en présence de son enfant qui fut I'objet d*éloges officiels.

*
* %

Comme autrefois les successcurs de Staline, ceux de
Mao, notamment Deng, ont affirmé leur détermination
de remplacer “I'illégalité institutionnelle” par 'instaura-
tion d’une certaine forme de légalité. Mais le chemin est
long du désir A la réalité | “Limitée par des lois, I'autorité
du parti cesserait d'étre infaillible et absolue”. La cam-
pagne de dénonciation de la Bande des Quatre (1976-
1978), la suppression du Mur de la Démocratie (1979)
étaient accompagnées de nombreuses arrestations arbi-
traires et d’une vague d’exécutions. Leys doute de la
capacité du communisme chinois & effectuer une authen-
tigue réforme. 11 s’éléve aussi contre le “mythe du décol-
lage économique chinois™ qui sert aux apologistes du
post-maoisme 4 défendre le régime actuel : il n'y a pas de
liberté, mais il y a au moins du pain... Les dirigeants de
Pékin reconnaissent i présent qu’ils n'ont réussi a résou-
dre ni le probléme du pain, ni celui de la modernisation.

¥

Leys s’éléve aussi contre |a thése absurde selon laquelle
lerespect de I'individu est une caractéristique occidentale
et qu’il ne concerne pas les Chinois. Ceux qui le disent,
nient Funiversalité de la nature humaine. Ils sont racistes
sans peut-étre le savoir. On peut faire un paralléle entrele
mouvement démocratique chinois néen 1976 et écrasé en
1979 et ie mouvement “Solidarnosc™ de Pologne. Les
revendications de liberté étaient identiques, ici et 1a-bas.

Les pronostics de Simon Leys ne sont point opti-
mistes. Certes, il ne fait pas de doute pour Iui que les
Chinois finiront par digérer et transformer le commu-
nisme. Mais en attendant ? Ii reconnait que la Chine a
largué le plus clair du maoisme et que Deng prend des
libertés audacieuses avec les dogmes. Leys porte un juge-
ment nuancé sur le n° 1 Chinois. Le “grand petit homme”
bénéficie du soutien des militaires 4 cause de ses pro-
messes de modernisation de 'armée. Deng cherche a
retrouver I'élan du début des années 1950, quand il y
avait un ¢onsensus pour davantage de justice et davan-
tage de progrés économique. On ne peut mettre en ques-
tion le désir de modernisation de Deng. Mais peut-on
moderniser lagriculture, l'industrie, la défense, la
science, sans procéder a la modernisation du systéme
politique ? Deng le croit. I ne faut pas oublier qu'il a
toujours été un stalinien de strict observance pour qui le
mot démocratie sonne mal. 1l S'est cru injurié le jour ol
un commentateur occidental qualifia sa politique de fibé-
ralisation. Bien sir, les changements qu’il.a apportés
suscitent la sympathie, car ils vont dans le sens des
intéréts profonds de la Chine. Mais Deng n’est ni Nagy,
ni Dubcek. “S’it était Nagy, dit Leys, on aurait assassiné
depuis longtemps. S'il était Dubcek, il serait en prison”.

*
* ¥

Il semble que depuis quelques mois, une certaine
déception se manifeste en Chine d I'égard de Deng. L’opi-
nion se¢ rend compte que pius de 90 9% des responsables
des crimes commis pendant la révolution culturelle -
meurtres, sévices, pillages- demeurent impunis et ont été
réintégrés dans leurs fonctions. La Chine actuelle est
ambigiie et contradictoire, un peu comme l'a été 'URSS
au cours des premiéres années aprés la mort de Staline.
Ouvertures, avancées et régressions y coexistent. Leys
conclut son livre par un mot de son écrivain préféré,
Lu Xun : "On ne peut dire que l'espoir existe, ni qu'il
n’existe pas. L'espoir est comme ces chemins de terre : a4
Porigine il n’y avait pas de chemin. Mais 13 ot les gens
passent sans cesse, un chemin nait™.

Frangois FEJTO
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mann [983) ; Jacques Guillermaz : “Le parti communiste chinois au
pouvoir” (Payot 1972).

Jean Pascalini : “Prisonnier de Mao” (Laffont 1975) ; Claudie et
Jacques Broyelle : “Apocalypse Mao" (Grasset, 1980) ; Claude Cadart
et Tcheng Ying Xiang "L'envol du communisme en Chine” {Gallimard,
7983).



LE POINT DE VUE
DE
JEAN BOISSONNAT

Europe n° 1

TOUS CADRES !

Le fait nouveau n’est pas de voir des cadres dans la rue
a lappel de la CGC. On avait déja vu cela notamment
contre la politique de Raymond Barre. Le véritable fait
nouveau c'est que les cadres expriment aujourd’hui des
revendications et des inquiétudes qui ne sont pas seule-
ment les leurs mais celles de beaucoup de Frangais : trop
d'impbdts, trop de réglements, le risque d’un nivellement
paf le bas, des promesses illuscires de la part d'un gou-
vernement qui n'a pas toujours été trés cohérent.

Traditionnellement ¢'était 1a classc ouvriére qui expri-
mait le mieux les préoccupations profondes d'une popu-
lation. Et de fait, c’est le mouvement ouvrier - 4 travers
ses syndicats et ses partis - qui a poussé depuis unsiécle a
la reconnaissance des droits et de la dignité de tous les
travailleurs, ainsi qu'a une protection sociale pour tous.
Si les cadres aujourd*hui ont la liberté syndicale et la
sécurité sociale, c'est pour une bonne part a la classe
ouvriére quils le doivent. Ne Toublions pas. Il y a d’ail-
leurs des cadres syndiqués dans les grandes centrales
ouvriéres.

Mais il reste vrai qu'aujourd’hui les cadres expriment
assez bien les aspirations et les préoccupations de larges
couches de ta population y compris des ouvriers, notam-
ment parmi les plus qualifiés.

A travers les cadres, les Frangais retrouvent le chemin
du réalisme, de lefficacité, de la compétence. lis se ren-
dent compte qu'il ne faut pas décourager Pinitiative,
I'effort, la performance. Que les immenses progrés réali-
sés en France depuis trente ans, y compris au bénéfice des
moins favorisés, ne se sont pas faits tout seul, ni par
hasard ou parce que le vent nous poussait. 1l a fallu
travailler dur, se battre, inventer. Aujourd’hui, dans une
période de transition entre deux époques (ce que nous
appelons une crise) les cadres demandent seulement
qu'on ne décourage pas les initiatives, qu'on ne surtaxe
pas le prix de la performance et qu'on ne confonde pas la
réussite avec le privilége.

Au-dela des slogans toujours un peu excessifs d’'une
“grande manif”, c’est ce message 1a que le pouvoir politi-
que doit entendre

4/10/1983

LE MAL AFRICAIN

De tous les continents en voie de développement,
I’Afrique est celui qui a le plus de mal A décoller. Plus de
mal que I'Asie, malgré le poids des masses humaines
chinoises et indiennes. Plus de mal que PAmérique
latine, malgré le poids de ses dettes.

Derriére la rencontre de Vittel entre le Chef de I'Etat
francais et de nombreux gouvernements africains, il faut
voir cette réalité. Les derniéres statistiques de la Banque
mondiale montrent que parmi les pays a faible revenu
-oit I'on retrouve ' Afrique noire 4 ¢6té de la Chine et de
I'Inde -, c’est en Afrique que la croissance est la plus
faible. Par téte d’habitant, la production avait augmenté
de 1 % en Afrique contre 2 9 en Asie, par an, avant 1973
-c’est-a-dire avant ce que nous appelonsla crise, De 1973
a 1980, on constate qu'en Asie la production a augmenté
de 3,8 %% par an {c’est-a-dire plus vite qu’avant la crise),
alors qu'elle diminuait en Afrique noire (- 1,4 9 par an).
Cela s'est aggravé en 1981 (- 2,7 %), en 1982 (- 2,1 %).

Dans I'économie mondiale, le poids de I'Afrique, qui
n’était déja pas lourd, a donc tendance a s’affaiblir
encore. On retrouve le méme phénoméne pour la France.
Le poids de I'Afrique dans notre commerce extérieur
diminue, Sans méme parler de la période coleniale, com-
parons 1965 a aujourd’hui. En 1965, 'Afrique représen-
tait 17 % de nos achats 4 'étranger et autant de nos
ventes. Or, au premier semestre de cette année ces pour-
centages sont tombés respectivement a4 10 % de nos
achats et 4 12 % de nos ventes,

En proportion de ce que nous faisons avec le reste du
monde, nous vendons et nous achetons de moins en
moins 4 I'Afrique. Et la situation serait encore plus mau-
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vaise §'il n'y avait pas quelques fournisseurs de pétrole
comme ['Algérie, le Nigéria, le Gabon et la Libye.

Certes, nous réalisons encore des excédents significa-
tifs dans nos échanges avec quelques pays africains
comme I'Egypte, la Tunisie, te Maroc, le Cameroun ¢t le
Congo. Mais I'Afrique souffre, poursondéveloppement,
de graves pénuries ; pénuries alimentaires, pénuries d’en-
trepreneurs, pénuries de stabilité politique. Elle manque
d’hommes - d'un certain type d’hommes - plus que d’ar-
gent ou de ressources naturelles. On ne fait pas de déve-
loppement sans développeurs.

511071983

UN BILAN DE LA Ve REPUBLIQUE

La V¢ République vient de féter son quart de siécle.
Les Frangais ont-ils conscience de ce qui a changé en
vingt cing ans dans leur pays ? Probablement pas, Qu'on
en juge.

Savez-vous, par exemple, que nous sommes 10 mil-
lions de plus dans notre hexagone: plus de 54 millions
d’habitants aujourd’hui contre 44 et demi en 1958. Un
sccroissement de prés d’un quart. Certes, la fécondité a
complétement basculé depuis. Alors gqu’'elle était nette-
ment supéricure a deux enfants par famille il y a vingt
cing ans, elle tombe cette année a 1,8 (et encore serait-elle
de 1,6 sculement, si l'on ne tenait pas compte de la
fécondité beaucoup plus forte dans les familles étran-
géres installées en France). On se marie moins et, malgré
cela, le nombre de divorces a triplé.

Il n’empéche que 'économie frangaise a absorbé en 25
ans, dix millions d’habitants supplémentaires, sans pour
autant amputer le niveau de vie des autres. Au contraire.
Ce niveau de vie a plus que doublé pendant cette période,
Il y a de nombreux moyens pour le mesurer. Par exemple
le salaire moyen, par mots, exprimé en francs d’aujour-
d'hui, était de 2600 F en 1958 (salaire moyen de I"époque
4 comparer au salaire minimum d’aujourd’hui qui est de
3700 F par mois). Actuellement, le salaire moyen est de
$500F par mois. 11 a donc plus que doublé. Les écarts
entre les salaires ont nettement diminué ; entre 'ouvrier
et le cadre supérieur, I'écart allait de 1 44,5en 1958;i1va
de | 4 3.5 aujourd’hui.

Méme transformation spectaculaire en matiére de
logement, d'enseignement, d’équipement ménager. La
encore, quelques chiffres, Il y a vingt-cing ans, la télévi-
sion n'cxistait pratiquement pas en France: 6% des
familles seulement étaient équipées; 90 9% aujourd’hui.
Pour l'automobile, on est passé de 25% 4 700, des
familles équipdes (dont 209 ont méme deux voitures).

Faut-il mettre au crédit des seules institutions de la Ve
République ce bond ¢n avant de la société frangaise, sur
le plan matériel ? Evidemment non. Tous les Frangais
ont travaillé pour cela, te militant communiste ou socia-
liste, comme I'électeur gaulliste ou centriste, ou le citoyen
sans étiquette. Disons seulement que les institutions poli-
tiques n'ont pas fait obstacle a cette progression, Ce n'est

El1

déid pas si mal
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QUELLE INDUSTRIE ?

Au cours des 10 derniéres années, la part des travail-
leurs employés dans I'industrie a diminué partout : de 40
4 349 du total des travailleurs en France, de 48442 en
Allemagne, de 33a 28 aux Etats-Unis, et méme de 374 34
au Japon. L'industric ne crée plus directement des
emplois, précisément dans les pays les plus industrialisés.

Cela ne veut pas dire qu'elle n’embauche plus. Seule-
ment, elle ne crée plus autant d’emplois qu’elle en perd.
Ce qui ne signifie nullement qu’elle va disparaitre.
Rappelons-nous I'agriculture. La France agricole en
1983 avec moins de 109% de sa population occupée a la
terre produit beaucoup plus que la France agricole d’il v
a un siécle qui occupait plus de la moitié de la popula-
tion.

11 faut admettre que toutes les industries sont en plein
bouleversement, lci, 4 cause des robots. La a cause de la
concurrence japonaise. Ailleurs, parce que les besoins
ont changé. Partout, parce que nous passons d’un age
d’économie dans un autre,

On peut méme se demander si I'idée d'industrie a
encore un sens si 'on entend par 14, un atelier dans lequel
on fabrique quasiment de ses mains, des objets matériels.
Prenez le cas de la voiture. On la fabrique dans des usines
de plus en plus automatisées et elle n'est utilisable qu’au
milieu d’un vaste complexe de service depuis Pentretien
des routes, jusqu'a la pompe & essence en passant par
'atelier de réparation et le garage personnel.

Dans le débat sur la politique industrielle de la France,
on risque dc se jeter a la téte des grands mots - pour ou
contre les nationalisations - et des gros chiffres - déficit,
subvention, charges - alors que I'essentiel est ailleurs. Le
Ministre de I'Industrie, Laurent Fabius est tout a fait
conscient d’un tel débat. Aussi, doit-i] dire clairement
que la politique industrielle c’est avant tout un environ-
nement favorable a I'entreprise, ce qui implique de lar-
gent pas trop cher, des prix libres, des moyens de
recherches, le vent de la concurrence, et s'i] le faut, des
réductions d’emplois ici, si 'on veut pouvoir en créer
ailleurs.

Peu a peu, la gauche au pouvoir comprend que seule la
mobilité peut sauver une économie dans un monde qui
change. Sinon qu'est-ce que I'on a: Lip hier, ou Manu-
france aujourd’hui. Bien sir, la collectivité doit veiller &
la conversion des hommes et I'on ne peut pas se désinté-
resser du sort des salariés qui ne pourraient plus travail-
ler chez Peugeot, a la Chapelle Darblay ou chez Dunlop.
Mais il faut bien distinguer I'acrobate et le filet. L’acro-
bate c’est U'entreprise ; le filet c’est la solidarité nationale,
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LE BOOMERANG...

Des élections organisées pour renforcer la présence de



la CGT et de la CFDT dans les Caisses de la Sécurité
sociale, aboutissent aux résultats exactement inverses...

Le recul des deux grandes centrales ouvriéres de
Gauche apparait plus grand qu'on le prévoyait. A elles
deux, elles n'ont plus la majorité des suffrages, contraire-
ment a ce que I'on a vu dans tous les scrutins sociaux
antérieurs... Ce recul bénéficie aux trois organisations
réformistes: la CFTC - la CGC - et surtout Force
Quvriére, qui pour la premiére fois devance la CFDT et
arrive derriére la CGT-

Le taux de participation relativement élevé-(plus dela
moitié des votants) pour un scrutin de cette nature
confirme par ailleurs son caractére politique,

On a davantage voté en citoyen, gu'en assurés sociaux,
malgré le fait que seuls 5 syndicats avaient droit de

présenter des listes. Ce n'est pas un hasard sice scrutin est
défavorable aux syndicats les plus proches du gouverne- .

ment... Force Quvnére a bénéficié en revanche, de son
attitude trés critique vis a vis de la politique d’austérité.
La CFTC de son soutien inconditionnel a la liberté de
'enseignement ; et la CGC de ses manifestations specta-
culaires contre la pression fiscale.

Dans un pareil contexte la CGT a souffert de 'ambi-
guité de sa situation... Elle fait une chute inattendue avec
seulement 28 % des suffrages, contre 44 95 aux derniéres
élections & la Sécurité sociale, il y a 20 ans, il est vrai et
encore prés de 379 aux élections prudhomales de I'an-
née derniére... '

La CFDT paie aussi ses propres ambiguités... puis-
qu'elle a simultanément - et il faut le dire avec un certain
courage - critiqué la gauche pour ses archaismes et sou-
tenu le plan Delors.

Ainsi les attitudes trés politiques bien que différentes
de la CGT et de la CFDT ont abouti A politiser en sens
inverse, le vote pour les syndicats modérés. On a méme
vu les partis de I'Opposition appeler officiellement a
voter pour ces derniers, ce qui n’ira pas sans créer quel-
ques embarras, notamment 4 Force Quvriére, ot ilya
beaucoup de socialistes, 4 commencer par son secrétaire
général André Bergeron,

Quelles vont étre les conséquences de cescrutin ? Dans
les Caisses de Sécurité sociale aucune... Ces élections
reconduisent la majorité qui gérait les caisses - majorité
composée le plus souvent, du patronat ct des syndicats
réformistes.

Au niveau syndical, il faut bien distinguer I'audience
nationale des syndicats, reflétée par ce scrutin, et leur
présence effective dans les entreprises ot la CGT et la
CFDT restent les plus fortes...

Elles seront méme tentées de relancer leurs actions
contre le patronat, pour se faire pardonner des complai-
sances couteuses pour le gouvernement.

Mais c’est au niveau politique que les conséquences
pourraient étre les plus importantes. Combien de temps
la CGT pourra-t-elle perdre son sang, pour justifier le

maintien de ministres communistes. Question capitale -
car le parti communiste tire sa forée en France du
contrdle qu'il exerce sur la premiére ¢entrile ouvriére.
Tout sc passe comme s°il était en train dé scier la branche,
sur laquelle il est assis,
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L’'HIRONDELLE

Une mauvaise nouvelle peut en cacher une bonne.
Alors qu’il dérapait sur la peau de banane des élections a
la Sécurité Sociale, peau de banane gu’il s'était lui-méme
jetée sous les pieds, le gouvernement voyait tomber de
Pordinateur, les premiers fruits de sa politique de
rigueur. Enfin, un bon chiffre! Celui du Commerce
Extérieur. Pour la premiére fois depuis aoiit 1981 nous
avons donc enregistré en septembre un excédent ; un peu
plus de 300 millions de francs. Venant aprés un faible
déficit en aoiit (400 millions) on peut parler d'un change-
ment de tendance prometteur.

Sauf accident peu vraisemblable, nous finirons 'année
avec un déficit extérieur moins grave que prévu, c'est-a-
dire inférieur 4 60 milliards de francs. Avec un peu de
chance, on pourrait méme atteindre objectif initial du
gouvernement qui était de réduire de moitié cette année
ce déficit, c’est-a-dire de te ramener autour de 45 mil-
liards. Nous en sommes a 40 milliards. C’est jouable,

Bravo ! Bravo & qui ? Au gouvernement, qui a eu le
courage de casser la croissance de I'économie frangaise,
pour freiner nos achats a I'étranger. 11 y a d'ailleurs
peut-étre 1a un lien entre les résultats des élections 4 ia
sécurité sociale et ceux du commerce extéricur. Entre la
mauvaise et la bonne nouvelle. La méme politique d’avs-
térité qui coltecheralaC.G.T.etala C.F.D.T. rapporte
dans nos échanges avec I'étranger. Tout se paye. Bravo
aussi aux entreprises. Car ce n'est pas I'Etat qui vend a
I'étranger. Ce sont les entreprises. Ce détail est parfois
oublié.

Tout cela étant dit, et qui devait P’étre, mesurons le
chemin qui reste a faire. La France est un pays lourde-
ment endetté. Pour rembourser ses dettes clle ne doit pas
seulement équilibrer ses comptes extérieurs. Elle doit
dégager des excédents et en dégager pendant longtemps.
Or il y a des risques dans la situation actuelle. La baisse
récente de nos achats a 'étranger est d e principalement
a une réduction brutale de nos stocks de pétrole. Ce qui
ne pourra pas durer. En outre, nous avons déja dit ici que
les gros contrats a I'étranger et nos ventes d’armes se font
plus rares. Cela se paiera dans un an. Enfin la faiblesse
persistante des investissements compromet la moderni-
sation des entreprises et donc leur compétitivité future.

A propos de Pindice des prix, Jacques Delors a dit qu’il
avait perdu une bataille mais pas la guerre. A propos du
commerce extérieur, il pourrait dire qu’ il a gagné une
bataille mais pas encore la guerre...
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TENIR SA DROITE !

Dans son voyage en Poitou-Charente, le chef de I'Etat
appelle les Frangais & leffort et a4 Punité. 11 ne leur
* annonce pas de miracle pour aujourd’hui. Mais il leur
promet des résultats pour demain et pas pour apreés-
demain.

Si T'on compare notre situation 3 celle des autres
grands pays - ce que nous faisons réguliérement ici - on
mesure le chemin qui reste & parcourir. Car si notre
commerce extérieur se redresse les chiffres sur 'emploi et
sur les prix demeurent préoccupants.

Comparée a celle des six autres grands pays industria-
lisés comment se présente notre situation? Du c6té du
chdmage, c’est, jusqu'a présent, 1a ol nous avons fait la
moins mauvaise figure, Alors que la Grande Bretagne,
Iltalie et le Canada ont toujours un taux de chdmage
supérieur 4 109 de la population, nous sommes au
dessous, comme les Etats-Unis et "Allemagne. Ne par-
lons pas du Japon qui reste autour de 3 %. Mais nous
nous rapprochons de 99%. On craint que les chiffres
futurs ne solent pas trés bons.

Du coté des prix, notre situation est toujours médio-
cre. Seule ['ltalie fait moins bien que nous, avec plus de
1395 de hausse sur les 12 derniers mois. Mais nous
sommgcs encore, nous-mémes, au dessus de 10%, alors
que tous les autres grands pays sont bien plus bas:
autour de 5% d'inflation pour la Grande Bretagne et le
Canada; autour de 39; pour les Etats-Unis et I'Alle-
magnc; autour de 1 9% pour le Japon.

Si bien que lorsqu’on additionne le taux de chémage et
le taux d'inflation pour voir comment chacun résiste i la
crise, c'est toujours le Japon qui réalise la meilleure
performance, suivi par I’Allemagne, laquelle vient d’étre
rejointe par les Etats-Unis ; puis viennent le Canadaet la
Grande-Bretagne; la France est toujours avant-derniére
devant I'ltalie!

Dans les prochains mois, notre situation devrait
s‘améliorer en matiére de prix. Mais elle risque, malheu-~
reusement, de se dégrader en matiére d'emploi. En gros,
notre évolution est l'inverse de celle des autres. Tous les
automaobilistes savent que, dans ce cas 13, il faut surtout
bien tenir sa droite,
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COMPTES SOCIAUX

Sclon un cliché familier aux Frangais, la Sécurité
Sociale serait toujours en déficit. Ce qui n'empéche pas
qu'on y est trés attaché,

Eh bien, non, viennent de dire les experts chargés de
faire les comptes. La Sécurité Sociale ne sera pas en
délicit cette année, ni méme probablement I'an prochain.
Alors, avait-on tort de nous affoler hier ? A-t-on raison
dc nous rassurer aujourd’hui?

Ces interrogations reposent sur un malentendu. En
définitive, la Sécurité Sociale n’est jamais en déficit,
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Expliquons-nous. Lorsque ses dépenses dépassent ses
recettes, comme ce fut souvent le cas au cours des der-
niéres années, on ne fait pas comme pour le budget de
I'Etat. C’est-a-dire qu'on ne finance pas la différence par
des emprunts ou avec de la création monétaire. On aug-
mente les cotisations - cas le plus fréquent, ou I’on dimi-
nue les prestations - ce qui est, beaucoup plus difficile.

La Sécurité Sociale est donc équilibrée, & I'’heure
actuelle, parce que l'on a continué d’augmenter ses
recettes, comme on le fait depuis 10 ans. Rappelez-vous,
cette année encore: surtaxation du tabac, des alcools,
majoration exceptionnelle de 19 sur les revenus et aug-
mentation de Passurance-vicillesse au 1Fjanvier pro-
chain. L'essentiel de I'alourdissement de la pression fis-
cale et sociale sur les revenus des Frangais depuis 1¢ans
est dil a une augmentation permanente des cotisations
sociales. 1l n'y a donc aucun miracle. Les Frangais ont
équilibré les comptes de la Sécurité Sociale, tout simple-
ment parce qu’ils ont payé.

Certes, le ministre des Affaires Sociales, Pierre Bere-
govoy, peut se féliciter d’avoir freiné 'accroissement des
dépenses de santé. Mais celles-ci n’en continuent pas
moins d’augmenter plus vite que nos revenus, donc que
les recettes. C’est encore plus vrai de lassurance vieil-
lesse, donc le déficit se creusera inévitablement avec la
généralisation de la retraite i 60ans.

Le probléme n'est donc pas de savoir si la Sécurité
Sociale aura des comptes en équilibre. Elle les aura. Le
probléme est de savoir jusqu'ol les Frangais accepteront
de payer davantage pour qu'il en soit ainsi.
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LA PRESSE, LES TRUSTS ET L'ETAT

On n'a pas fini de parler de la loi sur la Presse que
prépare le gouvernement. Sujet explosif parce que la
liberté de la presse est le test de la Démocratie. Ce n’est
pas I'existence d'un Parlement, ni la séparation juridique
entre la Justice et le Gouvernement, ni méme le suffrage
universel qui définissent la Démocratie. Tout cela existe
4 peu pres partout dans le monde... et pourtant il n’y a
pas cinquante régimes democrathues sur quelque cent
cinquante Etats souverains.

Finalement, si I'on cherche un seul critére pour définir
un régime démocratique, on ne trouve que la liberté
d'expression, Cest-a-dire 1a liberté de la presse.

Ainsi la presse est-elle une institution de la Démocra-
tie...

Mais, en méme temps C’est un ensemble d’entreprises,
lesquelles, comme toutes les entreprises, doivent avoir
des clients, équilibrer leurs comptes, gérer leur person-
nel, suivre les évolutions technologiques, grandir, évo-
luer, changer... C'est la deuxiéme raison pour laquelle
une loi sur la presse est plus difficile 4 rédiger qu’une
autre loi. Elle doit respecter les deux caractéristiques,
parfois antinomiques, de la presse : institution de la
Démocratie et entreprise.



Pierre Mauroy a annoncé sur F.R.3 une loi anti-trust
sur la presse. ... Anti-trust parce que la presse étant une
institution fondamentale de la Démocratie, elle doit
refléter la diversité des opinions et ne pas permettre a une
seule famille politique d’étouffer la voix des autres. C'est
parfait dans le principe. Mais, en France, le gouverne-
ment doit se rappeler - phénomeéne particulier 4 notre
pays - que le plus grand trust de'information c’est I'Etat.
Car aujourd’hui, la Presse ce n’est passeulement le Jour-
nal... c’est au moins autant la Radioet la Télévision ! Or,
dans l'audiovisuel, Etat a la propriété ou le contrdle de
pratiquement tout.

La premiére chose que devrait faire une loi anti-trust
sur l'information, ce serait donc de faire disparaitre ce
quasi-monopole du pouvoir politique sur la radio et la
télévision. Apparemment, il n'en est pas question, mai-
gré la {ragile expérience des radios locales et la difficile
tentative de la Haute Autorité.

Méme “Canal Plus”, la 4¢ chaine de télévision, sera
contrdlée par Havas qui appartient & I'Etat.

Que l'on sinquiéte de savoir si le groupe Hersant ne
contrdle pas trop de journaux a travers la France, c’est
iégitime. A condition que 'organisme chargé de cette
enquéte ne soit pas i ta solde du pouvoir politique. Sinon
on ne ferait la chasse 4 certains trusts que pour en grossir
un autre : celui de I'Etat.

Enfin, la loi sur la presse doit permettre 4 I'entreprise
de presse de vivre normalement la vie d'une entreprise. Si
celle-ci se trouve enfermée dans un carcan qui 'empéche
de se développer ¢t de se transformer, la France n’aura
bient6t plus que des journaux déficitaires, (comme c'est
le cas pour la plupart des quotidiens nationaux), ce qui
les condamnerait 4 la mort ou & la subvention, On ne voit
pas ce que la Démocratie y aurait gagné !
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LA GAUCHE ET LA MINE

La revanche des réalités sur les idées toutes faites est
toujours douloureuses. Le gouvernement 'expérimente,

une fois de plus, avec le débat sur le charbon qui vient
d'entrainer la démission spectaculaire du président de
Charbonnages de France, Georges Valbon, leader com-
muniste connu.

Qu’est-ce-que Georges Valbon reproche aux socia-
listes ? De ne pas tenir leurs promesses de relance du

charbon national. It a raison. Mais 'erreur du pouvoiren

place n'est pas de ne pas tenir ses promesses. C'est de les
avoir faites,

Le cas du charbon n’est qu’une illustration d’une poli-
tique bien intentionnée mais mal informée. 1l ne suffit
pas de dire que la gauche ne connaitra pas les échecs de la
droite parce que sa politique obéit & une autre logique.

Les faits sont tétus, On ne les a pas congédiés le 10 mai
1981. Les mines de charbon frangaises produisent a
perte, dans des conditions techniquement difficiles,
financiérement désastreuses et humainement trés péni-
bles. Qui est descendu une seule fois dans une mine du
Nord est définitivement convaincu que la fermeture de
nombreux puits est un progrés social, Faire travailler des
hommes dans de telles conditions pour sortir un charbon
vendu & moitié de son prix de revient ne constitue pas une
logique - ancienne ou nouvelle - mais une absurdité.

Les hommes en place, n'étant pas plus bétes que d’au-
tres, ont fini par le comprendre et les mémes qui promet-
taient une production nationale de 30 millions de tonnes,
savent aujourd’hui que 18 millions c’est encoretrop cof-
teux.

Avec le méme argent, mieux vaut préparer les régions
miniéres 4 de nouvelles activités, On ne peut a la fois
prolonger le passé et préparer lavenir. Si I'on veut du
charbon pour diversifier nos sources d’énergie, achetons-
le 4 bon compte en Amérique, en Pologne ou en Afrique
du Sud. L’avenir des Charbonnages de France est peut-
étre dans I'acquisition de mines rentables a I'étranger et
dans le commerce du charbon, Il n'est pas dans la pro-
duction de charbon invendable et dans des déficits
impossibles 4 financer.
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UNE SOMME DU XX¢ SIECLE
LES MEMOIRES DE RAYMOND ARON
par Jean LALOY

prés l¢ Speciateur engagé, il y a un peu plus

d’un an, voici une réflexion, une Retractio (au

sens augustinien du terme) du journaliste, de

I'écrivain, du philosophe, sur son ceuvre, sur
lui-méme, et, par 14, sur son siécle. Le XX¢ sidcle, on le
sait, commence entre 1914 et 1919, Les souvenirs de
Raymond Aron s'enracinant dans le passé, (il est né en
1905) et éclairant I'avenir proche, sont un tableau et une
explication de ce siécle au cours duquel on aura vu
alterner I'horreur et l'espoir, la terreur et les plus hautes
vertus, comme toujours sans doute, mais dans des pro-
portions et avec des effets inconnus jusqu'ici.

Les Mémoires de Raymond Aron ne ressemblent pas
aux Mémoires d'Outre-tombe, grand livre, mais dans
lequel Tauteur est toujours en scéne. Ici, I"écrivain ne se
laisse apercevoir que furtivement, Juste assez pour qu'on
ne puisse I'oublier ; a I'origine, sa famille, ses deux fréres,
puis son mariage, sa femme Suzanne, son foyer, éprouvé
cruellement & deux reprises, et, pour clore le livre, quel-
ques lignes ott tout est dit.

“A ma femme, 4 mes enfants, 4 mes petits-enfants,
4 mes amis, je dois de vivre (...) non dans 'angoisse
mais dans la sérénité (...) Je me souvizns d’une
expression que j'employais parfois quand javais
vingt ans; (...) “faire son salut laic”. Avec ousans
Dieu, nul ne sait 4 la fin de sa vie s'il est sauvé ou
perdu. Grice 4 eux dont j'ai si peu parlé et qui
m'ont tant donné, je me remémore cette formule
sans peur ni tremblement™ (1).

Ces quelques paroles démentiront-elles la légende,
(aussi tenace que cclle de “Yalta™), de “I'intellectuel
glace”? On n'ose le croire. L'auteur, lui, finit par s’en
amuser. Ceux qui lui sont proches connaissent les deux
fuces de son caractére : une passion fulgurante, une intel-
ligence puissante et subtile. De cette dualité, on découvre
maintes traces dans les Mémoires. A condition qu’on les
lise! Sept-cent cinquante et une pages de texte, plus
I'index et la bibliographie ne doivent intimider personne.
Si ce volume avait paru dans la Pléiade, chacun aurait pu
le mettre dans sa poche,

*
* X
De tous les choix de l'auteur, le plus décisif est le refies
des régimes toialitaires, nazisme et communisme, cha-
cun deux se réclamant d'une philosophie. Le rejet du
nazisme ne posait guére de problémes (sinon celui de ne
pas identifier I'Allemagne 4 Hitler), celui du commu-
nisme est contemporain de la guerre et de l'aprés-guerre,
période pendant laquelle, & critiquer Staline et son

M

régime, on se faisait mal voir et surtout mal comprendre.
Je me souviens d'un déjeuner vers 1949 ou Frangois de
Liencourt et moi nous fimes la connaissance de Ray-
mond ‘Aron et nous trouvimes en plein accord. Au quai
d’Orsay nous nous battions de notre mieux pour faire
entrer dans la pratique diplomatique de la France deux
idées simples : la politique frangaise doit étre,  'égard de
'URSS, une politique de résistance, 4 'égard de I'Alle-
magne, une politique d’entente et de réconciliation. Ce
qui va de soi aujourd’hui pour beaucoup était a peine
concevable a I'époque. Les idées fausses auraient-elles la
peau plus dure que les idées justes ?

Comment Raymond Aron avait-il trouvé le droit che-
min? Pour ce qui est de 'Allemagne, les choses sont
claires. Il avait vécu en Allemagne, il §'y trouvait le 30
janvier 1933, il avait aimé les Universités allemandes, il
avait pensé que le trouble des années 1929 4 1933 était d1,

-au moins en partie, 4 la politique étriquée des gouverne-

ments frangais. La guerre finie, il lui était facile de com-
prendre oil était le “bon choix”. Mais 'URSS ! I’y avais
fait deux séjours en 1940 et 1944, j"avais vu I'entrée des
troupes soviétiques dans les pays baltes en 1940, cela
suffisait pour savoir 4 quoi s’en tenir. Mais lui! Il i’y
avait pas é¢té. Comment s’y était-il pris ?

“A n'en pas douter, écrit-il en 1937, les sociétés que
nous avons connues jusqu'a ce jour, ont été
injustes (mesurées aux représentations actuelles de
la justice). Reste & savoir ce que serait une société
juste, si elle est définissable, si elle est réalisa-
ble” (2).

Il avait compris le risque inimaginable que prend un
groupe d’hommes lorsqu’il prétend avoir seul le secret
non seulement de la justice mais de I'avenir, Ce raisonne-
ment se reliait chez Aron 4 I'idée que le rapport entre
politique et morale est trop souvent mal compris.

“Peut-étre en derniére analyse Paction politique ne
prend-elle un sens que par rapport & la morale au
sens large de ce mot. Si je déteste lestotalitarismes
c’est qu'ils favorisent 'épanouissement des vices
dont les germes se dissimulent dans les profon-
deurs de la pature humaine. Le but de toute politi-
que, a fortiori de toute guerre, doit étre moral ou
encore, si 'on préfére, déterminé par les valeurs.
Mais ni les moyens ni le but ne se déduisent de
considérations morales ou exclusivement
morales™ (3).

Si l'action politique n’est pas sans rapports avec la
morale, elle doit se soumettre a certains critéres. Ceux-ci
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ne vont-ils pas réveiller les fanatismes plus ou moins
affrontés 7 N'est-ce pas le cas spécialement dans les socié-
tés modernes ol les idées répandues dans les masses ¥
créent des tensions beaucoup plus fortes que par le
passé? Quelle est donc la fin de Thistoire?

“Puisque la condition de Thomme est historique,
éerit Aron - étre fini qui se dévoue & des ceuvres
périssables et veut atteindre des buts au-deld de
lui-méme et de sa durée infime - comment ne pas
g'interroger sur la fin de lhistoire? Non la fin
cosmologique ou biologique de Phumanité {...)
mais la fin que Kant et Hegel avaient congue : un
état de I'humanité qui répondrait a sa destination
et qui réaliserait pour ainsi dire la vérité dont les
hommes sont en quéte.

“(...) (Vérité) 3 1a fois théorique et pratique, a
I'image du but qu'avait congu le marxisme. Par le
pouvoir acquis sur la nature, 'homme parvien-
drait peu 4 peu 4 un pouvoir égal sur l'ordre social.
Grice a la participation aux deux ceuvres collec-
tives, I'Etat qui fait de chaque individu un citoyen,
la Culture qui rend sensible a tous I'acquis com-
mun, il réaliserait sa vocation; conciliation de
I'humanité et de la nature, de I'essence et de I'exis-
tence (...) Idéal sans doute indéterminé puisque
"on congoit diversement participation et réconci-
liation, mais qui du moins ne serait ni angélique ni
abstrait,..”

“Jai rarement fait allusion & cette idée de la Rai-
son, 4 cette fin de I'histoire dans mes livres posté-
rieurs (4) bien que j'en aie conservé la nostal-
gie™ (5).

Ainsi, contrairement & ce qu'on en pense souvent, la
pensée de Raymond Aron sur I'histoire ne se limite pas a

une sorte de pragmatisme supérieur, elle reconnait I'exis-
tence de valeurs, mais elle s'en méfie a juste titre, car
celles-ci risquent d’enflammer les passions et par 1a
d’éloigner un peu plus les hommes de 'issue envisagée,
une “idée de la Raison”, c’est-a-dire un postulat que I'on
ne peut démontrer mais sans lequel rien ne tient.

Ce qui est sr c’est que la position de Raymond Aron
sur les régimes totalitaires est enracinée dans le fond
méme de sa pensée. Cette position, on le sait, ne s’est
jamais démentie.

*
* X

Le deuxiéme combat mené par Raymond Aron est
celui de la décolonisation. Dés le temps de la guerre, a
Londres, il plaidait, dit-il “en faveur de 'abandon de
PIndochine™. En Décembre 1946, quand commence la
guerre, il termine son éditorial par les mots suivants;

“Les véritables positions frangaises ne sont pas
celles que la force seule puisse maintenir. Mainte-
nir par la violence ne sera pas maintenir la
France” (6).

On sait d’autre part la position qu'il prit en faveur de
I'indépendance de I' Algérie, les brochures publiées & par-
tir de 1957, et, plus tard, Pattitude réservée d’Aron a
I"égard du Général de Gaulle dont il a du mal & saisit
'orientation véritable (il n'est pas le seul). Les rapports
entre le Général et lui sont, depuis I'origine, marqués par
lambiguité. Jusqu'en 1942, Aron souhaite que soient
préservées les chances de réconciliation entre les deux
France. I1a du mal 4 accepter I'atmosphére des premiéres
années de la France Libre, il n'est pas slr que 'armistice
de 1940 soit condamnable sans réserve. Aprés la Libéra-
tion, il regimbe contre la politique allemande du Géné-
ral. Pendant les bréves années de son adhésion au

A France-Forum, un débat avec Raymond Aron et André Philip dans les années 60.
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R.P.F.. il n'a avec lui que des rapports épisodigues. Son
jugement sur la politique étrangére menée jusqu'en 1946,
cst sévére,

*Lintransigeance dont (le Général de Gaulle) se
vante dans ses Mémoires, le poussait A la guerre
contre Vichy et, par instants, a la limite de la
guerre aveeses alliés. Clest grice a l'appui de Chur-
chill qu'il obtint des Anglo-américains une zone
d’occupation en Allemagne dont Staline ne jugeait
pas la France digne; c'est 4 Staline qu'il prodigua
les bonnes maniéres dés son retour en France.
Vichy dressait I'opinion frangaise contre nos alliés,
de Gaulle aussi, & sa maniére, dressait ses compa-
gnons contre les Anglo-américains. A T'exception
de la période du R.P.F., le Général de Gaulle ne
cessa de livrer des batailles diplomatiques contre
les Anglais et les Américains. Dans certaines de ces
batailles, il défendit effectivement I'intérét fran-
¢ais; mais quand il reprocha aux Anglo-
américains de débarquer en Afrique du Nord sans
contingents de Francais libres, il servait I'intérét de
sa légitimité, non de la France. I'expérience de
Syrie avait prouvé que les troupes et officiers de
Vichy se rendaient plus volontiers aux Alliés gu’au
Général” (7).

On trouve beaucoup de jugements auss) sévéres que
ceux-ci dans le chapitre X V1, Le grand dessein du Géné-
raf, qui porte sur les années 1962-1969. On y trouve aussi
mention d'une lettre du Général de Gaulle 4 Raymond
Aron cn 1950, 4 'occasion d'un deuil cruel, “lettre dont
les termes et surtout le ton allaient au-dela des formules
de circonstance”, Quant, a la suite de cette lettre, Aron
rend visite au Général, voici comment il résume cet
entretien: "1l ne m'offrait pas sa compassion, mais en
évoquant sa propre épreuve, il se rapprochait de la
micnne” (8).

Il faudrait évoquer ici les grandes amitiés, Sarire,
Malraux, Jean Cavaillés et aussi les noms moins connus
mais chers 4 auteur, André Kaan, Micha#l Polanyi;
tous, méme Sartre, présentés dans ce qu'ils ont de mei-
leur et, pour ce dernier, aussi dans ce qu'il eut de pire.

*
* %

Ainsi s'entrelacent les jugements de la raison et les
mouvements de la sensibilité dans un récit qui fuit la
prétention autant que le pathétique. L’Epilogue mérite-

- rait, & lui seul, une longue analyse. S'y confrontent la
réalité loujours ambigie et la conscience qui cherche 4
comprendre.

“Contre les maux de la civilisation industrielle, les
armes nucléaires, la pollution, la faim ou la surpo-
pulation, je ne détiens pas le secret de remédes
miraculcux. Mais je sais que les croyances milléna-
ristes ou les ratiocinations conceptuelles ne servi-
ront i rien; je préfére I'expérience, le savoir et la
modestie.

Si les civilisations, toutes ambitieuses et toutes

k1]

précaires, doivent réaliser en un futur lointain les
réves des prophétes, quelle vocation universelle
pourrait les unir en dehors de la Raison 7* (9).

Les remarques finales sur I'Europe, sur I'Allemagne,
sur 'Alliance occidentale en 1983, ne donnent pas I'im-
pression que la Raison soit prés de triompher.

*Nous cantinuerons de vivre longtemps, 4 Pombre
de 'Apocalypse nucléaire, partagés entre la peur
qu'inspirent les armes monstrueuses et lespoir
gu'éveillent les miracles de la science” (10).

Je me demande si on ne peut aller un peu plus loin, Si
I'on passe du domaine de ia politique & celui de la culture,
on observe, spécialement dans les pays de I'Est, un phé-
noméne nouveau, celui d’une solidarité entre rationa-
listes héritiers des Lumiéres et croyants attachés a la
raison aussi bien qu'a la foi.

A I'Est, les excés du régime totalitaire sont 4 'origine
de ces mouvements, illustrés pour F'URSS par Soljénit-
syne et Sakharov, pour la Pologne par Lech Walesa et
Adam Michnik, bien d’autres en d’autres pays. En Occi-
dent, les mémes tendances sont apparues pendant
I'entre-deux guerres, puis dans la Résistance; elles n’ont
pas disparu aujourd’hui.

Ces courants nouveaux s'opposent  la “religion sécu-
liere” en ceci qu'ils tendent & ramener la politique & sa
juste place, ni “angélique ni abstraite” comme [lécrit
Raymond Aron, réelle mais devant se mesurer a plus
qu'elle-méme. 11 faudra beaucoup de temps et sans doute
de péripéties pour que ces courants agissent en profon-
deur sur la culture et aient une incidence jusque dans la
politique concréte. Si je crois bon dévoquer ici ces
valeurs, c’est d’'une part parce que Raymond Aron dans
ses Mémoires,laisse paraitre I'estime, sinon 'admiration,
qu’il porte notamment 4 Alexandre Soljénitsyne. Cest
aussi et tout bonnement parce qu’elles existent et que
leur force est celle des hommes et des femmes qui,
aujourd’hui, mettent en jeu pour elles, leurs familles, leur
bonheur, leur existence.

Cest tout. Clest trés peu. Clest peut-étre quelque
chose. C’est déja beaucoup.

Jean LALOY, de I'Institut
(1) Mémoaires, p. 751
(2)p. 125
(3) P. 58

(4) posiérieurs & Vintroduction & la Philosophie de FHistoire, publiée
en 193& et d'ois la citation ci-dessus est extraite.

(5} p. 128-129
(6} p. 212

(7) p. 234-235
(8) p. 233
@)p. 729
(iG) p. 751

N.B. : Nous n'avons pas modifié les termes de cet article achevé le 15
Octobre dernier. Ce qui était un Commentaire sur un grand livre peut,
nous semble-t-d, se lire aussi comme un hommage & celui qui n'est
plus. (1.L.)



POUR LA PHILOSOPHIE,
CONTRE LES NOUVEAUX INQUISITEURS
par Jean-Claude LAMBERTI

e dernier livre d'Etienne Borne se présente de

prime abord comme une défense et une illustra-

tion de la philosophie ; mais I'on aurait bien

tort de croire qu'il ne concerne que la disci-
pline philesophique, et s’adresse seulement aux profes-
seurs de philosophie. L’auteur évite les querelles d’érudit
et, grice 4 une connaissance parfaitement maitrisée des
ceuvres et des problémes, il va droit a I'essentiel, pour
saisir dans le refus contemporain de la philosophie les
signes d'une crise de civilisation et ses enjeux, tant il est
vrai que les attaques d’aujourd’hui contre la philosophie
reproduisent les attaques d'hier contre la religion et met-
tent en cause les valeurs et le bien social lui-méme. L’au-
teur des “Nowveaux inquisiteurs” ne se limite pas a une
polémique contre ceux qui voudraient disqualifier la
philosophie, préalablement caricaturée et réduite a la
dimension d’une idéotogie; il dessine, en réalité, le cadre
d’un renouveau de la philosophie qui pour sortir de son
actuelle crise, est appelée i sappuyer sur quelques idées
fondatrices, le sujet pensant, la personne, la démocratie,
I'absolu et le sacré. Dans ce livre écrit d'une plume alerte
et féconde en vives formules, Etienne Borne a voulu
traiter de I'antiphilosophie de notre temps, mais il I'a fait
en philosophe et les lecteurs de “France-Forum™ ne
seront pas étonnés de trouver dans son dernier ouvrage
une étape nouvelle dans I'élaboration de cette philoso-
phie personnaliste 4 laquelle il a, depuis toujours, vouésa
réflexion. Un ouvrage de cette importance et de cette
richesse ne saurait manquer de nourrir le débat philoso-
phique et de susciter I'intérét des lecteurs de “France-
Forum”. Afin d’apporter 4 ceux-ci I'information la plus
claire possible, l¢ présent compte-rendu se limitera pour
'essentiel & une présentation des thémes et des articula-
tions de 'ouvrage, quitte A poser en terminant quelques
questions,

*
* *

Lc double objet de la recherche c’est la crise de la
philosophie et de 'enseignement de la philosophie, et dés
le départ, est évoquée la prétention de 'antiphilosophie a
disqualifier la parole du philosophe. Mais, dira-t-on, la
philosophie a toujours vécu en état de crise, et le conflit
des écales est une constante de son histoire, de sorte que
la distinction de 'antiphilosophie et de la philosophie ne
saurait étre autre chose qu'un objet du débat philosophi-
que. Certes, on peut déplorer que la pensée de notre
époque ait quelque chose de “convulsif”, comme l'avait

noté Merleau-Ponty; on peut regretter la succession
précipitée des modes philosophiques, la multiplication
des dissidences et des chapelles plus ou moins ésotéri-
ques, les complications prétentieuses du langage et la
violence du ton, bref tout ce qui entrave la communica-
tion et menace de l'interdire. Car la philosophie ne peut
exister que par la communication et la confiance mise
dans le libre débat. Mais pourquoi devrions-nous croire
que la crise actuelle est plus grave que les précédentes ?

A cette question, Etienne Borne donne deux réponses.
Il rappelle, en premier lieu, qu'aujourd’hui enseigne-
ment de la philosophie est mis radicalement en question,
non pas I'enseignement de telle ou telle philosophie, mais
I'enseignement philosophique lui-méme. Et non pas seu-
lement lors de la contestation générale de 1968, avant et
aprés, dans de nombreux' pamphlets: “La philosophie
des professeurs”, “Pourquoi des philosophes™, “Socrate
fonctionnaire™... etc.. Michel Foucault n’a-t-il pas accusé
I'enseignement de la philosophie dans les classes termi-
nales des lycées de faire des spécialistes de l'universel,
c’est-a-dire “des imbéciles instruits” ? N'a-t-il pas ridicu-
lisé la classe de philosophie et présenté 'apprentissage du
libre examen philosophique comme un substitut frangais
de la Réforme, “le luthéranisme de la France catholique
et anticléricale” (Nouvel Observateur, 9 février 1970). La
philosophie devient ainsi, 4 ses yeux, une “niaiserie
humaniste”. En deuxiéme lieu, examinant la crise de la
philosophie elle-méme aprés celle de I'enseignement phi-
losophique, Etienne Borne reléve l'usage généralisé
d'une nouvelle arme antiphilosophique: laccusation
d’idéologie, et il est bienentendu chez les accusateurs que
si la philosophie n’est qu'une idéologie, elle ne saurait
étre enseignée, 4 Moins que son enseignement ne se
réduise a une pure dénonciation. Etienne Borne montre
les “nouveaux inquisiteurs™ a I'ceuvre et révéle les procé-
dures obliques du faux procés, ol I'accusée est condam-
née d’avance : on fait comparaitre une caricature de phi-
losophie, assez déformée pour qu'il soit facile de lui faire
avouer sa nature d’idéologie et les raisons qu'elle pour-
rait invoquer pour sa défense, étant philosophiques, sont
décrétées idéologiques et donc disqualifiées, par prin-
cipe. Etrange justice, qui rappelle I'inquisition, ou les
tribunaux révolutionnaires. Il ne suffit donc pas, aujour-
d’hui, de constater que *1a pensée a la fidvre™ (chapitre
2); il faut comprendre que Pallégation d’idéologie fonc-
tionne comme “une machine i détruire la philosophie”
(chapitre 3).
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Etiennte Borne

Sitoute philosophie se réduit 4 n'étre qu'une idéologie,
comme l'affirment les nouveaux inquisiteurs, il n'y a plus
tieu de s'interroger sur sa vérité ou sa fausseté, mais
plut6t sur sa fonction, ignorée des philosophes eux-
mémes, mais que se flatte de révéler la science - ou les
sciences? - des idéologies. Sous des formes variées, la
conclusion constante de cet examen est que l'idéologie
sous-jacente aux philosophies a une fonction conserva-
trice ¢t antirévolutionnaire; le procés fait a la philoso-
phie n'est done gu'un aspect de la politisation générale
des csprits et d’une absolutisation de la politique - ou
plus précisément de certains choix politiques - que sa
démesure méme met hors d'état de reconnaitre Pexis-
tence de normes non politiques, et tout spécialement de
normes éthiques universelles. Voild pourquoi Etienne
Borne peut éerire que *la crise actuelle de la philosophie
n'est pas une crise comme les autres, car ce que les
inquisiteurs du siécle contestent et d’'une maniére qui se
veut rigoureuse et définitive c'est la légitimité, non de
telle ou telle réponse, qui pourrait étre hitive ouabusive,
mais du questionnement Jui-méme en tant qu'interroga-
tion sur I'homme, mettant en cause, non pas 'authenti-
cité de telle ou telle ceuvre passée et dépassée, mais la
validité, en tant que tel, du discours de '’homme sur
I'homme™ (p. 31).

*
* X

Dans la deuxiéme partie de Fouvrage (du chap. IV au
chap. VII), l'auteur précise et démontre sa thése, en
remontant i la source philosophique des thémes que les
inguisiteurs d’aujourd’hui se contentent de vulgariser; il
est ainsi conduit & examiner successivement les attaques
portées aux fondements méme de la philosophie par
Claude Lévi-Strauss, Karl Marx, Sigmund Freud et Fré-
déric Nietzsche,

Dans la finale de “ L’homme nu” (p. 570}, Lévi-Strauss
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a lui-méme déclaré que son travail d’ethnologue contri-
buait “4 unc abjuration de ce qu'on entend aujourd’hui
par philosophie” et il entendait par 1a congédier les.dis-
cours i prétention universaliste sur le “sujet”, le “moi” ou
’homme. Et l'antithumanisme contemporain se pare
volontiers du prestige de la science anthropologique en
invoquant les plus provocantes affirmations de Lévi-
Strauss et notamment celle-ci. “Nous croyons que le but
dernier des sciences humaines n'est pas de constituer
I'homme mais le dissoudre” (*La pensée sauvage”, p.
326). 11 est bien vrai que les praticiens de I'ethnologie
n'ont jamais affaire 4 I'homme dans son universalité et

- que leurs travaux reposent sur une méthoede qui dissout

les réalités humaines dans un ensemble de relations;

- mais de cet effet de la méthode, rien ne permet de tirer

une conclusion sur le fond, sauf a4 tomber dans un nou-
veau scientisme en décrétant qu'il n'y a de réalité que
celle qui est susceptible d'appréhension scientifique.
Etienne Borne, au terme de son analyse, souligne I'arbi-
traire qu'il y a 4 conclure au néant de ce que l'on a
préalablement mis & I'écart par nécessité de méthode:
“Une science, écrit-il (p. 49}, dont les concepts ne sau-
raient saisir que des relations ne prend pas en compte
I'étre tant de la nature que de la subjectivité humaine™.
Sans méconnaitre 'importance de 'apport du structura-
lisme, et tout en rendant hommage & 'ceuvre de Lévi-
Strauss, Etienne Borne maintient contre lui que les ana-
lyses formelles des structuralistes ne sauraient éliminer la
question du sens. “Comme si les structures bien articu-
lées d’un squelette humain étaient la seule et exclusive
vérité d'un étre dont le style et le visage ont aussi leur
clarté, inexplicables par les armatures mécanigues qui
maintiennent debout un corps auquel la vie et le sens
viennent d’ailleurs que de son futur cadavre” (p. 51).

Paul Ricccur a qualifié Marx, Nietzsche et Freud de
“maitres du soupgon” ; du soupgon inquisitorial, précise
Borne, en commengant leur étude. C'est Marx qui a le
premier usé du terme idéologie dans le sens cher a nos
modernes procureurs, pour montrer que la vérité de la
philosophie, et plus largement de la pensée humaine, ne
pouvait se trouver quen dehors d’elle, et la réduction de
la pensée A I'idéologie est le centre stratégique d’ou par-
tent toutes les attaques contre les pensées non-marxistes,
le marxisme lui-méme restant, par un miracle au dessus
de tout soupgon, étranger 4 toute contamination idéolo-
gique..., du moins aux yeux de Marx et de ses fidéles.
Etienne Borne analyse les racines de lantihumanisme
théorique de Marx et il montre que “La théorie de la lutte
des classes requiert la ruine de cet humanisme qui affirme
comme certaine, inépuisable une vérité universelle de
I'homme et dont le marxisme fait I'idéologie des idéolo-
gies et non sans raison, puisqu'elle est la philosophie
elle-méme” (p. 61). Mais il manque au marxisme, si
prompt 4 dénoncer les mystifications idéologiques, une
théorie de la conscience et de ses illusions qui permette de
comprendre le mécanisme des mystifications et c’est
Freud qui par sa théorie du psychisme humain achéve
I’entreprise réductionniste de Marx en portant le coup
fatal a ce faux souverain qui est la conscience. Ainsi se
construit, par I'hybridation paradoxale de deux doc-



trines rigoureusement adverses, ce “freudo-marxisme”
qui est I'instrument le plus couramment usité dans les
entreprises majeures de lantiphilosophie contempo-
raine ; I'évanouissement de I'essence humaine et la dépo-
sition du sujet.

Avec Nietzsche, la subversion antiphilosophique
prend plus de force et de hauteur; pour lui, les idées ne
sont pas représentatives mais expressives de la volonté de
puissance et, tandis que le triomphe de la volonté de
puissance s’exprime dans la vie des maitres, joyeux de
commander et de créer, la morale judéo-chrétienne n’ap-
parait plus, chez lui, que sous les traits d’une idéologie
d'esclaves pétris de ressentiment. La différence est si
grande entre le surhomme et le troupeau qu’il devient
absurde, dans cette pensée, de maintenir I'idée univer-
selle d’homme, et, comme le remarque Etienne Borne,
Nietzsche annonce donc la mort de 'homme, en méme
temps que la mort de Dicu (p. 75). Selon lui, le besoin de
vérité n’est qu'une forme dévitalisée de la volonté de
puissance, une fuite devant la violence du monde réel,
que Pon cherche 4 compenser par des constructions
idéales; prétres et philosophes ont ainsi construit un
arriére-monde qu'ils qualifient de vrai monde, mais ce
primat du vrai sur le réel est la mystification philosophi-
que par excellence, dénoncée en premier lieu chez Pla-
ton. Ainsi Nietzsche apporte-t-il a antiphilosophie ce
qu'Etienne Borne appelle “I'arme absolue”, c'est-a-dire
la dévalorisation radicale de I'idée de vérité ; et si la vérité
est illusion, toute la philosophie classique n’est plus elle-
méme qu'illusion et masque. Mais remarque Etienne
Borne, I'idée de vérité est aussi indispensable & 'exercice
de la pensée que I'oxygéne a I'entretien de la vie, si bien
que Nietzsche détruit sa propre pensée en se conduisant
en ennemi de toute pensée.

Mais l'auteur des “Nouveaux inquisiteurs” ne se
contente pas de combattre les entreprises réductionnistes
des antiphilosophes; il reléve la profonde ambiguité des
antiphilosophies, plus philosophiques qu'elles ne
I'avouent, et il formule le projet généreux de “sauver
Fantiphilosophie” (chap. 7), c'est-a-dire de retrouver en
elle ce qui a valeur philosophique, et, notamment, de
révéler a Pintérieur de chacune ce qu'il appelle “la dialec-
tique de 'humanisme et de 'antihumanisme”. Et voict la
conclusion de cet examen:; “Les idées d’éternité dans
Nietzsche, de sens dans Freud, d’aliénation dans Marx
appartiennent a la philosophie et n‘ont de force que
philosophique™ (p. 101).

Cet effort pour “rendre a la philosophie les vérités
philosophiques captives des antiphilosophies” sert aussi
a préparer la derniére ¢tape de cette défense de la philo-
sophie (chap. VIII & XI), la plus personnelle et la plus
constructive, ol I'auteur veut montrer que la philosophie
“n’a de chances de survie qu’en redécouvrant et en ren-
dant plus vives et plus jaillissantes les sources de 'huma-
nisme et du personnalisme™ (p. 101).

*
* *

Au préalable, Etienne Borne prend soin de chercher

I~s critéres de distinction de la philosophie et de I'idéolo-

gie; il affirme que la philosophie véritable est irréducti-
ble au statut d’idéologie et ne peut étre comprise comme
un simple objet culturel,puisqu’aussi bien les grandes
philosophies continuent 4 garder un sens bien au-dela
des conditions de leur naissance, Mais I'idée philosophi-
que peut devenir idéologique lorsqu’elle se fige en un
systéme ou lorsqu’elle est détournée de son objet et mise
au service d’intéréts collectifs. Aprés avoir appelé a la
constitution d’une théorie philosophique de I'idéologie,
Fauteur en vient 4 proposer “une idée de 'homme non
systématisable et anti-idéologique™ (chap. VII). It faut
comprendre, note-t-il, que pour éviter toute cloture
conceptuelle et tout risque de dérive idéologique, le
caractére spécifique de ’homme ne peut étre déterminé
par un concept. L’idée d’homme ne peut étre une idée
comme les aufres; ce n'est pas un concept opératoire,
mais une idée au sens platonicien du terme, idéal jamais
rejoint et principe d'intelligibilité en méme temps, “idée
qui n'est ni représentable comme une image, ni saisissa-
ble, maniable et épuisable comme un concept” (p. 121).
Chacun porte en soi cette “forme de I'humaine condi-
tion”, sans que celle-ci soit une donnée immédiate de la
conscience; cette idée de Phumanité est “une finalité qui
éclaire et une norme quiexige” (p. 130), elle est “I'abjet de
la foi de 'homme dans 'homme” (p. 160}, objet de foi,
mais d'une foi qui ne manque pas de raisons de croire,
sans cesse affrontées aux raisons de douter. Finalement
le erédo humaniste auquel aboutit la recherche est ainsi
formulé: “Croire en I’homme, c'est croire qu’en son unité
profonde, 'homme existe, 'homme pense, ’homme
vaut ; et, dernier pas décisif : I'homme ne saurait exister,
penser et valoir qu’en tant que personne” (p. 123) et il
précise que “la personne est donc cette idée de 'homme
non systématique et anti-idéologique capable de nourrir
et d’animer toute une philosophie; peut-étre la philoso-
phie comme le pense Jean Lacroix” (p. 127). Et le lecteur
peut noter, dans ce chapitre de Borne une parfaite har-
monie de pensée avec Jean lLacroix et son livre “Le
personnalisme comme anti-idéologie” (Paris, PUF.
1972) ainsi qu'avec l'idée d"“humanisme intégral” de Jac-
ques Maritain (voir notamment p. 140).

La margue propre du personnalisme d’Etienne Borne
réside dans son orientation platonicienne, et les deux
chapitres platonisants qu’il consacre & la politique et la
religion (chap. 1X et X) débouchent sur un final intitulé :
“Instauratio platonica™. Mais n'est-il pas naturel quun
philosophe platonicien réponde aux antiphilosophes
d’aujourd’hui, puisque, depuis toujours, Platon a été la
cible favorite des attaques antiphilosophiques ?

Une philosophie de la personne intégre également la
valeur de Vimpératif catégorique de Kant et rend intelli-
gible la vocation morale de 'homme. Sur le plan politi-
que, elle affirme le droit de 'homme & ne pas étre intégra-
lement socialisé et estime que 'homme et le citoyen ne
sauraient étre appelés a cette totale coincidence que
réclame le totalitarisme. Et sur ce point, il est bien clair
gu'Eticnne Borne réagit en démocrate libéral plutdt que
selon la stricte-doctrine de Platon, qui soumettait entié-
rement 'homme a la Cité. Sur cette question se révéle
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l'opposition des anciens et des modernes, des chrétiens et
des paiens, et 13 se mesure aussi toute la distance entre le
personnalisme platonisant de Borne et le platonisme
littéral. Dans le livre qu'il a consacré & Mounier (Paris,
Seghers, 1972, p. 71-72), Etienne Borne définit le person-
nalisme comme *“une reprise créatrice du platonisme” et
sa pensée, méme inspirée par Platon, garde toute sa
liberté d’innovation, notamment dans le domaine politi-
que; les lecteurs de “France-Forum®™ savent, par un arti-
cle récent, comment il montre que ’humanisme person-
naliste est la philosophie la plus naturellement adaptée a
la démocratie (cf. France-Forum, n® 205-206, Démocra-
tie et personnalisme, par E. Borne, p. 32-39) ; je n’insiste-
rai donc pas sur ce point, me contentant de souligner ici
I'ndhésion d'Etienne Borne 4 une philosophie pluraliste,
13 encore bien éloignée de la lettre de Platon. “Au cou-
rant démocratique, écrit-il (p. 142), ont contribué bien
des écritures, mesurées ou passionnées, libérales ou
socialistes, et Montesquieu n’est pas moins important
que Rousseau ou Proudhon que Tocqueville. Ne rien
laisser perdre, Sauvegarder Poriginalité de chacun. Ne
permettre aucune annexion et assimilation, La philoso-
phie de la démocratie ne peut étre quune philosophie des
philosophies, fondement intellectuel et moral du plura-
lisme politique. Rappeler & chacune d'entre-elles que
tombe dans l'idéologie une philosophie qui refuse d’en-
trer en tension avec Pautre philosophie. “Cette politique
pluraliste et personnaliste n'a rien & voir avec un huma-
nisme mou; elle reconnait I'existence des conflits mais
cherche A transformer les inévitables tensions en moyens
d'union et A civiliser le combat politique par la pratique
du débat démocratique. Les contradictions inévitables,
par exemple, entre libéralisme et socialisme, entre liberté
et égalité ne peuvent trouver de synthéses fixes et défini-
tives et il ne faut pas espérer d'autres solutions que celles
yui. sous I'égide du Bien Commun témoignent pour les
possibilités indéfinies de I'ldée” (p. 145), du Bien politi-
que qui réside dans I'ldée d’humanité,

Dans le chapitre suivant (chap.X), ol il se livre 4 une
réflexion philosophique sur la religion, l'auteur poursuit
encore son approche de I'ldée d’homme, en corrigeant au
passage Auguste Comte. La personne n'est pas I'absolu,
note-t-il, mais elle touche a I'absolu par I'inconditionna-
lité en clle de limpératif moral qui a valeur aussi d’une
irruption du sacré dans la conscience. Contentons-nous
ici de citer I'admirable conclusion de ce chapitre ou
Etienne Borne étudie la dialectique de Fabsolu et du
sacré: “L'absolu n'est pas un concept instrumental, pas
plus que le sacré n'est une expérience qui se puisse orga-
niser et dominer. Sans référence au sacré I'absolu est
vide. Sans référence A I'absolu, le sacré est aliénant. Par
sa relation A 'absolu et au sacré, ’homme est a la fois
renvoyé A sa propre profondeur et projeté auw dessus de
lui-méme. Si bien que la vérité de 'homme ne peut étre
quc dans une dialectique de Pantihumanisme et de 'hu-
manisme. La personne est en "homme cette voie d'imma-
nence gqui pose un probléme de transcendance. L'homme
inégal & lhomme et & toute représentation de 'homme de
par sa participation 3 'absolu et au sacré, telle est I'ldée
de Thomme”, .. (p.159-160).
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L*Instauratio platonica” qui termine 'ouvrage est un
acte de gratitude filial qui rend A Platon la paternité
lointaine de cette Idée de PThomme, qui, avant d’étre au
cceur de la philosophie d’Etienne Borne, était déja sym-
bolisée par I'Eros platonicien : “Eros, représentation de
I'homme, inégal 4 lui-méme a la fois inférieur et supé-
rieur a chacune de ses modalités existentielles... Eros,
une certaine idée de 'homme, et inséparablement une
certaine idée de Ja philosophie.. Eros est entre la pluralité
de ses signifiés une somptueuse parabole de la passion, et
d*abord de cette passion qu’est 'homme. Et la philoso-
phie est prise de conscience de cette passion... Passion de
la vérité que symbolise la destinée d’Eros... élan pas-
sionné de toute I'ame vers ’Absolu dont il importe peu
quon le nomme le Beau, le Bien ou I'Un puisqu’il est au
dessus de tout nom” (p. 166,167 et 168).

*
* %

“Les nouveaux inquisiteurs” contiennent en réalité
deux livres. Le premier, tout 4 fait conforme a'annonce
initiale, est une défense, opportune et résolue, de la
philosophie; mais le deuxiéme, au lieu d’étre, comme
convenu, une illustration de la philosophie-en général,
est I'exposé, d'ailleurs trés remarquable, d'une philoso-
phie bien personnelle. Ne revenons pas sur la défense de
la philosophie, parfaitement fondée, et aussi savoureuse
que pertinente. Mais est-il légitime d'identifier, comme le
fait Etienne Borne, la philosophie et la philosophie
humaniste? “La philosophie, écrit-il, ne saurait étre
qu'humaniste puisque la question “qu’est-ce que
I'homme™ est non seulement génératrice de la philoso-
phie, mais inspiratrice de son élan tout au long de ses
itinéraires” (p. 114). La formule surprend et 'affirmation
eit mérité de plus amples justifications. 1] est dommage
que l'auteur des “Nouveaux inquisiteurs n'ait pas discuté
la “Lettre sur 'humanisme™ d’Heidegger, et mieux dis-
tingué, dans la derniére partie de son livre, la philosophie
et les philosophies. Puis-je exprimer aussi le regret qu'il
n'ait pas marqué i I'égard de Kant la gratitude dont il a
fait généreusement hommage 4 Platon; Parmature kan-
tienne est pourtant présente dans son ceuvre, discréte
mais efficace. Si le personnalisme négligeait de s’enraci-
ner dans la “Critique de la Raison pratique” il redevien-
drait vite un discours médiéval sur 'ame. Sans doute,
faudrait-il 1a encore, mieux distinguer le personnalisme
et les philosophies personnalistes. Mais quelles que
soient les réserves, toutjours possibles, méme sur un
aussi beau livre, il n'y a pas lieu de s'inquiéter surle fond ;
et nous savons tous qu’Etienne Borne n’est pas guetté par
le dogmatisme. Souvenons-nous que pour lui le person-
nalisme est la philosophie de la démocratie dont il a
magnifiquement écrit : “La philosophie de la démocratie
ne peut étre qu'une philosophie des philosophies, fonde-
ment intellectuel et moral du pluralisme politique®™ (p.
142).

Jean-Claude LAMBERTI

“Les nouveawy inguisiteurs”. Paris, P.ULF., collection “le philosophe”.



MAIS QU’EST-CE QUI FAIT
COURIR BAUDRILLARD?
par Joseph MACE-SCARON

ean Baudrillard arpente le paysage déses-

pérément désert de la pensée frangaise contem-

poraine avec infiniment de séduction. Baudril-

lard agace. Nos apprentis inquisiteurs ont beau
I'assigner a résidence dans des chapelles, affilier 4 des
“courants” d'idée, rien n'y fait, il reste malicieusement
rebelle a des régles de jeu que d’autres ont cru pouvoir tui
fixer.

Ainsi ce franc-tireur prend-il parfois des allures de
Protée quand il parait tout 4 la fois et tour 4 tour philo-
sophe, sociologue, ¢écrivain de science-fiction, ironiste,
homme 4 facettes qui multiplie les jeux de réflexion.
Abordons immédiatement deux grands reproches que
lui adressent ses détracteurs : la tenue du discours et un
apparent dilettantisme. Son discours se rapproche par-
fois du style *khagneux™ dont les vieux “nouveaux philo-
sophes™ ont usé et abusé, mais il ne gite nullement ce
mélange tout particulier de provocation ludique et d’iro-
nie corrosive. Car il est juste de souligner combien la
pensée de Jean Baudrillard décape le tartre des idéolo-
gies malthusiennes, Autre reproche: Baudrillard se dis-
perse, papillonne a la surface des choses. Dispersion plus
apparente que réelle ! Sociologue, il décrit avec rigueurla
mort du social et ses métamorphoses. Philosophe, il se
mesure au Réel, Ethnologue de nos sociétés. Analyste de
notre modernité. Il sait étudier des phénoménes aussi
divers et complexes que le terrorisme, la mode, les
médias, la pornographie, le cancer...

En réalité on peut le soupgonner dentretenir et de
rechercher cette confusion qui reste un des derniers arti-
fices afin d’éviter la totale transparence.

L’ceuvre de Baudrillard est abondante et connait déja
une audience internationale certaine. Pour qui accepte
de s’y repérer, elle forme un ensemble cohérent qui ne
cesse de se développer et de se creuser. Cette ceuvre
redécouvre en profondeur la méme question : quel jeu
Joue le social? Véritable Catoblépas de la pensée occi-
dentale, il hante les esprits de Rousseau, de Hegel et
surtout -de Marx. Dés ses premiers ouvrages: “Le sys-
téme des objets”, “La société de consommation”, “Pour
une critique de I'économie politique du signe”, “Le
miroir de la production”, Baudrillard oriente sa
réflexion vers la critique des schémas classiques de I'ana-
lyse des sociétés. Il décrit I'univers de la civilisation
contemporaine comme un monde gouverné par des
signes. Les objets échangés dans la vie économique ne
sont plus déterminés, choisis et congus pour la consom-
mation matérielle, la satisfaction purement hédoniste, Ils
sont consommes pour la marque, Uinscription, le code
social. A la “société du spectacle” des situationnistes
répond la “société du signe™ de Baudrillard. Cette vision
iconoclaste irrite les marxistes qui n’accepteront pas la
remise en cause du lien de la valeur avec un réel supposé
“objectif”.

En 1970 “La société de consommation va plus loin”,
elle s’attaque a 'honorable thése marxiste de la paupéri-
sation progressive des masses en régime capitaliste.
Marxisme et capitalisme concourrent a la méme produc-
tion : un consommateur dépendant et soumis. Il poursuit
par la suite cette analyse et montre 4 quel point tout
systéme économique transforme la société en “cimetiére
de signes”, anéantissant tout symbole et réduisant ce
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monde 4 un théitre d'ombres.

Les quatre essais qu'il publie entre 1977 et 1979 sont
autant de jalons pour dépasser une analyse qui com-
mence i s’engluer dans la critique du marxisme. Aprés
“Qublier Foucault”, “L’effet Beaubourg”, essai fiction
dépeint comment Phypertrophie du succés méne un bati-
ment & sa déliquescence “A 'ombre des majorités silen-
cieuses” qui est actuellement rééditée (1), étudie la place
et le rble des masses. Jean Baudrillard souligne que tous
les systémes actuels se référent A cette entité nébuleuse
dont le seul mode d'apparition est le sondage. Mais les
masses ne reflétent pas le social et ne se réfléchissent pas
dans le social - c’est le miroir du social qui vient se briser
sur elles. Elles résistent par leur puissance d'inertie
toute communication rationnelle. Des critiques s’élévent
souvent contre la manipulation des masses. L'exemple
type souvent donné est I'utilisation de “jeux” comme le
football par le pouvoir. Or le pouvoir ne manipule rien,
les masses ne sont ni égarées ni mystifices. Cette pseudo
responsabilité rassure le pouvoir qui est ainsi conforté
dans son illusion d'étre le pouvoir.

La révolte des masses ne se traduit pas par la rebellion
mais par 'hyperconformisme. 1l en est ainsi dans le
domaine de la Santé. Les masses se vengent par une
consommation immaitrisable et excessive. “Aliénées les
masses dans la médecine 7 écrit Baudrillard, “Pas du
tout : elles sont en train de ruiner son institution, de faire
exploser la Sécurité Sociale, de mettre le social lui méme
en danger”. Magnifique dérision en effet que cette exi-
gence du social comme bien de consommation individuel
soumis A la surenchére de l'offre et de la demande.

C'est par ce jeu que les masses s'engouffrent dans
d’autres institutions qui ont “jalonné” le progrés du
social (urbanisation, travail, assurances, scolarisation...)
qui le produisent et le détruisent dans un méme mouve-
ment, Jean Baudrillard esquisse ici une réflexion qu'il
approfondira dans son dernier ouvrage : la stratégie iro-
nique de I'objet.

Avec "De la séduction”, rééditée également récem-
ment (2), il semble s’acheminer vers d’autres pistes. En
fait, il intériorise ses analyses antérieures. La séduction
est présentée comme ce qui Gte au discours son sens et le
détourne de sa vérité. Si 'amour est littéralement “gorgé
de sens”, la séduction est un simulacre et rétablit les
apparences. Il s'ensuit une critique vigoureuse de la psy-
chanalyse. Freud a aboli la séduction et institué une
mécanique écrasante d’interprétation qui offre toutes les
caractéristiques de I'objectivité et de la cohérence. Mais
ce bel édifice de sens qu’est la psychanalyse n'échappe
pas a la tentation que connait tout systéme de sens.
N'est-il pas séduit par sa propre image jusqu’a en perdre
le sens? 1l faut accepter, nous dit Baudrillard, I'idée
qu'on ne peut vivre que d'une vérité altérée. Nous ne
devons pas écarter les apparences qui protégent lasociété
et il cite Nietzsche : “Nous ne croyons pas que la vérité
reste la vérité quand on lui enléve son voile”. Il conclut :
“L.e monde est nu, le roi est nu. les choses sont claires.
Toute la production et la vérité méme, visent & ce dénue-
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ment (...) Heureusement il n’en est rien profondément,
c'est la séduction de la vérité elle-méme qui détient la clé
la plus sibylline & savoir que peut-étre ne désire t-on la
dévétir que parce qu'il est si difficile de imaginer nue”.

Jean Baudrillard

Son dernier ouvrage : “Stratégies fatales” (3) est en
quelque sorte une synthése-dépassement des thémes
déployés dans les précédents ouvrages. Le point de
départ de Baudrillard, c’est d’admettre la désinvolture du
monde envers nos entreprises. Le “sujet”, c’est-a-dire
'homme occidental a échoué dans sa volonté de plier
“T'objet”, c’est-a-dire la société et sa propre nature. Un
exemple de cet échec est ex-centricité des choses, cette
dérive dans I'excroissance qui caractérise si bien notre
modernité. Ceci va du comportement de la cellule canceé-
reuse (hypervitalité dans une seule direction) a hyper-
spécialisation des objets et des hommes, a hypersignifi-
cation du moindre signe. Cet outrepassement logique
conduit & un point mort ol tout systéme a franchi la
possibilité d’une réversibilité dans une contradiction. Il
poursuit alors son “évolution” dans sa propre contem-
plation. Le politique, face a cette évolution, a deserté les
rapports sociaux pour laisser la place au transpolitique.
L¢re du transpolitique qui se dessine aujourd’hui est
celle de P'anomalie; “aberration sans conséquence,
contemporaine de Iévénement sans conséguence”.
L’anomalie n’a pas le caractére tragique de 'anormalité.
Elle-est anodine, de 'ordre de 'apparition pure et simple.
Les images de 'anomalie sont de plus en plus nom-
breuses. L'obésité en est une. On songe a 'obésité fasci-
nante que I'on rencontre partout en Europe, mais surtout



aux Etats-Unis. Mais ce n’est pas I'obésité de quelgues
individus qui est ici en cause, c’est celle d’'un systéme.
L'obése n'est pas seulement gros : il est plus gros que le
gros. I1 témoigne de cette révolution dans les choses “qui
n'est plus dans leur dépassement dialectique mais dans
leur potentialisation 3 la puissance n, de cette montée
aux extrémes en I'absence de régle du jeu™. L'otage est &
'image de I'obésité un miroir déformant du corps social.
Les masses sont le prototype absolu de I'otage, écrit
Baudritlard. Elles sont annulées dans leur souveraineté,
abolies comme sujet mais aussi radicalement inéchan-
geables comme objet, Cette inéchangeabilité de Potage
révéle la question de Pinéchangeable. L’échange est notre
loi et a ses régles, or nous sommes dans une société ot de
moins en moins de choses peuvent réellement se négo-
cier, L’échange en se généralisant, en allant au maximum
de ses potentialités, n’a oublié¢ que les derniers objets
irréductibles a I'échange. Ce sorit ceux-ci qui deviennent
fes véritables enjeux.

Cette hypertélie des systémes a perdu le jeu, le simula-
cre et lillusion pour les remplacer par 'obscéne. Jean
Baudrillard refuse cette disparition scandaleuse de I'arti-
fice: *il faut refaire litlusion, retrouver I'illusion, cette
puissance a la fois immorale et maléfique d’arracher le
méme au méme qui s'appelle séduction. La séduction
contre la terreur: tel est I'enjeu”. L'effacement de toute
illusion n’a nullement été remplacée par 'inconscient ou
le fantasme. Scllicitation, sensibilisation,contact,
connexion, communication.., Tout vise A la transpa-
rence, 4 'abandon du secret. Mais cette transparence est
faussée par la stratégie ironique adoptée par I'objet.

Dés le début du XX* siécle la science reconnait que
tout dispositif d’observation au niveau microscopique
provoque une telle altération de I'objet que sa connais-
sance en devient périlleuse. Or, personne n'a jusqu’ici
émis ’hypothése d'une altération active de objet au fait
d'étre questionné ! A cet égard les histoires de réversibi-
lité ne manquent pas telle celle du rat et du psychologue :
“le rat raconte comment il a fini par conditionner le

psychologue & lui donner un bout de pain 4 chaque fois
qu'il ouvre sa cage”. Ainsi le sujet peut étre séduit par son
objet et redevenir la proie des apparences. La méme
observation vaut pour les masses. Elles n’ont pas a étre
libérées. Leur unique puissance est d’étre 1a “comme
objet pur, ¢'est-a-dire d’opposer leur silence, leur absence
de désir atoute velléité politique de les faire parler”. Leur
souveraineté est passive, “opaque™ mais elles parvien-
nent a neutraliser la scéne et le discours politique qui n’a
pas d’autres possibilités que de rester désespérément vidé
de tout enjeu, de tout projet. “Ce n’est plus le pouvoir qui
entraine la masse dans son sillage, c’est la masse qui
entraine le pouvoir dans sa chute”. Jean Baudrillard
parvient a éviter dans ce difficile passage un désespoir
impuissant. La pensée occidentale travaille depuis des
siécles & représenter un monde-sujet {(sujet individuel et
collectif, sujet de la conscience ou sujet de 'inconscient).
L'objet a été traditionnellement écarté, Il n’était que la
part aliénée du sujet. L’objet était réel et soumis a des
lois. Baudrillard dénonce cette fausse alternative : nihi-
lisme ou réalisme. La stratégie fatale est celle ol I'on
parie sur un objct plus malin, plus cynique que le sujet.
L’objet accepte nos lois mais pour y figurer en tant que
variable sarcastique. Il n’est “ni le double refoulé du sujet
ni son fantasme, ni son miroir ; il a sa stratégie propre”. 11
cache une stratégie fatale, quelque chose comme une
autre régle du jeu. “Tout se résume finalement & cela:
faisons un seul instant I'hypothése qu'il y ait un parti pris
fatal et énigmatique a l'ordre des choses™.

Conclusion provocante mais salubre car elle nous
oblige a penser le monde “actuel”. Finalement la moder-
nité est affaire trop importante pour étre confiée aux
seuls sociologues...

Joseph MACE-SCARON

(1) A Fombre des majorités silencieuses - Médiations Denoél
(2} De la séduction - Médiations Denoél
(3} Les stratégies fatales - Grassel.



ECHANGE DE VUES SUR TOCQUEVILLE

SiTon dowtait que Tocqueville soit ¢ Pordre du jour de
la réflexion politique contemporaine, il suffirait de lire
I'échange de vues ci-aprés entre nos amis Maurice
Schumann et Jean-Claude Lamberti pour éire
convaincu du contraire.

MAURICE SCHUMANN :
Cher Henri Bourbon,

J'ai lu avec le plus vif intérét dans “France-Forum®,
Particle de Jean-Claude Lamberti “De Benjamin
Constant & Alexis de Tocqueville”.

La pensée de “Finventeur du libéralisme™ y est inter-
prétée conformément & 'exégeése illustrée par Raymond
Aron ct son école. J'aurais mauvaise grice 4 m'en éton-
ner:en (935, d1"occasion du centenaire de *La Démocra-
tic en Amérique”, j'ai moi-méme consacré une page des
*Nouvelles Littéraires™ & deux portraits paralléles de
Tocqueville ¢t de Gobineau (son chef de cabinet au
ministére des Affaires Etrangéres) qui s'en tenait 4 la
méme analyse,

Mais, depuis lors, j"ai di franchir un pas qui m'améne
& contester la derniére phrase de la brillante étude que
France Forum a certes cu raison d’accucillir : 'ecuvre de
Tocqueville “est la véritable fondation de ce libéralisme
démocratique qui peut nous aider 4 penser les sociétés
industriclles de notre temps”,

Pourquoi ?

Vous trouverez la réponse dans la préface que jai
donnée a “T'Histoire Politique de la Revue des Deux
Mondes” par Gabriel de Broglie (Librairie Académique

Perrin - 1979):

“Quand le lucide et sensible Alexis de Tocqueville
évoque dans ses Souvenirs la grande peur des journées de
Juin, il me devient intolérable. Il attribue sans frémir
Pinsurrection aux “désirs cupides™ des ouvriers qui pré-
tendent échapper “aux nécessités de leur condition™ et
aux femmes qui “apportaient au combat des passions de
ménageres” dans lespoir.. d“élever leurs enfants™
Mieux: il relate avec une sorte de délectation laventure
de Jérome-Adolphe Blanqui, son collégue & la Chambre
et son confrére A I'Institut, qui avait surpris deux enfants
placés chez lui comme domestiques en train d’émettre
l'insupportable prétention de “manger des ailes de pou-
let” et de “porter de belles robes”. “Blanqui, ajoute le
mémorialiste au grand cceur, se garda bien d’avoir lair
d’entendre ces marmots : ils lui faisaient grand-peur. Ce
ne fut que le lendemain de la victoire qu'il se permit de
reconduire ce jeune ambitieux et cette petite gloricuse
dans leur taudis™. Ce dernier mot est visiblement écrit
sans aucune géne, Tocqueville lui reconnait, au
contraire, la saveur des fruits de “la victoire”.

Yous me répondrez sans doute que Tocqueville était
un homme de son temps. Sans doute ! Mais tous les
hommes de son temps n'ont pas fondé une philosophie
libérale sur la légitimation du taudis, juste chitiment des
enfants pauvres qui révent d'échapper aux “nécessités de
leur condition™. Pour ne citer qu'un exemple, on pouvait
lire dans La Revue des Deux Mondes, deux ans aprés les
Journées de Juin, sous la signature de Michel Chevalier :
“Le temps de la bienfaisance est dépassé. La classe
ouvriére constitue une force distincte, importante,
consciente de ses droits. Le capital est Fauxiliaire du



travail”. Et puis, il y avait Buchez, Lacordaire, Lamen-
nais, ceux qui ont enseigné 3 Marc Sangnier et a ses
disciples que, bien souvent, “c’est la loi qui libére et la
liberté qui asservit”. S8'il est une équipe a laquelle il n’est
pas nécessaire de rappeler cette histoire, c'est bien assuré-
ment celle de “France Forum™.

Affectueusement a vous.
Maurice SCHUMANN

P.S. . Comme pour me donner raison, un groupe d'écono-
mistes “libéraux™ se retrouvent devant la statue de Frédéric
Bastiat, panégyriste des cruautés de I'dge industriel et “béte
noire” de tous les chrétiens sociaux !

JEAN-CLAUDE LAMBERTI :

L’avantage d’écrire dans “France-Forum™ c’est d’avoir
des lecteurs tels que le Président Maurice Schumann, qui
vous font bénéficier d'observations & la fois aimables et
savantes.

Il est vrai que les “Souvenirs”, écritsen 1850 et 1851 ne
sont pas le simple prolongement du libéralisme démocra-
tique expos¢ dans “la Démocratie en Amérigue”, et que
les événements de | 848 ont suscité un accés de conserva-
tisme chez Tocqueville. Auteur en 1835 d’un “Mémoire
sur le paupérisme”, il avait défendu des vues sociales
avancées dans sa “Démocratie” on, par exemple, il
plaida pour un salaire ouvrier minimum fixé par le légis-
lateur (volume I, troisiéme section, chap. 7, dernier ali-
néa), notion empruntée a Alban de Villeneuve-
Bargemont, auteur de 1’"‘Economie politique
chrétienne”, ouvrage dont s'inspirérent largement
Armand de Melun et les premiers catholiques sociaux.
En 1847, avec quelques amis politiques du centre-
gauche, Tocqueville tenta de fonder un nouveau parti et
dans un texte destiné 4 servir de manifeste et intitulé “De
la classe movenne et du peuple” il fixa deux objectifs
principaux : 1°} “Etendre peu 4 peu le cercle des droits
politiques, de maniére 4 dépasser les limites de la classe
moyenne, afin de rendre la vie publique plus variée, plus
féconde et d'intéresser d'une maniére réguliére et paisible
les classes inférieures aux affaires ; 2°) faire du sort
matériel et intellectuel de ces classes objet principal des
soins du législateur™ (ceuvres complétes, éditions de
1866, tome I1X, 518-519).

On mesure, par rapport i ces textes, la régression
effectuée en 1848 sous le choc de la révolution ; ce
phénoméne fut trés répandu et Tocqueville n’en fut pas
affecté plus que la majorité de ses contemporains. Reli-
sons les textes cités par Monsieur Maurice Schumann,
1ls sont accablants pour Jérome-Adolphe Blanqui, frére
ennemi de Louis-Auguste, le chef socialiste, et non pas
pour Tocqueville, Quant i la bréve citation de celui-ci
sur “les désirs cupides” des ouvriers, elle mérite d’étre
complétée : “Clest ce mélange de désirs cupides et de
théories fausses qui rendit cette insurrection (juin 1848)
si formidable aprés Tavoir fait naitre™. (Souvenirs, édi-
tions Gallimard, p. 151). Dans la suite du texte, Tocque-
ville eritique surtout les théories fausses des socialistes
qui poussent a la lutte des classes. Et au début de ses
Souvenirs lorsqu’il analyse les causes de la révolution de
Février, il place au premier rang I'égoisme et I'incompé-
tance politique des classes moyennes, chéres a Guizot.

Faut-il comparer Tocqueville aux meilleurs de ses
contemporains, Buchez, Lamennais, Lacordaire,
comme le suggére M. Maurice Schumann ? 11 est moins
jacobin, Dieu merci, et plus lucide sur la Révolution
Frangaise que ne le fut Buchez, It est plus politique que
Lamennais. Mais j'ai trop peu d’autorité pour convain-
cre M. Maurice Schumann, et je préfére laisser la parole
4 Lacordaire lui-méme. Le 24 janvier 1861, dans son
discours de réception a I'Académie frangaise, ou il suc-
céda a Tocqueville, le grand Lacordaire souligna deux
originalités de son prédécesseur par rapport a I'opinion
libérale de son temps... “Il avait ressenti une douleur de
rencontrer la cause libérale si loin du Dieu qui a fait
homme libre... Par un autre point, I'opinion libérale
blessait encore M. de Tocqueville. 11 lui semblait qu'elle
s'adressait trop A une seule classe d’hommes, a cette
classe riche d'esprit, d'industrie et de fortune, qui avait
conquis le pouvoir... Il ne vayait pas dans le triomphe
éclatant de la bourgeoisie francaise le dernier mot de
'avenir... Certainement M. de Tocqueville, comme tout
vrai chrétien, aimait le peuple”.

Je n'ai rien voulu dire d*autre, et tout en remerciant M.
Maurice Schumann de ses remarques pertinentes, je
demeure persuadé que Tocqueville est le plus grand thé-
oricien, en son siécle, de la démocratie libérale et qu'il
occupe une place originaie entre les libéraux classiques et
les démocrates chrétiens.

Les Nouvelles scénes de la vie future de notre collaborateur Dominique-André Kergal ont é1é poriées ala
seéne par Dominique Leverd. direcieur de “Thédtre et Lumicre”. Le réle du professeur Kermadec était tenu par
Guy Kerner. La création a eu lieu au Thédire du Casino d’ Enghien le 14 Octobre dernier. Rappelons qu’avant
d'étre publides a " L' Atelier Marcel Jullian” en 1979, les Nouvelles scenes de la vie future etaient parues en
version abrégée dans le numeéro de juillet-aodit 1977 de “ France- Forum”, La transposition de I'ceuvre a la scéne
a constitué une réussite tant par la qualité de la mise en scéne que par la force convaincante de l'interprétation.




LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Une biographie de Madame de Staél, par Ghislain de
Dieshach - Les Correspondances: Madame de Staél,
George Sand - Luc Estang :Les femmesde M. Legouvé -
Didier Decoin : Les trois vies de Babe Ozouf - Frangoise
Mallet-Joris : Le clin d'eeil de Fange - Marcel Schneider ;
Meére Merveille - Jean-Marie Rouart: Avant guerre -
Guy Lagorce: Le Train du soir - Roger Vrigny : Senti-

ments distingués.

ecrmaine Necker a écrit dans son Journal de

Jjeune fille ; *Je suis la fille de M. Necker, je

m'attacherai a lui, c’est 14 mon vrai nom. Je

ticherai qu'on me le donne encore méme lors-
que je Paurai quitté. Je n'en suis pas indigne™. Devenue
madame de Staégl, elle devait écrire qu'elle n'avait eu que
trois passions dans sa vic, Dieu, la liberté et son pére. M.,
Ghislain de Diesbach qui lui a consacré une trés com-
pléte biographie (1) en mettant a profit les nombreuses
correspondances et études publides 4 ce jour, notamment
sous I'égide de la société des études staéliennes fondée
par la comtesse de Pange, ne pouvait mieux faire d'abor-
der celle qui a incarné la conscience politique de son
époque et qui demeure aujourd’hui la patronne spiri-
tuelle du libéralisme européen qu'en commengant par
écrire un grand ouvrage sur Necker. 11 a avoué qu'il
noutrissait pour cette “vaste et pompeuse personne”
quelque prévention. Napoléon qui s’y connaissait en
hommes, n'a-t-il pas dit que Necker était “avec ses flon-
flons son importance et sa queue de chiffres le plus
médiocre des esprits”? Pour le vertueux Monthyon
comme pour le polisson Mirabeau, il n*était qu'un “char-
latan™. Cependant, le Necker de M. Ghislain de Dies-
bach (2) dont Yancétre a été massacré le [0 aoit 1792sur
les marches des Tuileries en défendant un roi qui ne
voulait pas étre défendu et qui est monté vers ['échafaud
du méme pas que, prétre, il serait monté a l'autel, a
constitué une tentative de réhabilitation. Fossoyeur de la
monarchie, fourrier de la Révolution, dont il a rendu
inévitable les sanglantes conséquences en faisant honte
au roi de son autorité, en organisant I'impuissance du
souverain et en livrant tout le pouvoir aux Etats géné-
raux qui n'en demandaient pas tant, Necker n’est apparu
dais le livre de M. de Diesbach que comme le syndic de /a
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Sfaillite de la vertu. La grande prétresse de son culte, sa
propre femme, Suzanne Curchod, publiait qu'il était
“chargé de débrouiller le chaos”. N'avait-il pas révé, au
.milieu du concert de philosophes et de poétes que
madame Necker s’'employait a bien nourrir, d’étre “I'ins-
tituteur du genre humain™ ? Mais le genre humain consti-
tué en corps politique n"écouta ses legons qu'avec indiffé-
rence ; il lui demandait seulement d’assurer, avec ses fins
de mois, le confort de ses dévergondages intellectuels. Ce
fut le premier des grands malentendus entre la Politique
et la Morale.

De Necker 4 madame de Staél, M. Ghislain de Dies-
bach n’a fait que poursuivre la méme entreprise. En
écrivant la vie du pére, il se préparait 3 écrire la vie de la
fille. “Si elle avait su se gouverner, elle aurait gouverné le
monde”, a dit Benjamin Constant de madame de Staéi.
Ce propos que M. de Diesbach a inscrit au fronton de
son ouvrage, €claire bien le destin de la fille de Necker.
Est-ce pour prendre la revanche de I'échec politique de
son peére qu'elle a voulu, comme le déclare son bio-
graphe, “s’¢lever au rang de puissance souveraine et
traiter d*égal a égal avec ministres et monarques en fai-
sant de son chateau de Coppet devenu I'Elysée intellec-
tuel de toute une génération le quartier général de ceux
qui osaient braver Napoléon”? Cest dans I'opposition
au pouvoir temporel que madame de Staél, relevant le
défi que les faits avaient soutenu victorieusement contre
Necker, a établi son pouvoir spirituel. “Il y a en chaque
Frangais, avait-elle écrit au début de la Révolution, une
moitié de pape et une moitié d’empereur”. Mais elle a ét€,
a elle seule, selon e mot de son ami Sismondi, “toute une
assemblée nationale”. Telle elle apparait sous la plume
de M. de Diesbach dans ses prérogatives de puissance
souveraine, au cceur de cet Etat-Coppet ot elle regoit les



ambassades de I'Europe et d’ou sa parole, encore plus
que ses écrits, fulmine les excommunications. Un autre
de ses amis, Charles de Bonstetten, a pu dire: “Iln’y a
que trois puissances indépendantes en Europe : I' Angle-
terre, la Russie et madame de Staél™.

A vrai dire, madame de Stagl, plus qu’a Pétat de puis-
sance, avait vocation 4 une fonction de magistére, Elle
avait toujours €té A la recherche d’une direction de
conscience politique et elle aurait voulu jouer auprés du
chef d’état disponible le réle d’un confesseur laique. Elle
affirmait cette vocation, dés 1795, lorsqu’elle écrivait &
Alexandre de Lameth : “I! faut se rallier 4 la République,
mais pour la diriger”. Entre deux fanatismes, entre deux
extrémismes, laristocrate et le jacobin, elle travaillait
dans une position centriste a 'affermissement d’une troi-
sitme force. “Il faut grossir le centre”, d4clarait-elle a
Barnave. “Le meilleur reméde contre les maux de la
monarchie, c’est la République, dira Joubert, et le meil-
leur reméde contre les maux de la république, c’est la
monarchie™. Cest cereméde, ¢’est cette impossible pana-
cée que madame de Stagl qui veut exclure de la Républi-
que les républicains et ne mettre au service de celle-ci
quun personnel monarchiste, ne cesse de proposer.
Bonaparte en qui elle avait placé ses espérances et quelle
avait vainement essayé de rattraper pour lui faire la lecon
sur la route de Paris 3 Coppet au printemps de 1800,
lorsqu'il rejoignait I'armée d’ltalie, ne s'était pas trompé
sur celle qui, ne pouvant étre sa directrice de conscience,
ne pouvait plus étre que son adversaire. Madame de
Staél, dans sa préface 4 Delphine, s’adresse 4 la “France
éclairée et silencieuse”. L'Empereur des Frangais pouvait
s’accommoder de puissances rivales lui disputant 'em-
pire du monde, mais il ne pouvait pactiser avec celles qui

régentaient le domaine spirituel ob il voulait régner :

le Pape et madame de Sta&l. 11 a emprisonné 'un et exilé
Pautre. “L’air de France ne vous convient pas” notifia
Savary 4 Germaine Necker le 3 octobre 1810, L'un des
mérites quisont nombreux de la biographie staélienne de
M. Ghislain de Diesbach est de projeter une lumidre
originale sur ’éternel et fondamental désaccord entre le
Sacerdoce et I'Empire a 'occasion des démélés de Napo-
léon et de madame de Staél.

*
* *

D'abord subjugée par le général corse - “ton héros”, lui
écrivait son pére - Madame de Staél fut bien obligée de
comprendre qu'elle n’avait rien 4 espérer de celui qui la
maintenait a quarante licues de Paris et qui, dés quelle
franchissait ce cordon sanitaire, la faisait reconduire par
sa gendarmerie sur les limites qui lui étaient assignées.
Louis X VI avait eu, selon Montmorin, “la bonté de ne
voir en madame de Staél qu'une folle”. Bonaparte, outre
qu'il la traitait publiquement de putain, la considérait
comme une dangereuse agitatrice. Paris et la rue du Bac
étaient nécessaires au bonheur de madame de Staél. En
lempéchant d’étre heureuse et en la reléguant 4 Coppet,
Bonaparte m'a fait que fortifier de ses propres mains un
avant-poste de I'Europe au centre de son Empire, ali-
menter en ranceeurs la conscience universelle et préparer

lui-méme la revanche du pouvoir spiritue!. Il reprochait
4 madame de Stagl d’étre “anglaise”. C'est vers I'Alle-
magne, en définitive, qu'il la tourna et c’est d'Allemagne
qu'elle ramena tout un arsenal de propagande dans
lequel, de 1815 4 1870 et méme jusqu'en 1914, le parti
libéral en France n'a cessé de se fournir en munitions.

Le dernier volume de la Correspondance de madame
de Staél dont nous devons la réunion & Mme Béatrice
Jasinski et dont la librairie Hachette vient de reprendre
heureusement la publication interrompue par M. Jean-
Jacques Pauvert, faute de moyens, a trait aux années
1803 et 1804 (3). Ce sont les années o0l madame de Staél
définitivement éloignée de Paris par Bonaparte aprés
une tentative de retour, “ah, pauvre France, que vous
seriez charmante, écrivait-elle, si vous n’étiez aussi abo-
minable”, ce sont les années ol elle accomplit son
fameux voyage outre-Rhin et ol elle en rapportera, sous
le titre De I'Allemagne, un Génie du Germanisme aussi
important par 'influence qu’il a exercée sur tout le XIX¢
siecle que le Génie du Christianisme de Chateaubriand.
Curicusement, madame de Staél s’était un jour posé la
question de savoir si le voyage en Allemagne était “utile™,
“Je crois déja savoir tout ce qu’on a dit”. Introduite 4 1a
philosophie de Kant, source de notre idéologie républi-
caine, par I'émigré Villers avec qui elle passa deux jour-
nées bien remplies & Metz, initiée & Berlinen dix minutes
par Fichte 2 son systéme, elle entreprit avec Schiller une
conversation a travers “un nuage de mots” et elle réussit 4
acculer Goethe & unerencontre qu'il avait essayé d’éluder
par tous les moyens. L'ayant vu, elle nota dans ses car-
nets qu'il valait mieux lui écrire. Mais Geethe ayant
entendu madame de Staél, resta accablé de sondiscours,
Metternich lui fut présenté : “Son esprit m'a fait mal. Ses
gestes m'ont fait peur. La femme -homme me tue. Son
salon, loin d’étre agréable, ressemblait 4 un forumet son
fauteuil & une tribune”. Ainsi la jugea-t-il. Madame de
Staél a comparé I'Allemagne & un “concert enfumé”;
chacun pensait et fumait solitairement. Mais *“les
hommes du monde ne savaient pas penser et les savants
ne savaient pas causer”. Comment madame de Staél
aurait-elle pu étre heureuse en Allemagne ? Cependant,
elle retint de son voyage que les Allemands ne croyaient a
la réalité que dans la mesure ol elle était pensée, que rien
n'existait pour eux que ce qui est “mental” et que le
monde n'est que pureidée. Jacobi lui demanda d’impa-
troniser I'Allemagne en France. Ce qu'elle fit passer en
contrebande par le poste de douane de Coppet, sous
I'étiquette fallacieuse de la “bonne Allemagne”, ce fut
une jolie cargaison de chiméres, Les Frangais en acquit-
teront ultérieurement les droits qui furent lourds...

*
* %

George Sand écrit 4 Arthur Baignéres le 14 mars 1863 :
“J*ai un peu coulé comme un ruisseau qui ne sait trop ol
il va et qui a suivi sa pente sans la choisir”, Nous avons
suivi depuis sa source ce ruisseau devenu fleuve i travers
la Correspondance dont le dix-septiéme volume vient de
paraitre (4). George Sand a maintenant soixante ans, A
trente-six ans déja, elle se disait une mémeére respectable.
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Elle s’est accommodée doucement dans son Nohant de la
vicillesse. Les fidéles lecteurs de sa correspondance (dont
nous sommes) ont traversé en sa compagnie les saisons
tourmentées du Romantisme, de T Amour et de la Révo-
lution. “Une belle partie & jouer”, écrivait-elle 4 son fils

Maurice en 1848, du bureau méme.du ministre de 'lnté- .

rieur ol, nouvelle madame Roland, elle s’était installée,
Nous n’attendons plus des lettres que M. Georges Lubin
continue patiemment de recenser, de publier et d’anno-
ter, de grandes émotions. Nous vieillissons avec George
Sand. “C'est un beau cdté de la vieillesse, a-t-elle écrit,
que de vieillir ensemble”. On échange des souvenirs par
un simple clin d’ceil complice sans avoir a beaucoup
parler, La lecture de cette correspondance est devenue
bicn reposante,

Il v a peu encore, George Sand applaudissait
bruyamment aux équipées de Garibaldi. Elle ne croit
plus gu’en une République idéale dont I'avénement n'est
pas pour demain: “la grande utopie”, ainsi la nomme-t-
clle. Victor Hugo l'incarne sur son rocher dans une pose
avantageuse. George Sand ne considére plus la Politique
que comme une “science empirique”. Encore un peu, elle
inventerait l'empirisme organisateur. Elle a plus de
confiance désormais dans les rebouteux que dans les
théoriciens. L'Empire dans lequel elle a un pied grice au
prince Napoléon, lui parait, somme toute, un emplitre
acceptable. Elle entretient une correspondance séricuse
ct un peu pédante avec le banquier Edouard Rodrigues.
“Dicu bénisse les bons riches”, écrit-elle. Edouard Rodri-
gucs lui alloue de copieuses subventions.pour ses pau-
vres, George Sand est devenue une dame d’ceuvres, mais
toujours résolument laique. Si elle veut bien de Dieu,
c’est sans I'Enfer, sans la confession et sans les prétres.
Elle écrit un roman, Mademoiselle La Quintinie en
réponse & la Svbille d’Octave Feuillet. Buloz lui adresse
un billet louangeur; “Je vous sais gré d'écrire un roman
contre le catholicisme™, Ce roman I'occupe énormément.
Entre deux chapitres, elle écrit et fait jouer ses piéces sur
la petite scéne de Nohant eninvitant les notables du pays
et quelques littérateurs parisiens dont Alexandre Dumas
fils. Elle reconnait qu'elle manque d'idées pour le théatre,
mais il la fait vivre et lui assure ses fins de mois toujours
difficiles. Quand i} lui reste un peu de temps, elle adresse
d sa bru, Lina Calamata, de déliciéuses lettres pleines de
bouffées de jeunesse et de conseils maternels. Elle collec-
tionne avec le fidéle Manceau qui meurt doucement
d’une tuberculose qualifiée par les médecins de cathare,
les picrres rares de la vallée de la Creuse, comme, il y a
peu, passionnée pour l'entomologie, elle collectionnait
I'orthoptére, la smérynthe et la phlogophorameticulosa.
Elle commence sa grande correspondance avec Flaubert
qui a placé son portrait dans son bureau. C'est peut-étre
le méme que le petit Georges Lubin contemplait jadis
dans la salle 4 manger de ses parents et qui a éveillé sa
passion pour George Sand.

*
* %

M. Luc Estang, des Stigmates, son premier roman, a f/
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était un petit homme, a longtemps cherché entre le Salut
et le Bonheur, titre d’un autre de ses romans, la voie dans
laquelle il trouverait le reméde 4 ses angoisses. Son écri-
ture titillonne et tourmentée indique assez la difficulté
de cette recherche. Il est apparu dés I’ Apostat, non pas
peut-étre qu'il renongait au Salut, mais que les condi-
ticns lui en semblant trop contraignantes, il se mettait
momentanément en congé de Dieu. [l érair un p'tit
homme fut, aussi bien, dans I'ccuvre de M. Luc Estang, le
signal d'une libération. On assista, sous le couvert d’'une
aventure politique et sentimentale d’extréme-droite dans
le bocage vendéen pendant la Révolution et les premiéres
années du XIXe¢ siécle, a un joyeux défoulement d'ins-
tincts. Qui elit pensé que I'auteur des Stigmates ayant jeté
sa gourme s'enrdlerait un jour dans le fringant parti des
hussards de M. Jacques Laurent? :

Le dernier roman de M. Luc Estang, Les femmes de
M. Legouvé (5) parait n'exprimer au premier abord que
la désinvolture stendhalienne, dont se réclamaient, ily a
trente ans, M. Laurent et ses copains, mais au lieu de
s'apparenter comme [! était un p'tit homme & une Char-
treuse de Parme ol la quéte du bonheur passerait par les
écoles buissonnigres de la contre-Révolution, il s’inspire-
rait plutdt, non pas tant de Henri Brulard, comme le
voudrait M. Luc Estang, que de Lucien Leuwen. Ce
roman est une chronique des années 30-40 de notre
siécle; on y voit un jeune homme de bonne famille, éléve
des Sciénces Po. et amateur de littérature giralducienne,
s'initier 4 'amour avec une amie de sa mére et entrer dans
la carriére diplomatique sous le patronage de son beau-
pére, participer aux manifestations mondaines du Tout-
Paris, enfin délaissant sa maternelle initiatrice, Laure de
Faulmes (un nom digne d’un roman de Marcel Prévost
ou d’Abel Hetmant) épouser & Saint-Philippe du Roule
aux accents de /la Marche nuptiale de Mendelsohn une
timide jeune fille. M. Luc Estang nous proméne A travers
Pavant-guerre, de I'avenue Henri-Martin au Cap Ferrat,
dans un paysage social ol les remous du Front populaire
ne sont ressentis que comme une agitation un peu folklo-
rique et ou I'Internationale se méle aux flonflons des
bals-musette, mais il nous entraine aussi 4 Munich on
Paulin Legoavé est vice consul de France et ot il nous
fait pénéirer assez étrangement 4 la faveur d’une intrigue
diplomatico-galante dans un camp de concentration.
Or, c’est cette descente inopinée dans les profondeurs de
la-dangereuse Aflemagne qui donnera au roman appa-
remment léger de M. Luc Estang son véritable caractére.

La guerre de Troie ayant eu lieu, Paulin Legouvé
pratique 4 Vichy dans un charmant farniente politique
les doubtles jeux de lattentisme juqu‘au jour ol il entre
dans la Résistance. Clest en cette ¢irconstance, a la
lumiére d'un poéme oublié du début du XIX¢ siécle, /e
Merite des Jemmes dont 'auteur s’appelle du nom bien
réel de Gabriél Legouvé que le propos de M. Luc Estang
va un peu tardivément s’éclairer. Laure de Faulmes quia
tenté d'arracher Iinfidéle Paulin au train de déporta-
tion en garé de Compiégne aura au moins la joie de
partager 1¢é sort de celui qu’elle n’a pas cessé d’aimer. Le
roman de M. Luc Estang 4 trouvé toute sa signification
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dans cet épilogue ol la conduite héroique de Laure de
Faulmes s'inspire, i travers le poéme de Gabriel
Legouvé, de celle d’une de ses devanciéres pendant la
Terreur. En marge de ce texte et de 'excellent commen-
taire critique que nous vaut son exhumation, M. Luc
Estang a écrit, & la louange du sexe, un roman qui a pu
apparaitre comme une éducation sentimentale teintée
d’érotisme dans le Paris 1éger de Favant-guerre, mais qui
s’est révélé en définitive, dans P'éclat brutal de ses der-
niéres pages, extraordinairement violent et cruel. La
référence & Lucien Leuwen doit s’effacer devant celle qui
s'impose des Chroniques italiennes.

*
* ¥

M. Didier Decoin a placé son dernier roman, Les trois
vies de Babe Ozouf {(6) sous le signe du feu. Babe Ozouf
est apparemment une tranquille propriétaire normande,
mais elle court la nuit sur la lande autour du cap de la
Hague comme une des dames blanches qui hantent les
romans de Barbey d’Aurevilly et elle allume sur le terri-
ble promontoire au dessus de océan des biichers fatidi-
ques. Les navires perdus dans la tempéte viennent se
fracasser sur les rochers. Babe Ozouf n’agit que par un
amour incompréhensible de la chaleur et de la lumiére.
Elle est arrétée et elle montera a Péchafaud au terme d’un
long cheminement épico-lyrique du lieu de son forfait
jusqu'au palais de justice de Saint-L&. “La nuit sur la
Hague, écrit M. Didier Decoin, libére de singuliers
démons”. Ce sont ces démons qui, mi-compatissants,
mi-ricaneurs, escortent Babe Qzouf enchainée aux che-
vaux des gendarmes et ce sont ces démons avec lesquels
elle s'entretient familiérement sur les chemins de son
supplice en remontant le cours de sa vie, jalonné par de
bien étranges station érotiques,

Le roman de M. Didier Decoin ne se termine pas avec
la mort de Babe Ozouf. Celle-ci revit dans la fille que 'un
des gendarmes lui a faite charitablement entre la Hague
et Saint-Lo pour retarder son exécution et qu'une méme
flamme intérieure illumine, brile et consumera au cours
d'un bref destin, puis une nouvelle fois dans une petite-
fille revenue des Amériques cinquante ans aprés, durant
la guerre des années 39-45, chargée de mission par la
Résistance pour, au méme endroit, allumer le méme feu
et provoquer, cette fois trés consciemment, le naufrage
d’un croiseur allemand. Les motivations différent, mais,
2 la faveur de I'accomplissement du méme rite hérédi-
taire, ce n’est que le passé qui renait de ses cendres dans
un présent qui le ranime et le répéte.

Les trois vies de Babe Ozouf est un roman habité par
une passion, celle de l'auteur pour la contrée tragique qui
I'a inspirée et qui s'impose 4 nous avec une force multi-
pliée par les ricochets du destin.

*
* %

Le lecteur ne se laissera pas abuser par l'avant-propos
en forme de mode d'emploi du Clin d’eeil de Fange (7).
Mme Frangeise Mallet-Jorris y annonce que les sept
nouvelles recueillies sous ce titre narrent A travers des

visages, des situations et des objets différents une méme
histoire romanesque “indépendante de ceux qui la
vivent”. Qu'est-ce-que cette histoire en Pair, sans attache
avec des personnes ? Qu'est-ce-que cette structure d’ac-
cueil ou se trouvent logés n’importe quels hétes de pas-
sage? Il y a entre les récits de Mme Mallet Jorris une
identité de thémes, mais rien de plus. C’est assez, sans
recourir 4 de laboricux artifices de présentation, pour
donner 4 I'ensemble un semblant d'unité.

Nouvelles de contrebande sous un pavillon de com-
plaisance pour satisfaire aux exigences commerciales de
I'éditeur, ces textes présentés artificieusement nous
introduisent dans un monde d’apparences et de tru-
quages, ou la réalité ne se révéle qu'a la faveur de jeux de
glaces, a I'état de reflet. L'auteur des Mensonges et des
Personnages y évolue avec aisance. Elle nous entraine
d’une attraction foraine & Anvers dont 'héroine est une
fausse siréne a une ville grecque postiche sur la Cote
d’Azur, d’un théatre vénitien ol I'on joue I'opéra 4 des
Villes-musées des Etats-Unis. Les personnages de ces
nouvelles sont des peintres, des romanciers, des décora-
teurs, de prétendues femmes du monde, des homo-
sexuels; ils appartiennent au milieu frelaté auquel les
magazines spécialisés prétent des aventures imaginaires
et dont Mme Mallet-Joris rencontre les échantilions
dans le VI¢ arrondissement ot elle habite. Ils sont placés
dans des décors en trompe I'ceil stéréotypés et interchan-
geables. Mme Mallet Jorris a-t-clle réussi a faire du vrai
avec du faux ? Elle a mis en scéne une comédie sociale et
humaine sous le signe de I'imposture,

Cependant, il y a dans certaines de ces nouvelles une
nostalgie du vrai, du réel et du solide. Le petit garcon que
son grand-pére, un homme authentique celui-l, pro-
méne dans l'univers en carton-péte de la ville-musée de
Nantucket pose des questions embarassantes; il est 4 la
recherche de souvenirs et il a besoin d’attaches. La siréne
de la foire d’Anvers est en dehors de son aquarium une
jeune fille infirme dont le portraitiste attitré des figures
bourgeoises de la ville peut tomber amoureux. Mme
Frangoise Mallet-Jorris dans un décor de foire évoque
avec bonheur la réalit¢ méme de la grande ville commer-
cante ou elle a grandi. Ces deux nouvelles, Anvers et
Nantucket, quand on en frappe, sous I'écorce coloriée, le-
noyau, rendent un son vrai.

*
* %

M. Marcel Schneider raconte dans Mére Merveille (8)
une vie révée dans une sorte de pré-éternité ot le héros du
récit flotte, libéré de toutes les attaches terrestres comme
dans une nacelle de montgolfiére entre le ciel et fa terre.
“Des lambeaux de phrases et de chansons traversent
'espace... Cela constitue une longue chaine d’oti se déta-
chent, tantdt un mot, tantdt un air; c’est la trame de ma
vie qui se déroule devant moi mais comme je n’en saisis
pas toujours le sens, je n'y vois qu'un spectacle incohé-
rent, parfois tragique parfois bouffon qui me fait rire et
qui me fait pleurer”. Cette histoire tracée en lettres d'or
sur I'azur ténébreux d’une stratosphére irréelle est vraie -
la mémoire du narrateur est habitée par les fantémes
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d'une existence évanouie; les. personnages de son
enfance sont devenus  la faveur du songe une almée, un
prince persan, un chasseur barbare, mais, sous ses traves-
tissements, ils retrouvent leur réalité et on les reconnait.
M. Marcel Schneider décrit le Paris de 'occupation avec
ses banderoles rouges, blanches et noires frappées de la
croix gammeée, le Marais et ses rues désertes et ses agents
secrets chargés de messages, des boutiques bruissantes de
conciliabules; il évoque a I'arriére plan de cet étrange
pays, une Allemagne énigmatique avec ses foréts, ses
balcons fleuris, toutes les tentations du romantisme. Le
monde de Mére Merveille est séduisant et dangereux, les
loups y font entendre leurs hurlements et les oiseaux de
paradis y étalent leurs couleurs. On est ensorcelé. M.
Marce! Schneider use en magicien de tous les sortiléges et
de tous les charmes qu'il n’a cessé de prodiguer depuis /e
Chasseur vert et les admirables Colonnes du temple dans
une geuvre troublante mais ou les ténébres sont conver-
ties en lumiére et ou une logique différente de la logique
commune tire de Ja confusion originelle tous les éléments
nécessaires 4 la transfiguration du monde brut en un
ordre supérieur. Qpération miraculeuse parfaitement
réussic !

*
* *

On a remarqué les débuts de M. Jean-Marie Rouart
dans la littérature avec La Fuite en Pologne et les Feux
du pouvoir. Les Feux du pouvoir tragait 'itinéraire d'un
nouveau Julien Sorel 4 travers la politique, d’'une maison
de rééducation jusqu'aux abords des conseils du gouver-
nement, mais le héros de ce roman auquel on prétait une
ambition de jeune loup était touché par I'état de grace de
Mai 68 et un roman dur et féroce s'achevait sur une
interrogation inquiéte : la vie a-t-elle unsens ? Roman de
formation et d'apprentissage, Les Feux du pouvoir
exprimait lintérét de M. Jean-Marie Rouart pour la
politique. Dans Avant-guerre (9), le méme intérét se
manifeste. Mais ce n'est plus 4 une destinée individuelle
que M. Jean-Marie Rouart préte attention, c'est 4 la
destinée d'une génédration, qui n'est pas la sienne, mais
celte qui I'a précédé, la génération, pour parler comme
Thibaudet, des vingt-ans en 1930. Il ne se livrera donc
pas 4 une confession, mais du point de vue objectif ol il
se place et qui lui permet de découvrir le panorama
intellectuel et moral de Pavant-guerre, 4 une description
critique. Ce roman est, comme ' Education sentimentiale
ou les Déracinés, un roman de groupe, mais alors que la
politique dans /" Education sentimenale ne constitue que
la toile de fond sur laguelle le sujet dessine ses broderies,
elle est, dans Avani-guerre comme dans les Déracines, la
trame méme du roman. Cing jeunes gens sont réunisala
fin de I'été 1933 sur la terrasse d'une villa du pays basque
pour une féte qui sera peut-étre la derniére d’une saison
encore heureuse, Des nuages s'accumulent a 'horizon et
déja l'orage gronde de Tautre cdté du rivage ou la jeu-
nesse danse I'éternel ballet de son entrée en scéne. Mais
ces jeunes gens n'ont pas peur de la foudre. M. Jean-
Marie Rouart écrit : “Jeunes, beaux, riches, ils se profi-
laient avec un air vainqueur dans le soleil couchant qui

jetait sur eux une lueur tourmentée”. Cette phrase donne
d’emblée le ton du livre, 4 1a fois allégre et grave, tendre et
amer. Elle inscrit la carriére du groupe juvénile entre la
saison des espérances et celle des désillusions, dans
l'unité d’action et de temps. mais aussi d’intentions qui
est la marque de toute grande ceuvre classique.

La parenté de M. Jean-Marie Rouart avec Drieu la
Rochelle est évidente. Dans avant-guerre on il jette ses
cing jeunes gens au milien de 'apparent désordre des
ambitions et des sentiments, c’est la bourgeoisie qui réve
encore dans le méme décor de décadence confortable,
mais sur des thémes o0 'amour que adultére a la fois
exalte, corrompt et détruit, est insuffisant a alimenter les
passions de la jeunesse. “L'amour, dit I'un des person-
nages d’Avant-guerre, w'a jamais donné a quiconque ni
destin, ni gloire. Si je veux étre autre chose qu'un dilet-
tante, je dois aller jusqu’au bout. Surtout, je dois choi-
sir”. Or, le choix, pour cette génération, est d’abord
politique et c’est la guerre qui transformera ceux qui
peut-étre n"auraient été, dans le vain tumulte des esprits
autour des années 35, que des amateurs de révolution,
non pas seulement en héros, mais en hommes d’étude et
de gouvernement. M. Rouart projette d’éclatantsrayons
de lumiére ol ce ne sont pas les ligues et les comités qui
retiennent son attention, mais, sous les remous de sur-
face de lactualité, les organisations occultes, comme le
fameux cercle “X-Crise”, dans lesquelles la technocratie
prenait conscience de sa puissance et préparait 'avéne-
ment des compéiences, en se dotant d’'une philosophie
comme moyen d’action. La parenté de M. Jean-Marie
Rouart avec Drieu la Rochelle se double d'une parenté
toute aussi évidente avec M. Raymond Abellio, mais le
goiit du pouvoir ne se dilue pas chez lui dans un ésoté-
risme activiste et I'un des personnages de son roman en
qui Pon reconnaitra Pierre Pucheu se mesure sans
concessions aux charmes alambiqués de la réverie, 4 une
réalité politique.

La génération des vingt-ans en 1930 aura jeté tous ses
feux dans le brusque et violent embrasement de la guerre.
Les visages 8’y €clairent, les Ames s’y exaltent, mais les
destins s’y sont consumés. Avant-guerre, roman d’une
génération o0 la frontidre ne s’établit, en définitive,
quentre les purs et les mufles (Flaubert annongait déja
I'avénement du régne des mufles) emprunte son ardeur
aux puissants élans de Padolescence; il brille intensé-
ment au-dessus de la grisaille littéraire actuelle, mais c’est
pour mieux décrire la mélancolique retombée des cen-
dres d’un brasier sur I'espace sans relief jonché detant de
désillusions. Ainsi les aprés-guerres succédent éternelle-
ment aux avant-guerres, les promesses ne sont jamais
tenues; hormis, comme ici, celle du talent qui est 14 pour
témoigner que la vie doit toujours étre disputée ala mort
et .que le souvenir d'un moment heureux, celui de la
derniére féte de I'été 1933 d’olt s’éléve un parfum envoi-
tant de genét d’Espagne, est plus vrai que le bonheur.
Avant-guerre est, si les mots ont au moins gardé un sens
dans l'inflation actuelle de tous les moyens d’expression
un beau et grand roman que 'on ne devra pas cesser de
relire.



De nombreux livres sont, en ¢ce début de saison, a
signaler. Un trés rapide tri me permet de mettre de coté -
pour y revenir (je 'espére) - quelques romans intéres-
sants: Ma chére République ol Mme Elvire de Brissac
place sa voix mi-pincée, mi-gouailleuse, entre Philippe
Jullian et Alphonse Boudard (Grasset), Maria Van-
damne de M, Jacques Duquesne (Grasset), Le premier
pas d'amante de Mme Laurence Cossé (Gallimard),
Blanc cassé de M. Gilles Rosset (Gallimard) ; des livres
d'histoire (Librairie académique Perrin): Hébert en qui
Mme Marina Grey démasque un agent royaliste, Louise
de Polastron, le grand amour du comte d'Artois, par
Mme Monique de Huertas, avec une brillante préface de
M. Jean-Frangois Chiappe, le Monsieur Thiers du Duc
de Castries; du cd1é de chez Grasset, dans la collection
des petits crédo personnels : Ce que je crois de M. Pierre
Debray-Ritzen, philosophie, poésie, pamphlet mélés,
une Bible de poche. Enfin, je ne veux pas oublier le
Stendthal de M. Armand Hoog qui a marqué, la saison
derniére, le centenaire de Henri Beyle et dont le second
tome attendu me donnera I'occasion de lui consacrer
l'article qu'il mérite (Garnier-Jean-Jacques Pauvert),

Mais d'ores et déja, je ferai un juste sort d deux romans
(ou récits) qui ne sauraient attendre plus longtemps : /e
Train du soir de M, Guy Lagorce (10) et Sentiments
distingués de M. Roger Vrigny (11).

Les sombres années de la guerre et de I'occupation
obscurcissent en cette saison I'horizon littéraire. Est-ce
parce que le temps est venu pour la génération des Dix
ans en 1940 de faire le bilan d’une vie, de rassembler des
souvenirs, Mauriac aurait dit : les bagages pour la der-
niére étape. Le Train du soir projette ses voyageurs
traqués dans une fuire en avant qui, écrit M. Lagorce
“donne a la vie un aspect d'inachevé toujours bon a
prendre, la quarantaine passée”. Mais a travers les conti-
nents et les révolutions ol les personnages de ce roman,
reporters, grands sportifs, poursuivent furieusement la
quéte d'un secret qui leur échappera longtemps, il nous
raméne vei s le pays de l'enfance qui est cefui des jeux, des
amitiés et des vacances. Les vacances des Dix ansen 1940
sont des vacances inoubliables. “1l n'y avait presque plus
d’hommes au village, dit M. Lagorce; ils étaient prison-
niers en Allemagne. Il restait les vieux, les enfants et les
femmes. Les péres n'étaient pas 1a pour nous engueuler et
les méres avaient trop i faire pour nous surveiller tout le
temps. On était libres. Ca, oui I C'est dans cette tragique
liberté, au centre d’'un marais-refuge symbolique, mais
fabuleusement réel, habité par tout un peuple d’aigle-
renards, de pigeon-paons et d’enfants aux écoutes des
génies de la nature, que M, Guy Lagorce nous installe.
Les étrangers, les ennemis cernent le refuge, I'ile mysté-
rieuse d’oll s’éléve un chant de bonheur et o, au tréfond
d'une grotte, deux petits gargons cachent une petite fille
juive. Le Train du soir, Cest Uhistoire de cette complicité
nouéc dans une saison ot la liberté s’achetait a prix d’or

et de sang, entre trois étres préservés, puis rachetés par
'enfance de toute les souillures, c’est cette nostalgie et
cette redécouverte de la pureté au terme d'un long et fatal
voyage nocturne ou brillent les mirages de tout départ
pour la vie. Il y a dans Le Train du soir comme un écho
du Grand Meaulnes. Nous y entendons les rumeurs du
plus lointain et du pius profond de ce qui nous est cher.

*
* %

“Chaque fois que je vais diner chez Berthe, je prends de
préférence a un autre le chemin qui longe la Seine entre le

- pont de Puteaux et celui de Courbevoie. Un roman

pourrait commencer de cette fagon 14 7°. Cest par cettc
phrase, en tout cas, que M. Roger Vrigny entreprend de
raconter ses souvenirs et c'est cette phrase qui, comme
telle autre chez Proust, constitue le déclic qui met en
marche I'appareil de projection de la mémoire, le petit
cinématographe intime dont nous disposons chacun
pour reconstituer, avec des bouts de film, la continuité
d'une vie. M. Roger Vrigny évoque sur le chemin de
Bois-Colombes o1 il va rendre visite 3 une vieille amie, la
méme route il y a quarante ans ; “L’écran s’allume, écrit-
1}, et le film se déroule™. 1l se déroule comme par bonds, a
la maniére des films d’autrefois, de grandes taches de
lumiére grise éclatent sur la toile blanche bordée de noir,
des déchirures la zébrent, les personnages sautillent; les
paysages basculent, on plonge soudain dans un trou
d’ombre. lLes images se superposent, deux bobines
embrouillent leurs rubans, le film des actualités interna-
tionales se mélange avec un film sur la vie d'une petite
entreprise frangaise, et c’est Hitler qui fait irruption rue
de la Grange aux Belles dans les établissements Vrigny et
fils ainé au moment ou M. Vrigny pére annonce qu'il
dépose son bilan. Onesten 1933. C'est 'année cruciale, le
carrcfour autour duquel s’ordonnent les routes dont
beaucoup seront des impasses. M. Roger Vrigny nous
entraine comme A la sauvette dans un paysage mouve-
menté par des chemins de traverse ol nous faisons des
rencontres inattendues, De la route de Bois-Colombes
ol il roule a travers les biés dans une traction-avant
Citroén a la générale du Diable et le bon Dieu o il
provoque une émeute en sifflant Sartre, M. Roger Vri-
gny remonte et descend le temps en ne cessant pas de
faire des aller-retours entre les moments de sa vie, mais
en Etablissant entre eux des passerelles ou I'enfant, le
jeune homme, I'écrivain consacré véhiculent la méme
sensibilité, la méme provision d’émotions , en nous
posant toujours la méme question, celle qu’il a placée en
téte de son Journal: Pourquoi cette joie? et en nous
invitant a y répondre par la méme joie.

Philippe SENART

(1) (2) Librairie académique Perrin
(3) Hacheite

(4) Garnier

(5) (6) Le seuil

(7) Gallimard

(8) (9) {10} (11) Grasset
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LE CHATEAU DES TUILERIES
ET SA MEMOIRE

par Yvan CHRIST

1883-1983. Anniversaire sinistre, C'est celui de la des-
truction, par la troisiéme République, des solides ruines
du chiitcau des Tuileries, incendié en 1871 par la Com-
mune, On pouvait, on devait restaurer le *Chiteau” par
cxcellence o, surtout depuis 1789, s'était jouée toute
['histoire nationale. Le nouveau régime a tenu d exorciser
les menagants fantdmes de Vancien. Ceux de la Révolu-
tion ont paradoxalement subi le méme sort. La Républi-
que naissante a, ce faisant, accompli 'un de ses actes de
vandalisme les plus détestables...

A la vérité, les Parisiens et les Francais de la fin du X X¢
siecle ont effacé ce chiiteau de leur mémoire comme il le
fut, & la fin du X1X= si¢cle, du sol de Paris. Combien en
cst-il qui, entre les pavillons de Flore et de Marsan, en
imaginent, en redressent la silhouette auguste ? Le nom
méme les Tuileries ne s'identifie plus pour eux qu'a un
jardin. IDe la demcure commencée par Philibert De
I'Orme pour Catherine de Médicis, complétée par Jean
Bullant sous Charle X et par Jacques 11 Androuet Du
Cerceau sous Henri [V, remaniée par Louis Le Vausous
Louis X1V, réaménagée par Percier et Fontaine sous
Napoléon [ ¢t sous L.ouis-Philippe, retouchée par Hec-
tor Lefuel sous Napoléon LI, ne restent plus que
quelyues-unes des pierres éparses qui furent vendues aux
enchéres publiques, il ya cent ans. Le 30septembre 1883,
la place était netie et tout était consommé,

*
* *k

Place nette... Le regard, depuis un siécle, s’est habitué
A la grandiose perspective de verdure qui, d’un seul trait,
s'¢tend du Carrouse! i I'Etoile: c’est un des plus beaux
spectacles du monde. Mais ce spectacle-1a, pour en bien
comprendre le sens, dans le triple domaine de I'art. de
I'histoire ct de I'urbanisme, c’est & partir du chiteau qu'i]
aurait fallu le considérer. Cette marche de Paris vers
I'Occident, n'est-ce-pas le chiteau des Tuileries qui en fut
la genése ? Sans lui, rien n'eiit été fait puisque c'est de lui
que tout est n¢ et n'a eu de cesse de prospérer. Et ce
qu'aujourd'hui, on médite de construire, a la “téte de la
Défense™, n'est autre que P'ultime conséquence de la
création, sous la Renaissance, d'une résidence royale.
L'extension de Paris vers I'Ouest, c’est le fruit toujours
vivace des Tuileries - sacrifiées a la plus basse des ran-
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cunes politiques et politiciennes...

Est-il besoin de le démontrer ? A ce chiateau qui, lors de
sa création, était indépendant du palais du Louvre, il
fallait un jardin. Il en fut un dés le XVI¢ siécle, que
redessina superbement André Le Nétre durant le siécle
de Louis XIV : c’est celui que nous connaissons toujours.
Sous le méme régne, I'ordonnateur des jardins de Ver-
sailles fut chargé de tracer, dans I'axe du jardin parisien,
un certain Grand-Cours que 'on nomme les Champs-
Elysées, poursuivi durant le XVIII¢ siécle, jusqu'a la
butte de I'Etoile puis au pont de Neuilly. Dans son
dessein originel, le Grand-Cours était un acte gratuit, le
fait du prince, la démultiplication jusqu'a I'infini, si 'on
peut dire, du jardin d'un chiteau royal. La perspective
des Tuileries était ainsi prolongée jusqu’a 'occident de la
ville : ¢’était une allée verte comparable au Tapis vert de
Versailles. Les Parisiens du vingtiéme siécle finissant
doivent & Louis X1V leur principal terrain de manceu-
VrIes,

La création de notre Concorde, expressément voulue,
en ces lieux, par Louis XV, et congue par Gabriel, s'ins-
crit dans la méme continuité. La place Louis XV n'est, en
somme, que I'élément constitutif d’un jardin urbain, une
clairiére entre deux coulées de verdure - le parvis d'un
chiteau dont le déme, modelé par Le Vau, marquait, a
I'est, le point fort. Le chiteau disparu, I'incomparable
opération d'urbanisme qu'achéve, tant bien que mal, le
XXe=siecle, devient quelque chose comme une énigme...

*
* ok

Les irréfutables photographies qui, entre 1871 et 1883,
furent prises de ses ruines prouvent & I'évidence que
I'édifice, presque entiérement ravagé a Iintérieur, était
curable. L'architecte Lefuel - avec Visconti, il avait réussi
a accomplir, sous Napoléon 11, le “grand dessein” sécu-
laire de réunion des Tuileries au Louvre - envisagea la
restauration du chiteau incendié, dont la structure et le
décor extérieur étaient quasi intacts. Son projet de res-
tauration, qui ne conservait que la partie centrale, était
assez médiocre. Il valait pourtant mieux que l'anéantis-
sement intégral, en faveur duquel milita hargneusement
le député Clemenceau, qui fut écouté par la majorité dela
Chambre,



Un siécle aprés ce forfait, je ne suis pas de ceux qui
révent a une tardive et folle reconstitution des Tuileries -
f(t-ce A partir de ses membra disjecta, dispersés a travers
Paris et le reste de la France, voire hors de nos frontiéres,
Viollet-le-Duc n’a jamais été, ne sera jamais mon dieu...
L’association des “Amis du chiteau des Tuileries”, que
j’ai cru devoir fonder, a I'initiative d’Emmanuel Jacquin,
ne nourrit pas de telles ambitions (1). L'utopie n’est pas
son fait. Réaliste, elle se contente seulement desouhaiter
que la mémoire revienne quelque peu aux Parisiens lors-
qu'ils longent la ligne idéale du chateau sacrifié. Dans
cette vue, elle demande gu'une plague ou, mieux encore,
une stéle commémorative soit disposée a 'emplacement
du pavillon central et qu'un tracé de verdure désigne a
lattention des promeneurs les contours du chéiteau,
entre les pavillons de Marsan et de Flore. Voila qui
semble d'ores et déja admis, du moins dans le principe,
par ceux qui sont présentement chargés de la mission dite
du “Grand Louvre”.

Palais des Tuileries aprés lincendie

11 serait également souhaitable de pratiquer des son-
dages pour s'assurer qu'existent encore, comme tout le
laisse supposer, les salles souterraines du chiteau, qui,
lors de sa destruction, n’auraient été que comblées. Les
restaurer, les rendre accessibles au public, serait assurer
une liaison naturelle entre les parties extrémes du palais
du Louvre, qui, aprés le prochain départ, depuis long-
temps envisagé, du ministére des Finances, sera, on le
sait, entiérement consacré aux collections du musée.
Dans ces salles, oll pourrait étre évoqué le destin du

chitcau et illustré son réle dans 'histoire de la France et
dans I'histoire de l'art, certains de ses vestiges lapidaires
devraient étre logiquement regroupés, Faute de pouvoir
réaliser un tel aménagement, c’est le musée du Louvre ou
le musée des Arts décoratifs - lequel occupe notamment
le pavillon de Marsan, entiérement reconstruit, entre
1874 et 1880, par Lefuel - qui devraient consacrer
quelques-unes de leurs salles au chiteau disparu. A rap-
peler qu'avant l'incendie de 1871, 1a plus grande partie du
mobilier qui le peuplait avait été transportée au Mobilier
national,

Voila des souhaits qui n'ont rien d'exorbitant. Les
réaliser, dans les années qui viennent, serait, de la part
des pouvoirs publics, un acte de justice. En attendant
que, sur place, ils se matérialisent, l'association des
“Amis du chiteau des Tuileries” organisera, du 25
novembre au 25 décembre de cette année, une exposition
documentaire qui se tiendra dans la grande salle du
métro “Halles”. Elle est congue par les architectes Jac-
ques de Fontgallant et Laurent Guinamard, avec le géné-
reux concours de la Direction du Patrimoine et de la
Régie autonome des transports parisiens. Qui plus est, la
R.A.T.P. a favorablement accueilli le veeu de I'associa-
tion, qui consisterait, dans les proches années a venir, 4
réaménager tout ou partie de la station “Tuileries” ol
serait succinctement résumée [histoire du chiteau. Le
modéle a suivre, en la circonstance, serait 'harmonieuse
disposition de la station *Louvre". Ira-t-on, en temps de
crise, jusque 1a?

D’autres manifestations sont prévues. Ainsi, l'an-
cienne église de I'Oratoire, rue Saint-Honoré, aujour-
d’hui temple réformé, servira de cadre a des concerts de
musique ancienne: ils rappelleront ce que furent, au
XVILI¢ sigcle, les “Concerts spirituels” qui se tenaient
dans la grande salle du pavillon central du chiteau, ol
tant d’ceuvres célébres furent interprétées ou créées.
’église des oratoriens, 4 laquelle, en 1627, Louis XIII
accorda le titre d™Qratoire royal”, n’était-elle pas dési-
gnée pour abriter, en cet anniversaire de la destruction
des Tuileries, des manifestations musicales de qualité?

A plus longue échéance, I'association s'attachera a
favoriser, outre un regroupement partiel des vestiges
lapidaires du chateau, un inventaire méthodique de ses
ruines éparses. Il en est quelques-unes qui ont été remon-
tées, dans le jardin méme, derriére le musée du Jeu-de-
Paume, Ce ne sont, pour les promeneurs, que des pierres
anonymes. L’association prévoit d'y faire apposer des
plaques - mesure toute simple qui s'impose et qui devrait
étre prise avant longtemps.

*
* ¥

Restaurer, non point le Chiteau, mais son souvenir.
Voila ce qu'est notre seul “grand dessein™,

Yvan CHRIST
(1) Siége social, Bibliothéque Thiers, 27, Place Saint-Georges, 75009

Paris. L'association ne demande aucune cotisation & ses adhérents
évenruels, mais le concours actif de leur bonne volonté.



CULTURE ET FOI

EN MARGE
DU FESTIVAL D’ AVIGNON

e 13¢ Colloque de Foi et Culture s’est achevéen

Avignon ou il a trouvé place au sein du Festi-

val depuis un peu plus d’une décennie. Parmi

tant de scénes improvisées, d’initiatives
bruyantes et brillantes au cceur d'un des hauts-lieux de la
création artistique contemporaine en proie a l'inquiétude
et & la critique, s’est installé un espace de réflexion chré-
tienne sur les rapports de la culture et de la foi. Sa durée
répond 4 un incontestable besoin. Cette année, le théme
retenu portait sur la création, les participants devaient
“écouter le mouvement de la création dans 'art et dans la
foi".

Plus de 120 personnes, dont de nombreux artistes ont
participé au colloque inauguré par une discussion en
ateliers spécialisés. Le premier était dirigé par des écri-
vains, Yves Laprairie et Jacques Delval, un autre par les
chorégraphes Georges et Catherine Golovine, et Mireilie
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Négre, le troisi¢éme par la comédienne Anne Marbeau et
les deux derniers sur les arts plastiques par les peintres
André Gence et un sculpteur Vino Quartana, Plusieurs
thémes ont émergé du débat,

LES DIFFICULTES DE L’ART CONTEMPORAIN

La création est exprimée comme un besoin par I'ar-
tiste. Il écrit, peint ou danse parce qu'il en ressent la
nécessité. Il est contraint de le faire pour s’exprimer et sa
création lui échappe et débouche sur une “aventure
imprévisible™. L’ceuvre, dés qu'elle nait, possédesa vieet
sa force propres. Un livre, un tableau, un ballet acquié-
rent une existence indépendante de celle de Partiste et lui
échappent totalement. Vision significative de l'artiste, la
création donne au réel une perception originale, la
dimension particuli¢re propre au génie créateur.



Ce débat classique met en relief les deux difficultés
fondamentales de 'artiste dans le monde actuel. Lart est
coupé du réel pour gagner une autonomie totale et per-
dre dans certains secteurs toute signification. Aprés
I'image, le symbole; aprés le symbole, la juxtaposition
ou Passociauion. Mais aprés, quoi? L'artiste n'exprime
plus une vision du réel mais confectionne des obijets finis,
sans lien avec le monde visible ou invisible. Au sensfort,
art est devenu insignifiant. Mais dans quelle mesure
Punivers mental, politique et social ne s’est-il pas lui-
méme décomposé ? L’art n’est-il pas devenu asonimage?

LA MARGINALISATION D’ARTS
“IDEOLOGIQUEMENT" INSPIRES

Deux courants échappent A cette désagrégation, celui
inspiré du marxisme et celui qu'anime la foi chrétienne,
Du premier, il a été -peu question, mais on ne peut
négliger la survie d’une conception classique de P'art dans
le monde soviétique. Les arts plastiques en particulier
sont appelés a exalter ta réalité sociale, les combats du
prolétariat pour la protection ou ia défense de la patrie
menacée. Dans ce sens, le réalisme socialiste, toujours a
I'honneur en Union soviétique, qui avait animé le peintre
Fougeron en France, prolonge 4 sa maniére 'art aristo-
cratique ou bourgeois qui célébrait les beautés et les
richesses de la société privilégiée. Cette forme d’art
convient 3 un public et conserve nécessairernent une
clientéle.

Dans le monde chrétien, fragmenté nationalement,
socialement et politiquement, la grande veine créatrice
semble tarie. Le fossé s’est creusé entre les cadres scienti-
fiques et artistiques et I'Eglise. Un art sacré répétitif et
commercialisé fournit aux besoins courants du culte ou
de la piété des fideles, mais la création a déserté les

chemins de Dieu. Contradictoirement, Saint-Sulpice
rejoint le réalisme soviétique, peut-étre ont-ils des clien-
téles analogues 4 satisfaire !

Lorsque Paul VI a voulu créer son musée d’art reli-
gieux moderne, il a eu beaucoup de mal 4 faire réunir des
ceuvres de trés haut niveau. Certaines, parmi les plus
belles, avaient été créées et offertes par les artistes
incroyants comme’ le sculpteur Manzu, D’autres créa-
teurs, par hostilit¢ idéologique a I'Eglise, refusérent d'y
figurer. Picasso, ainsi, ne donna jamais la toile espérée !

POUR UN RENOUVEAU
CHRETIEN DE L’ART

Eveiller de nouveau I'Eglise aux nécessités de Part,
rendre aux artistes le got de la création ot la beautéet la
signification s’allieraient harmonieusement, telles appa-
raissent les conclusions impératives de cette 13° réunion
de Foi et Culture en Avignon, dans ce cadre inspiré, que
la papauté a contribué 4 créer et enrichir, Mais dans ce
sens, Rome a encore quelque chose a dire.

Jean-Paul 11, élevé dans un pays socialiste, mesure a
quel point le marxisme a investi dans la culture. A ses
yeux, le grand affrontement entre I'humanisme et le
christianisme se joue sur ce terrain, Pour sensibiliser les
chrétiens a ce probléme, il a créé le Conseil pour la
Culture présidé par le Cardinal Garrone et animé par
Megr Poupard. 1 fait ainsi confiance a deux Frangais. Il
souhaite dans ce domaine 2 la fois la mise en route d’une
réflexion fondamentale, mais aussi le lancement d'initia-
tives éclatantes dont il est prét 4 suggérer les thémes dans
les mois qui viennent. L’homme, image de Dieu,
demeure l'acteur et le théme d’un art chrétien qui ne se
limiterait pas a étre un art religieux.

Jean CHELINI



EXPOSITIONS

JM.W. TURNER

oseph Mallord William Turner appartient

avec Constable, Bonington, Cozens, Girtin,

Cotman, a I'Age d'Or de la peinture anglaise

qui sétend de 1765 a [855et ol l¢ triomphe du
Paysage concorde avec ce qu'il est convenu d'appeler le
Romantisme, c'est-d-dire le sentiment de la nature et son
amplification lyrique. En littérature, les contemporains
se nomment alors Wordsworth, Keats, Coleridge, Shel-
lcy, Byron.

L.’épopée visionnaire de Turner se déroule sous le signe
du succes, bien que le peintre n'ait pas manqué de détrac-
teurs. surtout a la fin de sa vie. Il ne subira pas les
diatribes, les sarcasmes et les attaques que supportérent
-et qui insupportérent - Manet, Maonet, Cézanne,
Renoir, Pissaro. En 1802 4 vingt-sept ans, ilest éluala
Royale Academy. Ses ceuvres de jeunesse se caractéri-
sent par le souci du réalisme et du pittoresque. Puis il
passc par une phase ol sa peinture, talentueuse et habile,
méle classicisme et romantisme. Il choisit, a cette épo-
que, pour modéle idéal Claude Lorrain. Quel fantastique
itinéraire va ensuite parcourir l'artiste pour culminer
dans des paysages ol la réalité se dissout en réve de
lumiére, en univers de songe, en fantasmagories aux
subtiles et somptueuses harmonies de couleurs.

Cest en 1795 que le jeune Turner accomplit deux
voyages qui auront sur sa personnalité et sur son art une
influence décisive. L'un dans I'lle de Wight, I'autre dans

le Pays de Galles. L'lle de Wight : la mer ; le Pays de .

Galles : la montagne. Nous ne¢ cesserons de retrouver
tout au long de sa carriére la mer et la montagne comme
sources essentielles de son inspiration. L'impétueux et
sensible Turner aura toujours besoin de puiser une sorte
d'cxcitation dans la nature, pour évoluer et saccomplir.

En 1802 la découverte des Alpes frangaises et suisses,
en [819 la découverte de I'Italie et de Venise, marqueront
les deux aspects fondamentaux de son esthétique et de
son génie: ce qu'Henri Lemaitre a appelé I'expression-
nisme alpin, hymne aux fortes beautés d’une nature qui
sait devenir menagante et meurtriére, et 'onirisme ou

I'impressionnisme vénitien avec ses orchestrations de
couleurs, ses irisations, ses chatoiements. Turner, colo-
riste révolutionnaire, révéle la plénitude d’une technique
originale et novatrice de la couleur, “brillante et mobile,
ardente et modulée”. En 1836, John Constable écrit:
“Turner s’est surpassé; il peint, dirait-on, avec de la
vapeur colorée tant son art est fluide et aérien”.

H

[Dautres paysages, d’autres voyages, trouveront dans
ses aquarelles, ses huiles, ses dessins, une transcription
poétique et cosmique : Londres et la Tamise, I'Ecosse, le
Sussex, le Yorkshire,Calais et sa plage, Paris, 1a Belgi-
que, la Hollande, les pays de Meuse et de Moselle, la
Rhénanie et ses chateaux, Rome, Naples et I'Italie medi-
terranéenne, la vallée de la Seine, Rouen, Honfleur,
Dieppe, les pays de Loire, la Bretagne, Macon et ses
vendanges, le Val d’Aoste. Deviennent rituels les séjours
en Suisse. Mais les retours & Venise, en 1833 et en 1840,
auront une importance capitale dans la facture et dans le
style des derniers chefs d’ ceuvre qui exaltent les féeries de
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la lumiére, ses miroitements et ses modulations, par
exemple: “Venise et Santa Maria delia Salute”, “La
Dogana et San Giorgio”, “Funérailles en mer”, “Juliette
et sa nourrice”, “Marine avec une ¢dte au loin”, “Le soir
du Déluge”, “Le lendemain du Déluge”, “Paysage avec
une riviére et une baie au loin™.

Turner ne peint pas - ou trés exceptionnellement - sur
le motif, & la différence de ce que feront plus tard les
impressionnistes. Il remplit de dessins, de croquis,
d'études, de notations, ses nombreux “carnets de
voyages” des contrées visitées. Puis rentré en Angleterre,
dans son atelier il crée, d’aprés ses carnets d’esquisses, les
ceuvres définitives ; huiles et aquarelles.

Turner, peintre de scénes de guerre et d’histoire, de
tempétes en mer et en montagne, de naufrages et d’ava-
lanches, de riviéres et de lacs paisibles, de chiteaux
mystérieux, de précipices inquiétants, de lagunes
enchantées, poéte de crépuscules flamboyants, d’aubes
dorées, bleues-mauves et roses tendres, de ciels pathéti-
ques, fasciné par les violences dramatiques des phéno-
ménes naturels ou leur charme miraculeux, chantre des
magies de Patmosphére dont aucun frémissement ni
aucune nuance ne lui échappent, Turner qui, trente ou
quarante ans avant Claude Monet, osa mettre la couleur
au service de la lumiére et entreprendre la division des
tons, Turner qui se sent en accord d’intimité intense avec
le spectacle sublime qu'offrent le soleil et les nuages, 'eau
et le feu, le vent, la neige et le brouillard, Turner prodi-
gieusement moderne et presque futuriste dans “Pluie,
vapeur ct vitesse” (1844), ce Turner naturaliste et irréa-

Venise

liste ne reniera jamais son admiration pour Claude Lor-
rain au point de préciser, dans une clause de son testa-
ment, son souhait que deux de ses toiles “Lever de soleil
dans le brouillard” (1807) et “La reine Didon construi-
sant Carthage™ (1815) figurent 4 la National Gallery aux
cOtés de celles de Claude. Voulait-il ainsi symboliser,
outre sa fidélité & un maitre de sa jeunesse, son ambition
d’atteindre par ses créations si abondantes et si diverses
une synthése entre classicisme et modernité? (1)

Les deux cent cinquante sept tableaux, aguarelles et
dessins présentés aux galeries du Grand Palais 4 Paris, 4
loccasion du cinquantiéme anniversaire du British
Council, donnent de I'ceuvre grandiose, audacieuse et
complexe de Turner un apergu sans doute limité mais
éblouissant. Déja la magnifique exposition “Turner en
France” du Centre Culturel du Marais en 1981 avait
montré comment une 4me d'artiste pouvait admirable-
ment s'exprimer dans Paquarelle. Il n’est pas exagéré de
dire que Turner a porté 4 son plus haut degré de perfec-
tion et de raffinement I'art de l'aquarelle. Mais bien
évidemment, seules les prestigieuses collections Turner
de la Tate Gallery, de la National Gallery, et du British
Museum 4 Londres permettent d'appréhender plus com-
plétement les multiples aspects de ce romantique, précur-
seur de la peinture impressionniste et de 'abstraction
lyrigque.

Henri BOURBON

{1) D'autres peintres que Le Lorrain exercérent une influence sur 'art
de Turner : Poussin, Ruysdaél, Le Titien. Warteau.
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® Du c6té de Proudhon avec Bernard Voyenne

La publication récente de textes de Proudhon, ordon-
nés et présentés sous la forme d’une autobiographie intel-
lectuelle par Bernard Voyenne (1) est loccasion de rap-
peler le travail considérable effectué par cet auteur dans
I'histoire de la pensée. Bernard Voyenne est également
I'auteur d’une histoire de I'idée fédéraliste. Une histoire
et trois ouvrages - ou plutdt une ceuvre 7- d’actualité. En
entreprenant cette démarche audacieuse, une histoire
universelle du fédéralisme, Bernard Voyenne fait figure
d’historien des idées mais aussi de précurseur, Le fédéra-
lisme reste toujours une idée neuve car entre tous les
conflits dont Ihistoire est tissée, celui entre la volonté
d’ouverture et de fermeture est sans doute non seulement
le plus significatif mais aussi le seul qui s’avére perma-
nent et perpétuel. Quels que soient les civilisations, les
régimes et les gouvernements, le fédéralisme se confond
avec l'essor irrécusable de la liberté. I n’a jamais cessé de
poser & tout citoyen des questions essentielles : Comment
concilier I'autorité du groupe, indispensable & la survie
de tous, et "autonomie individuelle ? Par quels moyens
peut-on établir et conserver une unité aussi extensive que
possible sans sacrifier les diversités ? L’entiére participa-
tion des citoyens A la gestion des affaires publiques peut-
.elle saccommoder de la délégation du pouvoir? ...
Autant de questions posées depuis le début de histoire
européenne puis occidentale qui restent souvent sans
réponse pour la seule raison que le fédéralisme (tout
comme la pensée de Proudhon) est plus riche d’opinions
que de certitudes. Le premier tome (2} retrace I'émer-
gence du fédéralisme dans les plus anciennes formes

politiques de notre civilisation. Les cités grecques furent
les premiéres formes de communautés autonomes que
nous connaissons. Puis on retrouve ce principe d'organi-
sation dans le communalisme médiéval. Mais le mouve-
ment communal n’avait de chance de réussir qu'en for-
mant des alliances constitutives, de véritables
républiques capables de corriger en les équilibrant les
inévitables médiocrités centrifuges. Au lieu de quoi, cet
indispensable pouvoir central s’est établi non pour soute-
nir les diversités mais a leur place. Ainsi s’est constitué
I’Etat moderne, premier pas vers le nivellement égalita-
riste des peuples.

La confédération helvétique et celle des Provinces-
Unies, linstitution du gouvernement représentatif en
Grande Bretagne, puis la démocratie américaine qui en
découle sont autant d’exemples d’organisations politi-
ques fondées sur les autonomies locales et s’efforgant de
les prolonger sans les abolir. La “révolution fédéraliste™
se heurte en France a des révolutionnaires qui ont
conservé de la monarchie une conception monolithique
du pouvoir.

Bodin rejoint Rousseau dans cette extase mvsitique
provoquée par I'idée de souveraineté. Ce n’est plus le roi
mais I'Etat-Nation qui se trouve divinisé, Alors com-
mence “la chasse frénétique contre les séparés dont la
seule ombre est un reproche et une menace™. Le fédéra-
lisme devient un crime. Epurations et massacres se succe-
dent et la carriére personnelle de Bonaparte commence
réellement quand se termine dans le sang I'insurrection
tédéraliste.
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Avec lui, s'achévent et se concentrent a la fois la
monarchie absolutiste et la dictature populaire. La
Révolution est close mais les questions demeurent... Le
deuxi¢me tome de 'Histoire du fédéralisme aborde la
place du fédéralisme dans la pensée de Proudhon (3).
Tout Peffort de la pensée proudhonienne vise & assumer
les contradictions que I"Ancien Régime a léguées a la
Révolution frangaise et a travers elle a la plupart des
Etats contemporains,

Dans cette mesure, il n'est pas exagéré de préten-
dre que Proudhon occupe une position centrale dans
["histoire de la pensée politique moderne. Proudhon réu-
nit en lui la tradition populaire de I'Ancien Régime, que
I'on retrouve par ailleurs chez un Péguy et un Bernanos,
ct les préoccupations d'un homme attaché ala réconcilia-
tion entre le soctalisme et la liberté. Comme le rappelle
Voyenne dans cette biographie intellectuelle de Prou-
dhon, l'autcur de “Qu’est-ce que la propriété 7" est sans
doute celul qui a posé avec le plus de force le probléme
des rapports entre 'unicité et la multiplicité. “Si. en 1840,
¢erit-il, ai débuté par I'anarchie, conclusion de ma criti-
que de I'idée gouvernementale, c'est que je devais finir
par la fédération, base nécessaire du droit des gens euro-
pécns, ct, plus tard de Torganisation de tous les Etats”.
Proudhon ne trouve pas le fédéralisme dans une illumi-
nation soudaime mais au terme d'une quéte longue et
tumultucuse.

Avee Proudhon. le fédéralisme prend rang parmi les
grandes doctrines. [an-archie se différencie fondamen-
talement de I'individualisme que Proudhon a en horreur.
Voyenne montre bien que “dés lors apparait explicite-
ment le fédéralisme, théoric mutuelliste généralisée™ qui
englobe ¢t dépasse l'an-archie congue comme une
mutualité restreinte,

Le troisitme ¢t dernier tome de 'Histoire de T'ldée
fédéraliste (4) s'interroge sur la difficile postérité de la
pensée proudhonienne. Nous assistons au début du syn-
dicalisme, a I'échec de 1a Commune de Paris et a I'anar-
chisme brouillon d'un Bakounine. Indirectement la pen-
sée de Proudhon réapparait dans le courant fédéraliste et
traditionnaliste de la fin du siécle. Mistral n’écrivait-il
pas: “Je me souviens du mutisme organisé dans la presse
lors de Tapparition du “Pacte fédératif” de Proudhon
une des plus belles ccuvres de ce formidable penseur™. 11
cst impossible de citer Mistral et fe mouvement félibrige
sans évoquer Maurras qui élabore le théme de la monar-
chic fédérative et décentralisatrice. On s'attend immédia-
tement a la réflexion suivante: “Entre Proudhon et
Muurras quel chemin parcouru ™. Clest oublier que
Proudhon est i cette époque considéré comme un pen-
scur subversif par les vénérables fondateurs de la 111¢
République. Une République qui n'est pas la chose de
tous et qui ignore superbement la question ouvriére
quand ¢lle nécrase pas ses révoltes dans le sang. En ce
début du X Xesiécle. nombreux sont ceux qui souhaitent
une rencontre entre un traditionalisme intelligent et un
syndicalisme révolutionnaire. [lest dommage a cet égard

que la naissance des Cahiers du Cercle Proudhon nesoit
pas plus détaillée. Ce Cercle préfigure toutes ces
recherches qui s’épanouiront entre les deux guerres. Ber-
nard Voyenne rend parfaitement compte de cette atmo-
sphére fiévreuse des années 30 ol Ton retrouve plus
directement Proudhon. C'est une nouvelle fois dans
notre histoire la tentative de développer une troisiéme
force. Les circonstances historiques semblent pouvoir le
permettre : I"apocalypse de la guerre et la crise mondiale
du capitalisme. Les jeunes gens de ce temps la cherchent
avec désespoir une issue, Les uns viennent du commu-
nisme, d’autres du surréalisme, de 'Action Frangaise ou
méme du radicalisme. Tous ont en commun la critique
d’une pensée officielle qui 4 droite comme & gauche est en
réalité complice dans son refus de rencuvellement du
personnel et de la culture politique. Ces *“non-
conformistes des années 30" s’appuient tous, plus ou
moins, sur la démarche fédéraliste. Un mot est lancé
alors : personnalisme. H est repris par *“I’Ordre nouveau”
et “Esprit”. Le personnalisme rejoint et parfois se
confond avec le fédéralisme dans ce rejet du capitalisme
et des tyrannies symétriques du fascisme ou du commu-
nisme. La plupart de ces hommes ont lu Proudhon et ont

. vu en lui non un maitre mais un véritable frére d’arme

dans le formidable combat intellectuel qui allait s'enga-
ger. “Personnalisme et fédéralisme (...) sont les deux
faces d’une méme réalité. D’un cété il y a linsurrection de
Iesprit, rebelle & toute réduction et irréductible  tout
alignement. De T'autre non seulement les institutions
mais 'ensemble de la dynamique sociale qui permettent
I'émergence de la personne™.

Ils ont en mémoire cette indignation de Proudhon qui
résonne en nous encore aujourd’hui: “Toujours le dra-
peau de la Liberté a servi a abriter le despotisme ; tou-
jours les classes privilégiées se sont entourées dans I'inté-
rét méme de leurs priviléges, d'institutions libérales et
égalitaires; toujours les partis ont menti a leur pro-
gramme, et toujours (...) les Etats ont péri par le dévelop-
pement des notions sur lesquelles ils étaient fondés™. Les
fédéralistes seront présents aux grands rendez-vousdela
Résistance et de la Construction européenne. Aprés la
guerre, le fédéralisme tente de s’organiser et s’enlise dans
les questions institutionnelles. Pour Bernard Voyenne le
fédéralisme reste une démarche, une “philosophie”. Le
fédéralisme n’a pas réussi 4 se constituer en une force
politique organisée. Il est comme Proudhon hostile a
Pesprit partisan. Le fédéralisme -et c’est tout a son
honneur- n'est pas réductible 4 une chapelle, ou a une
secte. 11 vise & unir les contraires et non a opposer les
semblables, il échappe a toute vision manichéenne du
monde et c'est sans doute ce qui exaspére nos “nou-
veaux” philosophes. 1 participe 4 cette recherche sans
cesse recommencée d'une troisiéme force. 11 est bon a ce
propos de rappeler ce que Proudhon écrivait a Marx :
“Cherchons ensemble si vous le voulez les lois de la
société, le mode dont ces lois se réalisent (...) mais aprés
avoir démoli tous les dogmatismes a priori, ne songeons
point & notre tour a endoctriner le peuple ! (...) Flétris-
sons toutes les exclusions , tous les mysticismes; ne



regardons jamais une question comme épuisée et quand
nous aurons usé jusqu’a notre dernier argument, recom-
mengons §’il le faut, avec éloquence et ironie...”

Joseph MACE-SCARON

(1) Pierre Joseph Proudhon - Mémoires sur ma vie. Textes ordonnés et
présentés par Bernard Vovenne. La Découverte] Maspéro.

{2} Histoire de I'ldée fédéraliste - Les Sources. Presses d'Eurape.
(3) Histaire de I'ldée fédéraliste - Le fédéralisme de P.J. Proudhon.
{4} Histoire de I'ldée fédéralisig - Les lignées proudhoniennes.

® Tocqueville et 1a nature de la démocratie de Pierre Manent

Pierre Manent, qui avait publié en 1977 un ouvrage
trés remarqué de philosophie politique, “ Naissance de la
politique moderne”, présente aujourd’hui au public un
livre non moins remarquable : “Tocqueville et la nature
de la démocratie”. Dans la renaissance actuelle des
études tocquevilliennes, suscitée en France par Ray-
mond Aron, rares sont les ouvrages de philosophie poli-
tique; le plus souvent les auteurs suivent par commodité
plusieurs chemins & la fois, et mélent I'essai biographi-
que, la sociologie et la réflexion politique. Ancien
maitre-assistant de Raymond Aron au collége de France,
Pierre Manent, influencé aussi par Léo Strauss, a choisi
le chemin austére de la philosophie, mais il I'a parcouru
avec art. Dans le cadre de son analyse philosophique
claire et rigoureuse, les idées prennent vie griice au style
sobre et limpide de P'auteur et & une pensée trop aigiic et
trop subtile pour pouvoir se contenter de schémas abs-
traits. Attentive aux moindres intentions de Tocqueville,
la lecture de Pierre Manent révéle la richesse de sa pen-
sée, son exigence intellectuelle mais aussi ses hésitations
et ses paradoxes ; en moins de deux cents pages il donne
toutes les idées essentielles de la “Démocratie en Améri-
que” avec une péncétration et une élégance de ton qui ne
sont pas sans rappeler les qualités maitresses de Tocque-
ville lui-méme. L'art de Manent est tel qu'il crée chez son
lecteur le sentiment d’une étroite affinité entre la pensée
de Tocqueville et la sienne propre.

Comment expliquer I'étonnante jeunesse de cette
“Démocratie en Amérigue" publiée par un jeune aristo-
crate frangais en 1835 et en 1840, aprés un voyage de neuf
mois aux Etats-Unis ? La réponse de Pierre Manent est la
suivante : au terme de sa quéte, Tocqueville a découvert
'essence de la société moderne, de la démocratie. Qu’il
soit bien entendu que cette approche essentialiste de
I'ceuvre de Tocquevilte n'est ni la seule possible, ni méme
la seule & pouvoir rendre compte de l'actualité perma-
nente de son premier chef-d’ceuvre, On pourrait égale-
ment étudier la genése de I'ceuvre, ou recourir plus systé-
matiquement que ne le fait Manent 3 la méthode
comparative, pour confronter 'expérience américaine et
I'expérience fran¢aise notamment. Mais le choix de 'au-
teur est clairement posé dés le départ, et son livre en
déroule toutes les conséquences en restant parfaitement
fid¢le a la pensée de Tocqueville. L’essence de la société
moderne, de la démocratie, c'est “I'égalité des condi-
tions” ; tel est le “fait générateur”, comme I'a dit Tocque-
ville lui-méme dont tout le reste se déduit, les meeurs et
les lois, les caractéres de la société et ceux du régime de
souveraineté du peuple.

L'aristocrate Tocqueville sait que I'égalisation des

conditions est portée par la marche irrésistible de T'his-
toire et son idéal politique est celui de la Constituante :
fiberté et égalité, En 1836, il a nettement écrit que la
liberté aristocratique, la liberté privilége n’était pas juste
a ses yeux. “D’aprés la notion moderne et j’ose le dire la
notion juste de la liberté, chaque homme, étant présumé
avoir regu de nature les lumiéres nécessaires pour se
conduire apporte en naissant un droit égal et imprescrip-
tible 4 vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui
n’'a rapport qu'a lui-méme et 4 régler comme il Pentend sa
propre destinée... chacun ayant un droit absolu sur lui-
mée, il en résulte que la volonté souveraine ne peut
émaner que de Punion des volontés de tous™. La " Démo-
cratie en Amérique™ est batie sur une comparaison per-
manente des sociétés aristocratiques et des sociétés
démocratiques. Les premiéres, inégalitaires et hiérarchi-
ques ont un caractére organique et les hommes y sont
fortement reliés les uns aux autres dans des réseaux
d’influence et de patronage, tandis que dans les secondes
I'égalité et I'indépendance individuelle qui en résulte dis-
tendent les liens sociaux et isolent les individus. “L’éga-
lité, écrit Tocqueville, place les hommes & c6té les uns des
autres, sans lien commun qui les retienne”, (* Démocrarie
en Amérique”, tome 1l (désormais citée DA II - p.109).
Mais ces individus isolés et indifférents a leurs sembla-
bles sont faibles, désunis et sans défense devant I'Etat. Ce
qui facilite I'établissement du despotisme et le rend parti-
culierement dangereux dans les démocraties : et comme
le souligne fort bien Manent, la liberté democrathue en
libérant la puissance de I'égalité finit par entraver et
menacer la liberté (¢f. chap. 2). “/is avaient voulu, écrit
Tocqueville, étre libres pour pouvoir se faire égaux, et, &
mesure que I'égalité s'établissait davaniage al'aide de la
liberié, elle leur rendait la liberté plus difficile” (DA 11,
p.320). L ¢état social démocratique peut conduire 3 deux
formes politiques opposées : la démocratie libérale ou te
despotisme démocratique. Pour rester saine la démocra- °
tie doit recréer ce qui était donné dans les sociétés aristo-
cratiques; elle doit former artificiellement des liens, res-

“serrer le tissu social qu'il est dans sa nature de distendre.

“Mais pour combattre les maux que Pégalité peut pro-
duire, déclare Tocqueville, il n'y a qu'un reméde efficace.
Ceest la liberté politique™ (DA 11, p.112). Sous toutes ses
formes, mais spécialement les libertés communales, la
liberté de la presse et la liberté d’association. “La démo-
cratie, commente Pierre Manent, défait le lien social et le
refait autrement... la démocratie réelle ne cesse d’établir
I'état dans lequel des hommes réellement indépendants
seraient en mesure de s’associer en préservant leur
liberté, c’est 1a sa tache toujours inachevée” (p.47).
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La premiére moitié de la “Démocratie en Amérigque”,
publiée en 1835, accorde la place principale a la descrip-
tion des institutions américaines et 4 la réflexion sur
I'esprit des meeurs et des lois des Etats-Unis ; cest 13 que
Tocqueville est le Montesquieu des américains. La
deuxiéme moitié de I'ceuvre fut publiée en 1840, & un
moment ol l'opinion frangaise revenue des espoirs et
illusions de 1830 s'était détachée du modéle américain;
les références américaines y sont plus rares et moins
précises, le contenu est beaucoup plus abstrait et ¢’est 14
que se trouve la théorie philosophique de la démocratie
modcrne élaborée par Tocqueville. Et c'est essentielle-
ment sur ce volume, on ne s’en étonnera pas, que s’appuie
le commentaire de Pierre Manent. Celui-ci analyse
toutes les conséquences de I'égalité démocratique et de la
passion ¢galitaire qui en découle, puisque,. comme l'a
noté Tocqueville, “la premiére et la plus vive des passions
que ['égalité fait naitre c’est 'amour de cette méme éga-
lité” (DA1I, p.101). Mais cette passion est insatiable et
clle s'exacerbe & mesure que les inégalités se réduisent.
De plus, 'égalité nouvelle, Pégalité devant laloi engendre
inévitablement de nouvelles inégalités ¢t Tocqueville a
consacré, comme on sait, un chapitre prophétique &
montrer “Comment I'aristocratie pourrait sortir de I'in-
dustric”. Voild une contradiction avec laquelle la démo-
cratic aura a compter; elle le fera, comme elle fait toutes
choses, sclon la loi de l'opinion publique, c'est-d-dire
sclon la légitimité du nombre. Comment préserver la
démocratie du risque permanent d'une omnipotence de
la majorité et d’'une tyrannie de 'opinion?

Picrre Manent montre que l'emprise de I'idée du sem-
blable sur les représentations des hommes démocrati-
gues conduit & “une véritable transformation de la condi-
tion de I'homme ” (p.71) qui affecte a la fois ses idées, ses
sentiments et ses passions. A partir de 14, il présente un
portrait saisissant de "homme démocratique :la douceur
de ses mogurs, mais aussi son esprit, 4 la fois conformiste
ct sujet au doute comme a I'envie, 'inquiétude de cet
homme incertain de sa place dans une société¢ mobile;
puis Manent, prolongeant la pensée de Tocqueville, pro-
posc une interprétation pascalienne de la quéte perpé-
tuelle et illimitée des biens matériels qui obséde Thomme
démocratigue. *Comme enfin la jouissance des biens
matériels ne satisfait pas plus par elle-méme 'homme
démocratique que ses prédécesseurs dans Phistoire, cet
homme n’est pas heureux parmi tant de raisons de [étre,
¢t le ressort de sa vie est le divertissement” (p.89).

Finalement Pierre Manent pose la question : Ja démo-
cratie est-elle conforme a la nature de Fhomme 7 A pre-
miére vue, il semble bien que I'aristocratie soit du c6té de
la convention et la démocratie du citéde la nature, Ainsi
I'honneur qui dans les sociétés aristocratiques se confond
souvent avec le point d’honneur, tend a s'identifier, dans
des sociétés démocratiques, aux notions universelles du
bien et du mal, Les mceurs, d’autre part, sont plus douces
ct plus naturelles dans les démocraties et, comme
Manent I'a justement relevé, dans la description que
Tocqueville fait de 1a famille démocratique, il flotte “un
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parfum d’idylle rousseauiste” (p.101}). Tocqueville
conclut: “La démocratie détend les liens sociaux, mais
elle resserre les liens naturels™ (DA I1, p.205). Et Manent
commente “Dire que la démocratie, en renforgant les
sentiments naturels, affaiblit les liens sociaux, c’est sug-
gérer nettement que la société n’est pas naturelle. La
conception tocquevillienne de la nature de ’homme
parait décidément fort proche de celle de Rousseau™ (p.
103). Les liens sociaux, en effet, ne peuvent étre considé-
rés'comme naturels que dans la famille, et, a la rigueur,
dans la commune ; ailleurs, ils doivent leur existence ala
convention et a lartifice; chaque individu est un étre
naturel mais non pas le lien qui relie un individu 4 un
autre. La principale conséquence de Pégalité et de I'indé-
pendance individuelle est ce que Tocqueville appelle F'in-
dividualisme qu’il distingue avec soin de I'égoisme.
“L’égoisme est un amour passionné et exagéré de soi-
méme, qui porte 'homme & ne rien rapporter qu’a lui-
seul et & se préférer & tout. L'individualismeé est un senti-
ment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen a
s'isoler de la masse de ses semblables et 4 se retirer 4
I'écart avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, aprés
s'étre ainsi créé une petite société i son usage, il aban-
donne volontiers la grande société & elle-méme” (DA 11,
p.105). Cet individualisme corrode les vertus publiques,
et, aprés avoir placé les valeurs économiques au dessus
des valeurs politiques, estompe I'idée du Bien commun
et, finalement ruine tout civisme. Ainsi, commente joli-
ment Manent, “le triomphe de la nature coinciderait avec
la fin de toute vie publique. L’humanité démocratique ne
serait peuplée que de promeneurs solitaires trés affairés™
(p.106). Cest cet individualisme qui facilite le despo-
tisme et pousse a la croissance d’un Etat “immense et
tutélaire”, puisque seul le recours au pouvoir ceniral
permet & chacun de croire qu'il ne dépend d’aucune autre
personne que de lui-méme. Ainsi la nature de la démo-
cratie comporte un danger d’auto-destruction. En outre,
note Pierre Manent, la démocratic exige I'égalité, alors
que la nature ne cesse de fournir de I'inégalité et que sa
domestication égalitaire ne peut jamais étre achevée: en
ce sens, le projet de la démocratie est contraire a la
nature. Mais puisqu'il est exclu de revenir 4 I'aristocratie,
et qu’il est impossible de rendre la démocratie complét-
ment “réelle”, la seule solution, écrit Manent, est “de
modérer la démocratie”, de “temnpérer son hostilité a la
nature tout en bénéficiant de sa conformité a la nature”

{p.116).

La legon finale de Tocqueville, selon Manent, est la
suivante : “/! est difficile d’étre Fami de la démocratie il
est nécessaire d’étre lami de la démocratie” (p.177), car
I'enjeu est 4 la fois "’humanité et la liberté politique, mais
celle-ci est également, on le sait, le moyen de modérer la
démocratie par eile-méme. Mais écoutons le dernier mot
de Pierre Manent: “Pour aimer bien la démocratie, il
faut 'aimer modérément” (p.181).

Jean-Claude LAMBERT1

Ed. Julliard. collection Commentaire, Paris-1982



® “N’ayez pas peur” - André Frossard dialogue avec Jean-Paul II

C'est au mois d’octobre 82 qu’a paru 'ouvrage d’An-
dré Frossard, “N'ayez pas peur”, consacré a Jean-
Paulll. Bien qu'un an se soit écoulé depuis sa parution,
Pactualité n’en a pas été altérée. L'intérét porté au Pape,
bien au-dela du monde catholique et méme du cercle des
croyants, crée le besoin de mieux connaitre les ressorts et
les ressources de sa personnalité. André Frossard
apporte a cette connaissance une contribution originale.
Il a interrogé le Pape sur des sujets fondamentaux : /a foi,
les meeurs, I’ Eglise, le monde. 11 'a invité a parler aussi, et
méme d’abord, de lui-méme et a terminé sa relation par
une enquéte sur l'attentat qui faillit lui codter la vie.

§'il a assorti questions et réponses de commentaires,
c'est non par souci de faire valoir, mais d’introduire et de
relier les propos de son interlocuteur. Lorsqu’il lui est
arrivé de laisser percer ses propres convictions, c'est avec
lc souci manifeste de ne jamais annexer la pensée du
Pape qui s’exprime d’ailleurs avec une liberté révélatrice
de son authenticité.

Ainsi possédons-nous avec cet ouvrage un guide pré-
cieux pour aller, en dépit de la majesté dont se drape
inévitablement la charge supréme, jusqu’a 'homme qui
en supporte le poids.

La premiére révélation est un étonnement. Les Papes
s¢ sont exprimés au cours des iges A occasion d'actes
solennels. Le recours a un style noble et impersonnel, mis
au service de proclamations morales et dogmatiques,
n'était pas étranger 4 I'image hiératique qu'ils donnaient
d'eux~-mémes, comme §'ils ne pouvaient faire autrement
que de se placer sur un piédestal. Jean XXIIi, Paul Viet
Jean-Paul 1¢", malgré la briéveté de son pontificat, ont
entrepris de corriger ces errements d’un autre age. Jean-
Paut 11, par I'emploi du “je”, le recours au vocabulaire
usuel, aux phrases sans périphrases a poursuivi une révo-
lution linguistique qui n’est pas étrangére au retentisse-
ment de ses propos.

Il est méme allé au-dela dans son dialogue avec André
Frossard. Il a répondu sans dérobade 4 des questions
précises. |1 a rédigé de sa main certaines réponses. Il a
relu et approuvé celles que lui suggérait le va-et-vient de
la conversation. Nous sommes donc en présence dun
texte qui est autant son ceuvre que celle de son interlocu-
teur. 1 ¢’y livre sans détours, rompant ainsi délibérément
avec des habitudes qui, a force de prudence, en deve-
naient affadissantes,

Paul VI avait été lui aussi le partenaire de dialogues
dont T'interlocuteur et le transcripteur fut Jean Guitton
(1). Les deux démarches n'ont, cependant, pas la méme
portée. Dans un cas, celui de Jean-Paul {1, le Pape a été
demandeur, coopérateur et acteur, dans lautre, c'est
Jean Guitton, familier, admirateur et admiré de Paul VI
qui a pris 'initiative de nous livrer ses réflexions sur un
moment du christianisme. Il a construit un dialogue de

type platonicien, comme il Pavait fait autrefois 4 propos
de M. Pouget, ce prétre inconnu qu’il rendit célébreen le
faisant agir, par son truchement, sur des générations de
lecteurs.

Il a réinventé son modéle a partir d’épisodes vécus, de
propos recueillis et échangés, mais non restitués dans
leur littéralité. Leur vérité n’en a pas été altérée pour
autant, mais c’est la vérité telle qu'un philosophe en saisit
et en €claire la substance. La richesse en est remarquable,
L’ampleur de 'impact s’en trouve, cependant, affectée.
Peut-étre ce décalage traduit-il, d’une certaine maniére,
la difficulté qu'éprouva Paul VI, surtout dans les der-
niers temps de son pontificat, 3 concrétiser ce charisme
de la présence que notre siécle de communication immé-
diate et sans frontiére impose, plus qu'a tout autre, au
magistére du pasteur universel.

Jean-Paul II se trouve dans la situation inverse qui
inquiéte d’ailleurs ceux qui flairent les résurgences de la
papolatrie. Si tant est que ce déviationnisme ait jamais
pris des proportions inquiétantes, nous serions mal
venus de nous alarmer aujourd’hui de Pascendant d'un
homme dont I'autorité ne doit rien aux moyens terrestres
de la puissance. Si les masses, bien au-dela des limites de
la catholicité, se tournent spontanément vers lui, cest
parce qu’elles sont en quéte de figures de proues et que
celle du Pape émerge aujourd’hui sans rivale de la gri-
saille des conducteurs de peuples.

Une autre révélation qui sous-tend la premiére est celle
d’une inébranlable certitude. Jean-Paul I1 est la foi en
acte. 11 en est 4 ce point pétri qu'elle éclate dés qu'il
parait. Elle balaie tout ce qui pourrait ressembter 4 un
univers clos ou un domaine réservé et se transforme en
appel 4 I'humanité tout entiére, Chacun sent bien, méme
s'il est éloigné des cheminements austéres de la philoso-
phies ou de la théologie, que son plaidoyer pour Thomme
tire sa force des paroles de Iécriture qui présentent
I'homme comme le reflet et 'image de Dieu. Si les théolo-
gies de la mort de Dieu devaient triompher, elles condui-
raient & sceller la mort de 'homme.

Ces convictions s’expriment sans ostentation ni dog-
matisme. Elles nes’attardent pas aux remises en question
ol le risque est grand de privilégier le doute au point de
lassimiler & une supériorité de I'esprit. Elles se fortifient
par la combinaison de deux démarches: celle de la
connaissance de Dieu par lintelligence et celle de sa
connaissance par les textes inspirés des deux testaments
ol Dieu s’est communiqué lui-méme.

Dire que tout devient simple en écoutant ou en lisant le
Pape serait nier 'effort que réclame une démarche de foi.
Tout devient plus clair cependant : ceux qui partagent la
méme espérance se trouvent affermis dans leurs motifs
de croire; les autres sont traités avec un infini respect.
Situés sur I'éventail qui va de I'incroyance a d’autres



formes de croyance, tous sont considérés en quéte de la
vérité totale. Si celle-ci leur échappe, ¢'est moins parce
qu'ils la rejettent que faute d’avoir découvert les raisons
d’y souscrire. Que ['Eglise ait, dans ces conditions, des
limites invisibles qui débordent ses limites visibles, n’est
pas de nature 4 en relativiser la mission. Tout au
contraire. Plus que jamais, elle doit annoncer & temps et
d contre-temps, 'Evangile.

Un troisiéme enseignement de l'ouvrage d'André
Frossard ¢t non des moindres est que cette intransi-
geance dans a foi, loin d’exclure un esprit d’ouverture,
en fonde la nécessité.

Qu'il s'agisse du dogme, de la morale, de la discipline
intéricure de I'Eglise ou des rapports avec le pouvoir, le
Pape montre, références scripturaires a Iappui, com-
ment, dans chacun de ces domaines, ce n'est pas étre
moderne que de céder A la facilité.

Cette derniére nie en 'homme toute capacité de dépas-
sement, autrement dit toute aptitude a étre davantage
lui-méme. Alors que 'un des problémes-clés de notre
temps cst précisément la défense de la dignité de
'homme, la modernité est du cHté de lexigence. La
réaction des jeunes qui se¢ pressaient autour du Pape,
voici trois ans, au Parc des Princes 4 Paris et le 15 aoit
dernier, 3 Lourdes, est révélatrice. lls ont applaudi I'ap-
pel & Peffort, mais il convient d’ajouter aussitot, parce
que cet appel émanait d'un guide en qui ils ont reconnu
un modcle.

Ces quelques notations nécessairement partielles
n'épuisent pas Iintérét de 'ouvrage. Elles sont surtout
une invitation 4 le lire et pour ceux qui 'ont déja fait, ale
relire. Elles conduisent aussi 4 recommander de remon-
ter jusquaux textes fondamentaux qui sont la référence
permanente du Pape: I'Ecriture, parole inspirée qui

éclaire de ses traits de feu les rapports de Dieu avec les
hommes et garde une extraordinaire jeunesse en dépit
des millénaires qui nous séparent du moment ou elle
nous a été transmise, mais aussi les textes concilaires de
Vatican I1. Si ceux-ci étaient micux connus des laics et
des clercs, bien des malentendus se dissiperaient. Sou-
vent cités par le Pape, ils montrent & I'évidence que
I'Eglise ne procéde pas par retournements, mais par
approfondissements dans la quéte titonnante, certes,
mais persévérante d'assurer la fidélité de son attitude aux
enseignements de son fondateur.

C’est a quoi s’emploie Jean-Paul 11 avec ce mélange de
fermeté, de courage, de lucidité et de proximité des
autres qui fait l'attrait de sa personnalité,

Son dialogue avec André Frossard ne prétend pas
nous en livrer tous les aspects. C'est le propie des person-
nalités exceptionnelles de garder leur halo de mystére.
Son meérite est de nous la révéler telle guelle est: sans
complaisance pour quiconque, étrangére 4 toute notion
d'habileté, rayonnante d’optimisme et par la-méme sécu-
risante pour ceux que l'angoisse tenaille et auxquels
s’adresse le fameux “N’ayez pas peur” qui lnaugura son
pontificat et sous-tend toutes ses démarches. S'il parle de
Dieu sans que son langage rebute ceux qui n'y croient
pas, C'est, en définitive, parce qu'il n'y a pas de meilleure
maniére de s’adresser aux hommes que de lever le voile
sur ce qui transcende leur nature et recule les frontiéres
de leur destinée.

Emile ARRIGHI de CASANOVA

Fditions Robert Laffont
(1) Jean Guitton : Dialogues avec Paul VI - Favard éd.

® A I'Est du Monde de Gilles Etrillard et Francois Sureau

“Lavenir cst-il assuré 7" s’interroge Raymond Barre
dans sa préface de 'ouvrage de Gilles Etrillard et Fran-
¢ois Sureau. Rien n'est plusincertain, toutefois la France
ne *pourra faire face & tous les défis que Pépoque accu-
mule, qu'ils viennent de VExtréme-Orient ou de toute
autre partie du globe™, qu'a la condition de porter un
regard lucide dont, ajoute I'ancien Premier Ministre,
“nous avons davantage besoin que de réformes mira-
cles™,

Il faut dire que le regard que les auteurs portent sur les
pays de la zone Pacifique est particuliérement lucide.
Eloignés de tout dogmatisme. ils observent et analysent
avec profondeur et clarté: A ['Est du monde est un livee
facile 4 lire, d'un style simple et agréable : la rigueur de
lexposé et les qualités littéraires font bon ménage. Une
importante bibliographie compléte d'une maniére trés
heureuse ouvrage.

[}

11 est devenu un lieu commun de dire que I'Europe se
trouve dans une phase de déclin, que le XXI¢siécle sera,
comme le pensait déja le Président des Etats-Unis, Thé-
odore Roosevelt, au début de ce siécle, “le siécle du
Pacifique”™ (p.28). S'agit-il d’'une évolution fatale? Non,
répondent les auteurs, car la coexistence de plusieurs
poles puissants de développement est parfaitement
concevable. Mais le danger est réet; il y a une menace de
disparition de I'Europe, d’une soumission & la volonté
soviétique, d'une lente désertion de 'Amérique. Le pro-
bleme est politique: comme le disent fortement les
auteurs, “tout procéde ici d'une carence politique qui st
dérobade face a la destinée... L’Europe... doit répudier
tutelles, protectorats, finlandisation, neutralisme, en
revenir aux lois de la concurrence ; elle doit se reconnai-
tre pour exister: savoir ce quelle veut d'elle-méme et
pour elle-méme, savoir au nom de quoi 'effort doit étre



poursuivi” (p.35). A I'Est du Monde qui pourrait s"intitu-
ler aussi “les défis de I'Extréme-Orient” doit étre lu par
ceux qui s'intéressent a 'Asie et & I'Océanie, mais aussi
par ceux qui s'intéressent 4 la chose publique et a notre
avenir méme de frangais et d’européens : si tout n'est pas
perdu, il faut réagir et agir vite. Clest certainement la
grande legon du Pacifique,

L'autre grande lecon, cest que le capitalisme - un
capitalisme moderne adapté aux aspirations et aux

besoins du siécle - est bien une voie pour sortir du sous- -

développement : les auteurs démontrent que le systéme
capitaliste ne conduit pas inéluctablement les pays pau-
vres & s'appauvrir (p.56} bien au contraire: quel
contraste entre les pays de la zone maritine du Pacifique
qui ont choisi la voie capitaliste, et les puissances conti-
nentales dans lesquelles le communisme s’est imposé ! Le
Pacifigue est bien la zone de la croissance capitaliste
(p. 195).C’est un capitalisme dont le caractére principal
est la faculté d’adaptation. Le succés d'un pays comme le
Japon repose sur la souplesse : une étonnante mobilité, la
capacité de réduire les productions industrielles dont la
compétitivité diminue, la capacité d’anticiper et de pré-
voir grice 4 un remarquable réseau de maisons de com-
merce qui fournissent des informations fiables. [l y a
dans I'expérience japonaise, une extraordinaire capacité
d’accepter les exigences du marché, inimaginable dans
une Europe prisonniére des habitudes et d’idéologies
périmées,

C'est ainsi qu'un pays abandonne le plus vite possible
un secteur dés lors qu'un concurrent parvient a produire
le méme bien a un moindre codt: le Japon laisse la
construction navale & la Caorée, laquelle a dit se retirer de
'industrie textile désormais dominée par I'Indonésie. En
1960, le textile était japonais, coréen en 1970 en 1980 il
est indonésien et thailandais. Tous les Etats de la région,
le Japon, grande puissance économique, les nouveaux
pays industrialisés (les “NPI") comme la Corée et Tai-
wan, les pays en voie de développement (Indonésie, Phi-
lippines, Thailande par exemple), sont mus par une
méme volonté : “se porter enavant” (p.70). L’on discerne

une volonté et une aptitude i saisir la chance, et surtout

a la forcer en améliorant sans cesse la production natio-

® [’U.R.S.S. vue de gauche

Lilly Marcou, chercheur a la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, a réuni dans un volume les interven-
tions de chercheurs, universitaires et témoins lors d'un
séminaire consacré & la perception de I'Union Soviétique
par la gauche d'Europe occidentale. Sont présentées les
analyses de quelques grandes figures du mouvement
ouvrier, Karl Kautsky, Rosa Luxemburg, Otto Bauer,
Léon Blum et, d’autre part, les relations des partis com-
munistes frangais, italien et espagnol avec la “patrie du
socialisme™, ainsi que I'évolution des rapports des syndi-
cats communistes (C.G.T. pour la France, C.G.1.L. pour
I'ltalie, Commissions Cuvriéres pour PEspagne) avec le

nale et la productivité, en substituant aux importations,
production nationale, puis exportations; le développe-
ment ne tient en rien au miracle : ¢’est le succes de Minzelli-
gence, de Pefforr et de la volonté, et en méme temps une
réponse cinglante au communisme (p.55) : le petit Japon,
sans ressources naturelles, devient le 2¢ puissance mon-
diale.

Si la réussite asiatique tient a un systéme économique
trés dynamique, elle tient aussi a la stabilité politique
fondée sur I'bostilité réciproque de la Chine et de I'Union
Soviétique qui a un “caractére décisif” (p.78): en se
neutralisant mutuellement, les deux puissances commu-
nistes protégent le développement capitaliste de 'Asie
maritime sous la protection diplomatique des Etats-
Unis. La rupture sino-soviétique “constitue l'une des
modifications décisives du cours des événements mon-
diaux” (p.93) : ainsi peut-on parler d’une “Pax Pacifica”
garantie a la fois par le schisme communiste, la puissance
américaine, le développement du Japon. A la souplesse
économique s’ajoute la fluidité diplomatique,

Alors la prédiction de Toynbee selon laquelie le centre
de gravité du monde basculerait de I'Atlantique au Paci-
fique se réalise-t-elle?

Rien n'est inéluctable : “I'Europe est moins menacée
par les autres que par elle-méme” (p.251). Face 2 la méme
crise, la Corée augmente sa durée de travail, la France la
réduit. Cette simple constatation (p.219) montre que ce
n’est ni le dogmatisme, ni la lutte des classes, ni les
incantations verbales qui permettent de relever le défi.
Car il est possible de relever le défi: “il ne tient qu’a nous
d’étre les concurrents de nos concurrents” dit avec jus-
tesse Raymond Barre, mais 4 la condition, prévient-il, de
“faire les vrais diagnostics... dissiper les illusions atta-
chées aux programmes-miracles, aux modifications de
structures magiques, tenues pour capables de ramener la
France sur la voie du progrés sans mobiliser d’abord
Tinitiative et la responsabilité des Francais™.

Jean-Dominique DURAND

Gilles Errillard, Frangois Sureau, A PEst du monde. préface de Ray-
mond Barre, Favard, 1983, 262 pages.

syndicalisme Est-Européen.

La rédaction de 'ouvrage a été achevée en septembre
1981, pour paraitre début 1982. 1l est instructif de le lire
avec le recul que donne "actualité des années 1982-1983
dominées principalement - du moins pour ce qui
concerne la question traitée - par 'évolution de la crise
polonaise et par l'action des ministres communistes au
sein du gouvernement frangais.

La Russie Soviétique est I'une des tyrannies les plus
redoutables de I'histoire de 'humanité, 'un des régimes



totalitaires les plus implacables et les plus systématiques
que le monde ait porté, tout en ayant l'audace de se
réclamer des principes les plus vertueux : justice, démo-
cratie, paix. 1l faut dire que les marxistes-1éninistes de
tous pays sont les maitres de la désinformation, énongant
les plus énormes contre-vérités avec une incroyable assu-
rance. 1 suffit de considérer la réaction des communistes
frangais aux récentes décisions de justice concernant la
fraude lors des derniéres élections municipales ou le
tapage organisé autour de I'installation des fusées améri-
caines en Allemagne Fédérale.

Georges Lavau examine comment le P.C.F. rend
compte des événements, maniére qui montre bien sa
dépendance de Moscou: “il y a d'abord, des faits dont il
ne fait jamais mention (par exemple : les gréves en Union
Soviétique, les atieintes aux droits des travailleurs
manuels, les discriminations ethniques, I'antisémitisme),
Ensuite il tierit & donner aux faits qu'il réprouve sa
propre qualification et sa propre définition. En Occi-
dent, toute répression est menée, selon la legique interne
du capitalisme et sous la pression directe ou indirecte de
la Maison Blanche, par les “agents de la CIA”, des
“*commandos™, des “nervi”, des “fascistes” ; dans les pays
“socialistes”, les “mesures administratives™ regrettables
sont le fait - dans la pleine souveraineté de chaque Etat -
des *forces desécurité” (p. 190). Le *Manuel” de 'histoire
du PCF remis aux militants est un modéle de manipula-
tion; le rapport de 1956 sur les crimes de Staline a été
dans un premier temps occulté, puis présenté comme
“attribué au camarade Khrouchtchev™ (sic). En fait le
Parti Communiste Frangais n'a jamais cessé d’étre fidéle
4 Moscou : les rares critiques qui ont pu étre émises ont
¢té vite gommeées : en 1968 il y a un semblant de protesta-
tion contre 'invasion de la Tchécoslovaquie, mais en
1969, lors de la conférence des partis communistes,
aucune contestation n’est formulée par les représentants
francais. Le PCF est fondamentalement attaché 4
I'Union Soviétique. C'est son modéle: il arrive qu'il soit
pour des raisons de politique nationale, “politiquement”
géné par le manque de liberté qui y régne, mais il n'est pas
“intellectuellement™ géné (p.198). G. Lavau se demande
si la participation du P.C.F. au gouvernement va l'ame-
ner & modifier ses positions. Avec une grande lucidité il
pense que non: la déclaration commune du 23 juin 1981
signée avec le PS, semble suggérer une capitulation du
PC sur les problémes internationaux (équilibre des
forces, curomissiles, CEE, accords de Camp David). “En
réalité, une lecture attentive de ce texte trés général
montre que ses clauses n'engagent le P.C. & rien de trés
précis” (p.210). *Ma conviction profonde, conclue-t-il,
est que, dans l'expérience nouvelle ol il vient de s".nga-
ger depuis juin 1981, les considérations de politiqu. exté-
ricure continueront d'avoir la priorité dans la wratégie
d'ensemble du PCF sur les considérations de politigue
intérieure”. Quel dommage que le Président de la Répu-
blique n’ait pas eu la clairvoyance de Georges Lavau 3
qui 'actualité récente donne tout 3 fait raison.

Inconstestablement les partis communistes italien et
cspagnol ont pris leurs distances avee F'ULR.S.S. Jean

1
Rony pour le premier, Manuel Azcarate et Carlos
Alonso Zaldivar pour le second décrivent leurs avatars
avec le PCUS. Mais la question fondamentale ne me
parait pas posée: les communistes italiens et espagnols
ont-ils été touchés par la grace de la démocratie, du
respect de la personne humaine ? Mais dans ce casils ne
devraient plus s’intituler “communistes”. Ou bien s’agit-
il d'une évolution a la roumaine, prénant une voie natio-
nale, mais conduisant & la méme impasse de la dictature
et de lécrasement de 'individu, en passant par le chemin
défoncé de la lutte des classes ? 11 est 1égitime de penser,
en considérant la gestion de certaines villes et de cer-
taines régions italiennes aux mains des communistes, et
laction des communistes espagnols lorsque, sous la
république, ceux-ci furent au pouvoir en 1934, que le
“libéralisme” de Santiago Carrillo et de Enrico Berlin-
guer est un leurre tout comme I'euro-communisme qui
n’a jamais été qu'une remarquable entreprise d'intoxica-
tion. Les socialistes italiens et espagnols en ont
conscience et refusent de s’associer aux comrnunistes
lorsqu’ils sont dans lopposition comme lorsqu’ils parti-
cipent au gouvernement. -

Cependant si les sociaux-démocrates sont souveni
clairvoyants quant aux horreurs commises par Lénine et
Staline, quant a 'absurdité du systéme bureaucratique
communiste et aux injustices qu’il engendre, ils restent
hypnotisés par une valeur symbolique qu’ils attribuent a
I'U.R.S.S. Peut-étre sont-ils victimes des procédés d'in-
toxication des soviétiques et des communistes euro-
péens. L'allemand Karl Kautsky dresse dés 1921 un terri-
ble réquisitoire contre le régime mis en place par Lénine,
régime qu'il considére comme un “monstre” (p.17). De
méme Rosa Luxemburg et 'autrichien Otto Bauer ne se
font guére dillusions, leurs écrits le montrent, sur la
révolution russe et le régime qu'elle a engendré. Et pour-
tant, tous maintiennent leur solidarité avec 'U.R.S.S.
révelutionnaire, avec le mythe de la révolution sociale.
Méme Léon Blum, dont nul ne peut nier les préoccupa-
tions humanistes et les convictions démocratiques,
refuse de mettre sur le méme plan communisme et fas-
cisme. De 1934 a4 1938, période pendant laquelle, sur
'injonction de Staline, le PCF a adopté la stratégie
d’union avec le PS (4 I'époque la SFI10) pour former le
Front Populaire, I'organe socialiste, Le Poptidaire, ne
publie plus d’articles sur les procés de Moscou, alors
d’une tragique actualité. Léon Blum a pris pour régle de
s’abstenir de critiquer le régime ; ce n’est qu'en mars 1938
qu'il reprend ia parole sur les procés: mais le Front
Populaire est alors terminé ! En juillet 1945, Léon Blum
écrit : “je conviens sans nulle difficulté, que la politique
de I'Etat soviétique est conduite par un homme extraor-
dinaire. Quand nos camarades communistes, avant la
guerre, parlaient couramment du “génial Staline”, je me
souviens que j'étais porté 4 sourire et je confesse aujour-
d’hui que javais tort. Staline est un homme de génie”.
Plus loin, il compare Staline et ... Cavour ! ajoutant : “il
est génial par ses dimensions, par sa puissance d’effica-
cité, comme par la profondeur patiente de ses desseins”
(p.149-150). Un tel aveuglement sur des réalités, parfaite-



" ment connues pourtant, est surprenant, stupéfiant
méme.

Lorsqu’ils critiquent I'U.R.S.S., les socialistes croient
ou feignent de croire que le “socialisme existant™ tel qu'il
est appliqué dans ce pays et dans ses satellites, c’est-a-
dire en fait le stalinisme, est, comme le disait Trotsky,
une “excroissance parasitaire sur un corps sain”. Que fe
vrai socialisme n'est pas celui 1a; le vrai socialisme, nous
dit-on, est démocratigque. Le marxisme auguel se référent
tant les communistes que beaucoup de socialistes peut-il
engendrer autre chose que ia dictature policiére, le
bureaucratisme, I'impérialisme ? Grave et vraie question,

® Le juste pouvoir d’Yves Cannac

Ce livre d’Yves Cannac est entiérement sous-tendu par
une idée maitresse. Pour l'auteur, le pouvoir en Francea
toujours été hégémonique. Depuis 1981, il le devient de
plus en plus, dit-il. A ce pouvoir tentaculaire; il convien-
drait d'opposer, de substituer une démocratie “civile”.
Par “civile” comprenez qui émanerait et qui serait 'ex-
pression du public.

Normalien, énarque, Yves Cannac a suivi la parfaite
trajectoire des grands commis de I'Etat. Deux fois, parti-
culiérement, il s'est trouvé “aux affaires”: en 1970,
comme Conseiller Technique au cabinet de Jacques Cha-
ban Delmaset de 1974 4 1978, comme Secrétaire Général
adjoint de la Présidence de la République. Son livre est
donc dla fois aboutissement d’une réflexion et fruit d’une
expérience.

Certes, l"auteur a le don des formules percutantes, il
sait brillamment démonter les mécanismes du pouvoir,
en montrer les abus et les excés. Sa démonstration sur les
50 % de prélévements obligatoires que subissent actuelle-

ment les Frangais est aussi cruelle qu'imparable. Je le

suivrais moins lorsqu’il écrit ; “En régle générale le public
est meilleur juge, et juge final, de ce qui lui convient et de
ce qui ne lui convient pas”, N'est-ce-pas faire trop
confiance au public et le pouvoir n’a-t-il pas le devoir
d'indiquer ce qui est sain ou malsain, profitable ou

néfaste, utile ou dangereux ? Un pouvoir qui se contente-

rait, sous prétexte de démocratie “civile”, d’essayer de
connaitre les désirs du public et de gérer la nation de
fagon a satisfaire le mieux possible ces désirs, serait-ilun
*juste” pouvoir? Yves Cannac a d'ailleurs trés bien senti
ce qu'il pouvait y avoir d'utopique dans son affirmation,
puisqu'il se reprend un peu plus loin, “Le service public,
écrit-il, doit pouvoir, dans ces cas extrémes, passer outre
aux préférences clairement exprimées du public”. Il
serait judicieux de bien préciser cette notion de “cas
extrémes”.

A de nombreux problémes, information, instruction
publique, dépenses publiques, 'auteur propose des solu-
tions qui obéissent au méme schéma : rendre le pouvoir
moins hégémonique, accorder plus de liberté, plus de
choix, plus d’initiative aux Frangais. Quand Yves Can-

que suggére ce livre, On constate en fait que la collectivi-
sation des moyens de production économique, 'exten-
sion de I'emprise de 'Etat sur un grand nombre de sec-
teurs de la vie des citoyens (en particuler sur I'éducation),
aboutissent, plus ou moins rapidement, quelles que
soient les bonnes intentions de départ, 4 I'intolérance,
puis 4 la répression, enfin 4 un type de régime d’ott ies
libertés sont bannies.

Jean-Dominique DURAND

Sous la direction de Litly Marcou, L'U.R.S.8. vue de gauche, P.U.F.,
coll. Politigue d'aujourd hui, 1982, 296 p.

nac dit “public” ou “Frangais”, il ne pense pas partis,
syndicats ou associations, mais Frangais pris individuel-
lement. Tous ces groupements lui paraissent trop peu
représentatifs et beaucoup trop politisés. Il voit donc
dans une réforme de la Constitution qui autoriserait un
recours régulier au référendum, 'un des progrés qui
ménerait a4 une démocratie civile.

A cet égard, comme a d’autres, Yves Cannac cite la
Suisse en exemple. Il approuve une véritable régionalisa-
tion. Mais curieusement, il ne semble pas accorder a cette
derniére une place prédominante. Pourtant, qu'est-ce
qui peut mieux contrebalancer le pouvoir hégémonique
central que la marge de décisions des pouvoirs locaux des
régions et des communes ? Ainsi les provinces frangaises,
leurs cultures, leurs langues, leurs traditions, seraient
valorisées.

Le don de conviction d’Yves Cannac est grand. Par
exemple lorsqu'il s'écrie ; “Que le Pouvoir cesse de tout
vouloir légiférer, et il fera respecter saloi. Qu’il renonce a
planifier pour autrui, et ses plans redeviendront utiles.
Qu'il modére sa rage d’intervenir, et il aura les moyens
financiers de ses interventions. Qu'il cherche moins
régenter la vie sociale, et il dépendra moins de ses experts
et de ses fonctionnaires. Qu'il promette moins 4 I'élec-
teur, et il devra moins aux égoismes syndicaux et profes-
sionnels. Qu'il ne demande rien d’inavouable 4 son admi-
nistration, et il n'aura pas besoin de la politiser”.
Réquisitoire d'un homme de cabinet, doublé d’un théori-
cien qui s’adresse d’ailleurs aussi bien 4 la droite qu'd la
gauche, mais en méme temps paroles de bon sens, de
juste mesure. Sans doute faut-il voir 13 la clef du livre
d’Yves Cannac: son “juste” pouvoir n’est-il pas simple-
ment un pouvoir plus “mesuré”. Ce “pouvoir mesuré”, si
nécessaire soit-il, est peut-étre difficile 3 mettre en ceuvre
4 notre époque. Ce gui est difficile ne mérite-t-il pas
d'étre tenté ? Telle est la question que 'on se pose aprés
avoir lu cet ouvrage discutable, intelligent et stimulant.

Gérard STEPHANESCO

Ed. Jean-Claude Lartés.
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i tout ce qu'a écrit Raymond Aron de sociologie ou
de politologie, a cette importance et cette qualité qui
lui sont, enfin, unanimement reconnues au lendemain
de sa mort, c'est pour beaucoup de raisons dont celle-
ci, majeure, que les origines de sa pensée sont philosophiques,
et que 'homme est resté un philosophe tout au long d’une
ceuvre que lon classerait scolairement sous la rubrique
“sciences humaines”. L'impulsion initiale était donnée par cette
thése de philosophie, qui, dans sa fausse modestie universitaire,
s'appelait “Introduction 2 la philosophie de I'histoire™.

Travail critique, dans te sens fort peu sceptique du mot, tel
qu'il se trouve dans ce qu'on appelle le criticisme kantien.
L'illustre auteur de la “Critique de la raison pure” entendait
fonder l'objectivité du savoir humain, mais en le limitant et en
définissant rigourcusement son champ d'application. Tout
nourri de philosophie classique, Raymond Aron posait 4 pro-
pos de la connaissance historique le méme probléme de ses
conditions de possibilité, et il montrait, 4 la maniére de Kant,
qu'il n'y a d’objectivité historique que par rapport a une subjec-
tivité humaine qui, d'un méme mouvement critique, la limite et
ln fonde. La vérité historique n'en est pas pour cela dissoute,
mais elle ne prend son sens que par rapport a4 I'homme qui
assume le passé de l'espéce, laquelle du coup n'est plus seule-
ment une espéce et qui crée lhistoire en s'inventant historien,
Le criticisme, chez Aron comme chez Kant, est un humanisme.

La victime de ce criticisme n’est pas la métaphysique a
laguelle Kant entendait cuvrir une “voie royale”, mais l'intem-
pérance dogmatique, source d'intolérance donc deux fois anti-
philosophique. Kant, par révérence pour I'absolu et le sacré, ne
consentait pas 4 les reconnaitre dans la relativité profane des

‘ choses de la nature. Sur la méme lancée, Aron se refuse 3
absolutiser la société et A sacraliser histoire. La vérité de cette
histoire ne saurait se trouver dans un discours intégralement
cohérent, 4 travers lequel se déploierait, posé a priori dans sa
superbe, le sens définitif de 'histoire. Aron qui devait dénoncer
avec tant de bonheur les “religions séculiéres” dissipe magistra-
lement les illusions rationalistes, entretenues par Hegel, encore
durcies et systématisées dans les hégélianismes de droite et de
gauche et qui ne sont pas sans responsabilité dans la genése des
divers totalitarismes. Dés le départ, Aron avait choisi Kant
contre Hegel : option philosophique, qui ne cessa d’éclairer et
d’'animer sa réflexion politique,

Aron serait-il pourtant infidéle A linspiration de Kant, ce
philosophe d'une morale catégorique aux impératifs incondi-
tionnels, lorqu'il affirme T'autonomie et le relativisme de la
politique ? “Le probléme politique n'est pas un probléme
moral”, écrit Aron dans un texte de jeunesse, contemporainde
sa thése, et qu'il reprend dans ses “Mémoires” avec des nuances
qui ne sont pas un désaveu. Ainsi continue a s'exprimer cette
vigilance critique a I'égard de I'a priori et des systémes, quiest la
constante de la pensée aronicnne. Pas plus que la physique ou
la biologie ne se déduisent d’'une métaphysique ou d'une cos-
mologice, et ¢'est la legon du criticisme, de la méme maniére nile
savoir ni I'action politique ne sont des corellaires ou des appli-
cations d'une morale antéricure et supérieure & ce savoiret &

Raymond Aron: Quelle philosophie ?

par Etienne BORNE

cette action. Mais alors Aron ne serait-il qu'a demi-kantien, en
récusant comme dogmatique le “Tu dois”, dont la “Raison
pratique ?” fait un absolu.

On est ici au noeud décisif de la pensée aronienne ; il n’est pas
impossible alors de comprendre la sorte d’opposition mélée de
complicité qui durant plus d'un demi-siécle a rendu si singuliére
la relation d'Aron & Sartre. En premiére analyse, sur fond de
camaraderie normalienne, la classique antithése du réaliste et
du moraliste. Concepts qui ne prennent valeur et saveur gue
dans la mesure ol la gqualification de chacun traduit le juge-
ment de 'autre. Aron était, aux yeux de Sartre, le représentant
d’une sagesse empirique, inclinée au compromis, pesant et
calculant les risques et les chances, et dont le réalisme par excés
d’attention 4 ce qui est se raméne 4 un conservatisme sans
doctrine qui fait le jeu des puissances établies. Et Aron voyait
bien que la pensée de Sartre, en dépit de tous les gros mots
contre les gens de bien englués dans leur sérieux, était animée
par un parti-pris moral : serment de donner inconditionnelle-
ment raison aux pauvres et aux exploités, dénonciation des
“salauds”, coupables de tout parce qu’ils sont capables de tout.

Sartre, ne pouvant prévoir pour l'ami de leurs communs
commencements une place honorable dans sa vision mani-
chéenne du monde, se trompait sur Aron, mais non.pas sur
Sartre Aron le clairvoyant. L'opinion sartrienne sur Aron
c'est-a-dire I'allégation de réalisme sceptique est pourtant deve-
nue un lieu commun de notre crédule intelligenzia. Le débat, en
vérité, était entre deux philosophies dont chacune avait sa
morale, ou qui, plutét, faute de métaphysique, se ramenait
chacune 4 une morale. Rendre le monde moins inhumain est le
postulat commun, et I'impératif est bien catégorique. Mais,
parmi la confusion des figures de ce monde, I'archange de
I'intégrale justice qui voudrait tout d'un coup devient le Lucifer
soit de la subversion anarchiste, soit de i'oppression totalitaire.
La est la source des errances et contradictions politiques au
long desquelles Sartre a joué , décennie aprés décennie, le role
de lilote ivre, faire-valoir de la sobriété aronienne.

Les deux philosophes se sont rejoints vers la fin de leurs
itinéraires respectifs en 1979 dans cette démarche commune
auprés du chef de I'Etat en faveur des réfugiés vietnamiens,
victimes d’une tyrannie que Sartre et Aron avaient enfin des
raisons identiques de détester. Mais les deux philosophies
n‘étaient pas non plus sans quelque connivence. Dans ses der-
niers jours, et par un ultime rebondissement d'une pensée
toujours inventive, Sartre était devenu kantien, au comique
affolement de ses épigones. Aron était-il déja kantien lui qui
tenait P'idéal d’'une humanité reconciliée pour une “Idée de la
raison” sans garantie dans Fhistoire visible ? Sans doute le
dernier Sartre ¢t I'Aron de toujours allaient-ils moins loin que
Kant sur la route ouverte par Kant. On ne quitte lerivage que si
sont connus les vents et les courants, inventées et éprouvées, la
rame ¢t la voile. Telle est la part du réalisme. Mais ily faut aussi
I'appel de Tautre rive qu'on ne saurait entendre que dans la
passion et la foi. On sort alors de la philosophie aronienne, qui,
comme toute banne philosophie, ne contredit pas P'essentiel,
mais le laisse en suspens.
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