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LA POLITIQUE DE DÉFENSE 
AMBITIONS ET RÉALITÉS 

par Maurice SAINT-CRICQ 

L
es interventions françaises au Liban et au 
Tchad ont eu comme première conséquencede 
porter à quelques dix mille hommes - mili-
taires professionnels ou sous contrat - les 

effectifs, essentiellement de l'Armée de Terre, servant à 
l'extérieur de la métropole et des départements d'Outre-
Mer. 

Si on tient compte en outre des réserves nécessaires en 
métropole, soit pour assurer les relèves, soit pour répon-
dre, dans des délais appropriés, à une aggravation de la 
situation ou à une nouvelle tentative de déstabilisation 
en Afrique ou ailleurs, on est en droit de s'interroger sur 
les capadités réelles de nos Armées, en matière de budget 
de fonctionnement, d'équipements spécialisés et enfin 
d'effectifs professionnalisés, à supporter pour une durée 
pouvant se compter en mois, sinon en années, le poids de 
conflits périphériques, même limités, déclarés ou non, 
dont la probabilité est pourtant, comme l'admettent tous 
les experts, infiniment plus élevée que celle d'une agres-
sion majeure en Europe, tant que celle-ci restera protégée 
par l'équilibre relatif de la dissuasion nucléaire. 

Ainsi se trouve mis en évidence un des aspects, et non 
le moindre, du problème, jamais débattu au fond, de 
l'adéquation des moyens aux missions, ou plutôt de nos 
ambitions aux réalités. 

Maintenir un ensemble de forces équilibrées et polyva-
lentes comportant des forces nucléaires garantes de l'in-
tégrité de notre territoire, des forces d'action rapide, et 
une puissante Marine, capables de défendre nos intérêts 
et nos alliances dans le mondeet enfin des forces aéroter-
restres comparables à celles des autres grands pays euro-
péens, telles sont en effet nos ambitions. 

En même temps que se trouvent réaffirmés, d'une part 

la volonté d'indépendance nationale, conditionnée, entre 
autres par le maintien à un niveau de technologie compé-
titif d'une industrie d'armement de plus de 300.000 per-
sonnes, et d'autre part l'attachement au principe du ser-
vice militaire obligatoire et à son corollaire, une 
politique traditionnelle des réserves. 

En reprenant ces objectifs, la loi de Programmation 
1984-1988 ne se distingue guère de ses précédentes et il 
convient de lui reconnâltre la vertu - ou le défaut - de la 
continuité. Elle sous-entend implicitement qu'il nous est 
possible de continuer à "tout faire" dans le cadre de 
ressources et de structures à peu près inchangées. 

Les critiques qui ont pu lui être adressées dans un 
débat écourté et décevant, aussi bien à l'Assemblée 
Nationale et au Sénat que dans la presse, n'ont porté que 
sur des modalités de réalisation, sans soulever la ques-
tion fondamentale: nos ambitions sont-elles désormais 
compatibles avec nos possibilités financières, techniques 
et humaines, compte tenu de l'évolution des menaces, des 
technologies et des coûts des armements modernes? 

L'EFFORT FINANCIER. 
LIMITES ET INCERTITUDES 

Fixée à 830 milliards de francs - courants - sur cinq 
ans, l'enveloppe des crédits de la Défense témoigne du 
même souci de continuité, en se situant à peu près au 
niveau précédent, c'est-à-dire légérement au dessus de 
3,9% du Produit Intérieur Brut Marchand (P.1.B.M.), 
dans la mesure bien entendu où cette hypothèse se vérifie 
à l'occasion de chacune des Lois de Finances annuelles. 

On peut d'ailleurs entretenir quelques doutes à ce 
sujet, car il ne semble pas avoir été tenu compte ni du 
plan de rigueur, ni des conséquences possibles d'une 



Les deux porte-avions français le "Fock" et le "Clémenceau' 

inflation éventuellement supérieure au taux espéré. De 
même, doit-on s'interroger sur le bien fondé des prévi-
sions qui, reportant à 1986 et au-delà les commandes les 
plus importantes, et par conséquent à partir de 1988, le 
poids des paiements correspondants, constituent un véri-
table pari sur le rétablissement de notre économie à cette 
échéance. 

C'est avec un égal scepticisme que l'on relève l'équili-
bre parfait prévu, sur les cinq ans, entre investissements 
et dépenses de fonctionnement.., performance inégalée 
dans le passé, que ce soit en France ou à l'étranger! 
Comment ce tour de force pourra-t-il être accompli en 
conservant, malgré une légère diminution d'effectifs, les 
structures anciennes, le service à 22 mois (tout en amélio-
rant son contenu), et en maintenant au niveau actuel, 
considéré comme un minimum, la mise en condition et 
l'entrainement des forces? 

En dépit de ces réserves qui laissent craindre de graves 
difficultés dans un proche avenir (1), il ne peut être 
raisonnablement envisagé un effort financier supplé-
mentaire dans le contexte actuel. C'est pourquoi on ne 
keut guère accorder de crédibilité aux propositions qui 
relèvent de la simple polémique ou d'une méconnais-
sance des réalités, lorsqu'elles consistent soit à augmen-
ter de façon significative le budget de la Défense, soit à 
programmer un volume d'équipements plus important à 
l'intérieur de la même enveloppe. 

L'expérience passée devrait conduire à plus de réa-
lisme. 

LES LOIS DE PROGRAMMATION 
ANTÉRIEURES 

De 1960 à 1982, quatre lois de Programmation se sont 
succédées, marquant, de façon schématique, trois 
périodes assez distinctes. 

Entre 1960 et 1968, le budget de la Défense se situe 
constamment entre 6 %et 4,6 %du P.I.B.M. et au-dessus 
de 20% du budget de l'Etat. Cette période est marquée, 
sous rautorité vigilante du Général de Gaulle, et malgré 
les difficultés de la fin de la guerre d'Algérie, par le 
lancement des grands programmes de la Force 
Nucléaire, mais au détriment des forces convention-
nelles, tout particulièrement de l'Armée de Terre. 

Entre 1969 et 1976, l"après 1968" se caractérise par la 
baisse relative, rapide et continue, des dépenses mili-
taires qui tombent à 3,4% du P.I.B,M. et à 17% du 
budget de l'Etat. Les programmes militaires, notamment 
les missiles du Plateau d'Albion et les Sous marins 
Nucléaires Lanceurs d'Engins (SNLE) sont poursuivis 
avec détermination mais avec comme résultat un déca-
lage accentué des forces conventionnelles, tant au point 
de vue des équipements que des conditions de vie et 
d'entrainement, à telle enseigne qu'il faut voir là une des 



causes, sinon la principale, de la grave crise matérielle et 
morale des armées en 1974 et 1975. 

La loi de programmation 1977-1981, mais surtout les 
nouveaux statuts de la fonction militaire à partir de 1976, 
mettent un coup d'arrêt àcette dégradation, et redressent 
progressivement le budget de la Défense jusqu'à 3,85% 
du P.I.B.M., après que le Gouvernement ait abandonné 
l'objectif initial de revenir au niveau de 20% du budget 
de l'Etat. 

uaccent est alors mis, au moins implicitement, sur la 
revalorisation de la condition militaire, jusque-là parent 
pauvre de la Fonction Publique, et sur la modernisation 
des forces conventionnelles, notamment de l'Armée de 
Terre, qui fait adopter un plan de 16 Divisions, suppri-
mant la distinction antérieure, jugée dommageable, 
entre Forces de Manoeuvre mécanisées et blindées, et 
Forces de D.O.T. plus légères (Défense Opérationnelle 
du Territoire). 

Très vite cependant apparaissent conséquences et 
limites. Le plan de développement de la Force Nucléaire 
Stratégique (F.N.S.) est freiné: la troisième tranche des 
missiles d'Albion est arrêtée en cours de trai'aux, le 6e 
S.N.L.E. connaît quelques difficultés et retards et le 
projet de refonte et de modernisation des bombardiers 
Mirage IV est pratiquement abandonné, tandis que des 
économies sont faites sur leur mise en condition opéra-
tionnelle. 

Mais cela ne suffira pas. La dérive monétaire, plus 
importante que les 7% prévus, les conséquences des 
chocs pétroliers successifs et les difficultés techniques et 
financières de certains programmes, entrainent des 
retards importants, le Mirage 2000 par exemple, et le 
report à plus tard de décisions relatives à de nouveaux 
équipements. 

Ainsi l'expérience des vingt dernières années met-elle 
en évidence la difficulté, sinon l'imjiossibilité, de pour-
suivre, au rythme souhaitable, à la fois le développement 
et la modernisation des forces nucléaires et ceux des 
forces conventionnelles, sans un effort financier nette-
ment plus important, que les plus optimistes fixent au 
moins à 4,5% du P.I.B.M. 

LES EXEMPLES COMPARABLES 
DE LA GRANDE-BRETAGNE ET 
DE CALLEMAGNE FÉDÉRALE 

Seules en Europe, ces deux grandes puissances présen-
tent des points de comparaison valables en matière de 
Défense. 

En dépit de la prudence dont il convient de faire 
preuve dans de tels rapprochements, on peut estimer que 
l'effort de la France, par rapport au P.I.B.M., est 
inférieur à celui de la Grande-Bretagne mais supérieur à 
celui de la R.F.A. En revanche il se situe, en valeur 
absolue, A un niveau proche de celui de la R.F.A. et 
supérieur à celui de la Grande-Bretagne. En première 
approximation, il semble bien cependant que les 
dépenses militaires consenties par les trois principaux 

Le char tourd A.M.X.30 dont une version moderne 
est en cours de réalisation 

pays européens restent dans des ordres de grandeur assez 
voisins. 

Par contre l'utilisation des crédits est fort différente. 

La R.F.A. maintient une Armée de Terre en volume 
comparable à la nôtre, mais où la proportion de blindés 
est nettement plus importante, une aviation de combat 
globalement comparable à la nôtre, sinon légèrement 
supérieure en nombre; mais la R.F.A. ne possède ni 
armement nucléaire propre, ni véritable marine, ni force 
d'intervention extérieure. Elle se fournit en outre aux 
Etats-Unis pour une part importante de ses équipements. 

La Grande-Bretagne de son côté, dispose d'une force 
stratégique limitée à quatre S.N.L.E. dotés d'engins 
d'origine américaine, mais n'a pas d'armement nucléaire 
tactique national; elle met en ligne une excellente avia-
tion comparable à la nôtre, mais équipée en partie d'ap-
pareils américains, une marine en diminution, ayant 
renoncé aux gros porte-avions, enfin une armée de terre 
entièrement professionnalisée, comme les autres armées, 
mais réduite à un peu plus de la moitié de la nôtre. 

Seule dans le monde, les deux Super Grands mis à 
part, la France a su se doter, en pleine indépendance, 
d'une F.N.S. comportant les trois éléments de la 
"Triade": bombardiers - missiles et sous-marins, et de 
forces nucléaires tactiques aériennes, terrestres et 
navales. Elle maintient des forces conventionnelles 



égales, sinon supérieures, à celles de ses voisins et fait 
réaliser la quasi totalité de ses équipements par son 
industrie nationale d'armement. Les Armées françaises 
entretiennent en outre, sur leur budget, la Gendarmerie 
Nationale, soit 85.000 hommes, tous officiers et sous-
officiers, à l'exception de 7.000 appelés volontaires, 
effectifs qui continueront comme par le passé, à croître 
régulièrement, tant est grande et constante la confiance 
placée par les Gouvernements dans ce corps de métier 
d'élite et commode sa modalité de financement. 

Iln'est pas inutile de rappeler ces quelques éléments de 
comparaison lorsqu'on réfléchit aux possibilités de 
maintenir au niveau voulu les capacités opérationnelles 
de notre Défense dans toutes ses composantes actuelles 
en tenant compte en outre de l'évolution des technologies 
des armes de demain comme de leurs coûts. 

UNE ÉVOLUTION RAPIDE ET PROFONDE 

Au printemps defnier, le Ministère de la Défense a 
opportunément organisé des Journées Nationales sur le 
thème "Science et Défense, clés de l'indépendance Natio-
nale". Ce fut l'occasion de rappeler l'effort consacré par 
les Armées à la Recherche et au Développement (R.D.), 
soit 30% des dépenses globales d'armement, soit encore 
35% des crédits budgétaires totaux de R.D. dans notre 
pays. 

Leur effet d'entrainement n'est généralement pas 
contesté sur des domaines aussi étendus et aussi ouverts 
vers les applications civiles que l'aéronautique, l'espace, 
l'informatique, l'électronique, les matériaux composites, 
l'optronique et naturellement le nucléaire, pour ne citer 
que les principaux. 

Cet effort d'investissement, dont les retombées à l'ex-
portation restent les bienvenues sous tous les gouverne-
ments (2), est à peu près comparable à celui de la Grande 
Bretagne et supérieur à celui de la R.F.A. qui, rappelons-
le, ne finance aucune recherche nucléaire sur le budget 
militaire et achète nombre de ses systèmes d'armes à 
l'étranger. Il reste naturellement sans commune mesure 
avec celui des Etats-Unis. Le problème qui se pose 
aujourd'hui est de savoir s'il est suffisant, au moment où 
on assiste à une véritable mutation technologique qui 
entraîne déjà, et devrait entraîner dans les années àvenir, 
une évolution considérable de la plupart des armements 
et par voie de conséquence des stratégies et des tactiques 
opérationnelles. 

Ces mutations sont tellement diverses et foisonnantes 
qu'elles se prêtent difficilement à une tentative de syn-
thèse. 

LES ARMES NOUVELLES 

Un de leurs aspects les plus spectaculaires est sans 
doute la mise en oeuvre, dans un délai de dix à quinze ans, 
d'armes à rayonnement, laser ou X par exemple, en vue 
de la destruction de satellites ou d'engins balistiques, 
dans une véritable guerre de l'espace dont les premières 
expériences se déroulent sous nos yeux incrédules. 

Un système de défense, basé sur de telles armes, est-il 
de nature, comme le prétendent certains commentateurs, 
à modifier fondamentalement le concept de dissuasion 
en mettant un terme à la quasi invulnérabilité des engins 
balistiques sur leurs trajectoires? Il serait imprudent de 
l'affirmer, comme il le serait tout autant d'en nier la 
possibilité et de n'en tenir aucun compte dans nos pro-
pres plans. 

On sait aussi que la précision des missiles balistiques 
ou de croisière, à des milliers de kilomètres de portée, est 
passée en quelques années, de quelques centaines à quel-
ques dizaines de métres, à la condition toutefois d'être 
munis de systèmes élaborés de recalage sur trajectoire et 
de guidage terminal sur l'objectif. 

D'autre part, l'invulnérabilité relative actuelle des 
S.N.L.E. en plongée et celle de leurs transmissions, 
vitales pour l'accomplissement de leur mission, pour-
raient être mises en cause par le développement considé-
rable des moyens de détection et de lutte anti-sous-
marines, grâce notamment aux nouvelles générations de 
sous marins nucléaires d'attaque (S.N.A). 

Dans le domaine des armements classiques, les der-
niers conflits du Moyen Orient et des Malouines, l'inter-
vention israélienne au Liban, ont été l'occasion de la mise 
en oeuvre d'armes nouvelles, ou tout au moins non 
encore utilisées en opérations, d'une efficacité sans pré-
cédent. Les engins tactiques en service, lancés soit de la 
surface, soit d'une plateforme aérienne, sont capables 
d'atteindre leurs objectifs, fixes ou mobiles, avec une 
précision extrême et par n'importe quel temps, grâce aux 
progrès des divers systèmes de guidage, inertiel, infra 
rouge, électromagnétique ou laser. Cette précision, 
jointe à une puissance unitaire et à une portée considéra-
blement accrues - "les engins trans horizons" par exem-
ple - augmente singulièrement la vulnérabilité de certains 
objectifs, comme les grands navires de surface, au point 
que la survie de ces derniers exige dès maintenant le 
déploiement d'un luxe de moyens de protection navals, 
sous marins et aériens. 

Les affrontements du Sinaï et du Golan, ceux plus 
récents entre l'irak et l'iran, ont mis en évidencedes taux 
d'attrition des blindés difficilement tolérables, dus aux 
progrès des armes anti-char, il en résulte que les specta-
culaires opérations de rupture et d'exploitation par les 
grandes unités blindées appartiennent à un passé révolu. 

L'essor prodigieux des mièroprocesseurs, toujours 
plus performants, plus miniaturisés, plus sobres en éner-
gie, a amené des progrès à peine imaginables il y a 
quelques années, dans le recueil et le traitement des 
informations, la détection, l'interception, le guidage, le 
contrôle en temps réel des opérations et plus générale-
ment ce qu'il est convenu d'appeler "la guerre électroni-
que", c'est-à-dire l'espionnage, le brouillage et la destruc-
tion des moyens adverses comme inversement la 
protection des moyens amis. 

Faute sans doute, d'informations précises conservées 
jalousement secrètes, il ne semble pasqu'on ait accordé 



Le Mirage 2.000 qui doit constituer l'équipement principal de ('armée de l'air. 

une attentjon suffisante aux brèves opérations de la 
ptaine de la Bekaa au cours desquelles, en quelques 
heures, grâce à la judicieuse combinaison de moyens de 
détection, de leurres et d'engins air-air et air-sol, les 
lsrailiens ont pu, pratiquement sans pertes, mettre hors 
de combat la quasi totalité des défenses antiaériennes et 
ds avions de chasse qui leur étaient opposés. 

Il est parfaitement clair que des armées qui ne maîtri-
seraient pas les diverses applications opérationnelles de 
l'électronique n'auraient que peu de chances d'échapper 
à la neutralisation rapide, sinon â la destruction com-
plète, dans un conflit moderne. 

Comment ne pas mentionner enfin, pour clore cette 
énumération sommaire, l'arme à rayonnement renforcé, 
l'arme à "neutrons", dont les caractéristiques semblent 
de nature à conférer au combat défensif une efficacité 
telle qu'elle explique sans doute ropposition résolue 
témoignée à son égard par les Soviétiques et leurs alliés. 

LES CONSÉQUENCES 

Jamais, depuis l'apparition de l'arme nucléaire, ne 
s'est autant imposée la nécessité, non seulement de ne pas 
relâcher l'effort de recherche, mais aussi de conduire, en 
permanence, une réflexion approfondie sur l'évolution 
des armes et ses conséquences sur les concepts d'emploi. 
Comment ne pas tenir compte, en effet, de la vulnérabi-
lité accrue de certains objectifs, ou de l'importance, toute 
relative désormais, d'effectifs nombreux, ou encore de 
l'intérêt de la professionnalisation totale ou partielle des 
personnels ayant à mettre en oeuvre des matériels sophis-
tiqués, forcément en nombre limité? (3) 

Après tout, n'est-ce pas Jaurès lui-même qui, dans 
"l'Armée Nouvelle" préconisait que les troupes de 
l'avant, celles destinées à supporter le premier choc, 
devaient être constituées de "volontaires" sous contrat de  

dix huit mois à deux ans? 

Certes, il s'agissait alors de gagner le temps nécessaire, 
évalué non en heures mais en semaines, pour mobiliser le 
peuple en armes afin de le dresser devant les armées 
d'invasion, progressant en combattant au pas du fantas-
sin, dans le choc frontal d'une bataille qui se déroulerait, 
comme si souvent dans l'histoire passée, sur la Marne ou 
aux sources de l'Oise. 

Çonceptiôn valable, de justesse d'ailleurs, en 1914 
mais totalement dépassée dès 1940, où notre système 
militaire s'est effondré au premier choc, comme un châ-
teau de cartes, sans aucune possibilité de se rétablir sur 
une nouvelle ligne de résistance et encore moins de 
reprendre l'offensive, abandonnant près de deux mil-
lions de prisonniers aux mains de l'ennemi. 

Les armes d'aujourd'hui, de même que la forme de 
notre société, ne font que repousser plus loin encore dans 
le passé cette conception de la mobilisation du peuple en 
armes. Seul aura d'importance le premier choc, avec 
comme signification de montrer à l'adversaire notre 
volonté de défendre notre indépendance et de recourir 
aux armes majeures de la dissuasion nucléaire si la situa-
tion l'exige. L'efficacité, qui demeure essentielle, de ce 
premier affrontement dépendra moins du nombre des 
effectifs que de la valeur de nos hommes et de nos armes, 
comme de notre détermination à combattre. 

De toutes façons, le coût des armements modernes, 
dont les progrès technologiques entraînent une forte 
croissance des prix relatifs, devrait inciter également à 
une réévaluation du volume des forces et par conséquent 
de leurs structures. 

On ne se trompe guère, en effet, en estimant, en pre-
mière et grossière approximation, que le coût unitaire 
d'un avion, d'un char, d'un navire, d'un missile, d'une 



génération nouvelle se déduit de celui de la génération 
précédente en affectant à celui-ci un coefficient multipli-
cateur de l'ordre de deux. L'intégration de technologies 
et de techniques de plus en plus diversifiées et sophisti-
quées, qui interviennent nécessairement dans un système 
d'armes nouveau, entraîne de son côté, une véritable 
"explosion" des dépenses de recherche, d'études, de 
développement, de prototypes, d'essais, de modifica-
tions, d'aléas divers, de mises au point et enfin d'indus-
trialisation. Ces frais fixes pèsent de plus en plus lourde-
ment sur l'enveloppe financière globale du programme 
concerné et ont comme conséquence la réduction des 
séries ou leur étalement dans le temps, ce qui constitue, 
dans tous les cas, une mauvaise opération sur les plans 
industriels et financier. 

On peut déplorer à cet égard. que les coûts des maté-
riels d'armement et leur évolution dans le temps, soient 
entourés en France d'une certaine discrétion. Ils ne sem-
blent d'ailleurs guère retenir l'attention des parlemen-
taires, alors qu'aux Etats-Unis par exemple, mais aussi 
en Suisse ou en Allemagne, ils font l'objet de débats 
largement ouverts. C'est pourtant leur connaissance pré-
cise d'abord, leur maîtrise ensuite, qui conditionnent la 
crédibilité d'une programmation. 

Faute d'infirmations publiques suffisamment détail-
lées, on doit se contenter d'estimations et de comparai-
sons. Mais celles-ci sont suffisantes pour ramener, une 
nouvelle fois à la question fondamentale: 

Comment un pays comme le nôtre, consacrant à son 
budget militaire un peu moins de 4%de son P.1.B.M., 
soit grosso modo des dépenses comparables à celles de la 
Grande-Bretagne et de la R.F.A., peut-il à la fois, dans le 
contexte économique actuel: 

- poursuivre le développement et la modernisation 
de la Force Nucléaire Stratégique au rythme et au 
niveau voulus; 

- se maintenir dans la compétition technologique 
des armes nouvelles; - 

- moderniser ses forces conventionnelles Terre et 
Air et les maintenir à un volume comparable à 
celui de la R.F.A., tout en les dotant de nouvelles 
armes nucléaires tactiques; 

- reconstruire une Marine de 300.000 tonnes qui 
n'aurait pas d'équivalente en Europe, grâce en 
particulier, à un porte-avion à propulsion 
nucléaire et à son indispensable environnement 
opérationnel; 

- mettre sur pied une Force d'Action Rapide 
(F.A.R.) ayant pour vocation Pintervention exté-
rieure; 

- enfin maintenir la conscription et le service mili-
taire à 12 mois. 

Ces objectifs constituent certes un ensemble harmo-
nieux et convaincant. Mais le simple bon sens conduit à 
craindre un divorce de plus en plus marqué entre les  

intentions et les moyens. A vouloir tout ttre, on risque 
de vider peu à peu ce cadre brillant de sa réalité opéra-
tionnelle et surtout de disperser ses efforts au point 
d'accumuler des retards techniques impossibles à com-
bler par la suite. 

DES CHOIX NÉCESSAIRES MAIS DIFFICILES 

La loi de Programmation, par les décisions et orienta-
tions prises - et plus encore par celles qu'elle ne prend pas 
- engage les Armées pour bien davantage que les cinq 
prochaines années. Elle commande en fait une planifica-
tion à plus long terme, de l'ordre de 10 à 15 ans, en raison 
des délais inévitables soit pour tendre vers une organisa-
tion nouvelle, soit pour mettre en service des systèmes 
d'armes nouveaux. 

C'est la raison pour laquelle il faut bien reconnaitre 
que si la nécessité de choix s'impose aisément, les déci-
sions correspondantes sont singulièrement difficiles à 
prendre et ne peuvent manquer de susciter des opposi-
tions résolues et souvent passionnelles. 

Et cependant rien n'est plus préjudiciable que les déci-
sions, ou les non décisions, engageant l'avenir pour une si 
longue durée, soient pour une trop large mesure, inspi-
rées par le souci à court terme de ménager, par le meilleur 
et le plus habile des compromis, les thèses des uns et des 
autres, des tenants de l'orthodoxie de la dissuasion 
nucléaire et de ceux qui condamnent "cette nouvelle 
ligne Maginot", des partisans des forces convention-
nelles, de ceux de la conscription à 12 mois et des autres, 
des défenseurs des plans de charge des bureaux d'étude et 
des industries d'armement, des champions de l'indépen-
dance nationale et de ceux de l'Alliance Atlantique ou 
d'une défense européenne etc..., sans omettre l'obliga-
tion de présenter le résultat de façon acceptable par le 
Ministère de l'Economie et des Finances... 

Présentée sous cette forme, certes caricaturale, une 
telle démarche est en définitive beaucoup plus conserva-
trice que novatrice, puisqu'elle tend à ne rien modifier 
des orientations antérieures, y compris dans leurs insuffi-
sances ou leurs contradictions. 

Ce n'est pâs la manière la plus efficace de préparer 
l'avenir. En veut-on quelques exemples? 

Pour remplacer l'arme nucléaire tactique aéroportée, 
PAN 52, dont les conditions d'emploi sont dépassées, il a 
été décidé, sous le précédent septennat, de développer un 
missile Air Sol à moyenne portée (A.S.M.P.) qui, lancé 
d'un avion porteur, pourra atteindre, en restant à très 
basse altitude, un objectif situé à une centaine de kilomè-
tres. Mais un autre missile tactique, l'Hadès, terrestre 
celui-là, est également développé pour remplacer l'actuel 
Pluton. Sa portée sera de l'ordre de 350 km. Les condi-
tions d'emploi de ces deux types d'armes, sous strict 
contrôle gouvernemental, ne peuvent qu'être identiques 
et les objectifs les mêmes. Comment expliquer ce double 
emploi sinon par la "pesanteur" du passé? 

Une occasion aurait sans doute pu être saisie de faire 
évoluer notre corps aéroterrestre vers un ensemble plus 



choix opérationnel déterminé en fonction des perspec-
tives de l'an 2000, ou bien n'est-elle pas due, pour une 
large part, au souci de donner un successeur au Foch et 
au Clémenceau? La vulnérabilité probable de navires de 
cette taille, notamment à l'égard de missiles Mer-Mer ou 
Air-Mer de plus de cent kilomètres de portée, obligera la 
Marine soit à considérer son porte-avion comme un 
incomparable instrument de prestige bien trop précieux 
pour être aventuré dans des zones de guerre, soit à consa-
crer de tels moyens, non seulement à sa réalisation pro-
prement dite, mais également à son indispensable envi-
ronnement de protection et de défense, que ses 
possibilités en seront vraisemblablement réduites par 
ailleurs. 

Le Missile Sol/Sol Balistique Stratégique 
du Plateau d'il lbion 

réduit mais plus cohérent et efficace, moins de blindés 
lourds, mais davantage d'hélicoptères et d'armes anti 
char et anti aériennes, en développant en outre, de façon 
complémentaire à I'A.S.M.P., un système à courte por-
tée, à base de canons si possible, capable de l'arme à 
rayonnement renforcé, puisqu'il a été assuré que sa réali-
sation était techniquement à notre portée. 

On pourrait même se laisser aller à rêver du jour, non 
encore prévisible, où un tel ensemble dont le caractère 
résolument défensif n'est pas contestable, constituerait le 
noyau à partir duquel se modèlerait une défense authen-
tiquement européenne, 

La Marine Nationale de son côté, fera construire un 
Porte avion à propulsion nucléaire, capable de l'emport 
d'armes nucléaires aéroportées (pour quelle hypothèse 
de conflit?) qui devrait entrer en service vers le milieu de 
la prochaine décennie. Cette décision, spectaculaire et 
depuis longtemps attendue, entraînera le moment venu, 
te lancement de ta construction d'un second bâtiment de 
même type afin qu'un au moins de ces porte-avions soit 
disponible en permanence. Mais procède-t-elle d'un 

Au moment où nombre d'experts estiment que l'avenir 
d'une Marine de guerre d'une puissance moyenne est 
peut-être davantage sous l'eau que sur l'eau, on peut 
déplorer que l'effort nécessaire ne soit pas fait de préfé-
rence pour combler notre retard en ce qui concerne les 
Sous marins nucléaires d'attaque et pour doter ces der-
niers d'une véritable capacité de chasseurs de sous 
marins, de S.N.L.E. tout particulièrement. 

L'accent a été mis sur la création, par regroupement 
d'unités et de moyens déjà existants, d'une Force d'Ac-
tion Rapide (F.A. R.) dont la vocation sera l'intervention 
extérieure en Europe et surtout hors d'Europe. Dans 
cette dernière hypothèse, la F.A.R. doit, d'évidence, 
répondre à des caractéristiques simples mais indispensa-
bles: légèreté, rapidité, efficacité et disponibilité perma-
nente, pour être en mesure de mener des opérations 
limitées et ponctuelles à notre échelle: défense des 
DOM-TOM contre des coups du type "Malouines", aide 
rapide, sinon immédiate, pour étouffer dans l'oeuf une 
menace à l'égard de pays africains amis, participation 
enfin à une force de paix multinationale. 

Dans tous les cas, la rapidité de l'intervention est un 
facteur, sinon le facteur, déterminant de sa réussite. C'est 
bien la raison pour laquelle la F.A.R. devrait disposer de 
moyens de combat, de soutien et d'appui, adaptés aux 
opérations Outre-Mer, d'un aérotransport dont les capa-
cités d'emport et le rayon d'action correspondent aux 
besoins, et enfin d'unités et de personnels immédiate-
ment disponibles pour de telles missions, c'est-à-dire de 
"volontaires" sous contrat. 

C'est précisément dans le domaine des effectifs que les 
orientations actuelles se montrent aussi conservatrices, 
que les précédentes. Passons sur la réduction de 35.000 
hommes sur cinq ans - ce n'est pas la première - encore 
que les modalités envisagées, non dégagement des cadres 
mais ralentissement du recrutement, ne soient guère en 
harmonie avec la politique nationale de l'emploi qui 
aurait plutôt dû conduire à un certain rajeunissement par 
abaissement progressif des limites d'âge, assorti de com-
pensations, de façon à ne pas pénaliser "l'embauche" de 
jeunes dont le dynamisme est indispensable à une armée 
qui se veut opérationnelle. 

Le véritable problème n'est pas là. Il réside dans le 
maintien des structures actuelles des armées et du service 



à 12 mois, tout en laissant la porte ouverte à une ulté-
rieure et éventuelle réduction de sa durée, aussi bien qu'à 
une très prudente extension du volontariat. Cette rela-
tive imprécision quant aux intentions futures ne consti-
tue pas une base suffisamment solide pour une véritable 
planification (4). 

D'autre part, la volonté, tout àfait justifiée, d'amélio-
rer le "contenu" du service, tant au point de vue de 
rentrainement que des conditions de vie et de fonction-
nement, ne manquera pas d'entraîner, si cette intention 
doit ête suivie d'effet, difficultés et dépenses supplémen-
taires. 

Ainsi tout se passe comme si on voulait reporter à plus 
tard, le problème le plus important, le plus lourd de 
difficultés et de conséquences, celui de la structure même 
de notre système militaire dont on sent bien, au moins 
intuitivement, qu'il n'est plus le mieux adapté à notre 
doctrine de défense, à nos possibilités et à nos conditions 
de vie actuelles. 

LES CONDITIONS D'UNE ÉVOLUTION 
"Conserver ou entrependre, se maintenir ou se trans-

former". Tel est le dilemme posé au planificateurqui doit 
intégrer les multiples aspects et les conséquences d'une 
mutation rapide dans une prospective à longterme, mais 
qui est également tenu de composer avec toutes les résis-
tances ou changement, souvent légitimes, que lui oppo-
sent les traditions et les pesanteurs corporatistes et 
sociàles, politiques et industrielles. 

Le problème de la Défense n'est, à cet égard, guère 
différent de celui de la plupart des grands secteurs natio-
naux d'activité. 

Il existe aujourd'hui dans le pays, mise à part une 
minorité d'irréductibles, une majorité à reconnaitre dans 
I'électronucléaire, une chance majeure pour la Francede 
demain; volonté d'indépendance, recherche du moindre 
coût, maîtrise des problèmes de sécurité et de pollution, 
tout devrait concourir à promouvoir rutilisation de 
l'électricité d'origine nucléaire de préférence à l'énergie 
fournie par le gaz, le fuel ou le charbon. Mais pour des 
raisons conjoncturelles, compréhensibles certes, mais 
aussi à cause de la défiance des "gaziers" inquiets de 
l'introduction de l'électricité dans l'industrie, de ropposi-
tion ancienne des pétroliers et enfin de rattachement, 
plus social qu'économique, des charbonnages au main-
tien d'une activité sans grand avenir en France, on a 
l'impression d'une certaine hésitation à poursuivre dans 
l'électronucléaire au rythme et à la priorité antérieure-
ment envisagés. 

Il faut reconnaître qu'une politisation excessive et sys-
tématique ne facilite pas la recherche de la meilleure 
solution pour le long terme. 

La situation est fort comparable, lorsqu'il s'agit des 
problèmes militaires au sujet desquels se génèrent spon-
tanément des anticorps d'origines multiples qui n'ont 
qu'un seul point commun, celui de s'opposer aux 
réformes. 

Il existe cependant déjà un consensus assez large quant 
à la nature des menaces et au fondement de notre sécurité 
sur la dissuasion nucléaire. On peut espérer qu'un 
consensus pourrait de mème, et sans grandes difficultés, 
être obtenu sur le niveau raisonnable des ressources à 
consacrer aux dépenses militaires et sur l'évolution tech-
nologique des années à venir, comme sur l'appréciation 
objective de nos capacités à y faire face. 

Sur ces bases est-il utopique de penser que des 
hommes de bonne volonté, responsables, capables de 
faire abstraction de leurs arrières pensées politiciennes 
sur un sujet d'une telle importance nationale, pourraient 
se prêter à une concertation sur ravenir de notre 
Défense, gage de l'indépendance de notre pays? 

En cette matière, les problèmes devraient en effet se 
poser davantage en termes techniques qu'en termes poli-
tiques, comme il devrait être clair que le refus du change-
ment rend celui-ci encore plus inéluctable à terme, mais 
bien plus difficile. 

C'est sans doute faute d'une telle démarche, que notre 
politique de Défense, malgré, ou plutôt en raison de sa 
volonté de continuité, parait, pour l'avenir, poser plus de 
problèmes qu'elle n'en résout. 

Maurice SAINT-CRICQ 

(1) Le budget de 1984 met de7â en lumière des difficultés sérieuses en 
matière de dépenses de fonctionnement. 

(2) Les exportations d'armetneng reptésentent environ 7% du total de 

nos exportations. Les commandes étrangères se sont montées à 20 
milliards de francs pour le l' r semestre 1983, marquant cependant une 
diminution de 27% par rapport à la période correspondante de 1982. 
Certains secteurs, l'aéronautique et les missiles, exportent 75% environ 
de leur production. 

(3) On a pu mesurer, au cours de la "guerrc" des Malouines cg dans des 
conditions difficiles. l'efficacité de "volontaires" entrainés et équipés. 
par rapport â de jeunes soldats du contingent. 

(4) Le succès apparent de l'expérience en gours d'un service long, par le 
biais de contrats souscrits pour servir au-delà de la durée légale, montre 
que le 'v olontariat"pcut attirer nombre dejeunes à la condition de leur 
offrir des activités cl modes de vie attrai'ants (emplois techniques, 
dépaysement, aventure, sports...) et de leur assurer un encadrement de 
haute qualité. 



LIBÉREZ 
LE SOCIALISME! 

par Jean-Marie DOMENACH 

Jean-Marie Domenach publiera en janvier prochain. aux Edinons du Seuil, un livre intitulé "Lettre à mes ennemis de 
classe". Sur le ton d'une polémique affectueuse, il s'explique avec ses amis de naguère qui se considèrent maintenant comme 
ses ennemis et l'accusent de trahir le socialisme au profil du "grand capitalisme". Il passe successivement en revue la 
sidération (cette formidable illusion du printemps 1981), l'équivoque (le discours ambigü de François Mitterrand, la 
monstruosité de "I' Union de la Gauche"), et la régression (le décrochage à l'égard de la réalité, l'archaïsme d'un dogme 
fermé). Nos lecteurs ont déjà pris connaissance eux-mêmes de quelques-uns de ces thèmes amorcés dans une "lettre 
critique" que nous avons publiée en novembre 1982. Les pages que nous publions aujourd'hui sont extraites du dernier 
chapitre de ce livre. Jean-Marie Domenach y critique l'idéologie du "socialisme à lafrançaise" et propose de remplacer sa 
logique polémique par une nouvelle culture qui nait à la rencontre d'une épistémologie ouverte et d'une générosité que le 
socialisme a pervertie. 

ibérer le socialisme du discours polémique 

L n'est pas une tâche facile après deux siècles 
de guerres civiles et de luttes de classe, et 
deux guerres mondiales, mais c'est ce qu'il 

faut tenter de faire. Tout nous y pousse l'évolution de ta 
société, le changement de la culture, l'avènement d'une 
nouvelle ère scientifique, enfin l'urgence de faire front 
contre la menace extérieure, car seul un peuple résotu à 
vouloir vivre ensemble, et sachant pourquoi, sera en 
mesure de résister au chantage atomique que t'URSS 
exercera de plus en plus sur l'Europe. 

Comme tout ordresatisfaisant, note K. Popper, le 
régime démocratique a peu conscience de lui-même, et il 
est difficile d'en saisir le fonctionnement. Une fois 
encore, nous constatons que le savoir de l'oppression est 
la plus facile à édifier que celui de la liberté. La démocra- 

tie se connaît surtout dans son absence, lorsqu'elle est 
contrecarrée ou détruite par la violence. Ceci pose un 
problème difficile : comment faire en sorte que les 
citoyens veuillent ce qu'its possèdent déjà? Les esclaves 
de Spartacus, tes ouvriers de 1848, tes résistants de l'Oc-
cupation savaient ce qu'ils voutaient : ils voutaient ce qui 
leur manquait, ta liberté, la dignité, la possibilité de 
vivre. Mais tes citoyens des démocraties avancées, dans 
la mesure où itsjouissent des tibertés et d'un niveau de vie 
suffisant, n'ont plus l'énergie, ni même l'idée de ce qu'ils 
veulent. Bien que profondément d'accord avec un sys-
tème qui leur apporte les libertés et l'aisance, ils le subis-
sent sans l'aimer. L'aboulie occidentale est liée, comme le 
note Castoriadis (1), à la crise de ta représentation 
sociale: tetle était, il me semble, la raison profonde de la 
faiblesse de la politique extérieure de Giscard. Le régime 
démocratique est construit de telle sorte qu'il peut 



apprendre de ses erreurs mêmes, puisque le jeu des insti-
tutions et l'alternance des majorités peuvent lui permet-
tre de les corriger. Pour reprendre la thèse de Popper, en 
démocratie toute politique est réfutable par une autre 
politique qui démontrera aux électeurs sa supériorité. 
Oui, mais si l'on aperçoit les mobiles du progrès scientifi-
que, ceux du progrès démocratique restent cachés et 
faibles tant que la démocratie demeure indépendante et 
prospère. La cause profonde de l'étiolement des démo-
craties et de leur infériorité face aux régimes tyranniques 
réside assurément là. La démocratie est toujours en man-
que de combustible. Le nationalisme lui en a fourni, ô 
combien! Le socialisme aussi. Mais aujourd'hui? Notre 
démocratie douteuse doit ses chances de survie aux deux 
menaces, externe et interne: celle de l'Union soviétique, 
qui a déjà asservi la moitié de l'Europe; celle de la Crise, 
qui nous contraint à envisager le mal et à essayer de le 
guérir. "En faisant émerger les difficultés, la crise crée 
une clarté impossible à atteindre en laboratoire" écrit Th. 
S.Kuhn (2), qui ajoute: "La crise diminue remprise des 
stéréotypes et fournit les données supplémentaires néces-
saires à un changement fondamental de paradigme". 
Encore que ce qu'on appelle la Crise n'en soit pas encore 
venu à ce paroxysme où le diagnostic s'impose (3). Ne le 
déplorons pas: la Crise des années 30 a tout emporté, y 
compris les médecins qui avaient compris la nature du 
mal. Celle-ci nous laisse encore un peu de temps. 

Mais la crise a des effets ambigus. En arrêtant la 
croissance, elle risque de nous replonger dans cette logi-
que arriérée de l'exclusion: puisque le gâteau a réduit, il 
faut rogner les portions de ceux qui en ont trop et faire 
des partsjustes. N'est-ce pas d'ailleurs l'amour qui le veut 
aussi? A la déroute idéologique du socialisme survit ce 
talisman: la justice sociale qui, par ses accents égali-
taires, réconcilie P.S. et P.C. F., et, par son parfum sacri-
ficiel, attendrit jusqu'aux vétérans de la démocratie chré-
tienne. Prendre davantage aux riches pour donner 
davantage auk pauvres est devenu l'alpha et l'oméga du 
discours public, l'émouvante justification d'une politi-
que, bref l'impératif absolu. La justice sociale exprime-
rait la triple obligation républicaine: l'égalité évidem-
ment; la fraternité, rebaptisée solidarité, et enfin la 
liberté. Ce dernier point est le plus difficile à démontrer. 
Ecoutons cependant Lionel Jospin, réfutant, le 28mars 
1983, ceux qui critiquaient comme attentoires aux liber-
tés les 'restrictions de devises imposées aux voyageurs 
partant à l'étranger: "Si l'atteinte est financière, les iné-
galités sociales sont une atteinte constante aux libertés". 
Sous réserve de l'interprétation de ce "si", employé, 
comme nous l'avons déjà vu, par les socialistes de façon 
équivoque (car il exprime tantôt une réserve, tantôt une 
condition), je crois comprendre que les différences de 
condition sociale et de revenus constituent une atteinte 
aux libertés, comparable à celle dont se plaignaient les 
touristes empêchés de partir pour l'étranger... Affirma-
tion qu'il faut examiner au fond puisque la "justice 
sociale", c'est désormais le donjon où s'est retirée toute 
l'idéologie de la gauche, et contre lequel le néo-
libéralisme porte ses attaques les plus vigoureuses. 

* 
** 

Pour Hayek, dont la dernière grande oeuvre vient 
enfin de paraître en français (4), le libéralisme n'est pas 
un corps de doctrine; lorsqu'on les dénonce, ses prin-
cipes paraissent cruels, injustifiables. C'est plutôt la 
reconnaissance d'un ordre normal, ce que la santé est au 
corps. Mais comme il s'agit du corps social, il faut l'envi-
sager dans une longue durée: c'est par une sorte de 
sélection naturelle que la tradition retient les comporte-
ments qu'un groupe a essayés et qui se sont révélés utiles, 
performants. Ils sédimentent, si je puis dire, pour com-
poser ce fonds de moralité et de culture sur lequel s'éta-
blissent et se déploient les activités humaines. Le législa-
teur puise dans ce dépôt qu'il a pour fonction de mettre 
en valeur, d'actualiser, mais non point de modifier. Vou-
loir changer les règles..du jeu est présomptueux parce 
qu'on n'en sait jamais suffisamment pour intervenir cor-
rectement. L'ordre humain qui garantit les libertés n'est 
pas un ordre construit, c'est un ordre qui s'est spontané-
ment institué et dont les fondements nous échappent et 
doivent nous échapper. Les sociétés, en effet, se construi-
sent sur une énigme qu'ethnologues et sociologues cher-
chent à déchiffrer (5). Mais il se pourrait que le secret soit 
bien plus simple et moins honorable qu'ils le croient : à la 
différence de la causalité scientifique, qui nous laisse 
imaginer un enchaînement rigoureux des conséquences, 
la causalité sociale produit des conséquences qui n'ont 
souvent que peu de rapports avec l'acte déclencheur, 
l'ébranlement initial - c'est ce que R. Boudon nomme "les 
effets pervers". La prétention de modifier les effets en 
agissant sur les causes est donc insoutenable, et redouta-
ble parce qu'elle engendre l'arbitraire. Hayek appelle 
"constructivisme" cette volonté d'organiser et de plani-
fier en fonction de buts déclarés. Pour lui, Descartes est à 
l'origine de cette entreprise insensée : en posant l'esprit 
hors de la réalité, et hors de son propre développement, 
bien loin de donner aux hommes les moyens d'agir sur 
leur condition et de l'améliorer, il les a poussés vers la 
magie collective (6), il les a replongés dans la mentalité 
primitive et, par le mécanisme d'une politique arbitraire 
et contraignante, dans la servitude dont le libre échange 
les avait tirés... 

Thèse radicale et provocante, qui heurte de front la 
prétention sociologique et la prétention socialiste, de 
connaître et de modifier les mécanismes sociaux. Hayek, 
ici, reprend et développe l'affirmation de Popper, sui-
vant laquelle le socialismen'apporte pas un avenir diffé-
rent, mais bel et bien une régression vers le tribalisme: 
"Les idéaux socialistes", ou de "justice sociale", qui 
s'avèrent si attrayants, n'offrent pas réellement une 
morale nouvelle, mais font simplement appel aux ins-
tincts hérités d'un type plus ancien de société. C'est un 
effet de l'atavisme, une vaine tentative pour imposer à la 
société ouverte les impératifs de la société tribale; si cette 
moralité-là l'emporte, elle détruira la Grande Société et 
de plus mettra en péril la survie de foules immenses dont 
le genre humain a pu s'accroître en quelque trois-cents 
ans d'ordre de marché" (7). 
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L'interventionnisme est donc condamnable d'abord 
parce qu'il bouleverse l'ordre fondamental de la société 
et, d'un savoir implicite, enraciné, complexe, susceptible 
de donner à des situations nouvelles des réponses appro-
priées, fait un savoir particulier, rigide, concentré en une 
personne, un groupe, un appareil: monopolisation du 
savoir qui est antidémocratique sous couleur de démo-
cratie... La Justice ne résulte pas d'une connaissance 
appropriée, elle est fille de l'ignorance. L'abstrait, seul, 
est capable de faire face à la diversité. Le concret est 
forcément réducteur, particulariste, bientôt tyranni-
que... Voilà ce que pense 1-layek, et cela nous amène à 
nous interroger sur le volontarisme révolutionnaire et les 
destructions qu'il inflige aux équilibres fondamentaux 
des sociétés, à leur patrimoine culturel. A nous interro-
ger aussi sur cette opposition que nous pratiquons si 
volontiers entre l'abstrait et le concret, donnant la préfé-
rence à celui-ci, alors que le concret n'est peut-être, 
comme disait Paul Langevin que "de l'abstrait devenu 
familier par l'usage", des idées cristalisées en habitudes, 
l'obstacle plutôt que le soutien à l'invention. Dans ces 
conditions, ce n'est pas à un universalisme abstrait qu'il 
faudrait attribuer le terrorisme révolutionnaire, comme 
le croyait 1-legel, mais à un mauvais universalisme, per-
verti par la violence qu'engendre nécessairement une 
doctrine indiscrète, abusive et contraignante... Si c'est 
bien cela, alors il nous faut essayer des théories sociales 
nouvelles. Mais comment théoriser dans la perspective 
de Hayek, puisque toute pensée neuve, ou bien s'avèrera 
la répétition banale du fonds ancestral, ou bien viendra 
troubler cet ordre délicat que nous devons à l'humus des 
siècles? Que le savoir profond soit enterré, cela me sem-
ble vrai. Qu'on s'abstienne de le déterrer pour ne pas 
troubler les équilibres sociaux, voilà qui contredit non 
seulement l'inspiration du socialisme, mais l'être même 
de l'homme, inventeur, expérimentateur, inlassable. 

* 
** 

Hayek me semble plus convaincant lorsqu'il reproche 
à "la justice sociale" d'être foncièrement injuste. L'abs-
traction des règles du droit est en effet une conquête de la 
démocratie sur le fouillis des privilèges, us et coutumes 
dont s'était bariolé le monde féodal; la Déclaration des 
Droits et la Nuit du 4août 1789, qui la précéda de quinze 
jours, en témoignent surabondamment. Distinguer entre 
les individus, entre les catégories, afin dedonner plus aux 
uns et moins aux autres, ce n'est pas de la justice, c'est 
même plutôt le contraire. En fonction de quelles normes 
procède-t-on à ces répartitions? De besoins supposés 
communs à tous? Mais les besoins sont éminemment 
relatifs: les individus ne poursuivent pas les mêmes buts, 
ou bien, s'ils les poursuivent, c'est qu'ils sont déjà dans 
l'hétéronomie et se préparent à entrer dans la servitude. 
Ce sera donc l'Etat omniprésent qui décidera des objec-
tifs et des niveaux de satisfaction. Le bonheur, "totalité 
imaginaire" selon Kant, deviendra totalité effective, sou-
mise au triple arbitraire de la définition des normes, de 
l'évaluation des besoins et de l'attribution des subsides, - 
sans parler des modalités autoritaires et parfois aber- 

rantes de l'intervention (placement hospitalier ou sco-
laire; exceptions et privilèges, ete). Nous sommes dès 
lors en pleine tyrannie, qu'elle soit dure ou molle, et 
Hayek a beau jeu d'affirmer que "c'est réellement le 
concept de "justice sociale" qui a servi de cheval de Troie 
à la pénétration des totalitarismes" (8). 

Nous avons déjà beaucoup progressé sur ce chemin, 
bien avant que la gauche vînt au pouvoir. Les prélève-
ments obligatoires augmentent environ de I % chaque 
année depuis 1970, et ce rythme s'accélère malgré la 
promesse que François Mitterrand avait faite de l'arrê-
ter. Nous en sommes en effet à plus de 46% en 1983. Ce 
chiffre est par lui-même effrayant. Mais là n'est pas le 
plus grave, même si une propagande souvent démagogi-
que se déchaîne contre le poids de l'impôt. Pierre Rosan-
vallon a fait remarquer qu'une part considérable des 
sommes que l'Etat encaisse à titre d'impôts provenait de 
l'Etat lui-même, employeur et dispensateur de subsides; 
j'ajouterai que l'Etat protecteur, garant de la division du 
travail et gérant des services publics, prèlève à bon droit 
une dime indispensable à son fonctionnement. A la 
rigueur, on peut admettre qu'un citoyen verse à l'Etat la 
moitié de ses gains ou même davantage pourvu que cet 
argent soit, autant que possible, employé selon ses voeux 
et non point selon ceux d'un parti, d'une technocratie, 
d'une nomenklatura ou d'un tyran. L'Etat, en lui-même, 
n'est ni bon ni mauvais. Sans Etat, il n'existerait pas de 
sécurité, donc de liberté, dans le monde, les Libanais en 
font la cruelle expérience. La bataille métaphysique qui 
s'est engagée autour de l'Etat n'a aucun sens, comme le 
montrent des auteurs aussi différents que P. Rosanval-
Ion, A. Mine et Y. Cannac (9). Je n'y reviendrai pas: il 
faut à la fois moins et plus d'Etat, comme dit si bien A. 
Mine; tout dépend en effet de la situation, du mode 
d'intervention et de ses conséquences. Le problème déci-
sif ne me semble pas celui de la nature et des structures de 
l'Etat, ni celui des impôts et de leur poids excessif, mais 
celui de l'usage que fait î'Etat de ces prélèvements que 
Ph. Némo, reprenant l'analyse marxiste, assimile à une 
plus value dont le patrondispose à sa guise (10). En effet, 
le travailleur est privé des ressources qu'il s'est acquises 
par son travail et qu'il aurait pu affecter lui-même à des 
organisations de son choix pour en obtenir des services 
(d'éducation par exemple, ou de soins, ou de loisirs) qui, 
d'ailleurs, lui seraient revenus moins chers par cette voie. 
Mais cette spoliation se double d'une aliénation: 
"Dépossédé de l'initiative, le travailleur l'est aussi, par 
là-même, du sens du réel. Il ressent la prestation collec-
tive comme un don extérieur, gratuit, providentiel, alors 
qu'elle est le produit de son propre travail. Inversement, 
il ne peut plus ressentir sa contribution de travail comme 
libre et volontaire, destinée à produire une valeur 
d'échange. Il la subit comme une expérience anonyme, 
un tribut à payer obligatoirement à la communauté". Il y 
a pire: cet argent n'est pas seulement affecté à des ser-
vices publics indispensables à la communauté, mais â 
une foule d'attributaires, selon des critères qui restent 
indéterminés et qui traduisent le plus souvent les préfé-
rences inavouées d'une classe, d'une culture, d'un groupe 
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dominants. Il est admissible que l'Etat ou les collectivités 
subventionnent certains théâtres; mais pourquoi me 
contraindra-t-on de payer pour du Brecht plutôt que 
pour du Claudel? On me taxe pour la télévision, ce qui 
me contraint à supporter les fautes de français de spea-
kers et speakerines semi-analphabètes, la propagande 
officielle, et surtout à attendre l'heure où les honnêtes 
travailleurs sont déjà couchés pour voir des films de 
qualité? Si c'est normal, alors pourquoi ne pas m'en-
voyer, contre prélèvement obligatoire, le Journal Offi-
cie!, le Monde, le Matin et l'Humanité? Est-il juste qu'au 
nom de la solidarité, moi qui n'entre pas dans les pâtisse-
ries, je paye pour soigner les amateurs forcenés de choux 
à la crème? Ou pour les avortements, sije suis catholique 
pratiquant? Ou pour le confort thermique et les vacances 
vertes des employés d'EDF-GDF (Il), et de surcroît 
pour les bonnes oeuvres de la CGT, alors que, comme 
tout le monde, ou presque, je paye mes factures de gaz et 
d'électricité, et, comme la majorité des travailleurs, je ne 
suis pas inscrit à la CGT? Ces exemples très ordinaires 
montrent à quel point nous avons avancé sur la route de 
la servitude décrite par Hayek, à quel point l'Etat s'est 
déjà immiscé dans la définition et l'accomplissement du 
bonheur, de la culture, de la santé, et aussi à quèl point la 
redistribution de l'argent pris aux travailleurs relève de 
l'arbitraire. 

* 
** 

Les Français, qui répugnent à payer leurs impôts, se 
désintéressent généralement de l'usage que l'Etat et les 
collectivités publiques font de leur argent. Ils ont oublié 
ces deux articles de la Déclaration des Droits de l'homme 
et du citoyen: 

Art. XIV Les citoyens ont le droit de constater par 
eux-mêmes ou par leurs représentants la nécessité de la 
contribution publique, de la consentir librement, d'en 
suivre l'emploi et d'en déterminer la quotité, l'assiette, le 
recouvrement et la durée. 

Art. XV La société a le droit de demander compte à 
tout agent public de son administration. 

Les Français n'ont pas le comportement civique et 
revendicatif à la fois du tax payer américain. Mais, sous 
la pression fiscale, ils en viennent naturellement à se 
poser ces questions: que fait-on de mon argent? La forêt 
des privilèges où le gouvernement aurait l'intention de 
porter la hache - et bientôt, le statut de récole privée, et 
aussi la controverse sur les subventions culturelles, 
autant de questions qui obligeront les Français à se 
prononcer sur l'emploi de la moitié de leurs revenus et à 
demander des comptes à un Etat dont l'arrogance ne 
connaît plus de bornes. Ainsi lorsque, en juin 1983, le 
gouvernement a réduit à une petite somme l'exportation 
des devises touristiques, les gens ont protesté, mais on 
pouvait admettre, à la rigueur, qu'il incombait au gou-
vernement de prendre une telle mesure pour le bien 
commun (12). En revanche, personne, ou presque, n'a 
protesté lorsque, par une mesure exorbitante, le gouver-
nement a décidé de lever cette restriction pour les  

voyages organisés en groupes, sous le contrôle d'une 
agence. Il n'appartient pas à l'Etat de privilégier le 
voyage collectif sur le voyage individuel. Derrière de 
telles opérations conjoncturelles s'accélère ainsi un pro-
cessus de collectivisation, qui n'est pas décidé démocrati-
quement et qui est lui-même profondément antidémo-
cratique parce qu'il aboutit, par mille voies, à la 
réduction de l'initiative, à la normalisation des goûts, à la 
passivité des citoyens consommateurs. Comme à des 
enfants en tutelle, notre argent nous est retenu ou 
accordé selon que nous irons visiter Tokyo ou San Fran-
cisco en solitaire ou en groupe. (Quant à Moscou, il est 
difficile de le visiter autrement). Mon argent est distribué 
à tel cinéaste, à tel metteur en scène, cet argent qui me 
manque précisément pour acheter le magnétoscope dont 
j'ai "besoin".., lequel sera d'ailleurs copieusement taxé en 
vertu d'une "nécessité" financière qui cache une politi-
que: celle qui consiste à privilégier la culture distribuée 
par l'Etat sur la culture choisie par les particuliers. Dans 
une grande bureaucratie culturelle, j'ai vu l'argent de la 
redevance des postes de télévision servir à payer des 
emplois et des produits dont l'utilité me semblait impré-
cise ou nulle. Mais qui avait conscience que cet argent 
provenait de tels et tels possesseurs d'un poste qui ne 
l'avaient pas versé pour cela? 

* 
** 

Il est temps que l'opinion sorte de cette torpeur où elle 
est plongée par l'Etat protecteur, qui la fait régresser au 
niveau de l'enfant à qui papa et'maman achètent les livres 
qui lui conviennent et qu'ils mènent aux spectacles, en 
l'empêchant de dépenser à sa guise l'argent de poche 
qu'ils lui ont concédé pour son travail scolaire. De cette 
situation humiliante de dépendance, nous risquons de 
sortir par la démagogie et la violence, ce qu'on appelle 
poujadisme, si le niveau des prélèvements obligatoires et 
leur assiette, ainsi que leur répartition et leur contrôle ne 
sont pas portés à la connaissance des citoyens et soumis à 
un examen public, pas seulement aux vérifications de la 
Cour des Comptes. Ce sont en effet les valeurs d'une 
culture, les finalités d'une société qui sont en cause, avant 
même une "solidarité" qui ne peut être requise que si les 
buts sont clairs et généralement acceptés. Ainsi en va-t-il 
de l'Education nationale, dont ni les finalités ni l'effica-
cité ne sont mises en question comme s'il s'agissait d'une 
Eglise dont il serait impie de critiquer les desservants. La 
gauche laïciste va répétant "A Ecoles publiques, fonds 
publics! A Ecole privée, fonds privés r' - slogan qui n'a 
pu voir le-jour que dans un pays où s'est effacée cette 
évidence que les fonds publics sont des fonds privés 
affectés à un service public. Mais dans quelles conditions 
ce service est-il effectué? Exclut-il que d'autres institu-
tions, qui ne sont point d'Etat, y participent? S'il est 
exact, comme le dit un sondage de 1983, que 71% des 
Français sont favorables au maintien de rEcole privée, 
au nom de quoi la supprimer ou la réduire? Ne faudrait-
il pas, au contraire, l'étendre afin que le plus grand 
nombre possible de Français aient la possibilité de rece-
voir un enseignement proche de leurs voeux dans le cadre 
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d'un service public orienté par une conception pluraliste 
de la nation? 

Je sais bien qu'il y a une limite à la consultation 
populaire, et qu'on ne peut pas, en France, comme en 
Suisse soumettre à référendum la fixation du prix de 
l'essence. C'est un mandat global qui est conféré à l'exé-
cutif et au législatif, et qui ne doit pas être remis en cause 
à chaque instant. Il serait absurde, par exemple, de sou-
mettre au vote des décisions de politique étrangère, parce 
que celle-ci relève d'une appréciation d'ensemble, s'ins-
crit dans la durée et exige parfois des sacrifices auxquels, 
sur le moment, l'électorat n'est pas disposé. Il est à 
craindre que le parti munichois n'obtienne à tout coup la 
majorité; qui voterait contre "la paix "? Mais il n'en va 
pas de même quand il s'agit de modifier des structures, 
des institutions, des pratiques, que le temps a codifiées et 
qui continuent d'avoir l'assentiment de la grande majo-
rité des citoyens. Egalement quand il s'agit de créer de 
nouveaux organismes ou de prendre de nouvelles 
mesures qui entraînent une restriction des libertés publi-
ques ou privées. Il n'est pasjustifiable, il n'est pas toléra-
ble que l'Etat décide de l'orientation de mes études, du 
rythme de mon travail, de l'âge de ma retraite, de la 
nature de mes loisirs, du nombre des canaux de ma 
télévision... L'Etat doit harmoniser les fins, et les articu-
ler aux moyens, - du moins I'Etat démocratique, qui 
maintient le pluralisme des fins à la différence de l'Etat 
socialiste qui porte avec lui ses fins propres, encore 
qu'elles ne soient pas toujours explicites ni cohérentes. 
Mais l'Etat n'a pas à définir les fins des citoyens; c'est 
aux Eglises, aux mouvements de pensée, aux associa-
tions et à tous ceux qui le désirent, de se prononcer 
publiquement sur les fins. 

L'interventionnisme aboutit forcément à un Etat 
bureaucratique, qui usurpe la définition des finalités et 
qui se charge d'encadrer la vie publique et privée. Hayek 
a raison de nous mettre en garde: la "justice sociale" 
nous engage sur cette voie, bien que sa définition reste 
vague, et sans doute à cause de cela, puisque cette impré-
cision permet aux dirigeants d'introduire subreptice-
ment leurs préférences, sous le couvert de la générosité, 
de la charité, de la solidarité. Dans l'impossibilité oùelle 
est de trouver un critère stable, la "justice sociale" se 
trouve acculée, en période de récession, à répartir des 
pénuries. Tâche inévitable: quand les biens cessent de 
s'accroître, chacun cherche à poursuivre son enrichisse-
ment, ou du moins à protéger son niveau de vie, et il 
convient alors que l'Etat, pour éviter des distorsions 
flagrantes, prenne proportionnellement davantage aux 
uns pour donner davantage aux autres. Politique 
conjoncturelle, politique de prudence, qui a l'avantage 
d'éviter des conflits, mais qui entraîne un nombre consi-
dérable d'effets pervers: la bureaucratisation, les pénu-
ries sectorielles (13), la "démotivation" des cadres et 
généralement la passivité de ceux dont le métier com-
porte la recherche, l'initiative et le risque. D'autant plus 
nécessaire alors est la fixation et la justification des 
normes selon lesquelles l'Etat procède à cette redistribu-
tion. Faute de quoi, on assiste au soulèvement de la  

j,assion démocratique la plus basse, qui est l'envie: cha-
cun se compare à chacun, rejetant la position qui lui est 
arbitrairement assignée dans l'échelle des mérites, des 
revenus et des subventions. Comme ra fait remarquer 
J.P. Dupuy, le problème de l'envie devient tragique dans 
des sociétés qui refusent l'extériorité, c'est-à-dire la fixa-
tion par une autorité sacrée ou par un pouvoir non 
représentatif, de la norme qui commande le partage. 
Alors, on retombe inévitablement dans la situation des 
petits groupes ruraux isolés où chacun surveillait cha-
cun, et l'on passait une vie à lorgner la maison du voisin 
et à supputer son trésor caché. L'Etat replonge ainsi la 
société dans cet isolat archaïque dont il l'avait tirée. 

* 
** 

On ne fait que compliquer la situation en parlant 
d'égalité ou d'égalisation, car non seulement il est impos-
sible de traiter également ce qui est inégal, comme le 
faisait remarquer Socrate à Calliclès, mais il convient de 
savoir à quel niveau va s'établir cette égalisation. La 
controverse qu'ont suscitée les récentes mesures fiscales 
est une illustration pittoresque de cette incertitude: à 
partir de quel seuil est-on "riche"? au-dessous de quel 
seuil est-on "pauvre"? Supposons donc un régime (c'est 
le cas de le dire) où le riche peut manger deux croissants 
au petit-déjeuner, et le pauvre un seulement, - et un autre 
où le riche et le pauvre doivent se contenter d'une tartine 
(celle du pauvre étant peut-être moins beurrée), quel est 
le meilleur du point de vue de la justice sociale ou de 
l'égalité? Le second, évidemment, puisque les deux 
conditions se sont rapprochées. Cependant, le premier 
était plus désirable pour l'un et l'autre. Or, s'il apparaît 
que la poursuite de la justice sociale, au moins à partir 
d'un certain seuil, a pour effet pervers la disparition des 
croissants, il semble déconseillé de la pousserjusque là... 
On peut d'ailleurs imaginer un troisième régime intermé-
diaire: le riche aurait un croissant et le pauvre seulement 
une tartine beurrée. Ici, il me semble, on aurait une 
différence de condition qui mettrait en cause la solidarité 
nationale et une certaine idée de la justice immanente 
chez presque tous. La différence entre riches et pauvres 
ne doit pas porter sur des biens matériels et culturels qui 
sont essentiels à une vie personnelle digne, parce qu'elle 
induirait des distinctions néfastes à la cohésion d'une 
société démocratique et contraires à notre morale, 
qu'elle soit religieuse ou laïque. On remarquera que 
l'écart entre les conditions est d'autant moins supporta-
ble qu'il se situe dans une économie pauvre et dans un 
Etat totalitaire. Ainsi, dans le Tiers-Monde, la différence 
entre celui qui possède une 2CV et celui qui possède un 
âne est incommensurable avec la différence qui sépare, 
chez nous, celui qui a une RolIs Royce et celui qui n'a 
qu'une 2CV. De même que cette dernière différence est 
incommensurable avec celle qui sépare, dans les pays 
totalitaires, celui qui a une auto, quelle qu'elle soit, de 
celui qui n'en a pas, ou celui qui a un passeport de celui 
qui n'en a pas, d'autant que le voyage acquiert là-bas une 
valeur de divertissement et de liberté symbolique infini-
ment supérieure a celle qu'il a chez nous. 

On ne peut donc prétendre que les inégalités sociales 
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sont une atteinte aux libertés sans avoir une idée de la 
nature et de l'ampleur de ces inégalités. Elles peuvent se 
répartir équitablement ou inéquitablement selon les cas, 
les cultures, les environnements. Elles peuvent menacer 
la liberté ou au contraire la stimuler, cela dépend. La 
thèse de Hayek, si décapante, me semble aussi indéfenda-
ble que celle des partisans de "la justice sociale": en 
vérité, elles sont les deux faces d'une même attitude qui 
croit pouvoir traiter globalement de la condition sociale 
en posant des absolus éthiques dont le contenu est obscur 
et injustifiable - Hayek ayant cependant le mérite de le 
reconnaître. Pour Hayek, l'intervention de l'Etat est 
mauvaise; pour les socialistes, elle est bonne, pourvu 
qu'elle s'exerce au profit de la justice sociale. Hayek a 
raison de montrer que cette intervention repose sur l'ar-
bitraire et engendre la tyrannie. Mais comment ose-t-il 
soutenir que le marché suffira à établir des échanges 
aussi libres et justes que possible, alors que - on n'avait 
pas attendu Marx-Engels pour le constater - les forces 
économiques, comme toutes les forces, suivent leur pro-
pre logique, qui les pousse à exclure les autres ou à les 
dévorer? Comme le fait remarquer K. Popper, il faudra 
bien que l'Etat intervienne, ne serait-ce que pour sauve-
garder le librejeu de ce marché contre les intérêts coalisés 
pour le fausser. Loin de contredire l'Etat, le libéralisme le 
postule. Ce qu'il réprouve, c'est l'hyperthrophie mons-
trueuse de l'Etat, qui en vient à détruire les bases sur 
lesquelles sont assises les institutions démocratiques età 
ramener les citoyens en deça de la cité. Car I-layek, à mon 
avis, a raison sur ce point capital: la démocratie est tout 
le contraire d'un système construit pour imposer aux 
gens une façon de vivre et de penser. Le fondement de 
l'institution, dans une nation libre, c'est ce sur quoi 
presque tout le monde est d'accord ou peut être d'accord. 
Et tout le monde peut être d'accord sur la possibilité 
offerte à chacun de poursuivre aussi librement et aussi 
sûrement que possible l'accomplissement de ses propres 
fins dans le cadre d'une société et d'une culture histori-
quement délimitées. 

* 
** 

Le "changement" n'est pas un but en soi: trop d'élec-
teurs regrettent aujourd'hui de l'avoir cru. Le change-
ment est au service de finalités collectives que relient les 
fins particulières dont la vigueur et la richesse d'une 
nation autorisent l'accomplissement. Or, ces finalités 
collectives, le socialisme français ne les a pas déclarées, il 
les a seulement détaillées en projets divers, dont certains, 
pris en eux-mêmes, étaient justifiés, mais dont l'ensemble 
relève d'une métaphysique tellement faible qu'elle répète, 
pour l'essentiel, le rêve fou d'une société absorbée dans 
l'Etat. D'où la confusion d'aujourd'hui, et cette dissi-
dence qui s'amorce, de la société française à l'égard d'un 
Etat dont elle commence à avoir peur. Il est temps que les 
socialistes disent ce qu'ils veulent et ce qu'ils ne veulent 
pas et sortent de réquivoque dont ils se sont servis et dont 
ils pâtissent maintenant. S'ils ont renoncé à changer la 
société, qu'ils le disent; s'ils persistent à la vouloir chan-
ger, qu'ils disent dans quelle direction et selon quel 
modèle. Cette lettre que je leur adresse, puisse-t-elle au  

moins persuader quelques-uns d'entre eux dc dévoiler 
leurs intentions avant qu'il ne soit trop tard, et que nous 
soyons emportés tous ensemble par un reflux sans par-
don. Que l'alternance inévitable, urgenté; se fasse du 
moins sans vengeance. Qu'elle débouche imr un nouveau 
seuil où le socialisme laisserait ses vieux habits pour 
s'interroger sur ce qu'il faut faire avec et pour la nouvelle 
société, avant de repartir pour un bond en avant. Voilà ce 
queje souhaite, voilà ce qui m'intéresse au-delà du devoir 
urgent de tirer la France du détraquement et du découra-
gement. 

Je me moque du libéralisme, qui n'est pas une doctrine 
et ne saurait le devenir. Je me méfie des "libéraux" qui 
sont parfois les pires des hypocrites. Mais je suis per-
suadé que ce pays a besoin de sortir définitivement de 
l'hypnose où l'avaient plongé l'effroi de la crise et les 
promesses d'une aube radieuse. Il est nécessaire de ren-
trer dans la réalité. Il est nécessaire de faire reculer l'Etat 
sans faire reculer les Droits de l'homme. N'opposons pas 
au rythme socialiste le mythe d'une société libérale et 
transparente, qui en est la figure inverse et complémen-
taire. K. Popper, qui est un libéral convaincu, nous en 
avertit: la société ouverte est constamment menacée de 
dégénérer en un conglomérat d'individualités égoïstes, 
tandis que, par compensation, par protestation, les géné-
rosités se cristallisent autour des idées collectivistes. Tel 
est, en effet, le dilemme que posait l'équipe d'Esprit dès 
1930: d'un côté, la démocratie libérale, décharnée, inca-
pable de susciter la participation et d'assurer la défense 
des libertés; de l'autre, les collectivismes, de l'espèce 
marxiste ou fasciste, qui enrôlent et asservissent. D'un 
côté, les sociétés ouvertes, mais fades; de l'autre, les 
sociétés closes, mais exaltantes. Et d'un côté, on s'ache-
mine vers l'indifférence et la décomposition; de l'autre, 
vers le totalitarisme et l'esclavage. L'Europe n'est pas 
encore sortie de cet antagonisme, de cette double 
impasse, que déjà ils sont devenus le fait du monde 
entier. 

Existe-t-il une issue? Nous l'avions trouvée théorique-
ment. Nous l'avons, ici et là, essayée. Nous ne sommes 
pas parvenus à l'imposer. Je la désire toujours. Et vous? 

Qu'en pensez-vous, mes chers ennemis de classe ? Par 
le coeur, nous sommes proches. Mais des raisons nous 
séparent. Il est vrai que l'histoire est passée, que la société 
a changé depuis les années 30. Je ne poserai plus aujour-
d'hui l'équivalence entre libéralisme capitaliste et collec-
tivisme d'Etat, comme le faisait Esprit il y a cinquante 
ans, comme je le faisais encore ilyatrente ans, parceque 
le collectivisme a détruit ce qui faisait à nos yeux sa 
justification: une société fraternelle, toutes classes 
réconciliées dans un projet pacifique. Le socialisme réa-
lisé a corrompu la société; il a emprisonné les libertés; il 
a bloqué l'évolution. Si égoïstes et plates qu'elle soient, 
les sociétés dites libérales ou capitalistes peuvent évoluer. 
Notez, chers ennemis de classe, que la lutte des classes 
(ou de classes) est hors la loi en société socialiste; pour se 
déployer, il lui faut une société libérale. Mieux vaut pour 
vous comme pour moi, l'insignifiance du pluralisme que 
la servitude du socialisme. 
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Si nous en restions là, ce serait l'échec et le désespoir. 
Mais la sociologie vient au secours du socialisme,je veux 
dire de son inspiration fondatrice qui est désormais 
incorporée à la culture de l'Occident. Libéralisme et 
sociatisme accolés, comme l'apercevaient Emmanuel 
Mounier, François Perroux, Denis de Rougemont, 
Alexandre Marc et tant d'autres, c'était la double 
réponse complémentaire à une question posée il y a cent 
ans et davantage, et qui n'est plus la question d'aujour-
d'hui. Sortez donc de votre somnambulisme, ouvrez les 
yeux: les "deux camps" (celui des patrons et des ouvriers, 
des bourgeois et des prolétaires) ont cessé d'exister; la 
guerre sociale s'est diluée en une multiplicité d'escar-
mouches. C'est que la science, la technique, deux guerres 
mondiales et les horreurs des totalitarismes ont modifié 
les rapports humains, l'image de notre bonheur et de 
notre liberté. A propos de rinformatique, Simon Nora le 
dit mieux que je ne saurais faire: "L'horizon libéral (la 
société post-industrielle), l'horizon marxiste (la société 
sans classe) supposent l'un et l'autre des sociétés unifiées, 
consensuelles et culturellement homogènes. ( ... ) La 
société d'information scra remplie de conflits, mais la 
sourcc ct les enjeux de ces conflits se déplaceront à la 
société toute entière. ( ... ) Ces conflits ne porteront plus 
seulement sur la répartition des fruits d'une activité régie 
par des valeurs communes, mais sur ces valeurs elles-
mômes. ( ... ) C'est une lutte pour l'appropriation des 
matrices culturelles: familles, instruments de formation, 
éducation et grands média (presse, radio et télévi-
sion) (14)". 

Tel est bien "le défi porté à l'intelligence et à la créati-
vité, à ce qui donne du sens dans une société". L'informa-
tique en est une expression. Mais le défi surgit aussi de la 
drogue, de la délinquance, de la rupture culturelle, du 
renouveau charismatique, et, bien entendu, de l'essouf-
flement de rappareil de production, de la montée du 
chômage, de l'apathie des réactions à la crise, et de 
l'extension inexorable de la puissance de l'Etat. Ce que 
vous refusiez de regarder en face il y a trois ans, pressés 
que vous étiez de prendre le pouvoir, vous êtes contraints 
de le faire maintenant que le pouvoir vous lâche. N'atten-
dez pas: le discours politique a vieilli très vite et le vôtre, 
plus que les autres. On ne croit plus guère, autour de 
nous, à ce que vous dites; et, ce qui est encore plus grave, 
on ne croit plus guère à "la politique". Ne laissez pas plus 
longtemps les forces morales que vous aviez su mobiliser, 
pourrir dans une rhétorique obsolète et dans des contro-
verses sans contenu. La société complexe et ouverte qui 
se dessine a besoin d'elles. - Pour aller où? Je n'ai pas de 
réponse à cette question, etje ne pense pas qu'il puisse y 
en avoir une depuis l'avènement de la modernité. Je dirai 
seulement : pour aller au-delà de ce désert que crée la 
société industrielle - vers le vivant, comme dit 1-lôlde-
rlin(15): 

"Alors, viens ! que nous voyions l'Ouvert. 
Que nous cherchions quelque chose de vivant, si loin 

soit-il". 

Mes chers ennemis de classe, on me presse de terminer 
cette lettre par quelques mots de consolation à votre  

égard, à l'égard de ces militants que le socialisme laissera 
sur le bord du chemin, déçus, écoeurés. Il est vrai que 
vous commencez à vous sentir moins euphoriques depuis 
que votre parti a pris une "image négative" dans les 
sondages et que s'abaisse à des niveaux inquiétants la 
courbe de popularité de vos dirigeants. Et moi, depuis 
que j'ai commencé à vous écrire, j'ai eu l'impression que 
je cessais de monologuer, et qu'un nombre grandissant 
de gens qui ne sont pas tous des intellectuels pensait 
comme moi. K. Popper prétend que les intellectuels 
déçus sombrent dans un scepticisme complet lorsqu'ils 
ont trop investi dans la politique. Eh bien, non! Cette 
lettre vous le prouve: je ne suis pas devenu sceptique etje 
n'ai aucune envie de vous consoler. Les gens de mon âge 
se sont bien consolés tout seuls, après la Libération, de 
l'échec d'une espérance qui était au moins aussi grande 
que la vôtre. Songez plutôt que nous disposons, citoyens 
des sociétés ouvertes, de cette chance inouïe, dans un 
monde aux trois quarts écrasé par la faim et la dictature, 
de pouvoir concevoir des théories plus justes et faire 
advenir des régimes plus justes: c'est le même mot en 
deux sens, qui ne n'oubliez plus, se rejoignent: celui de la 
raison scientifique et celui du coeur. 

Jean-Marie DOMENACH 

(I) Politique internationale, n° 15. 

(2) Thomas S. Kuhn :LaStructure des révolutions scieut ifiques (Flam-
morion). 

(3) Cf J. M. Domenach : 'Nature et mesure de la crise". Fronce-Forum. 

(4) La première oeuvre de F G. Havek fle coud (o serfdom ?est parue 
en 1941 en Grande Bretagne. Law, legislation andliberty (1975) vient 
de paraître en français en trois volumes sous le titre: Droit, législation 
et liberté (P. U. F.). 

(5) Cf. J. M. Domenach :Enquête sur les idées contemporaines (Seuil). 

(6) En parlant de retour à la magie, liayek songe évidemment aux 
délires totalitaires qu'ila sous les veux: le nazisme et le stalinisme. Mais 
son analogie mériterait d'étre développée, en plus subtil, à propos des 
opérations économiques auxquelles se livrent les gouvernements appa-
remment raisonnables de grandes démocraties industrielles. Ainsi (es 
nationalisations de 1981 en France... 

(7) F. G. Hayek : Droit, légfrlation, liberté, TIL p.1  70. 

8) Op. cil., T IL p.  164. 

(9) P. Rosanvallon : L 'Etat providence (SeuiL), 
A. Mmc : l'Après-crise est commencé (Galliniard), 
Y. Cannac : Le Juste pouvoir (J C. Lattèsj 

(10) Ph. Nemo : "La Société sociale moderne" Spirales, mai-juin 1983. 

(Il) On sait que le personnel de EDF-GDF ne paye que 10% des 
fournitures d'électricité et de gaz. D'autre part, une dime de 1% est 
prélevée sur le cIzffre d'affaires par le Comité d'entreprise que la 
C. G. T. tient en mains. 

(12) Mais pas, comme l'a déclaré. Jacques Delors. pour rendre les 
Français conscients de la gravité de la situation- comme les parents 
privent leurs enfants de sortie pour les rendre responsables. Ce genre de 
pédagogie punitive n 'est pas du ressort de l'Etat. 

(13) Voici un exemple typique d'un effet pervers produit par une loi 
qu'animent les meilleures intentions. La !..oi "Quilliot" avait pour but 
de "protéger" les locataires contre les propriét aires. Or elle a eu pour 
résultat qu'on ne trouve plus d'appartements à louer dans les grandes 
villes. Assurément, certains locataires sont un peu mieux protégés. 
Mais le marché local (f est devenu dej7cient aujourd'hui. 

(14) Simon Nora : "Où nous mène l'informatique 7" (Le Débat. mai 
1983). 

(15) Brot und Wein: Trad de F. Fédier. 
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COLLOQUE FRANCE-FORUM 
Après k rapport de Pierre Lellouche, directeur d'études à l'InstitutFrançais deslielations internationales sur "L 'enjeu 

des Euromissiles" et celui de l'Ambassadeur François de Rose sur "Les stratégies souhaitables pour la France et l'Europe" 
présentés au "Colloque France-Forum" et dont nos kcteurs ont pris connaissance dans notre précédent numéro, nous 
publions ci-après le texte mis à jour du rapport de Pierre Hassner, Maître de recherches à la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques de Paris, sur les relations Est-Ouest après Brejnev, texte qui nous aide à mieux cerner les divers aspects 
de la politique extérieure soviétique et la réalité des ambitions, de l'URSS. 

LES RELATIONS EST-OUEST APRÈS BREJNEV 
par Pierre HASSNER 

Y
a-t-il une stratégie globale, politique et mi-
litaire, soviétique ? La réponse peut sembler 
évidente, mais la question mérite d'être posée. 
En effet, comme pour tout ce qui concerne la 

politique soviétique, il importe d'éviter les faux 
dilemmes dans lesquels le débat, tel qu'il se présente le 
plus souvent dans l'opinion, risque de s'enfermer. 

CONTRE LES FAUX DILEMMES 

D'une part il y a ridée d'une stratégie globale au sens 
où il y aurait un grand plan soviétique à long terme, 
éventuellement avec un calendrier donnant une perspec-
tive planétaire pour la conquête du globe. Cette idée est 
agrémentée en général des citations de Lénine d'habitude 
apocryphes sur la route de Paris qui passe par Bombay 
ou Calcutta, et, plus récemment sur la stratégie méditer-
ranéenne ou le contournement de l'Europe par le Sud. 
D'où une tendance à voir dans tout ce qui se passe le 
résultat de cette grande stratégie, un peu comme Metter-
nich, le jour oi l'Ambassadeur russe est mort, est censé 
avoir dit: "Je me demande où il voulait en venir par là..." 

A l'autre extrême, on trouve ridée que la politique 
soviétique est essentiellement pragmatique ou opportu-
niste, réactive ou défensive. Elle ne fait que réagir soit à 
nos actions soit aux opportunités que nous lui offrons. Je 
crois qu'il y a du vrai dans cette deuxième version, à 
condition de retenir de la première ridée d'une visée 
stratégique fondamentale à long terme, d'un dynamisme 
fondamental de la politique soviétique qui se constate, 
notamment dans la priorité constamment accordée à la 
Défense par rapport à l'économie civile. Il y a bien une 
stratégie globale soviétique, mais il s'agit d'une stratégie  

opportuniste, d'une visée qui est dynamique, expansion-
niste et en même temps souple, flexible, et dont la mise en 
oeuvre dépend effectivement des circonstances qu'elle n'a 
pas crééès. 

On pourrait continuer la liste des faux dilemmes à 
dépasser. Une deuxième opposition, classique, nous 
somme de choisirentre ridéologie et rintérêt national: la 
politique soviétique est-elle avant tout communiste, est-
elle l'expression du communisme mondial, ou est-elle 
l'expression de rintérêt national russe? Le Général de 
Gaulle affectait toujours de parler de la Russie et non pas 
de l'Union Soviétique. Morgenthau, le théoricien améri-
cain de rintérêt national, disait que finalement la politi-
que soviétique n'était pas tellement différente de celle 
qu'aurait été celle des Tsars. Il me semble que c'est un 
faux débat. L'une des leçons de notre époque, c'est effec-
tivement que les idéologies universalistes, à commencer 
par le marxisme, quand elles prennent le pouvoir s'incar-
nent dans une vision nationale; mais en même temps, il 
est clair que la vision de l'intérêt national soviétique 
qu'ont les dirigeants ne peut pas ne pas être influencée 
par leur mentalité, leur formation, leur vision d'un sens 
de rhistoire, leurs choix des amis et des ennemis. Ils ne 
peuvent pas ne pas avoir une conception russe du com-
munisme et une conception communiste de l'intérêt de la 
Russie soviétique. 

Autre opposition, liée à la première : celle de l'offen-
sive et de la défensive. L'Union Soviétique est-elle favo-
rable au statu quo ou est-elle expansionniste? Là aussi, il 
me semble que c'est le centre de la politique soviétique 
d'être à la fois offensive et défensive. Cela a été exprimé 
parfaitement par Khrouchtchev qui, à un moment 
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donné, étonnait ses interlocuteurs américains en leur 
exposant la notion du "statu quo dynamique". Nous 
sommes, leur disait-il, pour le statu quo, mais naturelle-
ment la libération des peuples et le sens de l'histoire font 
partie du statu quo et c'est vous, qui, en vous y opposant 
êtes contraires au statu quo! Ce que Kennedy avait 
traduit ainsi: "Au fond cela consiste à nous dire: ce qui 
est à moi est à moi, ce qui est à vous est négociable". Le 
statu quo à l'Est doit rester tel qu'il est; le statu quo à 
l'Ouest ou dans le Tiers Monde est évolutif et il faut 
l'aider à évolùer, ou du moins la fonction minima de 
l'Union Soviétique c'est de dissuader les Occidentaux de 
s'opposer à cette évolution censée être favorable à la 
cause du communisme. Qu'il s'agisse du mur de Berlin, 
ou des actions soviétiques en Tchécoslovaquie en 1968, 
ou, déjà, en Hongrie en 1956 ou aujourd'hui indirecte-
ment en Pologne, ou même si l'on veut en Afghanistan, il 
y a une certaine plausibilité à y voir, comme certains, 
essentiellement une manoeuvre défensive de l'Union 
Soviétique qui sentait son Empire se désagréger. Il est 
fort possible que subjectivement les Soviétiques conçoi-
vent ces actions comme défensives. Néanmoins, quand 
ils réagissent contre les tendances qui leur paraissent 
dangereuses, en réagissant ils font acte de puissance. 
Comme, d'autre part, l'Occident n'arrive à rien faire 
d'efficace pour s'y opposer, au bout d'un certain temps 
après la crise, finalement, ces actions accroissent leur 
puissance vis-à-vis de l'Occident, soit d'une manière tout 
à fait géo-politique comme en Afghanistan, soit d'une 
manière tout à fait psychologique ou politique comme en 
Europe. L'Ostpolitik allemande, d'après ce qu'ont dit 
Willy Brandt et Egon Bahr, a commencé en un sens avec 
le mur dc Berlin qui a montré aux Allemands que l'on ne 
pouvait pas compter sur les Occidentaux, qu'il fallait 
s'arranger avec les réalités. De même, paradoxalement, 
la Conférence sur la sécurité européenne que l'Union 
Soviétique demandait depuis 1954, elle l'a obtenue en 
1969, après l'invasion de la Tchécoslôvaquie! C'est tou-
jours après avoir montré qu'ils ne plaisantaient pas, qu'il 
n'y avait rien à faire pour réaliser un arrangement sur les 
bases occidentales, que les Soviétiques ont progressé 
dans le sens d'un arrangement sur leurs bases à eux. 
Donc, il me paraît tout à fait impossible de séparer 
l'offensive de la défensive. 

Pour s'assurer contre la contagion, par exemple, du 
succès économique de la Communauté Européenne ou 
même de phénomènes occidentaux comme l'euro-
communisme ou le pacifisme, ou bien du renouveau 
islamique en Asie, pour en empêcher les mauvais effets 
sur l'Europe de l'Est ou sur les Républiques islamiques, il 
faut que les Russes d'une certaine manière contrôlent 
l'environnement de l'URSS. C'est déjà toute l'histoire de 
la formation de la Russie et ensuite de l'Union Soviétique 
à partir du Grand Duché de Moscovie : il s'agit effective-
ment de se protéger contre les nomades, contre un envi-
ronnement hostile, et pour se protéger on avance tou-
jours un peu plus. Je crois que c'est Kissinger qui disait 
que la volonté d'une puissance de s'assurer une sécurité 
absolue signifie une insécurité absolue pour toutes les 
autres. La seule manière d'être complètement à l'abri de  

toute attaque c'est d'être le maître du monde. Par consé-
quent, je ne vois pas de contradictions entre le fait d'être 
subjectivement défensif et objectivement offensif par 
rapport à ses voisins ou aux autrês Etats. 

Il en va de même pour la question de l'encerclement. 
On pourrait se demander: "qui encercle qui"? L'Union 
Soviétique est-elle encerclée ou encerclante? A un 
moment donné, il était de bon ton de s'apitoyer sur la 
situation d'encerclée de l'union Soviétique, c'était en 
1978, lors du Traité 5mo-Japonais. On faisait remarquer 
que les différents pôles de puissance, les Etats-Unis, 
l'Europe occidentale, le Japon, la Chine, étaient tous en 
meilleurs termes entre eux qu'avec l'Union Soviétique 
qui se trouvait donc encerclée dans le système internatio-
nal. Il y a dans cette observation quelque chose de vrai 
potentiellement. Mais on peut tout aussi bien dire que 
l'Union Soviétique a, de son côté, pratiqué une politique 
d'encerclement de la Chine par le sud, d'encerclement de 
l'Europe, d'encerclement des Etats-Unis. On peut voir la 
politique internationale comme un jeu d'encerclements 
réciproques, où ce qui varie ce sont les phases ou les 
accents. A la grande époque de la détente, la politique 
soviétique essayait d'isoler ou d'encercler la Chine, en 
proposant même aux Etats-Unis une action commune 
contre elle. Il y a eu, ensuite, une époque oùje crois que 
les Soviétiques ont eu effectivement une crainte de se 
trouver seuls et encerclés dans un environnement hostile. 
Aujourd'hui, nous avons de nouveau changé de phase: 
avec le dialogue avec la Chine qui se déroûle plutôt 
mieux qu'auparavant, avec l'évolution de l'Europe Occi-
dentale, avec peut-être les débuts d'une certaine politique 
japonaise (parfois esquissée, mais retardée par des 
affaires comme celle du Boeing Sud-Coréen), il s'agit 
plutôt pour les Soviétiques d'isoler les Etats-Unis tant 
que les Etats-Unis ne sont pas disposés à dialoguer. En 
même temps il s'agit aussi d'encercler l'Europe Occiden-
tale. Là encore je ne pense pas qu'on puisse choisir entre 
le qualificatif d'encerclant et celui d'encerclé. 

Finalement la dernière opposition est la plus classique 
et la plus importante: c'est celle de la force ou de la 
faiblesse. Il me semble que l'un des rares points de notre 
sujet sur lesquels se rencontre à peu près un consensus 
général, c'est que l'union Soviétique a presque tout raté 
sauf sa puissance militaire; tant au point de vue du 
modèle idéologico-culturel que du point de vue de l'éco-
nomie, les dernières années révèlent de plus en plus un 
échec de l'U.R.S.S.; au contraire, du point de vue de la 
puissance militaire, elle a accompli un grand effort et elle 
a obtenu des résultats remarquables. Mais, à partir de 
cette constatation, quelles conséquences tire-t-on? C'est 
là que de nouveau les esprits se séparent. La moitié des 
experts diront qu'il ne faut pas s'inquiéter de la puissance 
militaire soviétique, car l'URSS est un géant aux pieds 
d'argile, elle a une base économique très faible, elle a 
besoin de l'Occident et ne va pas se lancer dans des 
aventures contre lui. L'autre moitié des experts n'est pas 
du tout rassurée par cette situation. En plus, ils considè-
rent, pour parler en termes économiques, que l'URSS 
essayera de maximiser son avantage comparatif en utili- 
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idéologie, volonté de puissance, pragmatisme. 

sant justement la seule activité où ellé.réussit, à savoir, la 
puissance militaire. Ou encore, en termes psychologi-
ques ou politiques , elle pratiquera la fuite en avant, elle 
essayera de faire oublier l'absenceiie viande en donnant 
un sentiment de succès extérieur etc... Une fois de plus,je 
crois qu'il convient de formuler un jugement équilibré: 
pratiquement c'est plutôt la deuxième version qui est 
vraie; on ne voit pas l'Union Soviétique prête à faire des 
concessions, à s'engager dans une vraie négociation 
parce qu'elle a des difficultés économiques intérieures. 
Mais néanmoins, ses difficultés économiques, qui peu-
vent psychologiquement la porter plutôt à l'aventure 
extérieure, constituent un frein dans la mesure où, même 
avec la priorité absolue consentie aux militaires, il y a des 
limites au nombre d'Afghanistan qu'on peut se permettre 
ou au nombre de Cuba ou de Nicaragua qu'on peut 
entretenir... 

J'allais oublier la dernière question qui est à l'ordre du 
jour, c'est celle qui concerne "l'alternative Andropov". 
Est-il bon? Est-il méchant? Est-ce un libéral ou un néo-
stalinien, un faucon ou une colombe? Cette manière de 
considérer les choses est profondément fausse. Il n'y a 
pas de vrai faucon ou de vraie colombeau Kremlin. Il y a 
un certain consensus en politique extérieure, de même 
que pour la politique économique il y a un consensus 
pour constaterque l'économie va mal, qu'il faut procéder  

à des déblocages.., mais en même temps qu'on ne peut ni 
ne doit pas entreprendre des réformes qui mettraient en 
danger le primat du Parti. Je ne vois pas pourquoi il y 
aurait des adversaires de la détente au Kremlin, 
pourquoi les Soviétiques ne voudraient pas utiliser les 
négociations avec l'Occident à leurs fins. Maisje ne crois 
pas non plus qu'il y ait des dirigeants qui ne voudraient 
pas conduire ces négociations dans des conditions de 
supériorité militaire. Il me semble que le débat, si débat il 
y a, oppose non les partisans et les adversaires de la 
détente, mais des leaders qui sont un peu plus aventureux 
et d'autres un peu plus prudents, les uns qui mettent plus 
l'accent sur rexploitation dynamique des situations nou-
velles et d'autres davantage sur le contrôle de proceSsus 
qui peuvent leur échapper. Ce peut être l'un ou l'autre, 
selon Les phases et les circonstances. 

DE STALINE A ANDROPOV: 
L'IMMUABLE ET LE CHANGEANT 

Venons-en aux éléments de permanence, qui, seuls, 
nous permettent de comprendre les phases qu'on peut 
distinguer dans la politique soviétique récente. 

Je crois qu'il faut insister sur ces éléments de perma-
nence parce qu'il me semble, dans le déluge de kremlino-
logie auquel on a assisté à la mort de Brejnev, que ron 
s'étend beaucoup sur des choses que nous ne savons pas 
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et pas assez sur les choses que nous savons. Le même 
phénomène s'est produit à propos du drame de l'avion 
Sud-Coréen. Nous ne savons pas finalement qui est l'allié 
de qui... Parti, Armée, Technocratie. 

Par contre, il y a des contraintes, il y ailes données que 
nous connaissons qui, me semble-t-il, limitent beaucoup 
A la fois l'éventail des possibilités et leur importance. 

L'important n'est pas de savoir avec l'aide de qui 
Andropov est arrivé au pouvoir, mais ce qu'il fait de ce 
pouvoir. De même il est moins important de savoir ce qui 
s'est passé avant la décision d'abattre l'avion Sud-Coréen 
que de constater ce qui s'est passé après, la manière dont 
l'acte a été couvert et assumé, de sorte qu'il engage 
l'URSS comme telle. 

Les deux constantes, qui elles-mêmes sont sujettes à 
interprétation, mais comportent un noyau constant, sont 
évidemment la géo-politique et l'idéologie. Je crois que 
par sa dimension, par sa masse, par sa position géogra-
phique, il y a un élément fondamental dans l'union 
Soviétique, dans son expérience: le fait que ce ne soit pas 
un Etat moyen habitué à être entouréd'égaux, que ce soit 
un Empire qui est habitué à avoir des satellites. Par 
rapport aux autres pays européens, quelles que soient 
leurs intentions conscientes, les Soviétiques sont dans 
une situation de "finlandiseur objectif". La notion de 
"finlandisation" est peut-être une invention occidentale, 
mais il est clair que les Soviétiques estiment que s'ils 
accroissent leur puissance militaire d'une manière ou 
d'une autre, cela doit se traduire dans le fait que les Etats 
petits ou moyens qui les entourent sont tenus de leur 
payer un tribut psychologique et moral, sinon davan-
t tige. 

Il y a en tout cas une évidence, c'est le primat à la fois 
stratégique et idéologique de l'Europe de l'Est. 

Pour la stratégie, ce qu'il y a de vrai dans les phrases 
des manuels sur la continuité avec le pouvoir tsariste, la 
poussée vers les mers chaudes, c'est qu'il y a une certaine 
priorité vers ce qui est contigi, vers le Sud et l'Ouest. 
Plus généralement il y aune question qui peut se poser en 
regardant les 5.5.20, leur portée, leurs emplacements. 
Est-ce que l'Union Soviétique aune vision où elle consti-
tue une sorte de pivot, que ce soit vers l'Europe de l'Est, 
que ce soit vers le Golfe Persique, que ce soit vers rAsie? 
Veut-elle être au Centre de plusieurs régions eontigiïes et 
plus ou moins subordonnées? J'ignore si les dirigeants 
soviétiques pensent ainsi, mais objectivement il me sem-
ble que leur politique peut avoir ce.sens là. 

Deuxièmement, l'idéologie. On peut certes se deman-
der si le fait de croire à la victoire du communisme, le fait 
dc vouloir un jour être les maîtres du monde, constitue 
un but opérationnel des dirigeants soviétiques ou simple-
ment une perspective que ron continue à affirmer mais 
qui ne joue pas de rôle dans l'action immédiate, à court et 
A moyen terme. Ce qui est certain, ce qui joue un rôle 
dans la politique à court et moyen terme, c'est, en tout 
cas, le fait que le pouvoir de l'Empire Soviétique, la 
"légitimité" du rôle du Parti, impliquent et imposent  

qu'ils ne peuvent pas "ouvrir" leur société, qu'il y a des 
limites objectives au degré de détente, au degré de vérifi-
cation dans le contrôle des armements, et qu'il y atoutes 
sortes d'autres conséquences qui tiennent à la nature de 
leur régime. Même si l'on admettait que leurs objectifs 
sont les mêmes que ceux de toute grande puissance, la 
manière dont ils appliquent ces objectifs ne peut pas ne 
pas être influencée par l'idéologie, et avant tout, par la 
nature, l'essence du régime. Par exemple, une sphère 
d'influence, une zone de sécurité, c'était pour Staline, 
après la guerre quelque chose qu'on contrôle, dont on 
fait une réplique de l'Union Soviétique à l'aide de la 
police politique. Il peut y avoir toutes sortes d'assouplis-
sements, de pragmatismes, de sélectivité, mais en défini-
tive on se heurte toujours à la nature du régime, et c'est 
cela qui est souvent, me semble-t-il, oublié par beaucoup 
de dirigeants occidentaux ou beaucoup d'opinions publi-
ques. Dans l'analyse même que font les Soviétiques de la 
situation internationale, ils ont des concepts voisins des 
nôtres, mais qui se différencient sensiblement à cause 
précisément de l'empreinte ou de l'emprise de l'idéologie. 
Là où nous parlons de détente, le véritable mot pour eux 
c'est la "coexistence pacifique" qui est une notion beau-
coup plus dynamique et plus conflictuelle que la notion 
de détente, car il s'agit de la continuation de la lutte de 
classes par tous les moyens autres que la guerre directe. 
De même, là où nous utilisons la notion d'équilibre, ils 
utilisent la notion de "corrélation des forces" qui est plus 
large que l'équilibre militaire mais surtout possède tou-
jours cette double composante qui me parait essentielle 
et centrale: k caractère dynamique et conflictuel. C'est 
l'idée d'un conflit fondamental entre deux camps et d'un 
mouvement selon lequel l'un ou l'autre gagne ou perd, 
doit donc ou avancer ou reculer. Il en résulte un type de 
comportement très particulier dont certains spécialistes 
ont pu codifier les règles opérationnelles. Le comporte-
ment bolchevique consiste par exemple à ne pas se laisser 
provoquer, à avancer toujours si l'on peut et ensuite si 
cela ne marche pas, à ne pas craindre de reculer quitte à 
perdre un peu la face. Il y a un certain nombre de règles 
opérationnelles de ce type qui expliquent beaucoup 
mieux le comportement international soviétique que des 
assimilations trop hâtives aux attitudes occidentales et 
des analyses en termes de "faucons" ou de "colombes". 

Je pense que sur beaucoup de points Khrouchtchev, 
par la force de son tempérament impétueux, avait des 
comportements un peu déviants (par exemple lors de la 
crise de Cuba); alors que Brejnev incarnait le système 
soviétique et le comportement dans la logique de ce 
système. 

Encore une fois le véritable problème c'est le primat du 
dynamisme ou celui du contrôle. Staline incarnait le 
primat du contrôle. Vous connaissez la fameuse formule, 
dans les entretiens avec Djilas, le Yougoslave, qu'on peut 
résumer par: "pas d'armée rouge sans communisme, pas 
de communisme sans armée rouge". Chez Khroueht-
chev, on trouvait une croyance un peu naïve que ce qui 
allait dans le sens de l'histoire servirait finalement à 
l'union Soviétique, d'où son globalisme prématuré selon 
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l'expression de Brzezinski. Chez Brejnev et Andropov on 
rencontre une espèce de tentative de synthèse. Brejnev 
reprend les ambitions globales de Khrouchtchev, mais en 
s'en donnant discrètement les moyens, ceux d'une pensée 
méthodique, militaire, policière, etc... à la Staline. Mais 
à la fin, son action est entachée d'une certaine lenteur, 
sinon d'une certaine passivité. On peut imaginer, avec 
Andropov, une synthèse de Brejnev et de Khrouchtchev, 
un retour à un dynamisme, à une initiative plus 
khrouchtchevienne, mais avec un souci de contrôle et un 
esprit de méthode plus brejneviens. Si le propre de 
Khrouchtchev était le dynamisme et celui de Brejnev le 
contrôle, on pourrait dire que celui d'Andropov, confor-
mément à son expérience, devrait être avant tout la 

manipulation. 

Pour Brejnev, si au début et à la fin de son règne on 
peut constater un certain retranchement provisoire, en 
tout cas pendant dix ans, de 1969 à 1979, il me semble 
qu'il a pratiqué essentiellement une politique soviétique 
offensive qui a obtenu de grands succès. Sur le plan 
militaire Brejnev et Kossyguine ont fait un effort beau-
coup plus important que Khrouchtchev. 

Sur le plan européen, à partir de 1969 il y a une 
offensive soviétique qui a obtenu des succès. Le plus 
intéressant, c'est que vers 1969-70 deux décisions, toutes 
les deux globalisantes, mais dans une certaine mesure 
contradictoires, ont été prises. D'une part, il y avait les 
aspects de l'expansion militaire, la grande expansion 
stratégique et la poussée pour l'expansion de la flotte, le 
développement des possibilités de présence dans le Tiers 
Monde - d'autre part, il y avait l'idée des accords Sait, de 
la négociation de la détente et surtout la pensée qu'en 
termes économiques, il fallait sortir de l'autarcie, essayer 
de compter sur le commerce et raide technologique occi-
dentale pour résoudre les difficultés économiques de 
l'Union Soviétique et du Bloc de PEst plutôt que sur des 
réformes intérieures. 

La question qui me parait intéressante est la suivante: 
est-ce que les Russes ont cru qu'ils pourraient éternelle-
ment jouer sur les deux tableaux, c'est-à-dire faire finan-
cer par l'Occident une offensive aux dépens de l'Occi-
dent, entreprendre à la fois une course aux armements 
ainsi qu'une expansion dans le Tiers Monde, et compter 
avant tout sur l'aide occidentale pour résoudre leurs 
problèmes économiques? lime semble que c'est cela qui 
n'a pas marché, car assez vite, dès la guerre du Kippour, 
l'opinion américaine s'est dit: "Ah non! si c'est ça leur 
politique, on ne va pas nous, la financer !" Les Soviéti-
ques n'ont donc pas obtenu ce qu'ils espéraient tant au 
point de vue de leur expansion de grande puissance, que 
des contacts technologiques et économiques avec les 
Etats-Unis. Reste à savoir si ce qui ne marche pas avec les 
Etats-Unis, ils ne peuvent pas le réussir quand même 
avec l'Europe, car là non seulement il n'y a pas de contra-
diction entre leur puissance militaire et leurs besoins 
économiques mais au contraire, leur puissance militaire 
peut les servir pour obtenir des conditions économiques 
plus favorables. La question est posée et en tout état de 
cause, même avec les Etats-Unis comme le montre l'ac- 

cord sur le blé, "ça marche" dans une certaine mesure: à 
un moment où les Cubains sont en Afrique et l'Armée 
rouge en Afghanistan, réussir néanmoins l'accord sur le 
blé avec les Américains et le Gazoduc avec les Euro-
péens, ce n'est vraiment pas mal pour un leadership 
collectif, soi-disant sclérosé et défensif. 

En tout cas, on peut à l'intérieur de cette grande 
période distinguer deux phases, l'une mettant davantage 
l'accent sur la détente et la négociation et l'autre sur 
l'aspect militaire. Entre 1969 et 1975 on a les accords 
Sait, on a les traités allemands, on a les grands espoirs 
mis dans l'accord commercial avec les Etats-Unis et 
naturellement, à l'abri de ces accords se poursuit le grand 
effort militaire soviétique, mais en même temps, dans le 
Tiers monde, les Soviétiques essuient plutôt des échecs, 
le plus spectaculaire étant leur expulsion par Sadate en 
1971. A partir de 1974-75, il me semble que l'on assiste à 
une autre phase déterminée par le fait que du côté Occi-
dental la détente est remise en cause et qu'en même temps 
apparait la grande faiblesse des Etats-Unis, marquée par 
la défaite au Vietnam et l'affaire du Watergate. En outre 
l'amendement Jackson et un certain nombre d'autres 
éléments montrent qu'il n'y a pas à attendre de grands 
bénéfices économiques de la détente; les accords Sait ont 
de la difficulté à être ratifiés; donc selon la formule de 
Richard Laventhal qui Pavait écrite en 1976/ 77 en prédi-
sant des évènements comme ceux d'Afghanistan, l'Union 
Soviétique n'a plus vraiment ni grand chose à craindre ni 
grand chose à espérer de l'Occident. Elle aurait tort de se 
gêner pour essayer d'obtenir des avantages locaux parce 
qu'elle ne prend pas au sérieux Les risques de réaction 
militaire de l'Administration Carter et de surcroît elle 
juge que sur le plan des accords Sait et sur le plan de 
l'économie il n'y a plus grand chose à attendre, compte 
tenu du changement d'attitude américain. 

D'autre part, sur le plan du Tiers monde lui-même il se 
dessine une évolution autonome, en ce sens que les 
Soviétiques ont eu de grandes déceptions avec le non-
alignement, avec les dictateurs locaux qui tantôt se fai-
saient renverser et tantôt expulsaient les conseillers 
russes, tandis que parallèlement ils enregistrent la mon-
tée de leur capacité de projeter leur puissance au loin 
(troupes aéroportées, marines). Ce qui se fait jour alors, 
c'est l'idée que la course aux modèles de développement, 
ou aux faveurs des dictateurs, pratiquée par Khroucht-
chev n'est pas très rentable: il n'y a donc qu'une attitude 
sérieuse et vraie, c'est le contrôle direct. Ce contrôle 
direct les Soviétiques peuvent se le permettre davantage 
que du temps de Staline parce qu'ils ont les moyens 
(moins sans doute que les Américains mais suffisam-
ment) pour peser localement à une grande distance. Sur 
le plan intérieur, ils tâchent de plus en plus de s'assurer le 
contrôle de l'appareil administratif et policier des pays 
qu'ils influencent dans le Tiers monde, comme par exem-

• pie le Sud Yémen. il existe maintenant une zone intermé-
diaire où l'U RSS n'a pas le même contrôle qu'en Europe 
de l'Est mais où son influence est quand même beaucoup 
plus policière et militaire qu'auparavant. Je songe par 
exemple à l'Ethiopie. Cet aspect plus militaire et plus 
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offensif qui culmine avec l'invasion de l'Afghanistan, a 
son répondant en Europe avec la décision prise sans 
doute au début des années 1970 d'implanter les S.S.20. 

Dans la dernière période du gouvernement de Brejnev 
on aperçoit une phase, sinon d'arrêt, du moins d'embar-
ras devant, soit des développements qu'il n'avait pas 
prévus, soit certaines contre-offensives occidentales. Je 
présume que sur le plan des fusées il n'avait pas prévu 
qu'il y  aurait la "double décision" de r0TAN. Les Sovié-
tiques avaient gagné leur bataille contre la bombe à 
neutrons, et en 1979 on a l'impression qu'ils ne croyaient 
pas tellement à la grande offensive- ou contre-offensive - 
qui est en plein essor aujourd'hui mais qui a été assez 
lente à se mettre en marche. L'élection de Reagan et 
surtout le fait que le nouveau Président ne s'est pas révélé 
être un autre Nixon, avec lequel ils pourraient s'enten-
dre, a peut-être surpris les Soviétiques et leur pose des 
problèmes. Et puis il y a eu l'Afghanistan et la Pologne 
qui, pendant toutes les années 1980 et 1981, leur ont 
suscité des difficultés absolument majeures. Ce qui mar-
chait vraiment bien c'était l'offensive de paix en Europe 
occidentale et aussi révolution dans le nord de l'Europe. 
Cet état de choses encourageait une certaine passivité 
dans les conflits du Liban et des Malouines, où l'union 
Soviétique ne voulait pas trop s'engager tant qu'elle ne 
pouvait pas contrôler l'évolution de ces crises, mais aussi 
elle se refusait à compromettre les priorités du moment 
qui étaient la détente limitée à l'Europe, la séparation de 
l'Europe et des Etats-Unis, la lutte contre les fusées 
Pershing et, à plus long terme l'encouragement de chari-
gements fondamentaux en Europe Occidentale. 

Donc il me semble que lorsque Brejnev meurt, l'hori-
zon est en train de s'éclaircir pour l'Union Soviétique - 
ouverture avec la Chine, mise au pas de la Pologne faite 
par des Polonais eux-mêmes avec le minimum d'effusion 
de sang - et les conditions sont présentes pour une reprise 
plus dynamique et plus offensive toujours avec la combi-
naison qui est structurelle, de détente et de négociation, 
d'une part, dc recherche de la supériorité militaire, de 
l'a u t re. 

Avec Andropov il semble qu'il n'y ait rien de nouveau 
fondamentalement mais que les évolutions déjà percepti-
bles à la fin de l'ère Brejnev dèvraient être poursuivies 
probablement avec un rythme plus soutenu, avec davan-
tage d'initiative et d'imagination. Cette impression elle-
même était plus forte dans les premières semaines, par la 
rapidité de l'établissement d'Andropov au pouvoir, par 
ses dialogues centrés sur l'Asie au moment de l'enterre-
ment de Brejnev. Depuis on a plutôt l'impression d'un 
raidissement assez brutal. Les propositions sur les fusées 
sont classiques, mais elles semblent mettre davantage 
l'accent sur la manipulation politique de l'opinion publi-
que. L'accent mis sur les forces nucléaires française et 
britannique vise plus qu'auparavant à séparer l'Alle-
magne de rEurope, l'Europe des Etats-Unis même si 
cette préoccupation était déjà présente. En outre il y a 
sans doute une orientation plus accentuée vers l'utilisa-
tion des mouvements allant du pacifisme au terrorisme. 
En Europe Occidentale même il semble qu'il y ait un  

soutien plus actif au terrorisme qu'on ne l'aurait envisagé 
il y a quelques années où j'aurais plutôt considéré qu'il y 
avait volonté de finlandiser l'Europe Occidentale plutôt 
que de la déstabiliser. Autrement dit les Soviétiques 
préfèrent déstabiliser tout doucement en influençant les 
gouvernements conservateurs et en encourageant le neu-
tralisme et le pacifisme. Certes ils peuvent toujours 
mener de front une certaine diplomatie d'Etat à Etat et la 
subversion de ces mêmes Etats, mais il y a peut-être un 
déplacement d'accent qui pourrait porter la marque 
d'A nd ropov. 

OU VA LA STRATÉGIE SOVIÉTIQUE? 

Je voudrais en terminant traiter, sinon de l'avenir, du 
moins des incertitudes que nous pouvons avoir à son 
sujet. En Europe, il est classique de parler d'un dilemme 
fondamental de la politique soviétique est-ce qu'ils met-
tent l'accent sur le contrôle de l'Europe de l'Est ou sur 
l'influence vis-à-vis de l'Europe de l'Ouest? Staline vou-
lait à la fois peser sur l'Europe Occidentale, sur l'Alle-
magne de l'Ouest, mais la brutalité de son contrôle en 
Allemagne de l'Est et en Europe de l'Est nuisait à son 
influence à l'Ouest. Donc il y a là un certain dilemme. De 
même l'Allemagne, veut-on l'isoler ou veut-on la 
séduire? Les Etats-Unis, veut-on les expulser d'Europe 
ou veut-on qu'ils maintiennent leur contrôle notamment 
sur l'Allemagne Fédérale? Il s'agit là de dilemmes qui 
sont réels mais qui ne sont pas vraiment opérationnels 
parce que les Soviétiques n'ont pas à se poser ces ques-
tions pour l'instant. Ils peuvent très bien jouer sur les 
deux tableaux: avoir leur gâteau européen de l'Est et 
grignoter le gâteau européen de l'Ouest, négocier avec les 
Etats-Unis sur un plan et avec les Européens de l'Ouest 
sur un autre. Actuellement, à la différence des années 
80-81 pendant la grande crise polonaise, ils réussissent à 
peu près à tenir les deux bouts de la chaîne. Est-ce qu'ils 
réussiront durablement? Nul n'en sait rien. Il y a certai-
nement toujours des problèmes et des difficultés en 
Europe de l'Est. Je pense que l'affaire polonaise nous 
montre une fois de plus les ressources de la société en 
démocratie populaire qui chaque fois trouve une nou-
velle formule d'action, tantôt le révisionnisme, tantôt la 
société qui s'auto-organise devant l'Etat. Il y aura certai-
nement d'autres formules de résistance ou de contesta-
tion qui elles aussi échoueront et renaîtront sous une 
autre forme. Il y a une créativité toujours renouvelée de 
la société et en même temps il y a aussi une plus grande 
sophistication de l'Union Soviétique dans sa manière de 
contrôler la contestation, de répondre à ces défis venant 
de la société et des peuples de l'Europe de l'Est. J'y vois 
une parenté avec la manière utilisée par Andropov avec 
les dissidents russes: une répression sélective discrète et 
flexible mais d'autant plus efficace. Cependant un élé-
ment nou'eau apparaît qui est un grand point d'interro-
gation: c'est l'économie. La nouveauté c'est la crise ko-
nomique dû au fait que l'Union Soviétique ne peut plus 
disposer d'un surplus économique qui lui permettait 
quand elle normalisait un pays comme la Hongrie ou la 
Tchécoslovaquie de "l'acheter" en lui concédant de 
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bonnes conditions économiques. Ces dilemmes écono-
miques que l'on perçoit très nettement peuvent à la fois 
entrainer de plus grandes difficultés en Europe de l'Est et 
éventuellement un certain jeu possible pour roccident. 

Un autre point d'interrogation concerne l'attitude 
militaire de l'URSS vis-à-vis de l'Europe. Sur le plan des 
négociations stratégiques elle souhaite problablement un 
accord START à peu près sur le modèle de SaIt Il. Pour 
les euromissiles les Russes se disent peut-étre qu'ils peu-
vent gagner sur les deux tableaux, c'est-â-dire à la fois ne 
pas avoir d'accord et éviter le déploiement des fusées par 
l'encouragement de l'opposition pacifiste notamment en 
Allemagne. Quoiqu'il en soit leur action s'oriente tou-
jours selon un critère politique, consistant avant tout à 
essayer de séparer l'Allemagne de l'Europe et l'Europe 
des Etats-Unis. 

Sur le plan de la stratégie militaire, il existe toute une 
controverse entre spécialistes occidentaux sur la placedu 
nucléaire et du conventionnel dans la stratégie soviéti-
que. L'idée classique était que pour les Soviétiques l'esca-
lade au nucléaire était inévitable et immédiate. Aujour-
d'hui beaucoup (notamment le Général Rogers) estiment 
qu'ils se réservent la possibilité d'une phase convention-
nelle, qu'ils se donnent même les moyens d'attaquer les 
installations de rOTAN par des moyens conventionnels 
ctc... Est-ce qu'au contraire avec les S.S.20 ils visent les 
moyens de la frappe chirurgicale qui leur donnerait selon 
le Général Gallois la victoire sans combat? Personnelle-
ment, j'aurais tendance à penser que leur hypothèse prin-
cipale continue à être une stratégie d'armes combinées où 
le nucléaire, le conventionnel, le chimique sont intégrés 
et que si jamais ils entreprenaient une attaque en Europe 
ils mettraient en oeuvre tous ces moyens, mais que, en 
même temps, ils ont des options, ils commencent à possé-
der les moyens d'avoir soit un scénario d'attaque 
nucléaire seule sur les bases militaires, avec l'offre ensuite 
de négocier, soit au contraire un début conventionnel en 
faisant jouer leur supériorité en ce domaine surtout s'il 
n'y a pas de déploiement d'euromissiles et si les partisans 
du "non emploi en premier" de l'arme nucléaire l'empor-
tent. En Occident ils disposent quant à eux, d'un éventail 
d'options de plus en plus large et leur but est, politique-
ment, de restreindre l'éventail d'options de l'Occident, 
d'empêcher l'Occident d'avoir par exemple l'option 
nucléaire. 

Enfin sur l'Asie, mon instinct me porte à pronostiquer 
que c'est plutôt là que cela peut bouger, car le nouveau 
dialogue sino-soviétique est très important, même s'il est 
sage de penser qu'il n'y aura pas de véritable et solide 
réconciliation. 

En revanche, en Europe, je n'aperçois pas les condi-
tions d'une grande négociation et d'un règlement géné-
ral. 

Si Von prend le cas des affrontements sanglants en 
Afghanistan, la situation est beaucoup trop violente et 
polarisée pour un compromis authentique de concilia-
tion qui maintienne l'influence soviétique dans ce pays. 

Reste la solution de force... 

Par contre en Europe de l'Est, en Pologne, s'il est vrai 
que fondamentalement les Soviétiques n'accepteront 
jamais, quelles que soient leur difficultés économiques, 
de laisser marginaliser le rôle du Parti, ou leur propre 
contrôle, néanmoins précisément parce que là il n'y a pas 
affrontements sanglants et parce que l'opposition recon-
nait qu'on ne peut pas ne pas avoir les communistes au 
gouvernement, je pense que, peut-être, il demeure des 
possibilités à plus ou moins long terme non pas d'un 
réglement général mais d'une espèce de jeu où pour 
obtenir les crédits occidentaux il y aurait des compromis 
discrets au jour le jour, comme avec ['Eglise catholique. 
Solutions intermédiaires se situant à l'intérieur de la 
souveraineté de l'Empire Soviétique de l'Europe de l'Est. 

Le recours à la déstabilisation, au terrorisme, font sans 
doute problème aux Soviétiques. Jusqu'où peuvent-ils 
aller, dans leur double stratégie consistant à exercer une 
certaine influence sur des gouvernements occidentaux et 
en même tèmps à utiliser le terrorisme ou des mouve-
ments spontanés contre eux? Vient un moment où il faut 
choisir de donner la priorité à rune àu à l'autre stratégie. 
Il est évident que l'attentat contre le Pape n'a pas spécia-
lement servi l'influence soviétique en Italie. 

La grande inconnue c'est la crise économique en 
Union Soviétique et dans le bloc de l'Est. Là aussi les 
spécialistes sont divisés: certains disent qu'il ya une crise 
économique vraiment dramatique d'où ils déduisent des 
possibilités de négociation générale ou des possibilités de 
pression occidentale. D'autres, et mon instinct va plutôt 
dans ce sens, jugent que l'économie soviétique est médio-
cre, qu'on verra de plus en plus des phénomènes de 
désintégration sociale et une diminution de la croissance, 
que les dix prochaines années seront beaucoup plus diffi-
ciles que les précédentes mais que néanmoins le système 
peut dans la stagnation survivre et continuer à donner la 
priorité à l'effort militaire. Leur est-il possible de persé-
vérer dans la voie d'une diminution de Vinvestissement 
civil au profit des dépenses militaires et de la consomma-
tion? Je suis persuadé que les Soviétiques réduiront 
plutôt la consommation que les dépenses militaires, ce 
qui pourrait amener un plus grand durcissement politi-
que à l'intérieur. En résumé, j'ai le sentiment que si les 
difficultés économiques des Soviétiques ne les amènent 
pas nécessairement à une large négociation et à un chan-
gement de politique sur le plan extérieur, elles peuvent 
les conduire tout de même à une plus grande prudence. 

Pierre HASSNER 

Maître de recherches à la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques 

de Paris 

LE DÉBAT 

Le rapport de Pierre Hassner a été suivi d'un large 
débat dont nous ne pouvons donner ci-dessous qu'un 
bref résumé. 
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Miche! Tatu (Le Monde) Qu'apportera de nouveau 
Andropov dans la politique soviétique? Plus d'imagina-
tion, plus de sophistication, moins d'idéologie. Son arri-
vée au pouvoir fait apparaître une certaine division entre 
les permanents du Parti et ceux qui ont leurs intérêts 
investis dans un grand corps de rEtat. Andropov est issu 
d'un grand corps de rEtat (le K.G.B.). Ceci peut inquié-
ter non seulement les "brejnéviens" mais ceux qui veulent 
maintenir la préséance du Parti. 

Lu RSS est une puissance impériale appuyée sur trois 
grands piliers: la police, l'armée, la diplomatie. Les trois 
chefs de ces forces sont introduits au Politburo. A cejour 
le pouvoir d'Andropov ne parait pas encore consolidé. 

Il semble avoir été obligé de faire marche arrière sur 
l'Afghanistan, après certaines déclarations favorables â 
une solution négociée. Cette orientation a été bloquée 
par le Viet-Nam, hostile à un règlement au Cambodge 
inspiré par la Chine. 

Tout indique qu'Andropov veut mener une politique 
plus active au Moyen-Orient, notamment en intensifiant 
l'aide soviétique à la Syrie. 

Sur le problème des fusées et sur les questions stratégi-
ques l'URSS veut avoir le plus d'options possibles. Elle 
ne lâchera pas le combat mené contre les décisions de 
l'OTAN méme s'il y a déploiement des Pershing en AIle-
magne. Ce déploiement ne mettra pas fin à la campagne 
pacifiste en R.F.A., au contraire. 

M. !3runeau (dissident soviétique, représentant le 
N.T.S.): "Je veux mettre l'accent sur l'état de la société 
soviétique. On constate un mécontentement croissant 
vis-Ù-vis de la crise économique, de l'administration, 
ainsi qu'A l'égard des menaces qui pèsent sur l'identité 
nationale russe. 

Le citoyen soviétique moyen est convaincu que la 
politique de l'URSS est une politique de paix. Il n'a pas 
une idée précise de sa puissance militaire. 

Aujourd'hui l'économie est au centre des préoccupa-
nons du Parti. Andropov va s'efforcer de la remettre en 
ordre, en luttant contre la corruption (faible dans Par-
mée, elle sévit un peu plus dans le K.G.B. et beaucoup au 
sein du parti). 

Il existe aussi un ressentiment contre l'érosion de 
l'identité nationale. Le parti s'érige en défenseur des 
valeurs nationales. 

S'il sattaque à la corruption dans le Parti, comme il 
parait résolu à le faire, Andropovdépendra davantage de 
l'armée. Sa politique extérieure sera surtout inspirée par 
les militaires. 

La détérioration de l'économie, du point de vue du 
consommateur, va s'aggraver. Personne ne s'attend à 
une solution rapide de cette crise. Le pouvoir essaiera de 
stabiliser la consommation à un niveau acceptable et de 
moderniser l'économie. Après l'échec qu'ils ont subi dans 
la Bekaa lors de la guerre du Liban les militaires ont mis 
en accusation l'inefficacié de l'économie, incapable de  

produire des armes répondant à leurs besoins. Il ?ensuit 
un climat de tension avec l'armée dont Andropov devra 
tenir compte". 

Jean de Lipkowski résume les impressions qu'il a 
ramenées de son voyage aux Etats-Unis. Il estime qu'An-
dropov n'a aucune marge de manoeuvre sur le plan inté-
rieur. Toutes les tentatives de réformes (réforme de l'éco-
nomie, décentralisation) ont échoué parce qu'elles se 
heurtent à la rigidité du système communiste qui secrète 
le blocage. L'exemple de l'agriculture est très clair à cet 
égard. Les deux derniers messages de Brejnevau Comité 
Central constituent un aveu d'échec total. 

La seule marge de manoeuvre dont dispose Andropov 
se situe à l'extérieur. Il profitera des circonstances pour 
faire avancer partout où c'est possible la puissance et 
l'influence de l'URSS. Il maintiendra par tous les 
moyens son avance en matière de 5.5.20. 

A cet égard M. de Lipkowski se montre inquiet de 
l'évolution du Parti Social Démocrate en Allemagne et 
du Parti Démocrate aux Etats-Unis, devenu isolation-
niste, acquis à ridée du "gel nucléaire" et du "non emploi 
en premier" de Parme atomique. La pérennité de l'Al-
liance Atlantique n'est donc pas assurée. Son avenir 
repose sur les épaules d'un homme de 73 ans. 

En conclusion M. de Lipkowski présente trois obser-
vations. La formidable offensive de paix soviétique mon-
tre que les dirigeants de ce pays n'ont pas d'autre marge 
de manoeuvre qu'en politique extérieure. Ils ont besoin 
de succès rapides au dehors pour arrêter la détérioration 
de leur Empire. 

Le flanc sud de l'Alliance est affaibli en raison de 
l'attitude de Papaandréou en Grèce et des incertitudes 
politiques en Turquie. 

Nous ne devons pas envisager nos rapports avec 
l'URSS uniquement en termes militaires, sinon nous 
nous exposons à des risques de manipulation et de blo-
cage. L'endettement de nombreux pays d'Europe Orien-
tale (1-longrie, Roumanie, Pologne) a atteint de telles 
dimensions (27 à 29 milliards de dollars) que nous ne 
pouvons laisser ce problème aux seules mains des ban-
ques. Il existe un risque d'implosion à l'Est. Nous devons 
donc engager des discussions politiques sur la dette de 
l'Europe de l'Est et mettre à plat l'ensemble de nos rap-
ports avec ces pays, y compris nos accords technologi-
q ues. 

Enfin nous devons montrer que la France est une vraie 
démocratie en affirmant sur les rapports avec l'Est une 
position bi-partisane. Nous devons en particulier 
appuyer le discours de François Mitterrand au Budens-
tag. 

Jean Lecanuet exprime lui aussi son accord avec le 
discours du Président de la République à Bonn. Il 
constate qu'en même temps notre effort militaire, en 
termes de budget, s'affaiblit. Il existe surtout une contra-
diction fondamentale entre une attitude de fermeté dans 
l'affaire des euromissiles et une politique étrangère floue, 
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trompeuse, illusionniste. Georges Marchais se déclare 
d'accord avec notre politique de défense et attaque en 
même temps la politique de François Mitterrand à 
régard de l'URSS, et partout où cette politique ne coïn-
cide pas avec les intérêts soviétiques. Il faut mettre de la 
clarté dans le débat. 

Le Professeur Smolar (membre de "Solidarnosc") 
évoque la situation de la Pologne. La société polonaise 
est aujourd'hui atomisée. Est-il possible de revenir à un 
état de coexistence entre le Régime et la société, faisant 
place à certains îlots d'indépendance et à certaines initia-
tives pour reconstituer les syndicats, ainsi qu'à un com-
promis avec l'Eglise? Aujourd'hui on ne parle plus en 
Pologne que d'Occupation militaire, de collaboration ou 
de refus de collaboration. 

Le Général Jaruzelski est-il prêt à modifier le système 
politique pour réduire le rôle du Parti? C'est peu proba-
ble. Mais le Parti en tant que système de contrôle de la 
société n'existe plus. C'est l'armée qui joue aujourd'hui 
ce rôle. La destruction du Parti léniniste est partielle-
ment irréversible, le rôle du Parti durablement diminué. 

Les obstacles fondamentaux qui s'opposent à une 
solution de la crise se trouvent en Pologne même. La 
situation économique est catastrophique. Elle se traduit 
par une baisse du niveau de vie de 50%. La Pologne 
aurait besoin aujourd'hui d'une aide économique mas-
sive que l'URSS n'est pas en mesure de lui apporter, 
tandis que, de leur côté, les pays occidentaux ont coupé 
les crédits accordés généreusement à Gierek. 

La Pologne n'est qu'un cas particulier de la crise du 
système post-stalinien. Après chaque crise l'URSS ren-
force son contrôle direct sur le pays. Une exception 
notable: la Hongrie. Ira-t-on en Pologne vers un com-
promis de ce type qu'on pourrait baptiser de "kadarisa-
don"? 

"Je ne vois guère de possibilités de peser sur révolution 
polonaise parce que l'Occident n'utilise pas ses cartes", 
conclut Monsieur Smolar. 

M. Ho,na;'oun Tandar (représentant du Comité de 
coordination de la Résistance Afghane) évoque la situa-
tion tragique de son pays et l'ampleur de la résistance: 
90% du territoire national est contrôlé par la résistance 
afghane. Les Soviétiques mènent en Afghanistan une 
guerre totale. La résistance a besoin d'un soutien diplo-
matique et politique. Cette résistance est un facteur 
essentiel, trop oublié, de la négociation. Les Soviétiques 
se sont efforcés de présenter les résistants afghans 
comme des fanatiques. On a dit que la résistance était 
divisée. Il est grand temps que l'Occident prenne ses 
responsabilités. Il faut parler de l'Afghanistan, soutenir 
la résistance afghane. Sur le plan militaire la guerre peut 
durer un siècle sans vainqueur ni vaincu. Ce n'est pas la 
force des armes qui sera décisive, c'est le soutien diplo-
matique apporté à l'Afghanistan. 

M. Homayoun .Assefv (représentant à Paris de la 
Résistance Afghane) s'étonne que l'on n'ait pas souligné 
suffisamment que l'agression soviétique en Afghanistan  

visait un pays membre de l'ONU, un des fondateurs du 
Mouvement des "non alignés". 

Si l'URSS a envahi l'Afghanistan ce n'est pas pour 
nous convertir au communisme. L'Afghanistan sert de 
tremplin vers d'autres buts, plus importants que l'Afgha-
nistan. Son invasion a été dictée par des raisons stratégi-
ques: pression sur le Paskistan, intervention en Iran, 
accès aux mers chaudes et au détroit d'Ormuz. 

Il y a aujourd'hui deux millions huit cent mille réfugiés 
afghans, 1.000.000 d'Afghans tués. Un tiers des Afghans 
sont morts ou réfugiés. Un réfugié sur trois dans le 
monde est Afghan. Si la répression continue les Afghans 
représenteront la moitié des réfugiés dans le monde. 

"Notre lutte est importante pour tous les pays de la 
région. Nous avons commencé à détruire le mythe de 
l'invincibilité russe: 12.000 à 15.000 soldats soviétiques 
ont été tués ou blessés. La résistance afghane a révélé le 
vrai visage de l'URSS au Tiers monde. 

Nous sommes optimistes. La Résistance est un grand 
soulèvement populaire qui engage toute la population. 
Si ron nous aide à tenir bon les Soviétiques reculeront 
pour la première fois depuis la guerre de 39-45. 

Certes il est impossible de détruire l'armée soviétique. 
Mais grâce aux sacrifices de notre peuple et à l'appui de 
l'opinion publique internationale l'URSS peut être ame-
née à reconnaître que les inconvénients de l'occupation 
l'emportent sur les avantages. 

Le Professeur Hassner conclut le débat. 

"Un point de désaccord avec Michel Tatu : Andropov, 
même tout puissant, n'irait pas très loin dans la voie des 
concessions sur l'Afghanistan. Sur l'essentiel il n'est pas 
disposé à céder. 

L'Occident doit donner son soutien diplomatique à la 
Résistance afghane et devrait lui faire parvenir des 
armes. Quand aux chances de la négociation elles me 
paraissent faibles aujourd'hui. La Chine faisait d'un 
retrait soviétique de l'Afghanistan un préalable. On a 
l'impression que ce n'est plus le cas. Ni à Washington. Je 
ne crois pas à une solution diplomatique en Afghanistan 
etje suis pessimiste sur les chances de ce pays de recon-
quérir son indépendance. L'URSS compte sur le temps 
pour parvenir à rintégrer comme elle ra fait pour rAsie 
centrale. 

En ce qui concerne la Pologne il faut se méfier des 
modèles abstraits. Et ne pas passer d'un extrême à l'au-
tre. Les choses évolueront d'une manière ou d'une autre. 
La tendance principale me parait aller vers plus de 
contrôle plutôt que vers plus de liberté. Malheureuse-
ment. 

En ce qui concerne l'URSS nous ne devons pas trans-
poser, par analogie, notre situation politique à la situa-
tion soviétique. Il existe une certaine marge d'action à 
l'intérieur dans le sens de la décentralisation et de l'effort 
pour remettre les Soviétiques au travail. Cette action se 
fera par un renforcement du contrôle et par une lutte 
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contre la corruption qui sévit dans le Parti. Il y aura donc 
là un élément de tension. 

Faut-il parler des grands appareils - Parti, Police, 
Armée - comme d'entités tout à fait distinctes? L'armée 
aujourd'hui se plaint de l'économie. Je crois qu'il y aune 
surestimation du rôle central du Parti. Mais il peut y 
avoir une certaine "managérisation" du Parti. Andropov 
est d'abord un homme de Parti. Dans une situation de 
crise il fera plutôt appel à des hiérarchies parallèles. 
Encore une fois nous ne devons pas penser le système 
soviétique en terme de grandes catégories institution-
nelles autonomes". 

PROPOS EN GUISE DE CONCLUSION: 

Des faits nouveaux sont intervenus depuis quelques 
mois qui éclairent d'une lumière plus vive les problèmes 
évoqués par le Colloque de "France-Forum", ou en 
modifient la coloration. 

1° - Le premier est l'aggravation de la tension interna-
tionale, liée à l'approche de l'échéance du déploiement 
des euromissiles américains. 

L'affaire de l'avion civil sud-coréen abattu froidement 
par la chasse soviétique paraît s'inscrire dans une straté-
gie soviétique d'intimidation. 

2° - Le mouvement pacifiste s'est développé. Il déferle 
comme une vague sur toute rEurope du Nord; il com-
mence à atteindre rEurope du Sud - Italie, Espagne -,et 
les Etats-Unis eux-mêmes. Protégée par sa force 
nucléaire nationale - et par la fermeté en ce domaine du 
Président de la République - la France est relativement 
épargnée. 

Les négociations de Genève ont été utilisées par Mos-
cou à des fins de propagande. La dissymétrie entre le 
système totalitaire de l'Est et les démoçraties occiden-
tales, dont l'opinion publique, mal informée, est vulnéra-
ble, les place en situation d'infériorité. 

Le pacifisme semble être devenu une donnée perma-
nente des rapports Est-Ouest. S'attaquant généralement 
dc manière unilatérale aux nouvelles armes nucléaires 
américaines, et plus profondément à rarme nucléaire 
elle-même, il affaiblit gravement la dissuasion, sur 
laquelle se fonde notre système de défense et accroit les 
risques de découplage entre l'Europe et les Etats-Unis. 

On voit croître et se fortifier en Allemagne un "natio-
nal neutralisme" de gauche. Le S.P.D. a pris le train en 
marche. La jeunesse est particulièrement sensible à cette 
tentation. Lorsque le Chancelier Kohl, en cas d'échec des 
négociations de Genève, procédera, comme il y est 
résolu, au déploiement des Pershing, il se heurtera à de 
sérieuses difficultés. Comme l'a justement remarqué 
Pierre Lellouche, le combat politique pour l'équilibre des 
forces en Europe ne fait que commencer. 

3° - Les événements dramatiques du Liban ravivent la 
crise du Moyen-Orient. La bataille du Chouf, les atten-
tats meurtriers contre les contingents français et améri-
cains de la force multinationale ainsi que contre l'armée  

isralienne, enfin et surtout la montée en puissance de la 
Syrie, soutenue par l'URSS, modifient l'équilibre des 
forces dans la région. 

La Syrie s'est vue reconnaître à Genève un droit de 
regard sur la politique libanaise et, en procédant à la 
liquidation physique de l'OLP de Yasser Arafat, elle 
s'impose comme partenaire obligé de toute négociation. 

Deux questions se posent quelles seront les réactions 
américaines et israliennes, et jusqu'où iront-elles? Quel 
sera ravenir du Liban? Occupé au Nord et au Sud, 
déchiré par des influences étrangères antagonistes, il 
paraît menacé d'explosion et de partition. 

40  - Le débarquement des Marines américains à "la 
Grenade",a suscité - notamment à Paris - une indignation 
fort peu justifiée. On a été jusqu'à le comparer à l'inva-
sion de l'Afghanistan par les troupes soviétiques, ce qui 
est aberrant. 

Les Etats-Unis ne pouvaient tolérer la création, par un 
coup de force sanglant, d'un nouveau petit Cuba à leur 
porte, destiné à servir de base de soutien à tous les 
mouvements révolutionnaires en Amérique Centrale, 
qui cherchent à déstabiliser cette région vitale pour la 
sécurité du continent Nord-Américain. 

Ne s'agit-il pas là en réalité d'une libération de ce 
petit pays, dont la population n'aspire qu'à vivre en paix 
du tourisme et de la culture de la noix muscade? Tout au 
plus pourrait-on formuler un regret: qu'avant d'agir les 
U.S.A. n'aient pas consulté leurs alliés européens. 

50  A l'heure où nous écrivons ces lignes, nous appre-
nons l'absence de Youri Andropov à la grande manifes-
tation de la Place Rouge pour l'anniversaire de la Révo-
lution de 1917. Cette absence sans précédent ne peut 
s'expliquer que par une grave maladie. Le problème du 
pouvoir est-il à nouveau posé en URSS ? Comme récrit 
Michel Tatu, dans Le Monde, tout sera-t-il à recommen-
cer ? 

Le rapport de Pierre Hassner, publié dans ce même 
numéro, nous incite à la prudence: le Pouvoir Soviétique 
n'est pas un Pouvoir personnel, c'est un système de Pou-
voir collectif où, certes, l'influence du Secrétaire Général 
du Parti est importante. Si une nouvelle lutte pour la 
suprématie s'engage au sein de ce système quelle en sera 
l'issue? Et quelles peuvent être, en ce moment critique 
des rapports Est-Ouest, les conséquences d'une certaine 
paralysie du Pouvoir? L'élément militaire ne risque-t-il 
pas d'y peser d'un poids de plus en plus lourd. 

Les dangers de la situation actuelle - qui ne nous parait 
pas toutefois comporter le risque d'un conflit majeur - 
soulignent la nécessité d'un renforcement de la solidarité 
occidentale et de la cohésion politique de l'Europe. Le 
moment est venu pour elle d'aborder, à partir d'un 
approfondissement de la coopération franco-allemande, 
le problème de sa sécurité et de sa défense au sein de 
l'Alliance atlantique. L'important ç'est "l'après Pers-
hing". 

Jacques MALLET 
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LA CHINE D'AUJOURD'HUI 
SELON SIMON LEYS 

par François FEJTO 

"Deng n'est ni Nagy, ni Dubcek. 
S'il étai! Nagy, on l'aurait assassiné depuis longtemps..." 

L
'une des émissions littéro-politiques de loin la 
plus captivante de la télévision française de 
ces derniers mois a été sans doute la confron-
tation entre Maria Macciocchi et Simon Leys, 

provoquée par Bernard Pivot. C'est-à-dire entre deux 
isions de la Chine. Maria Macciocchi s'est fait connaitre 

en France par son livre "De la Chine" paru au bon 
moment, celui du passage de Fintelligentsia parisienne 
du culte de Staline, devenu caduc, au culte de Mao 
Tsé-toung. Déçue par l'opportunisme du Parti Commu-
niste Italien (P.C.l.), Maria Macciocchi revint de Pékin 
séduite par le communisme différent, antisoviétique et 
antirévisionniste, des Chinois. Elle trouva à Paris des 
âmes soeurs, comme le philosophe Georges Althusser, 
penseur si radical qu'il critiquait même Staline pour 
avoir été "trop social-démocrate". Par la suite, Maria 
Macciocchi devint à Paris une des étoiles de l'Université 
de Vincennes sortie des entrailles de mai 1968. Elle a 
découvert d'étranges affinités entre Gramsci et Mao... 
Très honorable député radical à l'Assemblée européenne 
de Strasbourg, elle se dégage actuellement des idéologies 
et ne risque pas, je pense, de suivre l'exemple de cet autre 
ex-communiste croyant qu'est Roger Garaudy, aujour-
d'hui converti à l'Islam. 

* 
** 

Simon Leys, son antagoniste, qui avec vivacité l'a 
traitée à la télévision, lors de l'émission d'"Apostrophes", 
de bonne femme ignorante qui n'avait rien compris à la 
Chine, est une nature différente, esprit non pas religieux, 
mais scientifique, ce qui ne veut pas dire dépourvu de 
passion. De son vrai nom Pierre Ryckmans (il est Belge), 
Simon Leys est venu de l'étude de la littérature classique 
chinoise à l'étude de la politique chinoise contempo-
raine. Depuis la Révolution culturelle qu'il avait pu 
observer sur place d'un poste diplomatique, ses expé-
riences personnelles l'ont conduit à faire la lumière sur la 
tragédie maoïste. Son premier livre politique, "Les 
habits neufs de Mao Tsé-toung", publié en 1971 par la 
petite mais courageuse maison d'édition "Champs 
libres", a marqué un tournant dans la perception fran-
çaise du phénomène Mao. Jusqu'à l'arrivée de Simon 
Leys, les postes de commande de la sinologie dans la 
presse, dans l'Université et l'Edition étaient presque inté-
gralement occupés par des pro-chinois maoïstes Alain 
Bouc dans "Le Monde", Jean Daubier dans "Le Monde 
Diplomatique", K.S.Karol dans "Le Nouvel Observa-
teur", l'inépuisable girouette Han Suyin à la Télévision, 
le gaullo-maoïste Alain Peyrefitte dans la librairie à 
succès. Jacques Guillermaz et ses quelques disciples 
étaient un phénomène d'exception. Il n'est pas étonnant 
que la Maffia chinoise ait essayé d'étouffer la voix de 



Simon Leys qui a révélé l'existence à Pékin d'une sordide 
lutte pour le pouvoir, sous couverture des idées glo-
rieuses, pures et dures, qui ont exalté tant d'intellectuels 
de la rive gauche. Leys a lancé le slogan "La Chine est 
une question trop sérieuse pour qu'on l'abandonne aux 
sinologues". Grâce à Leys et à ses amis, la connaissance 
de la Chine réelle a immensément progresséen France au 
cours des dernières années. (Voir la petite bibliographie 
ci-jointe) "Le Monde" a maintenant un correspondant 
décent à Pékin, au "Nouvel Observateur" Claude Roy a 
rectifié le tir, et même la T.V., malgré quelques rechutes, 
invite maintenant Leys quand, interrompant son ensei-
gnement à Melbourne, pour signer un livre, il vient faire 
un séjour à Paris. Il nous donne maintenant un nouvel et 
important ouvrage "La Forêt en feu" (Ed. Hermann) 
ainsi qu'une introduction remarquable à la traduction du 
sanuzda: chinois "L'enquête sur la mort de Lin Piao" (R. 
Laffont). "La forêt en feu" qui comprend aussi quelques 
études sur la culture, offre un tableau saisissant de vérité 
de la Chine après la disparition de Mao. On y retrouve la 
verve de Leys polémiste, qui prend une fois de plus 
violemment à partie les désinformateurs, et tous ceux qui 
nient l'existence d'un sérieux problème des droits de 
l'homme en Chine. Simon Leys - et combien je suis 
d'accord avec lui - estime qu'il est vain de nier que "le 
régime de Pékin est un régime totalitaire". En tant que 
tel, le maoïsme présente des traits qui, selon Leys, sont 
étrangers à la tradition chinoise même despotique et qui 
l'apparentent au stalinisme et au nazisme. Quant aux 
gouvernements de la Chine ancienne, ils étaient infini-
ment moins despotiques que le maoïsme, dit-il. Une 
illustration, entre mille, du caractère totalitaire du 
régime chinois, cette séance d'accusation publique rela-
tée par un écrivain récemment exilé et que cite Leys. Le 
crime dc l'accusé était d'avoir volontairement abîmé un 
portrait de Mao. Il avait été dénoncé par sa propre fille, 
une enfant de douze ans. Il fut jugé coupable, condamné 
à mort et exécuté sur place par une balle dans la nuque, 
en présence de son enfant qui fut l'objet d'éloges officiels. 

* 
** 

Comme autrefois les successeurs de Staline, ceux de 
Mao, notamment Deng, ont affirmé leur détermination 
de remplacer "l'illégalité institutionnelle" par l'instaura-
tion d'une certaine forme de légalité. Mais le chemin est 
long du désir à la réalité "Limitée par des lois, l'autorité 
du parti cesserait d'être infaillible et absolue". La cam-
pagne de dénonciation de la Bande des Quatre (1976-
1978), la suppression du Mur de la Démocratie (1979) 
étaient accompagnées de nombreuses arrestations arbi-
traires et d'une vague d'exécutions. Leys doute de la 
capacité du communisme chinois à effectuer une authen-
tique réforme. Il s'élève aussi contre le "mythe du décol-
lage économique chinois" qui sert aux apologistes du 
post-maoïsme à défendre le régime actuel il n'y a pas de 
liberté, mais il y a au moins du pain... Les dirigeants de 
Pékin reconnaissent à présent qu'ils n'ont réussi à résou-
dre ni le problème du pain, ni celui de la modernisation. 

Leys s'élève aussi contre la thèse absurde selon laquelle 
le respect de l'individu est une caractéristique occidentale 
et qu'il ne concerne pas les Chinois. Ceux qui le disent, 
nient l'universalité de la nature humaine. Ils sont racistes 
sans peut-être le savoir. On peut faire un parallèle entre le 
mouvement démocratique chinois né en 1976 et écrasé en 
1979 et le mouvement "Solidarnosc" de Pologne. Les 
revendications de liberté étaient identiques, ici et là-bas. 

Les pronostics de Simon Leys ne sont point opti-
mistes. Certes, il ne fait pas de doute pour lui que les 
Chinois finiront par digérer et transformer le commu-
nisme. Mais en attendant ? Il reconnaît que la Chine a 
largué le plus clair du maoïsme et que Deng prend des 
libertés audacieuses avec les dogmes. Leys porte unjuge-
ment nuancé sur le n° I Chinois. Le "grand petit homme" 
bénéficie du soutien des militaires à cause de ses pro-
messes de modernisation de l'armée. Deng cherche à 
retrouver l'élan du début des années 1950, quand il y 
avait un èonsensus pour davantage de justice et davan-
tage de progrès économique. On ne peut mettre en ques-
tion le désir de modernisation de Deng. Mais peut-on 
moderniser l'agriculture, l'industrie, la défense, la 
science, sans procéder à la modernisation du système 
politique ? Deng le croit. Il ne faut pas oublier qu'il a 
toujours été un stalinien de strict observance pour qui le 
mot démocralie sonne mal. Il s'est cru injurié lejour où 
un commentateur occidental qualifia sa politique de libé-
ralisation. Bien sûr, les changements qu'il.. a apportés 
suscitent la sympathie, car ils vont dans le sens des 
intérêts profonds de la Chine. Mais Deng n'est ni Nagy, 
ni Dubcek. "S'il était Nagy, dit Leys, on l'aurait assassiné 
depuis longtemps. S'il était Dubcek, il serait en prison". 

* 
** 

Il semble que depuis quelques mois, une certaine 
déception se manifeste en Chine à l'égard de Deng. L'opi-
nion se rend compte que plus de 90% des responsables 
des crimes commis pendant la révolution culturelle - 
meurtres, sévices, pillages- demeurent impunis et ont été 
réintégrés dans leurs fonctions. La Chine actuelle est 
ambigiïe et contradictoire, un peu comme l'a été l'URSS 
au cours des premières années après la mort de Staline. 
Ouvertures, avancées et régressions y coexistent. Leys 
conclut son livre par un mot de son écrivain préféré, 
Lu Xun : "On ne peut dire que l'espoir existe, ni qu'il 
n'existe pas. L'espoir est comme ces chemins de terre : à 
l'origine il n'y avait pas de chemin. Mais là où les gens 
passent sans cesse, un chemin naît". 

François FEJTO 

Petite bibliographie Simon Leys: 'Ombres chinoises (R. Laffont, 
1974): "Images Brisées" (R. Laffoni. 1976); "La Foré! enjeu" (Her-
,nann 1983) ; Jacques Guillermaz; "Le parti communiste chinois au 
pouvoir' (Payol 1972). 
Jean Pascalini : "Prisonnier de Mao" (Laffont 1975) ; Claudie et 
Jacques Broyelle: Apocalypse Mao" (Grasset, 1980); Claude Cadart 
et Tcheng Ying X:ang "Lenvolducommunismeen Chine" (Gallimard. 
/983). 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° 1 

TOUS CADRES! 

Le fait nouveau n'est pas de voir des cadres dans la rue 
à rappel de la CGC. On avait déjà vu cela notamment 
contre la politique de Raymond Barre. Le véritable fait 
nouveau c'est que les cadres expriment aujourd'hui des 
revendications et des inquiétudes qui ne sont pas seule-
ment les leurs mais celles de beaucoup de Français trop 
d'impôts, trop de règlements, le risque d'un nivellement 
pat le bas, des promesses illusoires de la part d'un gou-
vernement qui n'a pas toujours été très cohérent. 

Traditionnellement c'était la classe ouvrière qui expri-
mait le mieux les préoccupations profondes d'une popu-
lation. Et de fait, c'est le mouvement ouvrier - à travers 
ses syndicats et ses partis - qui a poussé depuis un siècle à 
la reconnaissance des droits et de la dignité de tous les 
travailleurs, ainsi qu'à une protection sociale pour tous. 
Si les cadres aujourd'hui ont la liberté syndicale et la 
sécurité sociale, c'est pour une bonne part à la classe 
ouvrière qu'ils le doivent. Ne roublions pas. Il y a d'ail-
leurs des cadres syndiqués dans les grandes centrales 
ouvrièrcs. 

Mais il reste vrai qu'aujourd'hui les cadres expriment 
assez bien les aspirations et les préoccupations de larges 
couches de la population y compris des ouvriers, notam-
ment parmi les plus qualifiés. 

A travers les cadres, les Français retrouvent le chemin 
du réalisme, de l'efficacité, de la compétence. Ils se ren-
dent compte qu'il ne faut pas décourager l'initiative, 
l'effort, la performance. Que les immenses progrès réali-
sés en France depuis trente ans, ycompris au bénéfice des 
moins favorisés, ne se sont pas faits tout seul, ni par 
hasard ou parce que le vent nous poussait. Il a fallu 
travailler dur, se battre, inventer. Aujourd'hui, dans une 
période de transition entre deux époques (ce que nous 
appelons une crise) les cadres demandent seulement 
qu'on ne décourage pas les initiatives, qu'on ne surtaxe 
pas le prix de la performance et qu'on ne confonde pas la 
réussite avec le privilège. 

Au-delà des slogans toujours un peu excessifs d'une 
"grande manif', c'est ce message là que le pouvoir politi-
que doit entendre 

4/10/1983 

LE MAL AFRICAIN 

De tous les continents en voie de développement, 
l'Afrique est celui qui a le plus de mal à décoller. Plus de 
mal que l'Asie, malgré le poids des masses humaines 
chinoises et indiennes. Plus de mal que rAmérique 
latine, malgré le poids de ses dettes. 

Derrière la rencontre de Vittel entre le Chef de I'Etat 
français et de nombreux gouvernements africains, il faut 
voir cette réalité. Les dernières statistiques de la Banque 
mondiale montrent que parmi les pays à faible revenu 
-où l'on retrouve l'Afrique noire à côté de la Chine et de 
l'inde -, c'est en Afrique que la croissance est la plus 
faible. Par tête d'habitant, la production avait augmenté 
de I % en Afrique contre 2% en Asie, par an, avant 1973 
-c'est-à-dire avant ce que nous appelons la crise. De 1973 
à 1980, on constate qu'en Asie la production a augmenté 
de 3,8 % par an (c'est-à-dire plus vite qu'avant la crise), 
alors qu'elle diminuait en Afrique noire (- 1,4% par an). 
Cela s'est aggravé en 1981 (- 2,7 %), en 1982 (-2,1 %). 

Dans l'économie mondiale, le poids de l'Afrique, qui 
n'était déjà pas lourd, a donc tendance à s'affaiblir 
encore. On retrouve le même phénomène pour la France. 
Le poids de l'Afrique dans notre commerce extérieur 
diminue. Sans même parler de la période coloniale, com-
parons 1965 à aujourd'hui. En 1965, l'Afrique représen-
tait 17 % de nos achats à l'étranger et autant de nos 
ventes. Or, au premier semestre de cette année ces pour-
centages sont tombés respectivement à 10 % de nos 
achats et à 12 % de nos ventes. 

En proportion de ce que nous faisons avec le reste du 
monde, nous vendons et nous achetons de moins en 
moins à l'Afrique. Et la situation serait encore plus mau- 
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vaise s'il n'y avait pas quelques fournisseurs de pétrole déjà pas si mal 
comme l'Algérie, le Nigéria, le Gabon et la Libye. 	 611011983 

Certes, nous réalisons encore des excédents significa-
tifs dans nos échanges avec quelques pays africains 
comme l'Egypte, la Tunisie, le Maroc, le Cameroun et le 
Congo. Mais l'Afrique souffre, pour sondéveloppement, 
de graves pénuries: pénuries alimentaires, pénuries d'en-
trepreneurs, pénuries de stabilité politique. Elle manque 
d'hommes - d'un certain type d'hommes - plus que d'ar-
gent ou de ressources naturelles. On ne fait pas de déve-
loppement sans développeurs. 

5/10/1983 

UN BILAN DE LA V° RÉPUBLIQUE 

La Ve République vient de fêter son quart de siècle. 
Les Français ont-ils conscience de ce qui a changé en 
vingt cinq ans dans leur pays? Probablement pas. Qu'on 
en juge. 

Savez-vous, par exemple, que nous sommes 10 mil-
lions de plus dans notre hexagone: plus de 54 millions 
d'habitants aujourd'hui contre 44 et demi en 1958. Un 
accroissement de près d'un quart. Certes, la fécondité a 
complètement basculé depuis. Alors qu'elle était nette-
ment supérieure à deux enfants par famille il y a vingt 
cinq ans, elle tombe cette année à 1,8 (et encore serait-elle 
de 1,6 seulement, si l'on ne tenait pas compte de la 
fécondité beaucoup plus forte dans les familles étran-
gères installées en France). On se marie moins et, malgré 
cela, le nombre de divorces a triplé. 

Il n'empêche que réconomie française a absorbé en 25 
ans, dix millions d'habitants supplémentaires, sans pour 
autant amputer le niveau de vie des autres. Au contraire. 
Ce niveau de vie a plus que doublé pendant cette période. 
Il y a de nombreux moyens pour le mesurer. Parexemple 
le salaire moyen, par mois, exprimé en francs d'aujour-
d'hui, était de 2600F en 1958 (salaire moyen de l'époque 
à comparer au salaire minimum d'aujourd'hui qui est de 
3 700 F par mois). Actuellement, le salaire moyen est de 
5500F par mois. Il a donc plus que doublé. Les écarts 
entre les salaires ont nettement diminué: entre rouvrier 
et le cadre supérieur, l'écart allait de I à4,Sen 1958; il va 
de I à 3.5 aujourd'hui. 

Même transformation spectaculaire en matière de 
logement, d'enseignement, d'équipement ménager. Là 
encore, quelques chiffres. Il y a vingt-cinq ans, la télévi-
sion n'existait pratiquement pas en France: 6% des 
familles seulement étaient équipées; 90% aujourd'hui. 
Pour l'automobile, on est passé de 25% à 70% des 
familles équipées (dont 20% ont même deux voitures). 

Faut-il mettre au crédit des seules institutions de la V 
République ce bond en avant de la société française, sur 
le plan matériel? Evidemment non. Tous les Français 
ont travaillé pour cela, le militant communiste ou socia-
liste, comme l'électeur gaulliste ou centriste, ou le citoyen 
sans étiquette. Disons seulement que les institutions poli-
tiques n'ont pas fait obstacle à cette progression. Ce n'est 

QUELLE INDUSTRIE? 

Au cours des 10 dernières années, la part des travail-
leurs employés dans rindustrie a diminué partout: de 40 
à 34% du total des travailleurs en France, de 48 à 42 en 
Allemagne, de 33 à 28 aux Etats-Unis, et même de 37à 34 
au Japon. L'industrie ne crée plus directement des 
emplois, précisément dans les pays les plus industrialisés. 

Cela ne veut pas dire qu'elle n'embauche plus. Seule-
ment, elle ne crée plus autant d'emplois qu'elle en perd. 
Ce qui ne signifie nullement qu'elle va disparaître. 
Rappelons-nous l'agriculture. La France agricole en 
1983 avec moins de 10% de sa population occupée à la 
terre produit beaucoup plus que la France agricole d'il y 
a un siècle qui occupait plus de la moitié de la popula-
tion. 

Il faut admettre que toutes les industries sont en plein 
bouleversement. Ici, à cause des robots. Là à cause de la 
concurrence japonaise. Ailleurs, parce que les besoins 
ont changé. Partout, parce que nous passons d'un âge 
d'économie dans un autre. 

On peut même se demander si l'idée d'industrie a 
encore un sens si l'on entend par là, un atelier dans lequel 
on fabrique quasiment de ses mains, des objets matériels. 
Prenez le cas de la voiture. On la fabrique dans des usines 
de plus en plus automatisées et elle n'est utilisable qu'au 
milieu d'un vaste complexe de service depuis l'entretien 
des routes, jusqu'à la pompe à essence en passant par 
l'atelier de réparation et le garage personnel. 

Dans le débat sur la politique industrielle de la France, 
on risque de se jeter à la tête des grands mots - pour ou 
contre les nationalisations - et des gros chiffres - déficit, 
subvention, charges - alors que l'essentiel est ailleurs. Le 
Ministre de l'Industrie, Laurent Fabius est tout à fait 
conscient d'un tel débat. Aussi, doit-il dire clairement 
que la politique industrielle c'est avant tout un environ-
nement favorable à l'entreprise, ce qui implique de far-
gent pas trop cher, des prix libres, des moyens de 
recherches, le vent de la concurrence, et s'il le faut, des 
réductions d'emplois ici, si l'on veut pouvoir en créer 
ailleurs. 

Peu à peu, la gauche au pouvoir comprend que seule la 
mobilité peut sauver une économie dans un monde qui 
change. Sinon qu'est-ce que l'on a: Lip hier, ou Manu-
france aujourd'hui. Bien sûr, la collectivité doit veiller à 
la conversion des hommes et l'on ne peut pas se désinté-
resser du sort des salariés qui ne pourraient plus travail-
ler chez Peugeot, à la Chapelle Darblay ou chez Dunlop. 
Mais il faut bien distinguer l'acrobate et le filet. L'acro-
bate c'est l'entreprise; le filet c'est la solidarité nationale. 

11/10/1983 

LE BOOMERANG... 

Des élections organisées pour renforcer la présence de 
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la CGT et de la CFDT dans les Caisses de la Sécurité 
sociale, aboutissent aux résultats exactement inverses... 

Le recul des deux grandes centrales ouvrières de 
Gauche apparait plus grand qu'on le prévoyait. A elles 
deux, elles n'ont plus la majorité des suffrages, contraire-
ment à ce que l'on a vu dans tous les scrutins sociaux 
antérieurs... Ce recul bénéficie aux trois organisations 
réformistes: la CFTC - la CGC - et surtout Force 
Ouvrière, qui pour la première fois devance la CFDT et 
arrive derrière la CGT- 

Le taux de participation relativement élevé-(plus de la 
moitié des votants) pour un scrutin de cette nature 
confirme par ailleurs son caractère politique. 

On a davantage votéen citoyen, qu'en assurés sociaux. 
malgré le fait que seuls 5 syndicats avaient droit de 
présenter des listes. Ce n'est pas un hasard si ce scrutin est 
défavorable aux syndicats les plus proches du gouverne-. 
ment... Force Ouvrière a bénéficié en revanche, de son 
attitude très critique vis â vis de la politique d'austérité. 
La CFTC de son soutien inconditionnel à la liberté de 
l'enseignement; et la CGC de ses manifestations specta-
culaires contre la pression fiscale. 

Dans un pareil contexte la CGT a souffert de l'ambi-
guité de sa situation... Elle fait une chute inattendue avec 
seulement 28% des suffrages, contre 44% aux dernières 
élections â la Sécuritè sociale, il y a 20 ans, il est vrai et 
encore prés de 37% aux élections prudhomales de l'an-
née dernière... 

La CFDT paie aussi ses propres ambiguités... puis-
qu'elle a simultanément - et il faut le dire avec un certain 
courage - critiqué la gauche pour ses archaïsmes et sou-
tenu le plan Delors. 

Ainsi les attitudes très politiques bien que différentes 
de la CGT et de la CFDT ont abouti à politiser en sens 
inverse, le vote pour les syndicats modérés. On a même 
vu les partis de l'Opposition appeler officiellement a 
voter pour ces derniers, ce qui n'ira pas sans créer quel-
ques embarras, notamment à Force Ouvrière, oû il y a 
beaucoup de socialistes, à commencer par son secrétaire 
général André Bergeron. 

Quelles vont ètre les conséquences de ce scrutin? Dans 
les Caisses de Sécurité sociale aucune... Ces élections 
reconduisent la majorité qui gèrait les caisses - majorité 
composée le plus souvent, du patronat et des syndicats 
réformistes. 

Au niveau syndical, il faut bien distinguer l'audience 
nationale des syndicats, reflétée par ce scrutin, et leur 
présence effective dans les entreprises où la CGT et la 
CFDT restent les plus fortes... 

Elles seront même tentées de relancer leurs actions 
contre le patronat, pour se faire pardonner des complai-
sances couteuses pour le gouvernement. 

Mais c'est au niveau politique que les conséquences 
pourraient ètre les plus importantes. Combien de temps 
la CGT pourra-t-elle perdre son sang, pour justifier le  

maintien de ministres communistes. Question capitale - 
car le parti communiste tire sa forè en France du 
contrôle qu'il exerce sur la première &ntràle ouvrière. 
Tout se passe comme s'il était en train dè scier la branche, 
sur laquelle il est assis. 

20/10/1983 

L'HIRONDELLE 

Une mauvaise nouvelle peut en cacher une bonne. 
Alors qu'il dérapait sur la peau de banane des élections à 
la Sécurité Sociale, peau de banane qu'il s'était lui-même 
jetée sous les j,ieds, le gouvernement voyait tomber de 
l'ordinateur, les premiers fruits de sa politique de 
rigueur. Enfin, un bon chiffre! Celui du Commerce 
Extérieur. Pour la première fois depuis août 1981 nous 
avons donc enregistré en septembre un excédent: un peu 
plus de 300 millions de francs. Venant après un faible 
déficit en août (400 millions) on peut parler d'un change-
ment de tendance prometteur. 

Sauf accident peu vraisemblable, nous finirons l'année 
avec un déficit extérieur moins grave que prévu, c'est-à-
dire inférieur à 60 milliards de francs. Avec un peu de 
chance, on pourrait même atteindre l'objectif initial du 
gouvernement qui était de réduire de moitié cette année 
ce déficit, c'est-à-dire de le ramener autour de 45 mil-
liards. Nous en sommes à 40 milliards. C'est jouable. 

Bravo ! Bravo à qui ? Au gouvernement, qui a eu le 
courage de casser la croissance de l'économie française, 
pour freiner nos achats à l'étranger. Il y a d'ailleurs 
peut-être là un lien entre les résultats des élections à la 
sécurité sociale et ceux du commerce extérieur. Entre la 
mauvaise et la bonne nouvelle. La même politique d'aus-
térité qui coûte cher à la C.G.T. et à la C.F.D.T. rapporte 
dans nos échanges avec l'étranger. Tout se paye. Bravo 
aussi aux entreprises. Car ce n'est pas l'Etat qui vend à 
l'étranger. Ce sont les entreprises. Ce détail est parfois 
oublié. 

Tout cela étant dit, et qui devait l'être, mesurons le 
chemin qui reste à faire. La France est un pays lourde-
ment endetté. Pour rembourser ses dettes elle ne doit pas 
seulement équilibrer ses comptes extérieurs. Elle doit 
dégager des excédents et en dégager pendant longtemps. 
Or il y a des risques dans la situation actuelle. La baisse 
récente de nos achats à l'étranger est dûe principalement 
à une réduction brutale de nos stocks de pétrole. Ce qui 
ne pourra pas durer. En outre, nous avons déjà dit ici que 
les gros contrats à l'étranger et nos ventes d'armes se font 
plus rares. Cela se paiera dans un an. Enfin la faiblesse 
persistante des investissements compromet la moderni-
sation des entreprises et donc leur compétitivité future. 

A propos de l'indice des prix, Jacques Delors a dit qu'il 
avait perdu une bataille mais pas la guerre. A propos du 
commerce extérieur, il pourrait dire qu' il a gagné une 
bataille mais pas encore la guerre... 
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TENIR SA DROITE 

Dans son voyage en Poitou-Charente, le chef de l'Etat 
appelle les Français à l'effort et à l'unité. Il ne leur 
annonce pas de miracle pour aujourd'hui. Mais il leur 
promet des résultats pour demain et pas pour après-
demain. 

Si l'on compare notre situation à celle des autres 
grands pays - ce que nous faisons régulièrement ici - on 
mesure le chemin qui reste à parcourir. Car si notre 
commerce extérieur se redresse les chiffres sur l'emploi et 
sur les prix demeurent préoccupants. 

Comparée à celle des six autres grands pays industria-
lisés comment se présente notre situation? Du côté du 
chômage, c'est, jusqu'à présent, là où nous avons fait la 
moins mauvaise figure. Alors que la Grande Bretagne, 
l'italie et le Canada ont toujours un taux de chômage 
supérieur à 10% de la population, nous sommes au 
dessous, comme les Etats-Unis et l'Allemagne. Ne par-
lons pas du Japon qui reste autour de 3%. Mais nous 
nous rapprochons de 9%. On craint que les chiffres 
futurs ne soient pas très bons. 

Du côté des prix, notre situation est toujours médio-
cre. Seule l'italie fait moins bien que nous, avec plus de 
13 % de hausse sur les 12 derniers mois. Mais nous 
sommes encore, nous-mêmes, au dessus de 10%,  alors 
que tous les autres grands pays sont bien plus bas: 
autour de 5% d'inflation pour la Grande Bretagne et le 
Canada; autour de 3% pour les Etats-Unis et l'Alle-
magne; autour de 1% pour le Japon. 

Si bien que lorsqu'on additionne le taux de chômage et 
le taux d'inflation pour voir comment chacun résiste à la 
crise, c'est toujours le Japon qui réalise la meilleure 
performance, suivi par l'Allemagne, laquelle vient d'être 
rejointe par les Etats-Unis; puis viennent le Canada et la 
Grande-Bretagne; la France est toujours avant-dernière 
devant l'italie 

Dans les prochains mois, notre situation devrait 
s'améliorer en matière de prix. Mais elle risque, malheu-
reusement, de se dégrader en matière d'emploi. En gros, 
notre évolution est l'inverse de celle des autres. Tous les 
automobilistes savent que, dans ce cas là, il faut surtout 
bien tenir sa droite. 
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COMPTES SOCIAUX 

Selon un cliché familier aux Français, la Sécurité 
Sociale serait toujours en déficit. Ce qui n'empêche pas 
qu'on y est très attaché. 

Eh bien, non, viennent de dire les experts chargés de 
faire les comptes. La Sécurité Sociale ne sera pas en 
déficit cette année, ni même probablement l'an prochain. 
Alors, avait-on tort de nous affoler hier? A-t-on raison 
de nous rassurer aujourd'hui? 

Ces interrogations reposent sur un malentendu. En 
définitive, la Sécurité Sociale n'est jamais en déficit. 

Expliquons-nous. Lorsque ses dépenses dépassent ses 
recettes, comme ce fut souvent le cas au cours des der-
nières années, on ne fait pas comme pour le budget de 
l'Etat. C'est-à-dire qu'on ne finance pas la différence par 
des emprunts ou avec de la création monêtaire. On aug-
mente les cotisations - cas le plus fréquent, ou l'on dimi-
nue les prestations - ce qui est, beaucoup plus difficile. 

La Sécurité Sociale est donc équilibrée, à l'heure 
actuelle, parce que l'on a continué d'augmenter ses 
recettes, comme on le fait depuis 10 ans. Rappelez-vous, 
cette année encore: surtaxation du tabac, des alcools, 
majoration exceptionnelle de I % sur les revenus et aug-
mentation de l'assurance-vieillesse au I"janvier pro-
chain. L'essentiel de l'alourdissement de la pression fis-
cale et sociale sur les revenus des Français depuis lOans 
est dû à une augmentation permanente des cotisations 
sociales. Il n'y a donc aucun miracle. Les Français ont 
équilibré les comptes de la Sécurité Sociale, tout simple-
ment parce qu'ils ont payé. 

Certes, le ministre des Affaires Sociales, Pierre Bere-
govoy, peut se féliciter d'avoir freiné l'accroissement des 
dépenses de santé. Mais celles-ci n'en continuent pas 
moins d'augmenter plus vite que nos revenus, donc que 
les recettes. C'est encore plus vrai de l'assurance vieil-
lesse, donc le déficit se creusera inévitablement avec la 
généralisation de la retraite à 60ans. 

Le problème n'est donc pas de savoir si la Sécurité 
Sociale aura des coniptes en équilibre. Elle les aura. Le 
problème est de savoirjusqu'où les Français accepteront 
de payer davantage pour qu'il en soit ainsi. 
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LA PRESSE, LES TRUSTS ET L'ÉTAT 

On n'a pas fini de parler de la loi sur la Presse que 
prépare le gouvernement. Sujet explosif parce que la 
liberté de la presse est le test de la Démocratie. Ce n'est 
pas l'existence d'un Parlement, ni laséparationjuridique 
entre la Justice et le Gouvernement, ni même le suffrage 
universel qui définissent la Démocratie. Tout cela existe 
à peu près partout dans le monde... et pourtant il n'y a 
pas cinquante régimes démocratiques sur quelque cent 
cinquante Etats souverains. 

Finalement, si l'on cherche un seul critère pour définir 
un régime démocratique, on ne trouve que la liberté 
d'expression, c'est-à-dire la liberté de la presse. 

Ainsi la presse est-elle une institution de la Démocra-
tie... 

Mais, en même temps c'est un ensemble d'entreprises, 
lesquelles, comme toutes les entreprises, doivent avoir 
des clients, équilibrer leurs comptes, gérer leur person-
nel, suivre les évolutions technologiques, grandir, évo-
luer, changer... C'est la deuxième raison pour laquelle 
une loi sur la presse est plus difficile à rédiger qu'une 
autre loi. Elle doit respecter les deux caractéristiques, 
parfois antinomiques, de la presse : institution de la 
Démocratie et entreprise. 
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Pierre Mauroy a annoncé sur F.R.3 une loi anti-trust 
sur la presse. ... Anti4rust parce que la presse étant une 
institution fondamentale de la Démocratie, elle doit 
refléter la diversité des opinions et ne pas permettre à une 
seule famille politique d'étouffer la voix des autres. C'est 
parfait dans le principe. Mais, en France, le gouverne-
ment doit se rappeler - phénomène particulier à notre 
pays - que le plus grand trust de l'information c'est l'Etat. 
Car aujourd'hui, la Presse ce n'est pas seulement le Jour-
nal... c'est au moins autant la Radio et la Télévision! Or, 
dans raudiovisuel, l'Etat a la propriété ou le contrôle de 
pratiquement tout. 

La première chose que devrait faire une loi anti-trust 
sur l'information, ce serait donc de faire disparaître ce 
quasi-monopole du pouvoir politique sur la radio et la 
télévision. Apparemment, il n'en est pas question, mal-
gré la fragile expérience des radios locales et la difficile 
tentative de la Haute Autorité. 

Même "Canal Plus", la 4e  chaîne de télévision, sera 
contrôlée par Havas qui appartient à rEtat. 

Que l'on s'inquiète de savoir si le groupe Hersant ne 
contrôle pas trop de journaux à travers la France, c'est 
légitime. A condition que l'organisme chargé de cette 
enquête ne soit pas à la solde du pouvoir politique. Sinon 
on ne ferait la chasse à certains trusts que pour en grossir 
un autre celui de l'Etat. 

Enfin, la loi sur la presse doit permettre à l'entreprise 
de presse de vivre normalement la vie d'une entreprise. Si 
celle-ci se trouve enfermée dans un carcan qui l'empêche 
de se développer et de se transformer, la France n'aura 
bientôt plus que des journaux déficitaires, (comme c'est 
le cas pour la plupart des quotidiens nationaux), ce qui 
les condamnerait à la mort ou à la subvention. On ne voit 
pas ce que la Démocratie y aurait gagné 

14/11/1983 

LA GAUCHE ET LA MINE 

La revanche des réalités sur les idées toutes faites est 
toujours douloureuses. Le gouvernement l'expérimente,  

une fois de plus, avec le débat sur le charbon qui vient 
d'entraîner la démission spectaculaire du président de 
Charbonnages de France, Georges Valbon, leader com-
muniste connu. 

Qu'est-ce-que Georges Valbon reproche aux socia-
listes '1 De ne pas tenir leurs promesses de relance du 
charbon national. lia raison. Mais l'erreur du pouvoir en 
place n'est pas de ne pas tenir ses promesses. C'est de les 
avoir faites. 

Le cas du charbon n'est qu'une illustration d'une poli-
tique bien intentionnée mais mal informée. Il ne suffit 
pas de dire que la gauche ne connaîtra pas les échecs de la 
droite parce que sa politique obéit à une autre logique. 

Les faits sont têtus. On ne les a pas congédiés le 10mai 
1981. Les mines de charbon françaises produisent à 
perte, dans des conditions techniquement difficiles, 
financièrement désastreuses et humainement très péni-
bles. Qui est descendu une seule fois dans une mine du 
Nord est définitivement convaincu que la fermeture de 
nombreux puits est un progrès social. Faire travailler des 
hommes dans de telles conditions pour sortir un charbon 
vendu à moitiéde son prix de revient ne constitue pas une 
logique - ancienne ou nouvelle - mais une absurdité. 

Les hommes en place, n'étant pas plus bêtes que d'au-
tres, ont fini par le comprendre et les mêmes qui promet-
taient une production nationale de 30 millions de tonnes, 
savent aujourd'hui que 18 millions c'est encoretropcoû-
teux. 

Avec le même argent, mieux vaut préparer les régions 
minières à de nouvelles activités. On ne peut à la fois 
prolonger le passé et préparer l'avenir. Si l'on veut du 
charbon pour diversifier nos sources d'énergie, achetons-
le à bon compte en Amérique, en Pologne ou en Afrique 
du Sud. L'avenir des Charbonnages de France est peut-
être dans l'acquisition de mines rentables à l'étranger et 
dans le commerce du charbon. Il n'est pas dans la pro-
duction de charbon invendable et dans des déficits 
impossibles à financer. 
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UNE SOMME DU XXe  SIÈCLE 
LÉS MÉMOIRES DE RAYMOND ARÔN 

par Jean LALOY 

A
près te Spectateur engagé, il y a un peu plus 
d'un an, voici une réflexion, une Retractio (au 
sens augustinien du terme) du journaliste, de 
l'écrivain, du philosophe, sur son oeuvre, sur 

lui-même, et, par là, sur son siècle. Le XXc siècle, on le 
sait, commence entre 1914 et 1919. Les souvenirs de 
Raymond Aron s'enracinant dans le passé, (il est né en 
1905) et éclairant l'avenir proche, sont un tableau et une 
explication de ce siècle au cours duquel on aura vu 
alterner l'horreur et l'espoir, la terreur et les plus hautes 
vertus, comme toujours sans doute, mais dans des pro-
portions et avec des effets inconnus jusqu'ici. 

Les Mémoires de Raymond Aron ne ressemblent pas 
aux Mémoires d'Outre-tombe, grand livre, mais dans 
lequel l'auteur est toujours en scène. Ici, l'écrivain ne se 
laisse apercevoir que furtivement. Juste assez pour qu'on 
ne puisse l'oublier: à l'origine, sa famille, ses deux frères, 
puis son mariage, sa femme Suzanne, son foyer, éprouvé 
crùellement à deux reprises, et, pour clore le livre, quel-
ques lignes où tout est dit. 

"A ma femme, âmes enfants, à mes petits-enfants, 
à mes amis, je dois de vivre (...) non dans l'ingoisse 
mais dans la sérénité ( ... ) Je me souvkns d'une 
expression que j'employais parfois quand j'avais 
vingt ans: ( ... )"faire son salut laïc". Avec ou sans 
Dieu, nul ne sait à la fin de sa vie s'il est sauvé ou 
perdu. Grâce à eux dont j'ai si peu parié et qui 
m'ont tant donné, je me remémore cette formule 
sans peur ni tremblement" (I). 

Ces quelques paroles démentiront-elles la légende, 
(aussi tenace que celle de "Yalta"), de "l'intellectuel 
glacé"? On n'ose le croire. L'auteur, lui, finit par s'en 
amuser. Ceux qui lui sont proches connaissent les deux 
faces de son caractère: une passion fulgurante, une intel-
ligence puissante et subtile. De cette dualité, on découvre 
maintes traces dans les Mémoires. A condition qu'on les 
lise! Sept-cent cinquante et une pages de texte, plus 
l'index et la bibliographie ne doivent intimider personne. 
Si ce volume avait paru dans la Pléïade, chacun aurait pu 
le mettre dans sa poche. 

* 
** 

De tous les choix de l'auteur, le plus décisif est le refus 
des régimes totalitaires, nazisme et communisme, cha-
cun d'eux se réclamant d'une philosophie. Le rejet du 
nazisme ne posait guère de problèmes (sinon celui de ne 
pas identifier rAllemagne à Hitler), celui du commu-
nisme est contemporain de la guerre et de l'après-guerre, 
période pendant laquelle, à critiquer Staline et son  

régime, on se faisait mal voir et surtout mal comprendre. 
Je me souviens d'un déjeuner vers 1949 où François de 
Liencourt et moi nous fîmes la connaissance de Ray-
mond Aron et nous trouvâmes en plein accord. Au quai 
d'Orsay nous nous battions de notre mieux pour faire 
entrer dans la pratique diplomatique de la France deux 
idées simples: la politique française doit être, à l'égard de 
l'URSS, une politique de résistance, à l'égard de l'Alle-
magne, une politique d'entente et de réconciliation. Ce 
qui va de soi aujourd'hui pour beaucoup était à peine 
concevable à l'époque. Les idées fausses auraient-elles la 
peau plus dure que les idées justes? 

Comment Raymond Aron avait-il trouvé le droit che-
min? Pour ce qui est de l'Allemagne, les choses sont 
claires. Il avait vécu en Allemagne, il s'y trouvait le 30 
janvier 1933, il avait aimé les Universités allemandes, il 
avait penséque le trouble des années 1929 à 1933 était dû, 
au moins en partie, à la politique étriquée des gouverne-
ments français. La guerre finie, il lui était facile de com-
prendre où était le "bon choix". Mais l'URSS ! J'y avais 
fait deux séjours en 1940 et 1944, j'avais vu rentrée des 
troupes soviétiques dans les pays baltes en 1940, cela 
suffisait pour savoir à quoi s'en tenir. Mais lui! Il n'y 
avait pas été. Comment s'y était-il pris? 

"A n'en pas douter, écrit-il en 1937, les sociétés que 
nous avons connues jusqu'à ce jour, ont été 
injustes (mesurées aux représentations actuelles de 
la justice). Reste à savoir ce que serait une société 
juste, si elle est définissable, si elle est réalisa-
ble" (2). 

Il avait compris le risque inimaginable que prend un 
groupe d'hommes lorsqu'il prétend avoir seul le secret 
non seulement de la justice mais de l'avenir. Ce raisonne-
ment se reliait chez Aron à l'idée que le rapport entre 
politique et morale est trop souvent mal compris. 

"Peut-être en dernière analyse l'action politique ne 
prend-elle un sens que par rapport à la morale au 
sens large de ce mot. Si je déteste lestotalitarismes 
c'est qu'ils favorisent l'épanouissement des vices 
dont les germes se dissimulent dans les profon-
deurs de la nature humaine. Le but de toute politi-
que, afortiori de toute guerre, doit ètre moral ou 
encore, si l'on préfère, déterminé par les valeurs. 
Mais ni les moyens ni le but ne se déduisent de 
considératiàns morales ou exclusivement 
morales" (3). 

Si l'action politique n'est pas sans rapports avec la 
morale, elle doit se soumettre à certains critères. Ceux-ci 
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UNE SOMME DU XXe  SIÈCLE 
LÉS MÉMOIRES DE RAYMOND ARON 

par Jean LALOY 

A
près le Spectateur engagé, il y a un peu plus 
d'un an, voici une réflexion, une Retractio (au 
sens augustinien du terme) du journaliste, de 
l'écrivain, du philosophe, sur son oeuvre, sur 

lui-même, et, par là, sur son siècle. Le XXe siècle, on le 
sait, commence entre 1914 et 1919. Les souvenirs de 
Raymond Aron s'enracinant dans le passé, (il est né en 
1905) et éclairant l'avenir proche, sont un tableau et une 
explication de ce siècle au cours duquel on aura vu 
alterner l'horreur et l'espoir, la terreur et les plus hautes 
vertus, comme toujours sans doute, mais dans des pro-
portions et avec des effets inconnus jusqu'ici. 

Les Mémoires de Raymond Aron ne ressemblent pas 
aux Mémoires d'Outre-tombe, grand livre, mais dans 
lequel l'auteur est toujours en scène. Ici, l'écrivain ne se 
laisse apercevoir que furtivement. Juste assez pour qu'on 
ne puisse l'oublier: à l'origine, sa famille, ses deux frères, 
puis son mariage, sa femme Suzanne, son foyer, éprouvé 
crûcllement à deux reprises, et, pour clore le livre, quel-
ques lignes où tout est dit. 

"A ma femme, âmes enfants, âmes petits-cnfants, 
âmes amis, je dois de vivre (...) non dans l'angoisse 
mais dans la sérénité ( ... ) Je me souviens d'une 
expression que j'employais parfois quand j'avais 
vingt ans: ( ... ) 'faire son salut laïc". Avec ou sans 
Dieu, nul ne sait à la fin de sa vie s'il est sauvé ou 
perdu. Grâce à eux dont j'ai si peu parlé et qui 
m'ont tant donné, je me remémore cette formule 
sans peur ni tremblement" (I). 

Ces quelques paroles démentiront-elles la légende, 
(aussi tenace que celle de "Valta"), de "l'intellectuel 
glacé"? On n'ose le croire. L'auteur, lui, finit par s'en 
amuser. Ceux qui lui sont proches connaissent les deux 
faces de son caractère: une passion fulgurante, une intel-
ligence puissante et subtile. De cette dualité, on découvre 
maintes traces dans les Mémoires. A condition qu'on les 
lise! Sept-cent cinquante et une pages de texte, plus 
l'index et la bibliographie ne doivent intimider personne. 
Si ce volume avait paru dans la Pléïade, chacun aurait pu 
le mettre dans sa poche. 

* 
** 

De tous les choix de l'auteur, le plus décisif est le refus 
des régimes totalitaires, nazisme et communisme, cha-
cun d'eux se réclamant d'une philosophie. Le rejet du 
nazisme ne posait guère de problèmes (sinon celui de ne 
pas identifier l'Allemagne à Hitler), celui du commu-
nisme est contemporain de la guerre et de l'après-guerre, 
période pendant laquelle, à critiquer Staline et son  

régime, on se faisait mal voir et surtout mal comprendre. 
Je me souviens d'un déjeuner vers 1949 où François de 
Liencourt et moi nous fimes la connaissance de Ray-
mond Aron et nous trouvâmes en plein accord. Au quai 
d'Orsay nous nous battions de notre mieux pour faire 
entrer dans la pratique diplomatique de la France deux 
idées simples: la politique française doit être, à l'égard de 
l'URSS, une politique de résistance, à l'égard de l'Alle-
magne, une politique d'entente et de réconciliation. Ce 
qui va de soi aujourd'hui pour beaucoup était à peine 
concevable à l'époque. Les idées fausses auraient-elles la 
peau plus dure que les idées justes? 

Comment Raymond Aron avait-il trouvé le droit che-
min? Pour ce qui est de l'Allemagne, les choses sont 
claires. Il avait vécu en Allemagne, il s'y trouvait le 30 
janvier 1933, il avait aimé les Universités allemandes, il 
avait pensé que le trouble des années 1929 à 1933 était dû, 
au moins en partie, à la politique étriquée des gouverne-
ments français. La guerre finie, il lui était facile de com-
prendre où était le "bon choix". Mais l'URSS I J'y avais 
fait deux séjours en 1940 et 1944, j'avais vu l'entrée des 
troupes soviétiques dans les pays baltes en 1940, cela 
suffisait pour savoir à quoi s'en tenir. Mais lui! II n'y 
avait pas été. Comment s'y était-il pris? 

"A n'en pas douter, écrit-il en 1937, les sociétés que 
nous avons connues jusqu'à ce jour, ont été 
injustes (mesurées aux représentations actuelles de 
la justice). Reste à savoir ce que serait une société 
juste, si elle est définissable, si elle est réalisa-
ble" (2). 

Il avait compris le risque inimaginable que prend un 
groupe d'hommes lorsqu'il prétend avoir seul le secret 
non seulement de la justice mais de l'avenir. Ce raisonne-
ment se reliait chez Aron à l'idée que le rapport entre 
politique et morale est trop souvent mal compris. 

"Peut-être en dernière analyse Faction politique ne 
prend-elle un sens que par rapport à la morale au 
sens large de ce mot. Si je déteste les.totalitarismes 
c'est qu'ils favorisent l'épanouissement des vices 
dont les germes se dissimulent dans les profon-
deurs de la nature humaine. Le but de toute politi-
que, afortiori de toute guerre, doit être moral ou 
encore, si l'on préfère, déterminé par les valeurs. 
Mais ni les moyens ni le but ne se déduisent de 
considératiàns morales ou exclusivement 
morales" (3). 

Si l'action politique n'est pas sans rapports avec la 
morale, elle doit se soumettre à certains critères. Ceux-ci 
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ne vont-ils pas réveiller les fanatismes plus ou moins 
affrontés? N'est-ce pas le cas spécialement dans les socié-
tés modernes où les idées répandues dans les masses y 
créent des tensions beaucoup plus fortes que par le 
passé? Quelle est donc la fin de l'histoire? 

"Puisque la condition de l'homme est historique, 
écrit Aron - être fini qui se dévoue à des oeuvres 
périssables et veut atteindre des buts au-delà de 
lui-même et de sa durée infime - comment ne pas 
s'interroger sur la fin de l'histoire? Non la fin 
cosmologiqtie ou biologique de l'humanité ( ... ) 
mais la fin que Kant et Hegel avaient conçue: un 
état de l'humanité qui répondrait à sa destination 
et qui réaliserait pour ainsi dire la vérité dont les 
hommes sont en quête. 

"( ...) 
(Vérité) à la fois théorique et pratique, à 

l'image du but qu'avait conçu le marxisme. Par le 
pouvoir acquis sur la nature, l'homme parvien-
drait peu à peu à un pouvoir égal sur l'ordre social. 
Grâce à la participation aux deux oeuvres collec-
tives, I'Etat qui fait de chaque individu un citoyen, 
la Culture qui rend sensible à tous l'acquis com-
muin, il réaliserait sa vocation: conciliation de 
l'humanité et de la nature, de l'essence et de rexis-
tence ( ... ) Idéal sans doute indéterminé puisque 
l'on conçoit diversement participation et réconci-
liation, mais qui du moins ne serait ni angélique ni 
abstrait..." 
"J'ai rarement fait allusion à cette idée de la Rai-
son, à cette fin de l'histoire dans mes livres posté-
rieurs (4) bien que j'en aie conservé la nostal-
gie" (5). 

Ainsi, contrairement à ce qu'on en pense souvent, la 
pensée de Raymond Aron sur l'histoire ne se limite pas à  

une sorte de pragmatisme supérieur, elle reconnaît l'exis-
tence de valeurs, mais elle s'en méfie à juste titre, car 
celles-ci risquent d'enflammer les passions et par là 
d'éloigner un peu plus les hommes de l'issue envisagée, 
une "idée de la Raison", c'est-à-dire un postulat que l'on 
ne peut démontrer mais sans lequel rien ne tient. 

Ce qui est sûr c'est que la position de Raymond Aron 
sur les régimes totalitaires est enracinée dans le fond 
même de sa pensée. Cette position, on le sait, ne s'est 
jamais démentie. 

* 
** 

Le deuxième combat mené par Raymond Aron est 
celui de la décolonisation. Dès le temps de la guerre, à 
Londres, il plaidait, dit-il "en faveur de l'abandon de 
l'indochine". En Décembre 1946, quand commence la 
guerre, il termine son éditorial par les mots suivants: 

"Les véritables positions françaises ne sont pas 
celles que la force seule puisse maintenir. Mainte' 
nir par la violence ne sera pas maintenir la 
France" (6). 

On sait d'autre part la position qu'il prit en faveur de 
l'indépendance de l'Algérie, les brochures publiées à par-
tir de 1957, et, plus tard, l'attitude réservée d'Aron à 
l'égard du Général de Gaulle dont il a du mal à saisit 
l'orientation véritable (il n'est pas le seul). Les rappoit 
entre le Général et lui sont, depuis l'origine, marqués par 
l'ambiguïté. Jusqu'en 1942, Aron souhaite que soient 
préservées les chances de réconciliation entre les deux 
France. II a du mal à accepter l'atmosphère des premières 
années de la France Libre, il n'est pas sûr que l'armistice 
de 1940 soit condamnable sans réserve. Après la Libéra-
tion, il regimbe contre la politique allemande du Géné-
ral. Pendant les brèves années de son adhésion au 

A France-Fonim, un débat avec Raymond A 'on et A ndré PhiIip dans les années 60. 
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précaires, doivent réaliser en un futur lointain les 
rêves des prophètes, quelle vocation universelle 
pourrait les unir en dehors de la Raison r (9). 

R.P.F., il n'a avec lui que des rapports épisodiques. Son 
jugement sur la politique étrangère menéejusqu'en 1946, 
est sévère. 

"L'intransigeance dont (le Général de Gaulle) se 
vante dans ses Mémoires, le poussait à la guerre 
contre Vichy et, par instants, à la limite de la 
guerre avecses alliés. C'est grâce à l'appui de Chur-
chill qu'il obtint des Anglo-américains une zone 
d'occupation en Allemagne dont Stalinenejugeait 
pas la France digne: c'est à Staline qu'il prodigua 
les bonnes manières dès son retour en France. 
Vichy dressait l'opinion française contre nos alliés, 
de Gaulle aussi, à sa manière, dressait ses compa-
gnons contre les Anglo-américains. A l'exception 
de la période du R.l'.F.. le Général de Gaulle ne 
cessa dc livrer des batailles diplomatiques contre 
les Anglais et les Américains. Dans certaines de ces 
batailles, il défendit effectivement l'intérêt fran-
çais: niais quand il reprocha aux Anglo-
américains de débarquer en Afrique du Nord sans 
contingents de Français libres, il servait l'intérêt de 
sa légitimité, non de la France. L'expérience de 
Syrie avait prouvé que les troupes et officiers de 
Vichy se rendaient plus volontiers aux Alliés qu'au 
Général" (7). 

On trouve beaucoup de jugements aussi sévères que 
ceux-ci dans le chapitre XVI, Le grand dessein du Géné-
rai, qui porte sur les années 1962-1969. On y trouve aussi 
mention d'une lettre du Général de Gaulle à Raymond 
Aron en 1950, à l'occasion d'un deuil cruel, "lettre dont 
les termes et surtout le ton allaient au-delà des formules 
de circonstance". Quant, à la suite de cette lettre, Aron 
rend visite au Général, voici comment il résume cet 
entretien: "II ne m'offrait pas sa compassion, mais en 
évoquant sa propre épreuve, il se rapprochait de la 
mienne" (8). 

Ilfaudrait évoquer ici les grandes amitiés, Sartre, 
Malraux, Jean Cavaillès et aussi les noms moins connus 
mais chers à l'auteur, André Kaan, Michal Polanyi; 
tous, même Sartre, présentés dans ce qu'ils ont de mei-
leur et, pour ce dernier, aussi dans ce qu'il eut de pire. 

* 
** 

Ainsi s'entrelacent les jugements de la raison et les 
mouvements de la sensibilité dans un récit qui fuit la 
prétention autant que le pathétique. L'Epilogue mérite-
rait, à lui seul, une longue analyse. S'y confrontent la 
réalité toujours amhigie et la conscience qui cherche à 
comprendre. 

"Contre les maux de la civilisation industrielle, les 
armes nucléaires, la pollution, la faim ou lasurpo-
pulation, je ne détiens pas le secret de remèdes 
miraculeux. Maisje sais que les croyances milléna-
ristes ou les ratiocinations conceptuelles ne servi-
ront à rien; je préfère l'expérience, le savoir et la 
modestie. 

Si les civilisations, toutes ambitieuses et toutes 

Les remarques finales sur l'Europe, sur l'Allemagne, 
sur l'Alliance occidentale en 1983, ne donnent pas l'im-
pression que la Raison soit près de triompher. 

"Nous continuerons de vivre longtemps, à l'ombre 
de l'Apocalypse nucléaire, partagés entre la peur 
qu'inspirent les armes monstrueuses et l'espoir 
qu'éveillent les miracles de la science" (10). 

Je me demande si on ne peut aller un peu plus loin. Si 
l'on passe du domaine de la politique à celui de la culture, 
on observe, spécialement dans les pays de l'Est, un phé-
nomène nouveau, celui d'une solidarité entre rationa-
listes héritiers des Lumières et croyants attachés à la 
raison aussi bien qu'à la foi. 

A l'Est, les excès du régime totalitaire sont à l'origine 
de ces mouvements, illustrés pour l'URSS par Soljénit-
syne et Sakharov, pour la Pologne par Lech Walesa et 
Adam Michnik, bien d'autres en d'autres pays. En Occi-
dent, les mêmes tendances sont apparues pendant 
l'entre-deux guerres, puis dans la Résistance; elles n'ont 
pas disparu aujourd'hui. 

Ces courants nouveaux s'opposent à la "religion sécu-
lière" en ceci qu'ils tendent à ramener la politique à sa 
juste place, ni "angélique ni abstraite" comme l'écrit 
Raymond Aron, réelle mais devant se mesurer à plus 
qu'elle-même. Il faudra beaucoup de temps et sans doute 
de péripéties pour que ces courants agissent en profon-
deur sur la culture et aient une incidence jusque dans la 
politique concrète. Si je crois bon d'évoquer ici ces 
valeurs, c'est d'une part parce que Raymond Aron dans 
ses Mémoires, laisse paraître l'estime, sinon l'admiration, 
qu'il porte notamment à Alexandre Soljénitsyne. C'est 
aussi et tout bonnement parce qu'elles existent et que 
leur force est celle des hommes et des femmes qui, 
aujourd'hui, mettent enjeu pourelles, leurs familles, leur 
bonheur, leur existence. 

C'est tout. C'est très peu. C'est peut-ètre quelque 
chose. C'est déjà beaucoup. 

Jean LALOY, de l'institut 
(I) Mémoires, p.  751 

(2)p. 125 

(3) P. 58 

(4) postérieurs à lIntroduction à la Philosophie de l'Histoire, publiée 
en 1938 et d'où la citation ci-dessus est extraite. 

(5)p. 128-129 

(6)p. 212 

(7)p. 234-235 

'8) p. 233 

(9) p. 729 

(lO)p. 75! 

N.B. Nous n 'avons pas modifié les termes de cet article achevé le 15 
Octobre dernier. Ce qui était un Commentaire sur un grand livre peut, 
nous semble-t-il, se lire aussi comme un hommage à celui qui n'est 
plus. (J.L.) 
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POUR LA PHILOSOPHIE, 
CONTRE LES NOUVEAUX INQUISITEURS 

par Jean-Claude LAMBERTI 

L
e dernier livre d'Etienne Borne se présente de 
prime abord comme une défense et une illustra-
tion de la philosophie ; mais l'on aurait bien 
tort de croire qu'il ne concerne que la disci- 

pline philosophique, et s'adresse seulement aux profes-
seurs de philosophie. L'auteur évite les querelles d'érudit 
et, grâce à une connaissance parfaitement maitrisée des 
oeuvres et des problèmes, il va droit à l'essentiel, pour 
saisir dans le refus contemporain de la philosophie les 
signes d'une crise de civilisation et ses enjeux, tant il est 
vrai que les attaques d'aujourd'hui contre la philosophie 
reproduisent les attaques d'hier contre la religion et met-
tent en cause les valeurs et le bien social lui-même. L'au-
teur des "Nouveaux inquisiteurs" ne se limite pas à une 
polémique contre ceux qui voudraient disqualifier la 
philosophie, préalablement caricaturée et réduite à la 
dimension d'une idéologie; il dessine, en réalité, le cadre 
d'un renouveau de la philosophie qui pour sortir de son 
actuelle crise, est appelée à s'appuyer sur quelques idées 
fondatrices, le sujet pensant, la personne, la démocratie, 
l'absolu et le sacré. Dans ce livre écrit d'une plume alerte 
et féconde en vives formules, Etienne Borne a voulu 
traiter de l'antiphilosophie de notre temps, mais il l'a fait 
en philosophe et les lecteurs de "France-Forum" ne 
seront pas étonnés de trouver dans son dernier ouvrage 
une étape nouvelle dans l'élaboration de cette philoso-
phie personnaliste à laquelle il a, depuis toujours, voué sa 
réflexion. Un ouvrage de cette importance et de cette 
richesse ne saurait manquer de nourrir le débat philoso-
phique et de susciter l'intérêt des lecteurs de "France-
Forum". Afin d'apporter à ceux-ci l'information la plus 
claire possible, le présent compte-rendu se limitera pour 
l'essentiel à une présentation des thèmes et des articula-
tions de l'ouvrage, quitte à poser en terminant quelques 
questions. 

* 
** 

Le double objet de la recherche c'est la crise de la 
philosophie et de renseignement de la philosophie, et dès 
le départ, est évoquée la prétention de l'antiphiiosophie à 
disqualifier la parole du philosophe. Mais, dira4-on, la 
philosophie a toujours vécu en état de crise, et le conflit 
des écoles est une constante de son histoire, de sorte que 
la distinction de l'antiphilosophie et de la philosophie ne 
saurait être autre chose qu'un objet du débat philosophi-
que. Certes, on peut déplorer que la pensée de notre 
époque ait quelque chose de "convulsif", comme l'avait  

noté Merleau-Ponty; on peut regretter la succession 
précipitée des modes philosophiques, la multiplication 
des dissidences et des chapelles plus ou moins ésotéri-
ques, les complications prétentieuses du langage et la 
violence du ton, bref tout ce qui entrave la communica-
tion et menace de l'interdire. Car la philosophie ne peut 
exister que par la communication et la confiance mise 
dans le libre débat. Mais pourquoi devrions-nous croire 
que la crise actuelle est plus grave que les précédentes? 

A cette question, Etienne Borne donne deux réponses. 
Il rappelle, en premier lieu, qu'aujourd'hui l'enseigne-
ment de la philosophie est mis radicalement en question, 
non pas renseignement de telle ou telle philosophie, mais 
l'enseignement philosophique lui-même. Et non pas seu-
lement lors de la contestation générale de 1968, avant et 
après, dans de nombreux pamphlets: "La philosophie 
des professeurs", "Pourquoi des philosophes", "Socrate 
fonctionnaire"... etc.. Michel Foucault n'a-t-il pas accusé 
l'enseignement de la philosophie dans les classes termi-
nales des lycées de faire des spécialistes de l'universel, 
c'est-à-dire "des imbéciles instruits' ? N'a-t-il pas ridicu-
lisé la classe de philosophie et présenté l'apprentissage du 
libre examen philosophique comme un substitut français 
de la Réforme, "le luthéranisme de la France catholique 
et anticléricale" (Nouvel Observateur,9 février 1970). La 
philosophie devient ainsi, à ses yeux, une "niaiserie 
humaniste". En deuxième lieu, examinant la crise de la 
philosophie elle-même après celle de l'enseignement phi-
losophique, Etienne Borne relève l'usage généralisé 
d'une nouvelle arme antiphilosophique: l'accusation 
d'idéologie, et il est bien entendu chez les accusateurs que 
si la philosophie n'est qu'une idéologie, elle ne saurait 
être enseignée, à moins que son enseignement ne se 
réduise à une pure dénonciation. Etienne Borne montre 
les "nouveaux inquisiteurs" à l'oeuvre et révèle les procé-
dures obliques du faux procès, où l'accusée est condam-
née d'avance: on fait comparaitre une caricature de phi-
losophie, assez déformée pour qu'il soit facile de lui faire 
avouer sa natùre d'idéologie et les raisons qu'elle pour-
rait invoquer pour sa défense, étant philosophiques, sont 
décrétées idéologiques et donc disqualifiées, par prin-
cipe. Etrange justice, qui rappelle l'inquisition, ou les 
tribunaux révolutionnaires. Il ne suffit donc pas, aujour-
d'hui, de constater que "la pensée a la fièvre" (chapitre 
2); il faut comprendre que l'allégation d'idéologie fonc-
tionne comme "une machine à détruire la philosophie" 
(chapitre 3). 
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Liienne Borne 

Si toute philosophie se réduit à n'être qu'une idéologie, 
comme l'affirment les nouveaux inquisiteurs, il n'y a plus 
lieu de s'interroger sur sa vérité ou sa fausseté, mais 
plutôt sur sa fonction, ignorée des philosophes eux-
mêmes, mais que se flatte de révéler la science - ou les 
sciences? - des idéologies. Sous des formes variées, la 
conclusion constante de cet examen est que l'idéologie 
sous-jacente aux philosophies a une fonction conserva-
trice et antirévolutionnaire ; le procès fait à la philoso-
phie n'est donc qu'un aspect de la politisation générale 
des esprits et d'une absolutisation de la politique - ou 
plus précisément de certains choix politiques - que sa 
démesure même met hors d'état de reconnaître l'exis-
tence de normes non politiques, et tout spécialement de 
normes éthiques universelles. Voilà pourquoi Etienne 
Borne peut écrire que "la crise actuelle de la philosophie 
n'est pas une crise comme les autres, car ce que les 
inquisiteurs du siècle contestent et d'une manière qui se 
veut rigoureuse et définitive c'est la légitimité, non de 
telle ou telle réponse, qui pourrait être hâtive ou abusive, 
mais du questionnement lui-même en tant qu'interroga-
tion sur l'homme, mettant en cause, non pas l'authenti-
cité de telle ou telle oeuvre passée et dépassée, mais la 
validité, en tant que tel, du discours de l'homme sur 
l'homme" (p.  31). 

* 
** 

Dans la deuxième partie de l'ouvrage (du chap. IV au 
chap. VIII), l'auteur précise et démontre sa thèse, en 
remontant à la source philosophique des thèmes que les 
inquisiteurs d'aujourd'hui se contentent de vulgariser; il 
est ainsi conduit à examiner successivement les attaques 
portées aux fondements même de la philosophie par 
Claude Lévi-Strauss, Karl Marx, Sigmund Freud et Fré-
déric Nietzsche. 

Dans la finale de "L'homme nu"(p. 570), Lévi-Strauss 

a lui-même déclaré que son travail d'ethnologue contri-
buait "à une abjuration de ce qu'on entend aujourd'hui 
par philosophie" et il entendait par là congédier les.dis-
cours à prétention universaliste sur le "sujet", le "moi" ou 
l'homme. Et l'antihumanisme contemporain se pare 
volontiers du prestige de la science anthropologique en 
invoquant les plus provocantes affirmations de Lévi-
Strauss et notamment celle-ci. "Nous croyons que le but 
dernier des sciences humaines n'est pas de constituer 
l'homme mais le dissoudre" ("La pensée sauvage". p. 
326). Il est bien vrai que les praticiens de l'ethnologie 
n'ont jamais affaire à l'homme dans son universalité et 
que leurs travaux reposent sur une méthode qui dissout 
les réalités humaines dans un ensemble de relations; 
mais de cet effet de la méthode, rien ne permet de tirer 
une conclusion sur le fond, sauf à tomber dans un nou-
veau scientisme en décrétant qu'il n'y a de réalité que 
celle qui est susceptible d'appréhension scientifique. 
Etienne Borne, au terme de son analyse, souligne l'arbi-
traire qu'il y a à conclure au néant de ce que l'on a 
préalablement mis à l'écart par nécessité de méthode: 
"Une science, écrit-il (p.  49), dont les concepts ne sau-
raient saisir que des relations ne prend pas en compte 
l'être tant de la nature que de la subjectivité humaine". 
Sans méconnaître l'importance de l'apport du structura-
lisme, et tout en rendant hommage à l'oeuvre de Lévi-
Strauss, Etienne Borne maintient contre lui que les ana-
lyses formelles des structuralistes ne sauraient éliminer la 
question du sens. "Comme si les structures bien articu-
lées d'un squelette humain étaient la seule et exclusive 
vérité d'un être dont le style et le visage ont aussi leur 
clarté, inexplicables par les armatures mécaniques qui 
maintiennent debout un corps auquel la vie et le sens 
viennent d'ailleurs que de son futur cadavre" (p. SI). 

Paul Ricceur a qualifié Marx, Nietzsehe et Freud de 
"maîtres du soupçon" ; du soupçon inquisitorial, précise 
Borne, en commençant leur étude. C'est Marx qui a le 
premier usé du terme idéologie dans le sens cher à nos 
modernes procureurs, pour montrer que la vérité de la 
philosophie, et plus largement de la pensée humaine, ne 
pouvait se trouver qu'en dehors d'elle, et la réduction de 
la pensée à l'idéologie est le centre stratégique d'où par-
tent toutes les attaques contre les pensées non-marxistes, 
le marxisme lui-même restant, par un miracle au dessus 
de tout soupçon, étranger à toute contamination idéolo-
gique..., du moins aux yeux de Marx et de ses fidèles. 
Etienne Borne analyse les racines de l'antihumanisme 
théorique de Marx et il montre que "Lathéorie de la lutte 
des classes requiert la ruine de cet humanisme qui affirme 
comme certaine, inépuisable une vérité universelle de 
l'homme et dont le marxisme fait l'idéologie des idéolo-
gies et non sans raison, puisqu'elle est la philosophie 
elle-même" (p.  61). Mais il manque au marxisme, si 
prompt à dénoncer les mystifications idéologiques, une 
théorie de la conscience et de ses illusions qui permette de 
comprendre le mécanisme des mystifications et c'est 
Freud qui par sa théorie du psychisme humain achève 
l'entreprise réduetionniste de Marx en portant le coup 
fatal à ce faux souverain qui est la conscience. Ainsi se 
construit, par l'hybridation paradoxale de deux doc- 
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trines rigoureusement adverses, ce "freudo-marxisme" 
qui est l'instrument le plus couramment usité dans les 
entreprises majeures de l'antiphilosophie contempo-
raine; l'évanouissement de l'essence humaine et la dépo-
sition du sujet. 

Avec Nietzsche, la subversion antiphilosophique 
prend plus de force et de hauteur; pour lui, les idées ne 
sont pas représentatives mais expressives de la volonté de 
puissance et, tandis que le triomphe de la volonté de 
puissance s'exprime dans la vie des maîtres, joyeux de 
commander et de créer, la moralejudéo-chrétienne n'ap-
paraît plus, chez lui, que sous les traits d'une idéologie 
d'esclaves pétris de ressentiment. La différence est si 
grande entre le surhomme et le troupeau qu'il devient 
absurde, dans cette pensée, de maintenir l'idée univer-
selle d'homme, et, comme le remarque Etienne Borne, 
Nietzsche annonce donc la mort de l'homme, en même 
temps que la mort de Dieu (p.  75). Selon lui, le besoin de 
vérité n'est qu'une forme dévitalisée de la volonté de 
puissance, une fuite devant la violence du monde réel, 
que l'on cherche à compenser par des constructions 
idéales; prêtres et philosophes ont ainsi construit un 
arrière-monde qu'ils qualifient de vrai monde, mais ce 
primat du vrai sur le réel est la mystification philosophi-
que par excellence, dénoncée en premier lieu chez Pla-
ton. Ainsi Nietzsche apporte-t-il à l'antiphilosophie ce 
qu'Etienne Borne appelle "l'arme absolue", c'est-à-dire 
la dévalorisation radicale de ridée de vérité; et si la vérité 
est illusion, toute la philosophie classique n'est plus elle-
même qu'illusion et masque. Mais remarque Etienne 
Borne, l'idée de vérité est aussi indispensable à l'exercice 
de la pensée que l'oxygène à l'entretien de la vie, si bien 
que Nietzsche détruit sa propre pensée en se conduisant 
en ennemi de toute pensée. 

Mais l'auteur des "Nouveaux inquisiteurs" ne se 
contente pas de combattre les entreprises réductionnistes 
des antiphilosophes; il relève la profonde ambiguïté des 
antiphilosophies, plus philosophiques qu'elles ne 
l'avouent, et il formule le projet généreux de "sauver 
l'antiphilosophie" (chap. 7), c'est-à-dire de retrouver en 
elle ce qui a valeur philosophique, et, notamment, de 
révéler à l'intérieur de chacune ce qu'il appelle "la dialec-
tique de l'humanisme et de l'antihumanisme". Et voici la 
conclusion de cet examen; "Les idées d'éternité dans 
Nietzsche, de sens dans Freud, d'aliénation dans Marx 
appartiennent à la philosophie et n'ont de force que 
philosophique" (p. lOI). 

Cet effort pour "rendre à la philosophie les vérités 
philosophiques captives des antiphilosophies" sert aussi 
à préparer la dernière étape de cette défense de la philo-
sophie (chap. VIII à XI), la plus personnelle et la plus 
constructive, où l'auteur veut montrer que la philosophie 
"n'a de chances de survie qu'en redécouvrant et en ren-
dant plus vives et plus jaillissantes les sources de l'huma-
nisme et du personnalisme" (p. lOI). 

* 
** 

Au préalable, Etienne Borne prend soin de chercher 
hs critères de distinction de la philosophie et de l'idéolo- 

gie; il affirme que la philosophie véritable est irréducti-
ble au statut d'idéologie et ne peut être comprise comme 
un simple objet culturel,puisqu'aussi bien les grandes 
philosophies continuent à garder un sens bien au-delà 
des conditions de leur naissance. Mais l'idée philosophi-
que peut devenir idéologique lorsqu'elle se fige en un 
système ou lorsqu'elle est détournée de son objet et mise 
au service d'intérêts collectifs. Après avoir appelé à la 
constitution d'une théorie philosophique de l'idéologie, 
l'auteur en vient à proposer "une idée de l'homme non 
systématisable et anti-idéologique" (chap. VIII). Il faut 
comprendre, note-t-il, que pour éviter toute clôture 
conceptuelle et tout risque de dérive idéologique, le 
caractère spécifique de l'homme ne peut être déterminé 
par un concept. L'idée d'homme ne peut être une idée 
comme les autres; ce n'est pas un concept opératoire, 
mais une idée au sens platonicien du terme, idéal jamais 
rejoint et principe d'intelligibilité en même temps, "idée 
qui n'est ni représentable comme une image, ni saisissa-
ble, maniable et épuisable comme un concept" (p. 121). 
Chacun porte en soi cette "forme de l'humaine condi-
tion", sans que celle-ci soit une donnée immédiate de la 
conscience; cette idée de l'humanité est "une finalité qui 
éclaire et une norme qui exige" (p.  130), elle est "l'objet de 
la foi de rhomme dans l'homme" (p.  160), objet de foi, 
mais d'une foi qui ne manque pas de raisons de croire, 
sans cesse affrontées aux raisons de douter. Finalement 
le crédo humaniste auquel aboutit la recherche est ainsi 
formulé: "Croire en l'homme, c'est croire qu'en son unité 
profonde, l'homme existe, l'homme pense, l'homme 
vaut; et, dernier pas décisif; l'homme ne saurait exister, 
penser et valoir qu'en tant que personne" (p. 123) et il 
précise que "la personne est donc cette idée de l'homme 
non systématique et anti-idéologique capable de nourrir 
et d'animer toute une philosophie; peut-être la philoso-
phie comme le pense Jean Lacroix" (p.  127). Et le lecteur 
peut noter, dans ce chapitre de Borne une parfaite har-
monie de pensée avec Jean Lacroix et son livre "Le 
personnalisme comme anti-idéologie" (Paris, PUF. 
1972) ainsi qu'avec I'idéed"humanismeintégral"deJac-
ques Maritain (voir notamment p.  140). 

La marque propre du personnalisme d'Etienne Borne 
réside dans son orientation platonicienne, et les deux 
chapitres platonisants qu'il consacre à la politique et à la 
religion (chap. IX et X) débouchent sur un final intitulé: 
"Instauratio platonica". Mais n'est-il pas naturel qu'un 
philosophe platonicien réponde aux antiphilosophes 
d'aujourd'hui, puisque, depuis toujours, Platon a été la 
cible favorite des attaques antiphilosophiques? 

Une philosophie de la personne intègre également la 
valeur de l'impératif catégorique de Kant et rend intelli-
gible la vocation morale de l'homme. Sur le plan politi-
que, elle affirme le droit de l'homme à ne pas être intégra-
lement socialisé et estime que l'homme et le citoyen ne 
sauraient être appelés à cette totale coïncidence que 
réclame le totalitarisme. Et sur ce point, il est bien clair 
qu'Etienne Borne réagit en démocrate libéral plutôt que 
selon la strictedoctrine de Platon, qui soumettait entiè-
rement l'homme à la Cité. Sur cette question se révèle 
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l'opposition des anciens et des modernes, des chrétiens et 
des paiens, et là se mesure aussi toute la distance entre le 
personnalisme platonisant de Borne et le platonisme 
littéral. Dans le livre qu'il a consacré à Mounier (Paris, 
Seghers. 1972, p.  71-72), Etienne Borne définit le person-
nalisme comme "une reprise créatrice du platonisme" et 
sa pensée, même inspirée par Platon, garde toute sa 
liberté d'innovation, notamment dans le domaine politi-
que; les lecteurs de "France-Forum" savent, par un arti-
cle récent, comment il montre que l'humanisme person-
naliste est la philosophie la plus naturellement adaptée à 
la démocratie (cf. France-Forum, n° 205-206, Démocra-
tie et personnalisme, par E. Borne, p.  32-39) ;je n'insiste-
rai donc pas sur ce point, me contentant de souligner ici 
l'adhésion d'Etienne Borne à une philosophie pluraliste, 
là encore bien éloignée de la lettre de Platon. "Au cou-
rant démocratique, écrit-il (p.  142), ont contribué bien 
des écritures, mesurées ou passionnées, libérales ou 
socialistes, et Montesquieu n'est pas moins important 
que Rousseau ou Proudhon que Tocqueville. Ne rien 
laisser perdre. Sauvegarder l'originalité de chacun. Ne 
permettre aucune annexion et assimilation. La philoso-
phie de la démocratie ne peut être qu'une philosophie des 
philosophies, fondement intellectuel et moral du plura-
lisme politique. Rappeler à chacune d'entre-elles que 
tombe dans l'idéologie une philosophie qui refuse d'en-
trer en tension avec rautre philosophie. "Cette politique 
pluraliste et personnaliste n'a rien à voir avec un huma-
nisme mou; elle reconnaît l'existence des conflits mais 
cherche à transformer les inévitables tensions en moyens 
d'union et à civiliser le combat politique par la pratique 
du débat démocratique. Les contradictions inévitables, 
par exemple, entre libéralisme et socialisme, entre liberté 
et égalité ne peuvent trouver de synthèses fixes et défini-
tives et il ne faut pas espérer d'autres solutions que celles 
qui. sous l'égide du Bien Commun témoignent pour les 
possibilités indéfinies de l'Idée" (p.  145), du Bien politi-
que qui réside dans ridée d'humanité. 

Dans le chapitre suivant (chap.X), où il se livre à une 
réflexion philosophique sur la religion, l'auteur poursuit 
encore son approche de l'idée d'homme, en corrigeant au 
passage Auguste Comte. La personne n'est pas l'absolu, 
note-t-il, mais elle touche à rabsolu par l'inconditionna-
lité en elle de rimpératif mpral qui a valeur aussi d'une 
irruption du sacré dans la conscience. Contentons-nous 
ici de citer l'admirable conclusion de ce chapitre où 
Etienne Borne étudie la dialectique de l'absolu et du 
sacré: "L'absolu n'est pas un concept instrumental, pas 
plus que le sacré n'est une expérience qui se puisse orga-
niser et dominer. Sans référence au sacré l'absolu est 
vide. Sans référence à l'absolu, le sacré est aliénant. Par 
sa relation à l'absolu et au sacré, rhomme est â la fois 
renvoyé à sa propre profondeur et projeté au dessus de 
lui-même. Si bien que la vérité de rhomme ne peut être 
que dans une dialectique de l'antihumanisme et de l'hu-
manisme. La personne est en l'homme cette voie d'imma-
nence qui pose un problême de transcendance. L'homme 
inégal A l'homme et à toute représentation de l'homme de 
par sa participation à l'absolu et au sacré, telle est l'idée 
de l'homme",.. (p.  159-160). 

L"Instauratio platonica" qui termine l'ouvrage est un 
acte de gratitude filial qui rend à Platon la paternité 
lointaine de cette Idée de l'homme, qui, avant d'être au 
coeur de la philosophie d'Etienne Borne, était déjà sym-
bolisée par l'Eros platonicien: "Eros, représentation de 
l'homme, inégal à lui-même à la fois inférieur et supé-
rieur à chacune de ses modalités existentielles... Eros, 
une certaine idée de l'homme, et inséparablement une 
certaine idée de la philosophie.. Eros est entre la pluralité 
de ses signifiés une somptueuse parabole de la passion, et 
d'abord de cette passion qu'est l'homme. Et la philoso-
phie est prise de conscience de cette passion... Passion de 
la vérité que symbolise la destinée d'Eros... élan pas-
sionné de toute l'âme vers l'Absolu dont il importe peu 
qu'on le nomme le Beau, le Bien ou l'Un puisqu'il est au 
dessus de tout nom" (p.  166,167 et 168). 

* 
** 

"Les nouveaux inquisiteurs" contiennent en réalité 
deux livres. Le premier, tout à fait conforme,à l'annonce 
initiale, est une défense, opportune et résolue, de la 
philosophie; mais le deuxième, au lieu d'être, comme 
convçnu, une illustration de la philosophie - en général, 
est l'exposé, d'ailleurs très remarquable, d'une philoso-
phie bien personnelle. Ne revenons pas sur la défense de 
la philosophie, parfaitement fondée, et aussi savoureuse 
que pertinente. Mais est-il légitime d'identifier, comme le 
fait Etienne Borne, la philosophie et la philosophie 
humaniste? "La philosophie, écrit-il, ne saurait être 
qu'humaniste puisque la question "qu'est-ce que 
l'homme" est non seulement génératrice de la philoso-
jhie, mais inspiratrice de son élan tout au long de ses 
itinéraires" (p.  114). La formule surprend et l'affirmation 
eût mérité de plus amples justifications. Il est dommage 
que l'auteur des "Nouveaux inqùisiteurs n'ait pas discuté 
la "Lettre sur l'humanisme" d'Heidegger, et mieux dis-
tingué, dans la dernière partie de son livre, la philosophie 
et les philosophies. Puis-je exprimer aussi le regret qu'il 
n'ait pas marqué à l'égard de Kant la gratitude dont il a 
fait généreusement hommage à Platon; l'armature kan-
tienne est pourtant présente dans son oeuvre, discrète 
mais efficace. Si le personnalisme négligeait de s'enraci-
ner dans la "Critique de la Raison pratique" il redevien-
drait vite un discours médiéval sur l'âme. Sans doute, 
faudrait-il là encore, mieux distinguer le personnalisme 
et les philosophies personnalistes. Mais quelles que 
soient les réserves, toutjours possibles, même sur un 
aussi beau livre, il n'y a pas lieu de s'inquiéter sur le fond; 
et nous savons tous qu'Etienne Bornç n'est pas guetté par 
le dogmatisme. Souvenons-nous que pour lui le person-
nalisme est la philosophie de la démocratie dont il a 
magnifiquement écrit: "La philosophie de la démocratie 
ne peut être qu'une philosophie des philosophies, fonde-
ment intellectuel et moral du pluralisme politique" (p. 
142). 

Jean-Claude LAMBERTI 

n; u ;'altV itIqiiisit.'ur. ''. Paris. P. tt F., en île; 'tic,, ''le philosophe''. 
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MAIS QU'EST-CE QUI FAIT 
COURIR BAUDRILLARD? 

par Joseph MACÉ-SCARON 

J 	
ean Baudrillard arpente le paysage déses- 
pérément désert de la pensée française contem- 
poraine avec infiniment de séduction. Baudril- 
lard agace. Nos apprentis inquisiteurs ont beau 

l'assigner à résidence dans des chapelles, l'affilier à des 
"courants" d'idée, rien n'y fait, il reste malicieusement 
rebelle à des règles dejeu que d'autres ont cru pouvoir lui 
fixer. 

Ainsi ce franc-tireur prend-il parfois des allures de 
Protée quand il parait tout à la fois et tour à tour philo-
sophe, sociologue, écrivain de science-fiction, ironiste, 
homme à facettes qui multiplie les jeux de réflexion. 
Abordons immédiatement deux grands reproches que 
lui adressent ses détracteurs: la tenue du discours et un 
apparent dilettantisme. Son discours se rapproche par-
fois du style "khâgneux" dont les vieux "nouveaux philo-
sophes" ont usé et abusé, mais il ne gâte nullement ce 
mélange tout particulier de provocation ludique et d'iro-
nie corrosive. Car il est juste -de souligner combien la 
pensée de Jean Baudrillard décape le tartre des idéolo-
gies malthusiennes. Autre reproche: Baudrillard se dis-
perse, papillonne à la surface des choses. Dispersion plus 
apparente que réelle Sociologue, il décrit avec rigueur la 
mort du social et ses métamorphoses. Philosophe, il se 
mesure au Réel. Ethnologue de nos sociétés. Analyste de 
notre modernité. Il sait étudier des phénomènes aussi 
divers et complexes que le terrorisme, la mode, les 
médias, la pornographie, le cancer... 

En réalité on peut le soupçonner d'entretenir et de 
rechercher cette confusion qui reste un des derniers arti-
fices afin d'éviter la totale transparence. 

L'oeuvre de Baudrillard est abondante et connaît déjà 
une audience internationale certaine. Pour qui accepte 
de s'y repérer, elle forme un ensemble cohérent qui ne 
cesse de se développer et de se creuser. Cette oeuvre 
redécouvre en profondeur la même question: quel jeu 
joue le social? Véritable Catoblépas de la pensée occi-
dentale, il hante les esprits de Rousseau, de Hegel et 
surtout de Marx. Dès ses premiers ouvrages: "Le sys-
tème des objets", "La société de consommation", "Pour 
une critique de l'économie politique du signe", "Le 
miroir de la production", Baudrillard oriente sa 
réflexion vers la critique des schémas classiques de l'ana-
lyse des sociétés. Il décrit l'univers de la civilisation 
contemporaine comme un monde gouverné par des 
signes. Les objets échangés dans la vie économique ne 
sont plus déterminés, choisis et conçus pour la consom-
mation matérielle, la satisfaction purement hédoniste. Ils 
sont consommés pour la marque, l'inscription, le code 
social. A la "société du spectacle" des situationnistes 
répond la "société du signe" de Baudrillard. Cette vision 
iconoclaste irrite les marxistes qui n'accèpteront pas la 
remise en cause du lien de la valeur avec un réel supposé 
"objectif'. 

En 1970 "La société de consommation va plus loin", 
elle s'attaque à l'honorable thèse marxiste de la paupéri-
sation progressive des masses en régime capitaliste. 
Marxisme et capitalisme concourrent à la même produc-
tion : un consommateur dépendant et soumis. Il poursuit 
par la suite cette analyse et montre à quel point tout 
système économique transforme la société en "cimetière 
de signes", anéantissant tout symbole et réduisant ce 
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monde à un théâtre d'ombres. 

Les quatre essais qu'il publie entre 1977 et 1979 sont 
autant de jalons pour dépasser une analyse qui com-
mence à s'engluer dans la critique du marxisme. Après 
"Oublier Foucault", "L'effet Beaubourg", essai fiction 
dépeint comment l'hypertrophie du succès mène un bâti-
ment à sa déliquescence "A l'ombre des majorités silen-
cieuses" qui est actuellement rééditée (I), étudie laplace 
et le rôle des masses. Jean Baudrillard souligne que tous 
les systèmes actuels se réfèrent à cette entité nébuleuse 
dont le seul mode d'apparition est le sondage. Mais les 
masses ne reflètent pas le social et ne se réfléchissent pas 
dans le social - c'est le miroir du social qui vient se briser 
sur elles. Elles résistent par leur puissance d'inertie à 
toute communication rationnelle. Des critiques s'élèvent 
souvent contre la manipulation des masses. L'exemple 
type souvent donné est l'utilisation de "jeux" comme le 
football par le pouvoir. Or le pouvoir ne manipule rien, 
les masses ne sont ni égarées ni mystifiées. Cette pseudo 
responsabilité rassure le pouvoir qui est ainsi conforté 
dans son illusion d'être le pouvoir. 

La révolte des masses ne se traduit pas par la rebellion 
mais par l'hyperconformisme. Il en est ainsi dans le 
domaine de la Santé. Les masses se vengent par une 
consommation immaitrisable et excessive. "Aliénées les 
masses dans la médecine T' écrit Baudrillard, "Pas du 
tout: elles sont en train de ruiner son institution, de faire 
exploser la Sécurité Sociale, de mettre le social lui même 
en danger". Magnifique dérision en effet que cette exi-
gence du social comme bien de consommation individuel 
soumis à la surenchère de roffre et de la demande. 

C'est par ce jeu que les masses s'engouffrent dans 
d'autres institutions qui ont "jalonné" le progrès du 
social (urbanisation, travail, assurances, scolarisation ... ) 
qui le produisent et le détruisent dans un même mouve-
ment. Jean Baudrillard esquisse ici une réflexion qu'il 
approfondira dans son dernier ouvrage: la stratégie iro-
nique de l'objet. 

Avec "De la séduction", rééditée également récem-
ment (2), il semble s'acheminer vers d'autres pistes. En 
fait, il intériorise ses analyses antérieures. La séduction 
est présentée comme ce qui ôte au discours son sens et le 
détourne de sa vérité. Si ramour est littéralement "gorgé 
de sens", la séduction est un simulacre et rétablit les 
apparences. Il s'ensuit une critique vigoureuse de la psy-
chanalyse. Freud a aboli la séduction et institué une 
mécanique écrasante d'interprétation qui offre toutes les 
caractéristiques de robjectivité et de la cohérence. Mais 
ce bel édifice de sens qu'est la psychanalyse n'échappe 
pas à la tentation que connaît tout système de sens. 
N'est-il pas séduit par sa propre image jusqu'à en perdre 
le sens? II faut accepter, nous dit Baudrillard, ridée 
qu'on ne peut vivre que d'une vérité altérée. Nous ne 
devons pas écarter les apparences qui protègent lasociété 
et il cite Nietzsche: "Nous ne croyons pas que la vérité 
reste la vérité quand on lui enlève son voile". Il conclut: 
"Le monde est nu, le roi est nu, les choses sont claires. 
Toute la production et la vérité même, visent à ce dénue- 

ment ( ... ) Heureusement il n'en est rien profondément, 
c'est la séduction de la vérité elle-même qui détient la clé 
la plus sibylline à savoir que peut-être ne désire t-on la 
dévêtir que parce qu'il est si difficile de l'imaginer nue". 

Jean Baudrillard 

Son dernier ouvrage : "Stratégies fatales" (3) est en 
quelque sorte une synthèse-dépassement des thèmes 
déployés dans les précédents ouvrages. Le point de 
départ de Baudrillard, c'est d'admettre la désinvolture du 
monde envers nos entreprises. Le "sujet", c'est-à-dire 
l'homme occidental a échoué dans sa volonté de plier 
"l'objet", c'est-â-dire la société et sa propre nature. Un 
exemple de cet échec est l'ex-centricité des choses, cette 
dérive dans l'excroissance qui caractérise si bien notre 
modernité. Ceci va du comportement de la cellule cancé-
reuse (hypervitalité dans une seule direction) à l'hyper-
spécialisation des objets et des hommes, à l'hypersignifi-
cation du moindre signe. Çet outrepassement logique 
conduit à un point mort où tout système a franchi la 
possibilité d'une réversibilité dans une contradiction. Il 
poursuit alors son "évolution" dans sa propre contem-
plation. Le politique, face à cette évolution, a deserté les 
rapports sociaux pour laisser la place au transpolitique. 
L'ère du transpolitique qui se dessine aujourd'hui est 
celle de l'anomalie; "aberration sans conséquence, 
contemporaine de l'évènement sans conséquence". 
L'anomalie n'a pas le caractère tragique de l'anormalité. 
Elleest anodine, de l'ordre de l'apparition pure et simple. 
Les images de l'anomalie sont de plus en plus nom-
breuses. L'obésité en est une. On songe à robésité fasci-
nante que l'on rencontre partout en Europe, mais surtout 
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aux Etats-Unis. Mais ce n'est pas l'obésité de quelques 
individus qui est ici en cause, c'est celle d'un système. 
L'obèse n'est pas seulement gros: il est plus gros que le 
gros. Il témoigne de cette révolution dans les choses "qui 
n'est plus dans leur dépassement dialectique mais dans 
leur potentialisation à la puissance n, de cette montée 
aux extrêmes en l'absence de règle du jeu". L'otage est à 
l'image de l'obésité un miroir déformant du corps social. 
Les masses sont le prototype absolu de l'otage, écrit 
Baudrillard. Elles sont annulées dans leur souveraineté, 
abolies comme sujet mais aussi radicalement inéchan-
geables comme objet. Cette inéchangeabilité de l'otage 
révèle la question de l'inéchangeable. L'échange est notre 
loi et a ses règles, or nous sommes dans une société où de 
moins en moins de choses peuvent réellement se négo-
cier. L'échange en se généralisant, en allant au maximum 
de ses potentialités, n'a oublié que les derniers objets 
irréductibles à l'échange. Ce sont ceux-ci qui deviennent 
les véritables enjeux. 

Cette hypertélie des systèmes a perdu le jeu, le simula-
cre et l'illusion pour les remplacer par l'obscène. Jean 
Baudrillard refuse cette disparition scandaleuse de rarti-
fice: "il faut refaire l'illusion, retrouver l'illusion, cette 
puissance à la fois immorale et maléfique d'arracher le 
même au même qui s'appelle séduction. La séduction 
contre la terreur: tel est renjeu". L'effacement de toute 
illusion n'a nullement été remplacée par l'inconscient ou 
le fantasme. Sollicitation, sensibilisation,contact, 
connexion, communication... Tout vise à la transpa-
rence, à l'abandon du secret. Mais cette transparence est 
faussée par la stratégie ironique adoptée par l'objet. 

Dès le début du x» siècle la science reconnait que 
tout dispositif d'observation au niveau microscopique 
provoque une telle altération de robjet que sa connais-
sance en devient périlleuse. Or, personne n'a jusqu'ici 
émis l'hypothèse d'une altération active de l'objet au fait 
d'être questionné A cet égard les histoires de réversibi-
lité ne manquent pas telle celle du rat et du psychologue: 
"le rat raconte comment il a fini par conditionner le  

psychologue à lui donner un bout de pain à chaque fois 
qu'il ouvre sa cage". Ainsi le sujet peut être séduit par son 
objet et redevenir la proie des apparences. La même 
observation vaut pour les masses. Elles n'ont pas à être 
libérées. Leur unique puissance est d'être là "comme 
objet pur, c'est-à-dire d'opposer leur silence, leur absence 
de désir à toute velléité politique de les faire parler". Leur 
souveraineté est passive, "opaque" mais elles parvien-
nent à neutraliser la scène et le discours politique qui n'a 
pas d'autres possibilités que de rester désespérément vidé 
de tout enjeu, de tout projet. "Ce n'est plus le pouvoir qui 
entraine la masse dans son sillage, c'est la masse qui 
entraîne le pouvoir dàns sa chute". Jean Baudrillard 
parvient à éviter dans ce difficile passage un désespoir 
impuissant. La pensée occidentale travaille depuis des 
siècles à représenter un monde-sujet (sujet individuel et 
collectif, sujet de la conscience ou sujet de l'inconscient). 
L'objet a été traditionnellement écarté. Il n'était que la 
part aliénée du sujet. L'objet était réel et soumis à des 
lois. Baudrillard dénonce cette fausse alternative: nihi-
lisme ou réalisme. La stratégie fatale est celle où l'on 
parie sur un objet plus malin, plus cynique que le sujet. 
L'objet accepte nos lois mais pour y figurer en tant que 
variable sarcastique. Il n'est "ni le double refoulé du sujet 
ni son fantasme, ni son miroir: il a sa stratégie propre". Il 
cache une stratégie fatale, quelque chose comme une 
autre règle du jeu. "Tout se résume finalement à cela: 
faisons un seul instant l'hypothèse qu'il y ait un parti pris 
fatal et énigmatique à l'ordre des choses". 

Conclusion provocante mais salubre car elle nous 
oblige à penser le monde "actuel". Finalement la moder-
nité est affaire trop importante pour être confiée aux 
seuls sociologues... 

Joseph MACÉ-SCARON 

(I)A (ombre des majorités silencieuses - Médiations Denoèl 

(2) De la séduet ion - Médiations Denoffi 

(3) Les strat égies fatales - Grasset. 
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ECHANGE DE VUES SUR TOCQUEVILLE 

Si l'oti doutait que i'oequeville soit à l'ordre du jour de 
la réflexion politique contemporaine, il suffirait de lire 
(échange (le vues ci-après entre nos amis Maurice 
Sehutnann et Jean-Claude Lamberti pour être 
con vaincu du contraire. 

MAURICE SCHUMANN: 

CIter 1-lenri Bourbon. 

J'ai lu avec le plus vif intérêt dans "France-Forum", 
l'article de Jean-Claude Lamberti " De Benjamin 
Constant à Alexis de Tocqueville". 

La pensée de "l'inventeur du libéralisme" y est inter-
prétée conformément à l'exégèse illustrée par Raymond 
Aron et son école. J'aurais mauvaise grâce à m'en éton-
ner en 1935, â l'occasion du centenaire de "La Démocra-
tie en Amérique", j'ai moi-même consacré une page des 
"Nouvelles Littéraires" à deux portraits parallèles de 
Toequeville et de Gobineau (son chef de cabinet au 
ministère des Affaires Etrangères) qui s'en tenait à la 
nième analyse. 

Mais, depuis lors, j'ai dû franchir un pas qui m'amène 
à contester la dernière phrase de la brillante étude que 
Fra nce Forum a certes eu raison d'accueillir : l'oeuvre de 
Tocqueville "est la véritable fondation de ce libéralisme 
démocratique qui peut nous aider à penser les sociétés 
industrielles de notre temps". 

Pourquoi 7 

Vous trouverez la réponse dans la préface que j'ai 
donnée à "l'Histoire Politique de la Revue des Deux 
Mondes" par Gabriel de Broglie (Librairie Académique 

Perrin - 1979): 

"Quand le lucide et sensible Alexis de Tocqueville 
évoque dans ses Souvenirs la grande peur desjournées de 
Juin, il me devient intolérable. 11 attribue sans frémir 
l'insurrection aux "désirs cupides" des ouvriers qui pré-
tendent échapper "aux nécessités de leur condition" et 
aux femmes qui "apportaient au combat des passions de 
ménagères" dans l'espoir... d"élever leurs enfants". 
Mieux: il relate avec une sorte de délectation l'aventure 
de Jérôme-Adolphe Blanqui, son collègue à la Chambre 
et son confrère à l'institut, qui avait surpris deux enfants 
placés chez lui comme domestiques en train d'émettre 
l'insupportable prétention de "manger des ailes de pou-
let" et de "porter de belles robes". "Blanqui, ajoute le 
mémorialiste au grand coeur, se garda bien d'avoir rair 
d'entendre ces marmots: ils lui faisaient grand-peur. Ce 
ne fut que le lendemain de la victoire qu'il se permit de 
reconduire ce jeune ambitieux et cette petite glorieuse 
dans leur taudis". Ce dernier mot est visiblement écrit 
sans aucune gêne. Toequeville lui reconnait, au 
contraire, la saveur des fruits de "la victoire". 

Vous me répondrez sans doute que Tocqueville était 
un homme de son temps. Sans doute Mais tous les 
hommes de son temps n'ont pas fondé une philosophie 
libérale sur la légitimation du taudis, juste châtiment des 
enfants pauvres qui rêvent d'échapper aux "nécessités de 
leur condition". Pour ne citer qu'un exemple, on pouvait 
lire dans La Revue des Deux Mondes, deux ans après les 
journées de Juin, sous la signature de Michel Chevalier: 
"Le temps de la bienfaisance est dépassé. La classe 
ouvrière constitue une force distincte, importante, 
consciente de ses droits. Le capital est l'auxiliaire du 
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travail". Et puis, il y avait Buchez, Lacordaire, Lamen-
nais, ceux qui ont enseigné à Marc Sangnier et à ses 
disciples que, bien souvent, "c'est la loi qui libère et la 
liberté qui asservit". S'il est une équipe à laquelle il n'est 
pas nécessaire de rappeler cette histoire, c'est bien assuré-
ment celle de "France Forum". 

Affectueusement à vous. 

Maurice SCI1UMANN 

P.S. Comme pour me donner raison, un groupe d'écono-
mistes "libéraux" se retrouvent devant la statue de Frédéric 
Bastiat, panégyriste des cruautés de l'âge industriel et "bête 
noire" de tous les chrétiens sociaux I 

JEAN-CLAUDE LAMBERTI: 

L'avantage d'écrire dans "France-Forum" c'est d'avoir 
des lecteurs tels que le Président Maurice Schumann, qui 
vous font bénéficier d'observations à la fois aimables et 
savantes. 

Il est vrai que les "Souvenirs", écrits en 1850 et 1851 ne 
sont pas le simple prolongement du libéralisme démocra-
tique exposé dans "la Démocratie en Amérique", et que 
les événements de 1848 ont suscité un accès de conserva-
tisme chez Tocqueville. Auteur en 1835 d'un "Mémoire 
sur le paupérisme", il avait défendu des vues sociales 
avancées dans sa "Démocratie" où, par exemple, il 
plaida pour un salaire ouvrier minimum fixé par le légis-
lateur (volume Il, troisième section, chap. 7, dernier ali-
néa), notion empruntée à Alban de Villeneuve-
Bargemont, auteur de l"Economie politique 
chrétienne", ouvrage dont s'inspirèrent largement 
Armand de Melun et les premiers catholiques sociaux. 
En 1847, avec quelques amis politiques du centre-
gauche, Tocqueville tenta de fonder un nouveau parti et 
dans un texte destiné à servir de manifeste et intitulé "De 
la classe moyenne et du peuple" il fixa deux objectifs 
principaux: 10)  "Etendre peu à peu le cercle des droits 
politiques, de manière à dépasser les limites de la classe 
moyenne, afin de rendre la vie publique plus variée, plus 
féconde et d'intéresser d'une manière régulière et paisible 
les classes inférieures aux affaires ; 2 0) faire du sort 
matériel et intellectuel de ces classes l'objet principal des 
soins du législateur" (oeuvres complètes, éditions de 
1866, tome IX, 518-5 19). 

On mesure, par rapport à ces textes, la régression 
effectuée en 1848 sous le choc de la révolution ce 
phénomène fut très répandu et Tocqueville n'en fui pas 
affecté plus que la majorité de ses contemporains. Reli-
sons les textes cités par Monsieur Maurice Schumann. 
lis sont accablants pour Jérôme-Adoiphe Blanqui, frère 
ennemi de Louis-Auguste, le chef socialiste, et non pas 
pour Tocqueville. Quant à la brève citation de celui-ci 
sur "les désirs cupides" des ouvriers, elle mérite d'être 
complétée: "C'est ce mélange de désirs cupides et de 
théories fausses qui rendit cette insurrection (juin 1848) 
si formidable après ravoir fait naître". (Souvenirs, édi-
tions Gallimard, p.  151). Dans la suite du texte, Tocque-
ville critique surtout les théories fausses des socialistes 
qui poussent à la lutte des classes. Et au début de ses 
Souvenirs lorsqu'il analyse les causes de la révolution de 
Février, il place au premier rang l'égoïsme et l'incompé-
tance politique des classes moyennes, chères à Guizot. 

Faut-il comparer Tocqueville aux meilleurs de ses 
contemporains, Buchez, Lamennais, Lacordaire, 
comme le suggère M. Maurice Schumann? Il est moins 
jacobin, Dieu merci, et plus lucide sur la Révolution 
Française que ne le fut Ruchez. Il est plus politique que 
Lamennais. Mais j'ai trop peu d'autorité pour convain-
cre M. Maurice Schumann, etje préfère laisser la parole 
à Lacordaire lui-même. Le 24janvier 1861, dans son 
discours de réception à l'Académie française, où il suc-
céda à Tocqueville, le grand Lacordaire souligna deux 
originalités de son prédécesseur par rapport à l'opinion 
libérale de son temps... "Il avait ressenti une douleur de 
rencontrer la cause libérale si loin du Dieu qui a fait 
l'homme libre... Par un autre point, l'opinion libérale 
blessait encore M. de Tocqueville. Il lui semblait qu'elle 
s'adressait trop à une seule classe d'hommes, à cette 
classe riche d'esprit, d'industrie et de fortune, qui avait 
conquis le pouvoir... Il ne voyait pas dans le triomphe 
éclatant de la bourgeoisie française le dernier mot de 
l'avenir... Certainement M. deTocqueville, comme tout 
vrai chrétien, aimait le peuple". 

Je n'ai rien voulu dire d'autre, et tout en remerciant M. 
Maurice Schumann de ses remarques pertinentes, je 
demeure persuadé que Tocqueville est le plus grand thé-
oricien, en son siècle, de la démocratie libérale et qu'il 
occupe une place originale entre les libéraux classiques et 
les démocrates chrétiens. 

Les Nouvelles scènes de la vie future de notre collaborateur Dominique-André Kergal ont été portées à la 
scène par Dominique Levercl, directeur de "Théâtre et Lumière'. Le rôle du professeur Kermadec était tenu par 
Guv Kerner. La création a eu lieu au Théâtre du Casino d'Enghien le 14 Octobre dernier. Rappelons qu'avant 
d'être publiées à" L'Atelier i%iarcel Jullian" en 1979, les Nouvelles scenes de la vie future etarent parues en 
version abrégée dans le numéro de/uillet-août I 977de ''France- Foru,n''. La transposition de l'oeuvre à la scène 
a constitué une réussite tant par la qualité de la mise en scène que par laJbrce con vaincante de l'interprétation. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Une biographie de Madone de Sta& par Ghislain de 
Dieshach - Les Correspondances: Madame de Stail. 
George Sand - Luc Esiang :Lesfemmes deM. Legouvé - 
Didier Decoin : Les trois vies deBabe Ozouf - Françoise 
Mallet-Joris : Le clin d'oeil de l'ange - Marcel Sehneider: 
Mère Merveille - Jean- Marie Rouan: A vont guerre - 
Guv Lagorce: Le Train du soir - Roger Vrigny: Senti-
ments distingués. 

G
ermaine Necker a écrit dans son Journal de 
jeune fille "Je suis la fille de M. Necker, je 
m'attacherai à lui, c'est là mon vrai nom. Je 
tâcherai qu'on me le donne encore même lors- 

que je l'aurai quitté. Je n'en suis pas indigne". Devenue 
madame de Stal, elle devait écrire qu'elle n'avait eu que 
trois passions dans sa vie, Dieu, la liberté et son père. M. 
Chislain de Diesbach qui lui a consacré une très com-
plète biographie (I) en mettant à profit les nombreuses 
correspondances et études publiées à cejour, notamment 
sous l'égide de la société des études staliennes fondée 
par la comtesse de Pange, ne pouvait mieux faire d'abor-
der celle qui a incarné la conscience politique de son 
époque et qui demeure aujourd'hui la patronne spiri-
tuelle du libéralisme européen qu'en commençant par 
écrire un grand ouvrage sur Necker. Il a avoué qu'il 
nourrissait pour cette "vaste et pompeuse personne" 
quelque prévention. Napoléon qui s'y connaissait en 
hommes, n'a-t-il pas dit que Necker était "avec ses flon-
fions son importance et sa queue de chiffres le plus 
médiocre des esprits"? Pour le vertueux Monthyon 
comme pour le polisson Mirabeau, il n'était qu'un "char-
latan". Cependant, le Necker de M. Ghislain de Dies-
bach (2) dont l'ancêtre a été massacré le 10août 1792 sur 
les marches des Tuileries en défendant un roi qui ne 
voulait pas être défendu et qui est monté vers l'échafaud 
du même pas que, prêtre, il serait monté à l'autel, a 
constitué une tentative de réhabilitation. Fossoyeur de la 
monarchie, fourrier de la Révolution, dont il a rendu 
inévitable les sanglantes conséquences en faisant honte 
au roi de son autorité, en organisant l'impuissance du 
souverain et en livrant tout le pouvoir aux Etats géné-
raux qui n'en demandaient pas tant, Necker n'est apparu 
dans le livre de M. de Diesbach que comme le syndic de la 

faillite de la vertu. La grande prêtresse de son culte, sa 
propre femme, Suzanne Curchod, publiait qu'il était 
"chargé de débrouiller le chaos". N'avait-il pas rêvé, au 
milieu du concert de phildsophes et de poètes que 
madame Necker s'employait â bien nourrir, d'être "l'ins-
tituteur du genre humain"? Mais le genre humain consti-
tué en corps politique n'écouta ses leçons qu'avec indiffé-
rence; il lui  demandait seulement d'assurer, avec ses fins 
de mois, le confort de ses dévergondages intellectuels. Ce 
fut le premier des grands malentendus entre la Politique 
et la Morale. 

De Necker à madame de Stal, M. Ghislain de Dies-
bach n'a fait que poursuivre la même entreprise. En 
écrivant la vie du père, il se préparait à écrire la vie de la 
fille. "Si elle avait su se gouverner, elle aurait gouverné le 
monde", a dit Benjamin Constant de madame de Staèl. 
Ce propos que M. de Diesbach a inscrit au fronton de 
son ouvrage, éclaire bien le destin de la fille de Necker. 
Est-ce pour prendre la revanche de l'échec politique de 
son père qu'elle a voulu, comme le déclare son bio-
graphe, "s'élever au rang de puissance souveraine et 
traiter d'égal à égal avec ministres et monarques en fai-
sant de son château de Coppet devenu l'Elysée intellec-
tuel de toute une génération le quartier général de ceux 
qui osaient braver Napoléon"? C'est dans l'opposition 
au pouvoir temporel que madame de Stal, relevant le 
défi que les faits avaient soutenu victorieusement contre 
Neeker, a établi son pouvoir spirituel. "Il y a en chaque 
Français, avait-elle écrit au début de la Révolution, une 
moitié de pape et une moitié d'empereur". Mais elle a été, 
à elle seule, selon le mot de son ami Sismondi, "toute une 
assemblée nationale". Telle elle apparait sous la plume 
de M. de Diesbach dans ses prérogatives de puissance 
souveraine, au coeur de cet Etat-Coppet où elle reçoit les 
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ambassades de l'Europe et d'où sa parole, encore plus 
que ses écrits, fulmine les excommunications. Un autre 
de ses amis, Charles de Bonstetten, a pu dire: "Il n'y a 
que trois puissances indépendantes en Europe: l'Angle-
terre, la Russie et madame de Stael". 

A vrai dire, madame de Stal, plus qu'à l'état de puis-
sance, avait vocation à une fonction de magistère. Elle 
avait toujours été à la recherche d'une direction de 
conscience politique et elle aurait voulu jouer auprès du 
chef d'état disponible le rôle d'un confesseur laïque. Elle 
affirmait cette vocation, dès 1795, lorsqu'elle écrivait à 
Alexandre de Lameth : "Il faut se rallieràla République, 
mais pour la diriger". Entre deux fanatismes, entre deux 
extrémismes, l'aristocrate et le jacobin, elle travaillait 
dans une position centriste à l'affermissement d'une troi-
sième force. "Il faut grossir le centre", déclarait-elle à 
Barnave. "Le meilleur remède contre les maux de la 
monarchie, c'est la République, dira Joubert, et le meil-
leur remède contre les maux de la république, c'est la 
monarchie". C'est ce remède, c'est cette impossible pana-
cée que madame de Stal qui veut exclure de la Républi-
que les républicains et ne mettre au service de celle-ci 
qu'un personnel monarchiste, ne cesse de proposer. 
Bonaparte en qui elle avait placé ses espérances et qu'elle 
avait vainement essayéde rattraper pour lui faire la leçon 
sur la route de Paris à Coppet au printemps de 1800, 
lorsqu'il rejoignait l'arûée d'italie, ne s'était pas trompé 
sur celle qui, ne pouvant être sa directrice de conscience, 
ne pouvait plus être que son adversaire. Madame de 
Stal, dans sa préface à Deiphine, s'adresse à la "France 
éclairée et silencieuse". L'Empereur des Français pouvait 
s'accommoder de puissances rivales lui disputant l'em-
pire du monde, mais il ne pouvait pactiser avec celles qui 
régentaient le domaine spirituel où il voulait régner 
le Pape et madame de Stal. Il a emprisonné l'un et exilé 
l'autre. "L'air de France ne vous convient pas" notifia 
Savary à Germaine Necker le 3 octobre 1810. L'un des 
mérites qui sont nombreux de la biographie stalienne de 
M. Ghislain de Diesbach est de projeter une lumière 
originale sur l'éternel et fondamental désaccord entre le 
Sacerdoce et l'Empire à l'occasion des démêlés de Napo-
léon et de madame de Stal. 

* 
** 

D'abord subjugée par le général corse - "ton héros", lui 
écrivait son père - Madame de Stal fut bien obligée de 
comprendre qu'elle n'avait rien à espérer de celui qui la 
maintenait à quarante lieues de Paris et qui, dès qu'elle 
franchissait ce cordon sanitaire, la faisait reconduire par 
sa gendarmerie sur les limites qui lui étaient assignées. 
Louis XVI avait eu, selon Montmorin, "la bonté de ne 
voir en madame de Stal qu'une folle". Bonaparte, outre 
qu'il la traitait publiquement de putain, la considérait 
comme une dangereuse agitatrice. Paris et la rue du Bac 
étaient nécessaires au bonheur de madame de Staffi. En 
l'empêchant d'être heureuse et en la reléguant à Coppet, 
Bonaparte n'a fait que fortifier de ses propres mains un 
avant-poste de l'Europe au centre de son Empire, ali-
menter en rancoeurs la conscience universelle et préparer  

lui-même la revanche du pouvoir spirituel. Il reprochait 
à madame de Stal d'être "anglaise". C'est vers l'Alle-
magne, en définitive, qu'il la tourna et c'est d!Allemagne 
qu'elle ramena tout un arsenal de propagande dans 
lequel, de 1815 à 1870 et même jusqu'en 1914, le parti 
libéral en France n'a cessé de se fournir en munitions. 

Le dernier volume de la Correspondance de madame 
de 5tal dont nous devons la réunion à Mme Béatrice 
Jasinski et dont la librairie Hachette vient de reprendre 
heureusement la publication interrompue par M. Jean-
Jacques Pauvert, faute de moyens, a trait aux années 
1803 et 1804 (3). Ce sont les années où madame de Stal 
définitivement éloignée Je Paris par Bonaparte après 
une tentative de retour, "ah, pauvre France, que vous 
seriez charmante, écrivait-elle, si vous n'étiez aussi abo-
minable", ce sont les années où elle accomplit son 
fameux voyage outre-Rhin et où elle en rapportera, sous 
le titre De l'Allemagne, un Génie du Germanisme aussi 
important par l'influence qu'il a exercée sur tout le XIX 
siècle que le Génie du Christianisme de Chateaubriand. 
Curieusement, madame de Staèl s'était un jour posé la 
question de savoir si le voyage en Allemagne était "utile". 
"Je crois déjà savoir tout ce qu'on a dit". Introduite à la 
philosophie de Kant, source de notre idéologie républi-
caine, par l'émigré Villers avec qui elle passa deux jour-
nées bien remplies à Metz, initiée à Berlin en dix minutes 
par Fichte à son système, elle entreprit avec Schiller une 
conversation à travers "un nuage de mots" et elle réussit à 
acculer Goethe à une rencontre qu'il avait essayé d'éluder 
par tous les moyens. L'ayant vu, elle nota dans ses car-
nets qu'il valait mieux lui écrire. Mais Goethe ayant 
entendu madame de Stal, resta accablé de son discours. 
Metternich lui fut présenté: "Son esprit m'a fait mal. Ses 
gestes m'ont fait peur. La femme -homme me tue. Son 
salon, loin d'être agréable, ressemblait à un forum et son 
fauteuil à une tribune". Ainsi la jugea-t-il. Madame de 
Staèl a comparé rAllemagne à un "concert enfumé"; 
chacun pensait et fumait solitairement. Mais "les 
hommes du monde ne savaient pas penser et les savants 
ne savaient pas causer". Comment madame de Stal 
aurait-elle pu être heureuse en Allemagne? Cependant, 
elle retint de son voyage que les Allemands ne croyaient à 
la réalité que dans la mesure où elle étaitpensée, que rien 
n'existait pour eux que ce qui est "mental" et que le 
monde n'est que pure idée. Jacobi lui demanda d'impa-
troniser l'Allemagne en France. Ce qu'elle fit passer en 
contrebande par le poste de douane de Coppet, sous 
l'étiquette fallacieuse de la "bonne Allemagne", ce fut 
une jolie cargaison de chimères. Les Français en acquit-
teront ultérieurement les droits qui furent lourds... 

* 
** 

George Sand écrit à Arthur Baignères le 14mars 1863: 
"J'ai un peu coulé comme un ruisseau qui ne sait trop où 
il va et qui a suivi sa pente sans la choisir". Nous avons 
suivi depuis sa source ce ruisseau devenu fleuve à travers 
la Correspondance dont le dix-septième volume vient de 
paraître (4). George Sand a maintenant soixante ans. A 
trente-six ans déjà, elle se disait une mémère respectable. 
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Elle s'est accommodée doucement dans son Nohant de la 
vieillesse. Les fidèles lecteurs de sa correspondance (dont 
nous sommes) ont traversé en sa compagnie les saisons 
tourmentées du Romantisme, de l'Amour et de la Révo-
lution. "Une belle partie à jouer", écrivait-elle à son fils 
Maurice en 1848, du bureau mêmedu ministre de l'Inté-
rieur où, nouvelle madame Roland, elle s'était installée. 
Nous n'attendons plus des lettres que M. Georges Lubin 
continue patiemment de recenser, de publier et d'anno-
ter, de grandes émotions. Nous vieillissons avec George 
Sand. "C'est un beau côté de la vieillesse, a-t-elle écrit, 
que dc vieillir ensemble". On échange des souvenirs par 
un simple clin d'oeil complice sans avoir à beaucoup 
parler. La lecture de cette correspondance est devenue 
bien reposante. 

Ily a peu encore, George Sand applaudissait 
bruyamment aux équipées de Garibaldi. Elle ne croit 
plus qu'en une République idéale dont l'avènement n'est 
pas pour demain: "la grande utopie", ainsi la nomme-t-
elle. Victor Hugo l'incarne sur son rocher dans une pose 
avantageuse. George Sand ne considère plus la Politique 
que comme une "science empirique". Encore un peu, elle 
inventerait l'empirisme organisateur. Elle a plus de 
confiance désormais dans les rebouteux que dans les 
théoriciens. L'Empire dans lequel elle a un pied grâce au 
prince Napoléon, lui paraît, somme toute, un emplâtre 
acceptable. Elle entretient une correspondance sérieuse 
et un peu pédante avec le banquier Edouard Rodrigues. 

Dieu bénisse les bons riches", écrit-elle. Edouard Rodri-
gues lui alloue de copieuses subventionspour ses pau-
vres. George Sand est devenue une dame d'oeuvres, mais 
toujours résolument laïque. Si elle veut bien de Dieu, 
c'est sans ItEnfer, sans la confession et sans les prêtres. 
Elle écrit un roman, Mademoiselle La Quintinie en 
réponse à la Srhille d'Octave Feuillet. Buloz lui adresse 
tin billet louangeur: "Je vous sais gré d'écrire un roman 
contre le catholicisme". Ce roman l'occupe énormément. 
Entre deux chapitres, elle écrit et fait jouer ses pièces sur 
la petite scène de Nohant en invitant les notables du pays 
et quelques littérateurs parisiens dont Alexandre Dumas 
fils. Elle reconnaît qu'elle manque d'idées pour le théâtre, 
mais il la fait vivre et lui assure ses fins de mois toujours 
difficiles. Quand il lui reste un peu de temps, elle adresse 
A sa bru, Lina Calamata, de délicièuses lettres pleines de 
bouffées dejeunesse et de conseils maternels. Ellecollec-
tionne avec le fidèle Manceau qui meurt doucement 
d'une tuberculose qualifiée par les médecins de cathare, 
les pierres rares de la vallée de la Creuse, comme, il y a 
peu, passionnée pour l'entomologie, elle collectionnait 
l'orthoptère, la smérynthe et la phlogophorameticulosa. 
Elle commence sa grande correspondance avec Flaubert 
qui a placé son portrait dans son bureau. C'est peut-être 
le même que le petit Georges Lubin contemplait jadis 
dans la salle à manger de ses parents et qui a éveillé sa 
passion pour George Sand. 

* 
** 

M. Lue Estang, des Stigmates, son premier roman, à Il 

était un petit homme, a longtemps cherché entre le Salut 
et le Bonheur, titre d'un autre de ses romans, la voie dans 
laquelle il trouverait le remède à ses angoisses. Son écri-
ture tâtillonne et tourmentée indique assez la difficulté 
de cette recherche. Il est apparu dès l'Apostat, non pas 
peut-être qu'il renonçait au Salut, mais que les condi-
tions lui en semblant trop contraignantes, il se mettait 
momentanément en congé de Dieu. Il était un p'tit 
homme fut, aussi bien, dans l'oeuvre de M. Lue Estang, le 
signal d'une libération. On assista, sous le couvert d'une 
aventure politique et sentimentale d'extrême-droite dans 
le bocage vendéen pendant la Révolution et les premières 
années du XIXC  siècle, â un joyeux défoulement d'ins-
tincts. Qui eût pensé que l'auteur des Stigmates ayant jeté 
sa gourme s'enrôlerait un jour dans le fringant parti des 
hussards de M. Jacques Laurent? 

Le dernier roman de M. Lue Estang, lies femmes de 
M. Legouvé (5) parait n'exprimer au premier abord que 
la désinvolture stendhalienne, dont se réclamaient, il y a 
trente ans, M. Laurent et ses copains, m'ais au lieu de 
s'apparenter comme Il était unp'tit homme à une Char-
treuse de Panne où la quête du bonheur pisserait par les 
écoles buissonnières de la contre-Révolution, il s'inspire-
rait plutôt, non pas tant de Henri Brulard, comme le 
voudrait M. Lue Estang, que de Lucien Leuwen. Ce 
roman est une chronique des années 30-40 de notre 
siècle; on y voit un jeune homme de bonne famille, élève 
des Sciènces Po. et amateur de littérature giralducienne, 
s'initier à ramour avec une amie de sa mère et entrerdans 
la carrière diplomatique sous le patronage de son beau-
père, participer aux manifestations mondaines du Tout-
Paris, enfin délaissant sa maternelle initiatrice, Laure de 
Faulmes (un nom digne d'un roman de Marcel Prévost 
ou d'Abel Hermant) épouser à Saint-Philippe du Roule 
aux accents de la Marche nuptiale de Mendelsohn une 
timidejeune fille. M. Luc Estang nous promène à travers 
l'avant-guerre, de l'avenue Henri-Martin au Cap Ferrat, 
dans un paysage social où les remous du Front populaire 
ne sont ressentis que comme une agitation un peu folklo-
rique et où l'Internationale se mêle aux flonflons des 
bals-musette, mais il nous entraine aussi à Munich où 
Paulin Legoové est vice consul de France et où il nous 
fait pénétrer assez étrangement à la faveur d'une intrigue 
diplomatico-galante dans un camp de concentration. 
Or, c'est cette descente inopinée dans les profondeurs de 
la dangereuse Afiemagne qui donnera au roman appa-
remment léger de M. Lue Estang son véritable caractère. 

La guerre de Troie ayant eu lieu, Paulin Legouvé 
pratique à Vichy dans un charmant farniente politique 
les doubles jeUx de l'attentisme juqu'au jour où il entre 
dans la Résistance. C'est en cette circonstance, à la 
lumièré d'un poème oublié du début du XIXe  siècle, le 
Me'rtte des femmes dont l'auteur s'appelle du nom bien 
réel de Gbriél Legouvé que le propos de M. Lue Estang 
va un peu tardivement s'éclairer. Laure de Faulmes qui a 
tenté d'arracher l'infylèle Paulin au train de déporta-
tion en garé de Cornpiègne aura aù moins la joie de 
partager lé sort de celui qu'elle n'a pas cessé d'aimer. Le 
roman de M. Lue Estang a trouvé toute sa signification 
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dans cet épilogue où la conduite héroïque de Laure de 
Faulmes s'inspire, à travers le poème de Gabriel 
Legouvé, de celle d'une de ses devancières pendant la 
Terreur. En marge de ce texte et de l'excellent commen-
taire critique que nous vaut son exhumation, M. Lue 
Estang a écrit, à la louange du sexe, un roman qui a pu 
apparaitre comme une éducation sentimentale teintée 
d'érotisme dans le Paris léger de l'avant-guerre, mais qui 
s'est révélé en définitive, dans l'éclat brutal de ses der-
nières pages, extraordinairement violent et cruel. La 
référence à Lucien Leuwen doit s'effacer devant celle qui 
s'impose des Chroniques italiennes. 

* 
** 

M. Didier Decoin a placé son dernier roman, Les trois 
vies de Babe Ozouf(6) sous le signe du feu. Babe Ozouf 
est apparemment une tranquille propriétaire normande, 
mais elle court la nuit sur la lande autour du cap de la 
J-tague comme une des dames blanches qui hantent les 
romans de Barbey d'Aurevilly et elle allume sur le terri-
ble promontoire au dessus de l'océan des bûchers fatidi-
ques. Les navires perdus dans la tempête viennent se 
fracasser sur les rochers. Babe Ozouf n'agit que par un 
amour incompréhensible de la chaleur et de la lumière. 
Elle est arrêtée et elle montera à l'échafaud au terme d'un 
long cheminement épico-lyrique du lieu de son forfait 
jusqu'au palais de justice de Saint-Lô. "La nuit sur la 
Hague, écrit M. Didier Decoin, libère de singuliers 
démons". Ce sont ces démons qui, mi-compatissants, 
mi-ricaneurs, escortent Babe Ozouf enchainée aux che-
vaux des gendarmes et ce sont ces démons avec lesquels 
elle s'entretient familièrement sur les chemins de son 
supplice en remontant le cours de sa vie, jalonné par de 
bien étranges station érotiques. 

Le roman de M. Didier Decoin ne se termine pas avec 
la mort de Babe Ozouf. Celle-ci revit dans la fille que l'un 
des gendarmes lui a faite charitablement entre la Hague 
et Saint-Lô pour retarder son exécution et qu'une même 
flamme intérieure illumine, brûle et consumera au cours 
d'un bref destin, puis une nouvelle fois dans une petite-
fille revenue des Amériques cinquante ans après, durant 
la guerre des années 39-45, chargée de mission par la 
Résistance pour, au même endroit, allumer le même feu 
et provoquer, cette fois très consciemment, le naufrage 
d'un croiseur allemand. Les motivations diffèrent, mais, 
à la faveur de l'accomplissement du même rite hérédi-
taire, ce n'est que le passé qui renait de ses cendres dans 
un présent qui le ranime et le répète. 

Les trois vies de Babe Ozouf est un roman habité par 
une passion, celle de Fauteur pour la contrée tragique qui 
l'a inspirée et qui s'impose à nous avec une force multi-
pliée par les ricochets du destin. 

* 
** 

Le lecteur ne se laissera pas abuser par l'avant-propos 
en forme de mode d'emploi du Clin d'oeil de fange (7). 
Mme Françoise Mallet-Jorris y annonce que les sept 
nouvelles recueillies sous ce titre narrent à travers des  

visages, des situations et des objets différents une même 
histoire romanesque "indépendante de ceux qui la 
vivent". Qu'est-ce-que cette histoire en l'air, sans attache 
avec des personnes? Qu'est-ce-que cette structure d'ac-
cueil où se trouvent logés n'importe quels hôtes de pas-
sage? Il y a entre les récits de Mme Mallet Jorris une 
identité de thèmes, mais rien de plus. C'est assez, sans 
recourir à de laborieux artifices de présentation, pour 
donner à l'ensemble un semblant d'unité. 

Nouvelles de contrebande sous un pavillon de com-
plaisance pour satisfaire aux exigences commerciales de 
l'éditeur, ces textes présentés artificieusement nous 
intrôduisent dans un monde d'apparences et de tru-
quages, où la réalité ne se révèle qu'à la faveur dejeux de 
glaces, à l'état de reflet. L'auteur des Mensonges et des 
Personnages y évolue avec aisance. Elle nous entraine 
d'une attraction foraine à Anvers dont l'héroïne est une 
fausse sirène â une ville grecque postiche sur la Côte 
d'Azur, d'un théâtre vénitien où l'on joue l'opéra à des 
Villes-musées des Etats-Unis. Les personnages de ces 
nouvelles sont des peintres, des romanciers, des décora-
teurs, de prétendues femmes du monde, des homo-
sexuels; ils appartiennent au milieu frelaté auquel les 
magazines spécialisés prêtent des aventures imaginaires 
et dont Mme Mallet-Joris rencontre les échantillons 
dans le VP arrondissement où elle habite. Ils sont placés 
dans des décors en trompe l'oeil stéréotypés et interchan-
geables. Mme Mallet Jorris a-t-elle réussi àfaire du vrai 
avec du faux? Elle amis en scène une comédie sociale et 
humaine sous le signe de l'imposture. 

Cependant, il y a dans certaines de ces nouvelles une 
nostalgie du vrai, du réel et du solide. Le petit garçon que 
son grand-père, un homme authentique celui-là, pro-
mène dans l'univers en carton-pâte de la ville-musée de 
Nantucket pose des questions embarassantes; il est à la 
recherche de souvenirs et il a besoin d'attaches. La sirène 
de la foire d'Anvers est en dehors de son aquarium une 
jeune fille infirme dont le portraitiste attitré des figures 
bourgeoises de la ville peut tomber amoureux. Mme 
Françoise Mallet-Jorris dans un décor de foire évoque 
avec bonheur la réalité même de la grande ville commer-
çante où elle a grandi. Ces deux nouvelles, Anvers et 
Nantucket, quand on en frappe, sous l'écorce coloriée, le-r 
noyau, rendent un son vrai, 

* 
** 

M. Marcel Schneider raconte dans Mère Merveille (8) 
une vie rêvée dans une sorte de pré-éternité où le héros du 
récit flotte, libéré de toutes les attaches terrestres comme 
dans une nacelle de montgolfière entre le ciel et la terre. 
"Des lambeaux de phrases et de chansons traversent 
l'espace... Cela constitue une longue chaine d'où se déta-
chent, tantôt un mot, tantôt un air; c'est la trame de ma 
vie qui se déroule devant moi mais comme je n'en saisis 
pas toujours le sens, je n'y vois qu'un spectacle incohé-
rent, parfois tragique parfois bouffon qui me fait rire et 
qui me fait pleurer". Cette histoire tracée en lettres d'or 
sur l'azur ténébreux d'une stratosphère irréelle est vraie: 
la mémoire du narrateur est habitée par les fantômes 
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d'une existence évanouie; les. personnages de son 
enfance sont devenus à la faveur du songe une almée, un 
prince persan, un chasseur barbare, mais, sous ses traves-
tissements, ils retrouvent leur réalité et on les reconnait. 
M. Marcel Schneider décrit le Paris de l'occupation avec 
ses banderoles rouges, blanches et noires frappées de la 
croix gammée, le Marais et ses rues désertes et ses agents 
secrets chargés de messages, des boutiques bruissantes de 
conciliabules; il évoque à l'arrière plan de cet étrange 
pays, une Allemagne énigmatique avec ses forêts, ses 
balcons fleuris, toutes les tentations du romantisme. Le 
monde de Mère Merveille est séduisant et dangereux, les 
loups y font entendre leurs hurlements et les oiseaux de 
paradis y étalent leurs couleurs. On est ensorcelé. M. 
Marcel Schneider use en magicien detous les sortilèges et 
dc tous les charmes qu'il n'a cessé de prodiguer depuis le 
('hasseur vert et les admirables Colonnes du temple dans 

une oeuvre troublante mais où les ténèbres sont conver-
ties en lumière et où une logique différente de la logique 
commune tire de la confusion originelle tous les éléments 
nécessaires à la transfiguration du monde brut en un 
ordre supérieur. Opération miraculeuse parfaitement 
réussie 

* 
** 

On a remarqué les débuts de M. Jean-Marie Rouart 
dans la littérature avec La Fuite en Pologne et les Feux 
du pouvoir. Les Feux du pouvoir traçait l'itinéraire d'un 
nouveau Julien Sorel à travers la politique, d'une maison 
de rééducation jusqu'aux abords des conseils du gouver-
nement, mais le héros de ce roman auquel on prêtait une 
ambition de jeune loup était touché par l'état de grâce de 
Mai 68 et un roman dur et féroce s'achevait sur une 
interrogation inquiéte la vie a-t-elle un sens? Roman de 
formation et d'apprentissage, Les Feux du pouvoir 
exprimait l'intérêt de M. Jean-Marie Rouart pour la 
politique. Dans Avant-guerre (9), le même intérêt se 
manifeste. Mais ce n'est plus à une destinée individuelle 
que M. Jean-Marie Rouart prête attention, c'est à la 
destinée d'une génération, qui n'est pas la sienne, mais 
celle qui l'a précédé, la génération, pour parler comme 
Thibaudet, des vingt-ans en 1930. lI ne se livrera donc 

pas à une confession, mais du point de vue objectif où il 
se place et qui lui permet de découvrir le panorama 
intellectuel et moral de Pavant-guerre, à une description 
critique. Ce roman est, comme l'Education sentimentale 
ou les Déracinés, un roman de groupe, mais alors que la 
politique dans lEducation sentimenale ne constitue que 
la toile de fond sur laquelle le sujet dessine ses broderies, 
elle est, dans A vant-guerre comme dans les Déracinés, la 
trame même du roman. Cinq jeunes gens sont réunisàla 
fin de l'été 1933 sur la terrasse d'une villa du pays basque 
pour une fête qui sera peut-être la dernière d'une saison 
encore heureuse. Des nuages s'accumulent à l'horizon et 
déjà l'orage gronde de l'autre côté du rivage où la jeu-
nesse danse l'éternel ballet de son entrée en scène. Mais 
ces jeunes gens n'ont pas peur de la foudre. M. Jean-
Marie Rouart écrit: "Jeunes, beaux, riches, ils se profi-
laient avec un air vainqueur dans le soleil couchant qui  

jetait sur eux une lueur tourmentée". Cette phrase donne 
d'emblée le ton du livre, à la fois allègre et grave, tendre et 
amer. Elle inscrit la carrière du groupe juvénile entre la 
saison des espérances et celle des désillusions, dans 
l'unité d'action et de temps. mais aussi d'intentions qui 
est la marque de toute grande oeuvre classique. 

La parenté de M. Jean-Marie Rouart avec Drieu la 
Rochelle est évidente. Dans l'avant-guerre où il jette ses 
cinq jeunes gens au milieu de l'apparent désordre des 
ambitions et des sentiments, c'est la bourgeoisie qui réve 
encore dans le même décor de décadence confortable, 
mais sur des thèmes où l'amour que l'adultère à la fois 
exalte, corrompt et détruit, est insuffisant à alimenter les 
passions de la jeunesse. "L'amour, dit l'un des person-
nages d'Avant-guerre, n'a jamais donné à quiconque ni 
destin, ni gloire. Si je veux être autre chose qu'un dilet-
tante, je dois aller jusqu'au bout. Surtout, je dois choi-
sir". Or, le choix, pour cette génération, est d'abord 
politique et c'est la guerre qui transformera ceux qui 
peut-être n'auraient été, dans le vain tumulte des esprits 
autour des années 35, que des amateurs de révolution, 
non pas seulement en héros, mais en hommes d'étude et 
de gouvernement. M. Rouart projette d'éclatants rayons 
de lumière où ce ne soht pas les ligues et les comités qui 
retiennent son attention, mais, sous les remous de sur-
face de l'actualité, les organisations occultes, comme le 
fameux cercle "X-Crise", dans lesquelles la technocratie 
prenait conscience de sa puissance et préparait l'avéne-
ment des compétences, en se dotant d'une philosophie 
comme moyen d'action. La parenté de M. Jean-Marie 
Rouart avec Drieu la Rochelle se double d'une parenté 
toute aussi évidente avec M. Raymond Abellio, mais le 
goût du pouvoir ne se dilue pas chez lui dans un ésoté-
risme activiste et l'un des personnages de son roman en 
qui l'on reconnaitra Pierre Pucheu se mesure sans 
concessions aux charmes alambiqués de la rêverie, à une 
réalité politique. 

La génération des vingt-ans en 1930 aura jeté tous ses 
feux dans le brusque et violent embrasement de la guerre. 
Les visages s'y éclairent, les âmes s'y exaltent, mais les 
destins s'y sont consumés. Avant-guerre, roman d'une 
génération où la frontière ne s'établit, en définitive, 
qu'entre les purs et les mufles (Flaubert annonçait déjà 
l'avènement du règne des mufles) emprunte son ardeur 
aux puissants élans de l'adolescence; il brille intensé-
ment au-dessus de la grisaille littéraire actuelle, mais c'est 
pour mieux décrire la mélancolique retombée des cen-
dres d'un brasier sur l'espace sans reliefjonché de tant de 
désillusions. Ainsi les après-guerres succèdent éternelle-
ment aux avant-guerres, les promesses ne sont jamais 
tenues; hormis, comme ici, celle du talent qui est là pour 
témoigner que la vie doit toujours être disputée à la mort 
et que le souvenir d'un moment heureux, celui de la 
deiiiière fête de l'été 1933 d'où s'élève un parfum envoû-
tant de genêt d'Espagne, est plus vrai que le bonheur. 
Avant-guerre est, si les mots ont au moins gardé un sens 
dans l'inflation actuelle de tous les moyens d'expression 
un beau et grand roman que ron ne devra pas cesser de 
relire. 
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* 
** 

De nombreux livres sont, en ce début de saison, à 
signaler. Un très rapide tri me permet de mettre de coté - 
pour y revenir (je l'espère) - quelques romans intéres-
sants: Ma chère République où Mme Elvire de Brissac 
place sa voix mi-pincée, mi-gouailleuse, entre Philippe 
Jullian et Alphonse Boudard (Grasset), Maria Van-
damne de M. Jacques Duquesne (Grasset), Le premier 
pas d'amante de Mme Laurence Cossé (Gallimard), 
Blanc cassé de M. Gilles Rosset (Gallimard); des livres 
d'histoire (Librairie académique Perrin): 1-lébert en qui 
Mme Marina Grey démasque un agent royaliste, Louise 
de Polastron, le grand amour du comte d'Artois, par 
M me Monique de Huertas, avec une brillante préface de 
M. Jean-François Chiappe, le Monsieur Thiers du Duc 
de Castries; du côté de chez Grasset, dans la collection 
des petits crédo personnels: Ce que je crois de M. Pierre 
Debray-Ritzen, philosophie, poésie, pamphlet mêlés, 
une Bible de poche. Enfin, je ne veux pas oublier le 
Stendhal de M. Armand Hoog qui a marqué, la saison 
dernière, le centenaire de Henri Beyle et dont le second 
tome attendu me donnera l'occasion de lui consacrer 
l'article qu'il mérite (Garnier-Jean-Jacques Pauvert). 

Mais d'ores et déjà,je ferai unjuste sort à deux romans 
(ou récits) qui ne sauraient attendre plus longtemps: le 
Train du soir de M. Guy Lagorce (10) et Sentiments 
distingués de M. Roger Vrigny (Il). 

Les sombres années de la guerre et de l'occupation 
obscurcissent en cette saison l'horizon littéraire. Est-ce 
parce que le temps est venu pour la génération des Dix 
ans en 1940 de faire le bilan d'une vie, de rassembler des 
souvenirs, Mauriac aurait dit: les bagages pour la der-
nière étape. Le Train du soir prôjette ses voyageurs 
traqués dans une fuite en avant qui, écrit M. Lagorce 
"donne à la vie un aspect d'inachevé toujours bon à 
prendre, la quarantaine passée". Mais à travers les conti-
nents et les révolutions où les personnages de ce roman, 
reporters, grands sportifs, poursuivent furieusement la 
quête d'un secret qui leur échappera longtemps, il nous 
ramène vei s le pays de l'enfance qui est celui desjeux, des 
amitiés et des vacances. Les vacances des Dix ans en 1940 
sont des vacances inoubliables. "Il n'y avait presque plus 
d'hommes au village, dit M. Lagorce; ils étaient prison-
niers en Allemagne. Il restait les vieux, les enfants et les 
femmes. Les pères n'étaient pas là pour nous engueuler et 
les mères avaient trop à faire pour nous surveiller tout le 
temps. On était libres. Çà, oui !" C'est dans cette tragique 
liberté, au centre d'un marais-refuge symbolique, mais 
fabuleusement réel, habité par tout un peuple d'aigle-
renards, de pigeon-paons et d'enfants aux écoutes des 
génies de la nature, que M. Guy Lagorce nous installe. 
Les étrangers, les ennemis cernent le refuge, l'île mysté-
rieuse d'où s'élève un chant de bonheur et où, au tréfond 
d'une grotte, deux petits garçons cachent une petite fille 
juive. Le Train du soir, c'est l'histoire de cette complicité 
nouée dans une saison où la liberté s'achetait à prix d'or  

et de sang, entre trois êtres préservés, puis rachetés par 
l'enfance de toute les souillures, c'est cette nostalgie et 
cette redécouverte de la pureté au terme d'un long et fatal 
voyage nocturne où brillent les mirages de tout départ 
pour la vie. Il y a dans Le Train du soir comme un écho 
du Grand Meaulnes. Nous y entendons les rumeurs du 
plus lointain et du plus profond de ce qui nous est cher. 

* 
** 

"Chaque fois quejevais dîner chez Berthe,je prends de 
préférence à un autre le chemin qui longe la Seine entre le 
pont de Puteaux et celui de Courbevoie. Un roman 
pourrait commencer de cette façon là T'. C'est par cette 
phrase, en tout cas, que M. Roger Vrigny entreprend de 
raconter ses souvenirs et c'est cette phrase qui, comme 
telle autre chez Proust, constitue le déclic qui met en 
marche l'appareil de projection de la mémoire, le petit 
cinématographe intime dont nous disposons chacun 
pour reconstituer, avec des bouts de film, la continuité 
d'une vie. M. Roger Vrigny évoque sur le chemin de 
Bois-Colombes où il va rendre visite à une vieille amie, la 
même route il y a quarante ans; "L'écran s'allume, écrit-
il, et le film se déroule". Il se déroule comme par bonds, à 
la manière des films d'autrefois, de grandes taches de 
lumière grise éclatent sur la toile blanche bordée de noir, 
des déchirures la zèbrent, les personnages sautillent; les 
paysages basculent, on plonge soudain dans un trou 
d'ombre. Les images se superposent, deux bobines 
embrouillent leurs rubans, le film des actualités interna-
tionales se mélange avec un film sur la vie d'une petite 
entreprise française, et c'est Hitler qui fait irruption rue 
de la Grange aux Belles dans les établissements Vrigny et 
fils ainé au moment où M. Vrigny père annonce qu'il 
dépose son bilan. On est en 1933. C'est Pannée cruciale, le 
carrefour autour duquel s'ordonnent les routes dont 
beaucoup seront des impasses. M. Roger Vrigny nous 
entraine comme à la sauvette dans un paysage mouve-
menté par des chemins de traverse où nous faisons des 
rencontres inattendues. De la route de Bois-Colombes 
où il roule à travers les blés dans une traction-avant 
Citroft à la générale du Diable et le bon Dieu où il 
provoque une émeute en sifflant Sartre, M. RogerVri-
gny remonte et descend le temps en ne cessant pas de 
faire des aller-retours entre les môments de sa vie, mais 
en établissant entre eux des passerelles où l'enfant, le 
jeune homme, l'écrivain consacré véhiculent la même 
sensibilité, la même provision d'émotions , en nous 
posant toujours la même question, celle qu'il a placée en 
tête de son Journal: Pourquoi cette joie? et en nous 
invitant à y répondre par la même joie. 

Philippe SÉNART 

(1) (2) Librairie académique Perrin 

(3) Hachette 

(4) Garnie, 

(5) (6) Le seuil 

(7) Gallimard 

(8) (9) (10) (11) Grasset 



LE CHATEAU DES TUILERIES 
ET SA MÉMOIRE 

par Yvan CHRIST 

1883-1983. Anniversaire sinistre. C'est celui de la des-
truction, par la troisième République, des solides ruines 
du château des Tuileries, incendié en 1871 par la Com-
mune. On pouvait, on devait restaurer le "Château" par 
excellence où, surtout depuis 1789, s'était jouée toute 
l'histoire nationale. Le nouveau régime a tenu à exorciser 
les menaçants fantômes de rancien. Ceux de la Révolu-
tion ont paradoxalement subi le même sort. La Républi-
que naissante a, ce faisant, accompli l'un de ses actes de 
vandalisme les plus détestables... 

A la vérité, les Parisiens et les Français de la fin du XXe 
siècle ont effacé ce château de leur mémoire comme il le 
fut, à la fin du XIXC  siècle, du sol de Paris. Combien en 
est-il qui, entre les pavillons de Flore et de Marsan, en 
imaginent, en redressent la silhouette auguste? Le nom 
même les Tuileries ne s'identifie plus pour eux qu'à un 
jardin. De la demeure commencée par Philibert De 
l'Orme pour Catherine de Médicis, complétée par Jean 
Bullant sous Charle IX et par Jacques II Androuet Du 
Cerceau sous Henri IV. remaniée par Louis Le Vau sous 
Louis XIV, réaménagée par Percier et Fontaine sous 
Napoléon ja  et sous Louis-Philippe, retouchée par Hec-
kw Lefuel sous Napoléon III, ne restent plus que 
quelques-unes des pierres éparses qui furent vendues aux 
enchères publiques, il yacentans. Le 30septembre 1883, 
la place était nette et tout était consommé. 

* 
** 

Place nette... Le regard, depuis un siècle, s'est habitué 
à la grandiose perspective de verdure qui, d'un seul trait, 
s'étend du Carrousel à l'Etoile: c'est un des plus beaux 
spectacles du monde. Mais ce spectacle-là, pour en bien 
comprendre le sens, dans le triple domaine de l'art, de 
l'histoire et de l'urbanisme, c'est à partir du château qu'il 
aurait fallu le considérer. Cette marche de Paris vers 
l'Occident, n'est-ce-pas le château des Tuileries qui en fut 
la genèse? Sans lui, rien n'eût été fait puisque c'est de lui 
que tout est né et n'a eu de cesse de prospérer. Et ce 
qu'aujourd'hui, on médite de construire, à la "tête de la 
Défense", n'est autre que l'ultime conséquence de la 
création, sous la Renaissance, d'une résidence royale. 
L'extension de Paris vers l'Ouest, c'est le fruit toujours 
vivace des Tuileries - sacrifiées à la plus basse des ran- 

cunes politiques et politiciennes... 

Est-il besoin de le démontrer? A ce château qui, lors de 
sa création, était indépendant du palais du Louvre, il 
fallait un jardin. Il en fut un dès le XVIC  siècle, que 
redessina superbement André Le Nôtre durant le siècle 
de Louis XIV: c'est celui que nous connaissons toujours. 
Sous le même règne, l'ordonnateur des jardins de Ver-
sailles fut chargé de tracer, dans Faxe du jardin parisien, 
un certain Grand-Cours que l'on nomme les Champs-
Elysées, poursuivi durant le XVllIe  siècle, jusqu'à la 
butte de l'Etoile puis au pont de Neuilly. Dans son 
dessein originel, le Grand-Cours était un acte gratuit, le 
fait du prince, la démultiplication jusqu'à l'infini, si l'on 
peut dire, du jardin d'un château royal. La perspective 
des Tuileries était ainsi prolongéejusqu'à l'occident de la 
ville: c'était une allée verte comparable au Tapis vert de 
Versailles. Les Parisiens du vingtième siècle finissant 
doivent à Louis XIV leur principal terrain de manoeu-
vres. 

La création de notre Concorde, expressément voulue, 
en ces lieux, par Louis XV, et conçue par Gabriel, s'ins-
crit dans la même continuité. La place Louis XV n'est, en 
somme, que l'élément constitutif d'un jardin urbain, une 
clairière entre deux coulées de verdure - le parvis d'un 
château dont le dôme, modelé par Le Vau, marquait, à 
l'est, le point fort. Le château disparu, l'incomparable 
opération d'urbanisme qu'achève, tant bien que mal, le 
XXC siècle, devient quelque chose comme une énigme... 

* 
** 

Les irréfutables photographies qui, entre 1871 et 1883, 
furent prises de ses ruines prouvent à l'évidence que 
l'édifice, presque entièrement ravagé à l'intérieur, était 
curable. L'architecte Lefuel - avec Visconti, il avait réussi 
à accomplir, sous Napoléon III, le "grand dessein" sécu-
laire de réunion des Tuileries au Louvre - envisagea la 
restauration du château incendié, dont la structure et le 
décor extérieur étaient quasi intacts. Son projet de res-
tauration, qui ne conservait que la partie centrale, était 
assez médiocre. Il valait pourtant mieux que l'anéantis-
sement intégral, en faveur duquel milita hargneusement 
le député Clemenceau, qui fut écouté par la majorité de la 
Chambre. 
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Un siècle après ce forfait, je ne suis pas de ceux qui 
rêvent â une tardive et folle reconstitution des Tuileries - 
fût-ce à partir de ses membra disjecia, dispersés à travers 
Paris et le reste de la France, voire hors de nos frontières. 
Viollet-le-Duc n'a jamais été, ne sera jamais mon dieu... 
L'association des "Amis du château des Tuileries", que 
j'ai cru devoir fonder, à l'initiative d'Emmanuel Jacquin, 
ne nourrit pas de telles ambitions (I). L'utopie n'est pas 
son fait. Réaliste, elle se contente seulement de souhaiter 
que la mémoire revienne quelque peu aux Parisiens lors-
qu'ils longent la ligne idéale du château sacrifié. Dans 
cette vue, elle demande qu'une plaque ou, mieux encore, 
une stèle commémorative soit disposée à l'emplacement 
du pavillon central et qu'un tracé de verdure désigne â 
l'attention des promeneurs les contours du château, 
entre les pavillons de Marsan et de Flore. Voilà qui 
semble d'ores et déjà admis, du moins dans le principe, 
par ceux qui sont présentement chargés de la mission dite 
du "Grand Louvre". 

Palais des Tuileries après l'incendie 

Il serait également souhaitable de pratiquer des son-
dages pour s'assurer qu'existent encore, comme tout le 
laisse supposer, les salles souterraines du château, qui, 
lors de sa destruction, n'auraient été que comblées. Les 
restaurer, les rendre accessibles au public, serait assurer 
une liaison naturelle entre les parties extrêmes du palais 
du Louvre, qui, après le prochain départ, depuis long-
temps envisagé, du ministère des Finances, sera, on le 
sait, entièrement consacré aux collections du musée. 
Dans ces salles, où pourrait être évoqué le destin du  

château et illustré son rôle dans l'histoire de la France et 
dans l'histoire de l'art, certains de ses vestiges lapidaires 
devraient être logiquement regroupés. Faute de pouvoir 
réaliser un tel aménagement, c'est le musée du Louvre ou 
le musée des Arts décoratifs - lequel occupe notamment 
le pavillon de Marsan, entièrement reconstruit, entre 
1874 et 1880, par Lefuel - qui devraient consacrer 
quelques-unes de leurs salles au château disparu. A rap-
peler qu'avant l'incendie de 1871, la plus grande partie du 
mobilier qui le peuplait avait été transportée au Mobilier 
national. 

Voilà des souhaits qui n'ont rien d'exorbitant. Les 
réaliser, dans les années qui viennent, serait, de la part 
des pouvoirs publics, un acte de justice. En attendant 
que, sur place, ils se matérialisent, l'association des 
"Amis du château des Tuileries" organisera, du 25 
novembre au 25décembre de cette année, une exposition 
documentaire qui se tiendra dans la grande salle du 
métro "Halles". Elle est conçue par les architectes Jac-
ques de Fontgallant et Laurent Guinamard, avec le géné-
reux concours de la Direction du Patrimoine et de la 
Régie autonome des transports parisiens. Qui plus est, la 
R.A.T.P. a favorablement accueilli le voeu de l'associa-
tion, qui consisterait, dans les proches années à venir, à 
réaménager tout ou partie de la station "Tuileries" où 
serait succinctement résumée l'histoire du château. Le 
modèle à suivre, en la circonstance, serait l'harmonieuse 
disposition de la station "Louvre". Ira-t-on, en temps de 
crise, jusque là? 

D'autres manifestations sont prévues. Ainsi, ran-
cienne église de l'Oratoire, rue Saint-Honoré, aujour-
d'hui temple réformé, servira de cadre à des concerts de 
musique ancienne: ils rappelleront ce que furent, au 
XVIIIC siècle, les "Concerts spirituels" qui se tenaient 
dans la graùde salle du pavillon central du château, où 
tant d'oeuvres célèbres furent interprétées ou créées. 
L'église des oratoriens, à laquelle, en 1627, Louis XIII 
accorda le titre d"Oratoire royal", n'était-elle pas dési-
gnée pour abriter, en cet anniversaire de la destruction 
des Tuileries, des manifestations musicales de qualité? 

A plus longue échéance, l'association s'attachera à 
favoriser, outre un regroupement partiel des vestiges 
lapidaires du château, un inventaire méthodique de ses 
ruines éparses. Il en est quelques-unes qui ont été remon-
tées, dans le jardin mème, derrière le musée du Jeu-de-
Paume. Ce ne sont, pour les promeneurs, que des pierres 
anonymes. L'association prévoit d'y faire apposer des 
plaques - mesure toute simple qui s'impose et qui devrait 
être prise avant longtemps. 

* 
** 

Restaurer, non point le Château, mais son souvenir. 
Voilà ce qu'est notre seul "grand dessein". 

Yvan CHRIST 

(I) Siège social, Bibliothèque Thiers, 27. Place Saint-Georges. 75009 
Paris. Lassociaiion ne demande aucune cotisation à ses adhérents 
éventuels, mais le concours an if de leur bonne volonté. 



CULTURE ET FOI 

EN MARGE 
DU FESTIVAL D'AVIGNON 

L
e 13e Colloque de Foi ci Culture s'est achevé en 
Mignon où lia trouvé place au sein du Festi-
val depuis un peu plus d'une décennie. Parmi 
tant de scènes improvisées, d'initiatives 

bruyantes et brillantes au coeur d'un des hauts-lieux de la 
création artistique contemporaine en proie à l'inquiétude 
et à la critique, s'est installé un espace de réflexion chré-
tienne sur les rapports de la culture et de la foi. Sa durée 
répond à un incontestable besoin. Cette année, le thème 
retenu portait sur la création, les participants devaient 
"écouter le mouvement de la création dans l'art et dans la 
foi". 

Plus de 120 personnes, dont de nombreux artistes ont 
participé au colloque inauguré par une discussion en 
ateliers spécialisés. Le premier était dirigé par des écri-
vains, Yves Laprairie et Jacques Delval, un autre par les 
chorégraphes Georges et Catherine Golovine, et Mireille 

Nègre, le troisième par la comédienne Anne Marbeau et 
les deux derniers sur les arts plastiques par les peintres 
André Gence et un sculpteur Vino Quartana. Plusieurs 
thèmes ont émergé du débat. 

LES DIFFICULTES DE L'ART CONTEMPORAiN 

La création est exprimée comme un besoin par l'ar-
tiste. Il écrit, peint ou danse parce qu'il en ressent la 
nécessité. Il est contraint de le faire pour s'exprimer et sa 
création lui échappe et débouche sur une "aventure 
imprévisible". L'oeuvre, dès qu'elle naît, possèdesa vie et 
sa force propres. Un livre, un tableau, un ballet acquiè-
rent une existence indépendante de celle de l'artiste et lui 
échappent totalement. Vision significative de l'artiste, la 
création donne au réel une perception originale, la 
dimension particulière propre au génie créateur. 
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Ce débat classique met en relief les deux difficultés 
fondamentales de rartiste dans le monde actuel. L'art est 
coupé du réel pour gagner une autonomie totale et per-
dre dans certains secteurs toute signification. Après 
l'image, le symbole; après le symbole, la juxtaposition 
ou l'associau)n. Mais après, quoi? L'artiste n'exprime 
plus une vision du réel mais confectionne des objets finis, 
sans lien avec le monde visible ou invisible. Au sensfort, 
l'art est devenu insignifiant. Mais dans quelle mesure 
runivers mental, politique et social ne s'est-il pas lui-
même décomposé? L'art n'est-il pas devenu à son image? 

LA MARGINALISATION D'ARTS 
"IDEOLOGIQUEMENr' INSPIRES 

Deux courants échappent à cette désagrégation, celui 
inspiré du marxisme et celui qu'anime la foi chrétienne. 
Du premier, il a été peu question, mais on ne peut 
négliger la survie d'une conception classique de l'art dans 
le monde soviétique. Les arts plastiques en particulier 
sont appelés à exalter la réalité sociale, les combats du 
prolétariat pour la protection ou la défense de la patrie 
menacée. Dans ce sens, le réalisme socialiste, toujours à 
l'honneur en Union soviétique, qui avait animé le peintre 
Fougeron eh France, prolonge à sa manière l'art aristo-
cratique ou bourgeois qui célébrait les beautés et les 
richesses de la société privilégiée. Cette forme d'art 
convient à un public et conserve nécessairement une 
clientèle. 

Dans le monde chrétien, fragmenté nationalement, 
socialement et politiquement, la grande veine créatrice 
semble tarie. Le fossé s'est creusé entre les cadres scienti-
fiques et artistiques et l'Eglise. Un art sacré répétitif et 
commercialisé fournit aux besoins courants du culte ou 
de la piété des fidèles, mais la création a déserté les  

chemins de Dieu. Contradictoirement, Saint-Sulpice 
rejoint le réalisme soviétique, peut-être ont-ils des clien-
tèles analogues à satisfaire! 

Lorsque Paul VI a voulu créer son musée d'art reli-
gieux moderne, il a eu beaucoup de mal àfaire réunir des 
oeuvres de très haut niveau. Certaines, parmi les plus 
belles, avaient été créées et offertes par les artistes 
incroyants comme le sculpteur Manzu. D'autres créa-
teurs, par hostilité idéologique à l'Eglise, refusèrent d'y 
figurer. Picasso, ainsi, ne donna jamais la toile espérée! 

POUR UN RENOUVEAU 
CHRETIEN DE L'ART 

Eveiller de nouveau l'Eglise aux nécessités de l'art, 
rendre aux artistes le goût de la création où la beauté et la 
signification s'allieraient harmonieusement, telles appa-
raissent les conclusions impératives de cette 13e  réunion 
de Foi et Culture en Avignon, dans ce cadre inspiré, que 
la papauté a contribué à créer et enrichir. Mais dans ce 
sens, Rome a encore quelque chose à dire. 

Jean-Paul Il, élevé dans un pays socialiste, mesure à 
quel point le marxisme a investi dans la culture. A ses 
yeux, le grand affrontement entre l'humanisme et le 
christianisme se joue sur ce terrain. Pour sensibiliser les 
chrétiens à ce problème, il a créé le Conseil pour la 
Culture présidé par le Cardinal Garrone et animé par 
Mgr Poupard. Il fait ainsi confiance à deux Français. Il 
souhaite dans ce domaine à la fois la mise en route d'une 
réflexion fondamentale, mais aussi le lancement d'initia-
tives éclatantes dont il est prêt à suggérer les thèmes dans 
les mois qui viennent. L'homme, image de Dieu, 
demeure l'acteur et le thème d'un art chrétien qui ne se 
limiterait pas à être un art religieux. 

Jean CHELINI 
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EXPOSITIONS 

J.M.W. TURNER 

J 	
oseph Mallord William Turner appartient 
avec Constable, Bonington, Cozens, Girtin, 
Cotman, â l'Age d'Or de la peinture anglaise 
qui s'étend de 1765 à 1855 et où lé triomphe du 

Paysage concorde avec ce qu'il est convenu d'appeler le 
Romantisme, c'est-à-dire le sentiment de la nature et son 
amplification lyrique. En littérature, les contemporains 
se nomment alors Wordsworth, Keats, Coleridge, Shel-
ley, Byron. 

L'épopée visionnaire de Turner se déroule sous le signe 
du succès, bien que le peintre n'ait pas manquéde détrac-
teurs, surtout â la fin de sa vie. Il ne subira pas les 
diatribes, les sarcasmes et les attaques que supportèrent 
-et qui insupportèrent - Manet, Monet, Cézanne, 
Renoir, Pissaro. En 1802 à vingt-Sept ans, il est élu à la 
Royale Academy. Ses oeuvres de jeunesse se caractéri-
sent par le souci du réalisme et du pittoresque. Puis il 
passe par une phase où sa peinture, talentueuse et habile, 
mêle classicisme et romantisme. il choisit, à cette épo-
que, pour modèle idéal Claude Lorrain. Quel fantastique 
itinéraire va ensuite parcourir l'artiste pour culminer 
dans des paysages où la réalité se dissout en rêve de 
lumière, en univers de songe, en fantasmagories aux 
subtiles et somptueuses harmonies de couleurs. 

C'est en 1795 que le jeune Turner accomplit deux 
voyages qui auront sur sa personnalité et sur son art une 
influence décisive. L'un dans l'lle de Wight, l'autre dans 
le Pays de Galles. L'lle de Wight la mer ; le Pays de 
Galles : la montagne. Nous ne cesserons de retrouver 
tout au long de sa carrière la mer et la montagne comme 
sources essentielles de son inspiration. L'impétueux et 
sensible Turner aura toujours besoin de puiser une sorte 
d'excitation dans la nature, pour évoluer et s'accomplir. 

En 1802 la découverte des Alpes françaises et suisses, 
en 1819 la découverte de l'italie et de Venise, marqueront 
les deux aspects fondamentaux de son esthétique et de 
son génie: ce qu'Henri Lemaitre a appelé l'expression-
nisme alpin, hymne aux fortes beautés d'une nature qui 
sait devenir menaçante et meurtrière, et l'onirisme ou  

l'impressionnisme vénitien âvec ses orchestrations de 
couleurs, ses irisations, ses chatoiements. Turner, colo-
riste révolutionnaire, révèle la plénitude d'une technique 
originale et novatrice de la couleur, "brillante et mobile, 
ardente et modulée". En 1836, John Constable écrit: 
"Turner s'est surpassé; il peint, dirait-on, avec de la 
vapeur colorée tant son art est fluide et aérien". 

D'autres paysages, d'autres voyages, trou 'veront dans 

ses aquarelles, ses huiles, ses dessins, une transcription 
poétique et cosmique: Londres et la Tamise, l'Ecosse, le 
Sussex, le Yorkshire,Calais et sa plage, Paris, la Belgi-
que, la Hollande, les pays de Meuse et de Moselle, la 
Rhénanie et ses châteaux, Rome, Naples et l'italie médi-
terranéenne, la vallée de la Seine, Rouen, Honfleur, 
Dieppe, les pays de Loire, la Bretagne, Mâcon et ses 
vendanges, le Val d'Aoste. Deviennent rituels les séjours 
en Suisse. Mais les retours à Venise, en 1833 et en 1840, 
auront une importance capitale dans la facture et dans le 
style des derniers chefs d'oeuvre qui exaltent les féeries de 

A va!anclze dans les Grisons 
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Venise 

ta lumière, ses miroitements et ses modulations, par 
exemple: "Venise et Santa Maria della Salute", "La 
Dogana et San Giorgio", "Funérailles en mer", "Juliette 
et sa nourrice", "Marine avec une côte au loin", "Le soir 
du Déluge", "Le lendemain du Déluge", "Paysage avec 
une rivière et une baie au loin". 

Turner ne peint pas - du très exceptionnellement - sur 
le motif, à la différence de ce que feront plus tard les 
impressionnistes. Il remplit de dessins, de croquis, 
d'études, de notations, ses nombreux "carnets de 
voyages" des contrées visitées. Puis rentré en Angleterre, 
dans son atelier il crée, d'après ses carnets d'esquisses, les 
oeuvres définitives: huiles et aquarelles. 

Turner, peintre de scènes de guerre et d'histoire, de 
tempêtes en mer et en montagne, de naufrages et d'ava-
lanches, de rivières et de lacs paisibles, de châteaux 
mystérieux, de précipices inquiétants, de lagunes 
enchantées, poète de crépuscules flamboyants, d'aubes 
dorées, bleues-mauves et roses tendres, de ciels pathéti-
ques, fasciné par les violences dramatiques des phéno-
mènes naturels ou leur charme miraculeux, chantre des 
magies de l'atmosphère dont aucun frémissement ni 
aucune nuance ne lui échappent, Turner qui, trente ou 
quarante ans avant Claude Monet, osa mettre la couleur 
au service de la lumière et entreprendre la division des 
tons, Turner qui se sent en accord d'intimité intense avec 
le spectacle sublime qu'offrent le soleil et les nuages, l'eau 
et le feu, le vent, la neige et le brouillard, Turner prodi-
gieusement moderne et presque futuriste dans "Pluie, 
vapeur et vitesse" (1844), ce Turner naturaliste et irréa- 

liste ne reniera jamais son admiration pour Claude Lor-
rain au point de préciser, dans une clause de son testa-
ment, son souhait que deux de ses toiles "Lever de soleil 
dans le brouillard" (1807) et "La reine Didon construi-
sant Carthage" (1815) figurent à la National Gallery aux 
côtés de celles de Claude. Voulait-il ainsi symboliser, 
outre sa fidélité à un maître de sa jeunesse, son ambition 
d'atteindre par ses créations si abondantes et si diverses 
une synthèse entre classicisme et modernité? (I) 

Les deux cent cinquante sept tableaux, aquarelles et 
dessins présentés aux galeries du Grand Palais à Paris, à 
l'occasion du cinquantième anniversaire du British 
Council, donnent de l'oeuvre grandiose, audacieuse et 
complexe de Turner un aperçu sans doute limité mais 
éblouissant. Déjà la magnifique exposition "Turner en 
France" du Centre Culturel du Marais en 1981 avait 
montré comment une âme d'artiste pouvait admirable-
ment s'exprimer dans l'aquarelle. Il n'est pas exagéré de 
dire que Turner a porté à son plus haut degré de perfec-
tion et de raffinement rart de l'aquarelle. Mais bien 
évidemment, seules les prestigieuses collections Turner 
de la Tate Gallery, de la National Galiery, et du British 
Museum à Londres permettent d'appréhender plus com-
plètement les multiples aspects de ce roman J ique, précur-
seur de la peinture impressionniste et de l'abstraction 
lyrique. 

Henri BOURBON 

(J)D autres peintres que Le Lorrain exercèrent une influence sur l'art 
de Turne,: Poussin. Ruysdaèl, Le Tîrien, Waiteau. 
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ure 

• Du côté de Proudhon avec Bernard Voyenne 

La publication récente de textes de Proudhon, ordon-
nés et présentés sous la forme d'une autobiographie intel-
lectuelle par Bernard Voyenne (I) est l'occasion de rap-
peler le travail considérable effectué par cet auteur dans 
l'histoire de la pensée. Bernard Voyenne est également 
l'auteur d'une histoire de l'idée fédéraliste. Une histoire 
et trois ouvrages - ou plutôt une œuyre ?- d'actualité. En 
entreprenant cette démarche audacieuse, une histoire 
universelle du fédéralisme, Bernard Voyenne fait figure 
d'historien des idées mais aussi de précurseur. Le fédéra-
lisme reste toujours une idée neuve car entre tous les 
conflits dont l'histoire est tissée, celui entre la volonté 
d'ouverture et de fermeture est sans doute non seulement 
le plus significatif mais aussi le seul qui s'avère perma-
nent et perpétuel. Quels que soient les civilisations, les 
régimes et les gouvernements, le fédéralisme se confond 
avec l'essor irrécusable de la liberté. Il n'ajamais cessé de 
poser à tout citoyen des questions essentielles Comment 
concilier l'autorité du groupe, indispensable à la survie 
de tous, et l'autonomie individuelle? Par quels moyens 
peut-on établir et conserver une unité aussi extensive que 
possible sans sacrifier les diversités? L'entière participa-
tion des citoyens à la gestion des affaires publiques peut-
elle s'accommoder de la délégation du pouvoir? 
Autant de questions posées depuis le début de l'histoire 
européenne puis occidentale qui restent souvent sans 
réponse pour la seule raison que le fédéralisme (tout 
comme la pensée de Proudhon) est plus riche d'opinions 
que de certitudes. Le premier tome (2) retrace rémer-
gence du fédéralisme dans les plus anciennes formes  

politiques de notre civilisation. Les cités grecques furent 
les premières formes de communautés autonomes que 
nous connaissons. Puis on retrouve ce principe d'organi-
sation dans le communalisme médiéval. Mais le mouve-
ment communal n'avait de chance de réussir qu'en for-
mant des alliances constitutives, de véritables 
républiques capables de corriger en les équilibrant les 
inévitables médiocrités centrifuges. Au lieu de quoi, cet 
indispensable pouvoir central s'est établi non pour soute-
nir les diversités mais à leur place. Ainsi s'est constitué 
l'Etat moderne, premier pas vers le nivellement égalita-
riste des peuples. 

La confédération helvétique et celle des Provinces-
Unies, l'institution du gouvernement représentatif en 
Grande Bretagne, puis la démocratie américaine qui en 
découle sont autant d'exemples d'organisations politi-
ques fondées sur les autonomies locales et s'efforçant de 
les prolonger sans les abolir. La "révolution fédéraliste" 
se heurte en France à des révolutionnaires qui ont 
conservé de la monarchie une conception monolithique 
du pouvoir. 

Bodin rejoint Rousseau dans cette extase mystique 
provoquée par l'idée de souveraineté. Ce n'est plus le roi 
mais l'Etat-Nation qui se trouve divinisé. Alors com-
mence "la chasse frénétique contre les séparés dont la 
seule ombre est un reproche et une menace". Le fédéra-
lisme devient un crime. Epurations et massacres se succè-
dent et la carrière personnelle de Bonaparte commence 
réellement quand se termine dans le sang l'insurrection 
fédéraliste. 
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Avec lui, s'achèvent et se concentrent à la fois la 
monarchie absolutiste et la dictature populaire. La 
Révolution est close mais les questions demeurent... Le 
deuxième tome de l'Histoire du fédéralisme aborde la 

place du fédéralisme dans la pensée de Proudhon (3). 
Tout l'effort de la pensée proudhonienne vise à assumer 
les contradictions que l'Ancien Régime a léguées à la 
Révolution française et à travers elle à la plupart des 
Etats contemporains. 

Dans cette mesure, il n'est pas exagél'é de préten-
dre que Proudhon occupe une position centrale dans 
l'histoire de la pensée politique moderne. Proudhon réu-

nit en lui la tradition populaire de l'Ancien Régime, que 
l'on retrouve par ailleurs chez un Péguy et un Bernanos, 
et les préoccupations d'un homme attaché à la réconcilia-
(ion entre le socialisme et la liberté. Comme le rappelle 
Voyenne dans cette biographie intellectuelle de Prou-
dhon, l'auteur dc "Qu'est-ce que la propriété ?" est sans 

doute celui qui a posé avec le plus de force le problème 
des rapports entre l'unicitéet la multiplicité. "Si. en 1840, 
écrit-il, j'ai débuté par l'anarchie, conclusion dema criti-
que de l'idée gouvernementale, c'est que je devais finir 
par la fédération, base nécessaire du droit des gens euro-

péens. et , plus tard de l'organisation de tous les Etats". 
Proudhon ne trouve pas le fédéralisme dans une illumi-

nat joli souda inc mais au terme d'une quête longue et 
i umultueuse. 

Avec l'roudhon, le fédéralisme prend rang parmi les 
grandes doctrines. L'an-archie se différencie fondamen-
talement de l'individualisme que Proudhon a en horreur. 
Voyenne montre bien que "dès lors apparaît explicite-
nient le fédéralisme, théorie mutuelliste généralisée" qui 
englobe et dépasse l'an-archie conçue comme une 
mut ualité restreinte. 

Le troisième et dernier tome de l'Uistoire de Vidée 
féd&aliste (4) s'interroge sur la difficile postérité de la 
pensée proudhonienne. Nous assistons au début du syn-
dicalisme, à l'échec de la Commune de Paris et à l'anar-
chisme brouillon d'un l3akounine. Indirectement la pen-
sée de l'roudhon réapparaît dans le courant fédéraliste et 

traditionnaliste de la fin du siècle. Mistral n'écrivait-il 
pas:"Je me souviens du mutisme organisé dans la presse 
lors de l'apparition du "Pacte fédératif" de Proudhon 
une des plus belles oeuvres dccc formidable penseur". Il 
est impossible de citer Mistral et le mouvement félibrige 
sans évoquer Maurras qui élabore le thème de la monar-
chie fédérative et déeentralisatrice. On s'attend immédia-
tement à la réflexion suivante: "Entre Proudhon et 
M au rras q uel chemin parcouru I". C'est oublier que 

l'roudhon est à cette époque considéré comme un pen-
seur subversif par les vénérables fondateurs de la 111e 
République. Une République qui n'est pas la chose de 
tous et qui ignore superbement la question ouvrière 
quand elle n'écrase pas ses révoltes dans le sang. En ce 

début du XXC  siècle, nombreux sont ceux qui souhaitent 
une rencontre entre un traditionalisme intelligent et un 

syndicalisme révolutionnaire. Il est dommage à cet égard  

que la naissance des Cahiers du Cercle Proudhon ne soit 

pas plus détaillée. Ce Cercle préfigure toutes ces 
recherches qui s'épanouiront entre les deux guerres. Ber-
nard Voyenne rend parfaitement compte de cette atmo-

sphère fièvreuse des années 30 où l'on retrouve plus 

directement Proudhon. C'est une nouvelle fois dans 
notre histoire la tentative de développer une troisième 
force. Les circonstances historiques semblent pouvoir le 
permettre: l'apocalypse de la guerre et la crise mondiale 

du capitalisme. Les jeunes gens de ce temps là cherchent 
avec désespoir une issue. Les uns viennent du commu-
nisme, d'autres du surréalisme, de l'Action Française ou 

même du radicalisme. Tous ont en commun la critique 
d'une pensée officielle qui à droite comme à gauche est en 

réalité complice dans son refus de renouvellement du 
personnel et de la culture politique. Ces "non-
conformistes des années 30" s'appuient tous, plus ou 
moins, sur la démarche fédéraliste. Un mot çst lancé 
alors: personnalisme. Il est repris par "l'Ordre nouveau" 
et "Esprit". Le personnalisme rejoint et parfois se 

confond avec le fédéralisme dans ce rejet du capitalisme 
et des tyrannies symétriques du fascisme ou du commu-
nisme. La plupart de ces hommes ont lu Proudhon et ont 
vu en lui non un maître mais un véritable frère d'arme 
dans le formidable combat intellectuel qui allait s'enga-
ger. "Personnalisme et fédéralisme ( ... ) sont les deux 
faces d'une même réalité. D'un côté il y a l'insurrection de 

l'esprit, rebelle à toute réduction et irréductible à tout 
alignement. De l'autre non seulement les institutions 
mais l'ensemble de la dynamique sociale qui permettent 
l'émergence de la personne". 

Ils ont en mémoire cette indignation de Proudhon qui 
résonne en nous encore aujourd'hui: "Toujours le dra-
peau de la Liberté a servi à abriter le despotisme; tou-
jours les classes privilégiées se sont entourées dans l'inté-
rêt même de leurs privilèges, d'institutions libérales et 
égalitaires; toujours les partis ont menti à leur pro-
gramme, et toujours ( ... ) les Etats ont péri par le dévelop-
pement des notions sur lesquelles ils étaient fondés". Les 
fédéralistes seront présents aux grands rendez-vous de la 

Résistance et de la Construction européenne. Après la 
guerre, le fédéralisme tente de s'organiser et s'enlise dans 
les questions institutionnelles. Pour Bernard Voyenne le 
fédéralisme reste une démarche, une "philosophie". Le 
fédéralisme n'a pas réussi à se constituer en une force 
politique organisée. Il est comme Proudhon hostile à 
l'esprit partisan. Le fédéralisme -et c'est tout à son 

honneur- n'est pas réductible à une chapelle, ou à une 
secte. Il vise à unir les contraires et non à opposer les 
semblables, il échappe à toute vision manichéenne du 
monde et c'est sans doute ce qui exaspère nos "nou-
veaux" philosophes. Il participe à cette recherche sans 
cesse recommencée d'une troisième force. Il est bon à ce 
propos de rappeler ce que Proudhon écrivait à Marx: 
"Cherchons ensemble si vous le voulez les lois de la 

société, le mode dont ces lois se réalisent ( ... ) mais après 
avoir démoli tous les dogmatismes a priori, ne songeons 
point à notre tour à endoctriner le peuple! ( ... ) Flétris-
sons toutes les exclusions , tous les mysticismes; ne 



regardons jamais une question comme épuisée et quand 
nous aurons usé jusqu'à notre dernier argument, recom-

mençons s'il le faut, avec éloquence et ironie..." 

Joseph MACE-SCARON 

(I) Pierre Joseph Proudhon - Mémo ires sur ma vie. Textes ordonnév et 
présentés par Bernard Vo renne. La Découverre/Maspéro. 

(2) Histoire de l'idée fédéraliste - Les Sources. Presses d'Europe. 

(J) Histoire de l'idée fédéraliste - Le fédéralisme de P. J. Proudhon. 

(4) Histoire de l'Idée fédéralistç - Les lignées proudhoniennes, 

• Tocqueville et la nature de la démocratie de Pierre Manent 

Pierre Manent, qui avait publié en 1977 un ouvrage 
très remarqué de philosophie politique, Naissance de la 
politique moderne", présente aujourd'hui au public un 
livre non moins remarquable "Tocqueville et la nature 
de la démocratie". Dans la renaissance actuelle des 
études tocquevilliennes, suscitée en France par Ray-
mond Aron, rares sont les ouvrages de philosophie poli-
tique; le plus souvent les auteurs suivent par commodité 
plusieurs chemins à la fois, et mêlent l'essai biographi-
que, la sociologie et la réflexion politique. Ancien 
maître-assistant de Raymond Aron au collège de France, 
Pierre Manent, influencé aussi par Léo Strauss, a choisi 
le chemin austère de la philosophie, mais il l'a parcouru 
avec art. Dans le cadre de son analyse philosophique 
claire et rigoureuse, les idées prennent vie grâce au style 

sobre et limpide de rauteur et à une pensée trop aigie et 
trop subtile pour pouvoir se contenter de schémas abs-
traits. Attentive aux moindres intentions de Tocqueville, 

la lecture de Pierre Manent révèle la richesse de sa pen-
sée, son exigence intellectuelle mais aussi ses hésitations 

et ses paradoxes; en moins de deux cents pages il donne 
toutes les idées essentielles de la "Démocratie en Améri-
que" avec une pénétration et une élégance de ton qui ne 

sont pas sans rappeler les qualités maîtresses deTocque-
ville lui-même. L'art de Manent est tel qu'il crée chez son 
lecteur le sentiment d'une étroite affinité entre la pensée 
de Tocqueville et la sienne propre. 

Comment expliquer l'étonnante jeunesse de cette 
"Démocratie en Amérique" publiée par un jeune aristo-
crate français en 1835 et en 1840, après un voyage de neuf 

mois aux Etats-Unis? La réponse de Pierre Manent est la 
suivante: au terme de sa quête, Tocqueville a découvert 
l'essence de la société moderne, de la démocratie. Qu'il 
soit bien entendu que cette approche essentialiste de 
l'oeuvre de Tocqueville n'est ni la seule possible, ni même 
la seule à pouvoir rendre compte de l'actualité perma-
nente de son premier chef-d'oeuvre. On pourrait égale-
ment étudier la genèse de l'oeuvre, ou recourir plus systé-
matiquement que ne le fait Manent à la méthode 
comparative, pour confronter l'expérience américaine et 
l'expérience française notamment. Mais le choix de rau-

teur est clairement posé dès le départ, et son livre en 
déroule toutes les conséquences en restant parfaitement 
fidèle à la pensée de Tocqueville. L'essence de la société 

moderne, de la démocratie, c'est "l'égalité des condi-
tions" ; tel est le "fait générateur", comme l'a dit Tocque-
ville lui-même dont tout le reste se déduit, les moeurs et 
les lois, les caractères de la société et ceux du régime de 
souveraineté du peuple. 

L'aristocrate Tocqueville sait que l'égalisation des 

conditions est portée par la marche irrésistible de l'his-
toire et son idéal politique est celui de la Constituante: 
liberté et égalité. En 1836, il a nettement écrit que la 
liberté aristocratique, la liberté privilège n'était pas juste 
à ses yeux. "D'après la notion moderne et j'ose le dire la 
notion juste de la liberté, chaque homme, étant présumé 
avoir reçu de nature les lumières nécessaires pour.se  
conduire apporte en naissant un droit égal et imprescrip-

tible à vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui 
n'a rapport qu'à lui-même et à régler comme il l'entend sa 

propre destinée.., chacun ayant un droit absolu sur lui-
mêe, il en résulte que la volonté souveraine ne peut 
émaner que de l'union des volontés de tous". La Démo-
cratie en Amérique" est bâtie sur une comparaison per-
manente des sociétés aristocratiques et des sociétés 
démocratiques. Les premières, inégalitaires et hiérarchi-
ques ont un caractère organique et les hommes y sont 
fortement reliés les uns aux autres dans des réseaux 

d'influence et de patronage, tandis que dans les secondes 
l'égalité et l'indépendance individuelle qui en résulte dis-
tendent les liens sociaux et isolent les individus. "L'éga-
lité, écrit Tocqueville, place les hommes à côté les uns des 
autres, sans lien commun qui les retienne". ("Démocratie 
en Amérique", tome Il (désormais citée DA Il - p. 109). 
Mais ces individus isolés et indifférents à leurs sembla-
bles sont faibles, désunis et sans défense devant l'Etat. Ce 

qui facilite l'établissement du despotisme et le rend parti-
culièrement dangereux dans les démocraties; et comme 
le souligne fort bien Manent, la liberté démocratique en 
libérant la puissance de l'égalité finit par entraver et 
menacer la liberté (cf. chap. 2). "Ils avaient voulu, écrit 
Tocqueville, être libres pour pouvoir se faire égaux, et, à 
mesure que l'égalité s'établissait davantage à l'aide de la 
liberté, elle leur rendait la liberté plus djfJ?cile" (DA II, 
p320). L'état social démocratique peut conduire à deux 

formes politiques opposées: la démocratie libérale ou le 
despotisme démocratique. Pour rester saine la démocra-
tie doit recréer ce qui était donné dans les sociétés aristo-
cratiques ; elle doit former artificiellement des liens, res-

'serrer le tissu social qu'il est dans sa nature de distendre, 
"Mais pour combattre les maux que l'égalité peut pro-
duire, déclare Tocqueville, il n'y a qu'un remède efficace. 
C'est la liberté politique" (DA Il, p'  112). Sous toutes ses 
formes, mais spécialement les libertés communales, la 
liberté de la presse et la liberté d'association. "La démo-
cratie, commente Pierre Manent, défait le lien social et le 
refait autrement.,, la démocratie réelle ne cesse d'établir 
l'état dans lequel des hommes réellement indépeùdants 
seraient en mesure de s'associer en préservant leur 
liberté, c'est là sa tâche toujours inachevée" (p47). 
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La première moitié de la "Démocratie en Amérique", 
publiée en 1835, accorde la place principale à la descrip-
tion des institutions américaines et à la réflexion sur 
resprit des moeurs et des lois des Etats-Unis; c'est là que 
Tocqueville est le Montesquieu des américains. La 
deuxième moitié de l'oeuvre fut publiée en 1840, à un 
moment où l'opinion française revenue des espoirs et 
illusions de 1830 s'était détachée du modèle américain; 
les références américaines y sont plus rares et moins 
précises, le contenu est beaucoup plus abstrait et c'est là 
que se trouve la théorie philosophique de la démocratie 
moderne élaborée par Tocqueville. Et c'est essentielle-
ment sur cc volume, on ne s'en étonnera pas, que s'appuie 
le commentaire de Pierre Manent. Celui-ci analyse 
toutes les conséquences de l'égalité démocratique et de la 
passion égalitaire qui en découle, puisque,. comme l'a 
noté Tocqueville, "la première et la plus vive des passions 
que l'égalité fait naître c'est l'amour de cette même éga-
lité" (DA Il, p. lOI). Mais cette passion est insatiable et 
elle s'exacerbe à mesure que les inégalités se réduisent. 
De plus, l'égalité nouvelle, l'égalitédevant la loi engendre 
inévitablement de nouvelles inégalités et Tocqueville a 
consacré, comme on sait, un chapitre prophétique à 
montrer "Comment l'aristocratie pourrait sortir de l'in-
dustrie". Voilà une contradiction avec laquelle la démo-
cratie aura à compter; elle le fera, comme elle fait toutes 
choses, scIon la loi de l'opinion publique, c'est-à-dire 
selon la légitimité du nombre. Comment préserver la 
démocratie du risque permanent d'une omnipotence de 
la majorité et d'une tyrannie de l'opinion? 

Picrre Manent montre que l'emprise de l'idée du sem 
blable sur les représentations des hommes démocrati-
ques conduit à "une véritable &ansformation de la condi-
tion de l'homme "(p.7 I) qui affecte à la fois ses idées, ses 
sentiments et ses passions. A partir de là, il présente un 
portrait saisissant de l'homme démôcratique la douceur 
de ses moeurs, mais aussi son esprit, à la fois conformiste 
et sujet au doute comme à l'envie, l'inquiétude de cet 
homme incertain de sa place dans une société mobile; 
puis Manent, prolongeant la pensée de Tocqueville, pro-
pose une interprétation pascalienne de la quête perpé-
tuelle et illimitée des biens matériels qui obsède rhomme 
démocratique. "Comme enfin la jouissance des biens 
matériels ne satisfait pas plus par elle-même rhomme 
démocratique que ses prédécesseurs dans l'histoire, cet 
homme n'est pas heureux parmi tant de raisons de l'être, 
et le ressort de sa vie est le divertissement" (p.89). 

Finalement Pierre Manent pose la question: la démo-
cratie est-elle conforme à la nature de l'homme? A pre-
mière vue, il semble bien que l'aristocratie soit du côté de 
la convention et la démocratie du côté de la nature. Ainsi 
l'honneur qui dans les sociétés aristocratiques se confond 
souvent avec le point d'honneur, tend à s'identifier, dans 
des sociétés démocratiques, aux notions universelles du 
bien et du mal. Les moeurs, d'autre part, sont plus douces 
et plus naturelles dans les démocraties et, comme 
Manent l'a justement relevé, dans la description que 
Tocqueville fait de la famille démocratique, il flotte "un  

parfum d'idylle rousseauiste" (p. lOI). Tocqueville 
conclut: "La démocratie détend les liens sociaux, mais 
elle resserre les liens naturels" (DA II, p.205). Et Manent 
commente "Dire que la démocratie, en renforçant les 
sentiments naturels, affaiblit les liens sociaux, c'est sug-
gérer nettement que la société n'est pas naturelle. La 
conception tocquevillienne de la nature de l'homme 
parait décidément fort proche de celle de Rousseau" (p. 
103). Les liens sociaux, en effet, ne peuvent être considé-
réscomme naturels que dans la famille, et, à la rigueur, 
dans la commune; ailleurs, ils doivent leur existence à la 
convention et à l'artifice; chaque individu est un être 
naturel mais non pas le lien qui relie un individu à un 
autre. La principale conséquence de l'égalité et de l'indé-
pendance individuelle est ce que Toequeville appelle l'in-
dividualisme qu'il distingue avec soin de l'égoïsme. 
"L'égoïsme est un amour passionné et exagéré de soi-
même, qui porte l'homme à ne rien rapporter qu'à lui-
seul et à se préférer à tout. L'individualismè est un senti-
ment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à 
s'isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à 
l'écart avec sa famille et ses amis; de telle sorte que, après 
s'être ainsi créé une petite société à son usage, il aban-
donne volontiers la grande société à elle-même" (DA Il, 
p. 105). Cet individualisme corrode les vertus publiques, 
et, après avoir placé les valeurs économiques au dessus 
des valeurs politiques, estompe l'idée du Bien commun 
et, finalement ruine tout civisme. Ainsi, commente joli-
ment Manent, "le triomphe de la nature coïnciderait avec 
la fin de toute vie publique. L'humanité démocratique ne 
serait peuplée que de promeneurs solitaires très affairés" 
(p. 106). C'est cet individualisme qui facilite le despo-
tisme et pousse à la croissance d'un Etat "immense et 
tutélaire", puisque seul le recours au pouvoir central 
permet à chacun de croire qu'il ne dépend d'aucune autre 
personne que de lui-même. Ainsi la nature de la démo-
cratie comporte un danger d'auto-destruction. En outre, 
note Pierre Manent, la démocratie exige l'égalité, alors 
que la nature ne cesse de fournir de l'inégalité et que sa 
domestication égalitaire ne peut jamais être achevée; en 
ce sens, le projet de la démocratie est contraire à la 
nature. Mais puisqu'il est exclu de revenir à l'aristocratie, 
et qu'il est impossible de rendre la démocratie eomplèt-
ment "réelle", la seule solution, écrit Manent, est "de 
modêrer la démocratie", de "tempérer son hostilité à la 
nature tout en bénéficiant de sa conformité à la nature" 
(p. 1  16). 

La leçon finale de Tocqueville, selon Manent, est la 
suivante: "Il est d?fflcile  d'être l'ami de la démocratie il 
est nécessaire d'être l'ami de la démocratie" (p.  177), car 
l'enjeu est à la fois l'humanité et la liberté politique, mais 
celle-ci est également, on le sait, le moyen de modérer la 
démocratie par elle-même. Mais écoutons le dernier mot 
de Pierre Manent: "Pour aimer bien la démocratie, il 
faut l'aimer modérément" (p.  181). 

Jean-Claude LAMBERTI 

M. Julliard. eo!leetinn Commentaire. Paris-1982 
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• "N'ayez pas peur" - André Frossard dialogue avec Jean-Paul II 

C'est au mois d'octobre 82 qu'a paru l'ouvrage d'An-
dré Frossard, "N'ayez pas peur", consacré à Jean-
Paul Il. Bien qu'un an se soit écoulé depuis sa parution, 
l'actualité n'en a pas été altérée. L'intérêt porté au Pape, 
bien au-delà du monde catholique et même du cercle des 
croyants, crée le besoin de mieux connaître les ressorts et 
les ressources de sa personnalité. André Frossard 
apporte à cette connaissance une contribution originale. 
Il a interrogé le Pape sur des sujets fondamentaux :lafoi, 
les moeurs, l'Eglise, le monde. Il l'a invité à parler aussi, et 
même d'abord, de lui-même et a terminé sa relation par 
une enquête sur l'attentat qui faillit lui coûter la vie. 

S'il a assorti questions et réponses de commentaires, 
c'est non par souci de faire valoir, mais d'introduire et de 
relier les propos de son interlocuteur. Lorsqu'il lui est 
arrivé de laisser percer ses propres convictions, c'est avec 
le souci manifeste de ne jamais annexer la pensée du 
Pape qui s'exprime d'ailleurs avec une liberté révélatrice 
de son authenticité. 

Ainsi possédons-nous avec cet ouvrage un guide pré-
cieux pour aller, en dépit de la majestidont se drape 
inévitablement la charge suprême, jusqu'à l'homme qui 
en supporte le poids. 

La première révélation est un étonnement. Les Papes 
se sont exprimés au cours des âges à l'occasion d'actes 
solennels. Le recours à un style noble et impersonnel, mis 
au service de proclamations morales et dogmatiques, 
n'était pas étranger à l'image hiératique qu'ils donnaient 
d'eux-mêmes, comme s'ils ne pouvaient faire autrement 
que de se placer sur un piédestal. Jean XXIII, Paul VI et 
Jean-Paul I", malgré la brièveté de son pontificat, ont 
entrepris de corriger ces errements d'un autre âge. Jean-
Nul Il, par l'emploi du 'le",  le recours au vocabulaire 
usuel, aux phrases sans périphrases a poursuivi une révo-
lution linguistique qui n'est pas étrangère au retentisse-
ment de ses propos. 

Il est même allé au-delà dans son dialogue avec André 
Frossard. Il a répondu sans dérobade à des questions 
précises. Il a rédigé de sa main certaines réponses. Il a 
relu et approuvé celles que lui suggérait le va-et-vient de 
la conversation. Nous sommes donc en présence d'un 
texte qui est autant son oeuvre que celle de son interlocu-
teur. Il s'y livre sans détours, rompant ainsi délibérément 
avec des habitudes qui, à force de prudence, en deve-
naient affadissantes. 

Paul VI avait été lui aussi le partenaire de dialogues 
dont l'interlocuteur et le transcripteur fut Jean Guitton 
(I). Les deux démarches n'ont, cependant, pas la même 
portée. Dans un cas, celui de Jean-Paul Il, le Pape a été 
demandeur, coopérateur et acteur, dans l'autre, c'est 
Jean Guitton, familier, admirateur et admiré de Paul VI 
qui a pris l'initiative de nous livrer ses réflexions sur un 
moment du christianisme. Il a construit un dialogue de 

type platonicien, comme il l'avait fait autrefois à propos 
de M. Pouget, ce prêtre inconnu qu'il rendit célèbre en le 
faisant agir, par son truchement, sur des générations de 
lecteurs. 

Il a réinventé son modèle à partir d'épisodes vécus, de 
propos recueillis et échangés, mais non restitués dans 
leur littéralité. Leur vérité n'en a pas été altérée pour 
autant, mais c'est la vérité telle qu'un philosophe en saisit 
et en éclaire la substance. La richesse en est remarquable. 
L'ampleur de l'impact s'en trouve, cependant, affectée. 
Peut-être ce décalage traduit-il, d'une certaine manière, 
la difficulté qu'éprouva Paul VI, surtout dans les der-
niers temps de son pontificat, à concrétiser ce charisme 
de la présence que notre siècle de communication immé-
diate et sans frontière impose, plus qu'à tout autre, au 
magistère du pasteur universel. 

Jean-Paul II se trouve dans la situation inverse qui 
inquiète d'ailleurs ceux qui flairent les résurgences de la 
papolatrie. Si tant est que ce déviationnisme ait jamais 
pris des proportions inquiétantes, nous serions mal 
venus de nous alarmer aujourd'hui de l'ascendant d'un 
homme dont l'autorité ne doit rien aux moyens terrestres 
de la puissance. Si les masses, bien au-delà des limites de 
la catholicité, se tournent spontanément vers lui, c'est 
parce qu'elles sont en quête de figures de proues et que 
celle du Pape émerge aujourd'hui sans rivale de la gri-
saille des conducteurs de peuples. 

Une autre révélation qui sous-tend la première est celle 
d'une inébranlable certitude. Jean-Paul Il est la foi en 
acte. Il en est à ce point pétri qu'elle éclate dès qu'il 
paraît. Elle balaie tout ce qui pourrait ressembler à un 
univers clos ou un domaine réservé et se transforme en 
appel à l'humanité tout entière. Chacun sent bien, même 
s'il est éloigné des cheminements austères de la philoso-
phies ou de la théologie, que son plaidoyer pour l'homme 
tire sa force des paroles de l'écriture qui présentent 
l'homme comme le reflet et l'image de Dieu. Si les théolo-
gies de la mort de Dieu devaient triompher, elles condui-
raient à sceller la mort de l'homme. 

Ces convictions s'expriment sans ostentation ni dog-
matisme. Elles ne s'attardent pas aux remises en question 
où le risque est grand de privilégier le doute au point de 
l'assimiler à une supériorité de l'esprit. Elles se fortifient 
par la combinaison de deux démarches: celle de la 
connaissance de Dieu par l'intelligence et celle de sa 
connaissance par les textes inspirés des deux testaments 
où Dieu s'est communiqué lui-même. 

Dire que tout devient simple en écoutant ou en lisant le 
Pape serait nier l'effort que réclame une démarche de foi. 
Tout devient plus clair cependant: ceux qui partagent la 
même espérance se trouvent affermis dans leurs motifs 
de croire; les autres sont traités avec un infini respect. 
Situés sur l'éventail qui va de l'incroyance à d'autres 



formes de croyance, tous sont considérés en quête de la 
vérité totale. Si celle-ci leur échappe, c'est moins parce 
qu'ils la rejettent que faute d'avoir découvert les raisons 
d'y souscrire. Que l'Eglise ait, dans ces conditions, des 
limites invisibles qui débordent ses limites visibles, n'est 
pas de nature â en relativiser la mission. Tout au 
contraire. Plus que jamais, elle doit annoncer à temps et 
t contre-temps, l'Evangile. 

Uo troisième enseignement de l'ouvrage d'André 
Frossard et non des moindres est que cette intransi-
geance dans la foi, loin d'exclure un esprit d'ouverture, 
en fonde la nécessité. 

Qu'il s'agisse du dogme, de la morale, de la discipline 
intérieure dc l'Eglise ou des rapports avec le pouvoir, le 
Pape montre, références scripturaires à l'appui, com-
ment, dans chacun de ces domaines, ce n'est pas être 
moderne que de céder à la facilité. 

Cette dernière nie en l'homme toute capacité de dépas-
sement, autrement dit toute aptitude a être davantage 
lui-même. Alors que l'un des problèmes-clés de notre 
temps est précisément la défense de la dignité de 
l'homme, la modernité est du côté de l'exigence. La 
réaction des jeunes qui se pressaient autour du Pape, 
voici trois ans, au Pare des Princes à Paris et le 15 août 
dernier, à Lourdes, est révélatrice. Ils ont applaudi l'ap-
pel à l'effort, mais il convient d'ajouter aussitôt, parce 
que cet appel émanait d'un guide en qui ils ont reconnu 
un modèle.  

éclaire de ses traits de feu les rapports de Dieu avec les 
hommes et garde une extraordinaire jeunesse en dépit 
des millénaires qui nous séparent du moment où elle 
nous a été transmise, mais aussi les textes concilaires de 
Vatican II. Si ceux-ci étaient mieux connus des laïcs et 
des clercs, bien des malentendus se dissiperaient. Sou-
vent cités par le Pape, ils montrent à l'évidence que 
l'Eglise ne procède pas par retournements, mais par 
approfondissements dans la quête tâtonnante, certes, 
mais persévérante d'assurer la fidélité de son attitude aux 
enseignements de son fondateur. 

C'est à quoi s'emploie Jean-Paul Il avec ce mélange de 
fermeté, de courage, de lucidité et de proximité des 
autres qui fait l'attrait de sa personnalité. 

Son dialogue avec André Frossard ne prétend pas 
nous en livrer tous les aspects. C'est le propte des person-
nalités exceptionnelles de garder leur halp de mystère. 
Son mérite est de nous la révéler telle qu'elle est: sans 
complaisance pour quiconque, étrangère à toute notion 
d'habileté, rayonnante d'optimisme et par là-même sécu-
risante pour ceux que l'angoisse tenailk et auxquels 
s'adresse le fameux "N'ayez pas peur" qui inaugura son 
pontificat et sous-tend toutes ses démarches. S'il parle de 
Dieu sans que son langage rebute ceux qui n'y croient 
pas, c'est, en définitive, parce qu'il n'y a pas de meilleure 
manière de s'adresser aux hommes que de lever le voile 
sui ce qui transcende leur nature et recule les frontières 
de leur destinée. 

Ces quelques notations nécessairement partielles 
n'épuisent pas l'intérêt de rouvrage. Elles sont surtout 	 Emile ARRIGFII de CASANOVA 
une invitation à le lire et pour ceux qui l'ont déjà fait, à le 
relire. Elles conduisent aussi à recommander de remon- 
ter jusqu'aux textes fondamentaux qui sont la référence 	
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permanente du Pape: l'Ecriture, parole inspirée qui 	 Gunron Dialogues avec Pan! Vi - Farard éd. 

• A l'Est du Monde de Cilles Etrillard et François Sureau 

"L'avenir est-il assuré 7" s'interroge Raymond Barre 
dans sa préface de l'ouvrage de Gilles Etrillard et Fran-
çois Sureau. Rien n'est plus incertain, toutefois la France 
ne "pourra faire face à tous les défis que l'époque accu-
mule, qu'ils viennent de l'Extrême-Orient ou de toute 
autre partie du globe", qu'à la condition de porter un 
regard lucide dont, ajoute l'ancien Premier Ministre, 
"nous avons davantage besoin que de réformes mira-
cles". 

Il faut dire que le regard que les auteurs portent sur les 
pays de la zone Pacifique est particulièrement lucide. 
Eloignés de tout dogmatisme, ils observent et anal ysent 
avec profondeur et clarté: A I'Ei tin inonde est un livre 
facile à lire, d'un style simple et agréable: la rigueur de 
l'exposé et les qualités littéraires font bon ménage. Une 
importante bibliographie complète d'une manière très 
heureuse l'ouvrage. 

Il est devenu un lieu commun de dire que l'Europe se 
trouve dans une phase de déclin, que le XXP siècle sera, 
comme le pensait déjà le Président des Etats-Unis, Thé-
odore Roosevelt, au début de ce siècle, "le siècle du 
Pacifique" (p.28). S'agit-il d'une évolution fatale? Non, 
répondent les auteurs, car la coexistence de plusieurs 
pôles puissants de développement est parfaitement 
concevable. Mais le danger est réel: il y aune menace de 
disparition de l'Europe, d'une soumission à la volonté 
soviétique, d'une lente désertion de rAmérique. Le pro-
blème est politique: comme le disent fortement les 
auteurs, "tout procède ici d'une carence politique qui est 
dérobade face à la destinée... L'Europe... doit répudier 
tutelles, protectorats, finlandisation, neutralisme, en 
revenir aux lois de la concurrence; elle doit se reconnaî-
tre pour exister: savoir ce qu'elle veut d'elle-même et 
pour elle-même, savoir au nom de quoi l'effort doit être 
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poursuivi" (p35). A l'Est du Monde qui pourrait s'intitu-
ler aussi "les défis de l'Extrême-Orient" doit être lu par 
ceux qui s'intéressent à l'Asie et à l'Océanie, mais aussi 
par ceux qui s'intéressent à la chose publique et à notre 
avenir même de français et d'européens: si tout n'est pas 
perdu, il faut réagir et agir vite. C'est certainement la 
grande leçon du Pacifique. 

L'autre grande leçon, c'est que le capitalisme - un 
capitalisme moderne adapté aux aspirations et aux 
besoins du siècle - est bien une voie pour sortir du sous-
développement: les auteurs démontrent que le système 
capitaliste ne conduit pas inéluctablement les pays pau-
vres à s'appauvrir (p.56) bien au contraire: quel 
contraste entre les pays de la zone maritine du Pacifique 
qui ont choisi la voie capitaliste, et les puissances conti-
nentales dans lesquelles le communisme s'est imposé! Le 
Pacifique est bien la zone de la croissance capitaliste 
(p. 195).C'est un capitalisme dont le caractère principal 
est la faculté d'adaptation. Le succès d'un pays comme le 
Japon repose sur la souplesse: une étonnante mobilité, la 
capacité de réduire les productions industrielles dont la 
compétitivité diminue, la capacité d'anticiper et de pré-
voir grâce à un remarquable réseau de maisons de com-
merce qui fournissent des informations fiables. Il y a 
dans l'expérience japonaise, une extraordinaire capacité 
d'accepter les exigences du marché, inimaginable dans 
une Europe prisonnière des habitudes et d'idéologies 
périmées. 

C'est ainsi qu'un pays abandonne le plus vite possible 
un secteur dès lors qu'un concurrent parvient à produire 
le même bien à un moindre coût: le Japon laisse la 
construction navale à la Corée, laquelle a dû se retirer de 
l'industrie textile désormais dominée par l'indonésie. En 
1960, le textile était japonais, coréen en 1970; en 1980 il 
est indonésien et thaïlandais. Tous les Etats de la région, 
le Japon, grande puissance économique, les nouveaux 
pays industrialisés (les "NP1") comme la Corée et Taï-
wan, les pays en voie de développement (Indonésie, Phi-
lippines, Thaïlande par exemple), sont mus par une 
même volonté: "se porter en avant" (p70). L'on discerne 
une volonté et une aptitude à saisir la chance, et surtout 
à la forcer en améliorant sans cesse la production natio- 

nale et la productivité, en substituant aux importations, 
production nationale, puis exportations; le développe-
ment ne tient en rien au miracle : c'est le succès de l'intelli-
gence, de l'effort et de la volonté, et en même temps une 
réponse cinglante au communisme (p.55) : le petit Japon, 
sans ressources naturelles, devient le 2e  puissance mon-
diale. 

Si la réussite asiatique tient à un système économique 
très dynamique, elle tient aussi à la stabilité politique 
fondée sur l'hostilité réciproque de la Chine et de l'Union 
Soviétique qui a un "caractère décisif" (p.78): en se 
neutralisant mutuellement, les deux puissances commu-
nistes protègent le développement capitaliste de rAsie 
maritime sous la protection diplomatique des Etats-
Unis. La rupture 5mo-soviétique "constitue rune des 
modifications décisives du cours des évènements mon-
diaux" (p.93): ainsi peut-on parler d'une "Pax Pacifica" 
garantie à la fois par le schisme communiste, la puissance 
américaine, le développement du Japon. A la souplesse 
économique s'ajoute la fluidité diplomatique. 

Alors la prédiction de Toynbee selon laquelle le centre 
de gravité du monde basculerait de l'Atlantique au Paci-
fique se réalise-t-elle? 

Rien n'est inéluctable : "l'Europe est moins menacée 
par les autres que parelle-mêrne" (p251). Face à la même 
crise, la Corée augmente sa durée de travail, la France la 
réduit. Cette simple constatation (p.219) montre que ce 
n'est ni le dogmatisme, ni la lutte des classes, ni les 
incantations verbales qui permettent de relever le défi. 
Car il est possible de relever le défi: "il ne tient qu'à nous 
d'être les concurrents de nos concurrents" dit avec jus-
tesse Raymond Barre, mais à la condition, prévient-il, de 
"faire les vrais diagnostics.., dissiper les illusions atta-
chées aux programmes-miracles, aux modifications de 
structures magiques, tenues pour capables de ramener la 
France sur la voie du progrès sans mobiliser d'abord 
l'initiative et la responsabilité des Français". 

Jean-Dominique DURAND 

Gifles Etr,Ilard, François Sureau, .4 l'Est du monde. prejace de Bar-
mond Barre, Farard. 1983. 262 pages. 

• L'U.R.S.S. vue de gauche 

Lilly Marcou, chercheur à la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, a réuni dans un volume les interven-
tions de chercheurs, universitaires et témoins lors d'un 
séminaire consacré à la perception de l'Union Soviétique 
par la gauche d'Europe occidentale. Sont présentées les 
analyses de quelques grandes figures du mouvement 
ouvrier, Karl Kautsky, Rosa Luxemburg, Otto Bauer, 
Léon Blum et, d'autre part, les relations des partis com-
munistes français, italien et espagnol avec la "patrie du 
socialisme", ainsi que l'évolution des rapports des syndi-
cats communistes (C.G.T. pour la France, C.G.I.L. pour 
l'italie, Commissions Ouvrières pour l'Espagne) avec le  

syndicalisme Est-Européen. 

La rédaction de l'ouvrage a été achevée en septembre 
1981, pour paraître début 1982. Il est instructif de le lire 
avec le recul que donne l'actualité des années 1982-1983 
dominées principalement - du moins pour ce qui 
concerne la question traitée - par l'évolution de la crise 
polonaise et par l'action des ministres communistes au 
sein du gouvernement français. 

La Russie Soviétique est l'une des tyrannies les plus 
redoutables de l'histoire de l'humanité, l'un des régimes 
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totalitaires les plus implacables et les plus systématiques 
que le monde ait porté, tout en ayant l'audace de se 
réclamer des principes les plus vertueux: justice, démo-
cratie, paix. Il faut dire que les marxistes-léninistes de 
tous pays sont les maîtres de la désinformation, énonçant 
les plus énormes contre-vérités avec une incroyable assu-
rance. li suffit de considérer la réaction des communistes 
français aux récentes décisions de justice concernant la 
fraude lors des dernières élections municipales ou le 
tapage organisé autour de l'installation des fusées améri-
caines en Allemagne Fédérale. 

Georges Lavau examine comment le P.C.F. rend 
compte des événements, manière qui montre bien sa 
dépendance de Moscou: "il y a d'abord, des faits dont il 
ne fait jamais mention (par exemple: les grèves en Union 
Soviétique, les atteintes aux droits des travailleurs 
manuels, les discriminations ethniques, l'antisémitisme). 
Ensuite il tient à donner aux faits qu'il réprouve sa 
propre qualification et sa propre définition. En Occi-
dent, toute répression est menée, selon la logique interne 
du capitalisme et sous la pression directe ou indirecte de 
la Maison Blanche, par les "agents de la CIA", des 
"commandos", des "nervi", des "fascistes"; dans les pays 
"socialistes", les "mesures administratives" regrettables 
sont le fait - dans la pleine souveraineté de chaque Etat - 
des "forces de sécurité" (p190). Le"Manuel" de l'histoire 
du I'CF remis aux militants est un modèle de manipula-
tion; le rapport de 1956 sur les crimes de Staline a été 
dans un premier temps occulté, puis présenté comme 
"attribué au camarade Khrouchtchev" (sic). En fait le 
Parti Communiste Français n'a jamais cessé d'être fidèle 
Û Moscou: les rares critiques qui ont pu être émises ont 
été vite gommées: en 1968 il y a un semblant de protesta-
tion contre l'invasion de la Tchécoslovaquie, mais en 
1969, lors de la conférence des partis communistes, 
aucune contestation n'est formulée par les représentants 
français. Le PCF est fondamentalement attaché à 
l'Union Soviétique. C'est son modèle: il arrive qu'il soit 
pour des raisons de politique nationale, "politiquemenC' 
gêné par le manque de liberté qui y règne, mais il n'est pas 
"intellectuellement" gêné (p. 198). G. Lavau se demande 
si la participation du P.C.F. au gouvernement va l'ame-
ner à modifier ses positions. Avec une grande lucidité il 
pense que non: la déclaration commune du 23juin 1981 
signée avec le P5, semble suggérer une capitulation du 
PC sur les problèmes internationaux (équilibre des 
forces, euromissiles, CEE, accords de Camp David). "En 
réalité, une lecture attentive de ce texte très général 
montre que ses clauses n'engagent le P.C. à rien de très 
précis" (p210). "Ma conviction profonde, conclue-t-il, 
est que, dans l'expérience nouvelle où il vient de s".nga-
ger depuisjuin 1981, les considérations de politiqu: exté-
rieure continueront d'avoir la priorité dans la s:ratégie 
d'ensemble du PCF sur les considérations de ,'olitiqtie 
intérieure". Quel dommage que le Président de la Répu-
blique n'ait pas eu la clairvoyance de Georges Lavau à 
qui l'actualité récente donne tout à fait raison. 

Inconstestablement les partis communistes italien et 
espagnol ont pris leurs distances avcc l'U.R.S.S. Jean 

Rony pour le premier, Manueî Azcarate et Carlos 
Alonso Zaldivar pour le second décrivent leurs avatars 
avec le PCUS. Mais la question fondamentale ne me 
paraît pas posée: les communistes italiens et espagnols 
ont-ils été touchés par la grâce de la démocratie, du 
respect de la personne humaine? M ais dans ce cas ils ne 
devraient plus s'intituler "communistes". Ou bien s'agit-
il d'une évolution à la roumaine, prônant une voie natio-
nale, mais conduisant à la même impasse de la dictature 
et de l'écrasement de l'individu, en passant par le chemin 
défoncé de la lutte des classes? 11 est légitime de penser, 
en considérant la gestion de certaines villes et de cer-
taines régions italiennes aux mains des communistes, et 
l'action des communistes espagnols lorsque, sous la 
république, ceux-ci furent au pouvoir en 1934, que le 
"libéralisme" de Santiago Carrillo et de Enrico Berlin-
guer est un leurre tout comme l'euro-communisme qui 
n'a jamais été qu'une remarquable entreprise d'intoxica-
tion. Les socialistes italiens et espagnols en ont 
conscience et refusent de s'associer aux communistes 
lorsqu'ils sont dans l'opposition comme lorsqu'ils parti-
cipent au gouvernement. 

Cependant si les sociaux-démocrates sont souvent 
clairvoyants quant aux horreurs commises par Lénineet 
Staline, quant à l'absurdité du système bureaucratique 
communiste et aux injustices qu'il engendre, ils restent 
hypnotisés par une valeur symbolique qu'ils attribuent à 
l'U.R.S.S. Peut-être sont-ils victimes des procéds d'in-
toxication des soviétiques et des communistes euro-
péens. L'allemand Karl Kautsky dresse dès 1921 un terri-
ble réquisitoire contre le régime mis en place par Lénine, 
régime qu'il considère comme un "monstre" (p. 17). De 
même Rosa Luxemburg et l'autrichien Otto Bauer ne se 
font guère d'illusions, leurs écrits le montrent, sur la 
révolution russe et le régime qu'elle a engendré. Et pour-
tant, tous maintiennent leur solidarité avec l'U.R.S.S. 
révolutionnaire, avec le mythe de la révolution sociale. 
Même Léon Blum, dont nul ne peut nier les préoccupa-
tions humanistes et les convictions démocratiques, 
refuse de mettre sur le même plan communisme et fas-
cisme. De 1934 à 1938, période pendant laquelle, sur 
l'injonction de Staline, le PCF a adopté la stratégie 
d'union avec le PS (à l'époque la SF10) pour foçmer le 
Front Populaire, l'organe socialiste, Le Populaire, ne 
publie plus d'articles sur les procès de Moscou, alors 
d'une tragique actualité. Léon Blum a pris pour règle de 
s'abstenir de critiquer le régime; ce n'est qu'en mars 1938 
qu'il reprend la parole sur les procès: mais le Front 
Populaire est alors terminé! En juillet 1945, Léon Blum 
écrit: "je conviens sans nulle difficulté, que la politique 
de l'Etat soviétique est conduite par un homme extraor-
dinaire. Quand nos camarades communistes, avant la 
guerre, parlaient couramment du "génial Staline", je me 
souviens que j'étais porté à sourire et je confesse aujour-
d'hui que j'avais tort. Staline est un homme de génie". 
Plus loin, il compare Staline et ... Cavour! ajoutant: "il 
est génial par ses dimensions, par sa puissance d'effica-
cité, comme par la profondeur patiente de ses desseins" 
(p. 149-150). Un tel aveuglement sur des réalités, parfaite- 
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ment connues pourtant, est surprenant, stupéfiant 
même. 

Lorsqu'ils critiquent l'U.R.S.S., les socialistes croient 
ou feignent de croire que le "socialisme existant" tel qu'il 
est appliqué dans ce pays et dans ses satellites, c'est-à-
dire en fait le stalinisme, est, comme le disait Trotsky, 
une "excroissance parasitaire sur un corps sain". Que le 

vrai socialisme n'est pas celui là; le vrai socialisme, nous 
dit-on, est démocratique. Le marxisme auquel se réfèrent 
tant les communistes que beaucoup de socialistes peut-il 
engendrer autre chose que la dictature policière, le 
bureaucratisme, l'impérialisme? Grave et vraie question,  

que suggère ce livre. On constate en fait que la collectivi-
sation des moyens de production économique, l'exten-
sion de l'emprise de l'Etat sur un grand nombre de sec-
teurs de la vie des citoyens (en particuler sur l'éducation), 
aboutissent, plus ou moins rapidement, quelles que 
soient les bonnes intentions de départ, à l'intolérance, 
puis à la répression, enfin à un type de régime d'où les 
libertés sont bannies. 

Jean-Dominique DURAND 

Sous la direction de Lillv Marcou, L 'U.R.S.S. vue de gauche, P. U. F.. 
coiL Politique d'aujourdhui, 1982, 296 p. 

• Le juste pouvoir d'Yves Cannac 

Ce livre d'Yves Cannac est entièrement sous-tendu par 
une idée maîtresse. Pour l'auteur, le pouvoir en Francea 
toujours été hégémonique. Depuis 1981, il le devient de 
plus en plus, dit-il. A ce pouvoir tentaculaire; il convien-
drait d'opposer, de substituer une démocratie "civile". 
Par "civile" comprenez qui émanerait et qui serait l'ex-
pression du public. 

Normalien, énarque, Yves Cannac a suivi la parfaite 
trajectoire des grands commis de l'Etat. Deux fois, parti-
culièrement, il s'est trouvé "aux affaires": en 1970, 
comme Conseiller Technique au cabinet de Jacques Cha-
ban Delmas et de 1974 à 1978, comme Secrétaire Général 
adjoint de la Présidence de la République. Son livre est 
donc à la fois aboutissement d'une réflexion et fruit d'une 
expérience. 

Certes, l'auteur a le don des formules percutantes, il 
sait brillamment démonter les mécanismes du pouvoir, 
en montrer les abus et les excès. Sa démonstration sur les 
50% de prélèvements obligatoires que subissent actuelle-
ment les Français est aussi cruelle qu'imparable. Je le 
suivrais moins lorsqu'il écrit "En règle générale le public 
est meilleur juge, et juge final, de ce qui lui convient et de 
ce qui ne lui convient pas". N'est-ce-pas faire trop 
confiance au public et le pouvoir n'a-t-il pas le devoir 
d'indiquer ce qui est sain ou malsain, profitable ou 
néfaste, utile ou dangereux? Un pouvoir qui se contente-
rait, sous prétexte de démocratie "civile", d'essayer de 
connaitre les désirs du public et de gérer la nation de 
façon à satisfaire le mieux possible ces désirs, serait-il un 
"juste" pouvoir? Yves Cannac a d'ailleurs très bien senti 
ce qu'il pouvait y avoir d'utopique dans son affirmation, 
puisqu'il se reprend un peu plus loin. "Le service public, 
écrit-il, doit pouvoir, dans ces cas extrêmes, passer outre 
aux préférences clairement exprimées du public". Il 
serait judicieux de bien préciser cette notion de "cas 
extrêmes". 

A de nombreux problèmes, information, instruction 
publique, dépenses publiques, l'auteur propose des solu-
tions qui obéissent au même schéma: rendre le pouvoir 
moins hégémonique, accorder plus de liberté, plus de 
choix, plus d'initiative aux Français. Quand Yves Can- 

nac dit "public" ou "Français", il ne pense pas partis, 
syndicats ou associations, mais Français pris individuel-
lement. Tous ces groupements lui paraissent trop peu 
représentatifs et beaucoup trop politisés. Il voit donc 
dans une réforme de la Constitution qui autoriserait un 
recours régulier au référendum, l'un des progrès qui 
mènerait à une démocratie civile. 

A cet égard, comme à d'autres, Yves Cannac cite la 
Suisse en exemple. Il approuve une véritable régionalisa-
tion. Mais curieusement, il ne semble pas accorder à cette 
dernière une place prédominante. Pourtant, qu'est-ce 
qui peut mieux contrebalancer le pouvoir hégémonique 
central que la marge de décisions des pouvoirs locaux des 
régions et des communes? Ainsi les provinces françaises, 
leurs cultures, leurs langues, leurs traditions, seraient 
valorisées. 

Le don de conviction d'Yves Cannac est grand. Par 
exemple lorsqu'il s'écrie : "Que le Pouvoir cesse de tout 
vouloir légiférer, et il fera respecter sa loi. Qu'il renonce à 
planifier pour autrui, et ses plans redeviendront utiles. 
Qu'il modère sa rage d'intervenir, et il aura les moyens 
financiers de ses interventions. Qu'il cherche moins à 
régenter la vie sociale, et il dépendra moins de ses experts 
et de ses fonctionnaires. Qu'il promette moins à l'élec-
teur, et il devra moins aux égoïsmes syndicaux et profes-
sionnels. Qu'il ne demande rien d'inavouable à son admi-
nistration, et il n'aura pas besoin de la politiser". 
Réquisitoire d'un homme de cabinet, doublé d'un théori-
cien qui s'adresse d'ailleurs aussi bien à la droite qu'à la 
gauche, mais en même temps paroles de bon sens, de 
juste mesure. Sans doute faut-il voir là la clef du livre 
d'Yves Cannac: son "juste" pouvoir n'est-il pas simple-
ment un pouvoir plus "mesuré". Ce "pouvoir mesuré", si 
nécessaire soit-il, est peut-être difficile à mettre en oeuvre 
à notre époque. Ce qui est difficile ne mérite-t-il pas 
d'être tenté? Telle est la question que l'on se pose après 
avoir lu cet ouvrage discutable, intelligent et stimulant. 

Gérard STEPHANESCO 

M. Jean-Claude fanés. 
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1 Raymond Aron: Quelle philosophie? 
par Etlenne BORNE 

s i tout ce qu'a écrit Raymond Aron de sociologie ou 
de politologie, a cette importance et cette qualité qui 
lui sont, enfin, unanimement reconnues au lendemain 
de sa mort, c'est pour beaucoup de raisons dont celle- 

ci, majeure, que les origines de sa pensée sont philosophiques, 
et que l'homme est resté un philosophe tout au long d'une 
oeuvre que l'on classerait scolairement sous la rubrique 
"sciences humaines". L'impulsion initiale étaitdonnée par cette 
thèse de philosophie, qui, dans sa fausse modestie universitaire, 
s'appelait "Introduction à la philosophie de l'histoire". 

l'ravail critique, dans le sens fort peu sceptique du mot, tel 
qu'il se trouve dans ce qu'on appelle le criticisme kantien. 
L'illustre auteur de la "Critique de la raison pure" entendait 
fonder l'objectivité du savoir humain, mais en le limitant et en 
définissant rigoureusement son champ d'application. Tout 
nourri de philosophie classique, Raymond Aron posait à pro-
pos de la connaissance historique le même problème de ses 
conditions de possibilité, et il montrait, à la manière de Kant, 
qu'il n'y a d'objectivité historique que par rapport à une subjec-
tivité humaine qui, d'un même mouvement critique, la limite et 
la fonde. La vérité historique n'en est pas pour cela dissoute, 
mais elle ne prend son sens que par rapport à l'homme qui 
assume le passé de l'espèce, laquelle du coup n'est plus seule-
ment une espèce et qui crée l'histoire en s'inventant historien. 
Le criticisme, chez Aron comme chez Kant, est un humanisme. 

La victime de ce criticisme n'est pas la métaphysique à 
laquelle Kant entendait ouvrir une "voie royale", mais l'intem-
pérance dogmatique, source d'intolérance donc deux fois anti-
philosophique. Kant, par révérence pour l'absolu et le sacré, ne 
consentait pas à les reconnaître dans la relativité profane des 
choses de la nature. Sur la même lancée, Aron se refuse à 
nbsolutiser la société et à sacraliser l'histoire. La vérité de cette 
histoire ne saurait se trouver dans un discours intégralement 
cohérent, à travers lequel se déploierait, posé a priori dans sa 
superbe, le sens définitif de l'histoire. Aron qui devait dénoncer 
avec tant de bonheur les "religions séculières" dissipe magistra-
lement les illusions rationalistes, entretenues par Hegel, encore 
durcies et systématisées dans les hégélianismes de droite et de 
gauche et qui ne sont pas sans responsabilité dans la genèse des 
divers totalitarismes. Dès le départ, Aron avait choisi Kant 
contre Hegel option philosophique, qui ne cessa d'éclairer et 
d'animer sa réflexion politique. 

Aron serait-il pourtant infidèle à l'inspiration de Kant, ce 
philosophe d'une morale catégorique aux impératifs incondi-
tionnels, lorqu'il affirme l'autonomie et le relativisme de la 
politique ? "Le problème politique n'est pas un problème 
moral", écrit Aron dans un texte de jeunesse, contemporain de 
sa thèse, et qu'il reprend dans ses "Mémoires" avec des nuances 
qui ne sont pas un désaveu. Ainsi continue à s'exprimer cette 
vigilance critique à l'égard de l'a priori et des systèmes, qui est la 
constante de la pensée aronienne. Pas plus que la physique ou 
la biologie ne se déduisent d'une métaphysique ou d'une cos-
mologie, et c'est la leçon du criticisme, de la même manière ni le 
savoir ni raction politique ne sont des corollaires ou des appli-
cations d'une morale antérieure et supérieure à ce savoir et à  

cette action. Mais alors Aron ne seraii-il qu'à demi-kantien, en 
récusant comme dogmatique le "Tu dois", dont la "Raison 
pratique?" fait un absolu. 

On est ici au noeud décisif de la pensée aronienne il n'est pas 
impossible alors de comprendre la sorte d'opposition mêlée de 
complicité qui durant plus d'un demi-siècle a rendu si singulière 
la relation d'Aron à Sartre. En première analyse, sur fond de 
camaraderie normalienne, la classique antithèse du réaliste et 
du moraliste. Concepts qui ne prennent valeur et saveur que 
dans la mesure où la qualification de chacun traduit le juge-
ment de l'autre. Aron était, aux yeux de Sartre, le représentant 
d'une sagesse empirique, inclinée au compromis, pesant et 
calculant les risques et les chances, et dont le réalisme par excès 
d'attention à ce qui est se ramène à un conservatisme sans 
doctrine qui fait le jeu des puissances établies. Et Aron voyait 
bien que la pensée de Sartre, en dépit de tous les gros mots 
contre les gens de bien englués dans leur sérieux, était animée 
par un parti-pris moral serment de donner inconditionnelle-
ment raison aux pauvres et aux exploités, dénonciation des 
"salauds", coupables de tout parce qu'ils sont capables de tout. 

Sartre, ne pouvant prévoir pour l'ami de leurs communs 
commencements une place honorable dans sa vision mani-
chéenne du monde, se trompait sur Aron, mais non.pas sur 
Sartre Aron le clairvoyant. L'opinion sartrienne sur Aron 
c'est-à-dire l'allégation de réalisme sceptique est pourtant deve-
nue un lieu commun de notre crédule intelligenzia. Le débat, en 
vérité, était entre deux philosophies dont chacune avait sa 
morale, ou qui, plutôt, faute de métaphysique, se ramenait 
chacune à une morale. Rendre le monde moins inhumain est le 
postulat commun, et l'impératif est bien catégorique. Mais, 
parmi la confusion des figures de ce monde, l'archange de 
l'intégralejustice qui voudrait tout d'un coup devient le Lucifer 
soit de la subversion anarchiste, soit de l'oppression totalitaire. 
Là est la source des errances et contradictions politiques au 
long desquelles Sartre a joué , décennie après décennie, le rôle 
de l'ilote ivre, faire-valoir de la sobriété aronienne. 

Les deux philosophes se sont rejoints vers la fin de leurs 
itinéraires respectifs en 1979 dans cette démarche commune 
auprès du chef de l'Etat en faveur des réfugiés vietnamiens, 
victimes d'une tyrannie que Sartre et Aron avaient enfin des 
raisons identiques de détester. Mais les deux philosophies 
n'étaient pas non plus sans quelque connivence. Dans ses der-
niers jours, et par un ultime rebondissement d'une pensée 
toujours inventive, Sartre était devenu kantien, au comique 
affolement de ses épigones. Aron était-il déjà kantien lui qui 
tenait l'idéal d'une humanité reconciliée pour une "Idée de la 
raison" sans garantie dans l'histoire visible ? Sans doute le 
dernier Sartre et l'Aron de toujours allaient-ils moins loin que 
Kant sur la route ouver;e par Kant. On ne quitte le rivage que si 
sont connus les vents et les courapts, inventées et éprouvées, la 
rame et la voi!e. Tel je est la part du réalisme. Mais il y faut aussi 
l'appel de l'autre rive qu'on ne saurait entendre que dans la 
passion et la foi. On sort alors de la philosophie aronienne, qui, 
comme toute bonne philosophie, ne contredit pas l'essentiel, 
mais le laisse en suspens. 
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