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DE NOUVELLES ATTITUDES 
FACE A LA CRISE? 

par Jean-Claude LAMBERTI 

L
a crise que nous traversons touche la société 
autant que l'économie et le ralentissementdu-
rable de la croissance risque d'accroître les 
tensions entre les groupes, sans que ron puisse 

assurer pour l'instant que les attitudes s'adapteront aux 
nouvelles données. Il appartient aujourd'hui au sociolo-
gue antant qu'à l'économiste d'observer la crise et d'ana-
lyser, en toute autonomie, ses effets, en mesurant les 
changements qui s'opèrent dans les attitudes par rapport 
aux années de croissance accélérée. A première vue, il y a 
lieu de penser que les transformations en cours affectent 
sensiblement les attentes de la société et les comporte-
ments acquis dans les trois dernières décennies. Déjà il y 
a plus d'une dizaine d'années, Bertrand deiouvenel avait 
noté, dans 'Arcadie, essai sur le mieux-vivre" que cette 
société de "toujours plus" avait engendré des institutions 
et des conduites de plus en plus adaptées à la croissance 
et annoncé "une crise très grave" (I) au cas où la crois-
sance ferait défaut. Faut-il, aujourd'hui que la croissance 
est durablement compromise, s'attendre à de véritables 
ruptures dans l'ordre sociologique, semblables en leur 
genre, à celles qu'il est maintenant logique de pronosti-
quer dans l'ordre économique ? 

En vérité, l'emploi de la notion de rupture et fort 
délicat dans l'analyse des systèmes sociaux, et toujours 
relatif aux critères de l'observateur. Dans ses 'Mille 
sentiers (le l'avenir", Jacques Lesourne a fort bien noté la 
difficulté de cette question "Quand dans un système 
complexe, cesse la continuité et s'amorce la rupture? La 
réponse n'est pas simple, car tout dépend du noyau de  

relations dont se sert l'observateur pour définir l'identité 
du système" (p. 317). Et le même auteur ajoutait "Tous 
les scénarios envisageables pour les prochaines décennies 
ont des scénarios de crise.., ce ne sont pas nécessaire-

ment des scénarios de rupture" (2). Compte tenu du 
caractère très disparate des situations que la notion de 
crise est susceptible de recouvrir, nous.préférerons, au 
çours de cet article, en réserver l'emploi, pour plus de 
clarté, au changement de longue durée qui altère pro-
gressivement notre système socio-économique et nous 
exclurons de l'utiliser au sens de fluctuation économique 
courte ou de brève période d'instabilité des rapports de 
force. A l'intérieur du système en crise, nous nous propo-
sons d'analyser les changements d'attitudes et les ten-
sions socio-culturelles qui en résultent, cari! nous semble 
nécessaire, pour une analyse adéquate, d'aller au delà de 
la simple analyse économique, en recourant à une 
méthode plus large, celle de l'analyse systémique, à 
condition toutefois de rester particulièrement attentif 
aux relations du système global et du sous-système éco-
nomique. C'était déjà la méthode de Schumpeter, dans 
"Capitalisme, socialisme et démocratie", et bien avant 
que l'on parle d'analyse systémique, l'illustre économiste 
avait su montrer de façon saisissante l'opposition entre 
une économiecapitaliste vigoureuse et une société capi-
taliste minée de l'intérieur par des ferments de décompo-
sition, et de plus en plus hostile au système capitaliste (3). 

Avant de présenter ici quelques réflexions relevant de 
la prospective sociale, c'est à Daniel Bel!, dont les ana- 



lyses semblent si souvent prolonger celles de Schumpe-
ter, que nous empruntons une définition de cette disci-
pline "La prospective ne vise pas la prédiction des 
résultats, elle tente de déterminer les contraintes ou 
limites à l'intérieur desquelles les décisions prises peu-
vent exercer leurs effets" (4). Le lecteur peut donc se 
rassurer il ne s'agit en aucune façon de futurologie et 
nous ne suivrons nullement Herman Kahn et Alvin Tof-
fier dans l'exercice périlleux et intellectuellement mal 
fondé qui consiste à prévoir le futur. Les remarques qui 
suivent s'inspirent de ce que ron pourrait appeler l'école 
française de prospective sociale fondée par Gaston Ber-
ger, et développée par Bertrand de Jouvenel, André-
Clément Decoufle, et par quelques-uns des hommes qui 
ont joué des rôles éminents dans la planification fran-
çaise, au premier rang desquels il faut nommer Pierre 
Masse, mais aussi Jean-Jacques Bonnaud, Bernard 
Cazes et Jacques Pelletier, groupe particulièrement 
attentif, on s'en doute, aux évolutions à moyen et long 
terme qui conditionnent les grands choix de politique 
économique. Avec l'apport de Jacques Lesourne et de 
Michel Crozier, l'analyse systémique s'est imposée dans 
les recherches prospectives, et il faut, selon nous, ajouter 
aujourd'hui aux méthodes utiles à la prospective sociale 
l'analyse méthodique des styles de vie, telle que la prati-
quent, notamment, Main de Vulpian et Bernard Cathe-
lat. 

CHANGEMENTS SOCIO-CULTURELS 
OU REVOLUTION SILENCIEUSE? 

Gaston Berger aimait rappeler que la bonne prospec-
tive s'enracine dans la rétrospective, et, pour le sujet qui 
nous occupe, il est particulièrement évident que le repé-
rage des forces de changement ne peut se faire qu'à partir 
d'une analyse rétrospective des effets de la croissance 
passée. Jusqu'aux environs de 1970 la croissance rapide 
n'a fait qu'élargir les disparités entre les régions, les 
secteurs d'activités et les catégories socio-
professionnelles et c'est, seulement à partir de 1970, 
grosso modo, qu'une prise de conscience se manifeste et 
que s'organise un effort de réduction des écarts, souvent 
efficace et notamment en matière de revenus. Quel est le 
résultat global de ces mouvements successifs et contra-
dictoires qui cachent derrière la croissance des agrégats 
des mouvements très hétéroclites de mutation ou d'adap-
tation lente, de progression ou de régression? Si l'on en 
croit le groupe long terme du Commissariat au Plan, la 

réflexion sur les "changements des modes de vie", doit se 

garder de formuler des conclusions trop tranchées et le 
groupe, quant à lui, se contente d'analyser, sous divers 
aspects, "la dialectique de l'homogénéisation et de la 
différenciation"... et tout se passe, nous dit-il, "comme si 
la société française avait été entrainée au cours des der-
nières décennies dans un vaste mouvement de restructu-
ration aux finalités contradictoires, les unes tendant à 
accélérer son unification, à éliminer de plus en plus 
brutalement ses particularités internes.., les autres, par 
réaction, renforçant les différenciations sociales et 
géographiques...". Cependant, sur deux points au moins,  

le groupe donne des conclusions d'une netteté frappante; 
il observe, d'une part, que l'individu est aujourd'hui 
moins soumis qu'auparavant à un mode de consomma-
tion et il note, d'autre part, que le développement techno-
logique qui avait puissamment contribué, dans une pre-
mière phase à renforcer l'uniformité sociale et les grandes 
organisations, tend au contraire aujourd'hui à accentuer 
l'importance des choix et des interventions des individus 
et des petites unités. 

C'est dans ce contexte que nous devons poser la ques-
tion du changement des valeurs nous satisferons-nous 
de transposer dans notre pays l'idée de "Révolution 
silencieuse" exposée par Inglehart dans un livre de 1977; 
croirons-nous avec lui que le groupe des "matérialistes" 
épris de prospérité, d'ordre et de sécurité, est en passe 
d'être débordé par le groupe des "post-matérialistes", 
attachés en premier lieu aux valeurs d'identité, d'estime 
et d'appartenance, et déjà majoritaire chez les jeunes. Ce 
tableau semble trop simple pour la France, où les atti-
tudes face à la crise peuvent aussi bien s'orienter vers les 
valeurs nouvelles que ramener certains groupes, surtout 
parmi les moins jeunes, vers les conceptions les mieux 
ancrées. Il n'est d'ailleurs pas facile de savoir exactement 
quelle est la place des valeurs "matérialistes" dans la 
jeunesse d'aujourd'hui, et l'enquête de J.M. Donegani et 
G. Lescanne sur "les raisons de vivre des Français de 20 à 
40 ans", si elle n'analyse, parmi sept familles de concep-
tion du bonheur, qu'un seul modèle explicitement défini 
par une logique de l'avoir, note aussi qu'il apparaît 
comme référence négative dans tous les autres discours, 
ce qui est, à tout le moins, le signe d'une solidité persis-
tante, et peut-être même, selon la suggestion des auteurs, 
l'indice d'une fixation majoritaire (5). 

Plus complexe, et plus profond qu'on ne l'a cru 
d'abord, le changement des attitudes, à l'oeuvre depuis 
une vingtaine d'années appelait des outils d'observation 
et d'analyse scientifique adéquats. En France les instru-
ments de cette sorte de "météorologie sociale", comme 
aime la nommer Bernard Cathelat, ont été mis au point 
surtout par le Centre de Communication avancée, qu'il 
dirige, et par la COFREMCA, que préside Alain de 
Vulpian. Depuis 1970, les équipes de Bernard Cathelat, 
pratiquent, tous les deux ans et demi environ, auprès de 
4000 personnes, une enquête en profondeur fondée sur 
des entretiens de longue durée qui portent à la fois sur les 
modes de vie réels et sur les attentes et les préférences. 
L'analyse des résultats fait apparaître la continuité et les 
modifications de véritables courants d'attitudes, regrou-
pés en quelques styles de vie, qui constituent des indica-
teurs synthétiques des changements en cours, utilisables 
pour analyser les transformations passées mais aussi 
pour révéler les tendances d'avenir. De son côté, Alain de 
Vulpian, à la COFREMCA, analyse chaque année 
depuis 1954, l'évolution des courants socio-culturels. 
Pour donner une idée du nombre et de la diversité des 
catégories utilisées, nous reproduisons ci-après une liste 
des courants suivis par la COFREMCA, document 
extrait de l'article d'Alain de Vulpian "L'évolution des 
mentalités: conformisme et modernité" (6). 



Courants selon l'époque à laquelle ils ont 
commencé à se diffuser parmi les masses 

Courants se diffusant dans les masses dès 1955 

2 - Différenciation marginale. 
4 - Déclin du primat de la sécurité économique. 

- Recherche de la nouveauté. 
13 -Anti-accumulation. 
15 - Hédonisme. 
22 - Sensibilité au cadre de vie. 
25 - Polysensualisme. 
30 - Souci de son apparence personnelle. 
31a - Souci de sa santé. 

Courant se diffusant à partir de 1960 

5 - Créativité personnelle. 
12 - Dévaluation de la supériorité nationale. 
17 - Libéralisme sexuel. 
18 - Sensibilité à la manipulation. 
21 - Mythe de la nature. 
28 - Moindre différenciation des sexes. 

Courants se diffusant à partir de 1965-1967 

- Déclin du standing. 
3 7 Expression de la personnalité. 
6 - Autornanipulation. 
7 - Epanouissement professionnel. 
$ - Ouverture du changement. 
9 - Rejet de l'autorité. 

10 - Moindre attachement à l'ordre. 
Il - Ouverture aux autres. 
6 - Déclin du besoin d"Achieve,nent". 

19 - Sensibilisation aux contraintes sociales. 
20 - Simplification de la vie. 
24 - Besoin d'enracinement. 
26 - Intraception. 
27 - Attirance pour l'irrationnel. 

Courants se diffusant au cours des trois dernières années 

14 - Vie intense et animée. 
31 h - Souci de sa forme. 
32 - Intégration de la durée. 
33 - Sensibilisation à la violence. 

Il est difficile de résumer les conclusions de ces enquêtes, 
car les outils forgés par Alain de Vulpian et Bernard 
Cathelat valent surtout par leur précision, et c'est juste-
ment leur effet scientifique le plus sûr que de nous faire 
renoncer à des images trop générales et parfaitement 
désuètes que nous portons en nous ; mais après tout, il 
reste cependant conforme aux conclusions de ces 
enquêtes de dire qu'elles marquent la fin du "Français 
moyen", produit d'une tradition culturelle privilégiant à 
la fois le respect de rordre et un certain individualisme, et 
qui cntretient un style plutôt contraint dans les relations 
avec autrui ainsi qu'une bonne dose de conformité appa-
rente aux modèles admis. En vingt cinq ans les traits 

culturels spécifiques du Français se sont estompés et les 
relations interpersonnelles sont devenues plus libres et 
plus ouvertes, en même temps que la tolérance aux diver-
sités individuelles se faisait plus grande. La rigidité des 
institutions et, plus encore des idéologies, se trouve ainsi 
remise en cause par le mouvement général des esprits 
vers plus d'autonomie, d'ouverture et de richesse affec-
tive. Les différences sont mieux acceptées et les valeurs 
d'intuition émotionnelle, d'expression et de réalisation 
de soi-même accentuent leurs progrès au détriment des 
valeurs de raison, d'ordre et d'autorité. 

Les classes sociales, ou même les groupes d'âge ou les 
groupes socio-professionnels ne suffisent plus à expli-
quer la manière dont les attitudes peuvent se regrouper 
par affinités. "Jamais, déclarait en 1981 à T.F. I. Bernard 
Cathelat, il n'y a eu autant de différences entre deux 
cadres, entre deux jeunes, entre deux femmes actives, 
entre deux agriculteurs". Et il opposait la situation du 
début du siècle caractérisée par une relative homogénéité 
des valeurs et une très large diversité des conditions de 
vie à la situation actuelle, organisée, à rinverse, par 
l'association d'attitudes et de valeurs plus diversifiées et 
de conditions de vie de plus en plus homogènes. Cepen-
dant B. Cathelat est parvenu à regrouper les attitudes en 
styles de vie et à mesurer l'évolution de familles qui 
correspondent aux divers styles, et cela en affinant 
constamment sa méthode comme on peut s'en rendre 
compte en comparant son livre sur "Les stries de vie des 
Français" à ses derniers articles (7). En résumant à l'ex-
trême ses conclusions, distinguons quatre grandes 
familles de mentalités. La mentalité "utilitariste" (20% 
en 1974, 15% en 1980) regroupe une population plutôt 
âgée, à faible pouvoir d'achat, ouvriers et employés semi-
ruraux ou petits agriculteurs relativement sous informés 
et attachés aux valeurs traditionnelles d'effort et de sacri-
fice ainsi qu'aux valeurs familiales ce groupe décline 
lentement en même temps que la France rurale. La men-
talité "d'aventure" (42% en 1974, 15 % en 1980) décline 
plus rapidement elle rassemble des habitants des 
grandes villes, d'âge moyen en général, de haut niveau de 
consommation, sensibles au modèle américain des belles 
années, avides de compétitivité et de modernisation et 
surinformés cette vague moderniste atteint son plus 
haut flux en 1974; et, depuis, elle n'a cessé de refluer, le 
ralentissement de la croissance économique ayant ampli-
fié son recul, surtout chez les jeunes. La diminution de 
ces deux familles "utilitariste" et "aventurière", où se 
recrutaient l'essentiel des électorats de Jacques Chirac et 
de Valéry Giscard d'Estaing, profite aux deux autres 
micro-cultures définies par Cathelat comme mentalités 
de "recentrage" et de "décalage". Les "recentrés" (38% 
en 1974, 49 % en 1980), c'est la France moyenne des 
télespectateurs assidus et de la presse du coeur, cols 
blancs et cols bleus, peu sensibles aux grands débats, 
mais sentimentaux et volontiers moralisateurs et surtout 
très attentifs à ce qui touche de près leur vie quotidienne: 
sécurité, conditions de travail, vie locale, participation, 
défense des acquis. La principale préoccupation de cette 
famille, comme l'avait noté Jean-François Deniau "c'est 



que la société lui garantisse son avenir" (8). Le slogan de 
"la force tranquille" a efficacement mobilisé ce groupe 
où le parti socialiste trouve naturellement la grande 
masse de ses électeurs et en examinant leurs traits cultu-
rels on peut mesurer à quel point les électeurs de gauche 
sont devenus conservateurs. Les "décalés" ou "branchés" 
(21 % en 1980, année d'émergence, mais 33 % chez les 
jeunes de moins de 40 ans) regroupent des éléments 
jeunes, généralement de formation supérieure, qui 
consacrent le moins possible de leur énergie à leur vie 
sociale, professionnelle ou civique, pour se concentrer 
sur leur vie privée. Totalement dénué de civisme, ce 
groupe professe un mépris total pour la classe politique 
et ne se reconnait en aucun des grands leaders nationaux. 

La tentation est grande, lorsqu'on prend connaissance 
de ces résultats, d'attribuer à la crise économique un rôle 
causal dans le changement des attitudes. Il y aurait eu 
pendant les années de croissance rapide une homogénéi-
sation de la société française portée par de grands mou-
vements unificateurs consommations et communica-
tions de masse conjuguent alors leurs effets à ceux de 
l'urbanisation et de rindustrialisation accélérée: puis, le 
ralentissement de la croissance aurait entrainé des réac-
tions défensives et la remise en cause des valeurs dynami-
ques dc râge industriel. En réalité, un tel schéma néglige 
le fait décisif que la constestation des valeurs liées à la 
croissance a pris corps dès la fin des années 60, long-
temps avant le premier choc pétrolier de 1973. Aussi, 
plutôt que de prêter au facteur économique un rôle précis 
et créateur dans la mutation en cours des attitudes, nous 
préférerons considérer que son rôle a été plus probable-
ment d'amplifier les transformations en cours, d'exagé-' 
rer les besoins de sécurité et de multiplier les réactions 
défensives de repli sur soi de certains groupes sociaux, ce 
qui rend plus difficile encore la solution des problèmes 
économiques. li faut ajouter que l'adaptation des atti-
tudes aux évolutions nécessaires ne sera pas déterminée 
exclusivement et mécaniquement par de nouvelles don-
nées économiques, mais il est probable qu'elle serait 
facilitée par une action collective moins centralisée, 
moins hiérarchisée et plus respectueuse des initiatives des 
individus et des groupes. 

CASSURE OU DIVERSITE? SOCIETE DUALE 
OU SOCIETE POLYMORPHE? 

On ne peut douter que le changement en cours 
conduise à une profonde transformation, car il se traduit 
par une triple tendance à restructurer l'espace, le temps et 
le travail. La question est seulement de savoir si cette 
mutation se fera de façon continue, et, si ron peut dire, 
civilisée, par une sorte de diversification et de complexi-
fication continue, ou bien à la façon brutale d'une cas-
sure, comme Lionel Stoleru en a exprimé la crainte dans 
son livre récent "La France à cieux vitesses" (9). 

La redécouverte du local, l'attachement aux régions et 
aux communes, la résistance et quelquefois même la 
volonté de développer, voire, de recréer les particula-
rismes culturels constituent une des expressions caracté- 

ristiques des mentalités d'aujourd'hui et témoignent avec 
force de la vitalité des liens sociaux au niveau local, 
capables d'équilibrer les lourdes tendances à l'uniformité 
véhiculées par l'urbanisation massive. Non moins carac-
téristique est latendanceà un réaménagement du temps, 
la recherche du temps choisi, ou, pour reprendre le titre 
d'un ouvrage publié par le Club Echange et Projets: "La 
révolution du temps choisi" (10). Selon une enquête du 
CREDOC, effectuée en 1979, les 2/3 des salariés préfére-
raient plus de temps libre à salaire égal, plutôt que des 
gains augmentés par une durée égale de travail. Et selon 
un rapport remis parJean Ravel au Ministre du Plan à la 
mi-février 1983, 34% des salariés sont prêts à accepter 
une baisse des rémunérations pour une diminution de la 
durée du travail et 16 % se déclarent intéressés par une 
formule de travail à temps partiel. Plus significative 
encore de révolution des attitudes est la remise en ques-
tion de certaines dimensions du travail. Un groupe de 
préparation du VIII Plan a mis en lumière, dans un 
document intitulé Rejlexions sur l'avenir du travail (li) 
les nouvelles aspirations des travailleurs et l'élévation 
générale du niveau des attentes. Là encore s'affirme l'as-
piration à une meilleure maîtrise du temps et à des rela-
tions de travail plus gratifiantes. Rappelons que le dés-
ajustement entre l'offre et la demande detravail n'est pas 
seulement quantitatif et global, mais aussi qualitatif et 
différencié selon les secteurs d'activité. Déjà en 1972, 
Olof Palme notait, avec un brin d'inquiétude, la ten-
dance chez les jeunes des pays industrialisés à éviter le 
travail industriel et cette tendance n'a cessé de se confir-
mer depuis. 

Dans la France d'aujourd'hui, les valeurs liées au tra-
vail semblent reculer, alors que la situation économique 
appelle un effort accru. Chez les cadres eux-mêmes, 
l'esprit d'entreprise, le goût du travail et la volonté de 
réussite sociale régressent au bénéfice de l'individualisme 
et du souci de sécurité. 

La préférence, de plus en plus générale, pour les 
emplois et les secteurs protégés alourdit le fonctionne-
ment de l'économie et diminue sa compétitivité globale, 
alors que les contraintes du commerce extérieur et de 
l'intégration au marché mondial imposent un niveau de 
compétition minimal à certains de nos produits. Le VP 
Plan utilisait déjà la notion de secteur exposé, mais c'est 
avec le V1IP Plan que cette opposition technique du 
secteur exposé et du secteur traditionnel a pris une 
dimension socio-politique. Plus précisément avec ran-
nexe au rapport sur la technologie présentée par Georges 
Amado et Christian Stoffaes sous le titre "Vers une 
économie duale". On pouvait y lire ceci "Dans la 
bataille économique qui ressemble fort à une guerre, il 
est clair que reffort principal, majeur, doit être assumé 
par le secteur à haute technologie. C'est par conséquent 
ce secteur qu'il convient de protéger, tant dans ses 
moyens et ses structures que dans ses hommes, parce que 
c'est l'outil le plus essentiel, comme le plus vulnérable. 
Cette protection sera la contrepartie nécessaire des sujé-
tions particulières qui seront exigées de lui notamment 
en termes de productivité, rendement, compétition, 



résultats, mobilité et incertitudes... Le secteur tradition-
nel, parce qu'il est traditionnel, ou le secteur des nou-
veaux modes de vie, sera nécessairement plus fruste et 
rustique, et, de ce fait, nettement moins vulnérable. Il n'a 
pas Ù être protégé parla législation. Il sera suffisamment 
protégé par son archaïsme et sa viscosité...". Des distinc-
tions aussi tranchées et des recommandations aussi éloi-
gnées dc nos habitudes ne pouvaient manquer de susciter 
de vives réactions. Elles ne firent pas défaut, en effet, et, 
parmi les plus significatives des oppositions, se situe celle 
du club Echange et Projets que présidait alors Jacques 
Delors:" La convivialité proposée pour le secteur non 
compétitif est une convivialité d'exclusion, imposée plus 
souvent que choisie.., il est clair que la plus grande pente 
de la société duale mène à une société inégalitaire, ségré-
gative et hiérarchisée" (12). Ainsi la réflexion économi-
que débouchait sur un problème de société et un débat 
politique, débat repris de façon ample et nette par Lionel 
Stoleru dans son livre de 1982 "La France à deux 
'itesçeç" : " La France à deux vitesses, écrit l'auteur 

(p. 136-137), c'est la mort de la France... elle consiste à 
couper le progrès économique et social en ses deux com-
posantes pourjuxtaposer une France économique et une 
France sociale. 

Lionel Stoleru analyse avec beaucoup de clarté "le 
mécanisme dc la fracture" - c'est son expression - qui 
oppose de plus en plus la France abritée et la France 
exposée à la concurrence extérieure. Il dénonce le para-
doxe de rémunérations et d'avantages inversement pro-
portionnels aux productivités et aux risques, "c'est le 
pain sec au front, dit-il, la brioche et la sécurité à l'ar-
rière". Il montre sur la carte de France comment la ligne 
lirest-Nice sépare la France abritée de la France exposée, 
et il remarque que ce partage coïncide avec les territoires 
électoraux de la majorité socialo-communiste au sud et 
de l'opposition au nord de la ligne, à deux exceptions 
près qui s'expliquent toutes deux par le poids des tradi-
tions historiques. Le Nord, socialiste alors qu'il est 
exposé, et la Bretagne, qui reste à l'opposition bien 
qu'elle se situe dans la France abritée. Les coïncidences 
sont tout à fait frappantes et conduisent Lionel Stoleru à 
montrer comment la France ouvrière est en train de 
basculer à droite et la France rurale à gauche. Notons 
toutefois que les cartes électorales sont celles de 1981 et 
que depuis les élections municipales de 1983, la gauche 
ne semble plus à l'abri, même dans la France abritée. 

L'auteur refuse énergiquement la "fracture" socio-
économique du pays et il lutte "pour une France à la fois 
plus unie et moins uniforme". Il plaide pour une "alter-
nance douce" et recommande toute une série de mesures 
qui visent à la fois à mieux assurer la solidarité et à libérer 
l'économie informelle. L'ouvrage, destiné à un très vaste 
public, cherche à fonder des conclusions politiques sim-
ples, et c'est sans doute pour cette raison que rauteur 
s'attache à superposer les divisions politiques du pays à 
un clivage économique significatif; mais, ce faisant, il 
renonce, et on peut le regretter, à la richesse des analyses 
socio-culturelles, invoquées au début de l'ouvrage, mais 
utilisées de façon exclusivement négative pour montrer  

l'obsolescence des idéologies. 

L'opposition de la France tranquille, abritée et de la 
France dynamique est évidemment très significative et il 
faut remercier Lionel Stoleru de ravoir mise en relief; 
elle contribue aux prises de conscience nécessaires et sa 
valeur pédagogique est indéniable. Mais sa valeur des-
criptive n'est pas aussi certaine et nous avouons ne pou-
voir la considérer que comme une vérité de première 
approximation, inévitablement riche de son éloquente 
simplicité et propice aux dérivations idéologiques. Plu-
tôt que decroire à l'existence d'une ligne de fracture 
cristallisant autour d'elle toutes les oppositions, mieux 
vaudrait considérer les situations dans leur diversité irré-
ductible .aux simplifications bipolaires. Et sur ce point, 
plus que de Jacques Delors et Lionel Stoleru, nous nous 
sentirions proches d'Alain Mmc lorsqu'il écrit "Inutile 
de s'indigner devant le concept de la société duale et d'y 
voir le retour mal camouflé d'une conception aristocrati-
que d'un monde partagé entre une élite suractive et sou-
vent névrosée et une masse presque oisive. La société 
n'est à l'évidence pas duale au sens de cette vision fantas-
magorique ; elle ne cesse en revanche de générer et de 
gérer d'autres dualités" (13). Alain Mmc discerne quatre 
lignes de fracture; comme Stoleru, il distingue la société 
exposée à la concurrence extérieure et la société abritée, 
mais il oppose aussi la société protégée des corpora-
tismes et la société non protégée (exclus, marginaux, 
smicards, isolés et retraités mal protégés) ; il confronte 
également le travail organisé des titulaires d'emplois tra-
ditionnels, au travail non organisé (travail noir, autocon-
sommation, travaux occasionnels) et enfin, Mmc consi-
dère à part l'opposition d'intérêt des actifs et ses inactifs 
qui est appelée à prendre de plus en plus d'acuité. Il 
affirme que ces clivages ne se superposent pas et "ne 
s'additionnent qu'aux deux extrêmités de la hiérarchie 
sociale" (p.  124). Et peut-être d'ailleurs y a-t-il là une des 
raisons pour lesquelles Lionel Stoleru, particulièrement 
informé sur ces situations extrêmes, a préféré superposer 
les diverses dimensions de l'analyse. Tout en refusant 
l'économie duale Stoleru semble admettre le développe-
ment d'une économie informelle et, selon lui, il vaudrait 
mieux reconnaître à ce troisième secteur sa légitimité 
plutôt que de voir s'étendre la part des activités économi-
ques souterraines. Ni Stoleru, ni Mmc ne précisent la 
part tolérable que peut prendre l'économie alternative 
par rapport à l'économie marchande. Il est frappant en 
tout cas de constater, que, si Stoleru a simplifié le dia-
gnostic pour mieux dramatiser, son objectif final "d'al-
ternance douce", "pour une France plus unie et moins 
uniforme", n'est pas fondamentalement différent de celui 
qu'envisage Mmc sous le nom de "société polymorphe", 
mais il demeure à coup sûr bien des oppositions dans les 
moyens politiques et économiques envisagés pour y par-
venir. Selon les politiques choisies, et, plus largement, 
selon l'efficacité du contrôle social des changements en 
cours, les diverses tensions peuvent se cumuler autour de 
deux pôles et, faute d'une action appropriée, c'est alors 
que se réaliserait la crainte exprimée par Lionel Stoleru 
d'une France coupée en deux. 



CHANGEMENT DES VALEURS 
ET CONTROLE DU CHANGEMENT 

Les analyses économiques font apparaitre des clivages 
de plus en plus marqués, alors que les attitudes des 
acteurs changent rapidement dans des sens difficiles à 
préciser. Dès lors, la question se pose avec acuité de 
savoir quel peut être le contrôle social de ces change-
me nts. 

Il y a déjà plus de dix ans, Michel Crozier analysait 
dans "la Société bloquée", l'épuisement du style français 
d'action dans les trois grands systèmes de contrôle 
système éducatif, système administratif et système politi-
que. En 1981, interrogés sur la question de savoir si les 
démocraties européennes deviennent ingouvernables, 
François Bourricaud et Miche! Crozier donnent une 
réponse inquiète et nuancée, que l'on lira avec intérêt 
dans la "Démocratie pluraliste' (14). Sans entrer dans 
l'analyse rigoureuse des réflexions de ces auteurs, nous 
nous contenterons ici de noter rapidement l'usure des 
régulations traditionnelles avant de centrer nos remar-
ques sur les contraintes nouvelles qui résultent de l'évolu-
tion des mentalités. 

Comme ra noté Jacques Lesourne, dans ses Mille 
sentiers de [avenir" (p.  244) la croissance économique 
pendant les "trente glorieuses" reposait sur trois piliers 
aujourd'hui ébranlés, sinon en ruine les marchés, la 
politique macro-économique et l'Etat protecteur. Mais 
actuellement, les marchés sont plus ouverts sur un 
monde plus vaste et plus complexe, plus interdépendants 
et engagés dans des relations de plus en plus complexes 
avec les Etats nationaux, de sorte que si ron parle encore 
de régulation par le marché on désigne par ce terme un 
ensemble de phénomènes complexes aux effets souvent 
contradictoires. La politique macro-économique d'ins-
piration keynésienne, après vingt ans d'un règne presque 
incontesté a perdu les conditions de son efficacité d'an-
tan et elle risque d'entrainer dans sa ruine les idées 
sociales et la conception de l'Etat qui constituaient des 
aspects essentiels du compromis keynésien. Enfin, pour 
des raisons multiples, l'Etat-protecteur, après s'être gon-
flé au point d'apparaitre comme un Etat providence, 
traverse aujourd'hui une double crise d'efficacité et de 
légitimité la croissance des prélévements obligatoires 
atteint, ou dépasse, les seuils de tolérance, tandis que le 
rapport entre les résultats visés et les coûts ne cesse de se 
dégrader et que les politiques de redistribution sont de 
plus en plus décevantes ceux-mêmes qui sont le plus 
attachés aux politiques sociales ne peuvent plus aujour-
d'hui les comprendre comme la poursuite des tendances 
du passé, et dans une critique remarquable de lucidité, 
Pierre Rosanvallon a pu écrire que la crise de l'Etat-
providence était pour une bonne part liée à "une crise des 
représentations de l'avenir" (15). Ajoutons que la crois-
sance économique accélérée a multiplié les aspirations 
des consommateurs plus vite que les moyens de les satis-
faire et que son freinage révèle brutalement le décalage 
qui existe entre les attentes sociales et les capacités éco- 

nomiques. N'oublions pas non plus, parmi les 
contraintes héritées du passé, qui font obstacle aux choix 
rationnels de politique économique, les deux phéno-
mènes corrélatifs de la montée des corporatismes et du 
développement de ce que les américains appelent "le 
marché politique" et, qu'à la suite de Jean-Claude Colli, 
nous préférerions appeler "le phénomène de l'accumula-
tion étatique". Une analyse très claire de ce processus est 
donnée par l'auteur dans son ouvrage "Libérez l'éga-
lité", où il montre (16) comment les organismes publics 
une fois mis en place ont une tendance-nature!le à déve-
lopper les services dont ils sont producteurs, comment, 
en ces domaines, l'offre créé la demande, et enfin com-
ment est "payée" en avantages collectifs chaque catégorie 
sociale dont on attend un vote favorable, alors que le 
coût pour le contribuable reste diffus. 

Mais l'usure des modèles traditionnels et l'évolution 
des mentalités sont, peut-être, pour l'avenir des sujets 
aussi dignes de retenir l'attention que les difficultés de la 
régulation économique. Tous les modèles extérieurs sont 
aujourd'hui récusés américain, japonais, ou autres, 
aucune ne recueille une adhésion assez forte et nom-
breuse pour définir une orientation. Les modèles norma-
tifs à visée universelle sont plus gravement encore 
méconnus et le Sénateur Edouard Bonnefous a noté, 
dans "Le monde en danger",(17) que de nos jours la 
contestation touchait non seulement les religions et les 
philosophies, mais également la science, en -tant que 
guide de la société. Il semble que la transmission des 
valeurs s'effectue de plus en plus mal et l'on peut se 
demander si l'avenir ne confirmera pas le diagnostic fort 
sombre de Daniel BelI qui dans ses derniers livres, 'Vers 
la société post-industrielle", et "Les contradictions cultu-
relles du capitalisme" (18), analyse le divorce en Occident 
entre culture et structure sociale. Selon lui, la disjonction 
est toujours plus profonde entre runivers de l'économie, 
de la technologie, de l'organisation, et celui de la culture, 
définie comme expression symbolique des significations, 
car chacun de ces deux univers obéit à un principe pro-
pre, celui de la rationalité fonctionnelle et de l'efficacité 
dans le premier cas et, dans le second, la recherche de 
l'épanouissement du moi. Mais à un tel niveau de généra-
lité, il est difficile d'échapper à la pure spéculation, et, 
s'agissant de systèmes aussi vastes et très imparfaitement 
intégrés, il est impossible de décider de façon certaine si 
rordre culturel et l'ordre socio-économique doivent 
durablement obéir à des principes antagonistes. Mais à 
coup sûr la question mérite une attention vigilante, pays 
par pays et génération après génération, spécialement 
chez nous, où l'on a pu l'entendre, en 1972, au Colloque 
Economie et société humaine, François-Régis Bastide 
déclarer que "le vrai progrès culturel se fait et se fera 
parallèlement, ailleurs, contre, jamais avec le progrès 
économique". 

Devant de telles affirmations, une fois dépassée la 
première inquiétude, et la tentation de tomber dans le 
piège de la provocation en restant sur le plan du discours 
idéologique, on ne peut que chercher à savoir ce que 
représentent dans les opinions collectives de telles posi- 



tions. Et c'est alors que ron souhaite trôuver dans des 
études positives, comme celles de Cathelat et de Vulpian, 
des réponses nettes. Or, il apparaît à l'examen qu'il n'est 
pas facile d'interpréter à coup sûr l'évolution des menta-
lités. Et certes le mérite des études citées ci-dessus est déjà 
d'exclure les interprétations trop simples qui consiste-
raient à dire seulement que la recherche de la qualité de la 
vie a pris le pas sur celle du bien-être. Mais si l'on regarde 
de plus près, les difficultés ne manquent pas d'apparai-
tre; n'y a-t-il pas contradiction, par exemple, entre la soif 
de libération et le besoin d'enracinement ? N'y a-t-il pas 
surtout une ambiguïté du "groupe de recentrage" et une 
grande difficulté de saisir la signification du "groupe de 
décalage" 7 

Le groupe dit "de recentrage" est le plus vaste de tous, 
niais c'est aussi le plus hétéroclite sans entrer dans le 
détail technique de l'analyse des sous-familles qu'il ras-
semble, notons cependant qu'il y a bien des différences, 
par exemple, entre "les flottants" qui sont à la recherche 
d'une identité et "les exemplaires" caractérisés par 
l'équilibre qu'ils établissent, ou qu'ils recherchent, entre 
la vie privée et la vie sociale, encore que ces deux sous-
familles ne soient pas sans affinités, et qu'elles regrou-
pent souvent des jeunes citadins plutôt aisés ; ces deux 
sous-familles se distinguent plus nettement des autres 
les "vigiles" surtout soucieux de défendre leur vie privée, 
les "-moralisateurs" et les "conservateurs", souvent plus 
âgés, plus provinciaux et plus disciplinés. Les liens entre 
sous-groupes sont assez lâches et il suffirait d'évolutions 
d'ampleur relativement moyenne pour que de nouveaux 
regroupements se définissent. De plus la mentalité de 
recentrage peut être interprétée dans deux registres bien 
différents, comme Cathelat d'ailleurs l'a lui-même fait à 
l'éniission de 'l'.F.l. du 30juin 1981. "Nous sommes à la 
croisée des chemins, a-t-il déclaré, entre un recentrage 
passif, vers une mentalité d'assisté et une mentalité de 
recentrage dynamique". Et il concluait qu'il y avait là un 
choix à faire pour les hommes politiques. L'étendue, la 
composition, le dynamisme de ce groupe presque majori-
taire à lui seul semble dépendre en définitive des capaci-
tés d'innovation et de communication des hommes poli-
tiques et il serait absurde de croire que les mentalités 
collectives s'imposent aux décideurs politiques comme 
des données rigides et stables. Mais il est vrai aussi que 
les leaders politiques doivent désormais tenir compte de 
la "météorologie sociale", comme dit Cathelat et que les 
victoires de Valéry Giscard d'Estaing en 1974 et de Fran-
çois M itterrand en 1981 s'analysent aisément en termes 
d'évolution des mentalités, puisque le ralentissement de 
la croissance économique a amplifié le déclin du groupe 
dynamique des "aventuriers" et gonflé les familles du 
"recentrage" et du "décalage". 

Bernard Cathelat a interprété le groupe de décalage 
comme "une nouvelle forme de marginalité sociale pres-
que clandestine qui se dissimule sous une intégration 
d'apparence", une expression, en somme du refus des 
jeunes, mais à l'opposé du militantisme des contesta-
taires de 1968. Cette interprétation peut sembler exces-
sive, et peut-être, préférera-t-on voir dans le groupe de  

décalage l'expression des difficultés d'identification des 
jeunes d'aujourd'hui à des modèles collectifs, difficultés 
d'autant plus grandes qu'il est malaisé d'imaginer la 
société française de demain, mais qu'il est certain en tout 
cas qu'elle n'offrira pas aux jeunes d'aujourd'hui les 
mêmes possibilités qu'à leurs ainés. Même si la réalité 
actuelle de ce groupe ne semble pas aussi désastreuse que 
le pense Bernard Cathelat, il reste vrai qu'il porte en lui le 
risque d'un dérapage vers les formes pathologiques de 
dégradation du civisme. Là encore -tout dépend, semble 
t-il, de la capacité de la société française»et de ses diri-
geants politiques de proposer des projets et des modèles 
mobilisateurs. De raveu même de Bernard Cathelat, 
révolution en cours peut aussi bien conduire à la déca-
dence qu'à la régénérescence de la société française. Et en 
définitive, l'étude des courants socio-culturels n'apporte 
à l'homme politique qu'une meilleure connaissance des 
contraintes d'opinion et de communication mais elle ne 
permet en rien de déterminer positivement les solutions 
politiques. 

TROIS SCENARIOS 

Des données aussi ambigûes sont-elles susceptibles 
d'apporter un complément utile aux moyens classiques 
de l'analyse économique et politique? A coup sûr, mais i 
condition d'en user avec prudence et discernement. Il 
faut tout d'abord se garder de confondre les groupes de 
mentalités et les groupes sociaux, car des éléments de 
tous les groupes sociaux et de tous les groupes d'âge se 
retrouvent, mais en des proportions diverses, dans les 
groupes de mentalités qui correspondent aux divers 
styles de vie. Il faut d'ailleurs également se garder de 
confondre le rapprochement des conditions de vie et la 
formation d'un vaste groupe moyen de mentalité homo-
gène, réfractaire aux idéologies. L'homme politique sait 
bien, ou devrait savoir aujourd'hui, que c'est à l'intérieur 
des classes moyennes que passent les clivages idéologi-
ques les plus significatifs, et il a maintenant les moyens, 
grâce aux études d'Alain de Vulpian et de Bernard 
Cathelat, de mieux communiquer avec l'opinion et de 
mieux apprécier le soutien qu'elle peut apporter à son 
action. Le premier intérêt de l'étude des courants socio-
culturels et des styles de vie est de nous éviter les illusions 
simplificatrices. 

Plus précisément, ces études aident à mesurer les effets 
de la crise économique sur les mentalités et à déterminer 
rampleur des réactions de sécurité et de repli qui ont 
primé toutes les autres dans les dernières années. Par 
là-même, elles constituent un instrument utile de mesure 
des interactions entre le système social et le sous-système 
économique. L'évolution observable des attitudes, 
notamment à l'égard du travail va à l'inverse de ce 
qu'exige le redressement économique. Il y a contradic-
tion entre l'évolution des attitudes du type "recentrage"et 
"décalage" et la pression internationale qui exige de nous 
toujours plus d'efforts et de compétitivité. Quant aux 
relations du système social et du sous-système politique, 
elles apparaisent fondamentalement divergentes depuis 
mai 1981, puisque les dirigeants du pays imposent, avec 



tous les moyens de l'Etat, un changement contraignant à 
une société qui attend une libération des personnes et des 
initiatives, une société toujours plus complexe, qui 
appelle une large diffusion des responsabilités et des 
systèmes de contrôle assouplis. 

Trois scénarios semblent plausibles, à partir des don-
nées actuellement disponibles, trois scénarios de crois-
sance lente ou nulle jusqu'à la fin des années 80. La 
première voie est celle du déclin tranquille, sur la pente 
naturelle de l'inertie ; cette figure se dessine par simple 
extrapolation des tendances socio-culturelles, économi-
ques et politiques. Le deuxième scénario est celui du 
déclin convulsif, c'est-à-dire marqué de crises brusques et 
graves, économiques, sociales ou politiques; c'est, hélas, 
une probabilité qui est loin d'être négligeable si les 
contraintes ne sont pas allégées et si les politiques menées 
ne cessent pas d'aller à l'inverse d'une société complexe 
qui a besoin de plus de liberté. Le troisième scénario, qui, 
fort heureusement cette fois, n'est pas dénué non plus de 
probabilité, est celui du consensus retrouvé sur reffort de 
restauration des équilibres fondamentaux et sur une 
croissance différente, qui pourrait emprunter certains de 
ses traits â ce que Lionel Stoleru appelle "l'alternance 
douce" et Alain Mmc, "l'après-crise". Mais une politique 
dc redressement national est nécessaire, qui exige, â 
notre sens, que trois conditions soient réunies. La réduc-
tion du poids de l'Etat-providence, en premier lieu, et un 
nouvel équilibre entre l'Etat, la société et le marché. 
Deuxièmement, un appel efficace â l'initiative et à l'ef-
fort; et en ce qui concerne les courants socio-culturels, il 
est indispensable que les valeurs politiques mises en 
avant et les méthodes de l'action collective, favorisent ce 
que Bernard Cathelat appelle un type "de recentrage 
actif et dynamique" et permettent la réduction du 
"groupe de décalage". Enfin, il est iécessaire que se 
rétablisse une nouvelle communication politique basée 
sur la confiance. 
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COLLOQUE FRANCE-FORUM 

LES RAPPORTS EST-OUEST 

Le Colloque organisé par la revue France-Forum, le 24février 1983, sur les rapports Est-Ouest, a consacré la majeure 
partie de ses réflexions  aux problèmes (les euromissiles et de la defense de l'Europe, dans les salons de la présidence du 
Sénat, ohligeamtnent prêtés par M. A lain Poher. 

L'importance et l'urgence de ces problèmes, la difficulté qu'il y avait à rendre compte en une seule fois de débats très 
denses nous ont incité à publier dès que possible les lexies mis à jours des rapports de M. Pierre Lellouche et de M. 
l'A nibassadeur (le Rose. 

Ce sont deux textes fbndamentaux, d'une grande actualité. Le premier éclaire, avec précision l'enjeu stratégique, et 
plus encore politique, (les négociations de Genève. Le second definit les orientations souhaitables d'une stratégie militaire 
(le lEurope et de la France, capable de faire face à la montée des périls. 

On trouvera également dans les pages qui suivent un bref résumépar la Revue des discussions auxquels ils ont donné 
lieu. A u lendemain des vacances nous publierons le second volet du colloque: le rapport introductif du Professeur Hassner 
et les observations (le Miche! Tatu sur la stratégie soviétique, la communication du Professeur Smolar sur la Pologne, les 
déclarations de représentants de la dissidence soviétique et dé la résistance afghane, ainsi que la s,'nthèse générale des 
travaux. 

Nous tenons encore une fbis à remercier les personnalités de diverses tendances, les diplomates, les officiers généraux, 
les universitaires, les journalistes, les experts, qui ont participé à cette journée d'étude. Nous espérons qu'elle contribuera 
utilement à la recherche (le réponses cohérentes à l'un des grands defis de notre temps. 

Jacques MALLET 

L'ENJEU DES EUROMISSILES 
Rapport de Pierre LELLOUCHE 

D
epuis six ans que dure la bataille des Euro- l'opinion publique. D'un côté, les pacifistes et certains 
missiles, le problème central du rééquili- partis sociaux-démocrates européen, relayés bien sûr 
brage du rapport des forces nucléaires en par la propagande soviétique, ont choisi la voie la plus 
Europe a, le plus souvent, été occulté quant simple : celle de la démagogie et de l'intimidation. A les 

au fond, de par la façon même dont il a été posé devant en croire, Pershing = guerre nucléaire "limitée" en 
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Europe. De l'autre, les milieux de l'OTAN qui ont eu à 
justifier la "double" décision du 12 décembre 1979 - 

prévoyant k déploiement des Pershing et des Cruise- ont 
cru devoir poser le problème en termes purement techni-
ques (tant de missiles américains contre tant de SS-20 
soviétiques), comme si le rapport des forces nucléaires en 
Europe pouvait se ramener à une sorte de décompte de 
"haricots" de part et d'autre. Bien évidemment, la tenue 
des négociations INF (I) de Genève sur ces mêmes mis-
siles n'a fait qu'accentuer cette présentation "numérique" 
-donc parfaitement abstraite- du problème puisqu'il 
n'est question que d'option "zéro", d'option "intermé-
diaire", d'option "162" etc... 

Entre ces deux approches, bataille de propagande et 
bataille de chiffres, l'enjeu pourtant fondamental du 
déploiement des Pershing a trop souvent été perdu de 
vue. Sauf peut-être en France, où le Gouvernement de 
François Mitterrand a eu le courage, sur ce point, de 
poser les vraies questions. 

A six mois du débutdu déploiement, il est donc impor-
tant de revenir à l'essentiel, c'est-à-dire aux enjeux tant 
stratégiques que politiques de toute cette affaire pour 
l'avenir de l'Europe. Ceci nous permettra de mieux com-
prendre le cours des négociations actuelles à Genève et 
les scénarios possibles pour les mois qui viennent. 

L'ENJEU STRATÉGIQUE 

Au plan stratégique, l'enjeu de l'affaire des euromis-
sites -et des négociations INF de Genève- n'est autre que 
la détermination du rapport des forces nucléaires en 
Europe à l'horizon des années 1990 au moins. 

Toute importance de cet enjeu ne peut être comprise 

que par référence à l'évolution de l'ensemble du rapport 

des forces Est/Ouest sur le Vieux Continent depuis une 
vingtaine d'années. Au cours de cette période, les Sovié-
tiques ont réussi à imposer ce qu'ils considèrent à juste 
titre comme la donnée centrale du jeu stratégique mon-
dial à savoir la "parité" stratégique avec les Etats-Unis: 

en fait, la neutralisation du potentiel nucléaire stratégi-
que central américain pour la défense de territoires 
autres que les Etats-Unis eux-mêmes. 

C'est là le noeud du problème stratégique actuel pour 
ce qui concerne l'Europe protégée jusqu'ici par l'exten-
sion de la garantie nucléaire américaine. Le fait que les 
Soviétiques disposent aujourd'hui de fusées non seule-
ment capables d'atteindre le territoire américain, mais 
aussi d'infliger une frappe contre-force contre les armes 
stratégiques américaines est une réalité éminemment 
importante pour l'avenir autant que, comme le prouvent 
les démêlés de l'Administration Reagan avec son pro-
gramme de réarmement, la parité est là pour durer. Il est 
extrêmement peu probable en effet que les Américains 
arrivent à retrouver leur supériorité nucléaire d'antan ou 
bien même qu'une percée technologique intervienne 
dans un avenir prévisible, qui permette à l'un ou rautre 
des deux Grands de dégager un avantage stratégique 
fondamental. Le Président Reagan aura beau multiplier  

les discours sur la "guerre des Etoiles", le fait fondamen-
tal est que la vulnérabilité mutuelle des deux Grands -et 
de chacune des composantes de leurs arsenaux 
stratégiques- est désormais une donnée probablement 
intangible de la relation stratégique entre les superpuis-
sances et partant, du système stratégique mondial. 

Pour ce qui concerne l'Europe, les conséquences de 
cette "parité" au plan nucléaire central sont d'autant plus 
importantes que l'on assiste depuis une vingtaine d'an-
nées à une progression constance des forces convention-

nelles soviétiques. Ce n'est pas là une révolution, mais au 
contraire une évolution presque "permanente" à laquelle 
les Européens se sont d'ailleurs résignés depuis long-
temps. De fait, la dernière fois que des Occidentaux ont 
tenté de remédier à cette situation remonte à ... 1952, 
date d'une réunion ministérielle des pays de l'OTAN à 
Lisbonne, au cours de laquelle l'Alliance devait fixer des 
objectifs de réarmement conventionnels ambitieux 90 
divisions et 9000 avions. Objectifs qui furent rapidement 
enterrés du fait de contraintes économiques et sociales au 
demeurant toujours visibles aujourd'hui. 

Si pendant toute cette période, l'Occident -et l'Europe 
en particulier- s'étaient habitués à vivre avec la supério-
rité de l'Armée Rouge, c'est que la supériorité nucléaire 
américaine de l'époque était perçue comme suffisante 
pour compenser l'infériorité conventionnelle de l'Occi-
dent. Le fait est cependant que cet "équilibre des déséqui-
libres" est désormais rompu la supériorité nucléaire 
américaine a disparu depuis la fin des années 60 ; par 
ailleurs les Soviétiques sont parvenus, depuis 15 ou 20 
ans, à accroître leur avantage conventionnel, non seule-
ment sur le plan quantitatif, mais en déployant égale-
ment des systèmes qualitativement aussi modernes que 
les systèmes américains ou occidentaux, notamment 
dans des domaines où ils n'avaient pas d'armes équiva-
lentes auparavant (hélicoptères de combat par exemple, 
missiles anti-chars etc ... ). 

Mais, le fait nouveau et capital dans cette transforma-
tion du rapport des forcessur le Vieux Continent, tient à 
ce qui s'est passé au cours des années 1970 au niveau des 

forces nucléaires en Europe même. Pour comprendre 
cette évolution, il convient de faire un bref retour en 
arrière d'une vingtaine d'années à l'issue de la crise de 
Cuba, Américains et Soviétiques avaient conclu une 
sorte d'accord de désengagement nucléaire présenté à 
l'époque, mais à tort, comme une grande victoire pour 
l'Administration Kennedy : Washington obtenait le 
retrait des fusées soviétiques de Cuba en échange du 
retrait des fusées américaines à moyenne portée, essen-
tiellement de systèmes THOR et JUPITER déployés à 
l'époque en Angleterre et en Turquie. Les soviétiques 
conservaiept cependant leurs fusées SS-4 et 5 braquées 
sur l'Europe à l'époque où ils ont été déployés, dans les 
années 50, ces systèmes étaient les seules armes réelle-
ment stratégiques dont disposait l'Union Soviétique face 
à la supériorité nucléaire américaine. Armes anti-cité à 
très forte puissance, très peu précises, nécessitant une 
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longue préparation au tir, mais de portée insuffisante 
pour atteindre les Etats-Unis, les 55-4 et S étaient essen-
tiellement destinés à prendre l'Europe pour otage et donc 
A prémunir l'Union Soviétique contre le risque d'une 
attaque américaine contre le territoire soviétique, à une 
époque où les Américains restaient eux-mêmes invulné-
rables à une frappe nucléaire équivalente. Cet équilibre 
de la terreur par "Européens interposés" n'était certes 
nullement réjouissant pour l'Europe (souvenons-nous 
des précédents mouvements pacifistes des années 50), 
niais il était du moins compréhensible sur le plan straté-
gique. 

Cc qui est beaucoup moins compréhensible, c'est que 
les Soviétiques n'ont jamais cessé de déployerces fusées à 
moyenne portée et que leur nombre n'a cessé d'augmen-
ter, longtemps après qu'ils aient atteint eux aussi la 
capacité defrapperdirectement le territoire américain au 
moyen de fusées intercontinentales. Ainsi, à la fin des 
années 60. l'URSS disposait de 750 SS-4 et 5. Par la 
suite, ce nombre devait légèrement diminuer jusqu'à ce 
que dans les années 70,donc au beau milieudela détente, 
les Soviétiques prirent la décison de construire le 55-20, 
Fait significatif, cette décision a très probablement été 
prise en 1972, rannée même de la signature du Traité 
SALI' I. Les premiers essais du SS-20 ont eu lieu en 
1974. au beau milieu de la détente, un an avant les 
accords d'l-lelsinki. Quant au déploiement des SS-20, 
celui-ci a commencé en 1976-77 alors que la détente 
régnait encore en Europe. 

Ce contexte là est fondamental pour la compréhension 
du "pourquoi" du 55-20. On le voit, le SS-20 n'est donc 
pas une simple "modernisation" des SS-4 et Sen riposte 
au prétendu accroissement des "systèmes avancés" 
(FI3S) américains (lesquels ont en •fait été fortement 
réduits après la crise de Cuba). L'alibi des forces fran-
çaises et britanniques, avancé tardivement par M. 
Andropov, n'est pas davantage convaincant puisque 
celles-ci étaient inférieures dans les années 70 à I % du 
potentiel nucléaire stratégique soviétique et que FURSS 
disposait -et dispose toujours- de toute une panoplie 
d'armes capables de vitrifier de nombreuses fois Paris et 
Lond res. 

Si l'on garde à l'esprit l'évolution du rapport des forces 
qui vient d'être rappelé à grands traits, s'agissant notam-
ment de la neutralisation du potentiel nucléaire améri 
cain et de l'accroissement de la supériorité convention-
nelle soviétique en Europe, alors le 55-20 prend toute sa 
signification. La supériorité nucléaire régionale qu'il 
confère à l'U RSS lui permet d'atteindre en effet un triple 
objectif: d'abord une capacité de frappe militaire contre 
tous les objectifs importants de l'OTAN, ensuite un 
moyen d'intimidation politique contre les, opinions 
publiques européennes, et surtout le 55-20 devient le 
maillon essentiel du découplage stratégique entre l'Eu-
rope et les Etats-Unis dans le cadre d'une politique déli-
bérée dc contre-dissuassion, de déni de l'escalade 
nucléaire infligé à la partie occidentale. 

LES RISPOTES DE L'OTAN AU 
SURARMEMENT SOVIETIQUE 

C'est qu'en effet, la doctrine actuelle de "riposte gra-
duée" de l'OTAN -définie en 1967 après 10 années de 
controverses au lendemain du lancement de Spoutnik-
prévoit précisément que face à la supériorité convention-
nelle de l'U RSS, les Etats-Unis seraient prêts au besoin à 
utiliser l'arme nucléaire en premier. Ce que les Soviéti-
ques ont fait c'est précisément de dénier cette capacité du 
premier emploi de l'arme atomique, d'abord en neutrali-
sant les armes stratégiques américaines, ensuite en éta-
blissant en Europe une suprématie nucléaire absolue au 
sens militaire du terme. C'est donc cela l'enjeu stratégi-
que central du SS-20 et c'est en ce sens là que l'on ne peut 
pas dire que le SS-20 n'ajoute rien aux SS-4 et 5 ni qu'il 
s'agit d'une simple "modernisation". Le résultat de cette 
évolution du rapport des forces, c'est que le premier 
emploi de l'arme atomique par les Etats-Unis a été remis 
en question et que, dès lors, l'OTAN s'est vu contraint de 
repenser l'ensemble de sa posture nucléaire. 

Face à cette situation, les responsables de I'O'TAN ont 
très maladroitement pris un certain nombre dedécisions 
à partir du milieu des années 70. Trois types de mesures 
ont été prises qu'on a eu trop tendance à oublier dans la 
cacophonie qui a entouré l'affaire des euromissiles. La 
première de ces mesures, prises en 1977, avait pour objec-
tif d'élever le seuil nucléaire et donc de ne pas contraindre 
le Président américain à utiliser l'arme nucléaire en pre-
mier très tôt après le début des hostilités. Elle consistait 
en un programme de réarmement conventionnel à long 
terme et en un engagement des pays de l'OTAN (France 
non comprise) d'augmenter leur budget de défense (donc 
leurs forces conventionnelles) dans une proportion de 3 
% par an après inflation. (Cette insistance sur le réarme-
ment conventionnel réapparaît aujourd'hui sous une 
autre forme avec le "Plan Rogers"). Les deux autres 
mesures -la bombe à neutrons en 1977-78 et la moderni-
sation des armes à moyenne portée en 1979- visaient à 
restaurer la dissuasion au plan nucléaire. On connait la 
suite : l'engagement des 3 % et la modernisation des 
forces conventionnelles ont largement capoté avec la 
crise économique quant à la "décision" sur la bombe à 
neutrons, celle-ci s'est traduite par la catastrophe politi-
que que l'on sait : après que l'Administration Carter ait 
fait pression sur les Européens pour qu'eux-mêmes pren-
nent la décision -ce qui était en soi une transformation 
fondamentale de la règle du jeu dans l'Alliance- et après 
que le Chancelier Schmidt ait au bout d'un an et demi 
obtenu un consensus en Allemagne pour déployer la 
bombe à neutrons, le Président Carter qui était profon-
dément anti-nucléaire a finalement fait volte face en 
abandonnant le projet dc déploiement. Schmidt s'est 
alors retrouvé au milieu du gué et complètement isolé au 
plan intérieur. 

La lamentable affaire de la bombe à neutrons jouera 
deux ans plus tard un rôle tout à fait fondamental dans le 
dossier des euromissijes. La troisième mesure -la moder- 

12 



URSS missile 5.5.20 

nisation des fusées â moyenne portée au moyen des 
Pershing et des Cruise- quant à elle à recréer les moyens 
du couplage entre la garantie nucléaire américaine et la 

défense du Continent européen. L'objectif était de res-
taurer la continuité stratégique entre le territoire "sanc-
tuarisé" des deux Grands et le territoire européen à Père 
de la parité stratégique et de la supériorité convention-
nelle soviétique. 

Mais -et c'est cela qui est fondamental et qui constitue 
l'une des sources de la controverse actuelle- il faut bien 
comprendre que le Pershing à lui seul ne représente pas 
une garantie absolue. Ceux qui, en effet, voient dans la 
décision de 1979 le remède idéal aux contradictions de la 
posture stratégique de l'Alliance se trompent. Tout 
comme se trompent ceux qui critiquent la décision en 
arguant que les Pershing n'ont aucune signification mili-
taire pour le recouplage. La vérité -qui n'est certes pas 
bonne à dire politiquement- c'est que le Pershing donne 
au Président américain les moyens de mener à bien le 
recouplage entre l'Europe et l'Union Soviétique sans 
recourir aux systèmes centraux. M ais, même dans ce cas, 
le déploiement des Pershing ne confère pas de garantie 
absolue ou automatique que le Président américain 
"appuiera sur le bouton". Cette garantie là vient de 
l'ensemble de la corrélation des forces en Europe aussi 
bien au niveau conventionnel qu'au niveau nucléaire. 
C'est ce malentendu qui adonné lieu aux critiques désor-
mais bien connues contre la décision de l'OTAN. Soit 
que le Pershing ne recouple pas, au contraire... qu'il 
signifie la guerre nucléaire limitée, soit qu'il est préféra-
ble d'écarter tout risque nucléaire en se contentant d'un 
réarmement conventionnel et en renonçant carrément à 
l'option de l'emploi nucléaire en premier. 

Ce qu'il faut bien comprendre cependant c'est que le 
déploiement des euromissiles, face au potentielnucléaire 
soviétique est essentiel à la restauration de l'équilibre 
nucléaire en Europe, mais que cet équilibre nucléaire là 
n'est pas en lui-même une condition suffisante de l'équili-
bre global dans la région parce que l'élément convention-
nel est stratégiquement tout aussi important. C'est préci-
sément parce que la décision de 1979 sur les euromissiles 
est à la fois imparfaite et incomplète que nous assistons à 
un nouveau grand débat, dirait Raymond Aron, sur le 
fond du problème qui est le partage du risque nucléaire 
entre les alliés. D'un côté, les Européens essayent de 
repousser ce risque sur les superpuissances et sur les 
Etats-Unis en particulier. C'est ce que disait justement 
Kissinger lorsqu'il évoquait le "rêve secret des Européens 
qui consiste à voir les deux super-puissances se faire la 
guerre au-dessus de leurs têtes". Tandis que du côté 
américain au contraire, la tentation a toujours été -et 
demeure- de limiter le risque nucléaire à l'Europe aussi 
bien au niveau de l'emploi des armes qu'au niveau de 
violence. C'est pour cela que l'on trouve à l'heure actuelle 
aux Etats-Unis chez les Conservateurs un certain nom-
bre de personnes qui raisonnent en terme de contrôle de 
l'escalade et de guerre nucléaire limitée ou de "Warfigh-
ting" tandis qu'à "gauche", chez les Libéraux, on trouve 
l'idée qu'il faut se désengager nucléairement en Europe et 
que la défense de l'Europe doit être essentiellement 
conventionnelle. D'où la proposition de "No First Use" 
l'idée de non emploi en premier, idée sous-jacente chez 
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beaucoup de ceux qui appuient les projets du Général 
Rogers. 

Ccci nous mène à une première conclusion d'ensem-
ble: quoiqu'il arrive à la fin de l'année s'agissant de 
l'application de la fameuse décision de 1979, le problème 
nucléaire de l'Alliance demeurera. Les Pershing 2 et les 
Cruisc sont une condition nécessaire mais non suffisante 
aux problèmes nouveaux de la défense de l'Europe dans 
le contexte actuel de la corrélation des forces avec 
l'lJ RSS. Le problème de la redéfinition de la stratégie et 
de la posture nucléaire de l'Alliance continuera donc à se 
poser et exigera sans doute d'autres types de solutions au 
plan des armes conventionnelles notamment.  

aux Européens de décider pour lui, le Président Carter a 
enclenché une réaction en chaîne que personne n'a 
contrôlé depuis lors. Que s'est-il passé en effet ? 

Il s'est passé que l'Allemagne, prise entre les exigences 
américaines et les pressions de l'URSS, s'est arrangée 
pour ne pas décider. Bien qu'elle ait soulevé la première 
le problème des armes à moyenne portée (par le fameux 
discours d'Helmut Schmidt en 1977), la RFA s'est rapi-
dement trouvée dans l'impossibilité politique d'y remé-
dier, dès lors qu'il a été question de déployer de tels 
systèmes sur le sol allemand. La raison fondamentale de 

UNE ENJEU POLITIQUE MAJEUR 

Venons en maintenant au second volet de la bataille 
des etiromissiles son enjeu politique. Cet enjeu tient à 
une évidence, que l'on a trop tendance pourtant à 
oublier, à savoir que toute relation politique équilibrée 
avec l'Union Soviétique ne peut être fondée que sur un 
équilibre des forces militaires. Ceux qui citent le fameux 
Rapport Harmel de 1967 pour préconiser la négociation 
en même temps que la défense devraient se souvenir que 
la notion clé dccc rapport est que la détente n'a pu être 
construite que sur la base d'un équilibre des forces 
nucléaires et conventionnelles et qu'elle ne peut se pour-
suivre que si cet équilibre est maintenu. Or, depuis 
quinze ans force est de constater que l'on a eu trop 
tendance, notamment en Europe,à oublier la partie 
défense de ce fameux couple défense/détente, tout en 
fermant les yeux sur les "accrocs" soviétiques à la 
détente. Pire, devant l'intimidation croissante de la puis-
sance soviétique, l'Europe adonné l'impression de cher-
cher à acheter des "concessions" de la part de l'URSS 
-notamment par le commerce- alors que le rapport de 
forces, lui, ne cessait de se dégrader. Il est parfaitement 
illusoire donc, si la restauration du rapport de forces ne 
se fait pas à partir de la fin de cette année d'imaginer 
qu'on pourra reconstruire par la suite une relation politi-
que équilibrée avec l'Union Soviétique. C'est là aussi 
l'enjeu essentiel dc la décision de 1979 et des choix qui 
devront être faits dans les mois qui viennent. 

Au delà, l'issue de l'affaire des euromissiles recèle un 
autre test capital pour les démocraties occidentales si, 
sous la pression de l'URSS et d'une partie de leurs opi-
nions publiques, les Européens étaient amenés à revenir 
sur leur décision de déploiement -en cas de désaccord à 
Genève- alors la preuve aura été faite que l'Alliance 
Atlantique est désormais incapable d'appliquer une déci-
sion militaire qu'elle aura prise elle-même. 

Pour comprendre comment on en est arrivé là, il faut 
évidemment revenir à l'affaire déjà évoquée de la bombe 
à neutrons. L'erreur tragique a consisté alors pour le 
Président Carter, à demander aux Allemands de prendre 
une décision nucléaire qu'ils ne pouvaient pas prendre. 
L'Allemagne non-nucléaire et divisée de l'après-guerre 
ne peut pas prendre de décision nucléaire. En demandant U.S.A. Missile Pershing II 
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cette impossibilité tient bien sûr à la division de l'Alle-
magne, situation qui avait conduit vingt ans auparavant 
le Chancelier Adenauer à refuser le déploiement de 
fusées américaines analogues. Qu'a donc fait l'Alle-
magne? Elle a mis deux conditions au déploiement. La 
condition de "non-singularité" qui consiste pour les Alle-
mands à dire qu'ils ne déploieront les armes que si un 
autre Etat non-nucléaire en fait de même. Autrement dit, 
on "repasse le bébé", si je puis dire, à des petits Etats 
comme la Belgique ou la Hollande, et donc une décision 
de caractère fondamental comme celle du rééquilibrage 
nucléaire est finalement sensée être décidée par une poi-
gnée de députés belges ou hollandais. 

L'avantage de la formule est que, ce faisant, on gagne 
du temps, on fait partager la responsabilité nucléaire 
dont on ne veut pas et on "européanise" le problème de 
sécurité allemand. Mais du même coup, le sort de l'Al-
liance échoit à des partis ou à des petites nations dont 
certains ont de réelles tendànces neutralistes, ce qui 
n'était pas le cas, au départ, de l'Allemagne. 

La deuxième condition posée par les Allemands était 
l'idée d'une négociation parallèle en attendant l'échéance 
du déploiement. Intellectuellement et moralement, l'ap-
proche paraissait attrayante: puisque le nombre final des 
missiles devant être déployés sera fonction des réduc-
tions de l'autre partie, n'était-ce pas là le moyen idéal de 
rééquilibrer le rapport des forces nucléaires, mais à des 
niveaux inférieurs, peut-être même, qui sait, à zéro ? 
L'ennui c'est que cette admirable formule exigeait pour 
réussir que deux conditions au moins fussent réunies: 

- qu'elle puisse fonctionner bilatéralement d'abord, et 
que URSS "joue le jeu". et 
- que ropinion publique occidentale ne vienne pas au 

fil des mois vider de son sens l'engagement initial de 
déploiement en cas d'échec des négociations. 

LA "DOUBLE DÉCISION" DE 1979 

Malheureusement, chacune de ces conditions s'est 
retournée -comme cela était d'ailleurs prévisible- contre 
les auteurs de la décision de 1979. En premier lieu, les 
Soviétiques n'ont pas joué lejeu, ou plutôt ils l'ont joué à 
leur manière : ils ont d'abord déployé leurs SS-20 et ce 
n'est qu'ensuite qu'ils ont proposé de négocier. En fait, la 
courbe de ces dernières années révèle que plus les Soviéti-
ques ont accumulé de 55-20, plus ils ont eu "envie" de 
négocier. Dans ces conditions, rapproche occidentale 
qui consistait à n'échanger que des missiles en papier, 
une promesse de missiles, contre des missiles en métal, 
devenait véritablement problématique. Elle aboutissait 
en réalité à conférer à l'Union Soviétique un droit de véto 
préventif sur le déploiement des moyens de rAlliance. 
On imagine aisément ce qu'il adviendrait si le Président 
de la République Française décidait de construire un 
huitième sous-marin et si, au lieu de prendre la décision, 
il téléphonait au Kremlin en disant: "Est-ce que vous êtes 
d'accord pour ouvrir des négociations au sujet de mon 
huitième sous-marin ?". C'est un peu ce qu'a fait l'OTAN 
en la matière en créant de ce fait un énorme précédent  

pour toutes les modernisations ultérieures de son arsenal 
nucléaire. Il faut craindre, en effet, que le problème 
demeurera à l'avenir et que nous ayions dans cette affaire 
un précédent politique fondamental dont on n'a pas fini 
de mesurer toutes les conséquences à long-terme. 

Autre conséquence, le débat s'est trouvé rapidement 
transféré de la table des négociations au niveau de l'opi-
nion publique et devant les écrans de télévision. C'est là 
que la deuxième condition a joué à contre sens : avec 
cette "double" approche, on répand du même coup dans 
l'opinion publique ridée que si l'on arrive à se mettre 
d'accord, entre diplomates à Genève, on pourra alors 
faire réconomie d'un déploiement et d'une décision mili-
taire. Il se crée par conséquent dans l'opinion publique la 
perception que ou bien les armes en question ne sont pas 
vraiment nécessaires, ou bien que l'on peut aisément 
parvenir à un accord, alors que les gouvernements eux 
savent très bien qu'une négociation de ce genre ne peut 
aboutir qu'au bout de longues années -dans le meilleur 
des cas. Il en résulte ainsi un décalage fantastique entre 
les attentes des opinions publiques et le déroulement réel 
du rapport de puissance entre les Etats. S'enclenche alors 
une nouvelle mécanique infernale. Précisément parce 
que les gouvernements doivent rassurer leurs opinions 
tout en négociant, la charge de la preuve se trouve subite-
ment renversée. Alors que les Soviétiques accumulent 
semaine après semaine leurs SS-20 depuis six ans, c'est 
aux Occidentaux et surtout aux Américains qu'il revient 
d'apporter la preuve quasi quotidienne de leur "bonne 
foi" dans les négociations. Tâche immensément difficile 
de par la complexité du sujet, mais surtout de par le fait 
que les Soviétiques jouent de l'assymétrie fondamentale 
des opinions publiques entre l'Est et l'Ouest. Tandis que 
le Kremlin n'a pas à se préoccuper des états d'âmes du 
citoyen soviétique moyen, il a par contre accès à nos 
opinions et sait les utiliser. Evidemment, l'Union Soviéti-
que ne s'est pas privée d'exercer cette prérogative en 
alternant depuis quatre ans les menaces (sur l'imminence 
de la guerre, surtout en cas de déploiement) et les fausses 
concessions apparemment alléchantes(moratoire, inclu-
sion des forces française et britannique en échange de 
réductions des SS-20 etc ... ). D'un choix de caractère 
militaire pris à l'unanimité entre gouvernements respon-
sables, la décision de 1979 s'est donc transformée au fil 
des années en une sorte de psychodrame public dont les 
Européens sont à la fois les acteurs inconscients et sur-
tout les objets. 

J'en arrive à ma seconde conclusion, politique cette 
fois. Si, en cas d'impasse à Genêve, la décision de 1979 
n'est pas appliquée dans sa partie déploiement, la preuve 
sera faite que l'Union Soviétique dispose d'ores et déjà de 
davantage d'influence politique sur l'Europe de l'Ouest 
que les Etats-Unis et que de facto elle a établi un droit de 
regard sur les politiques de défense des Etats européens. 
A terme évidemment, runion Soviétique, si elle obtenait 
un tel résultat, chercherait par la suite à le consolider en 
imposant le système de dénucléarisation de sa périphérie 
qu'elle vise à obtenir depuis longtemps, au moyen de 
diverses propositions concernant la dénucléarisation de 
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la Scandinavie, des Baikans, de l'Europe centrale. A plus 
long terme, l'objectif de cette politique consiste â obtenir 
l'expulsion de ce qui resterait alors de la présence améri-
caine en Europe, ce qui changerait bien sûr l'ensemble de 
la corrélation des forces à l'échelle mondiale. 

L'autre risque majeur d'une telle issue qui cette fois-ci 
est américain, concerne reffet de la non-application de la 
décision sur l'attitude des Etats-Unis à de PEu-
rope. L'effet de"boomerang" anti-européen qu'entraine-
raiL la non-application de la décision de l'OTAN est 
d'autant plus prévisible en effet que les Etats-Unis sont 
traversés, on le sait, par de nouveaux courants "unilaté-
ralistcs" et parfois néo-isolationnistes aussi bien dans les 
milieux conservateurs que libéraux. 

Survie politique de l'Europe démocratique, équilibre 
Cfrs relations avec l'URSS, sauvegarde de l'Alliance 
Atlantique, voilà donc le triple enjeu politique de la 
lx,taille des ('uro?llissiles. Examinons maintenant la par-
tic diplomatique en cours à Genève et les hypothèses 
possibles d'évolution jusqu'à la date prévue pour le pre-
mier déploiement, en décembre prochain. 

IMPASSE A GENÈVE! 

Le 17 mai dernier, les délégations américaines et sovié-
tiques ont repris leurs négociations après 6 semaines 
d'interruption. Disons tout de suite que les chances d'un 
accord apparaissent aujourd'hui -à six mois de 
l'échéance du déploiement- aussi éloignées qu'en novem-
bre 1981 lorsque s'ouvrirent les conversations INF. 

Sur le fond en effet, les positions des deux parties 
restent inchangées, même si par touches successives, 
celles-ci se sont peu à peu affinées et si les divergences 
fondamentales sônt désormais clairement définies. 

Du côté américain, l'"option zéro' 4  proposée initiale-
ment a été finalement abandonnée quelques semaines 
après l'élection du Chancelier KohI le 6mars dernier, au 
profit d'une "solution intérimaire", non chiffrée qui 
consiste -comme le veut la décision de 1979-àtrouverun 
plafond égal entre le nombre de fusées américaines qui  

sera finalement déployé et celui des fuséS soviétiques, 
après d'éventuelles réductions. 

L'abandon de l'option zéro était de toutes façons pré-
visible depuis longtemps. Lorsqu'elle fut avancée pour la 
première fois, en novembre 1981, la solution zéro visait 
avant tout un double objectif politique faire pièce à 
l'offensive de paix soviétique et prendre de vitesse les 
pacifistes européens en avançant l'idée d'un "Ni Pers-
hing, ni SS-20". 

De fait, l'avantage politique non négligeable qui fut 
ainsi obtenu devait être assez rapidement contrebalancé 
par deux inconvénients majeurs 

- au plan militaire d'abord, Poption zéro était un non-
sens, en contradiction flagrante en tous cas avec les 
termes de la décision de 1979. Ou bien, en effet, les 
Pershing s'imposaient pour que soit atteint l'objectif du 
recouplage, SS-20 ou pas (étant donné révolution du 
rapport des forces dans son ensemble), ou bien l'Alliance 
pouvait se passer des Pershing. Mais, dans ce cas, quelle 
était donc la rationalité militaire de la décision de 1979 9  

- autre Inconvénient, politique cette fois chacun du 
côté occidental savait l'option zéro inacceptable pour les 
Russes et donc non négociable. A terme, s'y accrocher 
finirait par faire apparaitre les Etats-Unis, aux yeux de 
l'opinion européenne, comme cherchant à saboter les 
négociations. C'est en effet ce qui se passa aù cours de 
l'année 1982, si bien que l'un après l'autre, chacun des 
gouvernements européens devait publiquement "lâcher" 
l'Administration Reagan et son option zéro, tout en 
faisant pression sur Washington pour que les Etats-Unis 
adoptent une position à la fois plus "réaliste" et plus 
"flexible". Au total, la phase de Poption zéro aura duré 
un an dès la réunion annuelle des pays de l'OTAN fin 
1982, il était clair que l'option zéro avait vécu. Les Etats-
Unis attendirent pour Penterrer officiellement que le cap 
fondamental des élections allemandes fut franchi avec 
succès en mars 1983. 

L'option "intérimaire" quant à elle ne présente pas 
l'inconvénient stratégique de l'option zéro. Elle satisfait 

Chars soviétiques 
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au contraire pleinement à robjectif du couplage. Elle 
présente, toutefois, au plan politique les mêmes pro-
blèmes que la position précédente, â savoir l'opposition 
d'une partie importante de ropinion publique euro-
péenne â joui déploiement quel qu'il soit. L'évolution du 
SPD depuis le départ du Chancelier Schmidt est sur ce 
point symbolique et importante à la fois, puisqu'il est 
désormais probable que ce parti se prononcera lors de 
son prochain congrès en novembre prochain, contre 
toute forme de déploiement, même en cas d'échec â 
Genéve. 

L'autre inconvénient de l'option intérimaire c'est 
qu'elle a été jugée inacceptable pour les Soviétiques bien 
avant qu'elle n'ait été officiellement proposée. Contraire-
ment à nombre d'Européens qui continuent de croire 
qu'un accord à Genève -quel qu'il soit- permettra de faire 
l'économie du déploiement, les Soviétiques ont fort bien 
compris que par définition toute solution intérimaire 
signifie au moins un certain nombre de fusées améri-
caines. 

Or, sur ce point, la position soviétiqtie, malgré cer-
taines retouches récentes destinées avant tout à influen-
cer l'opinion publique européenne, n'a absolument pas 
varié. Les Soviétiques continuent de s'opposer à tout 
déploiement américain. "IJne seule fusée" a écrit Valen-
tin Faline dans Izvetzia "modifierait le contexte stratégi-
que global" puisqu'un tel déploiement irait à l'encontre 
du sacro-saint principe de "sécurité égale". Pour Mos-
cou, "sécurité égale" veut dire que l'URSS s'arroge le 
droit de menacer l'Europe -et tous les pays de sa 
périphérie- au moyen d'armes nucléaires, mais que ceux-
çi n'ont pas le droit de répliquer au moyen d'armes 
américaines équivalentes. Poussée à son terme, la logi-
que soviétique implique que l'URSS ale droit de dispo-
ser d'autant d'armes nucléaires que toutes les autres 
puissances nucléaires -non soviétisées- de la planète 
Balance égale, donc avec les Américains au niveau des 
armes nucléaires stratégiques à portée intercontinentale 
(START), mais balance égale également avec les puis-
sances nucléaires régionales à la périphérie de l'URSS 
(INF). D'où l'insistance soviétique à demander la prise 
en compte, à Genéve. des forces nucléaires française et 
britannique, et les propositions Andropov dans ce 
domaine sur lesquelles nous allons revenir. Au total 
donc, "sécurité égale" pour l'URSS signifie sécurité 
absolue, mais aussi inégalité et insécurité absolues pour 
tous les autres. 

A partir d'un tel concept, la position soviétique à 
Genêve est à la fois simple, intelligente et "bétonnée" 
pourrait-on dire. Moscou ne prétend plus aujourd'hui 
-comme c'était le cas au début de l'affaire des 
euromissiles- qu'il existe une "parité" eurostratégique, et 
qu'il suffirait de prononcer un "moratoire" pour la 
confirmer. L'argument a quelque peu évolué en effet, 
mais le résultat est le même : M. Andropov propose 
aujourd'hui un accord autour d'un plafond égal entre le 
nombre des systèmes soviétiques 55-20 déployés contre 
l'Europe (moins, par conséquent, une bonne centaine de  

ces fusées déployées à l'Est de l'Oural contre le Japon et 
la Chine), et la somme des systèmes nucléaires stratégi-
ques français et britannique. Au départ, le plan Andro-
pov prenait les missiles eux-mêmes comme unité de 
compte d'où le chiffre de 162 proposé par Moscou en 
décembre dernier. Tout récemment, M. Andropov a 
décidé d'adopter le nombre d'ogives comme base de 
calcul, en fixant à 436 le nombre des charges françaises et 
britanniques. Le SS-20 portant 3 charges MIRV, cette 
solution laisserait à l'URSS environ 140 55-20 déployés 
à l'Ouest contre évidemment zéro système américain. 

La ficelle a beau être grosse, elle n'en est pas moins 
efficace. Aux yeux de bon nombre d'Européens, la pro-
position soviétique a toute l'apparence de rhonnéteté et 
de l'équité. Après tout, qui en dehors de la France ou de 
la Grande Bretagne, se soucie de différencier entre le 
caractère "stratégique" des armements de ces deux pays 
et les Pershing américains? quelles que soient leur natio-
nalité ou leur mission, ces armes ne sont-elles pas dirigées 
contre Moscou? L'argument -il faut le savoir- porte 
auprès de nombre de nos voisins, et il est à craindre que 
posée en ces termes, l'affaire des euromissiles, aprês avoir 
divisé l'Alliance, ne vienne maintenant déchirer les Euro-
péens entre eux. Le risque est, en effet, que les Français et 
les Britanniques, en refusant -fort justement d'ailleurs-
d'inclure leurs forces dans le marchandage de Genève, 
n'apparaissent finalement, aux yeux de non-nucléaires 
européens comme les obstacles à la paix, à l'accord qui 
empêchera les Pershing. Nombre de signes inquiétants 
qu'il serait trop long d'énumérer ici sont malheureuse-
ment visibles dès à présent. 

L'autre avantage et non des moindres de la position 
soviétique -outre qu'il permet d'exclure tout déploiement 
américain- est qu'il donne aussi à Moscou une sorte de 
droit de regard à venir sur la modernisation future des 
forces françaises et britanniques. Si un accord de ce 
genre était signé, l'URSS pourrait s'opposer à tout 
accroissement des forces européennes en menaçant 
d'ajouterde nouveaux SS-20 pour chaque nouvelle ogive 
française ou britannique. Or, on connaît les plans de 
modernisation de ces deux pays à l'horizon des années 
1990, notamment en ce qui concerne le déploiement de 
fusées à ogives multiples. 

Compte-tenu de la position soviétique, le fait est que 
les négociations de Genève -et ce n'est pas là la moindre 
de leur ironie- tournent entièrement autour de la ques-
tion de l'inclusion ou de la non-inclusion des forces des 
deux pays absents de la table des négociations: la France 
et la Grande Bretagne. 

Bien évidemment, les négociations sont de ce fait tota-
lement dans l'impasse: les Etats-Unis -et l'OTAN- ne 
peuvent en aucun cas céder sur le problème de l'inclusion 
pour les raisons évoquées plus haut... Quant aux Soviéti-
ques, il est à mon sens exclu qu'ils reviennent sur les deux 
fondements essentiels -et fort anciens- de toute leur atti-
tude dans cette affaire, à savoir: le refus de tout déploie-
ment du côté américain et la prise en compte des forces 
européennes (que Moscou réclame depuis l'ouverture du 
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processus SAUF en 1969). Dans ces conditions, il me 
parait infiniment improbable que les négociations de 
Genève puissent aboutir à un accord dans un avenir 
prévisible et en tout cas d'ici la fin de rannée, date du 
premier déploiement. 

L'ÉPREUVE DE FORCE POLITIQUE 
NE EAIT QUE COMMENCER 

L'on se dirige donc vers une épreuve de force fonda-
mentalement politique, dont le théâtre et l'objet seront 
une fois de plus l'opinion publique européenne. 

Tout le problème pour les Etats-Unis, comme pour les 
gouvernements européens, va consister à maintenir la 
cohésion dc l'Alliance dans les mois qui viennent et 
surtout à franchir le cap crucial du premier déploiement. 
Sur ce plan, la position occidentale apparait aujourd'hui 
infiniment plus solide qu'à aucun moment depuis le 
début de cette affaire. La victoire de Helmut Kohlasans 
conteste été un tournant fondamental, que viendront 
conforter les résultats des élections de juin en Grande 
Bretagne, comme en Italie. Par ailleurs, la division crois-
sante des mouvements pacifistes -en proie à des pro-
blèmes de politisation nés de leur propre succès- et sur-
tout la reprise économique transforment le climat des 
opinions publiques. Le prestige de l'Amérique est en 
hausse -surtout si celle-ci est perçue comme pouvant 
sortir l'Europe de la crise- et les Européens se lassent peu 
A peu des thèmes abstraits de la paix et de l'holocauste 
atomique pour se préoccuper surtout de la situation 
économique. Au total donc, l'hypothèse d'un déploie-
ment réussi dans les trois pays clés concernés (RFA, 
Grande Bretagne, Italie) en décembre prochain, apparait 
désormais comme politiquement possible sinon entière-
nient probable. 

Il reste que l'issue de la bataille est loin d'être gagnée. 
L'URSS dispose d'ici décembre de deux cartes maî-
tresses qu'elle n'a pas vraiment abattues jusqu'ici. 

La première consiste à faire pression sur l'Allemagne 
par le biais des relations inter-allemandes. Au lendemain 
de la victoire de KohI, Moscou a fait allusion au risque 
pour la RFA de voir compromettre toutes ses relations 
avec la RDA en cas de déploiement des Pershing. Des 
tensions récentes à Berlin et l'annulation de la visite de 
Honnecker à Bonn démontrent une escalade certaine en 
ce sens. Toute la question est bien de savoir comment 
réagira l'opinion Ouest-Allemande devant un tel chan-
tage, surtout s'il est couplé, comme c'est probable, à de 
nouvelles "concessions" spectaculaires à Genève de la 
part de l'Union Soviétique. 

C'est là en effet que réside l'autre carte importante 
dont dispose Moscou. L'énorme quantité de SS-20 déjà 
déployés (350 au total dont 250 contre l'Europe) donne 
au Kremlin toute latitude pour proposer des "coupes 
profondes" spectaculaires que les Européens auraient 
bien du mal à refuser. On peut par exemple, imaginer, 
comme le lui a déjà suggéré M. Egon Bahr, lors d'un 
récent voyage à Moseou que M. Andropov propose une 
réduction de ces 55-20 non plus à 160 ou à 140, mais à 50  

missiles (ou 150 ogives). En échange bien sûr du non-
déploiement des Pershing. Là aussi, quelle serait ratti-
tude de FAllemagne ou de l'Europe? 

Reste enfin si ces deux cartes échouent une dernière 
option à la disposition du Kremlin. Celle de l"après-
décembre". J'ai dit plus haut que l'URSS n'acceptera 
aucune solution "intérimaire" américaine puisque ceci 
reviendrait à entériner un déploiement, même partiel de 
fusées américaines. Si cela est vrai, il pourrait être dans 
l'intérêt de Moscou de laisser s'effectuer (après s'y être 
opposé bien entendu) le premier déploiement prévu en 
décembre et de tirer avantage par la suite des retombées 
politiques qui en découleraient tant en Europe que dans 
l'Alliance. Il faut prévoir en effet que le premier déploie-
ment s'accompagnera de manifestations qui elles-mêmes 
risquent de dégénérer dans la violence. Qui peut alors 
prévoir les conséquences d'un enchainement qui com-
mencerait par des coups de feu tirés aux abords d'une 
base de l'US Air Force en Allemagne ou en Italie? 
"L'idéal pour les Soviétiques" comme ra suggéré récem-
ment Pierre Hassner serait "de voir deux religieuses 
allemandes tuées par des sentinelles américaines au cours 
d'une manifestation qui aurait mal tourné". Quelles 
seraient alors les conséquences politiques aux Etats-
Unis, au seuil d'une année électorale? On imagine aisé-
ment la réaction de certains candidats à la Maison 
Blanche devant des civils européens combattant des Gis, 
pour empêcher le déploiement d'armes sensées précisé-
ment protéger l'Europe! 

Si l'affaire -et c'est dans le domaine du possible- pre-
nait de telles proportions, il serait alors politiquement 
impossible à l'OTAN de poursuivre rapplication de sa 
décision. L'URSS aura certes subi un échec puisque 
quelques armes auront été déployées. Mais, ces armes 
seront immobilisées dans un tout petit nombre de bases 
américaines. Elles seront donc vulnérables. Et, surtout, 
leur prix aura été sans commune mesure avec leur 
efficacité militaire: puisque rAlliance Atlantique dans 
son ensemble aura été profondément ébranlée, sans 
même parler des soubresauts qui pourraient se produire 
en Allemagne ou ailleurs. Sans aller jusqu'à évoquer le 
spectre de la République de Weimar, il est certain qu'en 
dernière analyse, le test du premier déploiement pourrait 
bien se transformer, en Allemagne notamment, en un 
test de la solidité des institutions démocratiques de 
l'après-guerre. En d'autre termes donc, l'échéance de 
décembre pourrait ne pas être l'aboutissement final de 
toute cette affaire, mais seulement la scène finale de 
l'acte!, liserait bon que les nations occidentales se pré-
parent à cette éventualité. La bataille des Euromissiles 
risque donc de se poursuivre bien au delà de la fin de cette 
année. Quoiqu'il arrive, les conséquences de cette affaire 
continueront à se faire sentir à très long terme. 

Pierre LELLOUCHE 

Directeur d'études à l'institut Français 
des Relations Internationales 

(J) Inrermediaze nuclear forces. 
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LES STRATÉGIES SOUHAITABLES 
POUR L'EUROPE ET LA FRANCE 

Rapport de l'Ambassadeur François de ROSE 

rance Forum m'a demandé de parler des stra- 

F tégies souhaitables. Je voudrais limiter 
le sujet je parlerai du problème, des 
stratégies  souhaitables pour l'Europe et non 

non pas au niveau de la planète et je me bornerai égale-
ment à la stratégie militaire, ce qui ne veut pas dire que je 
néglige les dangers qui nous menacent dans le Golfe 
Persique ou ailleurs, ni que j'ignore que nous sommes 
confrontés à des problèmes sur lesquels notre adversaire 
joue sur le plan politique, de la propagande, du Tiers 
mohde etc... 

L'objectif de la stratégie c'est naturellement la dissua-
sion. Il n'y a que la dissuasion qui soit politiquement et 
moralement justifiée à l'ère nucléaire et je vais essayer de 
définir aussi largement que possible quels sont à mon 
avis les paramètres de la dissuasion en Europe. 

Jusqu'à présent, la dissuasion a essentiellement reposé 
sur la menace d'escalade nucléaire en cas de conflit. 
Pourquoi ? parce qu'une grande guerre nucléaire serait 
irrationnelle et il faut reconnaître que les armes 
nucléaires ont introduit deux dimensions nouvelles dans 
notre réflexion sur ces problèmes ou plutôt elles ont 
infirmé deux opinions, deux quasi credo sur lesquels le 
monde a vécu fort longtemps. La première idée reçue, 
c'est la fameuse formule de Clausewitz affirmant que la 
guerre est la poursuite de la politique par d'autres 
moyens. Or, si la politique s'efforce d'être un art ration-
nel même si elle n'y atteint pas toujours, la guerre 
nucléaire serait totalement irrationnelle. Il n'y a donc pas 
de relation de continuité entre quelque chose qui s'ef-
force d'être rationnel et quelque chose qui serait suprê-
mement irrationnel. 

La deuxième idée reçue, que les armements nucléaires 
ont fait disparaitre, c'est la fameuse opinion de Karl 
Marx affirmant que la guerre est inévitable entre des 
Êtats de régime différent. Khrouchtchev a reconnu que 
ce jugement de Marx était dépassé quand il a dit à Mao: 
ratome ne connait pas les différences de classe. Ce sont 
donc deux bonnes choses que les armes nucléaires nous 
ont apporté, avec un certain nombre d'inconvénients.. 
Mais en tout cas ces deux apports ne sont pas négligea- 

bles puisqu'ils constituent un solide fondement de la 
dissuasion. 

Il faut encore dans cette analyse, avant d'en arriver à 
des 'propositions plus précises, dire que de ce fait, nous 
sommes entrés dans une période nouvelle qui distingue-
rait profondément un éventuel conflit des conflits précé-
dents. Il est de fait que les deux dernières guerres et 
surtout la dernière a été finalement gagnée par les pays 
qui y étaient les moins prêts au départ et qui voulaient se 
tenir à l'écart, les Êtats-Unis et l'Union Soviétique, sans 
oublier naturellement la résistance britannique. Mais en 
définitive ce sont le potentiel humain de l'Union Soviéti-
que et le potentiel scientifique et industriel des Etats-
Unis qui ont été décisifs, parce qu'il y avait le facteur 
temps, et ce facteur a mis cinq ans à jouer. Une telle 
situation est révolue. Car si un conflit est peu probable de 
fait des armes nucléaires, il est certain que nous aurons 
des crises qui sont le pain quotidien de la vie internatio-
nale et que dans l'hypothèse d'une crise, ce sont les forces 
immédiatement disponibles qui sont prises en compte et 
non les forces potentielles. Dans l'affaire de Cuba, c'est 
Khrouchtchev qui faisant le bilan des vulnérabilités et 
des forces en présence des deux côtés a conclu qu'il devait 
céder. C'est donc ce bilan des forces et vulnérabilités qui 
comptera à l'instant d'une crise majeure nous amenant 
au bord de l'abîme. Cette observation est à conserver en 
mémoire pour définir quels doivent être à la fois la 
stratégie des Occidentaux et les moyens au service de 
cette stratégie. 

UNE STRATÉGIE DE DISSUASION FONDÉE 
SUR LA MENACE NUCLÉAIRE 

Le premier impératif de la stratégie, c'est évidemment 
qu'il faut garder la menace nucléaire, car s'il y avait un 
jour un conflit, à l'initiative des forces soviétiques dont la 
base de départ se trouve sur l'Elbe, il est évident que les 
opérations classiques ne mettraient pas l'Union Soviéti-
que en péril. Seules les armes nucléaires sont en mesure 
de jouer le rôle essentiel de la dissuasion, qui est de faire 
peser sur l'agresseur le risque de dommages inaccepta-
bles. Les armes classiques sont totalement hors d'état de 
faire peser cette menace sur l'Union Soviétique, c'est 
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pourquoi la doctrine de "No First Use" (non emploi en 
premier) des armes nucléaires doit être absolument 
repoussée par les Occidentaux, car elle aboutirait à don-
lier Ù l'Union Soviétique la garantie qu'elle serait totale-
nient immunisée contre les dangers du conflit alors que 
nous, en Europe, nous serions en danger d'être ravagés 
parles armes classiques. Par conséquent, dans toute crise 
dans laquelle les deux camps auraient accepté ridée de 
non recours en premier aux armes nucléaires, les Euro-
péens essentiellement se trouveraient dans un état de 
vulnérabilité physique et morale totale face à une Union 
Soviétique qui, elle, serait assurée d'une parfaite immu-
nité au cas où la crise déboucherait sur un conflit. La 
partie serait totalement inégale. 

La volonté de recourir si nécessaire au nucléaire est 
donc un élément non négociable de toute stratégie. Est-
ce suffisant pour assurer notre sécurité par la dissuasion. 
Certainement pas et l'état d'esprit qui règne en Europe 
est un des élément qui doit nous amener à rechercher 
comment compléter cette dissuasion nucléaire par autre 
chose. 

En effet, si résister à une pression soviétique dans une 
crise signifie recourir immédiatement aux armes 
nucléaires, si le choix est entre la capitulation et la des-
truction atomique, notre position serait intenable. Or il 
faut savoir que pour arrêter les premières opérations 
offensives du Pacte de Varsovie, il serait nécessaire de 
procéder à la destruction des principales bases aériennes, 
noeuds de communication, dépôts, ports, points de pas-
sages obligés, etc ... et que tout cela devrait être fait dans 
les premières heures d'un conflit ; sinon, sur le terrain, 
l'Armée Rouge pourrait marquer des avantages décisifs. 
Actuellement cela ne peut se réaliser que par un recours 
très rapide aux armes nucléaires. 

Or. que disent les Soviétiques? M. Gromyko le 15juin 
1982 et M. Andropov dans son premier discours ont 
déclaré: Nous ne nous servirons pas en premierde Parme 
nucléaire Mais si vous y recourez alors la punition sur 
l'Europe sera épouvantable! ... Nul ne sait ce qu'ils 
feraient. Mais l'important est qu'ils sont en mesure de le 
dire. 

UNE NÉCESSITÉ: LES EUROMISSILES 

Alors, que pouvons nous faire? Il nous faut pouvoir 
répondre au chantage, à l'utilisation de la force soit au 
niveau atomique, soit au niveau classique. Sur le premier 
point, cela consiste à pouvoir répondre aux Soviétiques 
que s'ils recouraient en premier à Parme nucléaire, ils 
n'échapperaient pas plus que nous aux conséquences. 
C'est-à-dire que leur territoire ne serait pas sanctuarisé si 
les nôtres sont dévastés. Pour cela il faut posséder les 
curomissiles. Non pas pour faire piéce aux S.S. 20, 
comme on a eu le tort de le dire! Parce que ce qui s'est 
produit d'essentiel, ce n'est pas tellement l'apparition des 
55.20. mais le fait que les avions américains basés en 
Europe, notamment les F.l II en Grande Bretagne (qui 
ont seuls la capacité d'atteindre le territoire soviétique au 
départ d'Europe) passeront de moins en moins au travers  

des défenses antiaériennes soviétiques. 

Ce qui revient à dire que, même sans la présence des 
S.S.20 il faut disposer des euromissiles parce que ce sont 
les seuls systèmes d'armes en Europe, qui sont capables 
d'atteindre des cibles militaires sur le territoire de 
l'U.R.S.S. plaçant ainsi les dirigeants de nouveau dans 
l'obligation de choisir entre deux réactions qui sont éga-
lement impossibles. La première serait de riposter sur le 
territoire américain ce qui est, comme l'a dit le président 
Giscard d'Estaing dans son article du "Monde", ouvrir la 
porte de l'apocalypse nucléaire. La deuxième serait de ne 
pas répliquer sur le territoire des États-Unis, ce qui 
reviendrait à reconnaître que les États-Unis constitue-
raient un sanctuaire au moment où ceux-ci viendraient 
de démontrer que pour eux l'Union Soviétique n'en est 
pas un. Les deux hypothèses sont également inaccepta-
bles et les euromissiles apportent donc un élement dis-
suasif, absolument capital dans la dialectique de la crise 
par le couplage qu'elles assurent entre le théâtre euro-
péen et le système stratégique des Etats-Unis. 

Une seconde erreur a été "l'option zéro", c'est-â-dire la 
proposition de ne pas déployer les euromissiles si Mos-
cou acceptait de démanteler ses S.S.20. Je regrette 
d'avoir appris par le même article de M. Giscard d'Es-
taing que cette proposition avait été suggérée à la Guade-
loupe au président Carter par M. Giscard d'Estaing lui-
même, le Chancelier Schmidt et Mme Thatcher, car si 
cette option zéro était appliquée, il n'y aurait plus 
d'armes américaines en Europe capables d'atteindre le 
territoire soviétique. 

Il y aurait donc "découplage", ce que tout le monde 
reconnaît comme suprêmement dangereux. Mais il y a 
plus, l'option zéro consisterait à supprimer en Europe 
toutes les armes qui ont la portée nécessaire pour attein-
dre, non pas même Moscou, mais les districts occiden-
taux de l'Union Soviétique au départ de la République 
Fédérale Allemande. Or, si on supprime ces armes 
nucléaires dans les deux camps, on conservera pourtant 
celles dont la portée ne dépasse pas 1000 km mais qui, 
déployées en République démocratique allemande , en 
Tchécoslovaquie ou en Pologne, (et les Soviétiques sont 
en train d'en mettre au point une nouvelle série), peuvent 
détruire la plus grande partie de l'Europe. Par consé-
quent, "l'option zéro" a été une erreur et il est profondé-
ment désolant que ce soit l'Allemagne fédérale qui ait 
insisté pour qu'on l'adopte et que tous les gouvernements 
européens l'aient appuyée. 

L'argument soviétique qui a ébranlé les Européens et 
paraît-il leurs responsables suprêmes a été le fameux 
argument des 6 minutes qui serait le temps nécessaire 
pour que les Pershing atteignent leur cible (ce qui est 
inexact d'ailleurs, le temps réel étant de 12 à 13 minutes, 
exactement le même que celui des S.S.20 pour parcourir 
la même distance, les lois de la balistique étant les mêmes 
pour tous). Mais a-t-on dit, ce délai est inférieur à celui 
que mettraient les fusées intercontinentales soviétiques à 
atteindre les États-Unis. Ceux-ci disposeraient donc 
d'une capacité de première frappe contre l'U.R.S.S. 
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C'est ce raisonnement qu'a tenu l'ancien ambassadeur 
des Soviets à Paris et qui est intéressant, car il procède 
d'une arrogance de super puissance ; il consiste en effet à 
dire qu'il serait inadmissible que FU.R.S.S. puisse être 
menacée par des armes qui mettraient un certain temps 
pour l'atteindre tandis qu'elle-même se réserverait le 
droit de posséder des armes qui mettraient le même 
temps pour détruire l'Europe 

Sous-marin nucléaire français 

Ce serait là accepter une disparité de traitement que 
nous avons le devoir de récuser formellement. 

En second lieu le nombre prévu pour les fusées Pers-
hing en Europe est de 108. Or il y a 1398 silos de fusées 
intercontinentales en Union Soviétique réparties depuis 
des districts occidentauxjusqu'en Sibérie orientale. Pré-
tendre qu'avec 108 fusées à charge unique on peut 
détruire 1398 silos, c'est vraiment consentir aux ingé-
nieurs américains un crédit qu'ils ne revendiquent pas. Si 
les Américains voulaient procéder à une attaque préven-
tive contre les fusées Sol-Sol soviétiques, le B.A. RA de 
l'exercice consisterait à faire arriver toutes les charges en 
même temps. Or, si on tirait en premier les charges qui 
ont besoin de 6 minutes pour arriver - en réalité de 12 
minutes - on laisserait 24 mn à l'adversaire pour réagir, ce 
qui serait de la part des États-Unis, une conduite suici- 

daire. En résumé, et très schématiquement, pour que la 
dissuasion continue à s'exercer au niveau nucléaire, il est 
nécessaire que les Occidentaux maintiennent la menace 
d'une utilisation de ces armes, et qu'ils détiennent en 
Europe des armes susceptibles d'assurer le couplage avec 
les moyens stratégiques américains c'est-à-dire capables 
d'atteindre le territoire soviétique. 

Cela dit il est nécessaire aussi de ne pas tout miser, et 
dès tes premiers moments d'un éventuel conflit, sur l'em-
ploi des armes nucléaires, même celles qui sont qualifiées 
de tactiques. Il faut que l'adversaire sache que, même au 
niveau classique, il n'irait pas au devant d'une partie de 
plaisir et que les Occidentaux seraient en mesure de se 
défendre; et que le conflit engagé à ce niveau serait pour 
l'agresseur plein d'incertitudes. 

Sans doute les forces du Pacte de Varsovie ont-elles 
une grande supériorité dans le domaine classique. Tel fut 
le jugement du Président de la République après un 
examen profond des données de la situation. Mais, il 
n'est pas du tout impossible, dans les années qui vien-
nent, de déployer en Europe des armes pouvant boule-
verser la stratégie soviétique. Celle-ci prévoit une offen-
sive aérienne sur les objectifs essentiels de l'Occident 
accompagnée d'une tentative de rupture des défenses de 
l'OTAN par les éléments de première ligne pendant que 
les forces des deuxième et troisième échelons feraient 
mouvement vers l'Ouest à travers les pays satellisés pour 
venir relayer par vagues successives ces forces de rupture 
et exploiter les premiers résultats. Tout indique que le 
commandement de l'Armée Rouge compte sur une déci-
sion très rapide. 

FAIRE ÉVOLUER LA STRATÉGIE 
DE L'ALLIANCE 

Dans l'état actuel des choses, il est certain que pour 
faire échec à ce concept l'OTAN devrait, dans des délais 
extrêmement courts, recourir aux armes nucléaires. Si, 
par contre, les Occidentaux étaient en mesure, même 
avec des armes classiques susceptibles d'être employées 
dès les premiers moments d'un conflit (et sans autorisa-
tion politique préalable) et s'il en résultait pour l'agres-
seur l'impossibilité de prévoir cette victoire quasi immé-
diate à laquelle il tend, c'est sa propre stratégie qui serait 
mise en échec avec, en outre, le risque de voirse dévelop-
per chez ses satellites, c'est-à-dire sur ses lignes de com-
munication, un problème grave de sécurité et de loyauté. 
Ce qui se passe en Pologne est à cet égard révélateur. 

Or cela est possible grâce à certaines armes qui sont 
maintenant en cours de mise au point et de production. 
Certes, il n'y a pas d'armes miracles qui régleraient une 
fois pour toute notre rapport de force avec l'Union 
Soviétique. Mais il y a aujourd'hui des armes guidées 
avec précision sur les objectifs qui peuvent, dans une 
certaine mesure, obtenir des résultats comparables à 
ceux d'armes nucléaires de petite puissance. 

Un exemple illustrera ce point si dans un missile de 
croisière ou une fusée dérivée du Pershing, on place une 
de ces nouvelles charges qui font tomber une grèle de 



projectiles à très fort coefficient de pénétration, il suffi-
rait de deux à cinq de ces engins pour rendre inutilisable 
pendant 30 à 40 heures chaque piste d'envol d'une base 
aérienne ennemie. Pour obtenir le même résultat avec 
des bombes classiques, il faut de 10 à 15 avions. Or il y a 
une quarantaine de bases principales avec au moins deux 
pistes qu'il faudrait détruire. Il n'y aurait pas assez 
d'avions en Occident pour accomplir ce travail, et moins 
encore pour maintenir la pression compte tenu des 
pertes, alors que les missiles pourraient l'accomplir tout 
en laissant les avions disponibles pour les autres missions 
(défense aérienne, appui aux forces terrestres etc ... ) 

De même ces missiles avec des charges adaptées pour-
raient attaquer d'autres objectifs en profondeur, ceux 
qui sont indispensables aux mouvements des renforts 
ennemis, tels ponts, noeuds de communication, points de 
passage obligés etc.. et isoler par conséquent le premier 
échelon. 

A cela l'on répond généralement que sans doute ce 
processus serait possible. Mais que le coût en serait 
prohibitif. Argumentation qui mérite analyse. Certes 
tout armement est cher. Mais si nous revenons à l'exem-
ple de ces bases aériennnes que nous venons de citer, 
chacun des avions nécessaire vaut environ 20 millions de 
dollars alors que chaque fusée en coûte de 2 à 2,5 mil-
lions. D'un côté l'attaque de chaque base coûterait entre 
400 et 600 millions de dollars, de l'autre entre Set 12,5 

L'ensemble d'un programme de modernisation est 
estimé à 20 ou 30 milliards de dollars, ce qui n'est pas 
rien. Mais sur une période de cinq à sept ans et réparti 
entre les Alliés n'est pas prohibitiL 

Un mot encore sur la stratégie de rAlliance atlantique 
dans le cas où, malgré cette élévation de ses capacités 
classiques, elle serait contrainte à recourir aux armes 
nucléaires tactiques pour arrêter l'adversaire. 

Le concept actuel de la "riposte graduée" prévoit l'em-
ploi de charges de différentes puissances allant jusqu'à 
des centaines de kilotonnes sur des profondeurs varia-
bles principalement sur les territoires des satellites. Le 
concept a été défini au temps où la supériorité américaine 
dans le domaine des armes nucléaires faisait plus que 
compenser l'avantage de l'Armée Rouge sur le plan clas-
sique. Maintenant que les Soviétiques ont rattrapé leur 
retard nucléaire (et même au-delà pour les missiles à 
moyenne portée) ron pourrait, et selon moi ron devrait, 
modifier un peu, cette stratégie. 

L'idée serait que r0TAN, s'il devait prendre l'initia-
tive nucléaire, le ferait exclusivement sur les forces qui 
auraient déjà envahi les territoires occidentaux et, de 
préférence, avec l'arme à neutrons. Ainsi serait-il clair 
que cette initiative se placerait uniquement pour des 
motifs défensifs, contre ragresseur se trouvant déjà au-
delà de la frontière Est-Ouest. 

Par contre aussitôt que les Soviétiques répliqueraient, 
ils devraient le faire contre nos territoires et dans le 
contexte de leur agression. Dans ce cas la riposte devrait 
être immédiate sur leur territoire, par le moyen des euro- 

missiles de telle manière que nous les plaçions dans le 
dilemme indiqué plus haut. 

Comme le sujet que l'on m'avait chargé de traiter, était 
au pluriel, il convient de dire un mot maintenant de la 
stratégie de la France. Et comment elle pourrait s'inté-
grer dans le concept qui vient d'être esquissé. 

LA CONTRIBUTION DE LA FRANCE 

La politique de défense de la France depuis 1966 a 
essentiellement eu deux volets. Elle repose sur une assu-
rance qui nous est donnée par la dissuasion que l'Al-
liance Atlantique exerce sur la frontière de notre indé-
pendance, c'est-à-dire sur l'Elbe. Et quant à notre 
seconde frontière, celle de notre sanctuarisation, elle est 
sur le Rhin et sur ses abords immédiats. Là se trouve la 
réassurance pour le cas d'échec de l'assurance. La straté-
gie de la France a naturellement pour but de maintenir la 
réassurance qui est rultima ratio. Mais elle doit aussi 
contribuer à l'assurance car tous les Gouvernements 
l'ont toujours dit, si l'Alliance n'assurait plus la dissua-
sion sur l'Elbe, c'en serait fait de l'indépendance de la 
France Nous aurions peut-être le sort de la Finlande, ce 
qui est infiniment préférable au sort de la Tchécoslova-
quie, mais nous n'aurions pas moins perdu notre indé-
pendance. Par conséquent, notre politique doit naturel-
lement continuer à entretenir et à moderniser notre force 
stratégique, mais il ne faut pas en faire le seul élément et 
un élément tellement lourd qu'il étoufferait les autres, 
ceux qui assurent la coopération à la défense de notre 
continent. 

La question qui se pose alors est de savoir quel rôle la 
France peutjouer pour aider à la dissuasion à l'échelle du 
continent. Son armement nucléaire joue un rôle, c'est 
certain. C'est ce que reconnait la déclaration d'Ottawa 
lorsqu'elle dit que les forces stratégiques de la France et 
de la Grande-Bretagne contribuent à la posture globale 
de dissuasion en Europe. L'idée étant bien de faire recon-
naitre par Alliance l'apport de notre force stratégique et 
de celle de la Grande-Bretagne à cette position globale de 
dissuasion par l'incertitude qu'elle fait peser chez l'adver-
saire sur les conditions dans lesquelles cette force serait 
employée. 

Mais, rincertitude n'est pas garantie. Il ne peut pas y 
avoir garantie. Même l'Amérique ne peut pas nous don-
ner une garantie d'emploi de ses moyens stratégiques, car 
elle ne peut dire si vous touchez à un cheveu de mes 
amis, je vais pulvériser 300 de vos villes, ce serait totale-
ment incrédible. Tout ce qu'elle peut dire, et elle le fait, 
c'est que la défense de l'indépendance et de l'intégrité de 
l'Europe est d'un intérêt vital pourelle. Et cela suffit pour 
être compris là où il est nécessaire que cela le soit. 

En ce qui nous concerne nous ne pouvons pas non 
plus donner une telle garantie. Mais nous laissons planer 
l'incertitude sur les situations qui pourraient nous ame-
ner à employer nos moyens nucléaires, ce qui ne peut que 
compliquer les calculs de l'adversaire. 

Ajoutons enfin que, si nous nous comportions autre- 
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ment, non seulement nous ne serions pas crédibles, mais 
nous perdrions l'indépendance de notre décision. Toute 
la politique de la France depuis 20 ans consiste à revendi-
quer rindépendance de ses décisions. Si, après avoir 
défendu cette indépendance face à nos alliés, nous pré-
tendions donner une garantie d'intervention, nous 
remettrions en réalité la décision entre les mains de fad-
versaire. Enfin, nous n'aurions plus aucune raison et 
aucun droit de refuser que nos forces soit comptabilisées 
dans les forces de l'Alliance, dès lors que ces forces 
seraient irrévocablement affectées à intervenir aussitôt 
qu'il y aurait une agression en Europe. 

C'est pourquoi notre coopération dans les années qui 
viennent doit incontestablement faire un effort spécial 
sur la coopération au niveau classique. 

Actuellement, notre doctrine de "l'ultime avertisse-
ment" ne coïncide pas avec celle de "riposte graduée" de 
l'Alliance, mais cela n'a pas eu jusqu'à présent beaucoup 
d'importance parce que les moyens eux. coïncident. 
Autrement dit, l'Alliance atlantique et la France sont en 
mesure de se battre pendant quelques jours au niveau 
classique. Il y a donc cohérence des capacités. Si par 
contre l'Alliance évolue conformément à ce qui est possi-
ble (et dès lors que dans le domaine des armements 
quelque chose est possible, on le fait, parce que, si on ne 
k fait pas, on perd la partie) la question de la compétiti-
vité des moyens de la France se posera nécessairement. 
Supposons qu'en 1990 l'Alliance puisse se battre pendant 
quelques semaines au niveau classique et que la France, 
elle, ne soit capable de se battre que pendant quelques 
jours, elle risquerait de n'être plus dans le coup, et de ne 
pouvoir participer à la défense au cas où elle devrait  

prendre une initiative nucléaire, non pas en raison de 
révolution de la situation sur le terrain, mais par suite de 
l'attrition de ses propres forces. Elle fausserait lejeu alors 
qu'elle a vocation de jouer le rôle de réserve générale de 
l'Alliance et d'être engagée à partir du moment où le 
conflit a pris un certain volume. L'incompatibilité 
deviendrait alors beaucoup plus grave. 

Que pouvons nous faire ? Sans doute rechercher la 
consultation entre les alliés, sans la faire porter d'abord 
sur le nucléaire. En effet le nucléaire est américain et si les 
Européens se réunissaient pour discuter du nucléaire 
américain, ils risqueraient de se faire rappeler un mot 
assez spirituel de Guillaume Il disant à François-Joseph: 
"tu fais bien du bruit avec mon sabre"! C'est donc au 
niveau classique qu'il faudrait se consulter et déterminer 
ce que l'on veut, quel concept Von chercherait à faire 
prévaloir, avec quels moyens et avec quelles conditions 
de production de ces moyens, avec quel partage de la 
technologie. 

En définitive, ce que les Européens pourraient faire de 
plus utile serait de se mettre d'accord pour déterminer le 
niveau de forces classiques qu'ils devraient mettre sur 
pied pour donner une plus grande dimension à la dissua-
sion au niveau classique et prendre ainsi dans les conseils 
et orientations de l'Alliance une influence qui soit davan-
tage en rapport avec leur contribution à la sécurité de 
V0ccident tout entier. 

François de ROSE 

N.B. François de Rose a récemment publié un ouvrage importani sur 

les grands problémes stratégiques actuels Contre la stratégie des 

Curiaces (éd. Commentaire-Julliard). 

Quelques données techniques 

Le terme d"Euromissile" s'applique essentiellement à 
trois systèmes d'armes. 

• Le premier est soviétique, c'est le S.S.20. engin (ou 
missile) Sol-Sol balistique, mobile, ou plutôt semi-
mobile, d'une portée maximale de 4.500 à 5.000 km et 
d'une précision de l'ordre de 400 mètres. Il est doté d'une 
ogive comportant 3 têtes nucléaires, d'une puissance 
unitaire de quelque 200 kilotonnes, soit 10 à 15 fois la 
puissance de la bombe d'Hiroshima. 

Selon les sources américaines, 360 S.S.20 seraient déjà 
effectivement déployés et opérationnels, dont 250 face à 
l'Europe Occidentale. 

• Face à cette menace, déjà déployée sur le terrain, 
n'existe du côté occidental qu'un projet dont la réalisa-
tion, réclamée dès 1977 par le Chancelier Helmut 
Schmidt et appuyée dès 1979 par l'ensemble de l'OTAN, 
est prévue à partir de la fin de Vannée 1983. Ce projet est 
constitué par deux systèmes complémentaires 

- d'une part, un missile Sol-Sol balistique, mobile, le 

Pershing2, doté d'une seule charge nucléaire et d'une 
portée de Vordre de 1.800 km, mais dont la précision est 
de l'ordre de quelques dizaines de mètres (100 mètres 
environ). Le déploiement de 108 Pershing2 est pour le 
moment envisagé -et préparé- en R.F.A. 

- d'autre part, un missile dit "de croisière", non balisti-
que que l'on peut comparer à un petit avion sans pilote, 
volant à vitesse subsonique mais à très basse altitude et 
porteur d'une charge nucléaire. Grâce à des procédés de 
navigation et de guidage terminal sur l'objectif, sophiti-
qués, sa précision serait également de l'ordre de quelques 
dizaines de mètres. D'une portée d'environ 2.500km, ces 
missiles de croisière seraient déployés au nombre de 464, 
à raison de 96 en R.F.A., 160 en Grande-Bretagne, 48 en 
Belgique, 48 aux Pays-Bas et 112 en Italie. 

• A noter enfin qu'au cours des discussions de Genève 
sur les "Euromissiles", les Russes s'efforcent de décomp-
ter, dans l'arsenal occidental, les engins Sol-Sol et Mer-
Sol des Force Nucléaires stratégiques britannique et 
française. 



ment, non seulement nous ne serions pas crédibles, mais 
nous perdrions l'indépendance de notre décision. Toute 
la politique de la France depuis 20 ans consiste à revendi-
quer rindépendance de ses décisions. Si, après avoir 
défendu cette indépendance face à nos alliés, nous pré-
tendions donner une garantie d'intervention, nous 
remettrions en réalité la décision entre les mains de Fad-
versaire. Enfin, nous n'aurions plus aucune raison et 
aucun droit de refuser que nos forces soit comptabilisées 
dans les forces de l'Alliance, dès lors que ces forces 
seraient irrévocablement affectées à intervenir aussitôt 
qu'il y aurait une agression en Europe. 

C'est pourquoi notre coopération dans les années qui 
viennent doit incontestablement faire un effort spécial 
sur la coopération au niveau classique. 

Actuellement, notre doctrine de "l'ultime avertisse-
ment" ne coïncide pas avec celle de "riposte graduée" de 
l'Alliance, mais cela n'a pas eu jusqu'à présent beaucoup 
d'importance parce que les moyens eux, coïncident. 
Autrement dit, l'Alliance atlantique et la France sont en 
mcsure de se battre pendant quelques jours au niveau 
classique. Il y a donc cohérence des capacités. Si par 
contre rAlliance évolue conformément à ce qui est possi-
ble (et dès lors que dans le domaine des armements 
quelque chose est possible, on le fait, parce que, si on ne 
k fait pas, on perd la partic) la question de la compétiti-
vité des moyens de la France se posera nécessairement. 
Supposons qu'en 1990 l'Alliance puisse se battre pendant 
quelques semaines au niveau classique et que la France, 
elle, ne soit capable de se battre que pendant quelques 
jours, elle risquerait de n'être plus dans le coup, et de ne 
pouvoir participer à la défense au cas où elle devrait  

prendre une initiative nucléaire, non pas en raison de 
l'évolution de la situation sur le terrain, mais par suite de 
l'attrition de ses propres forces. Elle fausserait lejeu alors 
qu'elle a vocation de jouer le rôle de réserve générale de 
l'Alliance et d'être engagée à partir du moment où le 
conflit a pris un certain volume. L'incompatibilité 
deviendrait alors beaucoup plus grave. 

Que pouvons nous faire ? Sans doute rechercher la 
consultation entre les alliés, sans la faire porter d'abord 
sur le nucléaire. En effet le nucléaire est américain et si les 
Européens se réunissaient pour discuter du nucléaire 
américain, ils risqueraient de se faire rappeler un mot 
assez spirituel de Guillaume Il disant à François-Joseph: 
"tu fais bien du bruit avec mon sabre"! C'est donc au 
niveau classique qu'il faudrait se consulter et déterminer 
ce que l'on veut, quel concept l'on chercherait à faire 
prévaloir, avec quels moyens et avec quelles conditions 
de production de ces moyens, avec quel partage de la 
technologie. 

En définitive, ce que les Européens pourraient faire de 
plus utile serait de se mettre d'accord pour déterminer le 
niveau de forces classiques qu'ils devraient mettre sur 
pied pour donner une plus grande dimension à la dissua-
sion au niveau classique et prendre ainsi dans les conseils 
et orientations de rAlliance une influence qui soit davan-
tage en rapport avec leur contribution à la sécurité de 
l'Occident tout entier. 

François de ROSE 

N.B. François de Rose a récemment publié un ouvrage important sur 

les grands problémes stratégiques actuels Contre la stratégie des 
Curiaces (éd. Commentaire-.Iulliard). 

Quelques données techniques 

Le terme d'"Euromissile" s'applique essentiellement à 
trois systèmes d'armes. 

• Le premier est soviétique, c'est le S.S.20, engin (ou 
missile) Sol-Sol balistique, mobile, ou plutôt semi-
mobile, d'une portée maximale de 4.500 à 5.000 km et 
d'une précision de rordre de 400 mètres. Il est doté d'une 
ogive comportant 3 têtes nucléaires, d'une puissance 
unitaire de quelque 200 kilotonnes, soit 10 à 15 fois la 
puissance de la bombe d'Hiroshima. 

Selon les sources américaines. 360 S.S.20 seraient déjà 
effectivement déployés et opérationnels, dont 250 face à 
l'Europe Occidentale. 

• Face à cette menace, déjà déployée sur le terrain, 
n'existe du côté occidental qu'un projet dont la réalisa-
tion, réclamée dès 1977 par le Chancelier Helmut 
Schmidt et appuyée dès 1979 par l'ensemble de l'OTAN, 
est prévue à partir de la fin de l'année 1983. Ce projet est 
constitué par deux systèmes complémentaires 

- d'une part, un missile Sol-Sol balistique, mobile, le 

Pershing2, doté d'une seule charge nucléaire et d'une 
portée de rordre de 1.800 km, mais dont la précision est 
de l'ordre de quelques dizaines de mètres (100 mètres 
environ). Le déploiement de 108 Pershing2 est pour le 
moment envisagé -et préparé- en R.F.A. 

- d'autre part, un missile dit "de croisière", non balisti-
que que l'on peut comparer à un petit avion sans pilote, 
volant à vitesse subsonique mais à très basse altitude et 
porteur d'une charge nucléaire. Grâce à des procédés de 
navigation et de guidage terminal sur l'objectif, sophiti-
qués, sa précision serait également de l'ordre de quelques 
dizaines de mètres. D'une portée d'environ 2.500 km, ces 
missiles de croisière seraient déployés au nombre de464, 
à raison de 96 en R.F.A., 160 en Grande-Bretagne, 48 en 
Belgique, 48 aux Pays-Bas et 112 en Italie. 

SA noter enfin qu'au cours des discussions de Genève 
sur les "Euromissiles", les Russes s'efforcent dedécomp-
ter, dans l'arsenal occidental, les engins Sol-Sol et Mer-
Sol des Force Nucléaires stratégiques britannique et 
française. 
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'Les régimes de lôchetésont ceux qui coûtent le plus au monde, 
et en dejinitive ce sont ceux qui peuvent finir et finissent réel-
lement dans l'atrocité. En en outre, c'est une atrocité de turpi-
tude". 

Charles Péguv 

LE DÉBAT 

L
es rapports de MM. Pierre Lellouche et de 
l'Ambassadeur François de Rose ont été sui-
vis d'un tong débat, très animé, auxquels ont 
participé notamment M. Jacques Baume!, 

t'A mbassadeur Laboutaye et l'Ambassadeur Puaux, 
MM. Ctaudius-Petit, René Foch, Jean-Marie Daillet, 
Gabriet Robin, t'Amiral Delahousse, Pierre Hassner, 
Guy dc Carmoy, Pierre Bernard-Reymond et Jacques 
Maltet. 

La discussion s'est "focatisée" sur te problème des 
euromissites, et par voie de conséquence celui de l"an-
crage" Ù t'Ouest de la République fédérale d'Allemagne, 
ainsi que sur l'avenir des retations entre l'Europe et les 
Etats-lJnis. 

Pour M. Jacques Baumet, député, on ne doit pas dire: 
"I t ne faut pas trop en faire, le problème des euromissiles 
ne concerne pas ta France". Il faut au contraire beaucoup 
en faire. Le problème nous touche directement, la 
France doit s'exprimer ctairement sur cette affaire. Nous 
sommes fidèles à ta politique du Général de Gaulle (force 
de dissuasion nucléaire nationale, autonomie de décision 
de la France) mais il faut adapter cette politique aux 
réatités d'aujourd'hui. Personne ne peut dire ce que ferait 
maintenant le Général de Gaulle. Qu'on n'interprète pas 
sa pensée 

Que pouvons-nous espérer? Que l'Allemagne ne sou-
haite pas céder aux sirènes de rEst. Mais ne nous y 
trompons pas : te mouvement pacifiste et les tentations 
neutratistes ont des racines profondes en Allemagne. 

Nous ne pouvons dire à la fois aux Allemands: il faut 
vous battre mais tant que tes tanks soviétiques ne fran- 

chiront pas le Rhin, nous Français, nous ne bougerons 
pas. 

Nous devons réviser notre politique de défense. Celle-
ci doit être étargie à l'Europe qui est dans une situation 
dramatique. Au déséquilibre des forces s'ajoute le fait 
qu'une partie des Européens ne veulent pas se battre. Si les 
Européens ne veulent passe battre, combien de temps les 
Américains continueront-ils à assurer leur défense? Il 
faut que les Européens qui veulent se battre s'unissent. Il 
faut préparer.une révision de l'Union européenne occi-
dentale et de l'Alliance atlantique, et avant tout réaliser 
une union ptus étroite entre la France et rAllemagne, à 
laquelle serait associée éventuellement l'Angleterre, si 
elle y est disposée. 

Pour l'Ambassadeur Laboulaye la tentation améri-
caine d'isolationnisme n'est pas au coin de la rue. Ce que 
nous constatons c'est plutôt, du côté des Etats-Unis, un 
"unilatéralisme", une certaine irritation devant les hési-
tations des Européens. 

Pour M. Claudius-Petit, ancien ministre, nous 
sommes déjà finlandisés. Les Européens pratiquent 
l'auto-neutralisation. Ils cèdent à une sorte de fascina-
tion devant la puissance soviétique. Il est grand temps 
qu'ils se réveitlent. Nous devons donner un autre sens à 
notre combat pour l'Europe en créant une communauté 
de défense européenne. 

C'est nous qui donnons à l'URSS, estime Pierre LeI-
louche, sur un plateau d'argent, la possibilité d'une vic-
toire géo-politique majeure au moment où celle-ci 
éprouve de graves difficultés. Il existe une contradiction 
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singulière entre la sophistication des options nucléaires 
et rétat de nos opinions publiques. Le consensus français 
sur la défense n'est pas aussi parfait qu'on le dit. Des 
risques de rupture apparaissent celui d'un découplage 
euro-américain et d'une balkanisation de l'Europe. 

M.Jean-Marie Daillet, député, estime que le pro-
blème n'est pas d'abord militaire, il est politique. Nous 
devons mettre en oeuvre une stratégie globale de la 
liberté. Pour commencer nous devons renforcer la 
défense nationale française. Derrière des discours coura-
geux, il y a un affaiblissement de nos moyens qui entraîne 
un déséquilibre de notre appareil de défense. A la fin de 
période 1984-88, notre objectif devrait être de consacrer 
à notre effort de défense 4 % du produit intérieur brut 
marchand. 

Nous devons en même temps commencer à bâtir le 
pilier européen de l'Alliance atlantique. 

M. Gabriel Robin s'est ensuite expliqué sur les 
réserves qu'il avait exprimées dans la presse à l'égard de 
"la double décision" de 1979 (I). C'est une erreur de 
croire que la parité des deux superpuissances conduit au 
découplage. Chaque fois que les Etats-Unis ont estimé 
que leur sécurité était menacée, ils ont réagi. Mais il n'y a 
pas, il n'y aura jamais d'automatisme de la garantie 
nucléaire américaine. L'incertitude suffit â assurer la 
dissuasion. S'il y avait risque de découplage je ne crois 
pas, dit M. Gabriel Robin, que les Pershing recréent le 
couplage. Si les Etats-Unis sont convaincus que les 
Soviétiques riposteraient en frappant leur propre terri-
toire en quoi le problème serait-il modifié ? Le "cou-
plage" est un phénomène purement politique et psycho-
logique nul ne peut dire ce qui se passerait, le moment 
venu, dans la tète d'un Président des Etats-Unis. 

Toute cette affaire a été conduite dans des conditions 
qui garantissaient l'échec, parce qu'on a établi un lien 
entre le déploiement et les négociations. Les Allemands 
et la plupart des Européens voulaient négocier. Les Amé-
ricains ont proposeS Poption zéro", qui est précisément le 
découplage. On a sous-estimé les difficultés, la fragilité 
de rAllemagne, et la capacité de ru RSS de les exploiter. 

La polémique est facile, a répondu M. Lellouche. Il est 
vrai que l'OTAN a accumulé les erreurs. Aujourd'hui on 
est tous pris au piège. Le problème est comment en 
sortir? Il faut absolument éviter l'échec de la démarche 
collective des pays de l'Alliance Atlantique. 

On ne trouvera rissue, a répliqué M. Robin, que si on 
comprend qu'on a fait des erreurs. Il faut éviter la course 
à l'apocalypse, l'alternative entre le déploiement ou rien. 
Il est singulier de voir les Européens faire preuve d'un 
atlantisme que beaucoup d'Américains mettent eux-
mêmes en doute aujourd'hui. Ne croyons pas à la possi-
bilité d'une garantie automatique,- mais créons les 
moyens de cette garantie. Les Pershing sont une arme de 
dissuasion dans la mesure où elles forcent les Soviétiques 
à prendre en considération le risque d'une attaque 
nucléaire sur leur sol. Mais ce n'est pas une condition 
suffisante de la dissuasion laquelle exige un dispositif  

stratégique d'ensemble : élever le seuil nucléaire par le 
développement des forces classiques, même si les Pers-
hing et les Cruise sont déployés, restaurer la crédibilité de 
l'emploi en premier de l'arme nucléaire, qui devrait être 
européenne pour être plus crédible. 

MM. John Vinocur, chef du bureau de Paris du New 

York Times, M ichel Tatu du Monde et Alfred Frisch ont 
présenté trois points de vue -amérain, français et 
allemand- sur l'affaire des euromissiles, qui font apparaî-
tre, au-delà des différences de situation politique et de 
sensibilité des opinions publiques, certaines conver-
gences d'attitude entre les dirigeants de ces trois pays. 

C'est M. Pierre Hassner qui a conclu la discussion sur les 
euromissiles. Il faut des soldats. Il faut des fusées. Il faut 
agir. Le déploiement des euromissiles signifie l'imbrica-
tion qui crée la continuité et entraîne le risque d'escalade. 
L'absence d'un barreau essentiel nuirait à la dissuasion. 

Il n'y a plus d'intérêt rationnel quand il s'agit du risque 
de guerre nucléaire. Si on pense que nous sommes 
embarqués sur le mème bâteau, c'est une illusion de 
croire qu'une guerre limitée à l'Europe serait possible. 
Des euromissiles atteignant le territoire soviétique obli-
geraient les Soviétiques à riposter sur les Etats-Unis. 

Ne faisons pas la preuve négative de notre impuis-
sance. La remise en cause d'une décision collective prise â 
l'unanimité depuis 1979, à cause de pressions soviéti-
ques, prouverait que L'URSS peut exercer un droit de 
veto sûr notre politique de défense. Ne lui donnons pas 
cette victoire 

Nous avons tous un discours ambigu quand il s'agit de 
l'Allemagne. Il y a, sur ce point, un certain discours 
français de plus en plus contre-productif. Nous disons 
aux Allemands en quelque sorte: vous êtes "les derniers 
des derniers" si vous n'acceptez pas ces fusées. Bien 
entendu nous, nous ne les prenons pas. Nous leur disons: 
l'Europe doit être indépendante à l'égard des Etats-Unis. 
Installez donc des fusées françaises en Allemagne, nous 
répondent nos amis Allemands... S'il existe un risque de 
glissement de rAllemagne vers l'Est, de bonnes paroles 
ne suffiront pas à les conjurer, estime M. l-Iassner. Il faut 
aller plus loin. 

L'Europe doit avoir une politique plus positive à 
l'égard de rAllemagne si on veut la convaincre de rester 
"ancrée" à l'Ouest. Ce n'est pas en donnant l'exemple du 
nationalisme, voire du neutralisme, que nous la mettrons 
à l'abri des tentations. En criant trop fort au loup nous la 
découragerons encore plus. 

La France doit donner maintenant un contenu concret 
à sa participation à la défense de l'Europe, répondre sans 
ambiguïté aux questions que se posent les Allemands sur 
la solidarité de notre pays en cas de conflit ou de menace 
de conflit. 

(1) Le Conseil de ('O TA N avait décidé, en décembre 1979, le déploie-
nient des Pershing lie: des missiles de croisière à lafin de 1983 dam les 
pals européens, membres de ('Organisation militaire intégrée de lA l 
(lance allant: que. ainsi que l'ouverture des négociations avec l'URSS. 
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L'ALPINISME: SPORT DE DROITE 
OU SPORT DE GAUCHE? 

par Jean FABRE 

L'auteur de l'article ci-ap rès, Jean Fabre, originaire d'Aix-en-Provence, accomplit ses "premières armes' d'alpinisme 
(1(11,5 le massif de la Sainte- Victoire et celui des Calanques. 

Devenu guide-pro frssionnel à l'âge (le 24 ans, il effectue (tans les A Ipes les grandes classiques :face nord (les Grandes 
.torasses, couloir nord (tes Drus. 

Il réaltve. par la suite, de nombreuses premières en France et à l'étranger: (1(1115 les gorges du Verdon, (tans les mass ifs 
le lA lIas marocain ('t au Sahara, niais surtout au Pérou ('premières au C/zacrara/u et au Taulliraju (6000m), en 
Nozivelle-Gui,,ée (pn'nuèrefrançaLe  du mont Carstens (5200,n) et en Patagonie ('première fran çatve (te la face nord du 
Fit:- Roi ('3440 in). 

S
euls quelques utopistes (habités par une flam-
me olympique vacillante) croient encore à l'in-
nocence de rathlète. Boycott des jeux olym-
piques de Moscou protestations contre les 

exhibitions des rugbymen sud-africains menaces des 
Brigades Rouges sur la personne de Bjon Borg... autant 
d'illustrations de l'inexorable immersion du sport dans le 
bain (certains diraient la boue) de la politique... 

Ce phénomène parait surtout concerner les sports dits 
dc niasse, sports-spectacles donnant lieu à des compé-
titions officielles. Le stade, l'arène, c'est bien connu, 
détournent les passions du peuple, servent d'exutoire à 
une violence qui mal canalisée risquerait de provoquer 
de graves troubles sociaux. "Panem et Circences" ; les 
Romains (avant eux les Grecs) utilisaient déjà Iesjeux du 
cirque pour distraire et apaiser une plèbe avide de vio-
lence... 

Mais notre sujet se rapporte à l'alpinisme, discipline 
sportive assez marginale qui se pratique "loin de la foule 
déchaînée", lI peut sembler paradoxal de vouloir analy-
ser les implications politiques d'une telle activité 
mineure si on compare le nombre de ses adeptes à la 
multitude des footballeurs ou des tennismen dépour-
vue, n priori, d'intérêt pour le pouvoir politique si l'on 
tient compte de son incompatibilité avec toute forme de 
compétition officielle, En Chine, par exemple, à la suite 
de l'ascension de l'Everest en 1975 par des alpinistes 
chinois, toute aide gouvernementale aux expéditions en 
Himalaya a été supprimée. Dans l'esprit des dirigeants 
du parti, les retombées politiques de ce genré d'exploit 
s'avèrent insuffisantes. 

Aujourd'hui, In thèse de la neutralité politique de l'al-
pinisme ne peut plus être valablement soutenue pour 
deux raisons essentielles. 

Même si ralpinisme n'a point acquis la dimension d'un 
sport de masse, il n'est plus réservé à une petite élite 
suffisamment fortunée pour s'offrir des vacances d'été à  

la montagne. Des organismes à caractère social comme 
I'U.C.P.A. (I), la F.S.G.T. (2), Tourisme et Travail ont 
rendu cette discipline accessible aux milieux les plus 
modestes. Au delà d'un certain nombre de pratiquants, 
un sport prend inévitablement une dimension sociale, 
économique, culturelle entrainant la perte de son indé-
pendance politique. - 

Toute activité subit, d'autre part, rinfluence du milieu 
où elle est appelée à s'exercer or, les montagnes n'ont 
jamais été considérées comme des oasis isolées de toute 
politique. Servant, au même titre que les fleuves ou les 
mers, de frontières naturelles, elles furent, au cours de 
l'histoire, l'enjeu de nombreux confits. A l'heure actuelle, 
leur importance n'est plus seulement stratégique d'un 
point de vue militaire réserves d'énergie (hydro-
électricité, gisements d'uranium), sièges d'industries pro-
fitables (tourisme), les zones montagneuses prennent un 
intérêt économique de plus en plus marqué. Parailleurs, 
sur un plan strictement politique, les chaînes de mon-
tagnes, dans les régions du globe actuellement troublées, 
constituent les refuges privilégiés de certains mouve-
ments partisans de la lutte armée... En Afghanistan, la 
résistance contre l'armée soviétique s'organise et se déve-
loppe à partir des vallées de l'lndou Kouch... En Améri-
que Latine, les gauchistes surnommés "montoneros" ou 
"mochilleros" (porteurs d'un sac à dos) se cachent dans la 
Cordillère des Andes... En Nouvelle-Guinée, les révoltes 
papoues contre le pouvoir colonial indonésien prennent 
naissance sur les hauts plateaux du Mont Karstenz 
(montagnards Monis et Danis). 

Ceci posé, l'objet du présent article ne consistera pas à 
analyser les multiples relations qui ont pu s'établir entre 
l'alpinisme et le pouvoir politique. 

Nous nous bornerons à rechercher si un sport comme 
l'alpinisme, au plan politique, se rapproche plus de ce 
que l'on appelle droite que de ce que l'on appelle la 
gauche s'il intéresse plus les régimes, les idéologies ou 
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les partis de droite que les régimes, idéologies ou partis 
de gauche, sans nous dissimuler la part de commodité de 
langage et d'artificiel qu'il y a dans les mots "droite" et 
"gauche". 

L'alpinisme exerce-t-il un attrait plus sensible sur les 
marxistes ou les fascistes, les sociaux-démocrates ou la 
droite éclairée 7 

Une telle réflexion doit, à notre avis, être examinée 
dans une perspective historique car les notions de droite 
et de gauche présentent un caractère fondamentalement 
évolutif et non point absolu. 

l:ALPINISME ET "LA DROITE" 

L'alpinisme dont la naissance officielle date de la 
conquête du Mont-Blanc (1787) exerça, dés son origine, 
une attraction plus marquée sur les partis de droite en 
raison 

- d'une part, de ses liens évidents avec la religion (et 
plus précisément le catholicisme), 
- d'autre part, de ses aspects souvent très nationalistes 

et élitistes. 

A - Alpinisme et religion 

L'homme, depuis ses origines, a toujours conféré aux 
montagnes une valeur plus ou moins sacrée. Dans leur 
élan wers le ciel, les cimes semblent constituer le trait 
d'union naturel entre la terre et la demeure des dieux... 

Selon la mythologie grecque, Zeus trônait déjà sur le 
Mont Olympe et les peuples celtiques imaginaient leurs 
divinités siégeant au sommet des montagnes... L'aspect 
mythique des zones d'altitude apparait surtout dans les 
grands systèmes religieux comme le christianisme, le 
boudhisme et les philosophies extrême-orientales (Chine 
et Japon). La Bible décrit Moïse recevant les messages de 
Yahvé au sommet du Sinaï... Le Mont Arara, le Golgo-
tha, le Mont des Oliviers, autant de lieux élevés sanctifiés 
par le dogme chrétien... Le grand et le petit véhicule 
situent la résidence de Civa (Le Mahadeva, grand Dieu) 
sur l'une des cimes de l'Himalaya (le pic Kaïlas)... 
D'après la doctrine confucianniste, les empereurs chi-
nois, fondateurs de dynasties nouvelles doivent monter 
sur le "Tai-shan" afin d'obtenir l'investiture céleste qui 
seule les autorise à gouverner l'empire du Milieu... Les 
neiges du Fuji-yama jouent également dans le culte 
Shinto japonais un rôle primordial. 

Comme la montagne possède un caractère sacré, l'al-
pinisme (la quête de rhomme vers le sommet) s'appa-
rente à un effort pour se rapprocher de Dieu, à une 
tentative de purification spirituelle et corporelle. Symbo-
lisme des neiges éternelles: leur candeur reflète Pâme du 
montagnard blanchie par la souffrance de la conquête. 
Confucius lui-même avait déjà saisi tout l'aspect moral 
de cette discipline lorsqu'il écrivait "L'homme illustre se 
délecte de Peau, l'homme vertueux des montagnes". 

Il ne faut donc point s'étonner si en Europe (et plus 
particulièrement en France et en Italie) alpinisme et 
catholicisme ont longtemps formé un couple très uni. 

Escalade du Filz-Roy (face nord) 

Jusqu'aux années soixante, l'Eglise catholique consi-
dérait l'alpinisme comme une expérience idéale pour 
éduquer la volonté, réaliser le dépassement de soi et 
élever les âmes. Un personnage ecclésiastique de l'un des 
romans de Saint Loup (3) compare les souffrances que 
s'impose l'alpiniste à de véritables mortifications mona-
cales : "Porter un sac lourd dans une escalade dange-
reuse, en baver pendant des heures ou passer une nuit en 
prières à genoux sur les dalles d'une église et ceindre le 
calice, toutes ces épreuves ne sont que des clefs donnant 
accès aux joies supérieures". 

Des catholiques convaincus ont érigé sur de nombreux 
sommets des Alpes françaises et italiennes (Drus, Gré-
pon, etc ... ) des croix, des vierges et autres symboles 
matériels de leur foi. Un pape comme Pie Xl, auteurde la 
première de la face est du Mont Rose, contribua à rendre 
ce sport très à la mode chez les croyants... Les scouts 
(mouvement fondamentalement chrétien) installaient 
leurs camps et déployaient l'essentiel de leur activité dans 
les zones montagneuses... Jusqu'à ces dernières années, il 
était assez fréquent de croiser en montagne des groupes 
d'adolescents encadrés par des abbés ; ceux-ci, l'été, 
devenaient moniteurs d'escalade, organisaient des 
courses en montagne et des randonnées... 
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Aujourd'hui, l'alpinisme semble s'être laïcisé ; les 
"chrétiens de gauche" sensibles surtout au message social 
du Christ ont cessé de considérer ce sport comme un 
moyen privilégié pour se rapprocher du Seigneur. Un 
bon croyant choisit d'autres voies, moins musclées mais 
plus altruistes. La montagne, victime d'une exploitation 
touristique et mercantile toujours croissante, perd d'ail-
leurs son caractère sacré et glisse progressivement dans le 
domaine du démon... 

routefois, parmi les alpinistes de haut niveau, on 
pourrait déceler un mysticisme flou ne présentant plus 
aucun rapport avec ledogme chrétien... Pour certains 
grimpeurs anglo-saxons (et maintenant français), l'alpi-
nisme devient une forme de lévitation ; il requiert des 
méthodes d'entraînement ascétiques comparables à 
celles pratiquées par les bonzes dans les monastères de 
l'Himalaya. En France, Ivan Ghirardini (4) prône un 
alpinisme panthéiste ; pour lui, chaque course en mon-
tagne devient une occasion de communiquer avec le 
"Grand Tout". 

Néannoins, l'époque où le mouvement "Jeunesse et 
montagne" entendait forger, grâce à la pratique de la 
montagne, de bons chrétiens et de grands serviteurs de la 
Franee. semble aujourd'hui bien révolue. Amour du 
Christ, amour de la patrie et amour de la montagne ne 
coïncident plus nécessairement. 

B - Alpinisme, nationalisme, élitisme 

M ohatfled Ali Radzaï, ex-Premier d'Iran, mobilisant 
ses compatriotes contre l'agresseur irakien, avait tenu cet 
étrange propos':'Préparez-vous à une longue guerre; 
faites dc ralpinisme ; dormez beaucoup". 

Une telle déclaration fit l'effet d'une provocation dans 
certains milieux montagnards, écologistes, pacifistes. La 
comparaison entre ralpinisme et la guerre semble logi-
que A première vue et ne date pas de rère des Mollahs: 
stratégie, assaut, conquête, retraite, pertes en vies 
humaines... Le langage du grimpeur présente une iden-
tité troublante avec le vocabulaire du soldat. La mon-
tagne, quant à elle, utilise des procédés de défense com-
parables à ceux d'une citadelle assiégée ; les chutes de 
pierre s'apparentent à la mitraille, le grondement du 
tonnerre A celui du canon, les crevasses aux oubliettes... 
l_es alpinistes de l'an 2000, moulés dans leurs combinai-
sons plastifiées, casqués et bardés d'instruments hétéro-
clites, évoquent les protagonistes de la "Guerre des 
Etoiles". On a prétendu même que le G.H.M. (Groupe de 
Haute Montagne) fût fondé au lendemain de la guerre de 
14-18 par un groupe de grimpeurs ambitieux frustrés de 
n'avoir pu, trop jeunes, participer à la "grande bouche-
rie 

Dès la préhistoire de ralpinisme, on note l'ambiguité 
des mobiles poussant certains "écervelés" à s'aventurer 
sur des parois rocheuses ou des glaciers pentus. 

Vers les années 1490, Antoine De Ville, gentilhomme 
de la cour de Charles VIII réussit l'escalade du Mont 
Aiguille dans le Vercors, exploit remarquable au XVC  

siècle, car l'alpinisme ne prend un essor véritable qu'à ia 
fin des guerres napoléoniennes. Bien que quelques 
controverses subsistent sur les raisons exactes de cette 
singulière première, il semble désormais acquis que De 
Ville ait agi par patriotisme et dévouement à son souve-
rain (non point par simple goût du risque ou pour atten-
drir le coeur d'une Dame). 

La conquête systématique des Alpes au cours du XlXt 
siècle illustre avec plus de clarté les liens qui unissent 
l'alpinisme et le nationalisme. 

Il ne faut pas voir un simple hasard dans le fait que les 
montagnes les plus renommées de l'Europe (Cervin, 
Barre des Ecrins, Vignemale) furent conquises, en pre-
mier, par des alpinistes britanniques. L'histoire a surtout 
retenu le nom d'Edouard Whymper à cause du drame du 
Matterhorn... Il faudrait citer aussi les Walker, Tyndall, 
Moore et autres Coolidge. La période comprise entre 
1850 et 1880 (au cours de laquelle ces alpinistes manifes-
tent leur talent) coïncide avec l'apogée de l'ère victo-
rienne les Anglais tiennent à affirmer une suprématie 
globale: sur les mers, sur les continents les plus reculés et 
sur les montagnes. 

Au début du XXC  siècle, l'avènement des régimes dic-
tatoriaux, les préjugés de supériorité raciale exacerbent 
les rivalités nationales... Les sommets vierges (du moins 
sur !e  continent européen) n'existent plus ; la recherche 
de la difficulté conduit les grimpeurs à s'attaquer à des 
parois toujours plus verticales. La face nord de l'Eiger 
(1600m de dénivelé) acquiert à cette occasion une noto-
rieté particulière ; entre les deux-guerres, le gouverne-
ment fédéral suisse décide d'en interdire l'accès aux alpi-
nistes (Eiger signifie Ogre en allemand et le nombre 
d'accidents provoqués par cette paroi meurtrière alarme 
l'opinion publique) ; mais Andréas Heckmair, le guide 
bavarois qui en réussit la première ascension en 1936 a 
l'honneur d'être reçu et décoré personnellement par 
Adolf Hitler. 

Même scénario en ce qui concerne la face nord des 
Grandes Jorasses dans le massif du Mont Blanc. L'italien 
Ricardo Cassin, après sa victoire en 1938, reçoit les 
chaleureuses félicitations du "Duce". 

L'idéologie fasciste montre d'ailleurs un intérêt pro-
noncé pour cette discipline difficile. Les grandes ascen-
sions, en raison des épreuves et des dangers exception-
nels qu'elles comportent, deviennent un terrain privilégié 
de mise en valeur du surhomme... James Ramsez UlIman 
(5), dans son roman "La Tour Blanche", entend juste-
ment dénoncer la conception nazie de l'alpinisme : celle 
où la conquête du sommet, la démonstration de la force, 
l'affirmation de la supériorité transcendent des valeurs 
comme l'amitié, la solidarité ou l'assistance à personne 
en danger... Mais les affinités entre les idéologies d'ex-
trême droite, de droite nationaliste et l'alpinisme expli-
quent qu'en 1942 la croix gammée ait flotté sur l'Oushba, 
au coeur du massif du Caucase ; qu'en Amérique latine, 
au nord de la Cordillère des Andes, apparaisse le pic 
Bolivar ; que dans le massif de Chamonix surgisse rai- 
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guille du Maréchal Pétain (à la Libération, celle-ci rede-
viendra l'aiguille de la République). Sous le Gouverne-
ment de Vichy, le mouvement Jeunesse et Montagne, 
grâce à la pratique de la montagne, entend revitaliser la 
jeunesse française, physiquement et moralement brisée 
parla défaite; ses dirigeants choisissent un slogan révéla-
teur "Pour la patrie, par la montagne". Le Club Alpin 
Français a lui-même longtemps subi l'influence de ces 
conceptions nationalistes et élitistes. 

La conquête des géants de l'Himalaya au cours des 
années 50 et 60 déclenchera un dernier sursaut de natio-
nal i s me. 

En 1953, la reine d'Angleterre décorera Edmond hI-
lary, premier alpiniste avec le sherpa Tensing à atteindre 
le Toit du monde (8848 m le Mont Everest). 

En France, notamment la plupart des grandes expédi-
tions dans les massifs extra-européens prirent un carac-
tère officiel et national octroi de subventions de I'Etat; 
avantages administratifs et diplomatiques; haut patron-
nage du Président de la République. Maurice herzog et 
ses compagnons, vainqueurs de rAnnapurna en 1950 
furent, à leur retour, accueillis en héros, invités à l'Elysée 
par Vincent Auriol et solennellement décorés de la 
Légion d'honneur. Valéry Giscard d'Estaing félicita 
publiquement Pierre Mazeaud, ancien ministre R.P.R. 
dc Georges Pompidou, pour la réussite de son expédition 
Everest 78. 

Il arrive enfin que ta Droite ne s'intéresse pas à l'alpi-
nisme pour des raisons de prestige, mais en vue d'une 
utilisation pratique selon les révélations de la revue 
"Outside", en 1965, un groupe d'alpinistes américains de 
haut niveau aurait été soudoyé par la C.I.A. pour instal-
ler au sommet de la Nanda-Devi (Himalaya de rinde) un 
appareil d'espionnage électronique fonctionnant au plu-
tonium 238. Cet engin, dont la radioactivité reste dange-
reuse pendant plusieurs années, était en principe destiné 
à détecter les explosions nucléaires chinoises... Mauvais 
temps ou difficultés de hissage, les alpinistes ne réussi-
rent pas à atteindre le sommet et se contentèrent de 
déposer l'objet dans une crevasse Là, il fut rapidement 
détérioré par des coulées de neige puis écrasé sous les 
blocs de glace... L'affaire ne put plus alors garder le 
secret dont on l'avait entourée à l'origine. Les autorités 
américaines durent avertir le gouvernement indien de 
risques de pollution radioactive du Gange (la Nanda-
Devi étant précisément située à la source du fleuve sacré). 
Ces révélations provoquèrent la demande d'ouverture 
d'une enquête officielle au Président Carter. 

En dépit de ces derniers exemples, les liens entre "la 
droite" et l'alpinisme se dénouent progressivement. Cette 
discipline, depuis quelques années, amorce une sorte de 
mouvement de bascule vers "la gauche". 

L'ALPINISME ET "LA GAUCHE" 

Bien que chaque type de gauche entretienne une rela-
tion spéciale avec le sport (et plus précisément avec 
l'alpinisme), il nous semble fondamental d'opérer une  

distinction générale entre la fraction communiste, dite 
orthodoxe, et les autres courants de gauche. 

A - Alpinisme et gauche non-orthodoxe 

Les valeurs telles que catholicisme, patriotisme, éli-
tisme, qui imprégnaient les milieux alpins jusqu'àla fin 
des années 60 n'ont pas résisté au vent décapant de mai 
68... 

Les "événements" provoquent l'éclosion d'une nou-
velle race de grimpeurs, porteuse d'une philosophie éco-
logique et révolutionnaire... L'alpinisme cesse d'être 
considéré comme un sport; il devient un art de vivre par 
lequel on manifeste marginalité, contestation et refus 
d'intégration au système. Au cours de la saison d'été 68, 
de nombreuses premières reçoivent les noms révélateurs 
de "pilier du peuple", "dièdre rouge", "voie de la Révolu-
tion". De jeunes citadins, passionnés de montagne, émi-
grent vers les vallées des Alpes, cherchant à embrasser le 
métier de guide ou à vivre de professions pastorales, 
manifestant un retour ostentatoire à la nature, procla-
mant le refus d'un travail urbain aliénant et le rejet de la 
société capitaliste. 

Des modes nouvelles prétendent traduire, sur un plan 
plus extérieur, ce brusque changement philosophique 
issu de mai 68. Le grimpeur moderne cherche doréna-
vant dans son comportement et son habillement à se 
démarquer du héros alpin d'autrefois ; de morphologie 
filiforme, il porte de vieux blue-jeans effilochés, exhibe 
une longue chevelure, vante les mérites des paradis artifi-
ciels et de l'amour libre (à l'opposé même de l'athléte des 
années trente muscles saillants, coiffure en brosse, gros 
godillots et continence). 

En ce qui concerne la technique de l'escalade, les 
idéaux écologiques deviennent prioritaires pour cette 
nouvelle vague. Elle tient désormais le matériel et les 
innovations technologiques en grande suspicion, accuse 
les pitons de dégrader le rocher, méprise toute forme de 
progression artificielle (6)... Les expéditions nationales 
en Himalaya suscitent de sa part de vives critiques... 
Dans les Alpes, seules les escalades solitaires présentent 
encore à ses yeux une certaine valeur. 

Un tel "radicalisme" reste bien sûr limité à une frange 
assez étroite celle d'une jeune génération en mal d'inté-
gration trouvant dans ralpinisme une forme d'expres-
sion appropriée à sa révolte... Mais d'autres idées de 
gauche plus tempérées se répandent progressivement 
dans tous les milieux alpins. Le Club Alpin Français, 
bastion traditionnel de la bourgeoisie aisée, prend subi-
tement la tête de la croisade pour la protection de la 
nature et des sites sauvages ; il s'oppose aux projets 
d'extension des remontées mécaniques dans les Alpes, 
freine le mouvement de commercialisation des refuges. 
Attitude écologique anti-mercantile bien éloignée de 
l'époque où le C.A.F. décidait de financer la construc-
tion de refuges dans tous les massifs des Alpes. Les 
journaux et revues de montagne marquent également 
une préférence sensible pour la gauche ainsi s'expli-
quent quelques diatribes (7) dirigées contre Pierre 



Mazeaud accusé de pratiquer un alpinisme de droite 
ainsi que certaines prises de position (8) anti-nucléaires. 
Dans la littérature alpine, le thème du "surhomme" 
conserve certes une place prééminente, mais nous ne 
sommes plus à l'époque de Saint-Loup les auteurs 
s'attachent tous à donner à leurs exploits une dimension 
écologique, humanitaire ou socialiste... Le héros réussit 
telle ascension non point parce qu'il appartient à une 
race supéricure, mais parce que d'extraction modeste, il a 
acquis très jeune le sens de la lutte, les capacités de 
souffrance et de privation (9). 

L'alpinisme constitue enfin un moyen, pour la gauche, 
d'attirer l'attention de l'opinion publique sur quelques 
revendications précises. Les alpinistes polonais qui réus-
sissent l'ascension de l'Everest en 1979 découvrent un 
drapeau sur lequel figure une étrange inscription rédigée 
en basque: "Le nucléaire non merci". Ils apprennent par 
la suite qu'une expédition venue d'Euskadi s'était atta-
quée à l'Everest quelques mois avant eux. Martin 
Zabala, le seul basque à avoir atteint le sommet avait 
placé le drapeau de son pays et crié "Gora Euskadi 
askatuta" (ce qui signifie "vive le pays basque libre"). Par 
le slogan contre le nucléaire, il entendait, d'autre part,  

dénoncer la construction d'une centrale atomique dans 
la région de Bilbao. 

Edmond Drummon, un grimpeur britannique très 
engagé politiquement, choisit la voie de l'alpinisme 
urbain afin de mieux braquer les feux de l'actualité sur 
certains scandales des sociétés occidentales 

; ainsi, en 
1980, il escalade la "colonne Nelson" à Londres en signe 
de protestation contre le régime de rapartheid. Il avait 
gravi auparavant la célèbre statue de la Liberté dans le 
port de New-York pour signifier son désaccord contre 
l'exploitation économique du Tiers-Monde. 

Le M.L.F., depuis ces dix dernières années, saisit 
toutes les occasions de mettre en valeur les exploits 
réalisés dans les Alpes ou en Himalaya par les femmes 
alpinistes. En 1980, l'obtention par Martine Rolland, 
première femme brevetée de I'E.N.S.A, (10) du diplôme 
de guide de haute montagne fut considérée comme une 
authentique victoire sur la misogynie réactionnaire des 
corporations de guides. 

Cette récupération de l'alpinisme par la gauche prend 
un relief particulier dans les pays de l'Est, notamment en 
U.R.S.S. 

Le Fiiz-Roy 
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B- L'alpinisme en Union soviétique 	 nisme. 

En U.R.S.S., ralpinismeestdevenuunedisciplinetrès 
populaire le nombre des grimpeurs déclarés s'élèverait, 
à l'heure actuelle, à plus de trois millions. Dans les 
massifs du Caucase ou du Pamir, ce sport se pratique 
selon des règles collectivistes, c'est-à-dire, dans le cadre 
de camps financés et entretenus par les syndicats, les 
grandes entreprises ou les sociétés sportives (ex : Spar-
tak; Locomotive). Toute approche de la montagne qui se 
voudrait extérieure à ces structures socialistes (par exem-
pte, l'alpinisme solitaire ou même les cordées indivi-
duelles) est rigoureusement interdite. 

Bons Garf, écrivain et alpiniste russe, affirme que cette 
discipline permet de dévetopper tes qualités propres au 
peuple soviétique : l'altruisme, la camaraderie, ta subor-
dination à la communauté de ses aspirations person-
nelles. Officietlement, t'alpinisme est considéré comme 
t'un des procédés susceptibles de mettre en oeuvre le 
repos actif des travailleurs (notion communiste des loi-
sirs). 

Cette façade humanitaire masque difficilement un sys-
tème fortement élitiste et compétitif. La réglementation 
soviétique instaure une hiérarchie très stricte. Les alpi-
nistes se voient répartis en cinq classes en fonction de leur 
force ou de leur expérience ; on distingue les niveaux 
trois, deux et un, puis le stade de la candidature au 
Maitre des sports, enfin le titre de Maître des sports. 
Parallèlement, chaque course en montagne fait l'objet 
d'une cotation précise... Les alpinistes appartenant à un 
niveau précis ne peuvent point entreprendre des ascen-
sions réservées au niveau supérieur... Le droit de s'enga-
ger dans des itinéraires de haute difficulté est réservé aux 
titulaires du brevet envié de Maitre des sports. Ces der-
niers jouissent à l'intérieur du camp d'un statut privilégié 
teur conférant certains avantages quant au matériel et à 
ta nourriture. 

La grande originalité de l'alpinisme russe réside, d'au-
tre part, dans l'organisation de compétitions officieltes 
d'escalade. Celles-ci ont tieu généralement en Crimée à la 
fin du printemps. Deux à trois milte personnes se regrou-
pent sous les falaises où les alpinistes rivalisent. Un jury 
composé de spécialistes attribue des notes et désigne des 
vainqueurs. Le soir, remise officielle des médailles. La 
popularité de ce genre d'épreuves augmente d'année en 
année ;les soviétiques cherchent aujourd'hui à convain-
cre te C.I.O. (Il) de les admettre comme discipline olym-
pique... 

Un titre de "Champion du Monde d'alpinisme" a déjà 
été institué pour récompenser chaque année le meilleur 
concurrent ; en 1979, il fut attribué à Sergeï Bershov, 
athlète exemplaire. 

Signalons enfin que les sommets des montagnes exer-
cent une fascination toute particulière sur les dirigeants 
socialistes russes le point culminant de l'U.R.S.S 
(7485 m) dans le massif du Pamir porta longtemps te 
nom de pic Staline ; après la mort du "petit père du 
peuple", il se transforma subitement en pic du Commu- 

Au somme du pic Lénine (7200m), un buste de Vladi-
mir llich Oulianov défie symboliquement la tempête... 
L'ascension de l'Elbrouz, point culminant du Caucase, 
donne lieu périodiquement à un gigantesque rassemble-
ment populaire. L'effort et la volonté des alpinistes sym-
bolisent l'effort et la volonté des militants communistes 
pour atteindre la société sans classes. 

D'UN BON USAGE DE L'ALPINISME 

En définitive, ralpinisme de haut-niveau (hivernales, 
solitaires, expéditions), séduit surtout les régimes forts et 
les doctrines extrémistes (de droite ou de gauche). 

Les marques d'intérêt notables prodigués à cette disci-
pline par le régime soviétique rappellent étrangement 
l'attrait que celle-ci exerça sur les gouvernements et les 
intellectuels fascistes... 

L'alpinisme, par essence, ne se situe pas â gauche ou â 
droite; en revanche, la manière de le pratiquer peut être 
révélatrice d'un type de personnalité et d'une certaine 
philosophie... Les grands exploits alpins traduisent sou-
vent l'orgueil, le goût du panache et de la domination, la 
volonté exacerbée de puissance. L'habitude d'affronter 
et de défier des risques mortels endurcit parfois de 
manière excessive. 

Il faut aussi se défier d'une certaine hypocrisie: suivez 
ce grimpeur moderne prétendument écologiste, socia-
liste pacifiste, vous vous apercevrez très vite qu'il se livre 
en cachette à un entrainement "stakanoviste", qu'il 
tyrannise ses compagnons de cordée et manifeste intolé-
rance et dédain à l'égard de tout ce qui lui parait infé-
rieur. - 

Les vrais libéraux, les démocrates authentiques ne 
condamneront pas ce sport sain, original et humaine-
ment enrichissant. Cependant ils éviteront de le prati-
quer trop intensément et d'en faire un absolu. 

Ils se souviendront que cette discipline exattée à l'ex-
trême, attire surtout les athlètes en quête de puissance, 
envoûte les doctrines volontaristes et perpétue un cou-
rant de sympathie avec les régimes musclés. 

Jean FABRE 

(I) Union des Centres de Plein Air 

(2) Fédération Sportive et Gymnique du Travail 

'3) Saint Loup : "Face Nord" 

(4) Auteur de solitaires-hivernales fameuses 

(5) Ecrivain américain 

(6) Artificielle : escalade à l'aide de pitons et d'étriers 

(7) Revue Passage 4: "L'Everest démasqué 

(8)4 lpinirme et randonnée 

(9) Montagne magazine: Pour faire un bon alpiniste, ilfaut avoir des 
mains de maçon (Yvan Ghirardini) 

(10) Ecole Nationale de Ski et dAlpinisme 

(Il) Coniité Internationale Olympique. 
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DÉMOCRATIE 
ET 

PERS ONNALIS ME 
par Etienne BORNE 

Esprit'. revue et inouvenient liés. a, été fondé e,? 1933 - peu d'années avant le déelenc/,enient de la deuxième guerre 
ozotidiale - iii ('Ut donc un denu-siècle en 1982. Ce cinquantenaire d'Esprit a été célébré par un colloque tenu à Dourdan les 
30 - il oetol,re et l' novembre 1982. Les contributions et les notnhreux témoignages seront rassemblés en un volume que 
publiera l'Association des Anus dEmn,anuel Mounier (19, rue Henri Irénée Marrou 92290 Chatenav-Malabrj). 

Etienne Bonze qui t' publié en 1972 un 'Emnianuel Mounier ou le combat pour l'ho,nnie' aux Editions Seghers, a 
appartetni à l'équipe qui n pensé et lan (é &prit ''. Et ce sont les conitnencements dEvprit' qui ont été particulièrement 
étwliés dazis ce Colloque du Cinquantenaire. Il était intéressant de déterminer quelle avait été l'attitude du personnalisme 
en son effi'rvesee,,te et dérangeante nouveauté â l'égard de l'idée et des institutions démocratiques. Tel frit l'objet de la 
communication d'Etie,use I3orne dont on va lire le texte intégraL Occasion tic rétablir quelques vérités philosophiques et 
historiques contre (les calomnies insole,ztes et (les médisances sournoises qui ont frit dans les médias une trts'te ('arrière,,. 

H.B. 

e suis un témoin de la naissance et des pre- 
mières années d'"Esprit". On me permettra, 
en préalable, une brève explication sur le J  témoignage que je me propose d'apporter. 

D'abord en ce qui concerne te caractère singulier de 
ma position, au sens j'allais dire géographique du mot, 
durant la décennie de l'avant-guerre. Bénéficiant sans y 
être pour rien d'une série de chances convergentes, il s'est 

trouvé que, à mon rang et à ma place qui n'ont jamais été 
les premiers, j'ai participé à la plupart des équipes qui ont 
fait l'originalité inquiète et effervescente des années 30. 
Autour de Francisque Gay et des fidèles de Marc San-
gnier et survivants du Sillon, les groupes de la "Vie 
catholique", puis de l"Aube". Mais aussi le groupe de 
Dominicains qui après avoir fait "la Vie intellectuelle" 
tança l'hebdomadaire "Sept" qui après sa disparition fut 
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relayé par "Temps Présent". Groupe tala de l'Ecole Nor-
male et Paroisse Universitaire, avec l'inoubliable rencon-
tre de Teilhard de Chardin. Mais aussi le Meudon de 
Maritain où il est possible que dès avant le lancement 
d"Esprit", j'ai rencontré Mounier pour la première fois. 
Et dès lors commença notre compagnonage. 

Ensuite, et c'est le deuxième moment de ce préalable, 
j'avais déjà avant "Esprit" une certaine orientation que 
pour faire court et commode je dirai "démocrate-
chrétienne", non pas que je fisse de politique religion ou 
d&religion politique, mais il m'apparaissait qu'il conve-
nait d'approfondir les rapports de correspondance thé-
orique et de connivence pratique entre l'exigence démo-
cratique et la foi chrétienne prises l'une à l'autre au 
niveau philosophique des conceptions de l'homme. Non 
pas une sécurité établie mais une recherche de pensée et 
d'action à entreprendre dans l'esprit de Maurice Blondel, 
une autre de mes multiples références et allégeances. 

Mon témoignage ne peut pas ne pas porter la marque 
de cette situation, qui était en ces années d'apprentissage 
aussi éprouvante qu'enrichissante et stimulante. J'avais 
dès ce temps là l'esprit passablement oecuménique, 
prompt à prendre mon bien partout et, me croyant, non 
sans une témérité que l'expérience devait souvent dérou-
ter, une vocation de conciliateur, j'étais ici et aussi bien 
là-bas, non pas au centre mais dans un coin le plus 
proche possible de la porte que je tenais entre-baillée, 
pratiquant des fidélités plurielles, parfois mal comprises, 
parfois libéralement tolérées. J'avais beaucoup à appren-
dre et notamment que des pensées certes diverses mais 
appelées, me semblait-il, à rayonner des lumières frater-
nelles, avaient chacune la fière passion d'une originalité 
qui n'était pas incapable d'éclipser le plus proche autrui. 
En toutes ces étoiles qui illuminaient mon ciel, je voulais 
voir une parlante, amicale et bénéfique constellation 
alors que chacune avait une irrésistible inclination à se 
considérer comme l'unique soleil. 

Ainsi ébloui vers le même temps par Maritain et par 
Teilhard, je finis par me rendre compte, avec désolation, 
qu'ils étaient incapables non seulement de se compren-
dre, mais même de s'entendre dans le sens le plus maté-
riellement acoustique du terme. Et même lorsqu'il s'agis-
sait d'une bataille en fin de compte historique contre ui 
mème adversaire, je pense à l"Action française", au 
moment de la condamnation romaine, Francisque Gay 
et Jacques Maritain tenaient à mener le combat chacun 
sous ses propres armes bien visibles, de façon à ne point 
passer pour le partenaire d'une alliance qui ne pouvait 
être que d'accidentelle conjoncture. 

Il me semblait pourtant que dans la proximité des 
vastes périls dont on pressentait l'approche sans en per-
cevoir clairement la figure, alors que les démocraties et 
les libéralismes traditionnels souffraient de malaises et 
de maladies d'une extrême gravité en même temps qu'ils 
étaient constestés et assaillis du dehors par les différentes 
formes du fascisme, comme nous disions alors, des 
regroupements et des ressourcements s'imposaient tant 
du côté d'une démocratie à repenser dans ses fondements  

que d'un christianisme à aiguiser dans ses plus tran-
chantes vérités. Le mal à dénoncer était partout la com-
promission qui falsifiait les visages et empoisonnait les 
substances. C'est alors que, comme pour exactement 
répondre à cette attente de pureté et de dureté apparu-
rent un homme, un mouvement, une pensée, Mounier, 
"Esprit", le personnalisme. 

* 
** 

Personnalisme et démocratie. "La révolution person-
naliste et communautaire" s'est présentée dès le départ 
comme une thématique révolutionnaire. L'idée démo-
cratique de son côté avait un passé et n'était absente ni 
d'une pensée politique déjà classique, ni des institutions 
déjà existantes. Il s'agit donc de savoir ce que devient 
cette démocratie à la violente lueur d'une fulguration 
révolutionnaire. Car il faut le souligner comme une 
maxime majeure, mise d'emblée en avant et aussitôt 
pratiquée: "Ce n'est pas la force qui fait les révolutions, 
c'est la lumière" (I). Formule typiquement mouniériste. 

Choc d'une rudesse révolutionnaire. Le premier trait 
sur et contre la démocratie est d'une véhémence flam-
boyante: "Nous ne sommes pas les moins sévêres pour la 
démocratie libérale et parlementaire. Jam foetet. Démo-
cratie d'esclaves en liberté, désoeuvrés.de leur âme et de 
leur gagne-pain, soumis à la domination brutale de Far-
gent qui a dévié jusqu'à leur révolte même" (2). A s'en 
tenir à ce seul texte, on conclurait à une condamnation 
d'autant plus radicale qu'elle est vigoureusement argu-
mentée. Mais il faut regarder au contexte. Ces lignes 
explosives figurent dans le chapitre des "Pseudo-valeurs 
spirituelles fascistes". Et il semblerait au premier abord 
que Mounier veuille rivaliser d'agressivité avec la polé-
mique fasciste qui juge la démocratie en tant que telle 
comme veule, dévitalisée, décadente, déjà condamnée 
par le mouvement de l'histoire. Car en ce temps là une 
certaine vulgate hégélienne qui devait faire tant de 
ravages en notre siècle, jouait au profit du fascisme. Et 
lorsque Mounier se demande si, avec son chef plébiscité, 
le fascisme ne serait pas "la forme ardente de la démocra-
tic" il paraît être vulnérable à la malveillance partisane 
qui lui fait grief d'avoir été fasciné par un certain style 
vitaliste d'un fascisme dont il aurait été, par une com-
mune détestation de la démocratie libérale, le complice 
objectif. Contresens proprement monstrueux. 

Car le texte de M ounier, loin de faire écho à la critique 
fasciste de la démocratie, est une critique et radicale de 
cette critique. L'expression "forme ardente de la démo-
cratie" est en elle-même riche de sens; elle montre que 
dans la pensée de Mounier cette forme ardente pouvait et 
devait être opposée aux formes usées et refroidies de la 
démocratie. Mais imaginer que le fascisme, qui rassem-
ble des multitudes dans l'approbation exaltée, irration-
nelle, mystificatrice de Fhomme du destin, pourrait réali-
ser cette démocratie ardente, l'illusion que Mounier 
qualifie dans cette même page d"escroquerie spirituelle" 
ne relève que d'une magistrale imposture. Mounier voit 
en ce dramatique moment historique, "la mystique du 
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chef' se proposer de "supplanter universellement la mys-
tique démocratique"; et il s'en désole sans que son dis-
cours résolument antifasciste fasse place à la moindre 
équivoque. Certes pour Mounier est ouvert le procès de 
la démocratie libérale et parlementaire. Mais le procès 
qu'instruit le personnalisme naissant ne va pas sans un 
procès rigoureux du procès que poursuit le fascisme 
contre cette même démocratie. Et ce dernier procès, qui 
est le bon, ne saurait se clore que par un verdict d'absolue 
condamnation. Il faut citer, sans espérer que la race, très 
prolifique, des malveillants, aveugles et sourds volon-
taires, puisse voir et entendre. 

"Ayons le courage de le dire, écrit Mounier, le pro-
blème de la démocratie, le problème de l'autorité, sont 
des problèmes neufs, encore irrésolus, devant les condi-
tions que leur a faite le monde moderne". On insistera 
avec l'indispensable lourdeur qui convient sur la décisive 
précision de la formule. Ce qui est mis en cause, ce n'est 
pas la démocratie en elle-même, c'est, et Mounier parle 
un langage péguyste, la condition pitoyablement 
dévoyée dans laquelle elle se trouve par le fait des 
carences et des trahisons du monde moderne. Puisque la 
démocratie "problème neuf' est à réinventer, elle est le 
contraire nième de ce principe de mal et de malheur que 
vitupéraient, hors de nos frontières le fascisme, et en 
Fiance l'école maurrassienne. 

UN CHOIX INCONTOURNABLE 

Le personnalisme en ses origines ne rejette donc pas la 
démocratie, en droit comme en fait; il est devant la 
démocratie, telle qu'elle est devenue, en état de perplexité 
interrogative. Mounier, persuadé qu'il avait quelque 
chose d'original et d'unique à dire, et il n'aurait pas été un 
créateur sans cette conviction originelle, poursuivait son 
chemin sans trop regarder à droite et à gauche. Orque la 
démocratie soit à réinventer tout en étant une valeur 
n'iajcure politiquement, moralement et même spirituelle-
ment c'était depuis Marc Sangnier, une certitude anima-
trice de pensée et d'action pour cette tradition 
démocrate-chrétienne qui avait si longuement combattu 
et qui avait encore tant de mal à faire admettre et à 
naturaliser honorablement dans le catholicisme français 
l'idée de démocratie, tant le mot et la chose paraissaient 
encore subversifs pour une large part de l'opinion bien-
pensante, entretenue dans ses préjugés par l'idéologie 
d'une "Action française" alors au zénith de son influence. 
Or voici que surgissait dans l'arène un jeune et nouveau 
combattant, qui ne se contentait pas de sentimentalités, 
qui était surabondamment équipé d'armes et d'armures 
philosophiques, dont la parole, subversive de tous les 
conservatismes rendait un son qu'on voulait croire fra-
ternel, n'eût été le fracas et l'étrangeté de quelques har-
moniques révolutionnaires. Qu'en était-il donc de la pen-
sée d'Emmanuel Mounier touchant la démocratie 
chrétienne, et très précisément de ridée que l'on y avait 
de la démocratie? 

Le plus simple était de le demander directement au 
philosophe du personnalisme. D'où la "Lettre ouverte à 

Emmanuel Mounier" de Paul Archambault, parue dans 
"l'Aube" du 21 Janvier 1934. Collaborateur de Francis-
que Gay, disciple de Blondel, Archambault intervenait 
moins en son nom propre que porté par toute la tradition 
démocrate chrétienne, et il mettait son interlocuteur en 
présence d'alternatives difficiles à éluder: oui ou non, 
êtes-vous avec nous ou contre nous? Aujourd'hui la 
démocratie est en question, êtes-vous oui ou non du côté 
de la démocratie? 

La réponse de Mounier "Lettre ouverte sur la démo-
cratie" (3) est capitale pour notre sujet. Le ton en est 
d'abord à l'irrespect et Mounier se laisse aller à un beau 
mouvement d'insoleneejuvénile. Quoique vous ayez fait, 
quelques chemins que vous ayez difficultueusement 
déblayés, comprenez que l'ingratitude est la vertu de la 
jeunesse, en dehors de laquelle elle ne saurait accomplir 
sa vocation de renouvellement créateur. "Celui qui à 
vingt ou trente ans, écrit superbement Mounier, se pré-
occupe de références ou de déférences commence à creu-
ser son tombeau" (4). La cause paraît donc entendue, et 
l'indiscret recruteur en sera pour ses frais: Mounier ne 
sera jamais pour la démocratie-chrétienne une caution 
ou un renfort. 

Il y a cependant dans l'argumentation de Mounier une 
part de précipitation imprudente. La démocratie-
chrétienne ne se situerait que par rapport au passé. Vous 
poursuivez dit-il, des luttes périmées contre des fan-
tômes. Sans être livrée au rythme désespérant du retour 
éterbel, l'histoire concrète est cependant plus répétitive 
que ne l'imaginait le jeune Mounier. Ce "laïcisme" qu'il 
disait "démodé" gâte nos jours de sa médiocrité har-
gneuse. Et les idées de ce Maurras qu'il croyait "fini" 
étaient au pouvoir, peu d 'années après 1934, dans la 
divine surprise, non de la défaite, mais du gouvernement 
de Vichy. L'histoire, c'est souvent les mêmes contre les 
mêmes, l'adversaire change de masque et non pas de 
visage. Enfin en moquant références et déférences, Mou-
nier ne veut pas savoir qu'en vertu même de ce que son 
initiative a de créateur, la philosophie du personnalisme 
sera unjour une référence à laquelle d'autres impatients, 
de moindre envergure, moins évidemment créateurs et 
ritualisant le meurtre du père, refuseront à leur tour une 
juste déférence. Mais négligeons ces autour et alentours 
qui nous divertiraient de l'essentiel. La question qui lui 
était posée était une question de fond que Mounier tenait 
à honneur de ne point éluder. Et sa réponse est un 
morceau d'anthologie qu'il faut recopier de bout en 
bout: 

"Ne croyez pas queje veuille masquer le choix sous des 
nuances. Commençons donc par un choix brutal. Appe-
lons régime totalitaire tout régime dans lequel une aristo-
cratie (minoritaire ou majoritaire) d'argent, de classe ou 
de parti, assume en lui imposant ses volontés les destins 
d'une masse amorphe fût-elle consentante et enthou-
siaste, et eût-elle par là même l'illusion d'être réfléchie. 
Exemples à des degrés divers: les "démocraties" capita-
listes et étatistes, les fascismes, le communisme stalinien. 
Appelons démocratie avec tous les qualificatifs et super-
latifs qu'il faudra pour ne pas le confondre avec ses 
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minuscules contrefaçons,le régime qui repose sur la res-
ponsabilité et l'organisation fonctionnelle de toutes les 
personnes constituant la communauté spéciale. Alors 
oui, sans ambages, nous sommes du côté de la démocra-
tie. Ajoutons que déviée dès son origine par ses premiers 
idéologues, puis étranglée au berceau par le monde de 
l'argent, cette démocratie-là n'a jamais été réalisée dans 
les faits, qu'elle rest à peine dans les esprits" (5). 

Tel ou tel détail de ce texte dont j'ai tenu à respecter 
l'intégralité, appelerait des inflexions, susciterait des 
interrogations,mais, à travers sa richesse foisonnante, se 
lit en traits prompts et abrupts l'alternative qui, bien plus 
profondément que celle de la droite ou de la gauche, va 
être, était déjà proposée ou plutôt inéluctablement impo-
sée à ce siècle, totalitarisme ou démocratie: "Appelons 
régime totalitaire.., appelons démocratie... alors sans 
ambages nous sommes du côté de la démocratie". 
Archambault s'était fait rabrouer et sur quel ton mais il 
avait posé la bonne question et il avait obtenu en piquant 
au vif l'interpellé la bonne réponse, laquelle, quand on 
connaissait Mounier, ne pouvait faire de doute. 

Autre événement, dont l'intérêt va au-delà de la date et 
de la conjoncture, en cette même année 1934 qui avait vu 
les émeutes du 6 février, la menace d'un assaut avorté et 
sanglant contre la Chambre des députés, où s'appesantis-
sait sur le pays un climat de pré-guerre civile, où à droite 
se développait un commencement d'esprit fascisant sur le 
thème de la corruption parlementaire et où le parti com-
muniste conjuguant les thèmes de la lutte sociale et du 
combat antifasciste réveillait latradition révolutionnaire 
de la gauche. C'est alors qu'un groupe d'intellectuels et 
de laïcs catholiques publia le manifeste "Pour le bien 
commun". 

L'initiative était venue du groupe de Meudon et le 
texte peut figurer à bon droit dans les oeuvres complètes 
de Maritain. Mais il était le fruit d'une élaboration col-
lective et avaient pris part à sa rédaction un certain 
nombre de signataires du texte, dont Mounier et moi-
même. Quel était notre propos? Un "double non" signi-
fié aux partis en présence qui, au nom de la lutte contre le 
communisme ou contre le fascisme, invitent les chrétiens 
à rejoindre l'un des camps affrontés, alors que chacun 
d'eux pratique une violence et professe une idéologie, 
l'une et l'autre incompatibles avec un christianisme 
authentique; non pas condamnation de la politique en 
tant que telle, mais affirmation qu'est possible une autre 
politique ouverte à l'inspiration chrétienne, mais qui n'a 
pas dans l'immédiat les moyens de s'imposer, car c'est un 
monde nouveau qu'il s'agirait d'édifier, qui demande 
patience et grand labeur intellectuel et spirituel. 

En bon démocrate-chrétien, j'estimais que le "double 
non" au fascisme et au communisme ne pouvait pas être 
positif et valable que par un franc assentiment à l'idée 
démocratique. Je craignais que dans notre ardeur à tout 
défaire pour mieux refaire, nous laissions échapperquel-
ques petites phrases assassines à l'encontre d'un parle-
mentarisme qui, sur le contexte de l'époque, ne donnait 
pas une très fière idée de ce qu'aurait pu et du être la  

représentation nationale. Notre texte, pensions-nous, 
devait faire choc sur une opinion désorientée et inquiéte, 
et dans une intention de convergence réconciliatrice, je 
faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour qu'il soit 
reçu et compris par tous ceux qui travaillaient à une 
vitalisation du christianisme ainsi qu'à un renouveau de 
la pensée et de raction politiques, aussi bien du côté de la 
démocratie-chrétienne et de la rue Garancière que du 
côté de Meudon et d"Esprit". Ainsi apparaitrait objecti-
vement une connivence dont le dévoilement me tenait à 
coeur. 

Le résultat fut plutôt positif encore qu'un peu court. 
Etait affirmée la nécessité au moins morale d'un "tiers-
parti", on disait alors à "Esprit" une troisième force qui 
aurait pris en charge "le bien commun" en s'opposant 
aux "partis qui déchirent la nation"; mais ce tiers-parti, 
qui a toujours répondu à ma profonde et constante 
conviction, n'était évoqué que comme une utopie de la 
raison, une idée normative à réalisation impossible ou 
lointaine, alors que me semblait-il, les éléments de ce 
tiers-parti existaient déjà, mais impuissants du fait de 
leur dispersion, réduits au seul témoignage ou à une 
action très marginale; et qu'ils auraient pu peser sur le 
cours des choses s'ils savaient se reconnaître et se rassem-
bler. D'autre part, demi-succès ou demi-échec, la "démo-
cratie parlementaire" était nommée sans être rejetée dans 
les ténèbres extérieures; il n'était pas défendu de la consi-
dérer comme "un moindre mal" et ses tenants invités à 
faire la preuve qu'un tel régime n'était pas incapable de se 
réformer et de se moraliser, n'étaient pas traités en enne-
mis. 

Je ne pouvais être mécontent ni de la participation de 
Mounier à l'élaboration du manifeste qui publié en bro-
chure eût un certain retentissement, ni de sa réponse à 
Archambault. Je le disais en• commençant, j'étais à 
"Esprit", à part entière, et je tenais à être ailleurs, à part 
également entière. Prenant mal mon parti de toutes les 
divisions, et d'abord de celles qui séparaient en groupe-
ments désaccordés la famille démocrate-chrétienne, je ne 
dirai pas que mon coeur était partagé, l'expression m'a 
toujours paru comique dans sa banalité, et au surplus 
dépourvue de vérité, car si esprit et intelligence peuvent 
être partagés, raisons contre raisons, le coeur ne souffre 
pas de partage. Tout mon coeur était à "Esprit". Tout 
mon coeur était à la démocratie-chrétienne. Etje pressen-
tais d'un sûr instinct que la référence démocratique était 
la valeur majeure qui, allant plus profond que les contra-
riétés extérieures, abolirait, une fois reconnue par tous, 
toutes les contradictions. En ces débuts d ... Esprit", Mou-
nier avait donc été amené à dire à ridée démocratique: 
"Va, je ne te hais point". Bel exemple de déclaration 
d'amour dans le style des litotes classiques. Parmi les 
effervescences romantiques de l'époque, la pensée de 
Mounier, même dans sa rigueur révolutionnaire était 
une pensée classique. 

LA DÉMOCRATIE A RÉINVENTER 

Je résume mes lectures de textes. Comme d'autres 
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"non-conformistes des années 30", Mounier menait une 
vive critique de la civilisation bourgeoise, s'élevait contre 
le règne du profit capitaliste; achevant de méditer sur 
Péguy, qui était plus républicain que démocrate, il pas-
sait l'idée démocratique au feu d'une critique personna-
liste, et donc sans complaisance. Critique épuratrice et 
non point destructrice. Quelques rudes réserves qu'il ait 
faites et ne cessajamais de faire sur le parlementarisme et 
le régime des partis, Mounier s'en prenait non à l'idée 
démocratique dans sa vérité ainsi décapée, mais aux 
idéologies individualistes d'un vrai ou d'un faux 1789 et 
aux pratiques corruptrices, séquelles du règne de l'ar-
gent, qui empoisonnaient la substance et falsifiaient le 
visage d'une démocratie devenue terriblement inégale à 
son idéal. Et à mesure qu'"Esprit" poursuivait un chemi-
nement difficile à travers les vicissitudes dramatiques et 
les confusions politiques et intellectuelles de l'immédiate 
avant-guerre, l'option initiale "oui sans ambages pour la 
démocratie" est allée s'approfondissant, se dévelop-
pant, révélant chaquejour davantage au choc violent des 
événements, une toujours plus heureuse complicité entre 
personnalisme et démocratie. 

"La démocratie personnaliste". L'expression apparait 
en 1936, l'année du Front populaire, dans le "Manifeste 
ati service du personnalisme". Non seulement les deux 
notions ne s'opposent pas, mais elles peuvent et doivent 
aller ensemble. Certes Mounier situe cette "démocratie 
personnaliste dont il est désormais le penseur et le 
militant en antithèse avec "la démocratie libérale et par-
lementaire". Laquelle est vertement critiquée en tant que 
libérale et parlementaire mais non pas comme démocra-
tic. Espèce douteuse d'un genre qui pouvant se réaliser 
autrement ailleurs, ne saurait être condamné en lui-
même. 

Ily a une mauvaise démocratie. Mounier a peu de 
sympathie pour le principe de la souveraineté populaire 
qu'il tient pour idéologique, faisant écho ainsi aux 
inquiétudes de Meudon, car Maritain méme acquis à la 
démocratie a toujours tenu à sévère distance une démo-
cratie de filiation rousseauiste. Mounier estime lui aussi 
que "le contrat social" n'est pas une oeuvre personna-
liste, que la mythique "volonté générale" a servi de cou-
verture dans l'histoire à des systèmes totalitaires, et que 
la loi de la majorité et du nombre peut étre, elle aussi du 
côté de la force et non pas de l'esprit. Critique de rigueur 
personnaliste, à mille lieues des réquisitoires droitiers et 
fascisants. 

S'il y aune mauvaise démocratie, c'est donc qu'il y en a 
une bonne. Dans le même "Manifeste" Mounieravait, au 
chapitre de l'économie, naturalisé en terre personnaliste 
la notion de démocratie économique. Toujours sous 
bénéfice d'un inventaire purificateur et en excluant ce 
qu'il appelle "les tares de la démocratie parlementaire: 
irresponsabilité, faux égalitarisme, règne de l'opinion 
incompétente et beau langage" (7). Mais n'est-il pas clair 
qu'une fois ces tares, sinon ôtées d'un coup, du moins 
courageusement et patiemment combattues, la démocra-
tie se rapprochant de son essence personnaliste, n'en sera  

que de mieux en mieux démocratique? Ainsi dans son 
propos de rénovation qui entend changer la cité des 
hommes tant économiquement que politiquement, 
Mounier multipliera les références aux notions désor-
mais conjointes de démocratie et de personnalisme. 

Un peu avant le "Manifeste" en 1935, la revue publiait 
sous la signature de Georges Zérapha un long travail 
assez minutieux de réflexion politique sous le titre signi-
ficatif de "Recherches sur des points communs d'un 
programme électoral pour les antifascistes et les démo-
crates". Les mots sont plus que les mots. "La démocra-
tie", "les démocrates" le vocabulaire pouvait paraître usé 
et vide. Et voici que le personnalisme lui donne substance 
et vie. Je n'ai retenu que cette dernière référence entre 
tant d'autres semblables, car les exemples seraient nom-
breux qui montreraient cette promotion constante et 
croissante du langage de la démocratie dans la revue des 
années 35-39. 

Et à mesure que les événements soufflaient en rafales, 
laissant pressentir le pire après le mal: les avancées san-
glantes et triomphales du fascisme puis du nazisme; les 
conquêtes de I'Ethiopie et de l'Albanie, l'Anschluss de 
l'Autriche, la guerre d'Espagne, la confrontation de 
Munich conclue par un abandon. Tout se passe comme 
si, à mesure que l'histoire contemporaine se dramatisait, 
"Esprit" découvrait de mieux en mieux que le combat 
pour l'homme, comme ne craignait pas de dire Maunier 
sans savoir qu'un jour la formule provoquerait la risée 
des esprits forts, était aussi un combat pour la démocra-
tie. 

Mais ce combat, personnalisme oblige, est en première 
instance, un combat pour le spirituel. Qu'on me permette 
de citer ici l'un des plus beaux textes de Mounier. Il a 
paru sous le titre "Les deux grandeurs" (9). Il est sans 
doute trop sévère pour ce que le Front Populaire, qui a 
eu des moments de vraie grandeur, a comporté sur ses 
marges de "grotesque Carnaval" et de "frénésie ridicule 
de bacchanale". Mais Mounier sait à quel niveau se situe 
le combat. Il croit à la personne et aussi à la France: "Ne 
laissons pas contaminer, écrit-il nos valeurs fermement 
élaborées, appuyées au surplus sur une vocation natio-
nale sûre par ces pseudo valeurs spirituelles dont il y a 
deux ans nous dénoncions la dangereuse ambiguïté. Ne 
cédons pas aujourd'hui l'angoisse de nos coeurs aux pres-
tiges du fascisme si nous ne voulons pas que demain, il 
possède aussi nos vies, nos libertés, nos destins". Suit 
alors le rappel de l'axiome fondateur du personnalisme: 
"ce n'est pas dans les urnes ou dans la rue que se joue le 
sort de la personne, c'est d'abord en chacun de nous". Et 
Mounier, sachant ou pressentant la sorte de rassemble-
ment que nécessite rimminence du péril, ne craindra pas 
de citer en concluant Guy-Grand, un "individualiste libé-
ral" et au surplus fort laîque, qui avait quelque notoriété 
en son temps: "Le succès de la force ne prévaut pas 
contre l'invincible résistance de l'esprit". Non pas politi-
que d'abord mais "énergie spirituelle" d'abord. "Ceux 
qui auront eu le courage de la nourrir, poursuit Mounier, 
tiennent en main le sort de leur génération" (10). Le mot 
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prophétique de résistance a été prononcé. Car c'estsous 

ce mot, qui allait être historique, que devait être sauvé 
rhonneur d'une génération et un peu plus que son hon-
neur. 

Résistance qui, en fait a commencé au refus de 
Munich. Sous l'interpellation de l'événement, alors que 
beaucoup de nos camarades hésitent ou vacillent, Mou-
nier, en cornélien qu'il était, n'a point consulté pour 
suivre son devoir. L'éditorial d"Esprit", en date du ja 

octobre 38 s'appelera : "Lendemains d'une trahison". 
Celui du 1er  novembre: "L'Europe contre les hégémo-
nies", une "Europe fédérale" dira-t-il, menacée par l'im-
périalisme des totalitaires. Et c'est bien la démocratie qui 
est en cause, "une démocratie plus encore à inventer qu'à 
défendre" (Il) dira-t-il en octobre, "un combat", 
précisera-t-il en novembre, qui devra aussi être mené sur 
un front intérieur "par des démocraties rajeunies, revalo-
risées, se débarrassant à la fois de la ploutocratie et de la 
démagogie, enfin organiquement populaires" (12). 

Et ces appels à une résistance d'abord spirituelle et 
ensuite politiqde, selon la salutaire inversion propre au 
personnalisme, n'allait pas sans étonnantes intuitions 
d'un proche avenir que les politiques réalistes, aveuglés 
par l'idéologie du réalisme, étaient incapables de soup-
çonner: envisageant un rassemblement des croyants et 
des incroyants autour de "la conception judéo-
chrétienne de l'homme". Mounier poursuit: "Le duel du 
rationalisme et de l'irrationalisme n'est plus le combat 
central de rhumanisme. Les frères ennemis se réconci-
lient déjà, l'un de Moscou, l'autre de Nuremberg dans la 
désignation d'un adversaire commun; il n'est pas impos-
sible que demain, contre lui, ils oublient leurs divisions 
pour une même bataille contre ces transcendances insou-
mises: les hommes libres, les Eglises". Prémonition à un 
an de distance du pacte germano-soviétique. Mais intui-
tion plus encore prophétique que prémonitoire. La 
parole vaut après cinquante ans pour la Pologne d'au-
jourd'hui. Un totalitarisme mis en échec par ces "trans-
cendances insoumises: les hommes libres, les Eglises". 
Prodigieuse expression: les transcendances insoumises. 
Condensée en deux mots toute une philosophie, toute 
une métaphysique et faisant la beautédu mot, la fulgura-
tion du vrai. 

En cette fin d'année 38, la démocratie personnaliste 
devient un drapeau, dressé face à l'ennemi. "Esprit" de 
décembre contient l'appel de Mounier à un "rassemble-
ment pour une démocratie personnaliste". Le premier 
responsable d'"Esprit" avait pris enfin conscience de ce 
mal qu'était la dispersion des bonnes volontés lucides et 
réformatrices. "Nous n'avons aucune peine à reconnaître 
en tous lieux, écrivait-il, ceux qui acceptent avec d'autres 
mots les mêmes exigences de civilisation que nous affir-
mons ici. Nous avons pour devoir de faire qu'ils se recon-
naissent entre eux et reconnaissent le principe de leur 
unité" (13). En tous lieux, unité. Je n'avais donc pas eu 
tort de parier pour la convergence et l'union et d'abord 
dans l'ordre doctrinal. Car cette fois éclatait la formule 
décisive, pleinement réconciliatrice: "Nous appelons  

démocratie tout régime qui met le souci de la personne 
humaine à la base de toutes les institutions humaines" 
(14). En leur temps et dans leur langue, Montalembert et 
Sangnier, le catholicisme libéral, le catholicisme social, 
la démocratie chrétienne n'avaient pas voulu dire autre 
chose. Et Mounier ne m'est jamais apparu à la fois aussi 
grand et aussi fraternel que lorsqu'il rénovait l'ancienne 
architecture en lui ajoutant une plus haute tour, ce don-
jon du personnalisme qui, en cas de besoin, serait l'im-
prenable sanctuaire, 

UNE VEILLÉE D'ARME? 

A la veille de la guerre, Emmanuel Mounier regardait 
donc au dehors des frontières d'"Esprit" pour parler la 
langue du rassemblement, de l'appel et même de l'adjura-
tion: "Français que les concessions, les lâchetés et l'inef-
ficacité de la démocratie libérale poussaient déjà à douter 
des assises mêmes d'une démocratie réelle, arrêtez-vous 
au bord de cet entraînement" (15). Et, en caractères 
d'affiches, Mounier inscrit le mot qui est celui de la plus 
haute certitude spirituelle: "N'AYEZ PAS PEUR". Et 
Moùnier appelle par le nom de leurs groupements et de 
leurs fidélités ceux auxquels s'adresse son appel, socia-
listes et cégétistes, syndicalistes chrétiens et démocrates-
chrétiens des Nouvelles Equipes françaises, animées par 
Francisque Gay et Georges Bidault, et auxquellesj'avais 
adhéré. Mais, m'étant élu moi-même et déjà à "Esprit" je 
n'avais pas besoin d'être appelé. Et si on m'avait cru 
attardé en des fidélités vieillies, on se trompait :j'étais un 
précurseur. 

Les dernières livraisons de la revue juste avant la 
guerre abondent en notations démocratiques et uni-
taires. Mounier avait toujours affirmé que l'Etat person-
naliste - qui n'est pas neutre, disait-il, puisqu'il est per-
sonnaliste - ne peut être qu'un Etat pluraliste; et le 
pluralisme ne s'exprime-t-il pas par la pluralité des par-
tis? En mai 39, il reconnaît que puisque "les options 
politiques auxquelles (le parti) donne forme sont inévita-
blement des options à incidence philosophique" il y aune 
grandeur du régime des partis, du moins "tant qu'il 
exprime des options réelles et non des opinions incer-
taines, plaquées sur des intérêts" (16) Mounier ne 
conteste pas la nécessité d'une forme rénovée de parle-
mentarisme réellement représentatif des communautés 
et des personnes et il penche pour "le maintien irréducti-
ble d'une chambre politique" (17). D'un mot démocratie 
et liberté font une même cause spirituelle et politique. 
Pas de démocratie sans partis, au pluriel. Et l'ennemi de 
la liberté et de la démocratie est désigné par son nom: il 
s'appelle le parti unique. 

Tout juste avant la déclaration de guerre, le dernier 
numéro d"Esprit" a pris pour thème: 1789-1939. Mou-
nier dit en éditorial quelle est l'intention, partagée par 
l'équipe: sauver des idéologies et des mythologies, l'es-
prit de la Révolution française, qui est en son fond, et en 

dépit des dérives et des abâtardissements, un esprit de 
démocratie et de liberté. Numéro actualisé en un 
moment d'histoire mais qui est actuel dans le sens plénier 
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d'une permanence prophétique puisqu'il défend les 
valeurs dont tout au long de ce siècle les totalitarismes 
conspirent la mort, pour parler le langage des révolution-
naires dc 89. Mais pas de fanatisme contre le fanatisme. 
Une pensée politique personnaliste ne va pas sans une 
extrême vigilance critique: "La révolution française vue 
comme ancêtre des régimes totalitaires", article de Roger 
Labrousse. Mais la plus importante et la plus significa-
Cive des contributions à ce numéro est celle de Davenson-
Marrou, méditation philosophique et historique sur un 
héritage de liberté qui vient de 1789, et qui dans ce climat 
de résistance à l'entreprise totalitaire apporte au person-
nalisme une inflexion inattendue et précieuse. 

Tout en maintenant l'indispensable et canonique dis-
tinction entre l'individualisme qui est une idéologie et le 
personnalisme qui reste la doctrine, Marrou se refuse 
pourtant àjeter par dessus bord l'individualisme révolu-
tionnaire de 89, lequel n'était pas sans une intention 
personnaliste vite interrompue et crispée, alors que le 
totalitarisme, perversion radicale du sens de la commu-
nauté, aboutit à l'écrasement et à l'aliénation sans 
recours de la personne. "La personne est un individu et 
d'abord un individu" (18) écrit Marrou. La circonstance 
permet de modifier, non la note fondamentale de la 
doctrine mais ses harmoniques. On s'aperçoit que le 
totalitarisme dans sa réaction sauvage ou organisée 
contre l'individualisme ne peut pas ne pas opprimer la 
personne en même temps qu'il réprime l'individu. Si bien 
qu'une pensée et une politique personnaliste ne peuvent 
faire le même sort à l'individualisme, fût-il libéral et au 
collectivisme fût-il socialiste. Signe que le personnalisme 
n'est pas une précautionneuse doctrine de centre et de 
juste milieu entre deux contraires, également malfai-
sants. 

Avant de nous arrêter au terme fixé considérons le 
dernier mot du dernier éditorial de Mounier pour la 
période 32-39: en présentant ce numéro, qui sera la 
dernière livraison du temps de paix. Mounier prend à 
son compte la pensée de Marrou: "Nous sommes, écrit-
il, des fils "bâtards" de 89, et en même temps du même 
mouvement sinon sur le même plan, et aussi intégrale-
ment que de la tradition française et de la tradition 
chrétienne" (19). La révolution personnaliste et commu-
nautaire avait au matin d'"Esprit" l'éclat et le tranchant 
d'une rupture avec le désordre établi. Et à mesure qu'ap-
proche pour Mounier, car le temps lui est compté, le 
moment de la maturité, ce révolutionnaire instruit parla 
méditation quotidienne de rhistoire qui se fait, découvre 
la valeur des traditions et la nécessité de leurs conver-
gences. A un cheveu de répreuve qui mettra tout en 
question, au temporel et au spirituel, l'heure est aux 
enracinements et aux ressourcements. Mais la lumière 
du commencement toujours aussi brillante éclaire l'itiné-
raire d'un homme qui étant un vivant, n'est pas resté 
immobile. Rien n'est abdiqué de la fierté créatrice des 
premiers moments. Car l'innovation authentique édifie 
d'autant mieux, moquant les modes et la fugitivité du 
temps, qu'elle est la reprise créatrice d'une grande tradi-
tion, dont elle a condamné sans repentance possible les  

retombées et les détournements. 

UNE UTOPIE POSITIVE 

Je n'avais d'autre ambition que de déterminer la place 
que, dans les premières années d"Esprit", le personna-
lisme qui est aussi une pensée politique faisait à l'idée 
démocratique. Je crois avoir engagé une certaine ligne 
que j'oserai dire d'évolution recréatrice qui, soumettant 
l'idée de démocratie à l'épreuve de l'exigence personna-
liste, la restitue à elle-même dans la vérité de son essence. 
Une telle recherche aurait pu être poursuivie de 1940 à 
1950 dans la suite d'"Esprit" et dans la dernière décennie 
de la vie de Mounier. Je suis persuadé que cette enquête 
n'infirmerait pas les résultats de la présente étude. Il y a 
même un certain parallélisme entre les périodes 32-39 et 
44-50. Mounier n'a pas plus cédé à la fascination du 
fascisme dans la première période qu'il n'a consenti à la 
tentation du communisme dans la deuxième. De telles 
allégations ne sont que médisances d'étourdis ou calom-
nies de malveillants. Et à chaque fois le propos de Mou-
nier qui était d'ouverture aux hommes et de résistance 
aux idéologies ne s'est maintenu dans sa fermeté que 
grâce à une conviction à la fois personnaliste et démocra-
tique. 

Ma tâche est donc achevée. Je demande seulement la 
permission de proposer quelques remarques finales qui, 
laissant de côté l'historique d'une pensée engagée, tente-
ront de poser pour lui-même le problème des rapports 
entre personnalisme et démocratie. Je me contenterai 
d'interroger la formule à la fois célèbre et oubliée de la 
"révolution personnaliste et communautaire" qui a été 
au point de départ d'"Esprit" comme une sorte de rampe 
de lancement. 

D'abord quel contenu et quel sens donner à ce thème 
de la "révolution"? Il n'est pas impossible de l'entendre 
littéralement comme l'annonce et le programme d'une 
révolution qui après la révolution française 89-94 et la 
révolution russe de l'octobre 17 serait la troisième grande 
révolution de rhistoire. Une ultime révolution, enfin la 
vraie. La révolution libérale de 89 a abouti au règne d'un 
individualisme dissociateur des communautés. Elle 
n'était pas communautaire. La révolutibn communiste 
de 1917 a amené le triomphe d'un étatisme et d'un collec-
tivisme oppresseurs des personnes. Elle n'était pas per-
sonnaliste. Mais manquer la communauté c'est manquer 
la personne et manquer la personne c'est manquer la 
communauté. Si bien qu'aucune des grandes révolutions 
de l'histoire ne pouvait être personnaliste n'étant pas 
communautaire et réciproquement. Mais une troisième, 
et encore une fois vraie révolution, pourra et devra être 
l'un et l'autre. 

On me pardonnera ici une interprétation sans autre 
garantie que ma propre réflexion. "Révolution person-
naliste et communautaire" la formule paraît porter à son 
comble ridée de révolution qui ne serait totalement révo-
lutionnaire que si elle était à la fois personnaliste et 
communautaire. On a le choix ici entre une lecture dog-
matique et une lecture critique. J'opte pour le deuxième 
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terme de ralternative. 

Utopie positive, la formule est doublement critique. A 
un premier niveau, elle juge d'un mot deux grandes 
révolutions du passé et met dans une vive et accablante 
lumière les causes de leur échec historique: parce que 
l'individu des "Droits de l'homme" n'est pas la personne, 
parce que la collectivité marxiste n'est pas communauté, 
1789 a conduit au terrorisme, au césarisme et enfin au 
triomphe de la bourgeoisie, et 1917 ne pouvait pas ne pas 
inaugurer l'ère de nouvelles tyrannies dont le stalinisme a 
été rexemple achevé. A un autre niveau, et comme lue au 
second degré la formule implique une critique radicale de 
ridée de révolution. Car une révolution personnaliste et 
communautaire ne peut se confondre avec un moment de 
grâce de rhistoire dans lequel un peuple révolté, tranche-
rait d'un coup et sans leur donner respoir de renaître 
toutes les têtes de l'hydre, nommée exploitation, oppres-
sion, aliénation. Fable herculéenne qui rassemble en un 
instant d'explosion et d'illumination raccomplissement 
d'exigences nombrables et innombrables qui demandent 
pour se réaliser patience et longueur de temps. Telle est la 
loi du mythe qui représente l'inachevable comme achevé 
dans l'immobilité d'un imaginaire esthétique. 

"La révolution personnaliste et communautaire" est la 
révolution des révolutions qui ne peut étre une révolu-
tio0 de l'histoire, mais qui juge comme insuffisamment et 
même non-révolutionnaires toutes ces révolutions qui, 
comme on dit naïvement ont eu lieu ou auront lieu. Je 
prends l'inconvenante liberté de citer ce quej'écrivais sur 
ce sujet dans mon "Mounier", mon props n'étant nulle-
ment publicitaire, puisque ce petit livre est introuvable 
en librairie et chez l'éditeur: "L'idéal de la révolution 
personnaliste et communautaire reste même s'il ne peut 
se traduire dans la réalité des structures, des institutions, 
des moeurs, une "Idée de la raison" au sens kantien ou 
encore une utopie rationnelle â la manière de "La Répu-
blique" de Platon par le moyen desquelles s'exercera une 
critique inlassable de ce qui est, et dont il s'agit d'établir 
dans ou contre la légalité une toujours moins malhon-
nête approximation" (20). 

Si bien que "la révolution personnaliste et communau-
taire" est le meilleur raccourci qui soit d'une philosophie 
nécessaire â la démocratie qui n'est justifiable en dernière 
analyse que grâce à une certaine idée de l'homme comme 
personne et une certaine idée de la société comme com-
munauté. Dès lors en dépit de préjugés irrationnels de la 
"mythique de gauche" commedisait Mounier, il pourrait 
bien se faire que le réformisme démocratique de la lutte 
sans fin soit plus révolutionnaire que toutes ces révolu-
tions, qui flattent l'imagination et tournent si vite à 
l'imposture de cet absolutisme politique, qui détruit à la 
fois, l'histoire contemporaine en témoigne, la personne 
et la communauté. 

Personnalisme et démocratie. Entre l'un et l'autre non 
pas une harmonie préétablie, mais une harmonie sans 
relâche à établir et à rétablir. Harmonie toujours mena-
cée par les paresses de l'esprit qui se contente de ce qui est 
ou se complait, contre ce qui est, d'alibis imaginaires. 

Menacée aussi par les contraintes du réel qui ne sont pas 
toujours contournables. Encore que comme le disait 
Mounier en un ultime message, un rocher bien placé, 
dressé là où il faut, est capable de dévier le cours d'un 
fleuve. 

Qu'est ce que la personne, sinon l'homme total, donc 
antitotalitaire, dont une part, la meilleure, ne saurait être 
intégrée ni intégrable dans le monde et la société tels 
qu'ils sont. L'homme, chacun de nous, tous les hommes ne 
peuvent se réaliser comme personne qu'en travaillant à la 
réalisation de communautés, lesquelles ne sont commu-
nautés que si elles sont communautés de personnes. Phi-
losopher contre la personne, considérer l'homme comme 
objet, résultat de déterminismes entrecroisés, culturels et 
biologiques, c'est faire le jeu du diable, c'est-à-dire de 
toutes les tyrannies. Le personnalisme est la vérité 
première et dernière, alpha et ômega de la philosophie. 
La démocratie est la vérité de la politique, puisqu'un 
socialisme n'est authentiquement socialiste, que s'il est 
démocratique. L'une et rautre vérité sont indépassables. 
Montrer, afin de la réaliserjour aprèsjour, la correspon-
dance entre rune et l'autre vérité, devrait être le thème 
central de cette "Critique de la raison politique" qui reste 
à écrire et dont, en dehors du personnalisme, ne peuvent 
exister que des caricatures blessées et blessantes. L'alter-
native est claire et si rigoureuse que qui n'est pas contre le 
personnalisme, et sait dire pourquoi, est avec lui. On 
comprendra que ce dernier mot est parfaitement iréni-

que. 

Etienne BORNE 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° I 

UNIVERSITÉ ET ÉCONOMIE 

Les socialistes n'ont décidément pas de chance. Ils 
passaient parfois pour naïfs en matière de justice et de 
sécurité. Ou peu compétents en matière d'économie et de 
finance. "Ce sont des profs", disait-on pour les excuser. 
Justcment, si ce sont des profs, il y aun domaine où ils 
devraient être meilleurs que tous les autres, imbattables, 
incollables, renseignement. 

Or. voilà que le gouvernement présente un ambitieux 
projet de réforme de l'enseignement supérieur. Et pata-
Iras, cc projet fait une quasi unanimité contre lui. On le 
critique de partout, de gauche et de droite, pour des 
raisons évidemment contradictoires. 

Je laisse à d'autres, plus compétents que moi, le soin de 
disséquer les articles du projet de loi Savary. D'analyser 
les amendements. De commenter les réactions des orga-
nismes qui refusent, condamnent, répliquent, hurlent, 
défilent à propos de ce texte. 

J'observe simplement qu'à l'origine du projet de 
M. Savary, il y a deux ambitions: ouvrir plus largement 
les portes de l'université à tout le monde; resserrer les 
liens entre cette même université et les besoins de récono-
mie. Les experts ont calculé que dans la tranche d'âge de 
vingt à vingt-quatre ans, il n'y a que 25% d'étudiants 
chez nous contre 30% au Japon et 50% aux Etats-Unis. 
Le Japon et les Etats-Unis étant supposés être les phares 
du monde de demain, il faut donc se hâter de mettre la 
France à l'université. Tout le monde en Fac! 

Soit Mais en même temps, il faut que rétudiant ait un 

diplôme. Que ce diplôme lui donne un débouché profes-
sionnel. Et que ce débouché corresponde aux besoins de 
l'économie de l'an 2000. Parfait. Donc, pas d'amateurs, 
pas de gaspillage, pas d'étudiants prolongés, ni de 
diplômes cul-de-sac. 

Chacune de ces deux propositions peut sejustifier. On 
peut ouvrir l'université à tout le monde, à condition d'en 
avoir les moyens, afin de favoriser l'accès à la culture. Si 
un diplôme de grec ancien vous donne le bonheur, pour-
quoi pas? On peut aussi planifier rigoureusement les 
enseignements en fonction des besoins de l'économie; 
canaliser les flux d'étudiants; disposer barrières et chi-
canes pour épargner l'argent des contribuables et rattra-
per les Américains et lesiaponais. C'est une autre finalité 
de renseignement supérieur. Discutable mais défenda-
ble. 

Ce qui n'est pas discutable, c'est qu'on ne peut pas faire 
les deux choses à la fois. Ouvrir et fermer. Libérer et 
planifier. Accepter tout le monde et sélectionner. 

L'université française n'est pas encore remise du trau-
matisme provoqué par son évolution depuis 25 ans: 
deux cent mille étudiants en 1958, un million aujour-
d'hui. Elle a certainement besoin d'une remise en ordre, 
mais pas d'une remise à plat. Lui faire subir dans la plus 
grande confusion et la plus totale contradiction un nou-
veau traitement de choc, c'est prolonger de dix ans son 
désarroi actuel. A force d'être soignée, elle finirait par 
mourir guérie. 

24/05/198/ 
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INVESTISSEURS ET INVESTISSEMENTS 

Chômage - prix - salaire - franc - les compteurs sur 

lesquels nous avons l'habitude de lire rétat de santé de 
notre économie ne sont pas toujours les plus significatifs. 
Le gouvernement en est d'ailleurs conscient. Voilà des 
mois qu'il essaie de faire redémarrer le moteur essentiel 

de réconomie, à savoir -l'investissement- ... les machines, 

les bâtiments, le prospections qui constituent l'équipe-

ment des entreprises. 

Hier encore au conseil des ministres, deux mesures ont 
été prises dans ce sens... La création d'un nouveau livret 
d'épargne, appelé compte pour le développement indus-
triel et destiné à financer des prêts aux industries... 

L'exonération de l'impôt sur les bénéfices, pour les entre-
prises industrielles âgées de moins de trois ans... 

Ces mesures allongent un catalogue d'aides de toutes 

sortes - qui visent à ranimer l'investissement et n'y par-
viennent pas vraiment. Certaines d'entre elles ne sont 

d'ailleurs pas très bien adaptées. Il est rare, parexemple, 
qu'une entreprise industrielle, gagne de rargent dans les 
trois premières années de son existence. Inutile donc de 
l'exonérer d'impôts sur ce qui n'existe pas. 

Quand on observe la courbe des investissements 

industriels en France, on ne peut qu'être inquiet. La 
chute est ininterrompue depuis 1981, Elle est plus forte et 
plus durable que la précédente baisse de 1974 et 1975... 
Entre 1976 et 1980 les investissements industriels 
n'avaient guère progressé, mais au moins, ils n'avaient 
pas baissé. p 

Or, qu'est-ce-quc signifie une chute des investisse-
ments? Des outillages qui vieillissent. Du retard sur nos 
concurrents. Tout cela se paie sur les autres tableaux de 
rEconomie. Sur le franc, parce que nous perdons des 
marchés à l'étranger... Sur les prix, parce que nous 
n'avons pas les matériels les plus performants. Sur rem-
ploi, parce que lorsqu'on perd des marchés on perd aussi 

des emplois... 

Il y a ainsi un lién direct bien qu'invisible, entre réqui-
pement des entreprises d'une part, la lutte contre le chô-
mage et la défense du franc, d'autre part. 

Mais pourquoi les indstriels ne font-ils pas d'investis-
sement? L'Etat les aide... C'est leur intérêt en inême 
temps que celui de la nation. Feraient-ils la grève de 
l'investissement parce que la Gauche est au pouvoir? 
Simplifions la réponse â cette question centrale. Pour 
acheter une machine neuve ou construire une nouvelle 
usine, il faut de rargent... Or, les résultats des entreprises 

n'ont jamais été aussi médiocres, et leur endettement 
aussi élevé... Il faut des marchés, or notre économie ne 
progresse plus. Il faut être secoué par les concurrents, et 
cela c'est toujours le cas! Enfin, il faut des entrepre-
neurs... Des hommes qui croient à l'avenir, et en atten-
dent des bienfaits, non seulement pour les autres, mais 
aussi pour eux-mêmes. Des hommes motivés et clair-
voyants. En résumé la France ne manque pas d'investis- 

sements... Elle manque d'investisseurs. 

26/05/1983 

APRÈS WILLIAMSBURG 

De François à Ronald "échangerais euromissiles 
contre promesse, même vague, de stabilisation des mon-
naies". Message reçu. Ainsi va-t-on résumer, en le carica-

turant un peu, le Sommet de Willliamsburg. 

En réalité, le Président français n'a nullement eu 

besoin de se contraindre pour souscrire à la déclaration 
politique de résistance aux pressions militaires de 
l'Union soviétique en Europe. François Mitterrand est 
profondément convaincu, depuis longtemps, que cette 
partie de bras de fer est capitale pour notre avenir. S'il a 
soutenu, avec autant de constance, le projet américain 
d'installer de nouvelles fusées Pershing sur le vieux conti-
nent, (mais pas en France), dans rhypothèse où les négo-
ciations sur le désarmement échoueraient, ce n'est pas 

par opportunisme ou avec l'idée d'en faire matière à 
marchandage. 

Il ne faut jamais oublier que l'actuel Président de la 
République avait 22 ans au moment de Munich, quand 
les démocraties européennes ont cru sauver la paix en 
s'inclinant devant Hitler à propos de la Tchécoslovaquie. 
Certes, Andropov n'est pas Hitler, et l'Union Soviétique 
n'est pas l'Allemagne nazie. Mais le Chef de rEtat fran-
çais ne nourrit aucune illusion sur les régimes totali-

taires, quels qu'ils soient. 

Il ne s'agissait donc pas, à Williamsburg, de négocier 

les Pershing contre une baisse du dollar. L'accord sur les 
Pershing était acquis et la baisse du dollar ne dépend pas 
seulement du Président des Etats-Unis. Ce que les Euro-
péens ont expliqué â celui-ci, ce n'est donc pas qu'il 

devait leur rendre la monnaie de leur pièce. C'est qu'il y 
aurait une contradiction totale à raffermir la coopéra-
tion militaire en Europe, au moment où l'on affaiblirait 

la coopératon économique. 

La déclaration finale de Williamsburg sur l'économie 
n'est donc pas la contrepartie de la déclaration initiale 
sur la politique. Elle en est le corollaire. Elle dit la même 
chose sur un autre terrain, et de façon plus vague, parce 
que l'économie ne dépend pas seulement des hommes 
d'Etat, â la différence des armements. Elle dit que, dans 
une crise, la coopération doit l'emportersur les égoïsmes. 

A partir de là, chacun doit mettre de l'ordre chez lui 
pour ne pas être en contradiction avec le voisin. Les 
Américains doivent maitriser leur déficit budgétaire, qui 

fait monter les taux d'intérêt, et par là, le dollar. Notons 
au passage, qu'il est assez piquant de voir des hommes de 
gauche reprocher - à juste titre d'ailleurs • aux autres, des 
déficits dont ils ont longtemps vanté les mérites chez eux 
pour lutter contre le chômage. Vérité en deça, erreur 
au-delà... Les Français doivent maitriser leur inflation et 
leur déficit extérieur. Personne ne le fera à leur place. Pas 
même une conférence monétaire internationale, dont on 

a dessiné â Williamsburg, une esquisse encore assez 
floue. 
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Au total, on dira de ce Sommet qu'il a été un succès, si 
la reprise des affaires se diffuse dans le monde au cours 
des prochains mois. Et un échec, si elle avorte. Ce qui, au 
fond des choses, dépend assez peu des Sept hommes 
réunis dans cette ville de Virginie, et beaucoup plus que 
nous ne le pensons, de nous tous. 

31/05/1983 

cotisations à l'assurance-vieillesse. 

Tel Lest le menu, plutôt frugal, en préparation. Tandis 
qu'après le dérapage des salaires au premier trimestre, le 
gouvernement hésite beaucoup à donner un coup de 
pouce au pouvoir d'achat du SMIC dans les prochains 
mois. Jusqu'à ces derniers temps, on parlait de rigueur. 
Désormais, on la fait! 

3/06/1983 

LA RIGUEUR RÉELLE 

Fallait-il que les médecins se mettent en grève pour 
rééquilibrer les comptes de la Sécurité Sociale? Les 
choses ne sont pas si simples. Certes, à la fin avril, la 
croissance des dépenses de santé est tombée à 11,5% en 
rythme annuel. Or, c'est le mois de la grève des médecins 
dans les hôpitaux. Mais une partie de l'argent que la 
Sécurité Sociale a ainsi économisé, les hôpitaux l'ont 
perdu. Il faudra bien équilibrer les comptes. 

Toutefois, les pouvoirs publics ont désormais une 
assez bonne chance d'atteindre leur objectif de limitation 
(le la croissance des dépenses de santé à 12,5% cette 
année. Malgré cela, il a fallu décider quatre milliards de 
francs d'économies pour se rapprocher de l'équilibre. 
Après que le chef de l'Etat ait balayé d'un revers de main, 
l'idée de réduire le remboursement de certains actes chi-
rurgicaux, on a été obligé de tailler ailleurs. 

Le Ministre des affaires sociales, Pierre Bérégovoy, 
avait trouvé 2.7 milliards de francs en pesant sur les tarifs 
des radiologues ici; en différant la majoration des prix 
des médicaments là; en agissant sur les prix de certaines 
prothèses, dentiers et lunettes. On a aussi freiné les prêts 
des Caisses de Sécurité Sociale à l'équipement des hôpi-
taux. Après tout cela, il manquait encore plus d'un mil-
liard que l'on va chercher du côté d'un nouveau tour de 
vis aux dépenses hospitalières: moins d'embauche, 
moins de matériel nouveau. 

Cet exercice à peine terminé, le gouvernement se 
retrouve face au déficit de l'assurance-chômage cette 
année et au déficit de la Sécurité Sociale ran prochain. 
Pour l'assurance-chômage, c'est normalement l'affaire 
des patrons et des syndicats qui la gèrent. Mais comme ils 
ne veulent pas payer, il faudra prendre des mesures 
autoritaires. Un relèvement des cotisations -très 
prochain- paraît inévitable. Les patrons vont s'indigner, 
car on leur avait promis de ne pas alourdir les charges 
sociales. Les syndicats vont hurler, car on vient déjà 
d'augmenter les impôts pour de nombreux salariés. Mal-
gré cela, on voit mal comment la potion pourra être 
évitée. 

En ce concerne les comptes de la Sécurité Sociale pour 
1984, les différents ministères ne sont pas d'accord sur 
l'ampleur du trou à boucher. Mais personne ne conteste 
qu'il y aura un trou. Environ vingt milliards de francs. 
Pour cela, on va renouveler très probablement, sous une 
forme ou sous une autre, l'opération du 15 70  du revenu 
imposable que nous sommes en train de payer. Cela ne 
suffira pas. Il faudra aussi augmenter légèrement les 

L'EUROPE DE THATCHER 

Comment rouler à gauche quand tous les autres rou-
lent à droite? Contrairement à ce que vous pensez, ce 
problème n'est pas celui des Anglais, c'est le nôtre. En 
effet, après la victoire de Madame Thatcher, aux élec-
tions de Grande-Eretagne, la France socialiste se trouve 
quelque peu isolée en Occident. Certes, il y a d'autres 
pays socialistes: rrspagne, le Portugal, la Grèce, la 
Suède. Mais cela n'équilibre pas l'Allemagne de KohI, 
l'Angleterre de Thatcher, l'Amérique de Reagan, le 
Japon de Nakasone. Et ron ne prévoit pas un raz-de-
marée à gauche aux élections italiennes de la fin du mois. 

Après dix ans de crise, et avoir essayé beaucoup de 
remèdes, les peuples se rendent compte qu'il n'y a pas de 
potion miracle. D'ailleurs, Madame Thatcher n'avait 
jamais promis la fin de la crise pour demain. On ne 
l'aurait pas cru avec ses 3 millions de chômeurs, deux fois 
plus que lors de sa première élection en 1979. Elle a fait 
campagne sur des thèses nationalistes (vieille Angleterre 
réveille-toi!) et surtout anti-socialiste. Il faut dire que le 
parti travailliste est tombé dans un tel extrémisme qu'il 
s'est coupé en deux, les plus modérés fondant une 
socialo-démocratie néo-libérale. 

Tout cela est plein d'enseignement pour la France, 
même si nous n'avons aucune raison d'imiter une politi-
que qui fabrique des chômeurs en même temps que des 
bulletins de vote. 

La victoire de Madame Thatcher a été acquise dans les 
classes populaires. La base sociologique des forces politi-
ques évolue partout. Comme l'avait bien vu Valéry Gis-
card d'Estaing, la classe ouvrière traditionnelle, avec ses 
racines socialistes, recule devant des classes moyennes 
beaucoup moins homogènes, allant des petits employés 
aux cadres techniciens. Tandis que la fille de l'ouvrière 
du textile devient employée dans une compagnie d'assu-
rance, le fils du grand bourgeois devient ingénieur 
technico-commercial, dans l'électronique. La masse de 
l'électorat flottant s'accroit, pouvant faire basculer le 
pouvoir avec une grande brutalité. 

L'électorat de gauche peut être tenté par la droite, 
exactement comme rélectorat de droite peut être tenté 
par la gauche. On l'a vu en France en 1981. Mais de tels 
transferts sont fragiles. La gauche française par exemple, 
est en train de perdre les cadres qui doutent desa compé-
tence et subissent sa pression fiscale. 

Flanqué de KohI d'un côté, et de Thatcher de l'autre, 
Mitterrand n'a le choix qu'entre l'isolement et le reeen- 
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trage. Déjà, sa ligne économique s'est recentrée, en 

avance sur sa ligne politique... 

/0/06/1983 

PHILOSOPHIE D'UN PLAN 

Le projét du 9e plan qui couvre la période 1984-1988 a 

été accueilli assez fraîchement, tant dans la majorité que 

dans l'opposition. 

La majorité reproche au gouvernement de présenter 
un texte trop littéraire, dépourvu de chiffres et de 
grandes ambitions. Le gouvernement est payé, si l'on 
peut dire, pour savoir qu'à vouloir faire trop de volonta-

risme on s'écrase sur un mur. Le rnuè du déficit extérieur 
et de rendettement. Ayant fait une fois cette douldureuse 

expérience, il n'entend pas recommencer. 

Un taux de croissance ne se décrète pas. On peut 
seulement se battre pour faire un peu mieux que les 

voisins. 

La croissance de l'économie française dans les cinq 
prochaines années, dépend donc à la fois de la croissance 
à l'étranger et de notre propre effort. En fin de parcours, 
on essayera de faire mieux que les autres. Par exemple, 
s'ils font 2% de croissance, on essayera de faire presque 

3%. 

Mhis, pour courir plus vite, il faut d'abord se remettre 
sur ses jambes quand on a trébuché, comme c'est notre 

cas. Aussi, cette année, notre croissance sera nulle, pour 

la première fois depuis 1975. Le président du Patronat, 

Yvon Gattaz s'en inquiète dans une interview au 
"Figaro" et annonce qu'il va prendre langue avec les 
partis de l'opposition, faute d'être entendu par le gouver-
nement. C'est un tournant dans la stratégie du Patronat. 

L'an prochain, première année d'exécution du 9e Plan, 

la croissance sera encore faible, autour du I %. C'est le 

prix de la rigueur. Celle-ci doit nous permettre de rame-
ner la hausse des prix en France à la moyenne de celle de 

nos voisins, c'est-à-dire vers 5% l'an prochain. Pari 

ambitieux qui n'est pas encore gagné. En réalité, dans 
l'esprit du Premier ministre, la partie se joue sur deux 
fronts: le freinage des revenus personnels, y compris les 
salaires, pour gagner la bataille des prix et celle des 
investissements: le partage du travail et des revenus pour 

gagner la bataille de remploi. 

C'est la raison pour laquelle il n'y a aucun objectif 

chiffré en matière de chômage dans le 9e plan. On sait que 

certains travaux techniques avaient montré que le risque 
existait de se retrouver avec 3 millions de chômeurs 

avant 1988. On a pieusement enterré des chiffres aussi 

horribles mais personne n'est rassuré. Aussi, Pierre 
Mauroy, qui a attaché son nom à la bataille sur la ligne 
de crête des deux millions de chômeurs, ne resterait sans 
doute pas Premier ministre si le Patronat et les syndicats 
(et sa propre majorité) n'acceptaient pas les formes nou-
velles de lutte pour l'emploi qu'il leur propose: réduction 
des horaires de travail avec réduction de certains salaires 

et utilisation plus intensive des équipements, c'est-à-dire  

travail à temps partiel, notamment le soir et durant le 

week-end. 

Ainsi derrière le débat quelque peu théorique sur le 9e 

plan, c'est une bataille politique et sociale qui est engagée 

au sein même de la majorité. 

14106 1 1983 

LE CHOMAGE REPART 

La trêve du chômage est-elle finie? Les chiffres, à la fin 
du mois de mai, marquent une légère augmentation du 
nombre des demandeurs d'emploi pour la première fois 

depuis rété dernier. En effet, depuis cette date, le chô-

mage était stable et même en légère diminution en 
France. D'octobre à avril, 40.000 chômeurs de moins. 

Evidemment, sur plus de 2 millions, c'est peu. Mais cela 
signifiait au moins qu'il n'y avait pas d'aggravation 
contrairement à ce qu'on observait à l'étranger. 

En mai, il y a 25.000 chômeurs de plus qu'en avril. Là 
encore, le chiffre est faible par rapport au total. Il est trop 
tôt pour parler d'un renversement de tendance. Mais 
c'est tout de même un signe. Au demeurant un signe 
cohérent avec la baisse de la production et âvec la politi-

que de rigueur. 

Aucun "traitement sociar' du chômage, pour parler 
comme Pierre Mauroy, ne peut faire qu'avec une pro-
duction qui baisse remploi augmente. Quand on a fait le 

plus gros en matière de retraites anticipées et de mises en 
stage des jeunes chômeurs, quand on a "nettoyé" les 
statistiques, il n'y a plus d'autres moyens pour résorber le 
chômage que la reprise des affaires (elle n'est pas pour 
demain) ou le partage du travail. C'est-à-dire le travail à 
temps partiel et la réduction des horaires avec diminu-

tion de certains salaires pour ne pas aceroitre les coûts de 

production. 

Les experts s'attendent donc à une augmentation du 
chômage en France au plus tard cet automne. Ils ne sont 
pas d'accord sur les chiffres. Certains annoncent 2 mil-
lions 100.000 chômeurs à la fin de l'année, d'autres 2 
millions 200.000. Personne, hélas! n'imagine qu'on en 

reste là où nous sommes. 

L'opinion publique s'y attend. D'après la dernière 
enquête de l'INSEE, les prévisions des Français en 

matière d'emploi sont actuellement les plus pessimistes 

depuis l'arrivée de la gauche au pouvoir. Cela va 
conduire les syndicats à relancer leur campagne pour la 
semaine de 35 heures. La C.F.D.T. a d'ailleurs organisé 
une journée d'études, la semaine dernière, sur ce thème. 
En conclusion, Edmond Maire avait souligné que les 35 
heures posaient davantage de problèmes d'organisation 
du travail que de problèmes de salaires. De toute façon, 
cela demandera du temps. On avancerait peut-être plus 
vite en favorisant le travail à temps partiel. En tous les 

cas, nous ne pourrons plus, en matière d'emploi, nous 
prévaloir de faire moins mal que les autres. Aux Etats-

Unis, le chômage diminue. 

15/06/1983 
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LES FAUX EN L'HISTOIRE 
par Jean CHIÊLINI 

Le scandale provoqué par la publication des faux 
carnets SUinter remet au premier plan de l'actualité un 
problème aussi ancien que l'Histoire elle-même, celui des 
faux historiques. Les professionnels du passé se sont 
immédiatement défiés de cette découverte trop 
opportune et en contradiction flagrante avec ce qu'ils 
savaient du personnage et de la période. Les meilleurs 
esprits ont refusé d'y prêter intérêt à cause du caractère 
éminemment sulfureux du Ffthrer. D'autres sesont scan-
dalisés de la légèreté du Siern. de Match et du Sunda,' 
Tintes, des sommes énormes payées pour la reproduction 
des élucubrations supposées d'un fou sanguinaire... Mais 
en I'occurencc, nous ignorons encore Pidentité réelle du 
vrai ou des vrais faussaires et surtout leur motivation 
profonde. Connaîtrons-nous un jour le fond de l'affaire? 
Il n'est pas évident que l'appât du gain ait été le seul 
mobile. Des finalités politiques sont davantage proba-
bles. 

LES PIEUX FAUSSAIRES 

Le faux monnayeur, le faussaire qui imite une signa-
turc sur un chèque ou un effet de commerce travaillent 
pour un bénéficiaire immédiat. Le faussaire en docu-
ments publics à d'autres visées plus ou moins nobles et 
qui ont pu varier avec l'Histoire. Il agit quelquefois de sa 
propre initiative, mais le plus souvent sur ordre pour 
modifier, par un document nouveau, inconnu ou 
retrouvé, une situation donnée, ou pour infléchir dans 
son sens un proçessus qui pourrait lui être défavorable 
ou nuire aux intérêts de son maître. Les Évangiles apo-
cryphes constituent en ce domaine très tôt dans l'histoire 
du christianisme un exemple de littérature mêlant des 
pièces authentiques et des passages forgés ou reconsti-
tués dont le succès ne se démentit pas à travers le Moyen 
Age, sans que l'on puisse déceler chez leurs auteurs 
inconnus ou leurs propagandistes convaincus, autre  

chose qu'un zèle religieux mal éclairé. L'histoire reli-
gieuse, l'histoire du christianisme en particulier, a engen-
dré une légion de pieux faussaires. 

LA FAUSSE DONATION DE CONSTANTIN 

L'un des premiers faux de l'histoire religieuse de l'Oc-
cident, dont la mise en circulation a provoqué des consé-
quences politiques et religieuses immenses, est la dona-
tion de Constantin. Au début du Ville siècle, la pression 
lombarde sur Rome devint insupportable. L'empereur 
byzantin ne contrôlait plus que certaines régions de rlta-
lie du Nord-Est et les troupes de son représentant, l'exar-
que de Ravenne, se montraient impuissantes à délivrer 
l'ex-capitale impériale. Le pape songea alors à faire appel 
aux Francs. Pépin le Bref, maire du palais aspirait à la 
couronne. Il fit consulter le pape Zacharie. Celui-ci 
répondit à l'envoyé du pépinide qu'il valait mieux appe-
ler roi celui qui exerçait le pouvoir que celui qui en 
portait le titre sans gouverner. Pépin prit cette réponse de 
bon sens pour un acquiescement et se fit élire roi par 
l'assemblée des grands du royaume d'Austrasie. Le légat 
du pape Boniface le sacra, inaugurant parce geste inusité 
en Gaule et renouvelé de l'Ancien Testament à travers 
rexemple wisigothique, une alliance organique du trône 
et de l'autel que la monarchie mérovingienne avait igno-
rée. Un pareil service méritait salaire. En venant en 
Gaule en 753, Étienne Il le succeseur deZaeharie, espé-
rait bien encaisser sa dette. 

Le pape après un séjour à Ponthion, réitéra le sacre de 
Pépin, lui associa sa femme Berthe et ses fils Charles et 
Carloman qu'il nomma patrices des Romains. D'où 
tenait-il cette faculté qui n'avait rien à voir avec le 
pouvoir des clés ? Dans ses bagages, Étienne 11 avait 
ramené un précieux document, la donation de l'empe-
reur Constantin au pape Sylvestre 1. Après la paix de 
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l'église et avant sa mort, Constantin aurait donné au 
pape l'autorité sur la ville de Rome et les territoires 
avoisinants, le droit de créer des patrices et lui aurait 
prêté l'hommage en conduisant sa mule par la bride 
Pépin le Bref,illettré ne disposait ni de moyens ni de la 
curiosité nécessaire pour contester une telle pièce. Il en 
accepta les termes, sans en appliquer dans l'immédiat 
toutes les conséquences territoriales et politiques. Mais il 
dut mener une seconde campagne contre les Lombards. 
Son fils Charles . notre Charlemagne, livra une guerre 
définitive aux Lombards, prit la couronne de fer et 
constitua effectivement en faveur du pape un état indé-
pendant, mais sous tutelle impériale, composé de Rome 
et des terres environnantes. Vers 770 cet embryon de 
l'État pontifical est né, il disparaitra seulement 1100 ans 
plus tard pour ressusciter en 1929, sous la forme de la cité 
du Vatican. 

Bien entendu la donation de Constantin était un faux. 
Mais les faussaires du "scrinium" pontifical, n'étaient 
pas des criminels. La tradition, apocryphe probable-
ment, s'était installée dans le milieu pontifical, de cette 
générosité impériale. Mais on ne retrouvait pas le docu-
ment. Pour remplacer l'original perdu les scribes avaient 
élaboré la pièce présentée à Pépin en utilisant la techni-
que de la copie figurée. Pendant des siècles, personne n'y 
vit que du feu. Il fallut les Réformateurs et leur solide 
hostilifé antiromaine pour mettre en doute l'authenticité 
d'un texte dont rhistorien allemand Levison démontra 
définitivement la fausseté. Mais quelle importânce Un 
millénaire plus tard un faux a quelque chance d'être 
devenu vrai, s'il a réussi à marquer l'histoire. Ainsi d'une 
certaine manière, l'Etat pontifical repose à l'origine sur 
une mystification 

LES PROTOCOLES DES SAGES DE SION 

Les fausses Décrétales et d'autres pieuses légendes 
sans avoir les mêmes conséquences, ont été forgées dans 
le même esprit. Les Réformateurs, grands pourfendeurs  

de légendes, se montrèrent moins sévères lorsqu'elles 
étaient favorables à Rome. Ainsi les Centuriateurs de 
Madgebourg, érudits luthériens qui sous la direction de 
Mathias Flaccus Illyricus, entreprirent au XVD siècle 
une histoire polémique de l'Église, accueillirent dans 
leurs "Centuries" bien des affirmations douteuses que 
réfuta le cardinal Baronius dans ses Annales Ecclésiasti-
ques. Mais d'autres faux plus récents furent moins inno-
cents. 

Ainsi en 1903 furent publiés en Russie les Protocoles 
des Sages de Sion. prétendus procès-verbaux de réu-
nions secrètes, qui se seraient tenues à Bâte en 1897, lors 
du premier congrès sioniste mondial et révélant un plan 
juif de révolution universelle qui visait à assurer l'hégé-
monie d'lsral sous l'autorité d'un roi de Sion. En fait, il 
s'agissait d'un faux fabriqué par la police tsariste pour 
détourner contre les Juifs le mécontentement populaire 
russe. Lesfaussaires avaient démarqué un livre français: 
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montes quieu. 
publié anonymement en 1864 et dont l'auteur Maurice 
Joly, avait voulu faire un pamphlet contre la politique de 
Napoléon III. 

Mais les Protocoles montrent bien que les faux ont la 
vie dure. Entre les deux guerres, ils furent utilisés par les 
antisémites français et allemands. Rosenberg, le fameux 
théoricien du nazisme publia en 1933 un pamphlet sur 
Les Protocoles des Sages de Sion et la politique juive 
,nondiale pour étayer les campagnes antisémites de son 
maître. Ainsi on reparlera des Carnets d'Hitler même si 
aujourd'hui on a prouvé leur fausseté, qui n'était pas à 
démontrer On en reparlera, selon les besoins de ceux 
qui ont suscité ce faux ou de leurs héritiers spirituels ou 
politiques. Ceux qui ont fabriqué les Carnets d'Hitler ne 
l'ont pas fait innocemment. 

En Histoire, le faux perdure et ressuscite, il faut le 
tuer plusieurs fois. Honnêtes citoyens à vos fusils 

Jean CHÊLINI 

Yvan Christ, prix Renaissance des arts 1983 

Le prix Renaissance des arts 1983 a été récemment remis à 
Yvan Christ, critique et historien d'art, par M. Christian Lan-
glois, membre de l'Institut et architecte en chef du Sénat, en 
hommage "à la contribution déterminante qu'il apporte à la 
sauvegarde du patrimoine artistique français". 

Les articles de notre collaborateur et ami, publiés dans 
divers journaux, ont bien souvent sauvé de roubli, voire de la 
destruction aveugle ou mercantile, des monuments, habita-
tions ou oeuvres d'art qui font la richesse artistique de notre 
pays. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

La correspondance de Tocqueville avec Francisque de 
Corcelles et Madame Swetchine - Le journal de guerre de 
Sartre - Les souvenirs denfance de Nathalie Sarraute - 
Julien Green, ou le pélerin du monde -Marcel A riand 
dans sa pré-éternité. - 

L
a correspondance d'Alexis de Tocqueville 
et de Francisque de Corcelles (I) est un 
soliloque. Elle contient plus de deux cents 
lettres du premier mais trente huit 

seulement du second. M. Pierre Gibert à qui l'on doit 
celte édition, nous dit que la disparition des lettres de 
Corcelles est une "énigme". En 1873, lorsque Francisque 
de Corcelles écrivit ses Souvenirs encore inédits, il utilisa 
en très grand nombre ses lettres dont il avait pris copie. 
Où sont les originaux? Où sont les copies? Cette dispari-
tion est d'autant plus regrettable que les quelques lettres 
publiées par Monsieur Pierre Gibert sont celles d'un 
homme riche en dons littéraires. Tocqueville écrivait à 
son ami le 7juin 1850: "Personne ne sait plus écrire dans 
le siècle où nous sommes comme vous. Nul ne s'entend 
mieux à nous faire comprendre les choses importantes et 
à donner aux plus petits détails de l'intérêt". Plus loin 
"Vous êtes un très agréable conteur et un très fin observa-
teur des vices et des ridicules d'autrui. Vous excellez à 
faire parler le prochain". Voilà qui ne fait qu'accroître 
nos regrets Les souvenirs inédits de Corcelles sont 
conservés dans les archives de la maison d'Harcourt. S'ils 
en étaient exhumés, peut-être obtiendraient-ils le même 
succès que les passionnants Mémoires de Charles de 
Rémusat publiés il y a quelques années par Ch. M. 
Pouthas (2). 

Francisque de Corcelles est né en 1802 d'une vieille 
famille bourguignonne. Il passa une partie de sajeunesse 
dans un château de province auprès d'un oncle très pieux 
que la Révolution avait empêché de se faire prêtre. Son 
père rentra d'émigration pour lui donner une éducation 
libérale et le goût de l'aventure. Adversaire de la Restau-
ration, cet ancien soldat de l'armée des princes entra à la 
Chambre avec Lafayette dans le même temps que son fils 
en épousait la petite-fille, et il allait devenir l'un des chefs 
de la Charbonnerie. Charles de Rémusat marié à une 
autre petite-fille de Lafayette et donc le beau frère de 
Francisque de Corcelles, écrit que le jeune homme res-
pira dans ce milieu Pair d"un patriotisme conspirateur". 
En 1830, c'est tout naturellement que, grâce à ces antécé-
dents, Corcelles fut invité à prendre place dans la société 
des Amis du peuple. Mais il n'assista qu'à une séance. Il 
dresse alors un bilan désabusé des aventures intellec-
tuelles et morales de sa génération. Il pressent que ce qui 
manque à cette jeunesse conspiratrice, c'est "la pratique 
des affaires". Il se range du côté de l"ordre légal". Ainsi 
Duvergier de Hauranne nomme-t-il la monarchie de 
juillet. En 1834, il écrit une brochure sur l'impôt progres-
sif que Louis-Philippe remarque, et après avoir publié un 
article, dans la Revue des deux mondes, sur la Démocra-
tie en 4 mérique. il  entre en relations avec Tocqueville. 
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"Tandis que la démocratie américaine se renferme dans 
la pratique, la démocratie européenne procède de l'esprit 
de secte", avait noté Corcelles dans cet article. Tocque-
ville lui répond: "Vous me faites voir trop en noir l'avenir 
de la démocratie". Francisque de Corcelles qui tendait à 
s'installer dans un libéralisme élégant et vague au-dessus 
des partis mais que le souvenir de son éducation catholi-
que ramenait vers ses sources et qui cherchait un "repos 
moral" du côté de la religion, allait s'attacher, si diffé-
rents qu'ils fussent à Alexis deTocqueville. Avec Lanjui-
nais, Rivet, Combarel, Dufaure, il fera partie de ce que 
Rémusat nomme "la coterie difficile et distinguée" qui 
présente quelque ressemblance de ton avec le clan doctri-
naire de la Restauration, la morgue intellectuelle en 
moins et qui, entre la droite et la gauche, est tout aussi 
inclassable. Tocqueville entrant à la Chambre des dépu-
tés disserte longuement sur la difficulté de se placer au 
centre gauche. Corcelles lui proposait de le rejoindre à 
l'extrême droite, non qu'il trouvât une réponse à ses 
aspirations de ce côté de l'assemblée, mais c'était là dans 
cette région maudite que se rencontraient dans le même 
sentiment d'éxclusion les rejetés de tous les partis. Toc-
queville déplore "le désarmement universel, paisible et 
complet" de la classe politique. "Je ne crois pas, écrit-il, 
qu'il ait régné en France depuis 1787 un calme si pro-
fond, un vide plus total de pensées et de passions". Il 
ajoute: "Croire que l'on peut faire quelque chose de bon 
à la Chambre, c'est une folie". Dans cette enceinte où 
n'étaient débattus que des intérêts matériels et où Cor-
celles, selon le mot de Rémusat, passait son temps à 
"vociférer". Tocqueville se prenait la tête à deux mains 
en se composant une attitude de penseur politique soli-
taire. Sainte Beuve disait qu'"il écoutait ses idées". 

Les deux hommes allaient être projetés ensemble dans 
l'action par la Révolution de 1848 et la réaction qui s'en 
suivit. Tocqueville deviendra ministre des affaires étran-
gères avec Gobineau pour èhef de cabinet et Corcelles 
sera envoyé à Rome pour essayer de dénouer l'imbroglio 
.politico-diplomatique dans lequel la fuite du Pape avait 
plongé rEurope. Le duc d'I-Iarcourt était notre ambassa-
deur auprès de Pie IX, mais les envoyés extraordinaires 
et confidentiels, chacun chargés de missions différentes 
ou s'inventant des consignes, se pressaient à l'entour. 
Après Lesseps, Corcelles. Il fallait aussi compter avec le 
Général en chef Oudinot. Francisque de Corcelles dont 
les lettres de cette époque sont les seules à avoir été 
conservées, écrit à Tocqueville : "Je suis supérieur par 
rindépendance de mon esprit à mon emploi". Il est de fait 
que ces lettres expriment dans une langue nette, avec un 
tempérament vif, une opinion ferme qui s'accommode 
mal des directives obscures d'un gouvernement incer-
tain. Tocqueville s'évertue sans succès à les élucider et à 
les expliquer. Corcelles aune idée fixe: la sauvegarde du 
pouvoir temporel du Pape. Mais Louis-Napoléon qui a 
été élu président de la République par une majorité 
catholique et conservatrice pour rendre au Pape ses 
Êtats, ne songe qu'à runité de l'italie et il y travaille. Sans 
doute pourra-t-il dire plus tard aux Français qu'il les a 

compris. Corcelles, lui, comprenait trop où son ancien  

confrère en carbonarisme voulait en venir ; il donna sa 
démission et rentra en France juste à temps pour monter 
dans la voiture cellulaire qui, le deux décembre, ramena 
à Mazas. Trop grand, on lui fit une place à l'extérieur sur 
la banquette à côté du cocher. 

Les dernieres années de la correspondance 
Tocqueville-Corcelles expriment le désenchantement de 
ces deux hommes dont le rêve avait été de concilier la 
liberté avec rordre et qui sous le Second Empire, ne 
peuvent que se retirer de la vie politique. Ils ont à leur 
tour, comme naguère les légitimistes de la monarchie de 
juillet, émigré à l'intérieur. Tocqueville ne fait plus que 
passer à Paris. "L'air qu'on y respire, écrit-il, est celui de 
la servitude non pas subie mais acceptée, avec un certain 
goût pour le pouvoir qu'on méprise". La France, il le 
constate, ne peut être vis-à-vis de ses maitres qu'insolente 

ou servile. Mais dans la servilité, aucun corps ne se 
distingue mieux que le clergé catholique dont, au même 
moment, Tocqueville découvre, en écrivant l'Ancien 

Régime et la Révolution, qu'il fut sous Louis XVI "le 
plus éclairé, le plus national, le mieux pourvu de vertus 
politiques et en même temps de for'. De plus en plus 
sombre, il ne voit plus qu'en noir, comme le lui avait 
prédit le lucide Corcelles, l'avenir de la démocratie. 

* 
** 

Ces années sont celles où pour Tocqueville le monde 
s'est rétréci• "au point, écrit-il, de ne plus contenir que 
cinq ou six personnes dont la compagnie me plaise, 
m'adoucisse, me réconforte". La correspondance de 
Tocqueville avec madame Swetchine qui fait suite à la 
correspondance avec Corcelles et qui commence en 1865, 
montre que l'illustre convertie (et convertisseuse) fut 
rune de ces cinq ou six personnes priviligiées. L'auteur 
de l'Ancien Régime et la Révolution lui écrit le 7janvier 

1856: "Je suis entrainé dans un courant de sentiments et 
d'idées qui va au rebours de celui qui entraine presque 
sans exception mes contemporains... Vous ne sauriez 
imaginer ce qu'il y a de pénible et souvent de cruel pour 
moi de vivre dans cette sorte d'isolement moral, à me 
sentir en dehors de la communauté intellectuelle de mon 
temps et de mon pays". Tocqueville fait à Madame Swet-
chine cet aveu terrible : "J'ai des parents, des voisins, des 
proches... Mon esprit n'a plus de famille ni de patrie". 

Armand de Melun a raconté dans des Mémoires par-
tiellement publiés par l'abbé Baunard au siècle dernier 
dans un livre dont je conserve précieusement l'exem-
plaire provenant de la bibliothèque de Robert Schuman, 
sa première rencontre avec madame Swetchine. "Elle 
avait peine à s'exprimer et sa phrase gênée semblait 
manquer de correction", mais très vite. "la langue se délia 
et je me sentis soulevé par le courant d'idées de cette 
conversation aussi grande que simple". Madame Swet-
chine élevée à la cour de Catherine II et de Paul II, avait 
abjuré la religion orthodoxe sous l'influence desjésuites 
de Saint Pétersbourg. Elle était venue s'installer à Paris 
en 1816 avec son mari le général Swetchine. Immédiate-
ment, son salon de la rue Saint-Dominique s'ouvrit à 
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tout ce que le néo-catholicisme comptait de militants et 
de conquérants':L'icordaire, Montalembert, Falloux, 
mais aussi Gerando, Eckstein, Dom Gueranger, l'abbé 
de Genoudc, Chateaubriand lui-même. "Un tel salon, dit 
Armand dc Melun, ne tarda pas à devenir de grande 
mode \ Paris". C'est cependant dans l'intimité de son 
cabinet tapissé de livres que s'exerçait l'action secrète de 
Madame Swetchine. Elle y dispensait à des âmes péni-
tentes une religion que rabbé Baunard dit être nourrie de 
plus de sentiments que de science; mais combien d'âmes, 
note Melun, ne lui furent pas moins redevables de la 
lumière et du salut Il faudrait écrire une histoire de ces 
Mères laïques de l'Église qui, des belles amies de Port-
Royal jusqu'à Madame Daniélou en passant par 
madame Swetchine, exercèrent dans le monde une 
influence en profondeur qu'on ne soupçonne pas. "Rien 
ne m'a plus frappé, écrivait Tocqueville, dans l'expé-
rience assez longue que j'ai des affaires publiques, que 
l'influence des femmes en cette matière... Ce sont elles 
qui donnent à chaque nation un tempérament moral qui 
se manifeste dans la politique". Que ne devrait-on dire de 
leur influence dans les affaires spirituelles ! Madame 
Swetchine dont le catholicisme du XIXC  et d'une partie 
du XXC  siècle, tout de charité, d'action sociale et bienfai-
sante, de militantisme populaire procède, en est un bel 
exemple. Elle témoigne pour une Église qui contraire-
nient à ce que ron écrit un peu rapidement, s'est non 
seulement bien ancrée dans son temps mais, au moment 
même ou' rocqueville lui reprochait sa servilité envers le 
pouvoir, se mettait, sans rien renier de ses principes, au 
service des pauvres. 

'l'ocqueville devait trouver auprès de Madame Swet-
chine une oreille attentive et un coeur compatissant à ses 
inquiétudes. Lui dont le dessein avait été avec Corcelles 
de réconcilier l'esprit libéral avec l'esprit de religion et 
qui craignait que "l'esprit intraitable du catholicisme 
n'adoptât jamais la société nouvelle", encore qu'il 
condamnât tout catholicisme progressif- "une religion 
est vraie ou fausse de manière absolue"- nourrissait inti-
mement trop de doutes pour s'approcher de la réalité de 
Dieu. "Si vous connaissez une recette pour croire en 
Dieu, écrivait-il à Corcelles, donnez-la moi". Cette 
recette, la demanda-t-il à Madame Swetehine? En tout 
cas, il se confesse à elle dans une lettre du 26février 1957 
indispensable à la connaissance de cette âme tourmen-
tée: "La vue du problème de l'existence humaine me 
préoccupe et m'accable. Je ne puis ni en pénétrer le 
mystère ni en détacher mon oeil... Dans ce monde, je 
trouve la vie humaine inexplicable et dans rautre, 
effrayante. Je crois fermement à une autre vie, puisque 
Dieu, souverainement juste, nous en adonné l'idée, mais 
au-delà de ces notions claires, tout ce qui dépasse les 
bornes du monde me parait entouré de ténèbres". Toc-
queville, au moment où le Second Empire ruinait ses 
espérances, avait fini par se demander si la terre ferme 
qu'il cherchait en politique, existait et le jeune pèlerindu 
voyage aux rives américaines de la Démocratie, pouvait 
faire, en vieillissant, cette confidence: "Arriverons-nous 
jamais un jour? Je suis fatigué de prendre successive- 

ment pour le rivage des vapeurs trompeuses". La terre 
ferme au-delà de ce monde, la Jérusalem céleste, n'exis-
tait peut-être pas davantage. Sainte-Beuve note que Toc-
queville n'apparaît plus alors, au milieu de tant de 
décombres, que comme "un bel esprit en ruines". Le bel 
esprit confesse à Madame Swetehine que sa passion du 
succès, du bruit, de la renommée, l'a détourné peut-être 
de la recherche et de la contemplation des véritables 
biens. Mais le petit homme taciturne que rongeait l'appé-
tit de la gloire confesse,lui, "l'inquiétude vague de l'âme, 
l'incohérente activité des désirs qui ont toujours été (chez 
lui) une maladie chronique". Cette maladie chronique, 
ne doit-elle pas être attribuée aux "virus épidémiques du 
siècle romantique" qu'il lui était arrivé de dénoncer et 
dont il avait si lucidement analysé les ravages chez son 
collaborateur Gobineau? Madame Swetchine dont 
l'âme était elle-même trop pénétrée des effluves de son 
époque et où l'abbé Baunard avait décelé plus de senti-
ments que de science, était-elle armée intellectuellement 
pour le guérir du terrible mal? 

* 
** 

Sartre a écrit pendant la drôle de guerre dans un 
cantonnement d'Alsace des carnets quotidiens dont cer-
tains ont été égarés et d'autres, retrouvés, viennent d'être 
publiés (3). Depuis Les mots, on n'a rien lude plus 
passionnant sur la formation de la personnalité de Sartre 
que ces textes écrits pour témoigner historiquement de 
l'état d'esprit d"un bourgeois mobilisé en 39" sur "la 
guerre qu'on lui fait faire", mais aussi du "difficile pas-
sage à l'âge d'homme" de quelqu'un qui profite de la 
situation (un mot bien sartrien) pour "se mettre au net". 
Profiteur de guerre, ainsi se nomme Sartre qui aurait été 
déçu que l'expérience bénéfique (pour lui) se terminât 
trop vite. Non seulement dans ces carnets où il écrit 
"n'importe quoi", il a voulu utiliser la relativité histori-
que du moment à sa recherche de l'absolu, mais surtout il 
a voulu à la faveur de l'isolement se regarder vivre. Lui 
qui confesse n'avoirjamais été intéressé jusque là que par 
le monde et les autres, il est enfin incité à dresser un 
portrait total de lui-même. Il est être-dans-le-monde; il 
se découvre et s'affine conscience, c'est-à-dire non-
monde en présence du monde. C'est ce non-monde, ce 
néant, ce manque d'être qu'il comble de toutes ces petites 
notes non pas pour colmater une faille, mais pour l'élar-
gir et s'installer à l'aise, si cela se peut, dans une existence 
en creux. La réflexion philosophique de Sartre est extra-
ordinairement agile et éblouissante. Je ne me hasarderai 
pas à m'élancer à sa suite sur les trapèzes vertigineux de 
ses exercices de haute voltige de crainte de me retrouver, 
le nez écrasé, dans la sciure. L'important, ce qu'il faut du 
moins retenir, c'est que du no man's land de la drôle de 
guerre, du non-monde où il a insinué le sien, il parvient à 
dégager son authenticité (autre mot sartrien). "li est plus 
facile, écrit-il, de vivre authentique et propre dans la 
guerre que dans la paix". Il revient d'une permission à 
Paris désabusé de toutes les illusions où il s'est laissé 
longtemps engluer. La rupture est consacrée entre le 
passé et le présent. Quelle aubaine pour Sartre que cette 
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guerre 

Pourtant, pour s'identifier avec l'instant, il ne se 

détache pas si aisément de son passé et. les pages les plus 
émouvantes, sinon les plus instructives, de ces carnets 

sont celles où il évoque des souvenirs. Lisant Terre des 
hommes, entre deux chapitres du Journal de Gide et du 
Barnahooth de Larbaud, il décèle dans la révolte aristo-
cratique de Saint-Exupéry contre le capitalisme, le désir 
de se rattacher par quelque nouveau moyen à la glèbe. La 
maison bourgeoise du XlXe siècle s'est écroulée. N'est-

ce-pas à travers le métier, le corporatisme, que l'homme 
peut retrouver une attache? Sartre se défend d'une cer-
taine tentation fasciste. Elle existe dans son oeuvre. L'his-

toricité, l'être-dans-le monde, tout ce qui lie l'homme à 

son temps, tout ce qui lui fait pousser des racines dans sa 
terre, ce sont autant d'éléments qui la véhiculent sournoi-
sement. Mais il préfère s'analyser en homme abstrait: 
"Je suis, dit-il, le produit monstrueux du capitalisme, du 
parlementarisme, de la centralisation, du fonctionna-
risme". Le capitalisme l'a retranché des ctasses labo-
rieuses, le parlementarisme a fortifié son goût de la discus-
sion, la centralisation l'a projeté dans Paris en l'éloignant 
des travaux agricoles de son ascendance paysanne - "dès 
que tu as deux vaches, lui confiait un de ses camarades de 
cantonnement, comme s'il avait pu être compris de Sar-

tre, tu es tiré d'affaire"; enfin professeur, il n'a aucun 
souci matériel et il dépense sans compter un argent qui ne 
rémunère pas sa peine, mais honore sa fonction. Aussi 

bien, ne se sent-il pas responsable. Il n'est pas solidaire 
du monde, il ne rest pas de lui-même: c'est un homme en 
l'air. Le retour vers le passé qui n'entre dans son système 
que comme repoussoir, n'est pas seulement empreint 

dans ces pages d'une nostalgie inavouée, mais il exprime 
le sentiment d'un manque. Sartre, pour faire son portrait 
total.a besoin du passé. 

Ce passé n'est pas que le sien, mais celui de sa généra-

tion. Au moins Sartre est-il solidaire de celle-là. Il écrit, 
en bon jeune homme un peu boy-scout, sur la génération 
de rayant-guerre: "Nous ne cherchions pas à détruire... 
Nous voulions sagement et patiemment comprendre le 
monde, le découvrir et y faire notre place". Le destin des 
vingt-ans en 1930 (Sartre a tendance à parler au nom de 
tous ceux de son ûge-encore son instinct totalitaire) sera 

orienté par la lecture de Qu'est-ce-que la métaphi'sique? 
de Heidegger dans la traduction de Corbin. Sartre, après 
avoir passé six mois à Berlin dans la compagnie de 
Husserl, aura quelque peine, avoue-t-il, à "s'assimiler 
cette philosophie barbare", mais la question posée par 
Heidegger à travers Corbin répondait à une interpella-
tion. Sartre et sa génération s'était constitué en public; 
1-leidegger ne pouvait plus que paraitre sur la scène où il 
était attendu, pour exprimer en termes de tragédie grec-

que le pathétique dont ces jeunes gens nourrissaient le 
pressentiment. 

Pourtant, Sartre persiste à dire qu'il ne prenait pas le 

monde au sérieux. Le manque de sérieux (marque nor-
malienne, ô Brasillach !) rironie, le sourire, le goût de la 
farce, du café au lait, des petites choses de la vie, une  

certaine légèreté fondamentale, projettent un jour 
curieux sur ces carnets. Sartre nous dit: "Je peux écrire 

des livres sinistres sans être moi-même triste". Il dit 
ailleurs: "Je me sens un peu ridicule, un peu sympathi-
que; je m'amuse de moi". C'est ce Sartre qui trouve tout 
drôle d'ètre un homme sympathique, ce Sartre qui 
s'amuse, ce Sartre qui écrit cinq pages du ton le plus 
normalien du monde pour savoir s'il mangera ou non un 
petit pain au lait à son déjeuner du matin, par mortifica-

tion de sa condition de bourgeois mobilisé, mais en 
prévoyant très nettement qu'il n'abdiquera rien de ses 

privilèges et qu'il ne fera pas sa Nuit du Quatre-Août, 
c'est ce Sartre dont on fera ici la connaissance avec un 

peu d'étonnement. * 
** 

Sartre écrivant Les ,;iots nous disait qu'il détestait son 
enfance et qu'il voulait "tenir son passé à distance". Cette 
enfance détestable ne lui en inspirait pas moins son 
meilleur livre. Mme Nathalie Sarraute s'approche de la 
sienne dans le même sentiment à la fois de répulsion pour 
son passé et d'attirance pour les images imprécises où elle 

a pris forme ( un mot qu'elle hait). Elle commence dans 

Enfance (4) par multiplier les précautions, par s'excuser 

de ce qu'elle va faire. Evoquer des souvenirs ... Eh oui, je 

n'y peux rien, ça me tente... Je ne sais pas pourquoi... 
C'est peut-être... Est-ce-que ça ne serait pas..." Que d'hé-
sitations, que de tergiversations pour raconter ce qui est 

si simple! 

Mme Nathalie Sarraute s'est fait une spécialité dans 
ses "romans" de l'examen au microscope d'un monde 
mou et vague à peine dégagé de l'état protoplasmique, 
agité imperceptiblement de mouvements infimes et 
informes, produisant à l'échelle la plus élevée tout au 

plus des infusoires, des algues ou des champignons. 
Allant à la recherche de la petite fille qu'elle a été, s'avan-
çant à tàtons à travers des limbes où tel un chat nyctalope 
elle a l'habitude de tracer son chemin obscur, que va-t-
elle trouver, quelle tête va-t-elle faire (ou se faire) devant 
le premier état d'elle-même? Elle a écrit jadis de l'un de 
ses "personnages": "Elle faisait penser avec sa tête un 
peu grosse à un énorme champignon". Elle rappelle ici 

avant d'entreprendre sa descente dans son passé que 
"tout fluctue, se transforme, s'échappe"... que "ça ne 
ressemble à rien", que "ça se dérobe"... Ça, c'est en 

roccurrence Mme Nathalie Sarraute. Est-ce que "ça par-
viendra peut-être à vivre?" That is the question... 

La question posée avec beaucoup de précautions, 
Mme Sarraute y répond en deux cent cinquante pages de 
chuchotements, le doigt sur les lèvres comme pour taire 
des secrets, mais qui peu à peu se dévoilent et qui finis-
sent par composer un livre où apparait une petite fille un 
peu renfrognée, un peu blessée, mais très attachante, 
dont on ne sait pas trop comment est la figure- est-elle 

jolie ? est-elle laide ?- mais dont on apprend qu'elle est 
une petite fille comme les autres, avec son ours en 
peluche, ses cahiers quadrillés, ses plumiers, sa blouse 
noire à lisérés rouges boutonnée dans le dos. Seulement, 
elle vit entre Saint-Petersbourg et Paris, entre une mère 
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et un père séparés et cette enfance est triste et la petite fille 
Nathalie ne sait pas si on l'aime. Elle voudrait qu'on le lui 
dise, mais le mot "amour" est dur à passer sur les lèvres 
où elle guette sa forme. Oh certes, Mmc Sarraute évoque 
quelques souvenirs heureux, des images charmantes 
d'une Russie du temps du Général Dourakine avec des 
domestiques qu'on fouette paternellement et desjardins 
pleins de groseillers. Mais c'est comme avec honte, et elle 
revient vers Paris et les rues grises du XlVc  arrondisse-
nient. Le seul mot qu'elle entend se formerdistinctement 
autour d'elle, c'est celui de "malheur". On est passé du 
monde de la comtesse de Ségur à celui de Zénaïde Fleu-
riot où les petites filles de la bourgeoisie pauvre se sentent 
écrasées par le poids oppressant de la vie. Le seul bon-
heur de Mmc Sarraute enfant lui est donné, curieuse-
ment, par la géométrie avec ses figures rassurantes. "J'ai-
mais en elle ce qui est fixe, immuable, cernable...". 

Est-ce la nostalgie de la géométrie, d'un monde net, 
pur, abstrait qui s'exprimera dans l'oeuvre de Mme 
Nathalie Sarraute au milieu du monde sans formes où 
elle piétine, patauge et s'englue? Enfance nous livrerait-il 
une clef pour pénétrer l'intimité, pour deviner le secret de 
celle qui a écrit Le Silence, Le mensonge, Vous les enten-
dc: ?. Portrait d'un inconnu, L'ère (lu soupÇOn, tant de 
livres qui tissent entre elle et le lecteur un voile un peu 
opaque de malentendus ? 

* 
** 

A peine avions-nous lu le tome XI du Journalde M. 
Julien Green que nous en parvenait le Tome XII (5). 
Après La Terre est si belle, voici La lumière du monde 
(6). Comparons ces deux titres à quelques titres des 
volumes précédents Derniers beaux jours, Devant la 
porte sombre, Ce qui reste de jour... M. Green nous dit 
que le inonde ne lui est jamais apparu comme un lieu de 
ténèbres. Non, peut-être, mais, en tout cas, comme celui 
d'un crépuscule où entre le ciel et la terre, une âme 
malade de son corps a cherché sa voie à la faveur de 
quelques feux clignotants et protecteurs, en essayant de 
s'arracher à la pesanteur terrestre et de s'élever vers des 
sommets où elle pourrait contempler l'univers invisible. 
Aujourd'hui, M. Green a du, peut-être à son insu, y 
parvenir. Et c'est de là-haut que la lumière qu'il décou-
vre, éclaire non seulement ce qui nous est caché, mais se 
répand sur l'obscure terre et en chasse les ténèbres. Le 
crépuscule de M. Green est devenu une aube et le monde 
y apparait tout baigné d'une clarté insolite. Le sens qu'il 
faut attacher à des titres comme la Terre est si belle ou la 
Lumière du monde, c'est celui d'une découverte de notre 
globe sous le projecteur de rEternité. Pourtant, jamais, 
M. Julien Green n'a tremblé autant pour l'avenir de cette 
l'erre qu'il veut embrasser, alors qu'il en est encore 
temps, dans sa totale splendeur, et ses inquiétudes s'ex-
priment parfois naïvement, il craint ainsi qu'une fusée 
américaine perdue dans l'espace ne fasse, en nous tom-
bant sur la tête, exploser le globe ou que la Californie ne 
se détache du continent américain en nous précipitant 
dans des gouffres sidéraux, et il nous confie en grand 
secret qu'il y a sous la Côte d'Azur une immense excava- 

tion. Le Journal est plein de ces terreurs qui rejouiront 
peut-être la postérité et alimenteront les thèses du XXVC 
siècle sur la grande peur de l'an 2000. Mais c'est l'espé-
rance qui soulève M. Green au-dessus de toutes ces 
vaines frayeurs et il s'élance d'une démarche intrépide sur 
les mille chemins du monde vers des pays qu'il ne connait 
pas encore comme rEspagne (trop violente pour lui) ou, 
dans une étrange croisière infernale, vers le Spitzberg 
(que n'a-t-il préféré relire les Aventures du capitaine 
liatteras ou le Sphinx des glaces !), ou bien alors sa chère 
Italie (Saint-Pierre de Rome dont le dôme ne lui procure 
qu'une émotion théâtrale n'est pourtant pas sa paroisse 
favorite). Puis il revient à Paris. Et c'est toujours là en 
définitive, inspiré par la ville irremplaçable, qu'il écrit ses 
pages les plus émouvantes. Avec quelle joie, dans l'inti-
mité de son salon entouré de livres, au bord d'un jardin 
tranquille, retrouvons-nous le pèlerin du monde revenu 
de ses entraînements autour du globe, au point immobile 
où sa destinée est ancrée et où veille son ange gardien 

* 
** 

Au moment où M. Julien Green sejette dans une folle 
impatience à travers le monde sur des chemins qui ne 
paraissent être que des itinéraires de fuite, M. Marcel 
Arland reste où il est, à son poste de vigie, guettant on 
sait bien quoi. Qu'attend-il du monde ? Que lui a-t-il 
jamais demandé ? Il nous le confie encore dans son 
dernier recueil de confidences, Lumière du soir (7) 

un coin de désert où s'accomplir, une retraite où se 
livrer aux purs échanges, où rejoindre sous le regard de 
Dieu l'essentiel de la vie et de ramour, le meilleur de la 
nature et de l'homme". Cette lumière du soir que son 
écriture filtre, éclaire doucement sa retraite, mais c'est la 
même qui se répandait sur les matins de sa vie, lorsqu'il 
écrivait Les plus beaux de nos jours, La Grâce, Terre 
natale, .4ntarés. Elle cerne les mêmes objets pour en 
dégager la même essence impalpable, pour en extraire 
une âme, pour nous permettre d'entrer en communion 
avec la nature en nous faisant pénétrer dans le profond 
silence de toute choses. Ce silence, c'est celui qui donne à 
l'oeuvre de M. Arland son ton, son accent, c'est de lui que 
s'élève le chant auquel nous reconnaissons la voix inimi-
table. L'oeuvre de M. Arland s'achève en sourdine, mais 
en se prolongeant dans une pré-éternité où les harmonies 
célestes se conjuguent avec celles de la terre dans un 
accord que rien ne peut plus mettre en question. Les 
derniers livres de M. Marcel Arland, La Nuit et les 
sources, Proche du silence. A vons-nous vécu ? sont des 
préparations à la vie éternelle. Déjà, la transmutation 
s'est opérée. D'un souffle de vie humaine, M. Arland n'en 
finit pas de tirer la musique même des anges. C'est elle 
que désormais d'un livre à l'autre, il ne cesse de mo-
duler. 

Philippe SENART. 

(1)(3) (4) (7) Galliniard. 

(2) PIon. 

(5) (6) Le SeuiL 
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POÉSIE 

LE TEMPS ET LA LUMIÈRE 
par Jacques BLOT 

Noire ami Jacques Bio:, qui s'inscrit clatis le courant tics poètes (le 'l'intériOrité/Vrique". vient de publier aux Eclitions 
du Seuil un second recueil (le poèmes "Le temps et la lumière''. A tenture de niots et ti'iiiages qui, tic la genèse à 
l'apoeah'pse, de la vie à la mort, est soumise aux pulsions du désir, à l'appel des grands espaces. au  vertige de l'histoire. 

A tenture de tuer et de soleil. de violence et d'amour: destin singulier et pluriel d'une nlé,noire imaginaire: chronique tour à 
tour épique et /;'rique du temps et de la lumière, au rrtinne des heures, des /ours, des saisons. (les générations. (lu souvenir et 
de l'oubli. 

Etern elles féminines 

Vertes fraîcheurs berceuses bergères mes jolies amies 
petites soeurs glaneuses d'épis si claires embellies 
mes frivoles ingénues portant dentelles de lumière 
mes danseuses buissonnières pimprenelles de printemps 
enjôleuses d'antan secouez vos longs cheveux de glycines 
l'eau bleue le sein le coing songe chaud de caresses 
creux de main où se délie râge d'amantes succulences 
murmures de menthe arias de miel ariettes de merises 
meringues musardises mes oiselles de marjolaine 
ruses savoureuses nuques nues de rousse lumière 
le temps vous aime sur les versants parfumés des collines 
où sorbes airelles du soir vous êtes fêtes d'étoiles 
amandes sérénades phalènes d'envies mélodies 
roses trémières muscades clartés des mûres patiences 
femmes nous donnant la seule éternité qui vaille vie 

Elégies d'il utomne 

Adieu c'était la saison douce 
encore une fois les cerisiers en fleurs 
dans les senteurs grisantes l'émerveillement d'un visage 
Adieu c'était la saison des amours' 
l'alouette faisait chatoyer le monde 
une araignée de feu dansait sur le colza 
Maintenant ce temps déchiqueté d'avoines 
un soleil de corneilles se prend à la fourche d'un arbre 
et les oiseaux s'enfuient en griffant la sardoine des landes 
Quand vous serez partis je pleurerai 
sous les bétoines du ciel les heures bien-aimées du soir 
bruissant dans les ramures mélodies d'arbres musiciens 
je rangerai sous le linge des armoires 
les souvenirs serrés dans l'odeur de lavande 
pour m'endormir dans le parfum de mes chagrins 

Saisons de violence 
Lumineux amour 

Emportée toute blanche dans la pavane des étreintes 
tu es ma déesse alizée l'inépuisable passion 
d'un été de lumière au recommencement de pervenche 
Ma souveraine à n'en plus finir s'offrent l'envie fruitée 
de ta bouche la révélation de ton cou 
ton coeur vit en bruits chauds ses allitérations de 

jouissance 
Doucement doucement tes mains qu'un plaisir d'ambre 

dénoue 

doucement ton souffle à anche en brise douce de safran 
j'entends ta vie dans les charmilles les oiseaux font silence 
et tes yeux dansent des chaconnes sur la grève du temps 
Alors plus léger que les senteurs dès mélèzes 
sous les somnolences des parfums chanteurs fugue l'envol 
sur des lyres d'orangers d'un fragile papillon bleu 
que l'aurore musicienne accorde en sambuque de rêve 
où la mer arpège une jubilation de souvenirs 

Petite soeur conte-nous la romance qui recommence 
conte-nous l'histoire tendre à entendre du bon vieux temps 
Sous le fer déchirement du cri front d'éclairs sur la mort 
lueur dure la flèche crie lente cible et lent vertige 
le temps guerrier harponne la vie Voilà comme 

ils brulaient 
les yeux les visages laissant les paupières calcinées 
et quand poignait l'aurore amère d'un été de famine 
battant dans la panique les durs tambours des terres 

sèches 
débuchait la course blessée de troupeaux hallucinés 
que les cavaliers noirs poussaient dans un silence de sang 
sous un ciel de safran vers de lointains espaces garance 
Tant de guerres tant de guerres clouent la peau percent 

le coeur 
petite soeur tend tes mains rougies allume une lueur 
qui console ces pleurs tendus de froid arrache la rage 
du glaive pour en faire une fleur flamboyante d'espoir 
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AUGUSTE CHABAUD 
par Henri BOURBON 

A
uguste Cha baud fut longtemps un des mécon-
nus de la peinture contemporaine. Les histoires 
de l'art moderne, à l'exception de celles 
dc Gaston Diehl, Bernard Dorival,Charles 

Chassé, ne lui consacrent que quelques lignes ou l'igno-
rent. Heureusement après l'excellente plaquette que 
Maxiniilien Gauthier publia en 1952, deux récents 
ouvrages reconnaissent à Chabaud la place qui lui 
revient légitimement dans le XXC  siècle celui de Ray-
mond Charmet (Bibliothèque des Arts 1973) et celui de 
Max-Philippe Delavouèit (Editions Cercle d'Art 1983). 

Né en 1882 à Nimes, Auguste Chabaud vint trèsjeune 
en Avignon, puis vécut la plus grande partie de sa vie en 
Provence, à Graveson, dans le mas familial, après quel-
ques années passées à l'aris de 1906 à 1914. Comme René 
Seyssaud son ami de Saint-Chamas, il est profondément 
attaché à sa région dont il ne se lasse pas de décrire, 
d'explorer, d'exalter ce qu'elle a d'unique et de primor-
dial avec des accents et des tonalités qui le singularisent. 

S'inspirant des paysages de la Provence mistralienne 
et plus particulièrement de la Montagnette proche d'Avi-
gnon et deTarascon, Chabaud a réalisé une oeuvre puis-
sante et dense, ardente et belle qui le situe parmi les 
meilleurs peintres français de son temps. "O Provence, 
creuset divin de toute beauté, ô pétrisseuse de divers 
apports pour en faire la plus civilisée des synthèses" 
s'est-il écrié dans son livre "Et moi aussi, je suis poète", 
car Chabaud possédait des qualités d'écrivains. 

On perçoit mieux depuis quelques années l'impor-
tance et l'orginalité de sa peinture, l'étendue de ses dons, 
la fécondité et l'audace de sa création. Fauvisme, expres-
sionnisme, cubisme, Chabaud a participé de ces mouve-
ments pour parvenir à une plénitude et une harmonie où 
s'expriment admirablement sa sensualité, sa sensibilité et 
son intelligence, sa force et sa tendresse. La Galerie de 
l'Empereur à Paris (I) a présenté enjuinun ensemble de 
peintures et de dessins qui permettent de bien appréhen-
der l'évolution de l'artiste et les périodes essentielles de 
son oeuvre : la période de 1906 à 1911 où alternent les 
toiles parisiennes, les toiles africaines et militaires, les 
toiles de l'rovence ; le tournant des années 1911 à 1914; 
la période provençale de 1919 à sa mort en 1955, pendant 
laquelle le solitaire non-conformiste de Graveson dessine 
et peint avec passion les êtres dans leurs rudes labeurs, les 

Cure du Nord - 1907 

paysages dans leur austérité majestueuse et superbe. 

* ** 
Ce méridional amoureux de la lumière des pays de 

soleil fut étrangement fasciné par les éclairages du Paris 
nocturne. Ses toiles de 1907 à 1910 aux tons violents et 
contrastés ont une force expressive qui attire rattention 
d'Apollinaire et d'André Salmon. Les rouges, les bleus, 
les jaunes sont intenses, les blancs éclatants, les noirs et 
les gris profonds. Paysages de Paris, fourmillante cité, 
mystérieuse cité où le luxe cotoie la pauvreté, les fêtards 
les travailleurs, la magnificence le sordide, la joie de vivre 
la peine de vivre : Chabaud, avec un dynamisme de 
couleurs prodigieux, a traduit les émotions que provo-
quaient en lui les quais de la Seine, les cafés-concerts, les 
hôtels de passe, les rues animées et illuminées de Pigalle, 
de Montmartre, du Quartier Latin. Filles de Paris, belles 
de nuit lascives ou fiévreuses, outrageusement fardées 
dans le scintillement des boîtes à la mode ou la tristesse 
des maisons closes : Chabaud les a merveilleusement 
chantées en peintre et aussi en poète: "O ma petite amie, 
naïve fleur de vice - O ma prostituée, trouvée dans le 
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Les années 1911-1914 marquent ce que Raymond 
Charmet - savant commentateur de Chabaud - a appelé 
"la conquête de l'équilibre". Portraits, natures mortes, 
nus, révèlent sa parfaite maitrise, son sens d'un certain 
classicisme. Chabaud est maintenant au sommet de ses 
moyens de créateur. 

A trente ans, il accomplit son souhait dejeunesse: "me 
réaliser intégralement en peinture, selon la phrase de 
Barrès: l'important c'est d'être soi-même à sa plus haute 
puissance". 

Après la guerre de 14-18 où il sert comme artilleur, 
Chabaud retourne en Provence, s'y marie, s'y installe et 
ne quitte plus que rarement son mas de Graveson. Les 
Alpilles, les Baux, Maussane, Eygalières, Arles, la Mon-
tagnette, Barbentane, Graveson, Boulbon, Avignon, 
l'étang de Berre sont désormais les lieux privilégiés où il 
puise son inspiration. Ses couleurs deviennent plus 
claires, ses tons retenus, avec parfois des vivacités 
éblouissantes. Sa palette s'élargit et comporte de subtils 
gris bleutés, des verts nuancés, des bruns sourds, des 
ocres jaunes, des blancs argentés. Le fameux bleu de 
Prusse de ses ciels est inoubliable, il resplendit de cha-
leur. En ses tableaux (comme en lui-même sans doute) 
s'associent, dans une magistrale synthèse, poésie rêveuse 
et réalisme austère, vigueur et douceur, dynamisme et 
mesure. 

Ri,,' 'le village provençal - 1921 

ruisseau -Un soir que le ruisseau reflétait les étoiles - O 
ma prostituée, ô ma petite vierge - Dont je sens que le 
coeur est pur comme une fleur..." 

Pendant cette phase fauve, la Provence est peinte avec 
des audaces de style extraordinaires ; la simplification 
donne aux sites un caractère monumental ; les bleus 
soutenus flamboient, les formes sont cernées d'épais 
traits noirs. On a pu parler à cette époque de "la Pro-
vence noire" de Chabaud. Ses scènes de la vie quoti-
dienne et des travaux rustiques, ses paysans, ses bergers, 
ses arlésiennes ne doivent rien au pittoresque ni au fol-
klore, mais expriment l'humaine condition des gens de ce 
pays que l'artiste observe et fréquente. De ses places, de 
ses ruelles et de ses routes, de ses bourgs et de ses villages, 
de ses églises et de ses mas, de ses montagnes et de ses 
champs, de ses cyprès et de ses oliviers nait un lyrisme 
méditatif où mélancolie et allégresse se répondent. 

Le cubisme n'a sur lui qu'une influence limitée ; il le 
conduit à une plus grande rigueur dans la composition; 
mais Chabaud a trop besoin de communier avec la 
nature, il a trop "le goût chaud de la vie" pour s'attacher à 
un géométrisme intellectuel. C'est surtout par ses sculp-
tures de 1909-10 et par quelques nus que son oeuvre 
s'inscrit dans l'histoire du cubisme. Il a été pleinement 
fauve, il n'est que marginalement cubiste. 

Simples, robustes, massifs ses personnages ont une 
authenticité et une noblesse émouvantes. Dans leur den-
sité et l'ordonnance de leurs formes, ses paysages sont 
tels qu'il définit le Midi "dépouillé, grave, sobre, réduit 
aux lignes essentielles de sa construction rocheuse". 

Chabaud ne cesse pas d'être attentif aux réalités de la 
vie et du monde. Il est un homme de vérité et de vérité 
psychologique. Ses nombreux dessins, alertes et ner-
veux, en témoignent. Les carnets de croquis de Chabaud 
le classe parmi les dessinateurs les plus talentueux. 

Chantre lyrique et obsédé de la Montagnette, il en fait 
le symbole des beautés de la terre des hommes, des 
rythmes et des harmonies de la nature entière. Chabaud 
c'est la Provence et plus que la Provence. Ne voir en 
Chabaud qu'un remarquable paysagiste de la Provence, 
c'est commettre une erreur, un contre sens-esthétique. 
Chabaud n'est pas un peintre régionaliste. Parlant de 
Cézanne il a très bien précisé comment un peintre, par-
tant de l'architecture et de Pâme de son pays, devenait un 
peintre de l'universel "Aimer la peinture de Cézanne, 
c'est à travers ce qui passe saluer ce qui demeure et goûter 
les plus hautes joies du coeur et de l'esprit, c'est commu-
nier avec une oeuvre, c'est communier avec le pays qui Fa 
produite, c'est communier avec le monde entier, tant il 
est vrai que les "grands bougres" sont ceux qui à travers 
le régional se hissent au national, à travers le national à 
l'humain et à travers l'humain à l'éternel". 

Henri BOURBON 

(I)Rue Bonaparte. Paris. 
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not-es 

S Histoire et décadence de Pierre Chaunu 

Avec ce livre qui a reçu le prix du Mémorial décerné au 
nom de la Municipalité d'Ajaccio, Pierre Chaunu inau-
gure une collection pareillement intitulée "Histoire et 
Décadence" (I). Si le projet de cette collection n'est pas 
de lui explique-t-il, dans un Avant-propos qu'on ne sau-
rait négliger, du moins le thème le concerne-t-il intime-
ment. La décadence le hante depuis sa petite enfance 
passée entre Verdun et Metz devant les champs de 
bataille désaffectés mais immobilisés de la guerre de 
19 14-1918. Elle lui a été présente en Espagne, avec d'au-
tres images, quand il y a étudié le déclin de l'empire 
espagnol du XVIC  siècle sur lequel-redisons le unefois 
encore- le soleil ne se couchait pas. Enfin elle se révéla 
tônt à fait comme ce qu'elle est, lorsque de retour en 
France il en vint àjuger nécessaire pour la cerner définiti-
vement d'introduire la démographie dans la science his-
torique. La décadence n'est-ce point en effet, "la décrépi-
tude et la mort quand de l'individu elle s'étend à 
l'ensemble du corps social ?". 

Bien sûr, P. dhaunu, s'il est hanté parla décadence sait 
reconnaître qu'il en a été de même de la plupart des 
grands historiens philosophes de l'histoire de Vico à 
Toynbee. L'idée de la décadence n'est donc pas nouvelle 
bien que récente, puisqu'en tant que concept elle n'appa-
raît qu'au XVlllt  siècle. Ce qui est nouveau, c'est de 
pouvoir en déterminer le processus de manière aussi 
scientifique. Ensevelir le couple civilisation-décadence 
sous les fleurs de rhétorique d'un discours inévitable sur 
la fatalité ne convient plus à l'historien quand il sait que 
du fait de runité de l'histoire (nous y reviendrons) il est 
fondé à trouver dans les sciences (ici la physique et 
l'astrophysique) l'explication analogique de ce proces-
sus. L'histoire nouvelle rejoint ainsi le petit groupe forte-
ment constitué depuis une demi-siècle des sciences 
humaines (sociologie, psychologie, linguistique ... ) en 
attendant, comme ses devancières, d'être passée au crible  

de l'épistémologie... Nous souhaitons simplement à ces 
muses devenues matrones de ne pas oublier leur origine 
littéraire (oui, la famille des Belles lettres !) sans laquelle 
elles ne seraient pas ce qu'elles sont. 

L'objet de ce livre et de ceux qui suivront sur ce thème 
est de montrer comment le processus de décadence s'in-
sère dans le processus historique. L'ouvrage de Pierre 
Chaunu constitue donc une sorte d'introduction géné-
rale à des études et recherches d'histoire concrète. De là 
un certain aspect philosophique, encore qu'il ne s'agisse 
pas à proprement parler d'une philosophie de l'histoire. 
Pour la philosophie de l'histoire Chaunu s'en rapporte-
rait tout simplement à la "Métaphysique chrétienne" 
telle que restituée dans sa grandeur par un philosophe 
comme Claude Tresmontant auquel il rend le plus juste 
hommage. L'ouvrage de Pierre Chaunu, et celui là pas 
moins que les autres, frappe surtout par l'accumulation 
du savoir (j'allais dire l'artillerie du savoir en pensant aux 
champs de batailles évoqués tout à l'heure) qui ne lui fait 
rien ignorer de la pensée contemporaine arrétée à la date 
la plus récente, comme pour un bilan aussi complet que 
possible (car il faut bien l'arrêter à la dernière date). 
Cependant quelle que soit notre admiration, ce qui doit 
retenir principalement notre attention, c'est plutôt la 
rigueur de la démonstration qui dans ce domaine doit 
emporter la conviction après avoir assuré la probabilité. 
Alors qu'est-ce-que la décadence, puisque là est la ques-
tion ? La décadence fait partie d'un processus et tout 
processus qu'il soit physique, biologique, humain com-
prend une phase de décroissance, une phase de montée 
dans l'ordre et de chute dans le désordre. Neguentropie, 
entropie selon les principes de la thermodynamique aux-
quels Chaunu a recours pour l'exposé de sa thèse. "Tout 
processus physique, explique t-il, aboutit à un accroisse-
ment du désordre total de l'univers tandis que barrant 
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d'une diagonale cette tendance, la vie s'accompagne 
d'une montée vers plus d'ordre. Nous disons la neguen-
tropie, mais cette montée de la vie vers un "plus d'ordre" 
vers une plus grande complexité doit être payée par un 
prélèvement d'énergie sur les ressources de l'univers. 
Donc la montée de la vie n'est possible que parce qu'il 
reste de l'énergie à dégrader, parce que le point de l'uni-
vers où nous sommes n'a pas achevé sa course vers 
l'entropie. Dans cette manière de dire propre aux 
sciences physiques et aux sciences de la vie progrès se dit 
néguentropie, décadence se dit marche vers l'entropie. A 
cette thèse il y aune hypothèse qui est que le processus en 
question porteur de déperdition, dégradation et enfin 
désordre - a un commencement dans le commencement 
mème de l'univers, c'est-à-dire dans la création. Cela 
impose une conception du temps fortement marquée 
comme fondement de la théorie toute entière de 
P. Chaunu sur la décadence et sa présence dans Fhistoire. 
Dans cette conception héritée du christianisme et corro-
borée par les récentes théories scientifiques qui établis-
sent que l'univers est un processus scientifique ("cf. Les 
Irois premières minutes de l'univers de Steven Weinberg) 
le temps a une histoire qui est vécue dans la conscience 
humaine mais sans que celle-ci puisse faire autre chose 
que de la percevoir. 

"La conscience du temps n'a cessé de croitre. L'histoire 
est non seulement déroulement du temps mais elle est le 
lieu de Fexplosion, de Fenvahissement de la conscience, 
de la temporalité. La conception chrétienne du temps 
que Chaunu désigne sous le nom de vectorielle tire son 
origine de la création. Genèse et cosmogénèse. Elle est 
foncièrement différente de la conception "cyclique" du 
temps qui nous vient des Grecs depuis Féternité du 
monde chez Aristote jusqu'à cette notion proprement 
occidentale de la nature antérieure au temps tel que le 
mesurent les hommes. Il suit delà que la nature se trouve 
embarquée dans l'histoire d'une façon peut-être un peu 
expéditive et qui nous bouscule passablement, je le 
reconnais. Le temps vectoriel de Pierre Chaunuest terri-
blement linéaire. Il me semble que le processus histori-
que pourrait être redevable aux deux conceptions en 
admettant une sorte de spirale qui ne retirerait rien à 
l'idée première chrétienne qu'il y a au temps un commen-
cement et une fin. Mais ceci n'est qu'image... Ce qui est 
capital, disons-le avec P. Chaunu, c'est ce que nous 
apprend la science aujourd'hui au sujet du temps. Nous 
renvoyons sur ce point le lecteur au chapitre Le temps de 
la science. Toute conception présente et future de l'his-
toire est redevable nécessairement à la science contempo-
raine de ce qu'elle nous apprend de l'univers et de l'en-
semble spatio-temporel qu'il constitue. Cette dernière et 
peut-être définitive conception du temps renouvelle la 
conception de la décadence en ce sens que la définition à 
partir d'un temps global d'un processus historique unifi-
cateur unifie aussi le processus interne de décadence. 
L'unification du monde et de la culture ou encore du 
genre humain dans une seule et même Histoire déjà 
moins enrichissante qu'appauvrissante, fait que "nous 
jouons d'un seul coup désormais une part importante de  

notre destin". 

La théorie de la décadence dans l'histoire, celle-ci 
ramenée à la préhistoire et datée de l'apparition de 
l'homme humain marquée par la première tombe, c'est 
que la décadence existe au sein même de la croissance. 
Objectivement, elle est mesurable et chiffrable par la 
démographie puisque "la première notion objective est 
celle du nombre des hommes". A ce titre la décadence 
objective exemplaire, c'est celle qui se situe au XW siècle 
en Amérique dans le nouveau monde. Et c'est justement 
parce que ce nouveau monde était sans mémoire qu'elle 
est passée longtemps inaperçue. Elle a entraîné la dispa-
rition en trois générations de 90% de la population d'un 
continent, de la quasi totalité de l'acquit culturel de 
trente cinq mille ans d'aventure humaine sur 27 % des 
terres émergées, dc 14 à 15 % de la population planétaire. 
La décadence américaine est sans exemple dans l'histoire 
moderne. Elle n'est proche que du lointain passé. Il y 
aurait eu quelque chose d'assez proche à l'épipaléo!ithi-
que, estime P. Chaunu. En fait, il s'agit peut-être plus 
d'une catastrophe, sorte d'apocalypse réduite que d'une 
vraie décadence, "décadence référente" et référente à 
l'histoire qui est mémoire pour la conscience. C'est évi-
demment la décadence de Rome qui en donne le modèle 
le plus achevé. En dehors de Rome je ne vois pas de 
décadence parfaite, dit Chaunu. Mais un peu plus loin: 
"dans l'histoire d'après Fécriture, dit-il, je ne vois guère 
que trois moments qui peuvent répondre à la définition 
proposée d'une décadence objective : Rome bien sûr, 
l'Amérique indienne de la Conquista et plusieurs 
moments que je perçois mal de l'histoire de la Chine. 
Rome seule et la civilisation antique allient tous les 
indices. Rome est bien la décadence référente. L'Améri-
que est sans doute la plus brutale et la plus cruelle... 
Décadence objective, donc. Mais on aimerait saisir 
mieux la distinction que fait ici Pierre Chaunu entre 
décadence objective et décadence référente, celle-ci sur-
tout dont la définition propre nous aura échappé. Les 
autres "décadences" constatées dans l'histoire sont appe-
lées "décadences partielles". Elles sont d'autant plus 
nombreuses, voire innombrables qu'elles sont partielles 
avec tout ce que cela comporte de fractionnement. Mais 
elles ne sont pas toutes de la main de l'homme, si j'ose 
dire. Ainsi de l'épouvantable peste noire qui au XlVe 
siècle ravagea la Chrétienté. "Evènement pur, évènement 
brut, évènement brut le plus important de toute l'histoire 
de l'Occident et dans une large mesure de l'Histoire, il fut 
avant la catastrophique erreur de 1960 (la mise en prépa-
ration sans aucune précaution de la contraception toxi-
que hormonale) la plus grande menace qui ait pesé sur 
l'humanité, l'évènement à l'état pur, à l'état d'essence". 

Et maintenant qu'en est-il de la décadence ? C'est la 
question à laquelle Fauteur entend répondre dans le livre 
III de son ouvrage la Décadence au présent. Ce qui est 
certain d'abord c'est qu'il n'y a pas et donc qu'il n'y aura 
pas d'état stationnaire "Marche, marche" disait Bossuet, 
dans une célèbre apostrophe à l'homme en chemin sur la 
terre. De plus, il va de soi que le processus historique 
qu'elle accompagne, néguentrophie, entropie fait que la 
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décadence est avenir, inéluctablement comme la mort 
dont elle est une image. Sera-t-elle totale ou partielle? Le 
processus d'unification auquel nous sommes assujettis 
fcrait craindre le pire dont l'évènement de 1960 dans le 
texte cité plus haut nous a donné l'idée. Cependant P. 
Chaunu pense que ce qui nous menace le plus directe-
ment dans le futur prochain, c'est un collapsus (chute 
simultanée) sans précédent de la vie et de la culture. La 
révolution contraceptive dénoncée comme "le défi le plus 
grave auquel l'humanité a été confrontée depuis son 
origine", l'effet d'une panique ("oui à la peur non à la 
panique") qui a fait prendre la vie pour la mort. 

"En vérité, c'est bien la superposition de trois évène-
ments, le passage du leadership de l'Europe (Angleterre, 
France ... ) à l'Amérique avec en conséquence la décoloni-
sation galopante, la révolution des médias et la transition 
démographique propre au tiers monde suivant un 
modèle insolite non prévu qui a contribué à l'affolement 
devant ce qu'il est convenu d'appeler l'explosion démo-
graphique du tiers monde". Résultat la croissance 
démographique du tiers monde n'a guère été atteinte 
par contre "la mise en action des nouvelles techniques 
non dominées est la cause principale de la chute de la 
fécondité sur 40 % des terres émergées, le quart le plus 
industrialisé de la terre. Elle fait apparaître des taux 
jamais atteints de non reproduction, une situation sans 
précédent aberrante et à court terme suicidaire". 

Voilà donc avec le collapsus de la vie un risque de 
décadence généralisée. Le collapsus de la culture qui 
l'accompagne semble avoir trouvé son modèle dans 
l'Amérique des vingt dernières années, compte tenu du 
leadership rappelé tout à l'heure. Mais un redressement 
est possible et pas seulement en Amérique. L'étude de 
l'histoire dont P. Chaunu se dit persuadé qu'elle n'est 
jamais écrite à l'avance incite à poser la question du sens. 
S'agit-il là du "sens de l'histoire" ? Chaunu évite sans 
doute de le dire. N'est-ce-pas avec cette formule qu'on a 
cherché à nous persuader que rhistoire était justement 
écrite d'avance. Non, ici la question posée est celle de 
l'action et (lu sens de l'action. Elle est donc posée en 
dehors du domaine strict de l'histoire. Ce n'est pas l'his-
toire qui a un sens, mais l'action projetée, voulue, dirigée. 
A une telle action qui est le contraire d'un activisme, il 
faut le double moteur de la vie et de l'intelligence. "Le 
chemin de la vie est celui de la transmission de la culture 
pour le progrès, mais du progrès pour quoi faire et de la 
vie dans quel but ?". Voilà qui nous conduit à l'unique 
essentiel. (Jnwn nécessarium. Nous voici donc sur le  

chemin du religieux. En effet, dit Chaunu, les enquêtes 
indiquent que les familles doublement reproductives de 
la vie et de la culture appartiennent pour la plupart à la 
minorité de conviction et de pratique religieuses. Et c'est 
par rapport à ces minorités que s'organisent le système 
des valeurs et les axes d'espoir sinon d'espérance qui 
permettent de vivre. Mais vivre aussi c'est par rapport au 
processus en cours de décadence mortelle littéralement 
survivre. 

Pour Chaunu cette survie de l'homme contemporain 
n'est possible qu'au prix d'un gigantesque effort de per-
suasion. Retenons le mot. Il s'agira sans doute pour les 
hommes religieux, les hommes du lien, -ceux qui relient-
de persuader leurs frères qu'il y a au-delà des apparences 
mondaines une vie qui est la vraie vie. Ici, l'auteur de La 
Mort à Paris (XVI, XVII, X Ville),  ne manque pas de 
rappeler un de ces thèmes les plus forts, à savoir que la 
synthèse de la vie et de la culture se joue autour de la 
représentation de la mort et qu'il ne faut pas chercher 
celle-ci ailleurs que dans nos racines pagano-judéo-
chrétiennes. Mais on peut se demander si le nécessaire 
discours prophétique sur la vraie vie ne risque pas de 
tourner au discours politique. Il y aurait en tout cas un 
équilibre à garder car le discours de la survie ne saurait 
exclure la politique. 

Ce discours religieux, essentiellement, devra tenir 
compte de rindividualisation de plus en plus prononcée 
des consciences, phénomène dû à la forme de la culture 
moderne et qui implique par conséquent un certain libé-
ralisme pour ne pas dire un libéralisme certain. 

D'autre part, ce discours religieux qui n'ignorera pas 
(n'ignorera plus) la vision scientifique du monde, s'opp-
sera à tous les réductionnismes partis à l'assaut général 
du sens tels que le marxisme, l'évolutionnisme et même la 
"méthode" d'Edgar Morin auquel Pierre Chaunu 
s'adresse en terminant. Le livre s'achève donc par une 
sorte d'apostrophe, un envoi au sens poétique du terme. 
Il serait intéressant d'expliquer pourquoi c'est en défini-
tive à Edgar Morin que ce discours s'adresse. Cela nous 
ferait penser que le discours du sens est de l'ordre de la 
prédication, quand il n'est pas la prédication même. La 
prédication contre la décadence. L'histoire n'en est-elle 
pas remplie ? Voilà donc un thème pour la collection, 
mais plus encore un thème pour le discours et le sens du 
discours. 

Jean-Yves CHEVALLIER 

(I) Librairie Académique Perrin. 

• A tous les retraités ... et à ceux qui ont peur 
de le devenir de Charles Delamare 

La vieillesse est un apprentissage. Non de la mort, 
mais de la vie. Ce message paradoxal s'inscrit en filigrane 
du livre, écrit par Charles Delamare. Si cette thèse était 
affirmée et défendue de manière bien apparente et bien  

rhétorique, nul doute qu'elle aurait provoqué un senti-
ment de curiosité et attisé quelques controverses. Mais 
cette idée se cache sous un escalier de raisonnements 
concernant le sort des retraités en cette fin du XXC  siècle. 



Elle ressort des réflexions qui se prolongent après la 
lecture du livre. Elle n'est pas mise en avant comme une 
machine de guerre. Elle apparaît peu à peu comme une 
vérité. 

N'est-ce pas étrange? N'est-ce pas entrer en contradic-
tion avec le sens commun? Le livre part de ce dernier. Il 
commence par une sorte de chant funèbre sur la retraite. 
L'auteur se coule dans les jugements qui assaillent 
l'homme (beaucoup plus que la femme) voyant venir sa 
dernière heure de travail. Qu'elles émanent de son entou-
rage ou qu'elles sortent du fond de lui-même, toutes les 
appréciations concordent. La retraite est la fin sociale de 
l'individu préfigurant sa disparition physique. 

Dans un cheminement assez lent, parcequ'appuyé sur 
des arguments inédits, Charles Delamare démontre que 
cette interprétation de la retraite ne correspond plus à la 
réalité. Elle apparaît comme le reliquat culturel d'une 
époque antérieure à la révolution industrielle. Ce préjugé 
pèse très lourdement sur les âmes d'hommes et de 
femmes qui se sont ployés pendant des décennies sous la 
discipline de la production. D'autant plus que la société 
de consommation, libératrice à beaucoup d'égards, a 
détruit les réflexes et les coutumes qui pourraient servir 
de compensateur au vide profond dans lequel se trouve 
laehés les retraités. Ceux-ci s'apparentent â des parachu-
tistes projetés dans un élément où ils ne comptent pas 
trouver un point d'appui. 

Pourtant celui-ci existe. Ch. Delamare ne craint pas de 
le nommer, bien que le terme paraisse maintenant à la 
fois dèmodé et déprécié la culture. Certes, il ne s'agit 
pas dans son esprit du rejeton maigrelet de la Sorbonne, 
tel que des générations inassouvies ont dû le contempler 
en faisant mine de radorer, comme un Veau d'Or, impas-
sible et prétentieux. Bravant les rancunes accumulées 
contre cette idole d'un autre âge, notre auteur reprend ce 
terme de "culture" pour reconnaître en lui l'instrument 
par lequel les hommes arrivent à dominer l'angoisse de la 
mort. 

Les retraités représentent la portion des vivants les 
plus préoccupés par elle. Les Européens sont menacés de 
l'anéantissement atomique de manière de plus en plus 
évidente, même s'ils évitent d'en prendre conscience par 
désinvolture ou stupidité. Le croisement entre ces éche-
veaux la retraite et rEurope rend nécessaire de tisser 
une nouvelle culture, c'est-à-dire une nouvelle manière 
de faire face au destin, qu'il soit général ou personnel. 

Le propos de notre auteur commence à s'accélérer à 
partirde ce point. Pour lui c'est l'aventure la plus enthou-
siasmante qui commence. Les retraités sont riches (par  

rapport aux grands créateurs d'espérances, comme par 
exemple les Athéniens du Ve  siècle avant Jésus Christ). 
Ils sont nombreux (20 % de la population). Ils bénéfi-
cient de l'équipement culturel le plus extraordinaire qui 
ait jamais existé. Ils bénéficient d'une santé bien meil-
leure que celle des "honnêtes gens" du XVIIC  siècle. Ils 
disposent pour créer en moyenne de plus de 7.000 jours 
de liberté après la cessation de leur travail. Qu'attendent-
ils? Au lieu de s'assoupir en geignant ils ont le devoir de 
prendre en mains les destinées du monde et de Yhuma-
nité. 

Il est patent qu'ils ne le savent pas. Le but de ce livre 
consiste précisément à réveiller des forces qui restent 
inconscientes de leur devoir. Chez les individus égale-
ment où rentrée dans la retraite s'effectue de manière 
improvisée, incohérente et inconfortable. La prépara-
tion à cet âge nouveau, couvrant une vingtaine d'années, 
est quasiment inexistante. Notre auteur formule une 
série de propositions pour mettre fin à l'isolement qui 
constitue la grande blessure, la blessure mortelle de la 
retraite. Il y ajoute des recettes d'examen personnel pour 
que les individus rétablissent leur vérité profonde et 
comptabilisent leurs qualités avant d'entreprendre le 
voyage de la nouvelle vieillesse. Sans oublier aussi le 
départ pour Cythère, l'amour transformé et transfiguré 
entrant comme une composante essentielle de cette sym-
phonie en mineur pour cheveux blancs. 

Charles Delamare est-il trop optimiste ? Est-il trop 
insouciant des pesanteurs sociales ou biologiques ? Il 
répondrait à cette objection en prétextant que l'évolution 
technique mettra définitivement fin d'ici peu aux inégali-
tés de classes ou de santé. Si nous sommes encore loin de 
cet état idyllique nous nous en rapprochons vite et il n'est 
que temps d'organiser l'accueil des oisifs futurs en mobi-
lisant la partie la plus active des retraités d'aujourd'hui. 

Mais on peut se demander si la culture nouvelle, lut-
tant pour éliminer la violence de notre horizon humain, 
n'est pas antinomique avec notre destinée. Ne sommes 
nous pas condamnés à périr misérablement à titre indivi-
duel ou en tant que civilisation européenne, quoiqu'on 
dise ou quoiqu'on fasse? 

Si vous n'êtes pas de cet avis, lisez "A tous les retraités 
et à tous ceux qui ont peur de le devenir", vous y trouve-
rez des idées pour vivre et des raisons d'espérer. 

Un contrepoint stimulant à "La vieillesse" telle que ra 
décrite Simone de Beauvoir. 

1-lenri BOURBON 

Ediuon.ç France- Empire. 

• Le système politique de la Ve  République de Serge Sur 

	

Peu avant l'élection présidentielle du 10 mai 1981, 	Sur, Professeur à l'Université de Nanterre. Juste avant le 

	

paraissait dans la collection Que sais-je? un petit livre sur 	"changement" qui n'est pas prévu par rauteur (au 

	

le système politique de la Vo  République, signé par Serge 	contraire les dernières pages parlent des "difficultés de 
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l'alternance", p. 120), il traite de la période 1958-1981, 
qui, avec le recul, apparaît dans son unité historique. 

C'est une période longue 23 années de stabilité avec 
trois Présidents de la République et sept Premiers Minis-
tres : c'est remarquable après la formidable instabilité 
qui a présidé aux 111e  et  Ive  Républiques. En outre c'est 
le régime politique le plus long que la France ait connu, 
après la 111e  République qui a duré 70 ans. 

La question est traitée en quatre chapitres. Le premier 
traite dés "forces et contreforces". Il s'agit pour l'auteur 
dc présenter le rôle de l'opinion publique (il y a onze 
années "électoralement significatives ou très impor-
tantes" p.  20), des mass-média, des groupes de pression 
(syndicats, associations) et des partis dont la multiplicité 
parait "irréductible" (p.43), mais dont le fonctionnement 
s'est modifié du fait surtout de l'importance de l'élection 
pr4identielle "tout parti qui souhaite jouer un rôle 
autonome doit avoir un candidat présidentiel" (p.46), ce 
qui conduit à une personnalisation de la vie politique 
française. L'auteur évoque ensuite les "stratégies et 
regroupements" de ces partis, leurs alliances, la bipolari-
sation qui conduit à adopter en France les notions de 
majorité et d'opposition, notions plus anciennement 
ancrées dans les démocraties anglo-saxonnes. 

Le chapitre III est l'occasion de présenter les pro-
blêmes qui ont dominé la vie politique franaise depuis 
1958 : la décolonisation et en particulier la politique 
algérienne, les institutions, les problèmes économiques 
et sociaux et la politique étrangère. L'auteur termine par 
une réflexion sur les institutions : il définit le régime 
comme "présidentialiste" (p: III) c'est-à-dire dominé par 
le Président tout en restant parlementaire. Il considère 
qu'il n'est plus conjoncturel puisqu'il a survécu à la crise 
algérienne dont il est né et au départ du général De 
Gaulle, son fondateur, mais qu'il est "existentiel", 
conservant une sorte de "fragilité et d'incertitude" car le 
problème de l'alternance, dit-il, n'est pas résolu. L'évolu-
tion depuis mai 1981 dément ces propos : l'alternance 
s'est faite avec l'arrivée au pouvoir d'adversaires, qui 
semblaient irréductibles, de la va  République, mais qui 
s'adaptent aujourd'hui - non sans contradictions - aux 
institutions. La thèse de Serge Sur est démentie par les 
faits. 

Beaucoup de ses affirmations sont contestables: lors-
qu'il écrit que le parti communiste est "souvent remar-
quable par la prescience de ses analyses" (p. 83) : je 
n'aurai pas la cruauté de lui rappeler toutes les fautes 
morales et politiques commises par ce parti lié à l'Union 

Soviétique et tous les crimes contre les droits de l'homme 
qu'il a couvert et qu'il couvre de son silence. De même la 
présentation ironique de la colonisation, "entreprise de 
domination et d'aliénation" est parfaitement déplacée et 
injuste. 

L'auteur a un parti pris idéologique qui laisse l'esprit 
scientifique pour une polémique qui ne devrait pas avoir 
lieu dans cette collection. L'impôt sur le capital est pré-
senté comme le symbole de la lutte des classes (p91) et 
considérant qu'il n'y a pas de justice sociale dans ce pays 
(avant 1981 9, l'auteur s'interroge sans rire: "un régime 
qui refuse la démocratie sociale peut-il être réellement 
démocratique sur le plan politique ?" (93). Il tait l'ex-
traordinaire progression du niveau de vie que les français 
ont connu depuis 1958 avec une progression très forte de 
la justice sociale, maintenue malgré la crise, de 1974 à 
1981. Il lui semble que la France subit "le capitalisme 
sauvage" auquel le programme commun de la gauche 
aurait rendu une "certaine fraîcheur" (sic. p96). 

Je passe sur de nombreuses attaques dignes de certaine 
presse à scandale comme le fait d'assimiler le vote des 
français à l'étranger comme un "bourrage légal des 
urnes" (p.  108). 

L'opposition entre la politique économique gaulliste 
aux "objectifs nationaux" ("il s'agissait d'acquérir les 
bases de l'indépendance et du statut de grande puis-
sance"), et la politique de Raymond Barre (dont les 
"perspectives sont moins claires" est-il affirmé, p.  97) est 
vaine et fausse. Parce que Raymond Barre a toujours fait 
sienne la voie tracée par De Gaulle: "faire en sorte, quoi 
qu'il arrive, que le progrès soit développé, l'ordre assuré, 
la monnaie défendue, l'indépendance maintenue, la paix 
sauvegardée, la France respectée" (I). Le point de vue de 
Serge Sur est complètement contredit par le livre récent, 
qui fait autorité sur le gaullisme, de F.-G. Dreyfus qui 
parle du "gaullo-barrisme" (2). 

Par ces quelques exemples nous constatons que, 
revêtu des atours du sérieux, inséré dans une collection 
prestigieuse, le livre de Serge Sur est bien peu rigoureux. 

Jean-Dominique DURAND 

Serge Sur. Le système politique de la VtRépublique,  P. U. F.. Col. Que 
sais-je?; 1981, 127p. 

(1) Faits et arguments. N° I. novembre 1982. 

(2) François - G. Drevfus. De Gaulle et le gaullisme, Paris. 1982,   
i'p. 306-308. 

• Partis et familles politiques de D.-L. Seiler 

C'est un pur produit de la science politique que livre 
l'universitaire canadien Daniel-Louis Seiler, aux Presses 
yniversitaires de France pour la collection Thémis. Il se 
propose de fournir une taxinomie,une classification des 
pzirtis politiques en limitant son étude aux sociétés indus- 

trielles occidentales (Europe de l'Ouest, Canada, Etats-
Unis, lsral, Australie, Nouvelle Zélande) car elles don-
nent aux partis des conditions semblables de 
développement: 

- le pluralisme politique 
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- le développement industriel 
- le substrat judéo-chrétien. 

Cette dernière condition amène l'auteur à éliminer le 
Japon de son étude. 

Celle-ci se partage en deux parties : en premier lieu, 
une "théorie générale" sur laquelle repose ensuite l'"ana-
lyse des familles de partis", analyse politique comparée. 

L'exposé de la théorie générale est en quelque sorte un 
"état de la question" qui permet à l'auteur de présenter 
les diverses propositions de classification en présence, 
non sans porter des jugements sévères sur de nombreux 
politistes. En fait toute tentative de classification corres-
pond à un choix arbitraire. La réalité des partis, et 
M. Seiler le souligne bien, est complexe et parfois contra-
dictoire. Etablir une classification, c'est vouloir faire 
entrer dans un cadre rigide des partis qui, composés le 
plus souvent de diverses tendances, traversés de courants 
opposés, sont le contraire de la rigidité, mis à part bien 
sûr les blocs monolithiques que sont les partis commu-
nistes. De ce fait même les diverses théories existantes 
sont contestables, et le système d'analyse proposé par 
M. Seiler n'y échappe pas. 

Il part de l'idée que "les partis traduisent la réalité des 
conflits structuraux qui affectent les systèmes socié-
taires:' (p. 421). lI propose quatre conflits ou clivages qui 
conduisent chacun à la formation de deux familles politi-
ques (p. 127): possédants/ travailleurs; Eglise/Etat ; cen-
tre/périphérie; rural/urbain. 

Il y a donc huit familles possibles, mais sept seulement 
existent car le lit urbain n'a pas donné naissance à des 
partis. Cela pose déjà une limite à cette classification, 
même si l'auteur tente de l'évacuer non sans prétention 
en écrivant: "l'intérêt d'une bonne typologie est d'être 
capable de prévoir les cases pour des unités non encore 
existantes ou découvertes" (p.  131). 

En outre ce classement ne permet pas de voir que des 
partis participent à la fois à plusieurs clivages, dans la 
mesure o(i ces derniers sont bien réels. Le RPR est 
catalogué dans le clivage centre/ périphérie, sur le ver-
sant "centre", c'est-à-dire partisan d'un nationalisme 
centralisateur: mais n'est-il pas, et M. Seiler le remarque, 
également un parti défenseur des possédants (lié au 
patronat) tout en recrutant dans le monde ouvrier? De 
même ron peut se demander si le parti démocrate améri-
cain n'est qu'un parti "de défense de la périphérie", c'est-
à-dire des minorités? 

D'autres exemples illustrent le caractère artificiel de la 
classification proposée: des partis anticléricaux sont 
proposés (le parti radical italien) mais parmi eux ne 
figure aucun parti socialiste ou communiste alors que 
l'anticléricalisme constitue un fondement de leur idéolo-
gie. Les radicaux de gauche français font partie des 
mouvements ouvriers (!), mais le parti radical valoisien 
se retrouve avec les autres composantes de l'UDF (y 
compris le CDS) parmi les partis bourgeois, partis de  

possédants. 

L'auteur propose les familles de partis politiques sui-
vantes: les partis bourgeois (terme emprunté au vocabu-
laire politi4ue scandinave) de défense des possédants; les 
partis ouvriers et communistes, lis forment les deux 
versants du clivage possédants/travailleurs, les partis 
anticléricaux et ceux de défense religieuse, les partis 
centralistes et ceux de la défense de la périphérie; enfin 
les partis agrariens (clivage rural/ urbain). 

Pour chaque catégorie sont définis des caractères com-
muns, des éléments de différenciation; une typologie est 
élaborée. 

M. Seiler pense que ce qui différencie les familles 
politiques, c'est principalement le "conflit de classe" (p. 
133). lI néglige l'aspect philosophique ainsi que les pro-
jets de société des différentes familles qui sont à peine 
évoqués: c'est une lacune considérable. Il reprend à son 
compte la théorie de la lutte des classes, en fait le fonde-
ment de son système. il ne cache d'ailleurs pas sa sympa-
thie pour les partis socialistes. Les partis de possédants 
sont bien mal définis, car le terme même des possédants 
est ambigu: s'agit-il du petit épargnant? Les partis 
démocrates chrétiens sont bien mal traités. Sans doute 
l'auteur fait-il sienne sa remarque "parmi toutes les 
familles politiques nulle ne semble plus mal comprise que 
les partis de défense religieuse" (p. 303) et Pierre Leta-
mendia qu'il attaque vigoureusement (p. 177) en connaît 
certainement mieux la réalité. C'est ainsi que la CDU est 
placée parmi les partis de possédants, conservateurs, 
sans voir que la Marktwirtschaft du Chancelier Erhardt, 
réduite à un néocapitalisme, se déclare contre le libéra-
lisme anarchique du XIXe siècle et préconise une réparti-
tion des revenus conforme à l'intérêt général. De plus, 
obnubilé par la lutte des classes, l'auteur ne comprend 
pas la réalité allemande avec la crainte du communisme 
présent en RDA et imposé par l'Union Soviétique, qui 
entretient un fort courant antisocialiste, ni surtout que la 
CDU est un parti interconfessionnel, donc avec une 
vision chrétienne de l'histoire et de l'homme mais sans 
reprendre l'enseignement pontifical. L'idéologie est trop 
rapidement évoquée dans resprit de M. Seiler, les partis 
ouvriers ont le droit d'avoir en leur sein des tendances, 
mais les différences de sensibilité ne sont pas admises 
dans les partis démocrates-chrétiens. Le Parti Populaire 
Européen est dit avoir "un programme dont le flou artis-
tique conviendrait à tout un chacun, de l'étudiant 
maoiste à la chaisière membre de tradition-famille-
propriété" (p. 37), formule ridicule qui n'honore pas son 
auteur. Quant au CDS, ses origines démo-chrétiennes 
sont réduites à des "prétentions de M. Lecanuet"! (sic). 
On le voit donc, une analyse très légère de la démocratie-
chrétienne dont l'idéologie n'est pas comprise, mais 
réduite à la défense des intérêts matériels des croyants 
(pp. 312-313) et dont le déclin est prédit (ce qui fut 
démenti par les résultats des élections européennes, qui 
ne sont pas pris en compte dans ce livre paru en 1980). 

L'analyse des partis ouvriers est tout aussi rapide : le 
parti communiste italien est présenté comme le proto- 
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type du "buon governo", de la "gestion probe et efficace" 
(p, i28), capable de s'allier à la démocratie chrétienne 
pour consolider la République! C'est ignorer l'histoire 
de l'italie d'après-guerre. Le parti communiste français 
aurait rompu le "cordon ombilical" (p.  284) le liant à 
Moscou! C'est ignorer l'actualité... 

Malgré ces nombreuses et importantes réserves, il est 
utile, pour ceux qui sont intéressés par l'action politique 
ou qui y participent, de lire ce livre de M. Seiler. Il a 
l'intérêt de proposer, comme ront fait d'autres auteurs,  

une classification des partis politiques dans le monde 
industriel et judéo-chrétien. Celle-ci est contestable car 
elle repose sur des présupposés dépassés et relevant de 
l'idéologie archaïque de la lutte des classes. Pourtant elle 
peut être stimulante pour ceux qui, engagés dans l'ac-
tion, souhaitent réfléchir sur le sens de leur combat. 

Jean-Dominique DURAND 

Daniel- Louis Seiler. Partis et familles politiques, PUF, 
CoIL Theinis. 

• Le pari français de Michel Albert 

Michcl Albert fait partie de ce groupe de technocrates 
qui, sans assumer de responsabilités proprement politi-
ques, exerce°une grande influence sur les décideurs politi-
q tics. 

Michel Albert montre dans son ouvrage"Le pari fran-
çais'. sa remarquable capacité à réaliser la synthèse des 
faits techniques, économiques et politiques qui assail-
lent, depuis le début de la crise, le monde occidental et la 
France en particulier. Il dégage ainsi dans un premier 
temps les traits principaux d'une évolution qui aboutit à 
une France comptant deux millions de chômeurs. 
Michel Albert rappelle les bouleversements intervenus 
cii l'espace dedix ansdans lessituationsde l'Europeet de 
la France depuis 1973. Et d'abord, deux chocs pétroliers. 
L'effet de ces deux chocs s'apparente à celui d'un prélève-
nient fiscal dont le produit ne serait pas réemployé à 
l'intérieur des frontières. A ces chocs s'ajoute celui de la 
diffusion du savoir faire industriel de base dans des 
nouveaux pays industrialisés, créant ùne concurrence 
plus rude. Ces deux changements cassent la croissance 
économique remettant en cause tous les équilibres éco-
nomiques et politiques des pays à la fois dépendants du 
inonde extérieur pour leurs matières premières et ouverts 
sur le commerce international, c'est-à-dire essentielle-
nient dc l'Europe. A ces difficultés extérieures s'ajoutent 
pour la France des difficultés particulières provenant 
d'une mauvaise orientation de sa capacité de travail et 
d'une situation démographique caractérisée par une fai-
ble natalité et un fort afflux de jeunes sur le marché du 
travail. Or, face à cette situation, la France "s'est bou-
chée les yeux". Résultat deux millions de chômeurs en 
1982 et 1983. 

Michel Albert se félicite du fait que la France ait su 
résister aux fausses solutions de retoursur soi et d'autori-
tarisme telles que l'interdiction du licenciement ou le 
renvoi des immigrés. Mais il aurait été possible de faire 
mieux, en se rendant compte plus tôt que les politiques 
de relance par la demande n'aboutissent pas. Elles gêné-
rent de l'inflation et des déséquilibres financiers inaccep-
tables. Car dans le monde actuel accepter l'inflation pose 
rapidement un problème de compétitivité il n'y a pas de 
marge de liberté. La France en a fait rexpérience en 
1975-1976. D'autres pays ont suivi la même voie, connu  

les mêmes échecs. C'est toute la politique "de gauche", 
c'est-à-dire selon l'auteur la politique néokeynésienne, 
qui a montré son insuffisance à cette occasion. Michel 
Albert estime ensuite que les politiques de droite, reaga-
nienne et thatchériste présentent des probabilités 
d'échec. La discipline imposée par de telles politiques est 
à son avis, trop dure, trop stricte. Elle cause des dom-
mages graves au tissu industriel et économique, sans être 
certain qu'une reprise viendra les compenser. Ce qu'il 
convenait de faire pour limiter les effets de la crise, 
c'était, selon Michel Albert, de rechercher dansIes res-
sources de la démocratie et de la liberté les moyens de 
combattre ou de répartir la pénurie d'emploi. Michel 
Albert cite en exemple les cas de la Suisse ou du Japon 
ouverts sur le monde par nécessité, mais efficaces face à 
la crise parce qu'ils ont su appliquer les changements 
rendus nécessaires par les impératifs de la compétitivité 
internationale. 

Pour Michel Albert le monde à venir ne s'annonce pas 
facile. Bien au contraire la période qui s'ouvre sera celle 
des "vaches maigres". La révolution de l'informatique et 
de l'électronique est encore à faire. Et cette révolution 
conduira nécessairement à la disparition d'une partie 
importante des emplois existant actuellement. De même 
que les campagnes ont perdu leurs paysans, de même les 
industries et les services perdront leurs ouvriers et 
employés. Or l'Europe et la France sont mal préparées 
pour affronter cette révolution. Elles disposent certes des 
potentiels intellectuels nécessaires. Mais elles doivent 
supporter le poids de leur passé. Elles sont dans robliga-
tiàn de soutenir leurs industries vieillisantes. La France 
subit de plus les handicaps dûs à une répartition trop 
inégalitaire des richesses -appréciation contestée par cer-
tains économistes- et à un chômage qui frappe d'abord 
les jeunes. Ces inégalités crispent les intérêts catégoriels 
sur les situations acquises. Or la révolution informatique 
selon Michel Albert n'a de chance d'être correctement 
effectuée que si chacun accepte de bouger, de changer 
pour s'adapter aux nouvelles conditions technologiques. 
Les effets de cette révolution informatique, alliés à ceux 
d'une demande de temps libre, est de nature à créer à 
nouveau le plein emploi. Encore faut-il patienterjusqu'à 
ce moment. 
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Miche! Albert mise sur trois types d'action une nou-
velle organisation du travail, la libération du temps de 
travail et une solidarité pour le partage de remploi. 
Nouvelle organisation du travail: les nouveautés techno-
logiques rendent obsolètes les méthodes inspirées du 
taylorisme. Plus que jamais c'est l'homme qui est la seule 
richesse. Il ne s'agit plus de transformer l'homme en 
auxiliaire de la machine, mais de lui apprendre à se servir 
intelligemment de la machine. Là se trouve la solution du 
problème de la compétitivité. De ce fait les investisse-
ments en formation deviennent essentiels. Libération du 
temps de travail ensuite. La protection sociale et les 
modes de production ont abouti à des systèmes où il est 
impossible de choisir des situations intermédiaires entre 
un emploi complet et le chômage. Or la volonté affirmée 
de travailler moins, qui caractérise selon Michel Albert 
la population active, devrait permettre la multiplication 
des emplois à temps partiel à tous les niveaux de là 
hiérarchie. Le temps libre est un nouveau droit de 
l'homme, qui porte en lui-même la solution au problème 
de remploi. Solidarité pour le partage de remploi enfin. 
Les évolutions précédentes seront lentes : il faut donc 
gagner du temps, aider cette évolution à se réaliser. Et 
pour ceci il faut favoriser le partage de remploi. Ce 
partage ne va pas de lui-même. Il n'est efficace en matière 
de création d'emplois qui si ce partage ne s'accompagne 
pasd'une perte de compétitivité. Dès lors le partage de 
l'emploi exige une certaine forme de partage du revenu. 
Comme ceci ne va pas de soi, Michel Albert propose 
d'aider ceux qui seraient volontaires pour partager leur 
emploi, par la mise en place d'une prime aux volontaires  

du travail à temps réduit qui compenserait en partie la 
perte de revenu. 

En conclusion, Michel Albert rappelle que rien n'est 
possible sans concertation entre les Etats européens 
d'abord, occidentaux ensuite, situant ainsi la solution du 
"pari français" dans un contexte plus général. 

L'ouvrage de Michel Albert est vivant, argumenté à 
partir des situations quotidiennes. Cependant si les idées 
principales du "Pari Français" gardent leur intérêt, l'ou-
vrage souffre de l'évolution de la conjoncture. Les situa-
tions de nos partenaires ont changé. Et les efforts du 
gouvernement français que Michel Albert salue, en 
matière de partage du temps de travail, se concluent par 
des échecs. La population française ne semble pas être 
prête à partager son revenu, voire à chercher à réduire 
son temps de travail. Et le "partage du travail" se traduit 
dès lors, dans les faits, par une éviction des personnes 
âgées du travail : c'est le résultat des contrats de solida-
rité. Et là est le danger que Michel Albert ne souligne pas 
suffisamment. De même que la réalité de la crise a été 
perçue avec un grand retard, de même les signes d'une 
reprise seront noyées dans une foule d'indices divergents. 
De ce fait répondre à des problèmes peut-être transi-
toires par des solutions définitives est dangereux. Or la 
crise actuelle est au contraire une période où tout doit 
être mobile. 

Philippe LE GALL 

Editions du SeuiL 

• Science et foi 

Le Secrétariat pour les non-croyants créé par le pape 
Paul VI en 1965 vient de publier un ouvrage collectif 
intitulé "Science et Foi". Il n'est pas possible de résumer 
dans ce bref compte-rendu les onze exposés, tous fort 
denses, qui constituent ce livre, mais il nous parait utile 
de saisir cette occasion de souligner que le problème des 
rapports de la science et de la foi n'a rien perdu de son 
actualité. Pource faire, nous rappellerons quelques traits 
caractéristiques du contexte culturel dans lequel nous 
vivions - celui-là mème auquel les auteurs se réfêrent 
pour traiter des rapports de la science et de la foi. Nous 
nous attacherons ensuite à commenter quelques 
réflexions de Mgr Poupard celui-ci, on le sait, a été 
nommé en juin 1980, par le pape actuel, Pro-Président 
du Secrétariat pour les non-croyants outre un avant-
propos méthodologique, il a écrit une étude liminaire qui 
montre rampleur et la gravité du défi lancé par 
l'athéisme moderne, non seulement à l'Eglise institution-
nelle, mais à tous les croyants. 

* 
** 

A première vue, la rencontre des mots science et foi 
parait renvoyer à une problématique anachronique ; le 
lecteur français ne pourra s'empêcher de penser aux  

affrontements qui opposaient au siècle dernier le phar-
macien Homais au curé Bournisien. Bien des années ont 
passé depuis cette époque; Pie XII, libérant l'exégèse en 
1943 par l'encyclique "Divino afflante Spiritu", a disqua-
lifié les lecteurs fondamentalistes de l'Ecriture; vingt ans 
après, le Concile Vatican II, tout en notant que le progrès 
actuel des sciences et des techniques peut avantager un 
certain phénomènisme et un certain agnosticisme, a 
rendu hommage aux valeurs positives de la culture 
moderne (I). Fort de ces évolutions et aussi à l'aise (ou 
aussi mal àl'aise) que l'incroyant dans la civilisation 
scientifique et technique, le croyant pourrait juger 
dépassé la querelle du scientisme. Une vue plus objective 
et plus précise des choses nous oblige à renoncer à cet 
optimisme sécurisant, mais trompeur. 

Tout d'abord, c'est d'un scientisme dépourvu de 
nuances que s'inspire la culture officielle des pays d'obé-
dience marxiste, et nul n'ignore que l'expression de la foi 
n'y est pas libre ; le scientisme exerce également une 
influence non négligeable dans de nombreux pays du 
tiers-monde. 

S'agissant des pays occidentaux, il est vrai qu'un cer-
tain style de conflit a pratiquement disparu ; par exem- 

fil 



pie, personne ne songerait plus à reprocher aux auteurs 
(le la Bible leur ignorance des découvertes de rastrono-
mie moderne. En revanche, on est fondéàse demander si 
les progrès des sciences et des techniques ne façonnent 
pas une mentalité collective peu propice à la transmis-
sion de la foi. Ce ne sont pas les affirmations positives de 
la science qui font problème, dans la mesure du moins où 
le croyant a su désolidariser sa foi d'une image tradition-
nelle du monde rendue caduque par la modernité. Ce 
sont plutôt les impératifs épistémologiques de la 
recherche qui sont en cause ; c'est ainsi que du matéria-
lisme méthodologique qui fait loi au laboratoire, il n'est 
que trop facile de glisser à un matérialisme métaphysique 
pur et simple, sans prendre conscience du saut qualitatif 
qui se trouve opéré. Par ailleurs, le prestige -légitime-
dont bénéficie le discours scientifique tend à disqualifier 
les autres types de discours, y compris le discours de la 
foi, non seulement dans leurs conclusions, mais même 
dans la méthode (par hypothèse non scientifique) de leur 
élaboration. 

L'un des mérites de l'ouvrage analysé est de préconiser 
qu'au tête-à-tête du scientifique et du croyant, l'on subs-
titue un dialogue à trois le philosophe, en effet, a son 
mot à dire dans ce débat, non seulement pour aider les 
deux autres interlocuteurs à prendre conscience des ris-
ques -réductionnisme et fidéisme, pour ne citer que ces 
deux-là- qui guettent une pensée insuffisamment criti-

ue, mais aussi et surtout pour rappeler qu'il est d'autres 
types de rationalité que la rationalité scientifique. Et si le 
scientifique se rebelle contre l'intrusion du philosophe, 
ce dernier n'aura pas de mal à montrer que les fantasti-
ques progrès accomplis par la science dcpuis un siècle 
s'accompagnent d'une crise du sens d'une exceptionnelle 
gravité cette crise-là, ce ne sont ni la science, ni la 
technique qui nous aideront à la résoudre. 

C'est d'ailleurs à trois philosophes que le livre fait 
appel pour étudier trois auteurs dont l'apport au débat 
qui nous préoccupe est capital Marx, Freud et Witt-
genstein. Faute de place, nous nous limiterons à une 
brève notation relative au marxisme. Après avoir 
reconnu que l'analyse marxiste a mis en jeu quelques 
données neuves et indiscutables (notamment au sujet de 
l'homme et de rhistoire) l'auteur de rexposé dénonce la 
prétention du marxisme à la scientificité, montrant que 
le succès qu'il rencontre n'est pas dû à sa valeur scientifi-
que, mais à son pouvoir de suggestion émotionnelle. Un 
témoignage d'origine yougoslave suit cet exposé, et mon-
tre que le marxisme est profondément discrédité dans ce 
pays, l'émergence de la Nomenklatura et le règne du 
totalitarisme idéologique ne pouvant s'analyser que 
comme l'échec d'une doctrine qui se voulait programme 
de libération de rhomme et promesse d'une société sans 
classe. Malheureusement, ce discrédit génère plus de 
scepticisme et de nihilisme pratique qu'il ne favorise le 
retour à une pensée libre. 

* 
** 

Dans l'étude qui porte le même titre que l'ensemble de 
l'ouvrage, Mgr Poupard s'attache à démontrer que les  

rapports entre la science et la foi s'inscrivent dans une 
problématique profondément renouvelée. La culture 
scientique, note-t-il, "peut devenir un obstacle à la foi, 
non pas, bien sûr, par le caractère positif de ses 
recherches et de ses découvertes, mais par l'humanisme 
clos qu'elle peut développer et qui finit par envelopper le 
chercheur dans sa suffisance et lui faire croire ( ... ) 
qu'hors des sciences de la nature et des certitudes mathé-
matiques, il n'existerait aucune forme légitime de 
savoir". Cette forme nouvelle que revêt le scientisme 
n'est pas moins dangereuse que les formes anciennes 
indépassable dans le domaine de l'opératoire, irrempla-
çable quand il s'agit de dire le comment des phénomènes, 
la science, aujourd'hui comme hier, est impuissante à 
dire le pourquoi du monde et de rhomme, et donc à 
permettre à celui-ci de donner sens à son existence 
néanmoins, trop d'hommes de science, "extrapolant, 
comme le note Mgr Poupard, à partir de préjugés philo-
sophiques insuffisamment critiqués", méconnaissent 
cette impuissance et professent au nom de la science un 
athéisme dont aucune science ne saurait démontrer le 
bien-fondé. 

De cette analyse, l'auteur tire quelques conséquences 
pastorales, soulignant tout à la fois la nécessité d'un 
dialogue entre croyants et non-croyants et l'impossibilité 
pour l'Eglise, sauf à se renier elle-même, de composer 
avec l'athéisme. "Il s'agit là, écrit-il, d'une incompatibi-
lité radicale entre deux conceptions de la vie, dont rune 
refuse toute ouverture au transcendant, et dont l'autre, 
au contraire, y trouve sa consistance et sa cohérence, son 
origine et son terme, et donc son mouvement vital le plus 
existentiel". Cet abrupt refus n'interdit pas le dialogue 
préconisé, il le rend au contraire possible en éliminant les 
équivoques qui le stériliseraient. Cependant,un dialogue 
qui se situerait à un niveau exclusivement conceptuel ne 
suffirait pas, et Mgr Poupard souligne que c'est en com-
battant pour la dignité de l'homme et pour lajustice que 
le croyant répondra réellement au défi que lui lance 
l'incroyance contemporaine "Devant le double 
athéisme, spéculatif et pratique, qui se répand en certains 
pays, il nous faut retrouver la vigueur de la pensée et la 
ferveur de la vie: rendre compte de l'espérance qui est en 
nous". 

Et, de même que l'ensemble de l'ouvrage se clôt par le 
discours prononcé par le pape Jean-Paul Il, le 2 avril 
1981, lors de l'Assemblée plénière du Secrétariat pour les 
non-croyants, c'est au Saint-Père que Mgr Poupard 
laisse le dernier mot dans son étude en citant un texte 
dont nous extrayons la phrase suivante : "La rencontre 
entre la science et la foi pose des problèmes que le 
croyant peut résoudre raisonnablement. Mais le mystère 
de la foi ne peut se vivre que de manière existentielle". 

Alain DUSAULT 

(1) Constitution 'Gaudium et spes". n° 57, § 5 et 6. 

Science et Foi - Ouvrage collect (fpublié sous la direction de Mgr Paul 
Poupard par le Secrétariat pour les non-croyants - E.diteur: Desclée 
International, colL A théisme et Dialogue. 
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DOCUMENT 

Après la mort du Président Eduardo Frei, M. A loin Poher nie Père François Francou ont consacré des articlesàl'aneien président 
de la République du Chili. Eduardo Frei était très attristé des accusations qui lui attribuaient des responsabilités clans l'installation de la 
dictature militaire dans sot; pars. A "Franee-Forum" nous nous en sommes entretenus avec lui. Le président Poheret le Père Francou 
ont au non; de la vérité historique rendu justice à Eduardo Frei. Nouspensonsqu'iln'estpassons intérêt de verser au dossier de l'Histoire 
la lettre qu'Ecluardo Frei écrivit, le 25 septembre 1980, à notre ami Pierre Bordrr, chef de Cabinet du Président du Sénat, au sujet de 
l'action ,nenée par lui contre le régime Pinochet. 

Santiago, le 25 septembre 1980 

Monsieur et Cher Ami, 

Je désire vous demander un grand service. 

Le journal "Le Monde", dans son éditorial de septembre. entre autres choses, dit ceci: 

"Mr. Frei n'est pas sans responsabilité dans l'instauration de la dictature militaire. Mais il bénéficie, en particulier à Washington, d'un prestige 

certain. Qu'il soit enfin sorti d'un long silence un peu honteux s'explique sans doute par son exaspération face à une libéralisation"toujours reportée aux 
calendes grecques". 

Je n'ai pas voulu envoyer un rectificatif au "Monde" parce queje crois que c'est complétement inutile mais je pense que vous pourriez me rendre un 
grand service en montrant cette lettre au directeur de cejournal, étant donné l'évidence des contre-vérités contenues dans l'éditorial auquelje me rapporte. 

Je ne vais pas commenter des affirmations telles que celles qui m'attribuent "une responsabilité dans l'instauration de la dictature militaire ou un 
prestige certain à Washington" et dont je ne vois pas bien ce qu'elles veulent signifier. 

Maisje me limiterai à signaler l'erreur réellement grossière qui consiste à affirmerqueje suis sorti "d'un longsilence un peu honteux". L'éditorialiste 
parait ignorer que, de tous les chiliens, je suis celui qui ai le moins gardé le silence non seulement à Vintérieur, mais même à Vextérieur du pays. Pour 
preuves: le texte quej'ai rédigé en 1974 sous le titre: "El Mandato de la historia y las Exigencias dcl Porvenir", dans lequelje propose une voie de solution 

pour mon pays et où je condamne sans appel le régime dictatorial. Ce document fut d'ailleurs intégralement publié par le journal "Le Monde", en 
particulier grûce à vos soins. 

En 1975 j'ai publié un autre texte intitulé: "La Nueva lnstitucionalidad enChile". Cesdeux documents ont été largement diffusésdans le pays et bien 
acçueillis par la presse étrangère. / 

La même année un "Conseil d'Etat" fut créé au Chili auquel, "de droit" devaient appartenir tous les anciens "Présidents de la République". A cette 
occasionj'ai fait une déclaration publiquc dans laquelle je refusais de participer à cet organisme, ce qui m'a valu une très violente attaque de la part du 
gouvernement et des "moyens de communication" contrôlés dans leur ensemble par les actuels détenteurs du pouvoir. 

En 1978 on m'a rendu un hommage public pour ma participation à la "Commission Brandt". Profitant dccc véritable subterfuge,j'ai prononcé un 
discoursdans lequel j'ai proposé lesfondcments d'un changement institutionnel au Chili. llfutpubliédansunpetitcahierlargementdistribuéetfutmême 
recueilli dans un des journaux du gouvernement. 

La même année 1978 le gouvernement appela à une "Consultation Nationale" c'est-à-dire à un plébiscite. A cetteoccasion, tout commeaujourd'hui, 
j'avais demandé publiquement que Von m'autorisàcà organiser une réunion publiqueet à accéderà la Radio et à laTélévision. Ce qui me fut intégralement 
refusé. En conséquence, je convoquais chez moi une Conférence de Presse à laquelle plus de cinquante correspondants étrangers assistèrent et oùje remis 
une déclaration qui fut publiée par de nombreux journaux de l'extérieur et dont "Le Monde" lui-même, j'en suis presque certain, reproduisit plusieurs 
paragraphes. Cette déclaration fui publiée au Chili. et j'y condamnais en termes aussi vigoureux qu'aujourd'hui le gouvernement militaire et le plébiscite 
auquel il convoquait. 

Je pourrais encore signaler, entre autres choses, quatre interviews accordées à la revue"Hoy" qui est Vunique revue qui, au Chili, accueille quelques 

unes de nos publications. Et y ajouter de nombreux articles publiésdans desjournaux latino-américains, étant donné qu'il m'était interdit ici de le faire. Je 
pourrais, à ce sujet, citer pour le moins douze "interviews" directes publiées dans desjournaux et revues du Venezuela, de Colombie, Equateur et certaines 
d'entre elles, au Brésil. 

Chacune de ces publications a eu pour conséquence des attaques contre moi violentes et continues. 

Il n'y a donc aucun chilien qui, au dedans comme au dehors du pays, puisse faire état d'un nombre d'interventions plus catégoriques. Dire par 
conséquent queje suis sorti "d'un long silence un peu honteux" constitue une contre-vérité grossière, qui n'est pas digne d'unjournal comme"Le Monde" 
et moins encore d'un éditorial. 

Il faut ajouter à cela -ce qui est de notoriété publique-, qu'il n'y a pas eu durant sept ans un seul discours officielqui n'ait profèréquelqueattaque 
contre moi. Ce n'est pas, évidemment, parce que j'ai gardé un silence un peu honteux... 

.te ne prétends pas exiger une rectification. Mais commeje suis un lecteur de cejournal et crois que son directeur est un homme honnéte,jevoudrais 
qu'il prenne acte de ces affirmations erronées. 

Je ne désire pas discuter les opinions politiques et les jugements dc valeur. Je ne vais pas me mettre à débattre l'affirmation qui m'attribue une 
responsabilité dans l'instauration de la dictature, ce que j'estime être absolument faux. Et je pourrais le prouver. J'ai voulu seulement rectifier une 
affirmation qui implique des erreurs, graves, injustes et offensantes. 

Je sais que cette lettre va vous occasionner quelquc gêne, mais dans la situation si difficile que nous vivons,j'ose vous demandcrce grand service: prier 
simplement le directeur du "Monde" de lire ce que j'ai écrit ci-dessus. 

.lc vous prie de faire parvenir mes salutations toutes spéciales au Président Poher. 

Eduardo FREI 
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Une Athéna pensive 
par Etienne BORNE 

L
e musée de l'Acropole à Athènes. Discrète dans son 
recoin et n'immobilisant pas les foules qui se hâtent, 
une stèle sans doute funéraire, représentant selon la 
description de Malraux, une "Athéna pensive, ap- 

puyée sur sa lance". Un chef d'oeuvre de pure et transparente 
mélancolie, au-delà de toute tristesse et par laquelle le bonheur 
de vivre devient question. Cette Athéna pensive ne sait pas tout 
ci par exemple qu'il lui suffit d'être là, telle qu'elle est, pour 
rouler dans le linceul de pourpre où dorment les rhétoriques 
mortes la trop célèbre prière sur l'acropole que, donnant un 
définitif congé aux visions judéo-chrétiennes, Renan, jadis, 
adressa à une autre Athéna, autrement glorieuse, maîtresse 
souveraine de raison et de sagesse. 

La déesse, casquée, incline le front sur une lance penchée en 
oblique, la pointe retournéesur le sol comme on fait d'une arme 
inutile pour honorer un guerrier mort ; et si une main tient 
l'crmement le haut de cette lince à l'envers, l'autre reste fixée â 
la hanche, dans un geste prosaïque de trop humaine lassitude et 
qui parait signifier un adieu au divin. Une athéna, interrom-
pant sa marche, qui en aurait presque assez de penser et de 
combattre, qui s'arrête interdite, mais sur le seuil de quel 
mystère 7 

Faisons un moment réparation à Renan. La perfection grec-
que, disait-il, rejette du côté de la barbarie tout ce qui n'est pas 
elle, tant en occident qu'en orient. Et l"Athéna pensive" parait 
lui donner raison car, comparée à sa sobre et énigmatique 
élégance, des figures aussi saisissantes que "la Melancholia" de 
Durer ou "le Penseur" de Rodin ne semblent plus proposer 
qu'un sublime boursouflé et prétentieux. Sauf quecette perfec-
tion est trop interrogative d'elle-même et du monde pour coïn-
cider avec la perfection royalement contente de soi à laquelle 
l'auteur de la priére sur l'acropole faisait ses rationalistes dévo-
tions. 

La beauté grecque existe. On la peut rencontrer et même 
sous des cieux moins clairs et près des mers plus sombres que 
les cieux et les mers de l'Attique. Mais dans une Grêce qui fut 
au long des siècles si ravagée de pilleries et de destructions, 
on ne peut la saisir qu'à l'état de fragment et de débris ; la 
perfection grecque est en miettes, comme le constate dans ces 
longs cimetières de colonnes couchées ou brisées, et de pierres 
de tous côtés éparses, que sont aujourd'hui les sites d'Olympie 
ou dc Delphes. Et encore a-t-il fallu désensevelir ces trésors 
dont beaucoup ne survivent que parce qu'ils furent longtemps 
enfouis, oubliés, protégés. Passées les Propylées, le Parthénon 
lui-même, irrémédiablement blessé, s'enlève, prodigieux de 
puissante vitalité, sur un champ de ruines. 

Aussi serait-on tenté de faire de l'"Athéna pensive" le génie 
de bus ces lieux glorieux et désolés. Commesi, il y a deux mille 
cinq cents ans, à l'âge d'or d'Athènes peut-être un peu aupara-
vant, la déesse protectrice et inspiratrice de la cité, sachant dans 
sa lttcidité que, selon la parole de Périclès, en son éloge 
d'Athènes "toutes choses sont vouées au déclin" avait été l'ora- 

de de ce tragique futur d'une perfection belle, unjour éclatée, et 
dont l'intégrité alors aura été inéluctablement perdue. D'où la 
mélancolie de la pensive, qui pense au temps et au destin. 

Interprétation touchante mais qui risque d'apparaître, à qui 
revient de Grèce, plus heureux qu'angoissé, plate et superfi-
cielle. Certes on respire aux champs delphiques, entre la forêt 
d'oliviers qui descend en avalanche vers la mer et le stade 
imprévisible sur les hauteurs, une certaine sorte de mélancolie, 
mais limpide, sans tristesse et empreinte d'une étrange douceur. 
Le miracle grec en miettes ne supporte pas de recevoir de 
triviales condoléances. La poignante nostalgie du passé aboli et 
la poésie romantique des ruines brouilleraient et fausseraient le 
regard et toute déploration larmoyante apparaîtrait comme 
une dissonance, une faute de goùt et même une offense à ce 
sacré dont Delphes reste le sanctuaire. Mélancolie d'une rare et 
unique qualité et assez exactement accordée à la mélancolie de 
l"Athéna pensive", qu'il s'agit maintenant de ne point compro-
mettre et de mieux révérer. 

Athéna, méditant sur la mort d'un héros inconnu, est en 
passe de découvrir que l'intelligence et le courage, portés par la 
fille de Zeus à leur suprême degré, sont incapables de pénétrer 
et de maîtriser le grand secret. Elle craint de savoir que, de 
même qu'il n'y a de rivage que par rapport à l'indéfini de la mer, 
toute perfection achevée et déterminée ne prend sens que par la 
limite et l'au-delà de la limite. On touche ici au meilleur et au 
plus caché de l'âme grecque. 

Le génie hellénique a inventé plus que le théâtre, la démocra-
tie et la libre philosophie ; il a suscité cette atmosphère respira-
ble et impalpable, jamais définissable, qui relie inlassablement 
ceci et cela, et que pour une fois on peut, sans prétention ni 
emphase, appeler la culture. Culture qu'il a faite visible aux 
yeux et sensible à l'esprit par la prolifération consonante de 
tant de signes. La Grèce profonde, celle des tragiques, et celle 
de Socrate et de Platon, a su en plus que l'extrême de la culture 
était dans la mise en question de l'homme parla conscience de 
ses limites et le pressentiment d'une limite absolue. 

Ainsi se rejoignent dans une complicité de claire mélancolie 
l"Athéna pensive" et la beauté en miettes des aires sacrées. 
Pensive parce que, recontrant la limite absolue, elle ne sait plus 
que penser, Athéna nous représente la forme la plus haute de la 
pensée seulement humaine, qui est interrogation et attente. Et 
la beauté en miettes des grands sites révèle l'essence de la beauté 
beaucoup mieux qu'une beauté achevée, complète, satisfai-
sante et saturante, à qui il manquera toujours quelque chose, 
puisqu'elle "manquera de manquer". Athéna pensive, parce 
qu'elle pense pieusement à autre chose qu'à ce qu'elle sait faire; 
la beauté mutilée, tendue vers autre chose que la restitution 
d'une intégrité antérieure, cela s'appelle la religion naturelle. 
Celle que, dans leur suffisance intellectuelle, avaient oubliée les 
Grecs face à Paul sur l'aréopage. Décidément la prière sur 
l'acropole serait à réécrire, puisque Renan s'est trompé 
d'Athéna. 
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