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NATURE ET MESURE

DE LA CRISE

par Jean-Marie DOMENACH

Le texte ci-aprés a pour base un cours donné a I'Ecole
Polvtechnique par notre ami Jean-Marie Domenach,
dans I'hiver 82-83. Nous avons pensé que I'analyse et les
.perspectives qu'il contient intéresseront nos lecteurs.

1
CE QU'ON APPELLE LA CRISE

rise” : aucun mot ne revient plus souvent dans

la presse et dans la conversation courante dés

qu'il s’agit de la situation présente. Or ce mot

est difficile & définir. On parle de crise écono-
mique, financié¢re, sociale ; de crise de civilisation, de
crise mondiale; de crise delasidérurgie ou des transports
routiers... Et ce qui apporte une réponse (“que voulez-
vous, c'est la crise™) apporte une complication et, comme
on va le voir, une multitude de questions car il y a des
crises qui se rejoignent dans [a crise ; et quest-ce qu'une
crise ?

Ce mot protée, aux mille significations, nous pouvons

essayer de 'attraper par deux bouts, les seuls a présenter
une consistance :

- la Crise, c’est, historiquement, la grande dépression
qui, partie des Etats-Unis en 1929, va secouer U'Furope
dans les années 30 et, par contre coup, le monde entier ;

- une crise, c'est, dans le langage médical, le moment
privilégié ou le malade révéle sa maladie. La crise n'est
pas la maladie comme on le croit vulgairement, mais la
manifestation d'une pathologie cachée qui permet de
poser un diagnostic.

La maladie est un état anormal qui s'oppose a la
normalité de la santé. En état normal, I'information
circule et coordonne le systéme. Le “bruit™ (noise) est



réduit au minimum. Lorsque le systéme se désorganise,
la circulation de l'information est perturbée. “Tout se
passe alors comme si les différents niveaux d’organi-
sation ne se comprenaient plus i I'intérieur du systéme,
{...). Plus le niveau élémentaire transmet d’information,
plus le niveau général regoit de bruit, et vice versa”.
(Henri Atlan) (1}. Le corps est malade ; il souffre. Mais la
douleur fournit rarement une information correcte ; elle
nous signale que I'information ne passe plus, ou passe
difficilement, mais elle ne nous dit rien, ou presque rien,
sur la cause, et souvent méme, elle nous trompe. La
maladie, qu'on peut considérer comme un processus
entropique, réduit et brouille l'information. Au
contraire, dans la crise, la maladie parle. “Crise de nerfs”,
hystérie qui fut au départ de I'interprétation moderne de
la maladie mentale et de linconscient ; crise cardiaque ;
crise intestinale, etc, Ici, la douleur, lorsquelle a lieu,
signifie, et les symptdmes convergent. Moment discrimi-
nant. Wende- Punkt, comme disent les Allemands : point
tournant. Etat dangereux ol se décide i la fois la maladie
et son diagnostic. Alors I'invisible se manifeste et donne
au visible sa pleine signification ; un objet cohérent
¢merge de I'incohérence d’un ordre perturbé ; des rela-
tions apparaissent entre des signes discordants et des
niveaux qui ne communiquent plus {2). Alors le médecin
peut tenter de porter un jugement. Et le philosophe
lorsqu'il s'agit d'une maladie sociale - le philosophe, der
Arzt der Kulrur, comme Pappelle Nietzsche, cest-a-dire
médecin de la civilisation. Cette approche est justifide
par Ihistoire du mot, lequel s’est répandu dans notre
vocabulaire a partir de cette acception médicale. Et d&ja
j’ai prononcé d’autres mots qui se regroupent sémanti-
quement autour du noyau originel : discriminer, décider,
juger... La racine indo-européenne est Krei, qui signifie
trier. Vieux mot du langage agricole qui, comme d’au-
tres, va proliférer dans le langage abstrait. Cela donne,
en grec, krino = séparer, distinguer, choisir... d’ou I'on
tire juger, interpréter, décider. Et c’est Hippocrate qui
inaugure le sens médical : “faire entrer une maladie dans
la phase décisive, critique” (car critique est de la famille).
Krisis signifie :

- action de distinguer, de choisir (et, par dérivation,
contestation, accusation),

- décision, jugement,

- issue décisive, phase décisive d'une maladie.

Le latin est aussi riche. Cerno signifie :

- trier, discerner,

-juger, décider (et par dérivation, accuser, incriminer,
¢f. erimen),

- lutter pour obtenir la décision.

Nous trouverons donc trois “sorties” principales :

1° - médicale : une aggravation qui est une révélation,
une décision ;

2° - judiciaire : jugement, accusation (cf. crime) ;

39 - polémique . lutte, rivalité.

De ces trois sorties, c'est la premiére quia prévaluet quia
débouché sur les sens actuels du mot. Mais les deux

autres significations restent latentes et nous les retrouve-
rons au passage : la crise implique accusation, condam-
nation et combat.

Les dictionnaires frangais nous parlent de la crise
comme d'un “moment périlleux et décisif” (Littré), qui se
caractérise par un “changement” (Robert), en politique
{*crise ministérielle”™), en économie (“crise financiére™)
etc. Mais cette extension s’accompagne d'une perte de
sens. La crise se raméne a “une perturbation brusque de
Pordre économique” {(Charles Gide) ; lentes ou brutales,
localisées ou épidémiques, les crises dont on parle res-
semblent davantage & des maladies qu'a des crises a
proprement parler. Le mot finit méme par devenir syno-
nyme de tension (“crise internationale™) et de pénurie
{“crise de main d’ccuvre™). 1l perd ainsi son sens para-
doxal (aggravation qui est révélation, passage d’un cer-
tain désordre & un certain ordre) pour devenir confus et
méme amphibologique, puisque la crise peut cacher 4 la
fois une pénurie et une surabondance (e chdmage, signe
principal de crise, est un excés de main d'ceuvre). A nous
donc, 4 travers 'analyse, de restaurer la richesse sémanti-
que et métaphorique de ce terme.

QUELLE CRISE AUJOURD'HUI?

Pourquoi parle-t-on tellement de “crise™ aujourd’hui -
et de quelle crise parle-t-on?

Cest de 1973, de la “guerre du Kippour” et du “choc
pétrolier” de 74 qui s'ensuivit, qu’on date habituellement
le début de ce qu’on appelle crise. En 1974-75, '"économie
des pays industriels entre dans une récession qui va
s'étendre de proche en proche: “la premiére récession
généralisée depuis la Deuxiéme Guerre mondiale” (E.
Mandel). Nous laissons provisoirement ouverte la ques-
tion de savoir jusqu'a quel point cette récession a atteint
les pays “socialistes”. D’autres récessions avaient eu lieu
en Europe et aux Etats-Unis depuis la Guerre, mais elles
avaient chaque fois été compensées par une relance des
exportations. Cette fois, depuis une huitaine d’années,
les statistiques n'indiquent que des reprises avortées. La
tendance, presque partout, est alarmante:

- baisse de la croissance, qui tend vers zéro dans les
pays industriels ; .

- augmentation du chdmage, qui atteint et parfois
dépasse 10% de la main d’ceuvre;

- augmentation de I'inflation ;

- endettement généralisé (qui atteint 420 milliards de
dollars pour les P.V.D.};

- contraction du commerce mondial.

Ces chiffres, certes, sont inquiétants, Mais lorsqu’on
dit “la crise”, on évoque, plus ou moins consciemment la
grande dépression des années 30. Or les chiffres -sinon les
souvenirs- semblent montrer qu'il n’y a aucune compa-
raison. En 1932, la production mondiale était retombée
au niveau de 1909 ; elle était inférieure 4 son chiffre de
1929 de 47 % en Allemagne et de 29 9; en France. Or, en
1982, la production se maintient 3 peu prés dans la
plupart des grands pays industrialisés et le commerce



mondial, s'il s’est réduit, ce n’est pas de 60 % comme dans
les années 30. Certes, le chémage a pris des proportions
douloureuses. Mais il ne présente pas le méme aspect
qu'en 1930, torsque la crise frappait de plein fouet I'en-
semble de la société, y compris (et parfois d’abord) 'agri-
culture, Certains secteurs de I'agriculture, du commerce
ct de lindustrialisation sont encore en expansion. Et
surtout la société, qui semble tolérer un seuil de chdmage
qu'on annongait comme explosif, n'est pas secouée dans
ses assises comme le furent les sociétés d’Amérique et
d’Europe. Les grandes démocraties n'ont pas a subir les
assauts de fascistes et de révolutionnaires. Au contraire,
'apaisement, la “décrispation™ semblent y progresser. Si
la crise économique a des implications internationales et
sociales, qui engendrent une anxiété certaine face a la
guerre et a linsécurité, ainsi que des explosions de terro-
risme, on ne saurait parler d'apocalypse et, pour tous
ceux quiont vécu entre 1930 et 1940, c’est une impression
de facilité, de confort et de calme qui prévaut et qui leur
{ait repousser toute analogie entre la Crise des années 30
ct cc qu'on appelle aujourd’hui crise. J'ai vu des ché-
meurs ¢n 1932 mendier du pain. L'inflation en Alle-
magne doublait les prix du matin au soir. Mais aujour-
d’hui, on commence seulement a parler en France, aprés
huit ans de “crise™, de baisse du pouvoir d’achat (3).

It nous faudra réfléchir sur cette coexistence para-
doxale cntre le désordre économique et financier et un
certain ordre social et politique, au moins apparent,
Mais ce qui frappe dabord, c'est la relativité de la
conscience de la crise. SiI'on se référe aux années 30, on
est géné d'employer le mot. Mais on comprend mieux si
F'on se référe aux trente années “glorieuses”™ (Fourastié)
qui ont suivi la derniére guerre, En un quart de siécle, le
commerce international avait été multiplié par six; la
croissance des économics européennes avait atteint un
rythme de 4 4 5%. Entre 1945 et 1974, le revenu moyen
des Frangais avait été multiplié par quatre. Jamais Ihis-
toire n'avait connu un tel bond en avant. Or, A partir de
de 1975, Ia décélération commence. D’abord, on n'y croit
pas, surtout cn France ol, en 1974, alors que la surpro-
duction d’acier est déja sensible, gouvernement, patronat
¢t syndicats se mettent d'accord pour relancer une sidé-
rurgic qui devra bientdt licencier ses ouvriers. Cepen-
dant, alors qu'cn 1979-80, le chémage augmente, ainsi
que l'inflation, les symptomes de récession se multiplient
et le pouvoir d’achat commence 4 se stabiliser, les partis
d’opposition construisent leur programme sur des prévi-
sions de 4% et méme de 6% (P.C.F.) de croissance...

Il est évident que la conscience de la récession retarde
sur la réalité. Les polémiques électorales laissent croire
que la maladie et ses remédes dépendent d'une bonne
politique. En réalité, si 'on considére les nations indus-
trialisées, il apparait qu'avec des différences de situation,
certes sensibles, c’est bien 1a méme tendance qui prévaut
partout (4 Fexception du Japon, cas singulier, ot 'on va
chercher bien des legons, fragmentaires et parfois aber-
rantes). Iy a plus significatif : des politiques différentes,
et méme contraires, parviennent a des résultats sembla-
bles. Dans un cas, on parvient a freiner I'augmentation

de I'inflation mais le chémage s’accélére ; dans un autre,
on freine laugmentation du chdmage, mais c’est I'infla-
tion qui s’accélére. Doul la perplexité des économistes et
limpatience des opinions publiques qui, ayant fait
confiance 4 des dirigeants qu'ils croyaient compétents,
les répudient indifféremment, qu'ils soient de droite ou
de gauche, monétaristes ou keynésiens.

Dans un tel tableau, la France se distingue par une
“hystérésis” particuliére: ayant démarré plus tard, elle
est touchée plus tard, et, comme toujours chez nous, la
métaphysique s’en méle, provoquant un débat sur les
structures et les réformes drastiques, telles les nationali-
sations, sans que la tendance générale s’en trouve affec-
tée. Sans doute notre pays avait-il cru d’autant plus
passionnément aux prédictions optimistes des faiseurs
de “prospective™ qu’'il était resté, jusque dans le miligu
des années 50, attaché a sa vieille mentalité paysanne de
restriction et de conservatisme. Tout un systéme fondé
sur la prévoyance et I'épargne a été jeté bas par ia
consommation, le crédit, 'anticipation de I'avenir telle
qu'elle inspire par exemple le systéme des retraites. Dans
ce cadre était venue se loger la vieille habitude d’attendre
de I'Etat protection et assistance. Le freinage de la crois-
sance devait naturellement provoquer un repli sur les
vieilles défenses, paysannes et petit-bourgeoises, qui ont
toujours poussé les Frangais a se protéger derriére les
murs d’un nationalisme satisfait. D’otl la progression de
ce style de vie que B. Cathelat a nommé “recentré”: le
repli sur le “privé” (4) le foyer, la résidence secondaire 4
la campagne. On a beaucoup parlé, ces derniers temps,
de la “France abritée” par rapport a la “France perfor-
mante” (5). Sans entrer dans cette controverse, il appa-
rait certain que la crise provoque un début de retour a des
modes de vie qu'on disait dépassés et 4 des mentalités
plus traditionnelles qui peuvent d’ailleurs se cacher der-
riére des attitudes politiques “avancées”. Que, sous les
avatars de la politique, on trouve un conditionnement
international qui défie tous les volontarismes, les chiffres
suivants en donnant la preuve (6): entre 1960 et 70, sous
de Gaulle et Pompidou, le baril de pétrole valait 23 et la
croissance mondiale atteignait un rythme de 5%. A
I'époque de Giscard d’Estaing, le baril est 3 185 et la
croissance a 2,5 %. Lorsque Frangois Mitterrand arrive
au pouvoir, le baril est de 30 § et 1a croissance internatio-
nale avoisine 0%. Il est d’ailleurs 4 remarquer que, mal-
gré cela, par rapport a 1950, te pétrole est moins cher
pour un travailleur frangais - ce qui mesure le bond
fantastique du niveau de vie, et , par référence, replacela
crise dans une chronologie courte.

Ce que nous appelons aujourd’hui “crise” est donc trés
différent de ce que, jusqu'a ces derniéres années, on
appelait la Crise. Et pourtant si la crise de 1929 fut plus
profonde et douloureuse que celle de 1974, elle s’inscri-
vait plus facilement dans une série qui permettait de la
comprendre mieux. Ainsi Engels a-t-i] donné a I'avance
une description du mécanisme qui conduit au krach
financier, a partir des “crises” successives qui ont secoué
I'économie capitaliste depuis 1825. Pour Marx et Engels,



'appareil produit 4 la fois de la marchandise et de la
plus-value. Mais cette plus-value est prélevée sur la classe
ouvriére qui, se paupérisant, est en quelque sorte exclue
du circuit d'échange des biens de consommation, les-
quels ne trouvent plus suffisamment de débouchés mal-
gré la baisse de leurs prix, Dés lors le capital s’accumule,
ainsi que les marchandises, jusqu’au point de catas-
trophe ol I'équilibre se rompt entre I'offre et la demande.
Alors se produit une contraction brutale: déstockage,
baisse de la production, faillites, chute de I'emploi, des

revenus, et, par contre-coup, krach financier, les ban- -

ques ne pouvant plus faire face aux demandes de rem-
boursement. A la différence des crises pré-capitalistes,
qui sont des phénoménes de pénurie, les crises capita-
listes sont des crises de surproduction. “Ce n’est pas
parce qu'il y a trop peu de produits que la vie économi-
que est déréglée. C'est parce qu'il y a impossibilité de
vente de marchandises 4 des prix garantissant le profit
moyen -c'est-d-dire parce qu’il y a “trop de marchan-
dises™ (7).

Au bout de quelques années P'économie reprend sa
marche, mais, les mémes causes produisant les mémes
effets, 'engorgement et le krach surgissent 4 nouveau. La
“crise” est, pour le marxisme, non point un accident,
mais une condition nécessaire & la reproduction élargie
du capital, un phénoméne désastreux mais inhérent au
systéme. Cette vision de la crise cyclique a été reprise par
des historiens frangais, en particulier C. Labrousse, et
intégrée a lhistoire du- développement économique.
Lénine y a apporté sa contribution en définissant I'impé-
rialisme comme l¢ “stade supréme™ d’un capitalisme
déclinant (Spdt- Kapitalismus) qui cherche a résister par
Pexploitation coloniale, les monopoles et enfin par la
guerre au double défi que lui portent sa propre déca-
dence et la contestation interne et externe de la Révolu-
tion bolchevique devenue Etat. Ses successeurs, Staline
en particulier, insisteront sur ce point: la crise générale
du capitalisme s'est ouverte en 1917 et désormais le
monde capitaliste est emporté par une inexorable déca-
dence vers la crise finale que 'économiste stalinien Varga
croyait encore imminente en 1947, Il est impossible
d’analyser et de discuter ici cette thése. Mais elle pose des
questions difficiles 4 ¢luder et auxquelles nous devrons
tenter de répondre.

En particulier celles-ci :

- La crise de 1974 est-elle bien une crise du capitalisme,
a4 Pimage de celle de 1929, ou bien concerne-t-¢lle égale-
ment des régions non-capitalistes du monde, et spéciale-
ment les Etats “socialistes”?

- La crise actuelle est-elle une “crise générale du capita-
lisme” ou bien (et aussi} une crise de la société indus-
trielle, crise d’'un mode de production et des valeurs sur
lesquelles il s’est fondé?

- Enfin -et c’est par 14 qu'il faut commencer- la genése
et les caractéristiques de la dépression que nous subts-
sons autorisent-elles 4 I'inscrire dans la série des crises
classiques telles que les analyse le marxisme - série dont
elle pourrait étre I'épisode terminal?

CRISE DE VALEURS, DE STRUCTURES,
DE SOCIETE

Chomage et inflation : c’est ce qui, pour T'opinion,
résume “la crise”. Or ce sont des conséquences (et des
relais), non pas des causes. Les causes, on peut en énumé-
rer beaucoup. Selon Raymond Barre, voici ies trois prin-
cipales :

1) Le déréglement monétaire international. Cestle 15
aolt 1971 que le Président Nixon, pour soulager les
finances américaines, obérées par la Guerre du Vietnam,
décroche le dollar de I'or. Désormais, le bateau désancré
part a la dérive. Les “pétro dollars” viennent grossir
I'inflation mondiale, se portant ici et la {mais surtout aux
U.S5.A.) en fonction des taux d’intéréts.

2) Les hausses du prix du pétrole, dont I'importance a
sans doute été exagérée, mais qui ont produit non seule-
ment les effets inflationnistes mentionnés ci-dessus, mais
des effets déflationnistes a plus long terme, par les pone-
ttons opérées sur les pays importateurs.

3) La concurrence internationale, ol plus précisément,
la concurrence faite aux vieux pays industriels par les
nouveaux. Le “développement”, maitre-mot de l'idéolo-
gie occidentale a si bien réussi en certains pays qu'ils sont
devenus des rivaux efficaces. C'est d'abord le cas du
Japon qui d'imitateur est devenu créateur. C'est ensuite
le cas des enclaves capitalistes en Asic: Hong-Kong,
Ceylan, Singapour, Formose (Tai-Wan) connaissent des
taux de croissance énormes. Ce sera bient6t le cas d'au-
tres nations, comme le Brésil... Auparavant les nations
occidentales étaient parvenues a relancer leurs écono-
mies en exportant, mais maintenant elles sont concur-
rencées dans leurs exportations par ces pays, jusqu’a
I'intérieur de leurs propres frontiéres.

Ces trois facteurs ne correspondent que partiellement
au schéma marxiste. Les “chocs pétroliers” ne sont pas
des phénoménes de surproduction, au contraire. Quant
aux poussées inflationnistes, qu’elles soient subies ou
consenties {par des hudgets excessivement déficitaires),
elles démentent les prévisions de Marx portant sur la
paupérisation relative et absolue ; de méme les multiples
subventions sociales. Seul le troisiéme facteur (la concur-
rence) peut s’inscrire correctement dans la perspective
marxiste selon laquelle le capitalisme, en suivant sa
nature qui le pousse & conquérir toujours davantage de
marchés, réalise les conditions de sa mort. Cest ici sans
doute que notre situation s’éloigne le plus de celle des
années 30. L’¢conomie capitaliste est beaucoup plus
internationalisée qu'alors. En 1933, I'Allemagne pouvait
s'isoler et par ses propres moyens reconstruire ses
finances et développer une économie performante par le
dirigisme et le protectionnisme. On n'imagine pas sem-
blable opération de nos jours, ol chaque économie
nationale se trouve reliée aux autres par un réseau serré
d’échanges ct parfois intégrée dans un ensemble régional
(Europe). Cest bien ce qui sous-tend aujourd’hui les
difficultés du nouveau pouvoir frangais.

La méme dynamique qui pousse le capitalisme a susci-
ter des concurrents, le pousse également 4 aggraver ses



contradictions en développant la nouvelle phase de pro-
grés technique: informatique, automation et robotisa-
tion. “La crise actuelle n'est pas une ¢rise 4 l'intérieur du
systéme industriel ; elle est une crise du mode de produc-
tion de ce systéme lui-méme, amplifiée chaque jour
davantage par les répercussions des technologies révolu-
tionnaires issues de sciences de l'information (8)". Les
effets d'une certaine saturation dans les biens de consom-
mation (cf. automobile) sont aggravés par la concur-
rence des nouveaux pays industriels. Au méme moment
I'informatique, la bureautique, la micro-électronique, la
robotique pénétrent les activités secondaires et tertiaires
et accroissent le chémage; elles bouleversent aussi les
conditions de formation des prix et des investissements,

Ces innovations technologiques entrent sur plusieurs
points en contradiction avec les structures tradition-
nelles de la production et de I'échange. Des “signes
d'¢touffement™ apparaissent en particulier dans les
grands appareils de production et de gestion, devenus
trop complexes et trop rigides pour répondre aux tiches
nouvelles, “Une véritable introversion des systémes
accompagne donc leur développement. Corrélative-
ment, le poids, en termes “réels”, de leurs charges géné-
rales de structuration et de fonctionnement s'accroit au
détriment des flux de biens et de services qu'ils sont
susceptibles de livrer au consommateur final, Le déve-
loppement par concentration, tel qu'il a été congu jus-
qu'd ce jour, débouche sur 'auto-asphyxie des systémes
(9)". Ce qui menacerait nos appareils, ce serait une sorte
d'implosion : I'énergie, la créativité contrariées par la
rigidité et le gigantisme des structures se retourneraient,
sinvertiraient, et deviendraient 4 leur tour facteurs de
destruction. 1l y avait probablement de cela dans la
révolte de Mai 68: elle non plus, n’est pas parvenue a
déboucher. Peut-étre faut-il aller plus loin encore et se
demander si un certain nombre d'appareils de produc-
tion et de services n'ont pas dépassé le seuil ou, selon
l'analyse d'l. lHlich, ils deviennent “contre productifs”,
c'est-d-dire engendrent, directement ou indirectement,
des effets contraires & ceux qu'ils sont destinés 4 produire
(I'enseignement créant des analphabétes, la médecine des
malades, etc). Aucentre de la “crise” se trouve en tout cas
ce contraste entre 'alourdissement des bureaucraties et
la revendication d’autonomie qui nait partout {10).

Ainsi la crise est-elle contradiction, -une contradiction
qui sc manifeste 4 plusieurs niveaux:

- entre l'innovation technologique et la structure
industrielle, -

-entre la souplesse, la légéreté des nouvelles technolo-
gies ¢t le centralisme burcaucratique,

- entre la production et les besoins,

- entre les impératifs sociaux de consensus, de cohé-
sion et une “dissidence” sociale aggravée.

La “crise” n’est pas seulement économique et finan-
ciére. Elle est culturelle et sociale. La formidable poussée
de consommation des années 50-60 répondait 4 des
“besoins” qui commencent 4 diminuer. D'autres
“besoins™ sont apparus, d’autres désirs qui s'accommo-

dent mal de la discipline industrielle. S'il est vrai qu'une
mutation technologique est en cours, il est tout aussi vrai
que nous vivons une rupture culturelle sans précédent.
Les contraintes inouies exercées par le capitalisme et le
socialisme pour parvenir au niveau d’équipement que
nous connaissons laissent place 4 une culture de plaisir,
de détente, de “réalisation” individuelle. La société
mobilisée pour la production et pour la guerre se trouve
sans but, sans idéal, sans justification. La “crise”, c’est
aussi cela, sous bien des aspects - dont la démographie est
'un des plus évidents (11}: la manifestation d’un “vide
social” (Yves Barel), qui nous avait été caché jusqu’a
présent par I'ivresse du progrés et la surabondance de la
consommation. La croissance avait réponse a tout. Mais
lorsqu’elle s’arréte, la question du sens remonte 4 la
surface. Quel est le but de notre travail? Quel est le lien
qui fait tenir notre société ? 11 se peut que la “crise” soit
surtout la révélation retardée de ce vide, encore plus
fondamental que celui que creuse la marginalité: I'ab-
sence de toute référence métaphysique, de toute garantic
extérieure a cette association de producteurs-
consommateurs que, par habitude, nous continuons de
nommer société.

Done, crise de structures, mais aussi, indissoluble-
ment, crise de valeurs, crise de société. Elle touche 'en-
semble du monde industriel et, par contre-coup, la tota-
lité du monde habité. Certes, ses symptomes sont divers
et relatifs aux lieux et aux régimes. La zone du™socia-
lisme™ en est affectée, non seulement parce gqu'elle
dépend partiellement du systéme financier et commercial
de I'Occident capitaliste, mais parce que, sous d’autres
formes, se développe en son sein la mise en cause d’une
culture et d’'une organisation sociale, On peut donc
conclure, provisoirement, que si cette crise est bien
d'abord celle du capitalisme, c’est aussi une crise mon-
diale dans la mesure méme ot le capitalisme, ayant réussi
a surmonter la grande dépression et la guerre quienfutla
conséquence, a créé un systéme dont I'innovation, la
dynamique, ont fait le systéme “phare” dans le monde,
ainsi que le prouvent la statistique des brevets d'inven-
tion et la diffusion de la culture de masse. Toute crise du
capitalisme est donc, ipso facto, une crise générale.
Quant 4 savoir si c’est e prélude 4 'agonie et & la mort,
qui le dira? Les faiseurs de prospective optimiste se sont
trompés. Ce n’est pas une raison pour leur substituer les
prophétes de malheur,

Mais au terme de cette réflexion, la question initiale
demeure. “Crise” est-il le terme adéquat ? Sommes-nous
vraiment dans une crise ? On pourrait répondre que cette
crise signifie, en réalité, un retour i la normale. C'est
I'époque de la croissance accélérée qui était une excep-
tion ; nous revenons simplement au régime de croisiére et
il faudra se désintoxiquer de la croissance, réapprendre &
ne pas augmenter son niveau de vie chaque année... Ce
qu'on appelle “crise™ ne serait ainsi qu'un phénoméne
normal: un défi plutét gu'un désastre - défi lié a la
modernisation, 4 I'état dynamique dans lequel vit le
capitalisme (12). Les symptémes culturels et sociaux ne
seraient que les heurts inévitables dans toute adapta-



tion... Cette thése a bien des arguments pour ¢lle, Néan-
moins, plusieurs indices laissent craindre que la situation
ne soit plus grave: la progression du chémage, celle de
I'endettement, qui pourrait conduire 4 une gigantesque
banqueroute... “La crise est devant nous” {M. Albert).
Mais qu’est-ce qu'une crise qui n’en finit pas? Comment
poser un diagnostic si les symptémes continuent d’évo-
luer, et s'ils sont si nombreux qu'on ne puisse les relieren
une interprétation cohérente? Une explication peut en
cacher une autre, de méme qu’une douleur peut cacher le
mal... Ce qui frappe, c’est précisément la pluralité des
interprétations: chaque médecin a son idée et propose
son reméde. Mais comment parler de crise s’il s’avére
impossible de poser un diagnostic? Ce qui est siir, c’est
que jusqu'a présent, tous les remédes échouent, qu'ils
soient libéraux, reaganiens ou socialistes. Nous n‘avons
pas affaire, il me semble, & une répétition de la Crise des
années 30, mais a autre chose : un ensemble de “crises”
dont chacune ne révéle qu'un aspect de la réalité. Si c’est
le cas, n"abusons pas du mot crise, et cherchons a com-
prendre la maladie & I'intersection d’ensembles divers de
facteurs qui agissent et rétro-agissent, ainsi que la nou-
velle systémique nous y accoutume. Cest moins facile,
cela préte moins a la politique et a la polémique, mais
c'est plus vrai -ou disons modestement : C’est plus prés de
la vérité.

La crise incontestable, celle qui mérite seule ce nom,
c’est justement cette impossibilité oll nous sommes de
comprendre et de parvenir 4 une explication, parce que
les principes de l'interprétation, donc de la décision, nous
manquent. Les idéologies, les utopies ont dépéri, et nous
devenons les produits du systéme méme dont nous
constatons le détraquement., En ce sens, et beaucoup plus
profondément encore que dans les années 30 (13), ceque
nous appelons crise est impensable si nous nentendons
pas par ce mot une éclipse, ou si l'on préfére, une paraly-
sie de lesprit.

I
LES REPONSES A LA CRISE

A la différence de la Crise des années 30, celte que nous
connaissons maintenant ne suscite pas cette multitude de
réflexion de propositions, de plans, qui marqua la vie
intellectuelie d’avant guerre. L'Ecole Polytechnique en
est témoin, puisque, avec huit autres Polytechniciens,
Jean Coutrot y fonda en 1930 un Centre d’Etudes écono-
miques qui compta jusqu'a 1.200 membres en 1937 et
influenca durablement la politique et I'économie fran-
caise (14). Ce précédent devrait nous inciter a étudier
sérieusement ce qui est plutdt une maladie qu'une
“crise”, & ne pas craindre de risquer un diagnostic et de
proposer des remédes. Certes notre crise est moins bru-
tale, moins douloureuse et elle succéde, presque sans
transition, & trente années de croissance qui ont préparé
le matelas qui permet aux pays riches d’amortir avec une
relative aisance les coups du chémage et de l'inflation. La
résignation domine. On considére généralement ce qui
arrive comme une fatalité dont les causes sont si nom-
breuses et si enchevétrées gu'il est quasi impossible de les

repérer et d’agir sur elles. 11 est vrai que la maladie qui
frappe les économies des pays industrialisés est une épi-
démie mondiale dont on n’arrive pas a isoler le virus.
Pour la plupart des gens, ce qui reléve de 'économie
politique a toujours été énigmatique. Mais, cette fois, les
économistes eux-mémes hésitent, et ceux qui prétendent
y voir clair apportent des diagnostics et des remédes
contradictoires. Un certain nombre, qu’ils soient classi-
ques ou marxistes, se référent aux crises cycliques qui
sont censées, a intervalles réguliers purger le capitalisme.
Alfred Sauvy s'est fortement moqué de ces explications
qui suggerent qu’il n'y a qu'a attendre que le mal passe
tout seul pour revenir 4 la situation précédente: “que
voulez-vous? Tout cela est normal, sinon confortable:
nous sommes entrés dans le cycle (descendant) de Kon-
dratiev” (15)...

LES CONDUITES DE FUITE

Mais cette crise n’est pas pius “normale” que n’étaient
normales les trentes années d'enrichissement qui {'ont
précédee, et avec lesquelles des explications superficielles
essayent nostalgiquement de renouer, Ni la croissance ni
la dépression ne sont normales: elles sont le fruit d'éveé-
ncments singuliers. Ni la croissance ni la dépression ne
sont fatales: elles résultent d’'une combinaison de fac-
teurs qui, en derniére analyse, sont humains, méme s'ils
sont plus complexes qu'autrefois, méme s'ils englobent le
monde entier. Si les choses devaient empirer, alors le
moment pourrait venir oit un nombre croissant de gens
préfererait le risque de mort 4 la prolongation d’une
souffrance intolérable: on mise sur la violence lorsque
tous les autres moyens ont échoué, lorsque les contradic-
tions deviennent trop lourdes & porter. La guerre reléve
de la “fatalité”, c’est-a-dire d'un ensemble de détermina-
tions qui, & partir d’'un certain moment, échappent a la
maitrise humaine et cristallisent en un destin inéluctable
(16). Ce moment était arrivé en 1939, puisque la précé-
dente crise a fini par déboucher dans un guerre mondiale.
Les Etats totalitaires de I'époque (Allemagne, Italie,
Japon, U.R.5.5.) étaient parvenus, en un premier temps,
4 faire reculer la Crise mais en excitant un nationalisme
qui conduisait 4 la conquéte et au conflit. Quarante ans
plus tard, il n'est pas exclu que la masse des égoismes
individuels, catégoriels et nationaux, en croyant se
défendre contre la Crise, ne créent les conditions favora-
bles a de nouveaux conflits : quand les choses vont mal,
l'autre cesse d’étre un partenaire pour devenir un adver-
saire. Nous n’en sommes pas 12 mais les protectionnismes
qui se manifestent avec plus ou moins d’hypocrisie amor-
cent un renversement de tendance inquiétant.

A Tintérieur de la nation, on observe un mouvement
analogue : au lieu de tirer les conséquences d’un destin
solidaire, la plupart des gens cherchent a renforcer les
protections dont ils bénéficient ; 'appel 4 I'aide de I'Etat
se fait plus pressant, chaque catégorie milite pour aug-
menter la “sécurité” et les avantages dont elle jouit. Cest
ce que Pierre Rosanvallon a nommé le “social-
corporatisme”, lequel se dissimule aussi bien derriére
T'idéologie libérale que derriére 'idéologie socialiste (17).



Ces systémes de priviléges concédés ont pris en France
unc tournure particuliérement scandaleuse parce qu'ils
s'appuient sur une vieille tradition qui valorise les
emplois sans risque. Charles Péguy disait que la véritable
frontiére de classe sépare ceux qui sont derriére les gui-
chets de ceux qui attendent devant. La hiérarchie minu-
ticuse qui caractérise la bureaucratie frangaise était desti-
née A offrir une garantie contre les abus de pouvoir,
laquclle s'est transformée en une assurance contre le
changement. La menace du chdmage confére aux profes-
sions publiques et para-publiques un avantage précieux
que vicnnent accroftre les multiples ristournes et passe-
droit dont un journaliste vient de dresser la liste stupé-
fiante (18). Au deld duscandale de I'inégalite, cette fagon
de répondre A la Crise par la sur-protection contribue
évidemment 3 Taggraver en accroissant la rigidité des
structures, cn minant la conscience nationale, en paraly-
sant les tentatives d'adaptation et d’innovation qui
scraient nécessaires pour faire face aux changements
accélérés dans les techniques et les mentalités. En appa-
rence réactions de sécurité, ce sont en réalité des réac-
tions de fuite, qui ménent logiquement au sauve-qui-
peut.

ILE REGNE DU “DOUBLE BIND"

Pcut-on guérir, et comment ? Sur quels facteurs faut-il
agir? 11y 2 un an encore, on niait volontiersla gravité du
mal ¢t 'on prétendait en venir & bout par quelque for-
mule magique. Aujourd’hui, avec cette schizophrénie qui
caractérise la vie publique en France, on allégue a tout
propos “la crise internationale™ pour justifier les difficul-
tés nationales. Entre ces deux extrémes - entre la dénéga-
tion et l'alibi - n'existe-t-il pas un moyen terme, une
possibilit¢ d'infléchir te cours des choses? Encore faut-il
au préalable saccorder sur un point: s'agit-il d’une
panne provisoire d'un systéme dont il convient de réta-
blir le fonctionnement normal, ou bien d'un détraque-
ment gqui nous oblige 4 concevoir et & mettre en place un
nouveau dispositif? Autrement dit, faut-il réparer la
voiture, ou en changer?

Pour répondre & ccs questions, il est utile de distinguer
entre les causes déclenchantes,tel le “choc pétrolier” de
73-74, ct les causes opérantes parmi lesquelles on reléve

- saturation de certains besoins dans les pays riches
(par exemple en mati¢re d’équipement ménager) (19);

- Papparition de nouvelles technologies (informatique,
microprocesscurs, elc.);

- T'apparition de nouvelles puissances économiques,
particuliérement en Asic, capables de concurrencer les
pays anciennement industrialisés.

A quoi il faut ajouter d’autres causes, qui touchent aux
valcurs de civilisation. Le rapport entre 'homme et le
travail a constitué la base des idéologies et des comporte-
ments du XI1X¢siécle. Le marxisme repose sur le refus de
"aliénation™ de l'ouvrier a I'égard de son ceuvre. La
Doctrine sociale de 'Eglise, ¢lle aussi, a valorisé le tra-
vail; idéologies bourgeoises et idéologies révolution-
naires coincident sur ce point : le travail est indispensable

a la dignité de 'homme. Aujourd’hui, on ne saurait
affirmer que la valeur morale du travail ait disparu (le
malheur de bien des chomeurs en témoigne) : cependant,
elle n’a cessé de décliner au profit de la consommation et
des loisirs. Le statut de l'individu contemporain est de
plus en plus lié a la possession d’objets dont il tire plaisir
et prestige. Le temps de travail a énormément diminué
tandis que le temps de loisir (vacances...) prend une
importance sacrée. Ce changement d’attitude a certes
contribué a développer de nouvelles consommations et a
faire surgir de nouvelles industries qui, paradoxalement,
sont en plein essor (cf. le Club Méditerranée, les magné-
toscopes). Mais en méme temps il a fragilisé les sociétés
industrielles :

- en les précipitant dans une course  la satisfactioneta
ta relance indéfinie du désir, ’

- en privant 'appareil productif de cette valeur fonda-
mentale qu'était la mystique du travail, le culte de I'ou-
vrage bien fait.

D'oul I'emballement de la machine et les dommages
guelle subit lorsqu’elle doit ralentir son rythme. Dol
aussi la coupure croissante entre les pays sous-
développés dont les besoins primaires restent souvent
insatisfaits et les pays industrialisés en proie 4 la surpro-
duction de Tlinutile. “I} reste a savoir si les Européens
pourront continuer & importer prés de 4.000 francs de
pétrole par an et par personne, dont une part croissante
pour la consommation improductive” (20). Fragilité
structurelle, fragilité morale, et fragilité politique puis-
que cette hyper-consommation place un pays comme la
France dans la dépendance des pays vendeurs de pétrole
et de gaz.

Or, en méme temps que la consommation stimulait
I'individualisme, I'Etat bureaucratique et providentiel
étendait son empire sous la pression des demandes d’as-
sistance. On le sommait d’assurer la “Justice sociale”,
tiche peut-étre impossible (21), en tout cas terriblement
coilteuse. Cette extension paralléle et paradoxale de I'in-
dividualisme concurrentiel et du Welfare State a été
rendue possible par une croissance sans précédent. L’ar-
rét de cette croissance provoque un choc d’autant plus
pénible que laugmentation du chémage accroit la
demande de protection et de subvention. ID’ol1 une pone-
tion financiére de 'Etat qui s'alourdit jusqu’a 45 % mais
aussi une contradiction structurelle : au moment méme
ot il faudrait disposer d’'un pouvoir de réponse souple,
formé d'innombrables unités autonomes, capables de se
porter aux “créneaux” ol il est possible d’innover et de
gagner, les initiatives sont de plus en plus paralysées par
un énorme dispositif bureaucratique, et par la passivité
quengendre inévitablement la mentalité d’assistés qui,
en France, se greffe sur une tradition de profit protégé
(les “rémanences rentiéres” (22). Nous nous étonnons de
la résignation avec laquelle nos compatriotes et, plus
largement les populations des pays industriels subissent
la Crise: c'est qu'ils ont été progressivement dé-
responsabilisés par leur.intégration dans des syst¢mes
d’une dimension telle qu'on n’en discerne ni le sens ni le
mécanisme, et par une division du travail exclusive, qui



oblige chacun & recourir 4 des compétences extérieures
monopolisées par des castes de spécialistes. Pour repren-
dre P'analyse prophétique d’lvan lllich, I'hétéronomie 'a
emporté sur 'autonomie, la dépendance sur la capacité
pour les groupes et les individus de s’assigner des objec-
tifs, de se comporter selon leurs propres régles et d'utili-
ser leurs propres outils selon leur environnement, leur
nature et leurs goits.

On a beaucoup parlé, ces derniéres années, de fémi-
nisme. Effectivement I'arrivée des femmes sur le marché
du travail, en nombre particuliérement élevé en France,
contribue a aggraver le probléme de emploi (Cf. Ie livre
de Michel Albert). Faut-il considérer qu'il s'agit d'un
phénoméne de concurrence semblable 4 ceux que
connait I'économie marchande, ce qui peut conduire &
des conflits moraux (cf. la Déclaration des Evéques sug-
gérant que I'un des conjoints renonce 4 son salaire lors-
qu'il y a cumul de deux salaires importants} - ou bien
estimer qu'affecter les femmes aux mémes tiches que les
hommes est une normalisation appauvrissante, alors
que, dans les sociétés traditionnelles, les taches et les
outils de la femme sont différents de ceux de Thomme {cf.
Ivan Illich: Le genre vernaculaire). Dans cette ligne, o'y
aurait-il pas une réponse i la crise qui serait typiquement
féminine?

On voit que les causes de la crise sont multiples, pro-
fondes et difficiles a isoler, Bien plus, elles semblent &tre
lides entre elles par des relations non seulement com-
plexes mais contradictoires, de sorte que ceux qui veu-
lent y porter reméde se trouvent pris dans un double bind
(23). D¢ja on avait noté la combinaison inédite de deux
réalités qu'on avait crues antagoniques: stagnation et
inflation, et pour rendre compte de leur jumelage mons-
trueux, on a créé le mot stagflation. Nous venons d’entre-
voir d’autres contradictions: entre I'individualisme et la
protection étatique, entre 'émergence de la technologie
¢lectronique et la rigidité des structures, entre la nécessité
de l'initiative autonome et la bureaucratisation. Le dou-
ble bind semble régner partout; il caractérise mondiale-
ment les réponses a la Crise: d’un c6té les monétaristes,
de l'autre - comment les appeler? - les “productivistes”™.
Les premiers (tels Reagan et Thatcher) prétendent
remettre sur pieds le malade en le privant d’inflation, en
le soulageant de la pression fiscale et en obtenant ainsi un
ralentissement de la hausse des prix, - mais ils ne sont pas
encore parvenus 3 relancer vraiment la production et 4
diminuer sensiblement le chomage. Les seconds (tels les
communistes et les socialistes frangais premiére maniére)
prétendent, en stimulant la consommation populaire
ranimer la production et accroitre le nombre des
emplois, mais, s'ils parviennent 3 maintenir un faible
taux de croissance, ils laissent la hausse des prix compro-
mettre I'équilibre du commerce extérieur et par voie de
conséquence les finances et 'emploi, faute de pouvoir
isoler leur économie du marché mondial. Ainsi a-t-on
I'impression que toutes les solutions, avantageusement
emballées dans des programmes électoraux, qu'elles
soient libérales ou dirigistes, échouent les unes aprés les
autres. On dirait méme que chaque médecin, en appli-

" quant son propre remede, aggrave I'un des facteurs de la

maladie, au point que le patient se retourne vers le méde-
cin de I'école adverse... Ainsine peut-on méme se donner
un but particulier, comme de “sauver 'emploi” ou de
“sauver la monnaie” sans provoquer des effets pervers
dans des domaines différents : sauver 'emploi aboutit a
constituer des secteurs de production non rentables qu'il
faut ensuite subventionner, ce qui entraine émission de
billets, inflation, déficit budgétaire et bientdt dévalua-
tion ; sauver la monnaie entraine déflation, chdmage sup-
plémentaire t par conséquent augmentation des charges
sociales (d’ot ponction fiscale ou inflation}... On est au
rouet (24). Comme I'écrit A. Minc, “La crise est une
équation sans solution économique”. Mais peut-étre pas
sans solution sociale et politique. Malheureusement,
face au défi, la société a le réflexe de se protéger, de se
“sauver” (dans les deux sens du mot) - et non pas de se
changer, malgré impératif du changement proclamé par
les gouvernements. *Pourquoi n’a-t-on rien fait contre le
chdmage?” se demande M. Albert.

Pourquoi ? Sans doute parce que cette société fascinée
par la “fatalité” de la croissance que lui faisaient miroiter
les faiseurs de prospective se voue maintenant i la “fata-
lité” de la Crise. Et pourtant, s’il est exact que cette crise
n’est pas un incident de parcours, mais le signe du pas-
sage laborieux d’un état & un autre (passage économique,
technologique, politique, culturel), alors il est indispen-
sable de rechercher, par dessous les crispations et les
contradictions, Pannonce de la nouvelle modernité dont
notre époque ne parvient pas a accoucher. La crise signi-
fie probablement ceci : le désaccord, le conflit ¢ntre un
passé qui se raidit et un futur dont nous ne voyons pas -
dont nous ne voulons pas voir la figure.

FORCE ET FAIBLESSE DE
L*“*ALTERNATIVE”

De tout temps, au mauvais état du présent, des esprits
imaginatifs ont opposé des constructions idéales situées
dans le passé ou dans I'avenir. Or 'utopie, particuliére-
ment féconde du XVIH® 4 la fin du XIX°® siécle semble
devenue introuvable. On ne croit plus 4 'dge d'or ni au
paradis sur terre, et, si I'imagination travaille, c’est plutdt
pour dessiner des fictions terrifiantes qui nous font voir
I'avenir sous le jour le plus sombre. Il y a plusieurs
raisons A cela ; d’abord les guerres mondiales et les totali-
tarismes ont infligé de terribles démentis aux enthou-
siastes du progrés; ensuite est venue I'époque de la crois-
sance @ 5% lan, qui a engendré des projections
optimistes qui avaient l'avantage de décrire I'avenir
comme la continuation, en mieux, du présent. L’utopie
socialiste, constituée au XIX¢ siécle, a beaucoup souffert
de la société de consommation, qui a bouleversé les
statuts et les mentalités et commencé de réaliser cette
satisfaction des besoins que promettait le socialisme et
qu’'il s’est montré incapable de réaliser lui-méme lorsqu’il
est arrivé au pouvoir en URSS. En outre, le socialisme a
supprimé partout les libertés fondamentales. C'est pour-
quoi, bien que le bloc soviétique soit moins ébranlé parla
crise que I'Occident, il ne représente plus guére un



modéle, une alternative,

L.e courant libertaire, issu lui aussi des idéologies révo-
lutionnaires du X1X¢ siécle, a perdu beaucoup de sa force
de conviction. En mai 1968, notre société fut contestée
dans ses principes, mais les contestataires furent incapa-
bles de proposer une formule cohérente pour remplacer
Pordre établi. Dés lors, la contestation s'est réfugiée dans
des expériences marginales qui ont presque toutes connu
le destin des “communes hippies™ et ne survivent qu'a
I'état dc traces. Mais, ce qui est encore plus frappant,
c'est que, loin de stimuler la protestation et 'imagination
de ces opposants radicaux qu'on appelie en plusieurs
pays les “alternatifs”, la récession a contribué  les affai-
blir. Seuls, les écologistes, les *verts”, conservent une
audience en certaines régions d’Europe. Tout se passe
comme si les bienfaits de la société de consommation
apparaissaient d'autant plus précieux qu’ils sont mena-
cés, comme si les sécurités du Welfare State 'empor-
taient de loin sur les aléas de la vie communautaire. Cette
évolution semble donner raison & ceux qui considéraient
ces mouvements comme des épisodes d’un luxe juvénile
qui vivait en parasite dans les marges de la société
d'abondance. La seule contestation dure qui ait subsisté,
c'est celle du Terrorisme: elle traduit le désespoir plutst
que l'espoir dans I'avenir. Mais le Terrorisme, lui aussi
contribue & renforcer la légitimité de la société qu'il
prétend détruire, - une légitimité qui se fonde essentielle-
ment sur la technigue, la science et la hausse du niveau de
vic (25).

Est-ce A dire que la contestation utopigue n’ait aucun
role & jouer? Je ne le pense pas. D'abord les grandes
utopics du X1Xe siécle fourmillent de propositions qui,
sur ln base d'une productivité qui ‘s’est énormément
accrue, ne paraissent plus irréalisables. Ainsi le partage
du travail et l'alternance des taches tels que les concevait
Fourier. Mais quoi qu’il en soit des détails, les construc-
tions utopiques du siécle dernier présentent cetrait com-
mun de substituer 4 un travail asservi aux exigences du
rendement et découpé en spécialités closes, un travail
adapté A la satisfaction des aspirations des individus et
des groupes. Réconcilier 'organisation sociale et écono-
migue avec la nature humaine, en faire un moyen de
paix, de bonheur, de convivialité (selon le mot d’Iilich),
tel fut le réve de ces utopistes. On en retrouve des traces
chez les écologistes qui eurent le double mérite de poser
des limites au productivisme et de chercher, eux aussi,
une harmonie entre 'homme et la nature. Ces préceptes
doivent étre pris en considération au moment ou les
bases morales et matérietles de la société de production-
consommation se trouvent minées par la récession, au
moment oll se pose & nouveau, comme il s'était posé au
XVlllesiécle, le probléme clé de la modernité : comment
justifier l'autorité politique, Paccord et les sacrifices
qu'elle exige ? Autrement dit, quel sens donner a I'action
commune, aux privations communes? Quelle nouvelle
légitimité proclamer puisque la crise fait apparaitre la
vanité tautologique de la précédente qui s’incarnait dans
le fonctionnement correct du systéme. L'Etat n’est pas
une fin en soi, mais le bonhcur individuel ne I'est pas
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davantage, car, “totalité imaginaire” (E. Kant), il ne
comporte aucune détermination mesurable et générali-
sable. Quant a la “solidarité”, qui n'est encore proclamée
gu'au niveau national, sur quelles valeurs I'asseoir et
comment justifier les sacrifices qu'on impose en son
nom?

Le modéle alternatif s’est réduit 4 peu de choses. Reste
qu'il a apporté des ferments qui sont repris aujourd’hui
par le discours officiel, et qui seraient indispensables &
aprés-crise: le sens des limites, I'austérité (ou mieux: la
frugalité), la recherche d'un accord avec la nature, la
promotion des biens non consommables (communica-
tion, beauté, convivialité...), la responsabilité a 'égard de
Pavenir, bref la joie poétique d’étre prenant le pas sur la
passion frénétique d’avoir.

La contestation et 'utopie la plus forte, on les trouve
aujourd’hui non pas du ¢5té des écologistes et des anar-
chistes, mais du c6té de ceux qu'on appelle néo-libéraux
et néo-économistes, dont linfluence, trés active aux
Etats-Unis se développe en France (26). Pour ces pen-
seurs, tout le mal vient de ce que, depuis une centaine
d’'années, les idéologies volontaristes (ou “constructi-
vistes™) I'ont emporté sur 'idéologie libérale, conférant 3
IEtat des réles pour lesquels il n'est pas fait : intervenir
dans le libre jeu de 'économie et procéder a la redistribu-
tion des revenus, sous prétexte de rationalité, d’égalité et
de “justice sociale”. Or cette prétendue rationalité engen-
dre Virrationalisme et la dictature puisque les fins que
I’Etat veut imposer a la société sont des fins particuliéres,
subiectives, dont la fixation et la mise en ceuvre sont le
fait d'un dictateur, d’un parti ou d'une caste de techno-
crates. Ainsi la “justice sociale”™ ne peut-elle relever d’au-
cune définition stable et son application entrainera la
société dans une course aveugie, tout en empéchant le
marché de jouerson réle arbitral. Vouloir établir I'égalité
entre les citoyens est une tiche non seulement irréalisable
mais dangereuse parce que le progrés économique (gréice
auquel les libertés se sont étendues) repose sur la concur-
rence, donc sur I'inégalité. “La revendication d’é¢galité
matérielle des citoyens ne peut étre satisfaite que par un
systéme politique & pouvoirs totalitaires™(27). Lasociété
doit donc se débarrasser des prétentions de I'Etat
construire un ordre finalisé par des buts ou des valeurs -
qu'il s’agisse de la puissance nationale ou de la justice
sociale. L’Ftat, qui a débordé sur toutes les activités, doit
rentrer dans son lit, cesser de vouloir tout régenter et
borner son intervention a assurer le jeu correct du mar-
ché ainsi que, dans une mesure non précisée, 'égalité des
chances de départ (instruction publique). De cette
maniére l'initiative privée se libérera et, régulée par le
marché, pourra rendre santé et mobilité 4 des économies
hémiplégiques. De cette maniére, le Droit retrouvera sa
souveraineté, la Loi ses limites et le Gouvernement sa
fonction exécutive. Enfin la liberté pourra redevenir le
bien de chacun au lieu de se transformer en idole tyranni-
que...

Cette perspective ne manque pas d’attrait dans une
époque ol les empiétements de I'Etat se multiplient sous
tous les régimes, qu'ils se disent libéraux ou socialistes, et



ou les sociétés industrielles, urbanisées, souffrent d'ané-
mie et d'anxiété. Elle rencontre une ferveur particuliére
chez les entrepreneurs et dans une certaine droite hostile
au collectivisme (28), ainsi qu'auprés d’un large public
qui, tout en réclamant aide et assistance & I'Etat, s'in-
digne de l'accroissement des dépenses publiques et des
contraintes administratives.

PLUS ET MOINS D’ETAT

Faut-il donc moins d'Etat ou davantage d'Etat ? Cette
vieille querelle entre libéralisme et socialisme pourrait
étre réglée en renvoyant dos A dos les deux adversaires.
Ne sont-ils pas issus du méme tronc, comme I'affirmaient
déja les mouvements des années 30, et comme le
confirme I'étude historique de P. Rosanvallon (29); en
détruisant les corps intermédiaires, les hiérarchies éta-
blies, le libéralisme a engendré ces deux entités: I'indi-
vidu et I'Etat qui se sont renforcées 'une par I'autre, I'une
contre 'autre. En fait I'individualisme secréte 'Etat et le
renforce. Evolution qui, nous 'avons vu, se poursuit de
nos jours. “Si la critique de I'Etat se porte bien, I'éta-
tisme, lui, se porte encore mieux” (30). Ainsi les
marxistes révaient-ils de faire dépérir I'Etat, tout comme
les libéraux, mais les uns et les autres ont abouti 4 un
résultat identique, et contradictoire avec leur propre
idéologie... Cette aventure montre bien la vanité des
théories lorsqu'elles s’établissent en dehors des réalités,
Si la proclamation théorique du dépérissement de I'Etat
se résout en une hypertrophie pratique de I'Etat, alors
mieux vaut chercher la solution ailleurs que dans la
poursuite d’une querelle périmée. Micux vaut-comme la
réalité complexe et contradictoire de la Crise nous y
incite - chercher A penser ensemble les deux théses i un
niveau ol elles puissent s’articuler & la réalité. Il est vrai
que répondre a la Crise suppose un allégement du poids
de I'Etat afin que les ressources vives de la société puis-
sent se déployer. Mais il est vrai aussi que pour stimuler,
organiser, défendre, 1a ol c’est nécessaire, le concours de
I'Etat est indispensable. Cessons donc cette guerre d’abs-
tractions. Aussi bien est-il devenu impossible de délimi-
ter exactement les frontiéres de I'Etat. Mieux vaut donc
chercher a quel type d’Etat on a affaire, 4 quelles struc-
tures publigues, 4 quelle couche sociale - et quels modes

d’intervention et d’encadrement apparaissent souhaita-"

bles. Le secteur privé n'est pas davantage homogéne et
sacré que PEtat; il recéle lui aussi ses inerties, ses bureau-
craties et sa nomenclature,

Ce point de vue, qui était déja celui de P. Rosanvallon
(31) est brillamment développé dans le récent essai d’A.
Minc qui, au lieu de condamner les deux tendances dont
nous observions la croissance liée et paradoxale, pense
pouvotr les orienter vers le mieux et les articuler 'une a
l'autre: d'un cbté, une société civile libérée, qui cherche &
se protéger et & se “débrouiller”; de l'autre un Etat
impliqué dans la production et {'innovation. Des deux
chtés, une tentation: pour la société, plonger dans la
marginalité; pour I'Etat, se figer dans la rigidité bureau-
cratique, se gonfler de prétention planificatrice. Mais des
deux cdtés, une chance: pour la société, la vitalité d'ini-

tiatives diverses, qu'elles soient d’avant garde ou d’ar-
riére garde, novatrices ou néo-archaiques (I'économie
informelle, le retour A la terre sont aussides réponsesa la
Crise}; pour I'Etat, la synergie indispensable au lance-
ment ou 2 la relance des activités clés du développement.
Pour affronter une crise polymorphe il faut une société
polymorphe. “Face i ce temps qui nous est compté, la
capacité de la société des’adapter i la rareté se jouera sur
la mobilité de nos structures institutionnelles. Il n’y a
pas, aujourd’hui comme hier, de grandes mutations sans
que s'agencent, de maniére assez nouvelle, les trois
figures clés de I'Etat, du marché et de la société civile.
Aujourd’hui, il s’agit moins, pour l'un, de prendre &
Fautre, ou pour le troisitme, d’empiéter sur le premier.
Nous avons simultanément besoin de davantage d’Etat,
de davantage de marché¢, de davantage de société, c’est-a-
dire d’'un Etat qui n’exerce plus exclusivement sa puis-
sance régalienne 1a ou clle se manifestait, d'un marché
qui régule moins brutalement ce qui lui revient mais qui
exerce ses effets 14 ol il était interdit, d’une société civile
qui soit moins une échappatoire qu'une structure désor-
mais consubstantielle des flux économiques, visibles et
invisibles™ (32).

Ce modéle “étato-libertaire” qui combine deux
réponses extrémes et apparemment opposées, il est diffi-
cile & concevoir, et plus difficile encore 2 traduire en un
programme politique clair. Retenons-en du moins I'ins-
piration; elle nous change de ces manichéismes qui se
partagent le monde et qui risquent d’opposer deux par-
ties de 'opinion francaise en une querelle abstraite. La
crise n'est pas seulement économique, elle est aussiintel-
lectuelle et spirituelle : pénurie d’idées, déficit d’imagina-
tion. Nous restons prisonniers d'idéologies formées il ya
plus d’un siécle, - d'idéologies simplistes et polémiques
qui servent surtout, aujourd’hui, a4 distraire 'opinion
publique des véritables problémes. Ces vieux combats
continuent de structurer un champ ol se¢ produisent
d’autres phénoménes que ceux qui sont décrits dans les
livres des doctrinaires, et la fumée des explosions ver-
bales empéche de discerner les linéaments de la société
nouvelle. Lorsque les couleurs s’estompent, lorsque les
différences se mélangent, lorsque ies hiérarchies se
brouillent et s'inversent, d'autant plus fortement
faudrait-i} affirmer quelques principes clairs. La Crise
appelle P'engagement ainsi que le disait récemment Paul
Ricceur (33}: “La conviction est la réplique a la Crise:
ma place m’est assignée, la hiérarchisation des préfé-
rences m’oblige, I'intolérable me transforme, de fuyard
ou de spectateur désintéressé, en homme de conviction
qui découvre en créant et crée en découvrant”.

*
* *

Il n’existe donc pas un reméde a la Crise, une panacée
contre cette maladie polymorphe. Mais la décision d’y
porter reméde serait déja un grand progrés si nous nous
rappelons qu’il s’agit moins de combattre que d’orienter,
de ressaisir, sélon le précepte que Heidegger a puisé chez

Holderlin: “La ou git le mal croit aussi la possibilité du
salut”. L'idée qu'une recette économique ou financiére a

n



renverser le courant est une idée fallacieuse qui s'efface
aujourd’hui devant les échecs des spécialistes. Alors
grandit Yespoir de trouver le salut dans le nouvel ige
technique qui sannonce. De fait, linformatique com-
mence 4 changer notre vie. Mais elle ne contient, en
elle-méme aucune réponse, une promesse seulement.
Réduisant les emplois en un premier temps, elle est cen-
séc les augmenter en un second, si... Si d’ici 13, le marché
mondial et les économics nationales retrouvent vigueur,
Toutes les activités fondées sur la communication dépen-
dent de références qui sont presque toujours omises: la
personnalité, loriginalité, la différence, bref la vitalité
actuelle. La pure communication technique aboutit 4 la
transparence, c'est-i-dire 4 I'absence de communication
(34)...

Ainsi, ni la consommation populaire ni le partage du
travail, ni le monétarisme, ni le libéralisme, ni le volonta-
risme, ni méme le puce électronigue, 4 soi seul, ne nous
sauvera, Mais une autre fagon de penser, de produire et
de consommer, qui combinera avec les ressources de
mémoire des techniques nouvelles (35). Une autre fagon
d’articuler le citoyen et I'Etat, et surtout une autre fagon
de regarder le monde (36). A la systémique, nous
emprunterons cetle combinatoire qui nous éloigne de la
logique exclusive et de la prétention totalitaire. Au socia-
lisme, I'tdée que le pouvoir politique a pour fin de stimu-
ler et non denrégimenter la société. Au néo-libéralisme,
la résolution de désengager I'Etat de secteurs ot il n'a pas
sa place. Mais I'Etat, sl ne doit pas étre partisan, ne peut
sc¢ borner d un simple arbitrage. Le pouvoir politique, qui
s¢ légitime par la défense du patrimoine et le primat de la
survie, a aussi pour fonction de fournir 4 la société une
représentation des buts communs; ce qu'on a baptisé
crise n'est pas un phénomeéne exceptionnel en Occident,
lequel a presque toujours vécu dans un état critigue et a
su. chaque fois, repartir de 'avant en puisant dans sa
culture, dans ses mythes, de nouvelles forces, de nou-
velles interprétations. Clest pourquoi nous pouvons
considérer que la scule crise qui lui serait fatale - outre la
dénatalité - viendrait de l'oubli et de la négation de cette
culture qui a su, jusqu'd présent, allier 'imagination i la
fidélite,

Jean-Marie DOMENACH

(1) Henri Atlan : Entre le cristal et la fumée (Seuil)

(2) Cf. Fanalvse que fait Yves Bare! duVide social” dans “LaMargina-
lité sociale” (P.ULF.)

(3) Le pouvoir d'achar, en 1930, avair baissé en France de 8 %, en 1932,
de 1290 ; alors qui'en 1974-76, if augmentait de 1.3 % & 3.8 %.

(4) Cf. J. Blindé : ' Le mur du privé”, Architectures en France” (Centre
G. Pompidou, 4¢ trimestre 1931).

(5) Michel Albert a parlé de la "société duale”. Lionel Stoleru vient de
consdacrer un livee & “La France & deux vitesses” (Flammarion).

(6) Cf- Michel Albert : Le Pari francais (Seil).

(7) Engels: Anti-Dithring. Cf. aussi Marx et Engels : Manifeste du parti
communiste. Voir J. Briére: Vive la crise! (Seuil) et E. Mandel: La
Crise (1974-82). (chapitre XXV) (Flammarion).

(8) J. Rohin : texte de travail (CESTA).
) R Passer : Texte de travail (CESTA) ; voir aussi: I Granstedt: :
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L'impasse industrielle (Seuil).

(10) Cf. 1. Hiitch - La Némésis médicale, (Seuil) et J. P. Dupuy : Ordres
et désordres (Seuil).

(11) Cf. P. Chaunu, qui dénonce “le refus farouche de la vie, la
réduction de moitié de la fécondité en vingt ans sur le tiers le plus
indusiriel de la planére” (Un Futur sans avenir).

(12) Crisis and sequences in political dévelopment, ( Princeton Univer-
sity Press).

(13) On pourra se réferer utilernent a la facon dont la crise a é1é perque
et cambattue par des penseurs des années 30: Paul Valéry, Emmanuel
Mounier et la Revue Esprit, le groupe X Crise etc...

(14} Cf. X. Crise {(Economica) ainsi qu'un résumé dans ZELDIN :
Histoire des paysans frangais (Ed. Seuil) T.V. pp. 348-351.

(15) A. Sauvy . "Confortable Kondratiev ?” (L 'Expansion 10 décembre
1982).

(16) Cf. Jean Giraudoux : La guerre de Troie n'aura pas lieu.

(17) Voir une étude poussée de ce néo-corporatisme dans: Y. Barel:
“corporaiisme et transcendance” (Documen de iravail, CEPS, Greno-
ble).

(18) F. de Closets : Toujours plus.

(19) De 1969 a 1980, le taux d'équipemeni des ménages francais est
passé de 30,4 % a 69,5 9% pour Fautomobile, de 12,6 % 4 89,5 %pour la
télévision, de 24.8 9% a 95 % pour le refngerareur etde 24 % a 789 %
pour la machine a laver,

(20) A. Sauvy : article cité.

(21) Cf. la critique sévére de ce concept par F.A. Hayek: Droit,
Législation et liberté, T1I: " Le mirage de la justice sociale” (P.U.F.).

(22) L'expression est de A. Minc, L'aprés-crise est commencé (Galli-
mard}.

(23) Cette expression anglo-américaine, venue de l'ethnologie, caracté-
rise la situation de blocage affectif er par extension intellectuel dans
lagquelle on se trouve lorsque 'on est coincé dans une alternative dont
chaque élément renvoie avec plus de force & I'élément opposé.

(24) On pourrait citer d'autres double bind. Ainsi celui-ci, que j'em-
prunte @ A. Minc: si la natalité croir c'est, a long terme des chdémeurs
supplémentaires ; si elle décroit, c'est des travailleurs en moins qui ne
paieront pas des retraites qui deviendront trop lourdes & financer.
{25) Cf. J. Habermas : Science et Technique comme idéologie (Galli-
mard).

(26) Il v a daillevrs des points communs entre les deux courants, qui
contestent également l'étatisme. Mais le courant écologiste et libertaire
conteste aussi le productivisme, alors que les néo-libéraux ne posent
aucune limite a l'expansion économigue.

(27) F.A. Hayek : Droit, Législation et Liberté, En attendant la publi-
cation en francais d'auires ceuvres, en particulier celle de Rawls, je
m'appuie sur essai de Havek pour un exposé sommaire de la thése
néo-libérale.

(28) A noter cependant que la “nouvelle droite” critique également le
libéralisme et l'étatisme et préconise un Etat “organique”. Cf. Eléments
(Janvier - Février 1983} "L Etat, pour quoi faire?”.

{29) P. Rosanvallon “La Crise de I'Etat-Providence" (Seuil).

(30) A. de Benoist et G. Faye : “Contre [ Etat-providence” (Eléments).

(31} Cf “Sortir de Palternative privatisation-étatisation” (L’Etat-
providence).

(32) A. Minc : op. cit.

(33) P. Ricceur : “Meurt le personnalisme, revient la personne”, Esprit,
Janvier 1983.

(34) Cf. P. Levy : “L'informarigue et Ia civilisation occidentale”. Esprit,
Juillet, aoiit 1982,

(35) Cf le catalogue de propositions qui termine le livre de M. Godet
“Demain, les crises” (Hachette).

(36} A crise internationale réponse internationale, qui engage ' Europe,
FOccident er implique un réaménagement des rapporis avec le Tiers-
Monde.



LES RAPPORTS
EST-OUEST

par Jacques MALLET

ne fois de plus, I'équipe de France-Forum,

comme elle I'avait fait en 1975 avec son grand

colloque sur “la crise™ - cloturé par Raymond

Barre -, a voulu devancer les événements et
éclairer I'action de nos dirigeants. Les meilleurs experts
des questions internationales et les meilleurs spécialistes
des problémes stratégiques ont contribué, le 24 février,
au succés de son colloque sur les rapports Est-Quest,
d’un exceptionnel intérét. Une soixantaine de personna-
lités y ont participé ; plusieurs responsables politiques de
diverses tendances (citons, parmi d’autres MM. Jean
Lecanuet, Jean-Marie Daillet, Adolphe Chauvin, Bet-
tencourt, Fosset, Bernard-Reymond, Claudius-Petit,
André Monteil. de Lipkowski, Jacques Baumel), de
nombreux diplomates de haut rang, des universitaires,
des militaires, des journalistes (1}, un dissident soviéti-
que, des représentants de la “résistance™ en Pologne eten
Afghanistan, lesquels ont apporté des témoignages
émouvants et significatifs de la situation dans leurs pays
respectifs.

1) est malaisé d¢ rendre compte, en quelques lignes,
d’un collogue aussi dense et aussi riche. Toutl au moins
peut-on en dégager quelques idées forces, susceptibles de
servir de “boussole™ aux démocrates européens, en un
moment véritablement crucial de notre histoire.

La premiére, qu'il ne faut jamais perdre de vue, c’est
qu'on ne doit pas se tromper sur fa nature du régime
soviétique. Le premier rapporteur, M. Pierre Hassner,
professeur  I'Institut d*études politiques de Paris, a fait
justice des propos futiles sur le “libéralisme™ d'Andro-
pov. Ce "dur” intelligent s’inscrit dans la continuité d’une
politique ol se mélent, de maniére indissociable, I'idé-
ologie et le nationalisme. “L.es dirigeants soviétiques ont
certainement, a dit M. Hassner, une conception russe du
communisme, mais ils ont une conception communiste
des intéréts russes™. L'U.R.S.5. n'est pas un Etat comme
les autres. A méconnaitre cette réalité fondamentale, on
sexpose a de graves risques d'erreur dans la conduite de
notre politique a I'égard de empire soviétique.

De méme sont dérisoires les distinguos subtils entre
“les faucons” et “les colombes” du Kremlin. Ses diri-
geants - certains se montrant parfois plus aventureux que
d’autres - sont a la fois, ou tour a tour, I'un et l'autre,

pour servir une stratégie commune. Dérisoires sont aussi
les interrogations sur le caractére “offensif™ ou “défensif”
de cette stratégie. 1l y a, certes, des périodes ot I'Union
soviétique est seulement “défensive”. Mais ce qu'il faut
bien voir c'est que le “défensil subjectif” devient rapide-
ment “offensif objectif”. L’invasion de I'Afghanistan en
est un exemple parmi d’autres.

L'U.R.S.S. se heurte, il est vrai, i de graves difficultés
dans le fonctionnement de son économie et dans le
contrdle de son Empire. Ces difficultés font apparaitre
de profondes faiblesses. Blogqué a l'intérieur, Andropov
n'aurait-il de marges d'action qu'a lextérieur? Il est
inquiétant de constater que le seul succés du régime se
situe dans l'ordre de la puissance militaire et que. pour
affirmer son pouvoir, I'ancien chef du K.G.B. a besoinde
Fappui de 'armée, dont 1l dépendra de plus en plus,

Faut-il, alors redouter une fuite ¢n avant dans 'aven-
ture extérieure, voire dans la guerre? La réalité est plus
subtile. L'U.R.S.8. ne veut pas la guerre. Ce qu'elle veut,
c'est la victoire sans guerre. C'est la domination. La
montée du pacifisme et du neutralisme dans toute I'Eu-
rope du Nord lui offre des possibilités que sa propagande
exploite habilement. La victoire de Vogel aux élections
législatives du 6 mars aurait pu aboutir, selon M. d¢
Lipkowski, 4 un “Super Munich”. Celle dH. Kohi
constitue un grave échec pour Moscou. L'évolution de
I'Allemagne, tous les intervenants 'ont souligné. est en
effet la clef de la situation en Europe.

Ici, le débat s’enclenche sur I'actualité. Quel est I'enjeu
des négociations de Genéve ? N'est-ce-pas I'avenir, I'exis-
tence méme, dterme, del’Alliance Atlantique, nécessaire
4 la sécurité de I'Europe occidentale ? Un consensus est
apparu, au cours de cette journée, sur ce point essentiet ;
la présence américaine en Europe est indispensable.
Ceux qui, tel M. Gabriel Robin, mettent en doute utilité
du déploiement des Pershing ne le constestent pas.-Sim-
plement, ils estiment qu'en toute hypothése, avec ou sans
Pershing, il est de lintérét des Etats-Unis de maintenir
leur engagement militaire pour la défense de FEurope
occidentale.

M. Lellouche, directeur d'étude 4 'lLF.R.1., a juste-
ment rappelé que l'installation des Pershing, notamment
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en Allemagne occidentale, capables d’atteindre le terri-
toire soviétique, renforcerait le “couplage” entre le théa-
tre européen et le systéme central américain. Elle met-
trait en échec la stratégie constante de FU.R.S.S. qui
tend A dissocier I'Allemagne de I'Europe et 'Europe des
Etats-Unis. Mais n'était-ce pas une erreur de lier cette
installation aux SS5207 “L'option zéro” n’est qu'un
pitge, puisqu'elle signifierait “Zéro Pershing”. L'ambas-
sadeur Frangois de Rose, n'a pas hésité 2 le dire. Cette
option est d’ailleurs refusée par 'U.R.S.S., donc non
négociable. 1l est toujours dangereux de faire dépendre
apparemment le sort de la paix de I'issue d'une négocia-
tion.. Encore plus de se laisser enfermer dans une logique
?u tout ou rien, de l'accord a tout prix ou de I'Apoca-
ypse...

LLa meilleure solution serait sans doute une “option
509" qui permettrait-une réduction du nombre des
S520 en méme temps que le déploiement d’'un nombre
réduit de Pershing ct de missiles de croisiére. L'Adminis-
tration américaine semblait, hier encore, hésiter sur la
tactique d suivre dans les négociations, Elle parait s’orien-
ter aujourd’hui dans ce sens.

Qui plus est, renoncer & I'application des décisions de
'O.T.A.N. de 1979 serait une grande défaite politique de
['Alliance Atlantique. La “preuve négative” serait ainsi
faite que TU.R.8.8. se voit reconnaitre un droit de
regard, un droit de veto sur les conditions, la nature et le
rythme de notre politigue de défense. Ce serait un Yalta
militaire, terriblement réel, A la différence du mythe de
Yalta, si souvent évoqué, a tort, par nos hommes politi-
ques. Et 'on encouragerait les tendances isolationistes
qui se développent aux U.S.A., notamment au sein du
Parti démocrate, ainsi que I'idée du “non emploi en
premier” de Parme nucléaire qui, détruisant la dissua-
sion, aggraverait le risque d’un conflit “limité” en
Europe.
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Nous devons comprendre les difficultés de la Républi-
que Fédérale Allemande en raison de sa situation parti-
culi¢re. Nous pouvons l'aider i résister aux pressions
soviétiques, qui vont s'accentuer dans les mois qui vien-
nent. It faut pour cela montrer & nos amis allemands que
nous considérons leurs problémes comme étant les
nétres. La France a un réle majeur 4 jouer & cet égard.

Tout le monde, ou presque, a approuvé le discours du
Président Mitterrand au Bundestag. Mais des discours
ne suffisent pas. 11 faut les appuyer par des actes, renfor-
cer donc notre effort national, dans le domaine des forces
classiques comme dans le domaine nucléaire, ainsi que
notre contribution a la défense de I'Europe, aux c6tés de
nos alliés. Donner des legons de fermeté ala R.F.A., tout
en nous repliant nous-mémes sur notre sanctuaire natio-
nal, serait induire 'Allemagne en tentation. La seule
sanctuarisation possible pour un pays non nucléaire
serait en cffet celle de la neutralisation.

Si nos conceptions sont claires, si notre politique I'est
aussi, si nous tenons A nos opinions publiques un langage
sans ambiguité, nous pourrons conduire vis-a-vis de
P'U.R.8.S., avec des chances de succés, une stratégie de
paix, conjuguant la fermeté et 'ouverture. Encore faut-il
ne jamais perdre la foi en nos propres valeurs, ni la
conscience de la supériorité de notre systéme politique,
économigue et social.

Jacques MALLET

P.5. - Le compte-rendu du Colloque sera publié dans le numéro de
Juillet de “ France-Forum".

(1) Notamment Michel Taiu du "Monde” John Vinocur, Chef du
Bureau du "New York Times" & Paris et Alfred Frisch correspondani
de plusieurs journaux allemands.



LEGISLATIVES:
FAUT-IL CHANGER
LE MODE DE SCRUTIN?

par Jean-Marie VANLERENBERGHE

a restauration de la représentation proportion-

nelle figure parmi les “110 propositions™ de

Frangois Mitterrand. Il est méme précisé

qu'elle “sera instituée pour les élections A I'As-
semblée Nationale, aux Assemblées Régionales et aux
Conseils Municipaux™.

Mais les socialistes, arrivés au pouvoir par le scrutin
majoritaire uninominal, se résigneront-ils aujourd’hui a
“tuer” le scrutin qui favorise les grands partis? En effet, si
'on avait voté le 14 juin 81 a la proportionnelle intégrale,
le PS et les divers gauches n"auraient eu que 190 députés
environ contre 282.

En fait, selon certaines indiscrétions sur les futures
législatives, Francgois Mitterrand pourrait préférer le
systéme allemand qui conjugue le scrutin majoritaire et
la proportionnelle au projet Weil-Raynal adopté par le
Parti Socialiste. D¢ja, Valéry Giscard d’Estaing avait
déclaré en 1974 qu'il était favorable 4 une certaine évolu-
tion de la loi électorale. “Je reste partisan de conserver
comme régime de base électoral frangais, le régime majo-
ritaire d’arrondissement, mais je crois qu'on peut songer
a introduire un élément de correction tel qu'il existe par
exemple en Allemagne Fédérale, c’est-a-dire une certaine
représentation proportionnelte nationale qui utilise les
voix perdues dans le scrutin local™. '

Il a manqué & Valéry Giscard d’Estaing une majorité
pour voter la réforme de la loi électorale, elle ne fait pas
défaut au nouveau Président de la République.

En France, depuis la naissance de la 111 République
en 1871, 28 scrutins législatifs ont eu lieu, environ un tous
les quatre ans en moyenne. Le scrutin uninominal a
alterné avec la proportionnelle, mais il y eut vingt scru-
tins uninominaux sur 28. C'est donc & une solide tradi-
tion que se heurtent les partisans de la proportionnelle
qui sont aujourd’hui en majorité i '’Assemblée Natio-
nale.

En effet, les partis de gauche réclament la représenta-
tion proportionnelle pour toutes les élections, munici-
pales, régionales ou nationales. Cest, 3 coup siir, un
objectif indiscutable du Parti Communiste, et I'avenir
nous dira s'il le demeure pour les socialistes.

Au sein de l'opposition, les opinions divergent : le
RPR est hostile 4 toute réforme tendant A introduire la
proportionnelle, tandis que le CDS, le PR et le Parti
Radical se sont prononcés en sa faveur,

Mais que veulent les Frangais 7 Des sondages déja
anciens, réalisés par la SOFRES ou I'IFOP, nous per-
mettent d’approcher leurs désirs. La proportionnetlea la
préférence, mais de peu. La formule pour laquelle pen-
chent les Francais est, finalement, une combinaison de
majoritaire et de proportionnelle. Ils veulent i 1a fois une
représentation juste et une majorité pour gouverner. Qui
pourrait le leur reprocher ?

Profitons donc du débat qui ne va pas manquer de
s'ouvrir pour vérifier un certain nombre d’idées regues et
formuler des propositions.



UN EFFET MAJORITAIRE TROP IMPORTANT

Une analyse des résultats des scrutins de la 1Ve Répu-
blique permet d’affirmer que la majorité ne “vole™ pas sa
victoire, mais que celle-ci est trop amplifiée par le scrutin
majoritaire uninominal 4 deux tours, tel qu'il est prati-
yué en France,

Bien siir, on objectera que cette conclusion est trop
prudente, qu'en 1968 la coalition formée par TUDR et les
R1 avec moins de 45 95 des voix avait obtenu 75 % des
sidges. De méme, le PS avec 38 95 des suffrages exprimés
4 obtenu 38 95 des siéges en 1981,

Mais ne juger un scrutin que parla seule traductionen
siéges des sulfrages exprimés au premier tour comme s'il
sugissait d’un scrutin & un seul tour est dépourvu de
signification ct d’objectivité,

Si on sinterroge sur le *tour décisit™ -celui qui attribue
le sicge- on conclut alors & une moindre déviation entre
stilfrages et sicges. Ainsi, en 1981, avec 55 % des voix, la
gauche ubtient 69 45 des siéges.

Deuxiéme constatation : 'inégalité de la population
des circonseriptions renforce I'iniquité du scrutin majori-
tire. Si on observe la répartition des siéges par parti et
par taille de circonscription, on reléve des écarts sensi-
bles au détriment de la gauche. En 81, par exemple, plus
de la maoitié des ¢lus PS le sont dans des circonscriptions
supéricures d la taille moyenne francaise (73 000 élec-
teurs). Muais, peut-on affirmer gqu'un découpage idéal
madificrait I'issue du scrutin ? En cas de ballotage serré,
peut=¢tre.

L implantation géographique des partis semble étre en
revanche significative. Un constat permet d'établir en
cffet qu'il suffit de 100 000 voix judicieusement gagnées
pour que 100 sigges changent de titulaires alors que
500.000 voix obtenues dans des circonscriptions ou le
parti est insuffisamment implanté peuvent n'apporter
aucun siege.

Au terme de cet examen, il faut bien convenir que si
certaines idées rc'cucs perdent de leur pertinence, le scru-
tin actuel permet, de toute ¢évidence, 'émergence d'une
majorité, mais au détriment de la transparence notam-
ment géographique: il devrait étre corrigé. Des régions
comme Midi-Pyrénées, Aquitaine, Nord-Pas-de-Calais,
Picardie, Bourgogne, etc... sont presque uniquement
représentées par des députés de gauche, alors que 40 a
4575 des électeurs, parfois davantage, votent pour l'op-
position. C'est la conséquence d'un effet majoritaire trop
important gqu'il faut atténuer.

Depuis 1971, on n'arréte pas de débattre sur les mérites
comparés des scruting possibles: débats vains et en géné-
ral truqués par les politiques qui cherchent a conserverle
pouvoir. 1l nous semble que I'heure a sonné d'une révi-
sion du mode de scrutin légistatif qui réponde A des
objectifs plus noble de justice et d’efficacité.

Mais, n'oublions pas qu'a chaque systéme correspond
un comportement de lélecteur : ainsi la Grande-
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Bretagne avec un mode de scrutin analogue 3 celui de la
France connait une “franche alternance”, tandis que la
représentation proportionnelle en Italie maintient
depuis 1948 les rénes du pouvoir a la Démocratie Chré-
tienne.

Sous la I1I* République, le scrutin uninominal majori-
taire, loin de permettre la constitution des grands partis a
favorisé la dispersion des suffrages sur les petits partis du
centre. A I'inverse, la proportionnelle sous la 1Ve Répu-
blique devait théoriquement assurer la représentation de
tous les courants de pensée. En raison du cadre choisi(le
département) et de la répartition a la plus forte movenne.
sans parler des apparentements en 1951, elle a surtout
renforcé les grandes formations ou permis les rassemble-
ments,

L'analyse rapide 4 laquelle nous venons de nous livrer
ne laisse guére de doute sur la relativité des qualités des
modes de scrutin. Dans un régime démocratique ol la
Constitution prévoit la nécessité d’'une majorité a I'As-
semblée pour faire voter les lois, la problématique du
mode d'¢lection de cette Assemblée doit répondre 4 une
double exigence : comment assurer la transparence de la
volonté des électeurs et 'émergence d'une majorité de
gouvernement ?

LA LOGIQUE CONSTITUTIONNELLE

Le mode de scrutin “miracle™ n'existe donc pas. Ses
qualités doivent étre considérées dans leur contexte
constitutionnel et sociologique. En France, 'élection du
Président de 1a République domine toutes les autres.
Comme I'a écrit Marcel Merle, Professeur a I'Université
de Paris |.dans “La Croix™ en Mars 1978 : “*Dans chaque
circonscription. c'est désormais la politique du Chef de
I'Etat qui est en jeu a travers I'élection des députés;
chaque consultation présidentielle ou législative appa-
rait comme la confirmation ou la revanche de la préceé-
dente™...

Dre plus, les Frangais ressentent confusément que cette
constitution présidentielle inachevée et les meeurs politi-
ques francgaises ne permettent pas d’avoir un Président
d’une orientation et une majorité de l'autre.

C’est ce réflexe qui bloque le jeu politique, bi-polarise
la France et fige les camps d'une fagon trop brutale. Cela
risque de nous conduire 3 d’autres affrontements, peut-
étre plus vifs que ceux que nous avons connu jusqu'a
présent.

Le CDS dans son pregramme “L’Autre solution” s"in-
terroge. Comment échapper  cet engrenage, comment
briser la bi-polarisation et rétablir une démocratie de
participation sans tomber dans les errements du régime
d'Assemblée 7”.

Le CDS propose “une séparation des pouvoirs fonc-
tionnelle™ :
- un exécutif stable et fort, le Président assumant en droit
comme en fait la conduite de la politique de la Nation et
le gouvernement n’étant responsable que devant lui, ce
qui implique la suppression de la question de confiance



comme de la censure et naturellement du droit de disso-
lution.

- un parlement rétabli dans [a plénitude de sa fonction, ce
qui implique {(notamment} le développement des pou-
voirs de contréle... L’assemblée nationale étant élue au
scrutin proportionnel.

[1 est peu probable dans I'immédiat qu'intervienne une
réforme constitutionnelle dans un sens plus présidentiel
qui rendrait le gouvernement indépendant du parlement
¢t donc permettrait théoriquement un Président et une

- majorité parlementaire ayant une oricntation politique
différente (la viabilité de cette situation reste d'ailleurs a
démontrer en France).

Avant d'envisager la Constitution de la VI¢ Républi-
que, il nous faut donc nous orienter vers une recherche
plus pragmatique d’un scrutin de justice qui ne renvoie
pas le pays dans les eaux troubles de I'instabilité gouver-
nementale, ce que personne ne veut st ce n'est les ennemis
de la démocratie.

DES APPROCHES REALISTES

René Rémond dans une interview & la “Voix du Nord”
en 1977, esquisse une réponsc propre 3 satisfaire cette
recherche de synthése. 1l propose “ou bien I'alternance
périodique (entre scrutin majoritaire et scrutin propor-
tionnel), fixée par des délais, ou bien le systéme allemand
qui impligue que I'élection se fasse dans le cadre de
circonscriptions larges. Le systéme du double sufirage
donné a I"électeur permet de corriger les aléas du scrutin
majoritaire par une compensation, une rectification”.

Une proposition de lo1du Groupe Réformateur datant
d’avril 1973 décrivait les modalités de ce type de scrutin
pour la France. Elle tendait a instituer pour les élections
a I'Assemblée Nationale un scrutin uninominal 4 un
tour, avec représentation proportionnelle a la plus forte
moyenne dans le cadre régional, 212 députés seraient
¢lus a la proportionnelle et 261 au scrutin majoritaire.
Quand Félecteur glisse dans I'urne le bulletin de vote au
nom d'un candidat nommément désigné, il donne une
voix -comptabilisée au plan régional- au parti politique
auquel est affili¢ le candidat. On peut imaginer une
variante plus proche du mode de scrutin allemand qui
consisterait de donner une deuxiéme voix a Télecteur
pour le parti de son choix, qui n'est pas forcément celui
de son candidat.

Une autre solution présentée par Georges Donnez et
cing autres députés réformateurs en novembre 1974 ten-
drait a instituter un scrutin uninominal a deux tours avec
répartition proportionnelle d'une partie des siéges dans
chaque région. 400 siéges seraient pourvus au scrutin
majoritaire dans le cadre de circonscriptions et 120 a la
proportionnelle dans le cadre de chaque région. Un nom-
bre de siéges, fixé pour chaque région, est réparti a la
proportionnelle dans les conditions suivantes:

- le total des siéges & pourvoir dans la région est réparti
fictivement selon la régle de la proportionnelle intégrale

au plus fort reste; ce calcul attribue & chaque parti
politique un contingent théorique maximum de siéges.

- la répartition des siéges régionaux est faite sur la base
des suffrages obtenus au 1¢' tour par chaque parti, 4 la
proportionnelle et au plus fort reste entre les seules for-
mations politiques agréées dont le nombre d’élus obtenu
dans les circonscriptions est inférieur & ce contingent
théorique.

Ces propositions de loi apportent des réponses intéres-
santes et réalistes a notre probléme mais encourent quel-
ques critiques auxquelles il est néanmoins facile de
répondre. -

Augmenter le nombre des députés : on comprend le
souci des parlementaires de toucher le moins possiblea la
représentation existante, mais sera-ce bien ressenti de
Iopinion? Un argument favorable peut étre avance:
depuis 1958, le nombre d’électeurs est passé de 28 mil-
lions 4 36 millions.

Cela ne nécessite-t-il pas un développement de la
représentation parlementaire? Ne dit-on pas que le
Général De Gaulle lui-méme était favorable & la régle
d’'un député pour 60000 électeurs, cc yui. appliqué
aujourd’hui, conduit & 600 députés environ,

Une autre critique peut étre formulée. Deux types de
députés élus différemment siégent a ’Assemblée Natio-
nale : certains ne se sentiront-ils pas députés au rabais?
Mais, qui se sentira aurabais? M. Chirac, député dela 3¢
circonscription de la Corréze, ou M, Dupont, député du
Limousin? Cet exemple est facile. mais illustre bien la
difficulté d'apporter une réponse théorique a cetie ques-
tion. Ce qui est primordial finalement, c’est la qualité des
hommes.

Les modalités du scrutin (selon la proposition Don-
nez) présentent une contradiction. Ainsi, la répartition
proportionnelle s’effectue sur la base des résultats du
premier tour et oblige chaque parti a présenter des candi-
dats partout pour comptabiliser le maximum de voix
alors que la logique du scrutin majoritaire supposc des
regroupements dés le 1°7 tour {(notamment pour les for-
mations du centre) afin d'étre en position ¢ligible au 2¢
tour. Le vote double apporte une réponse : chaque élec-
teur disposerait de deux bulletins ; le premier pour expri-
mer un choix en faveur d’un candidat dans la circons-
cription, le second en faveur de la liste d’'un parti.

Il n’en demeure pas moins, au-dela d’autres critiques
éventuelles, que ces propositions présentées en 1973-74
auraient 4 nos yeux de grands mérites, si elles étaient
mises en application.

La proportionnelle permettrait, en effet, un rééquili-
brage politique 4 I’Assemblée et donc une représentation
plus juste sans altérer profondément la nécessaire majo-
rité de gouvernement. Ainsi, d’aprés la proposition de loi
Donnez, une approche rapide donnerait sur la base des
résultats de 81, 280 députés de gauche élus au scrutin
majoritaire, contre 120 a I'opposition. Le correctif pro-
portionnel apporterait a celle-ci dans presque toutes les
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régions, la majorité des siéges supplémentaires sauf en
Alsace, Pays-de-Loire, Auvergne, soit un¢ centaine. La
majorité de gauche aurait 280 + 20 4 30 = 300 4 310
si¢ges, l'opposition 120 -+ 90 a 100 = 2104220 siéges soit
409 des siéges pour 45% des voix au lieu des 309 de
siéges actuels,

Une révision favoriserait la refonte des circonscrip-
tions électorales qui ont “vieilli” démographiquement et
géographiquement. Un ajustement s’avére nécessaire. 11
n'est pas normal de perpétuer une disparité exagérée.
Pourquoi ne pas appliquer la proposition récente de
Raymond Barre qui souhaite la révision des circonscrip-
tions aprés chaque recensement

Tous les courants politiques importants seraient
représentés plus équitablement dans chaque région. On
assiste actuellement & des “aberrations™ géographiques.
Ainsi, le Nord-Pas-de-Calais ne compte-t-ilque 4 élus de
['opposition contre 33 de la majorité alors que Popposi-
tion totalise prés de 40 % des voix, ce qui lui autoriserait
dans le cadre du projet Donnez I'attribution de 9 siéges
supplémentaires. L'opposition de Midi-Pyrénées ne pos-
séde que 2 élus sur 20, elle en aurait 5 de plus a la
proportionnelle, etc...

L'introduction de la proportionnelle permettrait a des
représentants des couches socio-professionnelles mal
représentées A I'Assemblée Nationale, et 4 des experts
mal “implantés” d’v entrer, ou a4 des hommes politiques
déja affirmés d'y rester alors que les lois spécifiques du
scrutin d'arrondissement, ne leur permettent pas d’envi-
sager le succeés,

Ces propositions constituent une approche réaliste
d'un scrutin juste et efficace dont les caractéristiques
peuvent se résumer ainsi: les 36 millions d'électeurs éli-
sent cnviron 500 députés (1 pour 100 00U habitants et
70000 électeurs), soit : 2/3 de députés “d’arrondisse-
ment" élus au scrutin uninominal majoritaire a 2tours et
1/3 de députés élus A la proportionnelle sur liste régio-
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nale grace 4 la répartition des restes ou au vote double.

Le scrutin majoritaire avec correctif proportionnel
apparait donc comme une solution pondérée: elle ne
remet pas fondamentalement en cause la logique dela Ve
République qui veut que la majorité présidentielle coin-
cide avec la majorité parlementaire, logique que le peu-
ple frangais semble admettre.

Cette solution permet, par contre, d'équilibrer la
représentation géographique des partis. Chaque forma-
tion politique, A partir d'un certain seuil de crédibilité,
sera plus équitablement représentée a ' Assemblée Natio- -
nale,

Sur le papier, il existe une majorité communiste, socia-
liste et centriste a I'Assemblée Nationale pour cette
modification de scrutin. Les députés PS “bien élus” au
scrutin majoritaire oublieront-ils, le programme de leur
parti et celui du Président de la République?

Frangois Mitterrand, qui s’est fait un “devoir de
loyauté” d’introduire les communistes au gouvernement,
devrait en toute logique adopter la méme attitude a
I'égard de ses promesses sur le mode de scrutin. Si besoin
était, les propos du professeur Merle (La Croix - 1981)
peuvent nourrir sa réflexion:

*“Le principe de majorité, livré A lui-méme, peut facile-
ment devenir tyranique, surtout dans un pays ol l'atta-
chement a la démocratie se réduit plus facilement a
I'invocation de la loi du nombre qu'au respect de 'adver-
saire ; la proportionnalité exclusive de la représentation
épouserait trop étroitement les contours et les nuances de
notre diversité pour donner naissance a un gouverne-
ment efficace. C'est pourquoi la combinaison des deux
principes apparait comme un reméde empirique dont
I'emploi préviendrait sans risque majeur le retour d’abus
trop évidents ou la montée de périls aisément prévisi-
bles”.

Jean-Marie VANLERENBERGHE



DE BENJAMIN CONSTANT
A ALEXIS DE TOCQUEVILLE

par Jean-Claude LAMBERTI

a tradition libérale frangaise au dix-neuviéme
siécle souffre d'une certaine discontinuité et
I'on peut déplorer I'absence de tout lien intel-
lectuel certain et reconnu entre les deux plus
grands héritiers de Montesquieu, Benjamin Constant et

Alexis de Tocqueville. Lorsque s'éteint le premier en’

1830, Tocqueville a vingt-cing ans et jamais, dans son
ccuvre, il ne citera Constant, son ainé, baptisé par Marcel
Prelot, “I'inventeur du libéralisme”. Cela peut étonner,
car les convictions communes et les affinités nombreuses
ne manguent pas entre les deux hommes : ilssont animés
d'une méme passion de la libert{ et d’'une méme volonté
de la promouvoir et d'assurer ses garanties. Comme I'a
remarqué Paul Bastid, tous deux jugent les faits sociaux
sur le plan moral et ils possédent également I'art de
dégager l'esprit des grands mouvements historiques (1).
Cependant leurs acuvres se présentent sous des aspects
trés opposés, révélateurs de personnalités bien diffé-
rentes : aux opuscules brillants et rapides de Benjamin
Constant, ¢dités et réédités en désordre, sans exclure de
nombreuses redites, succédent les ceuvres puisamment
architecturées et soigneusement méditées de Tocqueville
(2). Leur méthode de pensée les sépare aussi: celle de
Constant porte encore la marque du dix-huitiéme siécle,
elle est déductive et philosophique, tandis que Tocque-
ville, homme du dix-neuviéme siécle en cela, travaille en
sociologue et en historien.

Mais combien il est regrettable pour leurs lecteurs que
Tocqueville n'ait nulle part fait connaitre ses réflexions
sur 'ceuvre de Benjamin Constant. Laboulaye, théori-
cien du libéralisme sous le second Empire, ¢st allé jusqu’a
soupgonner Tocqueville de ne pas avoir lu Constant:
“Pour ne parler que de Tocqueville, écrit-il, combien ce
noble esprit s¢ serait épargné de peines et de fatigues, s'il
avait lu le publiciste libéral. Dans tous ces pamphlets,
que sans doute il a ignorés, n'aurait-il pas retrouvé ses

propres pensécs exprimées avec autant de finesse que de
force™ (3). Plus prés de nous, Roland Pierre-Marcel,
dans son Essai politique sur Alexis de Tocqueville (4)
conteste ce jugement et présente, de fagon assez convain-
cante sur plusieurs points, Tocqueville comme un disci-
ple de Benjamin Constant, {idéle aux lecons de ses Prin-
cipes de Politique ; mais, il nexplique pas le silence de
Tocqueville sur Constant. Pourrait-on mettre cette dis-
crétion au compte d’'une coquetterie d'auteur, trés viveen
effet chez Tocqueville? Elle I'a poussé a effacer de son
ceuvre, autant qu’il I'a pu. les traces des travaux et lec-
tures préparatoires et il a toujours recherché ia formula-
tion la plus originale. L’hypothése ne peut étre absolu-
ment exclue, mais a se satisfaire trop vite de cette
explication psychologique. on court le risque de négliger
l'arriére-fond de ce probléme d'histoire des idées. Le
silence de Tocqueville n'exprime-t-it pas un refus?

DEUX LIBERAUX BIEN DIFFERENTS

Dans sa jeunesse, lorsque Benjamin Constant était
encore en vie, Tocqueville n’a probablement pas été loin
de penser de lui ce qu'en disait Chateaubriand, son
parent (5), dont on connait, notamment a travers ses
lettres 3 Madame Récamier, le mépris pour Benjamin
Constant. Chateaubriand reproche aux libéraux de ne
défendre la liberté que dans une perspective hédoniste,
alors qu'elle est pour lui essentiellement I'expression de
la dignité de 'homme, Au-dela du conflit des hommes, ce
sont deux conceptions de la liberté qui s’opposent.
Liberté aristocratique contre liberté bourgeoise (6). De
plus la Révolution de 1830, apporte a Constant, qui fut
un de ses artisans les plus actifs, son dernier triomphe,
tandis que Chateaubriand refuse de reconnaitre le roi-
bourgeois et, s¢ retire de la vie publique, comme le pére
d’Alexis. le Comte Hervé de Tocqueville, préfet de la
Restauration, nommé Pair de France deux ans aupara-
vant. Quant a Alexis de Tocqueville, il ne prétera ser-
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ment au nouveau monarque, comme jeune magistrat,
qu'aprés beaucoup d’hésitations. Plus tard, dans sa vie
politique, aprés son élection 4 la Chambre en 1839, il
restera fermement dans Popposition monarchique jus-
qu'en 1848, puis de 1851 a sa mort, dans I'opposition a
I'Empire, et il donnera toujours 'exemple de la dignité et
de la mesure. Benjamin Constant, au contraire, fut tou-
jours soumis A la crainte de ne pas paraitre assez avancé
et sa soif de popularité le mena & une inconduite qui
choquait jusqu'a ses amis politiques; “c’est une fille qui
mourra & Phopital” disait de lui Barante (7). Les volte-
fuce de Constant devaient bien peu inspirer a Tocqueville
U'envie de le traiter en prédécesseur et on imagine mal, en
particulier, comment il aurait pu oublier sa plus grave
palinodie, lors des Cent jours, lorsqu'il avait rédigé l'acte
additionnei aux Constitvtions de I' Empire, que chacun a
'époque appelait “la Benjamine”. Louis XVIII avait
pardonné, mais aux yeux de monarchistes sincéres,
Constant était durablement avili. Sa longue amitié pour
Royer-Collard montre assez d’ailleurs que, parmi les
traditions de l'opposition libérale héritées de la Restau-
ration, Tocqueville était disposé 4 reprendre celle des
“Doctrinaires™, les amis de Royer, plutdt que celle des
amis de Constant, les “Indépendants”. Et ses préventions
4 I'égard de Constant ne pouvaient évidemment pas étre
diminuces par linfluence de Royer-Collard, qui en 1830
avait voté contre lui & I'Académie Frangaise.

Il n'en demeure pas moins qu'd une génération de
distance, Constant et Tocqueville illustrent le libéralisme
frangais, et sont également admirables par leur intransi-
geante passion de la liberté. Mais ils ne la comprenaient
pas exactement de la méme fagon. “J'ai défendu qua-
rante ans le méme principe, écrivait Constant en 1829,
liberté en tout, en religion, en philosophie, en littérature,
en industrie, en politique et par liberté j'entends le
triomphe de I'individualité, tant sur I'autorité qui vou-
drait gouverner par le despotisme, que sur les masses qui
réclaument le droit d'asservir la minorité 4 la majorité”
(8). La méme passion de la liberté s'exprime dans ce
credo politique de Tocqueville, découvert dans les archi-
ves familiales par Antoine Redier, mais on y lit égale-
ment sans peine ce qui pouvait le séparer de Benjamin
Constant. “J'ai pour les institutions démocratiques un
goiit de téte, mais je suis aristocrate par instinet, cest-a-
dire que je méprise et crains la foule. J'aime avec passion
la liberté, la légalité, le respect des droits, mais non la
démocratie. Voild le fond de Pame... La liberté est la
premiére de mes passions, voila ce qui est vrai® (9).

La comparaison de Tocqueville et de Constant pose en
définitive une question de fait et une question de fond. Le
probléme fondamental est celui de la continuité du libé-
ralisme frangais: a-t-il changé de sens aprés 18307 S'est-
il modifié, en se mélant de conservatisme, ou plutét, en se
dégageant de I'héritage révolutionnaire auquel il avait
été mélé jusque-la?

La question de fait est tout simplement celle-ci. Toc-
queville a-t-il lu Constant ? Essayons de répondre rapide-
ment 4 cette dernidre, avant de nous engager dans la

comparaison doctrinale. Sainte Beuve nous apprend,
dans ses Lundis, que les Principes de Politique de
Constant étaient prématurément tombés dans I'oubli.
Sous la Restauration les diverses études de Constant
étaient éparses et peu lues et celui-ci publia en 1818 une
“Collection compléte™ (sic) de ses “ouvrages sur le gou-
vernement représentatif”, mais il n’y fit figurer mi I’ Espriz
de conquéte écrit en 1814 contre 'Empereur, ni les Prin-
cipes de Politique publiés en juin 1815, a quelques jours
de Waterloo alors gu’il était conseiller de I'Empereur. 11
n'y a aucune raison de supposer que Tocqueville ait lu
I'ouvrage publié en 1818 - il avait treize ans - ni méme le
Commentaire sur l'ouvrage de Filangieri (1822 et 1824)
ou Fouvrage consacré a lg Religion (1824, 1825 et 1827).
Non seulement, il ne cite pas Constant dans ses ceuvres,
mais il n’en fait jamais mention dans son abondante
correspondance (10). Toutefois il n’est pas absurde de
supposer qu'il ait lu les Mélanges de littérature et de
politique, parus en 1829, car il avait alors vingt quatre
ans et i} était trés curieux de lectures politiques.

Or dans ces Mélanges, Tocqueville a pu lire, dés la
Préface, des réflexions sur "avenir de 'égalité bien faites
pour l'intéresser et qui semblent annoncer celles de I'in-
troduction & ta Démocratie en Amérique. “En fait de
gouvernement I'égalité la plus absolue des droits répartis
entre tous les individus agglomérés en corps de nation
doit étre ct sera bientdt, dans tous les pays civilisés, la
premiére condition de T'existence de tout gouvernement”
(11). Constant avait fait figurer dans ses Mélanges, un
texte de 1826: Du développement progressif des idées
religieuses dont le début dessine 4 grands traits les pro-
greés de I'égalité dans I'histoire, et ces pages, la encore,
semblent préfigurer celles de Tocqueville. Il est d’autant
plus probable que Tocqueville a lu ces Mélanges que la
parenté entre certains de ses textes et ceux de Constant
peut aller assez loin dans le détail. Ainsi le texte intitulé
par Constant: de la division des propriéiés fonciéres
établit un lien trés précis entre I'égalité des partages
successoraux et le déclin de I'aristocratie fonciére et 'on
se souvient que Tocqueville lui-méme examinant au
début de sa Démocratie la loi des successions analyse
longuement ses effets sociaux et politiques et tend d'ail-
leurs 4 les survaloriser, sous V'effet de certaines sources
américaines (12), mais aussi sous I'effet des réactions de
l'opinion francaise et, peut-étre, en se souvenant de
Constant. Mais qu'il ait lu et retenu, ou non, les argu-
ments de son ainé, une chose est siire ; ¢’est que Tocque-
ville ne les a pas suivis jusqu’au bout et qu’il a apporté des
corrections sérieuses aux affirmations de Constant. Cela
est particuliérement clair si I'on relit le plus ancien des
textes choisis pour figurer dans les Mélanges: De la
perfectibilité de 'espéce humaine, écrit sans doute en
1805, au plus tard en 1810, et publié pour la premiére fois
en 1829. La, Constant apparait comme un disciple de
Condorcet. ll estime que, si 'homme se gouverne par les
idées, son perfectionnement est assuré et il écrit que “la
perfectibilité de 'espéce humaine n’est autre chose que la
tendance vers I'égalité” (13). 1] affirme gue le progrés est
inéluctable, idée qu'il reprendra et développera dans un



autre article des Mélanges, écrit en 1826, on i! affirme
notamment que “si la civilisation a des inconvénients, ils
sont momentanés” (14). Tout autre est la philosophie de
Tocqueville qui rompt nettement avec Poptimisme de
Condorcet. S’il admet que la marche de Iégalité est
irréversible, I! montre que I'état social démocratique peut
conduire soit 4 un régime de liberté, soit a une nouvelle
forme de servitude. Souvenons-nous des derniéres lignes
de la Démocratie en Amérique: “Les nations de nos
jours ne sauraient faire que dans leur sein les conditions
ne soient pas égales; mais il dépend d’elles que Iégalité
les conduise a la servitude ou a la liberté, aux lumiéres ou
4 la barbarie, 4 la prospérité ou aux miséres” (15).

Benjamin Constant par Esbrard

Pour Constant, I'égalité est un bien, encore lointain,
mais inconstestable, tandis que selon Tocqueville, I'éga-
lité apporte avec elle 4 1a fois des biens et des maux, et il y
a chez lui un sentiment trés vif du conflit possible entre la
poursuite de I'égalité et la défense de la liberté ; pour lui,
Pégalité ne conduit au progrés que sous certaines condi-
tions, faute desquelles elle étoufferait la liberté si bien
que la démocratie déboucherait sur une nouvelle forme
de servitude. Or, une condition essentielle aux yeux de
Tocqueville, mais bien ignorée de Constant, est le main-
tien des tendances individualistes dans de justes limites.

L’'INDIVIDUALISME DE CONSTANT
ET SA GENESE

Tous deux sont des individualistes, mais, nous le ver-

rons, en un sens bien différent. lls partagent Pessentiel de
I'héritage intellectuel du dix-huitiéme siécle ; ils estiment
que la puissance publigue a pour finalité la défense des
droits individuels, et ils sont tous deux de grands lecteurs
de Montesquieu et de Rousseau, disciples du premier, et
surtout critiques du second et de sa théorie de la souve-
raineté absolue du peuple. Constant dés le premier cha-
pitre de ses Principes de Politique oppose l'idée de droit
individuel a celle de la souveraineté absolue. “La souve-
raineté n'existe que d'une maniére limitée et relative”,
affime-t-il, car il y a “une partie de I'existence humaine,
qui, de nécessité, reste individuelle et indépendante, et
qui est de droit hors de toute compétence sociale™ (16). Et

instruit par les erreurs de la Révolution, il conclut par
cette grave critique: “Rousseau a méconnu cette vérité,
et son erreur a fait de son Contrat social, le plus terrible
auxiliaire de tous les genres de despotisme”™ (17).
Constant a montré le premier que les principales erreurs
de ia Révolution résultaient du transfert au peuple de la
souveraineté absolue du monarque, avec tous les carac-
téres, remplacant ainsi, sans progrés réel pour les droits
de Pindividu un arbitraire par un autre. “Rien n'est plus
commun, notait-1l dans son traité Des Réactions politi-
ques, que de changer d’arbitraire ; rien n’est plus rare que
de passer de I'arbitraire 4 1a loi” (18). Dans ce refus de la
souveraineté illimitée, et dans cette critique du jacobi-
nisme et de la métaphysique du Convtrat social, tous les
libéraux se rencontrent, de Sieyés et Constant 2 Tocque-
ville en passant par Royer-Collard. Et il est frappant de
retrouver sous la plume de Tocqueville, qui n'avait trés
probablement pas lu les Principes de politique, une argu-
mentation trés proche de celle de Constant. “Je regarde
comme impie et détestable cette maxime, qu'en matiére
de gouvernement la majorité¢ d'un peuple a le droit de
tout faire et pourtant je place dans les volontés de la
majorité I'origine de tous les pouvoirs. Suis-je en contra-
diction avec moi-méme? Il existe une loi générale quia
¢té faite ou du moins adoptée, non pas seulement par la
majorité de tel ou tel peuple, mais par la majorité detous
les hommes. Cette loi, c’est la justice. La justice forme la
borne du droit de chaque peuple” (19). Et dénongant le
risque d’une tyrannie de Ja majorité, il semble viser Rous-
seau. “Il y a des gens qui n'ont pas craint de dire qu'un
peuple, dans les objets qui n’intéressaient que lui-méme,
ne pouvait sortir entiérement des limites de la justice et
de la raison et qu'ainsi on ne devait pas craindre de
donner tout pouvoir & la majorité qui le représente. Mais
c’est 1a un langage d’esclave” (20). Egalement opposés a
Rousseau, les deux penseurs refusent, comme Jacques
Maritain le fera aprés eux, lidée d’unc souveraineté
illimitée appartenant 4 une autorité humaine quelle
quelle soit ; ils exigent la reconnaissance et la protection
des droits individuels face au risque d’une tyrannie de la
majorité, mais une différence sensible apparait toutefois
entre eux. Constant oppose 4 la “compétence sociale™, la
“part indépendante de Pexistence individuelle”, tandis
que Tocqueville invoque la Justice. Et 'on peut déja, sur
ce point, comprendre que, si leur doctrine libérale de la
souveraineté et des droits inaliénables de l'individu est
semblable, ils différent visiblement par leur conception
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de I'individualisme.

Constant tend A faire de lindividu un absolu qui se
pose, face i la société “dans Porgueilleux et jaloux isole-
ment de son droit”, et I'on peut se demander il n’a pas,
malgré lui, conservé de Rousseau Pidée de lindividu
défini, en I'éat de nature, comme un “tout parfait et
solitaire™. A la différence de Constant, qui assimile la
liberté au triomphe de lindividualité, Tocqueville mettra
en garde ses contemporains contre les dangers d'un indi-
vidualisme sans frein. En vérité, ils ne congoivent, ni les
rapports des individus entre eux, ni leurs rapports avec
I'Etat de la méme fagon et chacun d’eux a présenté une
genese différente de l'individualisme, liée chez ['un
comme chez 'autre, 4 une vision de 'histoire. Rien n'est
plus expressif, & cet égard, de la pensée de Constant que
son discours intitulé * De Ja liberté des anciens comparée
@ celfe des modernes” (21), ol il reprend et précise cer-
Ltains thémes déjd esquissés dans “ De lesprit de conquéte
et de Fusurpation” (22). L'idée centrale est celle de la
différence radicale entre la liberté que recherchent les
modernes et ce que les anciens désignaient sous le méme
nom de liberté ! En effet, écrit-il, “le but des anciens était
le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une
méme patrie. C'était 1a ce qu'ils nommaient liberté. Le
but des modernes est la sécurité dans les jouissances
privées: et ils nomment liberté les garanties accordées
par les institutions 4 ces jouissances” (23). En revanche,
les citoyens des démocraties antiques ignoraient la
liherté au sens moderne, et les modernes ne peuvent
réuliser que trés imparfaitement et trés indirectement la
participation de tous i 'exercice du pouvoir souverain.
“Chez les anciens, Llindividu, note Constant, souverain
presque habitucllement dans les affaires publiques, est
esclave dans tous ses rapports privés... Chez les
modernes, Iindividu, indépendant dans sa vie privée,
n'est, méme dans les Etats les plus libres, souverain qu'en
apparence” (24). Pour expliquer cétte double transfor-
mation, [fauteur remarque que les républigues anciennes
¢taient de petite taille, qu'elles disposaient d’esclaves en
nombre tel que les citoyens avaient tout le loisir néces-
saire pour d'incessantes délibérations, et enfin, que ces
Républigues étaicnt essentiellement guerriéres. Les Etats
maodernes sont incomparablement plus vastes, ce qui
diminue Timportance politique de chaque citoyen et la
dispari*ion de I'esclavage interdit 4 chacun de consacrer
beauco.p de temps a la vie politique. De plus, avec les
progrés de la civilisation, le commerce s’étend, tandis que
les guerres méme victorieuses, finissent par coiiter plus
gu'clles ne rapportent. Ainsi, aux sociétés guerriéres de
I'Antiquité succédent des sociétés commerciales et pacifi-
ques. Le commerce devient alors, écrit Constant, “le but
unique, la tendance universelle, la vie véritable des
nations, Elles veulent le repos ; avec le repos l'aisance ; et
comme source de I'aisance, I'industrie” (25). Or la prati-
que du commerce développe chez les hommes un goiit
toujours plus vif pour leur indépendance individuelle qui
devient le premier des besoins modernes. De tout cela,
Constant conclut d'une part “que nous ne pouvons pl' s
Jjouir de la liberté des anciens qui se composait de la
participation active ct constante au pouvoir collectif” et,
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d’autre part, “que nous devons étre bien plus attachés &
notre indépendance individuelle. Car les anciens, lors-
qu'ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politi-
ques, sacrifiaient moins pour obtenir plus, tandis qu'en
faisant le méme sacrifice nous donnerions plus pour
obtenir moins” (26). 11 est a noter que Constant ne cite
méme pas le christianisme comme fondement de la libé-
ration de 'individu par rapport a la Cité; son raisonne-
ment, qui se termine sur un véritable calcul d’intérét,
consiste en une explication économique de la transfor-
mation du citoyen en individu et I'on a pu voir dans ce
texte une véritable genése économique de la liberté indi-
viduelle (27).

TOCQUEVILLE ET L'INDIVIDUALISME

Chez Tocqueville, au contraire, nous trouvens une
genése politique de l'individualisme : “L'individualisme,
écrit-il, est d’origine démocratique et il menace de se
développer 4 mesure que les conditions s’égalisent” (28).
A Toppose des sociétés aristocratiques quireliaient orga-
niquement les hommes les uns aux autres en un immense
réseau, les démocraties sont faites de citoyens de plus en
plus semblables et isolés, qui tendent 4 se désintéresser
des affaires publiques pour mieux se consacrer a la
recherche de leur bien-étre, au commerce et a I'industrie.
La définition donnée par Tocqueville montre déja que
lindividualisme n'est pas sans changer. “L’individua-
lisme est un sentiment réfléchi et paisible qui dispose
chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses semblables et
4 se retirer a I'écart avec sa famtlle et avec ses amis; de
telle sorte que, aprés s’étre ainsi créé une petite société a
son usage, il abandonne volontiers la grande société a
elle-méme " (29). Au-dela d’un certain seuil, se révélent
les effets délétéres. “L'individualisme ne tarit d’abord
que la source des vertus publiques; mais & la longue, il
attaque et détruit toutes les autres et va enfin s'absorber
dans ’égoisme™ (30). Arrivé a ce degré de corruption de
I'esprit public, I'individualisme finit par ne plus étre autre
chose qu'une philosophie sociale qui justifie et masque
en méme temps I'égoisme des hommes. Et I'on peut se
demander si Tocqueville n’aurait pas rangé dans cette
catégorie de philosophie sociale la doctrine de Constant,
sl Tavait connue. 11 est certain, en tout cas, qu'il a
clairement mis en garde ses contemporains contre la
tendance, si répandue sous la Monarchie de juillet, 3
faire passer les intéréts économigues avant les devoirs
civiques. “Lorsque le gofit des jouissances matérielles se
développe chez un de ces peuples (démocratiques) plus
rapidement que les lumiéres et que les habitudes de ia
liberté, il vient un moment ol les hommes sont emportés
et comme hors d’eux-mémes & la vue de ces biens nou-
veaux qu'ils sont préts & saisir. Préoccupés du seul soin
de faire fortune, ils n’apercoivent plus le lien étroit qui
unit la fortune particuliére de chacun d'eux a la prospé-
rité de tous”. Et, ajoute Tocqueville, “pour mieux veiller
a ce qu’ils nomment leurs affaires, ils négligent la princi-
pale qui est de rester maitre d’eux-mémes” (31). lls cou-
rent le risque de perdre leur liberté et leur prospérité,
parce qu'ils croient se suffire; ils estiment a tort - comme
le faisait Constant lui-méme - que 'ordre économique est



autonome et suffisant. A la racine de lindividualisme,
Tocqueville décéle, 4 la fois, une structure socio-
politique - les hommes semblables et isolés - et une
structure intellectuelle - un “jugement erroné”. “Ils se
figurent volontiers que leur destinée tout entidre est entre
leurs mains™ (32). Si rien ne vient combattre Pidée
d’auto-suffisance chez l'individu, 1l est inévitable, dans
les démocraties modernes gu'il devienne la proie d'un
goit excessif du bien-étre et qu'en préférant étre consom-
mateur, plutét que citoyen, il ne redevienne un simple
sujet : I'individualisme conduit au despotisme (33).

Mais s"il est nécessaire que dans les siécles démocrati-
ques, lindividu forme lidée fausse et funeste de son
auto-suffisance, Tocyueville estime que l'exercice de la
liberté politique peut corriger cette erreur. “IDu moment
ol I'on traite en commun les affaires communes, chaque
homme apergoit gu'il n’est pas aussi indépendant de ses
semblables qu'il se le figurait d’abord, et que, pour obte-
nir leur appui, il faut souvent leur préter son concours”
(34). La théorie tocquevillienne implique une interpréta-
tion critique ¢t un dépassement de I'individualisme de
Constant dans un sens que I'on pourrait appeler person-
naliste. “Les sentiments et les idées ne se renouvellent,
écrit. Tocqueville, le coeur ne sagrandit, et lesprit
humain ne sc développe que par laction réciproque des
hommes les uns sur les autres (35).

DEUX PHILOSOPHIES DE LA LIBERTE

En réalité, Constant et Tocqueville congoivent diffé-
remment la liberté. et, c'est ce qui explique la divergence
de leurs attitudes a I'égard de l'individualisme, Selon
Constant, la libert¢ individuelle est donnée 4 Thomme
essentiellement comme moyen d'atteindre le bonheur, et,
comme il situe le bonheur dans “les jouissances”, elle se
confond avec I'indépendance privée et la liberté écono-
mique. Le bonheur est le principe naturel des sociétés
modernes, alors que pour les anciens le principe des
démocraties était la vertu. Constant attaque l'abbé de
Mably dont il dénonce 'austérité spartiate et I'intolé-
rance (36) et il affirme que pour les modernes le bonheur
n'est pas concevable sans les richesses, 1! est hors d’état
d’imaginer un bonheur public, tel que H. Arendt a pu le
décrire , & partir de I'expérience des fondateurs de la
République américaine. “Les hommes savaient qu’ils ne
pouvaient étre heureux si leur bonheur était circonserit
par leur vie privée” (37). Dans la logique de son indivi-
dualisme, Constant ne pouvait concevoir qu'un bonheur
privé, 4 base d’indépendance et de jouissances et s'il
évoquait le bonheur public ce n’était que sous un seul
aspect : la paix. Cette doctrine est fixée trés tot, dés le
pamphiet de 1814. De lesprit de conquéte et de Pusurpa-
tion. “Le peuple le plus attaché 4 sa liberté dans les temps
modernes, est aussi le peuple le plus attaché 3 ses jouis-
sances ; et il tient & sa liberté surtout, parce qu'il est assez
éclairé pour y apercevoir la garantie de ses jouissances”
(38). Pourtant, la pensée de Constant laisse la place a
certaines hésitations, comme en témoigne larticle sur
Dunoyer, qui figure dans les Mélanges en 1829. “La
civilisation peut-on y lire, n’est plus dans la pensée de ses
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partisans comme de ses ennemis, uniquement ce qui rend
les hommes plus propres a la société, mais ce qui procure °
aux membres de la société une plus grande somme de
jouissance™ (39). Mais a c6té de celd, se trouve un texte
ot Constant, critiquant l'utilitarisme, rompt avec la
vision étroitement hédoniste qui était la sienne aupara-
vant. “Tachons de conserver au sein de la civilisation les
idées nobles, les émotions généreuses que les jouissances
tendent a étouffer... Honorons et encourageons cette
puissance de sacrifice, cette faculté de dévoue-
ment...”(40). Si Tocqueville a lu les Mélanges, ce qui est
possible, mais non prouvé, il n’a pu manquer de relever
les contradictions de Constant, & intérieur du chapitre
consacré a Dunoyer, comme entre ce texte de 1826 et
T'essai sur La perfectibilité de l'espéce humaine publié lui
aussi dans les Mélanges, mais écrit en 1805 probable-
ment, ou au plus tard en 1810, Il n'est pas absurde de
supposer que, si méme Tocqueville a lu les Mélanges, le
caractére disparate et contradictoire des textes présentés,
ajouté a ce que pouvaient lui dire de Constant, Chateau-
briand, puis Royer-Collard a pu le dissuader de poursui-
vre, par la suite, la lecture des ouvrages antérieurs de
Constant. [1est trés probable en tout cas qu'il a ignoré le
fameux discours de ' Athénée de 1819, ou précisément la
contradiction de la pensée de Constant apparait en toute
clarté, lorsque dans les derniéres pages, 'auteur semble
adopter une nouvelle conception de la destinée humaine.
“Est-il donc si vrai, s'interroge-t-il, que le bonheur de
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quelque genre qu'il puisse étre, soit le but unique de
I'espéce humaine? En ce cas notre carriére serait bien
dtroite, notre destination bien peu relevée™ (41). Bien vite
il arrive & une conclusion dont il ne tirera pas toutes les
conséquences qui semble élargir quelque peu la perspec-
tive intellectualiste de I'essai sur la Perfectibilité; il invo-
que “cette noble inquidtude qui nous poursuit ¢t nous
tourmente, cette ardeur d'étendre nos lumiéres et de
développer nos facultés™ et il conclut: *ce n'est pas au
bonheur seul, c'est au perfectionnement que notre destin
nous appelle”™ {(42). Mais, en vérité, cette affirmation
finale n'est guére en harmonie avec l'individualisme
¢troit de Constant et elle surprend quelque peu aprés
Fexposé de la genése économique de la liberté indivi-
duclle. Comme s'il était saisi de regret, ou d'une sorte de
lucidité tardive, I'auteur atténue in fine (43} la portée de
son argumentation principale et montre lui-méme le ris-
que d'un individualisme excessif. “Le danger de la liberté
moderne, éerit-il, Cest qulabsorbés dans la jouissance de
notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos
intéréts particuliers. nous ne renoncions trop facilement
d notre droit de partage dans le pouvoir politique™ (44).
Ce texie, que trés probablement, Tocqueville n'a jamais
lu, présente Iintérét de se situer a mi-distance des textes
précédents de Constant, encore expressifs de 'optimisme
du dix-huitiéme siécle, et des idées que développera Toc-
queville sur I'individualisme comme fondement des nou-
velles formes du despotisme démocratique.

Pour l'essentiel, et sous réserve des velléités diver-
gentes qui viennent d'étre signalées, la conception de la
liberté chez Constant est étroitement défensive et vise &
protéger 1a sphére des affaires privées contre les empiéte-
ments de I'autorité publigue. 1l n’en reste pas moins qu'il
défend aussi la liberté politique. “L.a liberté individuelle,
ju le répéte, voild la véritable liberté moderne. La liberté
politique en est Ja garantie; la liberté politique est donc
indispensable™ (45). Par rapport aux ldéologues de sa
génération, Tracy ou Daunou, par exemple, plus forte-
ment prisonniers que lui de 'hédonisme hérité de Condil-
lac, Constant marque un progrés ct il est digne détre
considéré comme un véritable libéral, car il n'admet pas
que certaing biens sont assez précicux pour que les
citoyens leur sacrifient la liberté politique (46). “Si la
liberté politique ne fait pas partic de nos jouissances
immédiates, écrit-il, c'est elle qui les garantit. La déclarer
inutile, c’est déclarer superflus les fondements de ’édifice
que I'on veut habiter™ (47). 1l n’en reste pas moins que sa
conception de la liberté est strictement négative, et que
chez lui les libertés sont essentiellement des résistances de
I'individu a I'Etat. Le libéralisme politique qui est la fin
derniére dc¢ Tocqueville est essentiellement pour
Constant l'instrument du libéralisme économique.

Voudrait-on esquisser, dans un esprit tocquevillien,
unc interprétation des caractéres réactifs et si fortement
individualistes des conceptions de Constant en matiére
de liberté, il suffirait de se souvenir du chapitre de Toc-
queville intitulé: “Comment l'individualisme est plus
grand au sortir d’une révolution démocratique qu'a une
autre époque” (48). Ce chapitre se termine sur une
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réflexion qui éclaire parfaitement la différence des tradi-
tions libérales et de lindividualisme, en France d'une
part, et Etats-Unis d’Amérique d’autre part. “Le grand
avantage des Américains est d’étre arrivés A la démocra-
tie sans avoir 4 souffrir de révolutions démocratiques, et
d’étre nés égaux au lieu de le devenir” (49). Grace 4 son
voyage en Amérique et par I'usage de la méthode compa-
rative, Tocqueville a pu mieux que Constant trouver la
distance nécessaire par rapport aux séquelles de la Révo-
jution frangaise. 11 y 13 sans doute une des raisons pour
lesquelles il a su analyser et critiquer les excés de Pindivi-
dualisme ainsi que proposer des remédes souvent inspi-
rés et justifiés par les succés de la démocratie américaine.
Pour combattre les excés de Pindividualisme, Tocque-
vitle, comme on sait, fait appel 4 la vie communale, a la
vie associative, 4 la religion et, par dessus-tout, 4 la
liberté politique. L'ensemble des recommandations,
comme d'ailleurs le probléme posé, est bien éloigné de
esprit de Constant, mais sur certains points particuliers
cependant Tocqueville se trouve en accord avec son ainé.
Il en est notamment ainsi en ce qui concerne la vie
communale; les attagues de Benjamin Constant contre
la centralisation sont nombreuses et elles figurent déja
dans le pamphlet de 1814, De l'esprit de congquéte; Toc-
guevilte, saisi d’admiration devant la vie des communes
de Nouvelle-Angleterre (50) arrive 4 des conclusions
analogues. “C'est dans la commune, écrit-il, que réside la
force des peuples libres. Les institutions communales
sont & la liberté ce que les écoles primaires sont i la
science. Elles la mettent 4 la portée du peuple. Ellesluien
font goiter I'usage paisible et I'habituent & s’en servir”
(51). Les libertés communales constituent un moyen effi-
cace de combattre I'individualisme. “Les libertés locales,
qui font quun grand nombre de citoyens mettent du prix
alaffection de leurs voisins et de leurs proches, raménent
donc sans cesse les hommes les uns vers les autres, en
dépit des instincts qui les séparent, et les forcent 4 s’en-
traider™ (52).

Tocqueville a également invoqué la religion parmi les
moyens de combattre les excés de I'individualisme et de
régler, de restreindre, le goit trop ardent des jouissances
matérielles qui caractérise les hommes dans les sociétés
démocratiques (53). Et 14 encore, il pose le probléme de
fagon originale par rapport a Constant, mais pas autant
qu'il I'a cru. Frappé par I'étroite alliance, en Amérique,
de “Pesprit de religion” et de “I'esprit de liberté”, Tocque-
ville a voulu travailler & réconcilier en France le libéra-
lisme et la religion. Et il asincérement cru qu’en se fixant
cette tiche il devenait, “un libéral d’une espéce nouvelle™,
comme il le dit dans une lettre de 1836 & son ami Stoffels
(54). Or ce seul trait suffit 4 montrer, qu'a cette date, il
n'avait pas lu le grand ouvrage publié par Constant, de
1824 4 1827, De la Religion; contrairement a une opi-
nion trés répandue chez fes libéraux de ce temps,
Constant y affirme que la religion est bien loin d’étre
I"alliée naturelle du despotisme et i} nie que I'absence de
sentiment religieux soit favorable a la liberté (55).

En revanche, loriginalité de Tocqueville par rapport a
Constant est totale en ce qui concerne la vie associative ;



il insiste spécialement sur le droit d’association alors que
Constant n’en a jamais parlé. “Le droit d’association,
écrit-il, me parait presque aussi inaliénable de sa nature
que la liberté individuelle™ (56). L'association combat les
dangers de lindividualisme sur un double plan; d'une
part, elle diminue le risque du despotisme en créant un
relais entre 'individu et 'Etat ; d’autre part, elle apprend
aux hommes a sortir d’eux-mémes et 4 défendre des
intéréts communs. 1l est aisé de trouver de nombreux
points de rencontre entre Tocqueville et Constant sur la
question des droits individuels, encore que, souvent, il
soit plus proche de Royer-Collard que de celui-ci, mais
en ce qui concerne le droit d'association nous devons
constater une différence d’attitude (57) trés significative.
Enfin, derniére différence plus significative encore,la
liberté politique n'est pas seulement pour Tocqueville ce
qu'elle est pour Constant, c'est-a-dire la garantie des
libertés individuelles, elle est aussi un reméde aux insuffi-
sances de la sociéié civile, le reméde le plus efficace aux
maux que I'égalité peut produire et le meilleur moyen de
combattre les excés de I'individualisme, comme le mon-
tre Tocqueville dans un chapitre fondamental: “Com-
ment les Américains combattent I'individualisme par des
intitutions libres” (58). La liberté politique a, en elle-
méme, aux yeux de Tocqueville, autant de valeur que les
libertés individuelles et il ne renonce pas a I'idée, héritée
des anciens, d'un accomplissement de I'homme dans la
vie civique. A travers I'ensemble des recommandations
tocquevilliennes, se pergoit aisément le souci de fortifier
le civisme et le projet d’'une éducation de la liberté, idées
tout-a-fait étrangéres & Constant, qui confond la cause
de la liberté et celle de I'individualisme.

La conviction - mais aussi l'illusion de Benjamin
Constant - est que les sociétés de 'avenir connaitront,
avec I'émancipation individuelle, la stricte limitation du
pouvoir de I'Etat. Selon lui, 'autonemie de plus en plus
nécessaire, de la société civile doit conduire 4 restreindre
au minimum le domaine des interventions étatiques;
ainsi il se trouve 4 la téte de ces libéraux, si nombreux,
qui ont identifié leur cause & celle de I'Etat minimal.
Tocqueville, au conltraire, scrutant avec pénétration les
potentialités encore latentes de la souveraineté démocra-
tigue a compris le premier que 'émancipation indivi-
duelle aurait pour corrélat nécessaire dans I'avenir. non
pas la limitation, mais I'expansion du pouvoir d’Etat.
Loin de s'opposer a ce phénoméne, I'individualisme le
suscitait et le stimulait au point que toutes les activités
sociales seraient bientdt recouvertes et contrdlées par
une omniprésente administration. Il ne craignait pas plus
que Constant que les sociétés modernes tombent dura-
blement sous la coupe de tyrannies semblables a celles de
I'Antiquité (59). Mais il a su dessiner magistralement,
dans la derniére partie de sa “ Démocratie” (60) les traits
du nouveau despostisme qui menace les démocraties. 11
serait plus étendu et plus doux, et il dégraderait les
hommes sans les tourmenter™ (61). 11 a deviné, au-dela
des effets immédiats et visibles de I'égalité, le chemin
secret de la servitude et montré que le nouveau Levia-
than, I'Etat-tuteur, naurait pas a s'imposer violemment

a la société civile, mais croitrait 3 partir de ses insuffi-
sances et méme & sa demande. Et nous retrouvons, au
ceeur du texte fameux, ol Tocqueville prophétise 'avé-
nement de I'Etat Providence, ces hommes semblables,
€gaux, isolés et comme étrangers les uns aux autres. Bref,
nous reconnaissons ces individus absorbés dans leur
guéte de jouissance, ceux-la4 méme dont Constant pen-
sait qu'ils étaient capables de se suffire et de sopposer &
la croissance de I’Etat. “Je veux imaginer sous quels
traits nouveaux le despotisme pourrait se produire dans
le monde. Je vois une foule innombrable d’hommes sem-
blables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes
pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils
emplissent leur Ame. Chacun d’eux, retiré a I'écart, est
comme étranger a la destinée de tous les autres. Ses
enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute
I'espéce humaine; quant au demeurant de ses conci-
toyens, il est & c6té d'eux. mais il ne les voit pas, il les
touche et ne les sent point ; 1l n'existe qu'en lui-méme et
pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille, on peut
dire du moins qu'il n’a plus de patrie. Au dessus de
ceux-la, s'¢léve un pouvoir immense et tutélaire qui se
charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur
sott. Il est absolu, détaillé. régulier, prévovant et doux. I}
ressemblerait a la puissance paternelle si. comme elle, il
avait pour objet de préparer les hommes a I'age viril:
mais il ne cherche, au contraire, qu'a les fixer irrévoca-
blement dans I'enfance: il aime que les citoyens se
réjouissent, pourvu qu'ils ne songent qu'a se réjouir, 1]
travaille volontiers 4 leur bonheur; mais il veut en étre
Punique agent et le seul arbitre; il pourvoit a leur sécu-
rité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs,
conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie,
régle leurs successions, divise leur héritage ; que ne peut-
il leur 4ter complétement le trouble de penser et la peine
de vivre?” (62). Terrible conséquence de lindividua-
lisme cher a Constant que “cette sorte de servitude réglée,
douce et paisible” (63) qui “réduit enfin chaque nation a
n'étre plus qu'un troupeau d’animaux timides et indus-
trieux dont le gouvernement est le berger” (64}. Nou-
veauté de ce despotisme qui conserve certaines “formes
extéricures de la liberté” ¢t réalise “une espéce de com-
promis” entre “le despotisme administratif et la souverai-
neté du peuple™ (65). Mais les hommes “tombent ainsi
graduellement au-dessous du niveau de 'humanité” (66),
en renongant 3 leur hiberté authentique.

*
* k

Tocqueville rectifie Constant plus qu’il ne le prolonge,
car il montre lés illusions et les dangers de cet individua-
lisme qui ravit Benjamin, Il est vrai, comme I'a montré
Roland Pierre-Marcel, que Tocqueville adopte sur les
libertés individuelles et sur leurs garanties, comme sur le
principe de souveraineté limitée et le principe de I'équili-
bre des pouvairs, la plus grande partie des conclusions
pratiques de Constant. Mais certaines des théses adop-
tées appartiennent au fonds commun des idées libérales
du temps et elles sont soutenues par les “Doctrinaires”
aussi bien que par “les Indépendants”, quoique leurs
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Justifications puissent différer. Sans doute, comme tous
les jeunes libéraux de son temps, admirait-il la lutte de
Constant pour la liberié de la presse. Mais cela ne signifie
pas quiil ait lu ses ceuvres, Aucune preuve, aucun (émoi-
gnage direct de cette lecture ne nous est parvenu. et
contrairement i Pierre-Muarcel sur ce point, nous I'esti-
mons trés improbable, sauf en ce qui concerne les
Mdlunges. En revanche Tocqueville, de son aveu méme a
beaucoup appris de Royer-Collard ¢t il tient sa doctring
des libertés beaucoup plus de lui que de Benjamin. Enfin,
n‘oublions pas que Toequeville a lui-méme ajouté i la
pensée de ses ainés | sa théorie des associations, notam-
ment, est entiérement originale. Ses conceptions écono-
miques et sociales sont plus larges et plus généreuses que
celles de Constant ¢t sa pensée permet de distinguer le
libéralisme politique du hibéralisme économique,
confondus dans leur principe méme chez Constant,

Sil'on considére la philosophie qui sous-tend la pensée
politique, Toriginalité de Tocqueville est plus marquée
encore ¢t il différe profondément de Constant sur ce
plan. La liguidation de Chéntage sensualiste des “1déolo-
gues”, entamée par Benjamin, s’achéve chez Tocqueville.
i.'csprit de Constant est encore dominé par Foptimisme
de Condoreet ¢f sa doctrine du progrés inéluctable et
nécessaire alors que Tocqueville présente toujours deux
avenirs possibles: lumiéres ou barbarie, prospérité ou
miséres, liberté ou servitude. L'idée méme de I'homme,
de sa destinée et de ses rapports avec ses semblabiles se
transforme radicalement du premier au second et l'on
pourrait dire qu'a I'individualisme de Constant s’oppose
le personnalisme de Tocqueville, plus proche en cela de
Jacques Maritain que de son ainé. Enfin, lorsque Toc-
queville montre le despotisme administratif naissant de
Findividualisme méme et des insuffisances de la société
civile, il opére un véritable renversement de la philoso-
phic politique de Constant,

5i les accidents de la politique frangaise ont assuré
pendant longtemps une plus grande audience au libéra-
lisme bourgeois de Constant, il apparait aujourd’hui, ala
lumiére de 'ecuvre de Tocqueville comme une philoso-
phic réactive, crispée sur l'opposition du jacobinisme et
de l'individualisme et étroitement dépendante des condi-
tions mentales, sociales et politiques de son temps. Alors
que Peeuvre de Tocqueville, un moment méconnue,
apparait aujourd’hui, 3 juste titre d'une beaucoup plus
raste portée, Elle est la véritable fondation de ce libéra-
lisme démocratique qui peut nous aider a penser les
sociétés industrielles de notre temps.

Jean-Claude LAMBERTI
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LE REFRACTAIRE
~ JULES VALLES
ETAIT-IL SOCIALISTE?

par Auguste RIVET

982 était 'année du cent cinquantiéme anni-

versaire de la naissance, au Puy de l'auteur

de “Jacques Vingtras” dont les trois volu-

mes “L’enfant”, “Le bachelier”, “L’'insurgé”
constituent, sous forme de roman, 'autobiographie sin-
guliérement émouvante de ce “réfractaire™, de _ce
“révolté”, de ce “libertaire” de la seconde moitié du X1X*
siécle.

Bien qu'il se soit constamment engagé dans les luttes
politiques comme journaliste, comme candidat, comme
élu, Jules Vallés n’a rien de commun avec “la politique”,
ni avec la haute politique des doctrines et des systémes ni
avec la politique ordinaire des élections et des partis.

Mais ses opinions et démarches politiques ont long-
temps nui 4 sa réputation auprés du grand nombre avant
de lui procurer une certaine popularité parmi les minori-
tés de la contestation.

Ceux qui F'ont étudié sont surtout des littéraires quise
sont intéressés 4 I'écrivain mais ils n’ont pas négligé le
polémiste et I'activiste dont les expériences et les obser-
vations ont alimenté les livres et les articles.

Le premier biographe de Jules Vallés est Ulysse Rou-

chon (1878-1959), journaliste lui aussi, amateur d’his-
toires locales, dénicheur de documents inédits, collec-
tionneur avisé plus que critique méthodique. La vie
bruvante de Jules Vallés (1} qui s’arréte & 1880, éclaircit
de nombreux points de biographie, fournit de nombreux
textes et décrit bien le milieu vellave.

Depuis lors, deux universitaires ont consacré i Jules
Vallés leur thése d’Etat.

En 1941, Gaston Gille publia Jules Vallés, ses révoltes,
sa malitrise, son prestige, Sources bibliographies, Icono-
graphies (2), études fondamentales surtout pour la
connaissance du romancier et des romans.

Le journaliste a fait l'objet d’une thése plus récente,
celle de Roger Bellet, Jules Vallés journaliste (3), ot les
opinions publiques de Vallés sont amplement étudiées.
Roger Bellet a édité en 1975 un premier volume des
(Euvres (4) ou figurent beaucoup d’articles d’avant 1870.

Roger Bellet a révélé un Vallés journaliste, polémiste
bien siir mais aussi critique littéraire, chroniqueur,
reporter, boulevardier, essayiste. aux talents divers et
égaux.
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Jules Vallés par Courbet

UNE POLITIQUE VECUE

Roger Bellet pense qu'avant 1871 “le livre clé” de
Vallés est celui qu'il signa en I'année 1865, Les Réfrac-
taires.

Bien avant d'écrire le roman du “Réfractaire” singu-
licr, Vallés a dépeint plusieurs types de “réfractaires”
dont il donne une définition moyenne ; “11 existe de par
les chemins une race de gens qui (...) ont juré détre
libres; qui, au lieu daccepter la place que leur offrait le
monde, ont voulu s'en faire une tout seuls, a coups
d'audace ou de talent ; qui, se croyant de taille 4 arriver
d'un coup, par la seule force de leur désir, au souffle
brilant de leur ambition, n'ont pas daigné se méler aux
autres, prendre un numéro dans la vie ; qui n'ont pu, en
tout cas, faire le sacrifice assez long, qui ont coupé a
travers champs au lieu de rester sur la grande route, et
s'en vont maintenant battant la campagne, le long des
ruisseaux de Paris™

Malgré lincohérence de certaines images et par la
grice pointilleuse et vigoureuse du style, ce morceau de
bravoure nous conduit tout droit 4 'origine des idées de
Jules Vallés sur la société.

Cette origine est dans sa nature, dans son intinct : une
ambition sans doute qui le rapprochait de Julien Sorel,
mais aussi une impatience qui contrarie la volonté d'arri-
ver, et surtout une irrégularité, une indocilité, le refus de
se plier aux lois et aux habitudes, et finalement "échec
vaillamment supporté.

Le réfractaire ce n'est pas tout 2 fait le contestataire:
bien que Jules Vallés partage la détestation des socia-
listes 4 I’égard de la bourgeoisie, de ses moeurs, de ses
institutions, bien qu’il se moque du parlementarisme,
qu'il vitupére contre I'armée, qu'il mette en accusation la
justice, la police, la famille, il se distingue du contesta-
taire qui est un doctrinaire, un homme a systémes, un
réformateur de la société, qui obéit 4 une conception
globale et logique. Vallés part de ses expériences et de ses
épreuves et n'aboutit jamais 4 une construction cohé-
rente.

L’ABSENCE D’'IDEOLOGIE

Les marxistes le lui reprochent. Louant écrivain,
Jean Fréville notait : “Il n'a pas compris ce qui caractéri-
sait la Commune: 1'accession au pouvoir, pouria pre-
miére fois, de la classe ouvriére. Il ne voit pas sa significa-
tion politique (...}, et plus loin, “Se rend-il vraiment
compte de la marche de I'histoire ? Apergoit-il que I'Etat
contre lequel il bataille est un Etat de classe? (...) Lui-
méme s’est placé en dehors de tout parti, en dehors de la
classe ouvriére”.

Toutes ces notions, -pouvoir, classe, parti- sont en
effet étrangéres 3 la pensée de Vallés et méme 4 son
vocabulaire.

L’absence de toute idéologie est bien mise en valeur
par G. Delfau: “Dans I"fnsurgé, on ne rencontrera pas
cette abondance du discours idéologique qui est en litté-
rature le signe d'un décalage par rapport & I'événement.
Le romancier Vallés (...) nerivalise pas avec I’historien, il
n’est ni Lissagaray (5) ni Marx™.

L’idéologie ne s’interpose pas entre I'événement et
Jules Vallés: les théories, les systémes ne sont pas son
point fort. Incapacité ou choix délibéré?

I} me semble que c’est une affaire de tempérament. Sa
conscience d’enfant et de jeune homme a été occupée par
des images tellement vives qu’elles se sont emparées de
son esprit et que, de naturel actif, remuant, pourvu d’une
plume facile et d’une langue riche, il s’est livré aux
impressions et aux expressions de sa turbulence.

On pourrait lui appliquer la formule de Michelet sur
Savonarole: “Que fut-il? Une idée? Non. Il ne fut rien
quune voie de douleur™, 1l crie ses souffrances et son
imagination, il en veut & ceux -personnes, institutions-
qui T'ent successivement condamné a l'internement en
asile, 4 la prison, au silence, a I'échec, 4 la mort par



contumace, 4 I'exil et i la honte.

Dans ce magasin d'épouvante du parfait révolution-
naire romantique, il ne manque qu'un coupable : 'Eglise
A laquelle Jules Vallés ne s'attaque que rarement, trés
probablement parce que son expérience personnelle le
tient dans la réscrve au licu de le pousser vers la vindicte,

1l avait un grand oncle prétre : Thomas Vallés, né en
1787, vicaire de Saint Julien Molhesabate, puis curé a
Chaudeyrolles de (817 & sa mort en 1867. Dans cette
petite paroisse, une des plus élevées et des plus reculées
du diocése, Jules Vallés passa réguliérement ses vacances
ct il nc garda que de bons souvenirs de cet oncle, vif et
irritable mais dont le jugement était siir, le conseil sage et
la bonté inépuisable (6). '

Rien, dans les événements de sa jeunesse, ne renforgait
donc I'hostilité que Jules Vallés éprouvait, ¢n principe et
par principe, contre le clergé, élément de l'ordre bour-
geois et de I'oppression sociale.

LE COMMUNARD ET
LA REVOLUTION COMMUNALE

1 fut communard,au sens le plus précis du terme ; le 26
mars 1871 , le quartier de Vaugirard (XV¢ arrondisse-
ment) le choisit comme membre de la “Commune” pro-
prement dite, pouvoir législatif de I'insurrection, organe
solverain élu par le peuple. Dans cette Commune, il y
avait toutes les tendances du socialisme, du blanquisme
le plus violent au réformisme proudhonien. Charles Sei-
gnobos (1854-1942), historien bourgeois, radical et laic,
fondateur de Ihistoire positiviste, ne range Vallés dans
aucune des tendances ct le traite de “bohéme™,

Gaston Gille cite les attitudes de Vallés a la Commune
de Paris: il veut interdire le cumul des mandats parle-
mentaires et communal, alléger les obligations des tra-
vailleurs ¢n matiére de loyer, contrdler 'assiduité des
membres de la Commune, rendre ses séances publiques,
prolonger la durée des effets de commerce, libérer com-
plétement la presse, interdire les arrestations arbitraires,
empécher la formation d'un Comité de Salut Public.

On reconnait 1 une double inspiration libérale et
libertaire, des préférences nettement démocratiques, une
extréme sensibilité au sort des pauvres gens, un compor-
tement tolérant et indulgent.

Dans {"Insurgé. il écrira, a propos de I'acquittement de
Cluseret : *11 me semble que c'est bien de finir sur un mot
de justice, de paraitre oublier tout le danger pour ne pas
retarder un verdict d'oll dépendent 'honneur et I'exis-
tence d'un homme™,

Deux formules-clés : 1a justice, 'honneur et Uexistence
d'un homme. Les raisons de Jules Vallés ne sont pas
déduites d’'une théorie du droit et de la société, elles lui
viennent du regard et du cceur. Elles tiennent 4 son
premier mouvement.

C’est pourquol on a pu relever chez lui des contradic-
tions ¢t méme des incohérences qui ne l'empéchent

cependant pas de suivre une ligne constante, moins du
cdté du socialisme que d'une sorte de populisme,

LE PEUPLE EN MOUVEMENT

Roger Bellet parait le lui reprocher ; *“Vallés sort diffi-
cilement d'une vision populiste et pittoresque du peu-
ple”. C'est une limite, c’est aussi un mérite: le peuple de
Vallés n'est pas un objectif ou un objet, mais une valeur
permanente, vibrante et souffrante.

C’est le peuple des rues, des ateliers, des grandes cla-
meurs et des émeutes, du plein air et du travail. le peuple
en mouvement: “Malgré mol, mon ceeur a toujours
sauté du cdté on il y avait tumulte de champ et de
faubourg et mon sang me crie de partout. qu'il a couru
pendant des siécles dans des veines de laboureur et d’ou-
vrier”.

Il magnifie avec lyrisme la révolte populaire, le 18
mars 1871 :

“Quelle journée !

“Ce soleil tiede et clair qui dore la gueule des canons.
cette odeur de bouquets, le frisson des drapeaux. le
murmure de cette révolution qui passe, tranquitle et belle
comme une riviére bleue: ces tressaillements, ces lueurs,
ces fanfares de cuivre, ces reflets de bronze, ces flambeées
d'espoirs, ce parfum d’honneur, il v a de quoi griser
d’orgueil et de joie I'armée victoricuse des républicains.

“Q grand Paris !

“Liches que nous étions, nous parlions déja de te
quitter et de nous éloigner de tes faubourgs qu’on crovait
morts!

“Pardon ! patrie de 'honneur, cité du salut, bivouacde
la Révolution !

“Quoi qu'il arrive, dussions-nous étre de nouveau
vaincus ¢t mourir demain. notre génération est consolée !
Nous sommes payés de vingt ans de défaites et d'an-
goisses.

“Clairons ! sonncz dans le vent ! Tambours, battez aux
champs !

*Embrasse-moi, camarade, qui as comme toi les che-
veux gris ! Et toi, marmot, qui joue aux billes derriére la
barricade, viens que je t'embrasse aussi!

“Le 18 mars te I'a sauvé belle, gamin ! Tu pouvais,
comme nous, grandir dans le brouillard, patauger dans
la boue, rouler dans le sang, crever de honte, avoir
I'indicible douleur des déshonorés!

“C’est fini !

“Nous avons saigné et pleuré pour toi, Tu recueilleras
notre héritage.

“Fils des désespérés, tu seras un homme libre 1" (7).

LA DEMOCRATIE DIRECTE

11 o'y a que Michelet pour sentir et exprimer ainsi.
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L'historien Michelet et le journaliste Vallés ont le méme
souffle généreux, la méme vigueur descriptive, l'atten-
drissement exclamatif, le comportement polémique.

Jules Vallés admirait Jules Michelet dont il avait suivi
les cours en 1850 (8) et auquel il doit “le fonds de son
interprétation des révolutions et des guerres civiles™ (9).

Muais fules Vallés est moins enlevé, moins prophéti-
yue, plus terrien, campagnard et provincial, ce qui rend
sa vue plus basse mais aussi plus nette et mieux ajustée.

Ce mélange de réalisme rustique et de populisme lyri-
yue qui est propre 4 Jules Vallés explique ses préférences
pour la République des départements et des communes,
pour la démocratie 4 la girondine et pour ce qu'on
appelle déja le fédéralisme, et parfois la décentralisation.

Partisan de la démocratie directe et de Mautonomie
municipale, il n'aime ni Robespierre ni Blangui (10},
révolutionnaires froids et violents, esprits & systémes,
caractéres atrabilaires et autoritaires.

“Paris s'est reconquis, écrit-il (...), Paris doit se décla-
rer ville libre. commune affranchie, cité républicaine, se
gouvernant elle-méme dans la mesure du possible, et
réalisant la théorie du gouvernement direct”™.

LLa Commune l'a donc d'abord comblé, puis dégu.

L'UNANIMISME SOCIALISTE

Cette cxpérience marque un tournant dans sa vie.
Marque-t-elle aussi un changement dans sa pensée?
Roger Bellet répond: “Aprés 1871, Vallés n'est pas plus
idéologique, plus philosophe qu'auparavant; et pour-
tant il v a bien, avec la Commune et 4 partir d'elle, une
marche idéologique trés déterminée de Valles™,

1l devient en effet plus positif et plus politique, il ne se
contente plus de décrire et de déplorer la misére, il s'en
prend plus directement et plus véhémentement aux res-
ponsables, & 1a société, A la bourgeoisie, 4 argent.

Mais est-ce $i nouveau ? Les articles d'avant 1871 que
Roger Bellet a recueillis dans le premier volume des
CEuvres & la Pléiade, contiennent déja d'assez féroces
imprécations. Aprés 1871, Jules Vallés exilé, en terre
libre, puis amnistié en terre frangaise, nest-il pas seule-
ment, désormais & I'abri de la censure et des poursuites,
plus capable et mieux & méme d’exprimer des rancoeurs
fort anciennes? Le changement ne serait-il pas dans un
ralliement, non pas 4 une des écoles socialistes, mais au
socialisme global, réconcilié, unanimiste: “Au Cri du
Peuple. on cst socialiste révolutionnaire, on n'est ni anar-
chiste, ni blanquiste, ni possibiliste, ni guesdiste™.

Toujours aussi peu sectaire, toujours aussi peu dog-
matique, Jules Vallés vieillisant, se découvre Thomme
des synthéses politiques.

Aussi, aprés avoir essuyé le blame des marxistes qui

déplorent ses incohérences, il recoit I'éloge des socialistes
sentimentauXx  d'aujourd’hui: Madeleine Rébérioux,

0

ancienne communiste, consciencieuse et pieuse desser-
vante de toutes les chapelles du socialisme historique,
décerne a Jules Vallés un hommage sans réserve, en
écrivant que son Cri du Peuple fut “le journal le plus
ouvert a I'ensembie des combats ouvriers et socialistes”.

(1)

JULES VALLES IRRECUPERABLE

Méme vieillissant, méme finissant, Jules Vallés ne fut
jamais d personne; il n'est récupérable par aucun parti,
aucun régime, aucune classe, aucune idéologie, aucune
école :bien que son cceur soit profondément du coté de la
gauche et méme de I'extréme gauche, et qu'il ait plusieurs
{ois payé cher son engagement révolutionnaire, il n’a
Jamais eu de “projet politique™ comme on dirait aujour-
d’hui.

La droite, évidemment, déteste sa véhémence qui s'en
prend aux colonnes de la société ; mais la gauche s'étonne
ct s'inquigte de ce qu'il écrivait contre la république
parlementaire ; les marxistes le trouvent trop indépen-
dant pour le faire entrer dans leur mécanique; les gau-
chistes, ont cru se reconnaitre en lui, mais ils s’apergoi-
vent vite qu'il n’est ni assez radical ni assez turbulent
pour figurer dans leurs rangs. [l serait plus prés, avant la
lettre, des écologistes, par son goiit pour ung vie natu-
relle, provinciale, rustique, simple et fruste, mais il est
resté trop fasciné par la grand'ville et par Paris pour
compter parmi eux.

C'est un irrégulier, c'est-a-dire un solitaire et un franc-
tireur qui s’est toujours déplacé entre les lignes, dans les
positions les plus découvertes, un peu au hasard de ses
humeurs et de ses amours, sans respecter les lois d’aucun
genre et en obéissant & un code de "honneur trés person-
nel qui lui vient peut-8tre du plus lointain de son passé
vellave, rural, montagnard.

Auguste RIVET

Maitre Assistant a
la Faculté des Lettres
de Saint-Etienne.

(1) Trois volumes, Saini-Etienne, [935-1939.
(2) Deux volumes, Flammarion, 1941,
(3) Un volume, les Editions Francaises Réunies, 1977.

{4) La Pléiade, Gallimard. Les textes soni précédes d'une chronologie
détaillée er accompagnée de notes copieuses et précieuses.

(3} Prosper Lissagaray (1839-1901) membre de la Commune, a écrit
une Histoire de la Commune de Paris, récemment rééditée.

(6) Ces renseignements sont donnés par Ulysse Rouchon, op. cit. | page
16, qui, né en 1878, a pu recueillir “les souvenirs des contemporains™,

(7} Le Cri du Peuple.
(8) Gastan Gifle, p. 48
(9} Roger Bellet, p. 454
(10} Roger Beller, p. 128

(11) Madeleine Rébérioux, Histoire générale du socialisme, P.U.F.
Tome 1, p. 140. :



LE POINT DE VUE
DE
JEAN BOISSONNAT

Europe n° |

JAMAIS DEUX SANS TROIS !

Et de trois ! Depuis qu'elle est arrivée au pouvoir, la
Gauche a donc été contrainte de dévaluer, a trois
reprises, le Franc. Méme si les Allemands nous ont faci-
lité I tiche, en réévaluant plus que nous ne dévaluons,
(comme en Octobre 1981), cela ne doit pas faire illusion,
Le franc a perdu plus de 30 % de sa valeur, par rapport au
mark, depuis Mai 1981. Et nous aurions perdu bien
davantage, si nous étions sortis, hier, du systéme moné-
taire européen,

Jacques Delors s’est battu sur deux fronts pour rester
dans le SME. A Paris, en combattant certains conseillers
du Président qui préconisaient la sortie afin d'élargir
notre Jiberté de manceuvre, A Bruxelles, en convaincant
les Allemands de nous aider & sauver la face. Le Ministre
de 'Economie a peut-&tre eu une ou deux paroles mal-
heureuses, mais au total, il a réussi sa manceuvre. Il
savait quune sortie du SME, aujourd’hui, aurait pu nous
conduire & la catastrophe, méme si politiquement, la
gauche pouvait rappeler que Giscard était sorti deux fois
du mécanisme du flottement concerté des monnaies
européennes,

Pourguoi une sortie aujourd’hui, aurait-elle été plus
dangereuse que les sorties d’autrefois 7 D’abord, parce
que nous avons épuisé nos réserves de change. Nous
n'avons donc plus les moyens de contréler le flottement
de notre monnaie. Si 'on avait voulu sortir du SME, il
fallait le faire dés le mois de Mai 1981, quand nos caisses
étaient encore bien garnies. En outre, il était trés dange-
reux d’utiliser 'autre moyen de contrale d’un flottement
du franc & savoir la hausse des taux d’intérét, cause de
chomage. Enfin, si la Gauche était sortie du SME, beau-

coup de rtenaires auraient considéré qu'elle n'y -
p de nos partenaires ent déré qu'elle n'y

rentrerait plus. :

Aujourd’hui, nous devons tirer les legons des deux
précédentes dévaluations manquées. Nous avons raté la
premiére, faute de mesures d'accompagnement. La
deuxiéme a été assortie d’un plan de rigueur (blocage des
prix et des salaires) qui, malgré son impopularité, s’est

Tévélé inadapté. Que faire aujourd’hui pour ne pas man-

quer la troisiéme ? Clest la seule question importante.

En soi, une dévaluation est un constat qui comporte

‘des risques et des chances. Des risques, parce qu'elle

pousse a la hausse des prix, et dans un premier temps,
qu'elle alourdit la facture de nos achats a I'étranger. Par
bonheur, la baisse du pétrole atténue ces deux effets, sans
les faire disparaitre complétement. C'est tout de méme
un atout pour le Gouvernement. La chance, c’est de
pouvoeir augmenter nos ventes a I'étranger, a condition
de bien tenir nos prix et que les marchés extérieurs se
réveillent, ce n’est pas impossible (deuxiéme atout pour
le Gouvernement),

En attendant, i] faudra resserrer les écrous. Comme
quoi, Edmond Maire n’avait pas tort, lorsqu’il déclarait,
sur le perron de I'Elysée, au grand scandale d’une partie
de ses amis socialistes, qu’on allait vers un nouveau plan
de rigueur. 11 avait raison trop tdt, voila tout.

22/03/1983

DE LA RIGUEUR A L’AUSTERITE

Aprés la dévaluation, le rémaniement et les mesures
¢conomiques, soyons simples et parlons clair,

1) La politique gouvernementale passe de la rigueur a
Paustérité. La ponction de 65 milliards de Frs décidée par
les Pouvoirs Publics représente I'équivalent, de ce que le
gouvernement avait prévu de croissance pour cette année
: 2 % de la production nationale. Autant dire que cette
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croissance scra ramenée 4 (. Cest donc séricux.

2) Le gouvernement n'avait pratiquement pas le choix.
Notre déficit extérieur avait atteint une telle ampleur,
qu'il fallait (reiner brutalement pour ne pas aller dans le
décor. L'alternative dont on a tant débatiue - rester ou
sortir du systéme monétaire européen - avait certes, des
conséquences sur Taustérité. Mais cette derniére aurait
du étre encore plus grande, si 'on élait sorti du systéme
au lieu d'y rester.

3 La préparation psychologique de cette purge inévi-
table, a été désastreuse. Ce qui ne facilite pas les choses
aujourd’hui, Les Frangais ont le sentiment qu'on sest
moqué d'eux. Aprés avoir entendu le Premier Ministre
avant les élections, leur montrer la vie en rose, voila qu'ils
retrouvent le méme Premier Ministre quand on leur dit
qu'il était inévitable qu'etle soit en noir. La gauche qui
parle tant du peuple, en cette circonstance ne le traite pas
¢n adulte mais en enfant.

4) L'opinion s'interroge sur les causes profondes de
tout cela, L'austérité est-elle due 4 des faits venus du
dehors ou a des erreurs commises au dedans ? Aux deux
bicn sir. Mais 1a note aurait été moins salée si 'on n’avait
pas ajouté les errcurs aux faits.

5) Dans son contenu, le plan d’austérité n’est pas trés
original mais il est courageux. 11 fait porter 'essentiel de
leffort sur les particuliers - c’est-d-dire sur vous et moi-
cn épargnant les entrepriscs (cellules vitales déja bien
atTaiblies). ¢t en comblant une partie des déficits publics.
Cerles, on aurait pu s'épargner d*¢largir ces déficits pour
ne pas avoir 4 les boucher aujourd’hui. Trop tard.

6) Les chances de succés de I'opération ne sont pas
nulles, mais elles sont fragiles. Elles ne sont pas nulles,
parce que le gouvernement a pour lui, une relative tolé-
rance des syndicats, lespoir d’une reprise mondiale, la
baisse du pétrole, et surtout la durée. Mais il a contre lui
Pamertume de Fopinion et le risque d’'une démobilisation
des éléments moteurs de I'économie.

De ce point de vue, les réactions a la diéte que 'on
impose sur les voyages a I'étranger sont symptomatiques.
Bien que la mesure soit cohérente, elle est fortement
contestée, Les Frangais prennent trés mal que non seule-
ment, on préléve encore sur leurs revenus, mais aussi

qu'on leur interdise d’user librement de ce qui leur reste. .

Payer passe encore. Ne pas dépenser comme on I'entend.
Clest un signe que le pouvoir aurait grand tort de négli-
ger.

2810311983

SUR ORDONNANCE

Administrer une purge par ordonnance : quoi de plus
naturel ? Ce n'est pas seulement de I'"économie, c’est aussi
de la médecine. Le Gouvernement trouvera donc, cette
semaine, une majorité pour lui accorder cette procédure
expéditive. Le motif officiel n'est évidemment pas le vrai.
Il $'agit moins d'aller vite que d’aller la ot I'on veut, et pas

n

ailleurs. Le Gouvernement pouvait, légitimement crain-
dre, dans une procédure législative normale, une pluie
d’amendements qui auraient défiguré son projet. Il se
contentera de quelques concessions mineures.

Ainsi, le débat 4 peine ouvert, la semaine derniére, au
sein méme de la majorité, se trouvera refermé. Mais on
en reparlera plus tard, car il y a deux écoles & Gauche,
Celle de Faustérité, et celle de la croissance.

L'école de l'austérité dit en substance : “nous vivons
au-dessus de nos moyens, et c'est pour cela que nous
achetons trop a Pétranger, ce qui provogue un endette-
menlt insupportable. Réduisons notre train de vie pour
ramener nos achats au niveau de nos ventes extérieures,
en attendant de pouvoir accroitre celles-ci grice 4 la
modernisation de I'industrie et & la reprise des affaires
chez nos voisins™.

“Politique de droite” protestent les adversaires de cette
thése, qui voient venir une croissance nulle de notre
production cette année, et une progression du chémage.
“Pas du tout” répliquent Jacques Delors et ses quelques
supporters, “notre austérité est sélective puisque les pau-
vres sont moins frappés que les riches et elle ne remet pas
en cause l'essentiel, a savoir la modernisation de notre
appareil de production”™.

L’école de la croissance propose un autre reméde.
“Poussons les productions nationales, dit-elle, et ainsi.
nous substituerons chez nous des produits frangais aux
produits étrangers. Nous en vendrons davantage a I'exté-
rieur. Et tout le monde serait gagnant : les Frangais qui
achéteraient plus, et la France qui vendrait davantage™.

Si c’était si facile, on ne voit pas pourquot le chef de
'Etat aurait si longtemps hésité avant de trancher en
faveur de Tlaustérité. Frangois Mitterrand, 3 notre
connaissance, n'est pas masochiste. 1l asimplement com-
pris qu'austérité et croissance ne constituaient pas une
alternative, Ce n'était pas 'une ou l'autre. C’était 'une et
l'autre, & condition de les mettre dans le bon ordre. Ce
point est fondamental. De méme que 'austérité d’au-
jourd’hui est la conséquence d’'une croissance prématu-
rée, hier, la croissance pourrait étre, demain, la consé-
quence de laustérité d’aujourd’hui. Cela n’est pas une
legon qu’on trouve dans les livres. On la trouve dans les
faits puisque c'est exactement I'histoire de notre écono-
mie depuis deux ans. On avait fait les choses & Penvers
depuis Juin 81. On essaye, maintenant, de les remettre 3
I'endroit. Evidemment, ¢a cofite !
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LE PLAIDOYER DE DELORS

L'evercice était périlleux, hier, 4 I’Assemblée natio-
nale, pour Jacques Delors. Le ministre de I'Economie
devait justifier son plan d’austérité sans donner prétexte
aux communistes de refuser les ordonnances (finalement
ils ont dit *oui™). 1l devait se montrer convaincu 13 ou le
Premier ministre avait paru résigné, sans pour autant
faire ombrage 4 Pierre Mauroy, chef du gouvernement.



Il devait montrer qu'il comprenait, lui, les difficultés des
entreprises, tout en alléchant les syndicats par des possi-
bilités nouvelles de négociations.

Tel un funambule, le ministre a traversé le cirque sans
tomber de son fil ! Il s’est imposé pour cela une certaine
humilité dans 'analyse, de la conviction dans le ton et
aucun reniement sur ses orientations personnelles.
Cétait un Social Démocrate qui plaidait,

Voyons d’abord I'’humilité dans l'analyse. Jacques
Delors n'a pas caché que personne n’avait le reméde
miracle & la crise. Ni lui, ni Reagan, ni Kohl. Il s’est bien
gardé, cetie fois, d’aller chercher des boucs émissaires
chez des prédécesseurs ou a I'étranger pour expliquer nos
difficultés. Dans une crise qui est mondiale, nous avons
nos handicaps qui sont bien francais : 'inflation et I'in-
suffisante efficacité de notre appareil de production.
Certes, la gauche espérait mieux faire que la droite
contre linflation, grace a la complicité des syndicats et
contre l'inefficacité grice aux nationalisations. Mais
comme les résultats ne sont pas encore probants, Jacques
Delors s’est montré discret. On verra ce qui se passera 4
la fin de 'année, lorsque les syndicats vont revendiquer
lalignement des salaires sur les prix, alors que I'objectif
du gouvernement était de lutter contre toutes les indexa-
tions.

Pour donner du moral a ses troupes, dans ce temps
gris, Jacques Delors a longuement insisté sur I'élargisse-
ment de la politique contractuelle (c’est-a-dire du dialo-
gue direct entre patrons et syndicats} 4 de nouveaux
domaines. En particulier a la politique d’investissement
des entreprises. Reste 4 savoir si dans Pétat actuel des
relations syndicats - patronat, cela va pousser les entre-
prises a investir et les syndicats & prendre des responsabi-
lités de caractére économique. Tout investissement com-
porte un risque d'échec. Dans ce cas, qui en prendra la
responsabilité devant les actionnaires et devant le per-
sonnel ?

Enfin, le plus difficile pour le ministre de 'Economie,
était de nous rassurer face au danger du chémage accru
puisque la production n'augmentera pas et pourra méme
baisser pour la premiére fois depuis la guerre, cette
année, en France. Notons, a cesujet, que le ministre 4 mis
'accent sur le travail partiel et non pas sur la réduction de
la durée hebdomadaire du travail. 1l n’a pas parlé des 35
heures.

Le probléme pour Jacques Delors est qu'au cours des
six prochains mois, il va accumuler tous les inconvé-
nients de son plan sans pouvoir en montrer les réussites.
Si celles-ci doivent s produire, ce sera plus tard. Autant
dire que Jacques Delors a encore plus besoin de temps
que de suffrages. D’ailleurs, le mot clé de son discours
c'était ; “patience”...

12/04/1983

LA “SORTIE" DE DELORS

Quelle mouche a donc piqué Jacques Delors ? Devant

les sénateurs, le ministre de I'Economie a dit ce qu'il avait
sur le ceeur. Dans un discours passionné - un genre peu
habituel au Palais du Luxembourg - il a justifié sa politi-
que et réglé ses comptes.

Se sentant un peu seul pour faire le ménage aprés deux
ans de politique précipitée et brouillonne, il n’a épargné
personne et notamment pas ses amis. Lesquels, il est vrai,
ne lui ont pas fait de cadeau en prenant avec des pincettes
un plan d’austérité qui est pourtant le résultat de leur
propre politique.

On dira que Jacques Delors lui-méme n’est pas inno-
cent si des erreurs ont été commises. I1 siége au gouverne-
ment depuis Parrivée de la gauche au pouvoir. Peut-étre
se sent-il justifi¢ par les mises en garde qu’il a pu lancer
dans le secret des délibérations gouvernementales ou
méme en public, par exemple lorsqu’il avait réclamé sans
succés une pause. Mais cela, dira-t-on, c'est son affaire.
Ou bien il s’est trompé, ou bien il a ét€ trompé, diront ses
adversaires. Dans les deux cas il a échoué puisqu’il est
toujours la. En effet, c’est le risque que tout homme
politique doit prendre quand il n'est pas complétement
d’accord avec I'action de sa majorité ou de son gouverne-
ment. Ou s'en aller pour manifester son désaccord et
mettre opinion en garde, au risque de renforcer les
adversaires de son parti, ¢’est-a-dire de compromettre ce
qu’il approuve dans la politique suivie. Qu rester pour
convaincre ses propres amis avec l'aide du temps et des
faits ; ainsi que pour contribuer & redresser ce qui peut
I'&tre. ‘

Ce choix, chaque homme politique le fait en
conscience. Personne ne peut se substituer a lui. Jacques
Declors a choisi ta seconde attitude : rester pour corriger
et pour contribuer 4 sauver ce qu'il approuve dans la
politique de la gauche. A savoir, une certaine redistribu-
tion des chances et des richesses ; un traitement social et
pas seulement économique du chémage ; une plus grande
participation des travailleurs aux responsabilités dans
I'entreprise. Il en espére, comme il le disait dans une
récente interview publiée dans PExpansion “un sursaut
de compétitivité”, Peut-étre se fait-il des illusions. Il était
parti pour Austerlitz. Peut-étre se retrouvera-t-il a
Waterloo, Dans toutes les batailles il y a des pertes.

Sa conviction profonde, que 'on peut comprendre,
méme si Fon a des doutes sur le résultat, c’est que la
gauche aura giché sa chance d’améliorer la société fran-
caise si elle ne fait pas la preuve de sa compétence et desa
persévérance dans la gestion des affaires économiques.

Certains auditeurs me trouvent trop indulgent pour
Paction de Jacques Delors. C'est exact, mais si je le suis
ce n'est pas par amitié¢ personnelle, bien que ce soit un
ami, pourquoi le cacher, mais parce qu'il lutte & contre
courant dans une société tentée de baisser les bras. Pour
achever de scandaliser tout le monde, je dirai que je le
comprends pour les mémes raisons que je comprenais
Raymond Barre. Les deux hommes ne font pas ia méme
politique, contrairement 4 ce qu'on raconte mais ils ont
ceci en commun : chercher la réalité et ne pas la cacher au

n



peuple.
2010411983

LA MEDECINE MALADE

I.'effervescence dans les hépitaux, qui a semblé pren-
dre tout le monde au dépourvu, est-clle une vraie surpri-
s¢? Tous les systémes de santé traversent, dans le monde
ung crise de croissance qui les met en déséquilibre. Un
jour cela sc traduit dans les comptes de la Sécurité
Sociale. Un autre jour, cela jaillit inopinément dans un
amphi d'étudiants ou dans une salle de soins.

Ceries, il ne s'agit pas de nier les problémes spécifiques
des internes et des chefs de clinique. Mais ces problémes
ne sc poscraient pas dans les mémes termes si Fensemble
du systéme de santé n'explosait pas sous l'effet de la
demande de soins, du cofit de 1a santé et de la croissance
fulgurante du nombre des médecins.

Ce nombre a presque triplé en France, en 20 ans. Or il
y @ 20 ans, la France n'était déja pas un pays démuni de
médcecins. 11 y avait, certes, des vides 4 combler mais
'état sanitaire de la France se situait a un bon niveau
dans le monde comme on peut le mesurer a travers le
taux dec mortalité infantile. Ce taux est considéré par les
spécialistes comme un bon indicateur de 'état sanitaire
d’un pays. Or, la France a I'un des plus bas du monde: un
enfant décédé de moins d'un an pour 100 enfants nés
vivants, contre 7 avant guerre. 7 fois moins de mortalité
infantile en un demi siécle. Progrés spectaculaire.

Ceries, les besoins de santé étant illimités (puisque
tout finit toyjours par la mort) il n'y aura jamais satisfac-
tion intégrale de¢ ces besoins. On pourrait considérer le
nombre des médecins comme susceptible, lui aussi, de
croitre indéfiniment. Ce qui est évidemment absurde.

Mais une croissance aussi rapide que celle des der-
ni¢res années devait, de fagon inéluctable, poser des
problémes trés difficiles. Une telle masse de médecins
pousse naturcllement 3 la consommation médicale, c'est-
A-dire & Talourdissement des cotisations & la Sécurité
Sociale. Elle lamine les revenus des médecins. 1l n’est
plus rare de rencontrer en province ou dans les banlieves
des grandes villes de jeunes médecins qui gagnent
5.000{rs par mois, c’est-id-dire moins qu’une secrétaire
dans cz:rtaines entreprises parisiennes. Les débouchés
dans les hopitaux se font rares. Les internes et les chefs de
cliniques, qui ont requ la meilleure formation, et acquis
Ia plus grande expérience, ne peuvent plus espérer, aussi
facilement quautrefois, récupérer dans la médecine de
ville les sacrifices financiers qu'ils ont consentis dans la
médecine hospitaliére.

Spontanément un corps qui grossit cherche a se diver-
sifier. Chacun entend valoriser ce qui lui est propre. Des
mécanismes de sélection s'instituent a tous les niveaux.
Or. ce sont des mécanismes délicats que les pouvoirs
publics ont bousculé sans précaution.

Que la-dessus, se greffent des tentatives de récupéra-
tion politique, c’est non moins naturel, L'actuelle majo-

L)

rité n’a qu'a se rappeler ce qu'elle faisait dans I'opposi-
tion pour le comprendre. Elle qui saisit si bien, le sens de
certaines gréves, ne doit pas s'indigner trop vite d’autres
arréts de travail. Chasse aux priviléges ? Peut-étre. Mais
la marge est étroite entre le privilége abusif et I'encoura-
gement & la qualification. Or si le premier est condamna-
ble, le second est vital.
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L'HORIZON 88

A Thorizon 88, - cest-d-dire a la fin du septennat de
Frangois Mitterrand - la France devra avoir retrouvé ses
équilibres, augmenté sa production un peu plus vite que
ses voisins et modernisé sonappareil productif. Tels sont
les grands objectifs du 9¢ plan (qui couvre la période
1984-1988) tels que le gouvernement vient de les définir.

Dans sa forme actuelle, ¢’est-a-dire avant la discussion
parlementaire, ce plan est parfaitement conforme a la
politique d’austérité du gouvernement. 1l se situe méme
assez largement dans le prolongement des plans du pré-
cédent septennat. Sauf sur deux points : il encourage la
réduction de la durée du travail (sans étre trop précis
toutefois sur la semaine de 35 heures) et la réduction des
inégalités au profit des bas salaires et au détriment des
revenus non salariaux. Ce “sel” de gauche ne dénature
pas une sauce néo-libérale on 'on retrouve l'ouverture
des frontiéres, la lutte contre l'inflation, la priorité a
I'investissement sur la consommation et la mise au ran-
cart de I'échelle mobile prix-salaires.

Tel qu’il ¢st aujourd’hui, ce 9¢ plan, est du “social-
delorisme” revu par Mauroy et visé par le Président. Ce
n’'est pas du social-nationalisme, Pas plus que Giscard,
Mitterrand n’a autorisé ses experts a chiffrer les perspec-
tives de production et d’emploi. Trop dangereux ! On
pourrait lui demander des comptes en 1988.

Cela dit, les orientations annoncées impliquent une
croissance faible en 1984 et peut-étre encore en 1985 pour
rétablir notre équilibre extérieur. On espére secrétement
au gouvernement qu’a partir de [986 la production fran-
gaise pourra croitre un peu plus vite que celle de nos
voisins. Si ceux-ci font 2 95 de croissance par an, on fera
peut-étre 2,5 %.

En matiére de prix, I'objectif est toujours de revenir
autour de 5 %% par an, soit 2 3 3 points de plus que les
Allemands. Ce qui implique des réajustements moné-
taires entre le franc et le mark, tous les 3 ou4 ans, si nous
ne sommes pas sortis du systéme monétaire européen
d’ici 1a, ce gue tout le monde ignore.

Reste la grande inconnue de 'emploi. Un rythme de
croissance de 1 4 2 % en [984-85, puis de 2 4 39 si
I'étranger ne retombe pas dans la récession, ne permet
pas d’absorber la main d’ceuvre disponible. C'est-a-dire
que tel qu'il est, le 9¢ Plan, implique une augmentation
du chdmage. Le gouvernement compte sur le partage du
travail pour 'endiguer. Mais c'est plus un pari qu'une
prévision ou un objectif. Or la gauche est convaincue



quen fin de compte, c’est 12 dessus qu'elle sera jugée par
ses électeurs.
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SUR LE FRONT EXTERIEUR

Semaine importante pour le nouveau plan de rigueur.
Tout indique que le gouvernement va accélérer les préleé-
vements sur nos revenus aprés les mauvais résultats du
commerce extérieur au premier trimestre. Contribuables
A vos poches ! Il ne vous restera pas grand chose pour vos
‘vacances, que vous les passiez en France ou a I'étranger !
Car il faut absolument rompre le rythme infernal de
notre déficit avec Pétranger. Prés de 24 milliards de
francs en trois mois. Soit un rythme annuel de cent
milliards, supérieur A celui de l'an passé.

Certes les chiffres connus sont antérieurs a la dévalua-
tion de fin mars et certains achats anticipés devraient
disparaitre. En contre-partie, les prix des produits étran-
gers s’élévent avec la dévaluation et la hausse du dollaren
avril n'a fait qu'aggraver les choses.

11 faut donc de toute urgence freiner les achats a
I'étranger ¢t pour cela il n'y a malheureusement pas
d’autre moyen que de freiner I'ensemble de nos achats.
On peut dire que c'est du gaspillage de prelever 4 Frs sur
les revenus des Frangais pour ne réduire que d’un franc
nos. importations. Impossible de faire autrement car
méme dans les produits frangais, il y a des ingrédients qut
viennent du dehors.

1} est désormais presqu'impossible de réduire de moitié
notre déficit extérieur cette année, comme 'espérait le
gouvernement. Cela supposerait quon le raméne & 45
milliards de francs. Comme on a déja subi un déficit de
24 milliards en trois mois, il faudrait que notre déficitsur
ies 9 mois a venir soit inférieur & celui du premier trimes-
tre. Qu encore qu'il soit, en moyenne, de 2 milliards par
moeis alors qu'il a encore été de 6 milliards et demi en
mars. Ne révens pas. On peut d’ailleurs se demandersi le
gouvernement n'aurat pas avantage., pour éviter des
dévaluations en cascade, a prendre tout le monde par
surprise en se mettant cn congé du systéme monétaire
européen guand plus personne ne s’y attend. 1l ne pour-
rait le faire que s'il a récupéré une part suffisante des
devises perdues avant la dévaluation. En effet, une des
raisons pour lesquelles il n’a pas pu le faire en mars, c’est
qu’il n'avait plus assez de réserves pour gérer un flotte-
ment du franc (conséquence concréte d'une sortie du
SME), c’est-a-dire pour empécher un effondrement de
notre monnaie.

Certes, une sortic méme provisoire du systéme moné-
taire, ne serait pas gloricuse. Mais il y a longlemps qu'on
a fait son deuil de ce genre de susceptibilité. Réalisée 3
froid. avec des réserves pour la gérer, une telle sortie
pourrait se révéler une technique moins coliteuse que des
dévaluations a répétition. J'ignore totalement si cette
hypothése a été étudige. Je dis seulement gu'elle serait
moins dangereuse a froid qu'a chaud.
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LA TERRE TREMBLE

L’échec des négociations agricoles au niveau européen
risque d’aggraver les tensions dans les campagnes fran-
gaises. Les paysans ont le sentiment, qui n'est pas com-
pléetement faux, qu'on leur fait payer la dévaluation un
peu plus cher qu'aux autres.

De deux choses I'une, en effet. Ou bien nous voulions
réduire les montants compensatoires qui avantagent les
exportations agricoles allemandes au détriment des
nodtres, et il ne fallait pas pousser a la réévaluation du
mark. C'est-3-dire qu’il fallait prendre sur nous , sous
forme d’une dévaluation plus forte, une plus grande part
du changement de parité entre le franc et le mark. Ou
bien on voulait préserver notre amour propre monétaire
et cela retombait sur le dos des agriculteurs frangais. Car
nous savions que plus la réévalution du mark serait forte,
plus les montants compensatoires favorables aux Alle-
mands seraient élevés. L.’un ne va pas sans 'autre.

Certes le gouvernement peut atténuer Pamertume des
agriculteurs en prenant certaines mesures conserva-
toires. Mais I'affaire est délicate dans un climat social et
politique qui se dégrade et au moment ot 'on applique
une austérité nécessairement douloureuse,

Les agriculteurs eux-mémes doivent contrdler leur
juste colére. Car celle-ci leur fait courir des risques.
Risque social d’abord. Dans la nation, I'agriculture est
devenue trés minoritaire avec moins de 10 % de la popu-
lation et il ¥y a toujours chez les citadins un réflexe
anti-paysan qui sommeille. “l1s ne sont jamais contents”
dit-on dans les villes. Sans voir que l'agricuiture est un
des secteurs qui s'est le plus modernisé depuis trente ans.
Ft qui a fourni, en méme temps, les bras qui manquaient
alors a l'industrie.

Risque commercial aussi. Un pays comme la France
qui vend a étranger une grand part de ses productions
agricoles, ne peut pas, sans danger, briler les camions
qui apportent chez nous des produits alimentaires tché-
gues, italiens ou espagnols.

Si nous voulons vendre au dehors, il faut aussi y
acheter quelque chose, a condition, c’est vrai, que les
régles d’une saine concurrence soient respectées. Au petit
jeu des camions brilés, Magriculture frangaise a plus a
perdre qu'a gagner.

. Enfin il ya'Europe. Les agriculteurs frangais ont raison
de protester contre les mécanismes monétaires qui les
pénalisent. Mais ils ne peuvent pasignorer que le Marché
Commun, depuis 25 ans, leur a rapporté plus qu'il ne leur
a cotité. 8'ils devaient écouler leurs surplus sur-le marché
mondial au lieu de les vendre en Europe, ce serait & des
prix beaucoup plus bas.

Soyons fermes, certes. Mais gardons notre sang froid.
Les syndicats agricoles en ont d’ailleurs conscience. Le
gouvernement doit les comprendre, aussi bienqu'il com-
prend les syndicats ouvriers. Sinon il 'y auira que des
perdants.

29/04/1983
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L’ITINERAIRE
POLITIQUE
DE SARTRE

par Francois FEJTO

cux ans aprés la mort de Sartre, leQuotidien

e Paris vient de faire “juger” 'auteur de ' Erre

et le néant par un certain nombre d’intellec-

tuels. Nous relevons, sinon comme justes,
mais comme particuliérement significatifs, les jugements
suvants :

Olivier Todd : *On peut admirer le romancier, le drama-
turge, ct... estimer que Sartre a commis de monumen-
tales erreurs politiques™.

Alain Finkielkraur : “11 fut un dangereux récidiviste de
Fillusion, le compagnon de route obstiné de toutes les
débacles révolutionnaires du dernier demi-siécle™.

Emmanuet Le Roy-Ladurie : “Sartre a été bien siir un
trés grand écrivain. Mais dans 'ensemble, c’est quel-
qu'un gui s'est énornément trompé”.

Annie Kriegel : “La jeunesse ne lit plus Sartre. L'oubli

est-il dii 4 la somme gigantesque d'erreurs d'analyse,

d'incohérences, dont il a parsemé son itinéraire politi-
g

que ™.

Michel Le Bris :*1l soutint 'TURSS aux pires moments de
la découverte du Goulag. 11 soutint pareillement Fidel
Castro. Les intellectuels I'ont suivi comme des mou-
tons”,

Une dizaine d’annécs avant de mourir, Jean-Paul Sar-

18

tre a déclaré devant quelques amis : “Il serait temps que
Javoue enfin la vérité. Un jour jécrirai une sorte de
testament politique... Je dévoilerai ce que jai vraiment
pens€ et ce que je pense maintenant avec le recul. J'en
connais qui grinceront des dents : & commencer par
moi-méme”. Ce testament, Sartre n’a pas eu le temps ou
le courage de I'écrire. Un de ses anciens émutes, Michel-
Antoine Burnier, 4 qui on doit déja une brillante parodie
de Roland Barthes, s’est substitué 3 lui (1). Et comme ce
sont des ex-staliniens qui ont écrit les meilleurs livres sur
le stalinisme, C’est cet ex-sartrien qui a peint - en auto-
portrait fictif - le portrait le plus fidéle de Sartre. L’imita-
tion est parfaitement réussie. D'un bout a 'autre, c’est la
voix de Sartre qu'on entend. Burnier a composé une
anthologie cruelle et tendre des vaticinations politiques
de Sartre, de ses palinodies. Que de fois le philosophe de
engagement avait reconnu de s’étre totalement trompé !
1l n’était pas homme d’action, mais oh combien il aurait
aimé de 'étre | Grace a Burnier, nous repassons les étapes
de sa vie généreuse, riche, passionnée et pleine de contra-~
dictions.

En 1933, son grand ami de jeunesse Raymond Aron,
lui fit découvrir la phénomeénologie. Pour en approfon-
dir la connaissance, Sartre partit pour I'année universi-
taire & Berlin. Hitler était déja au pouvoir. Sartre ne lui
prétait pas attention. La métaphysique Fabsorbait. Puis
ce fut le retour a Paris, le Front populaire, la guerre



d'Espagne, la guerre tout court. Prisonnier des Alle-
mands, Sartre enseigna Heidegger aux curés prisonniers.
Renvoyé en France en raison de son ceil mort, il organisa
avec Merleau-Ponty un groupe de résistance qui fut
bientdt dissous pour incapacité ! Sartre se replia sur la
littérature. On lui reprochera d’avoir fait jouer sa piéce
“Les Mouches” & Paris pendant que Malraux se battait a
la téte d'un maquis de résistants. Pourquoi 7 “Cer-
tainement pas par veuleric. Malgré ma petite taille. jai
toujours eu du courage physigque”. Cest vrai. Ce qui lui
manguait, ¢'était, malgré ses nombreuses proclamations,
le don d'action collective. Cependant aprés la guerre,
avec l'aide de Simone de Beauvoir, de Merleau-Ponty, de
Raymond Aron, il créa la revue militante, Les Temps
Modernes, qui se déclara en faveur d’une “troisiéme voie
entre le communisme stalinien et les trahisons de la
social-démocratie et pour la paix mondiale que mena-
caient les blocs”. Cest alors que brusquement Sartre fut
visité par la gloire. Sans qu'il 'ait voulu, sa pensée collait
a T'époque. Paris ne jurait que par [existentialisme,
“mauvaise étiquette que J'avais fini par accepter...”. *Les
caves de Saint Germain des Prés. Juliette Gréco, le
Tabou, la Rose Rouge, les suicides, tout mr'était redeva-
ble. On congoit mon trouble... Des mauvaises langues
disaient ; “Nous avions le mouvement dada, voici main-
tenant le mouvement caca...”. Les communistes fron-
caient les sourcils, car existentialisme détournait les
gens du marxisme.

Bientdt la guerre froide somma Sartre de choisir :
FURSS ou les Etats-Unis. Aron se rangea sans hésitation
dans le camp américain. Arthur Koestler expliqua a
Sartre gque 'URSS est Padversaire cardinal des peuples et
qu'il approuvait désormais les positions anticommu-
nistes de De Gaulle. “Ses phrases glissaient sur moi sans
m*atteindre”. Aux veux de Sartre, 'anti-communisme de
Koestler disqualifia & avance ses arguments. Ce fut la
rupture. Les communistes n*acceptérent pas Sartre pour
autant. Un de ses anciens éléves, Jean Kanapa l'accusa
d'étre fasciste. Garaudy, M. Lefebvre, Pierre Hervé,
Dessanti 'attaquérent avee violence. Moscou le qualifia
d™hyene dactylographe”. “Ces incessantes polémiques
me blessérent droit au cceur”. Malgré le délire d'intolé-
rance manifesté par lc parti communiste, ou peut-étre 4
cause de cela, Sartre se sentait toujours plus attiré par le
communisme qui “incarnait I'histoire en marche”. 11
devint ainsi le prototype méme du masochisme intellec-
tuel prédisposant au compagnonnage de¢ route.

Puis vint “le coup de tonnerre ; par des documents
irréfutables nous apprimes l'existence de véritables
camps de concentration en Union Soviétique™. La pre-
miére consternation passée, Sartre et Merleau-Ponty
déclarent “qu'il convient de juger le communisme sur ses
intentions et non sur ses actes”. “Dix ou quinze millions
de déportés, cela ne m'a pas ouvert les yeux”, dira Sartre
plus tard, a T'heure des aveux. En 1952, il dénonga la
“guerre bactériologique” en Corée. “On m’avait mani-
pulé de A a4 Z", reconnaitra-t-il. Mais pourquoi s’est-il
laissé toujours manipuler 7 *L'URSS veut la paix, elle le

prouve chague jour”™, écrit-il. Les communistes com-
prennent enfin le profit qu'ils peuvent tirer de ce naif au
grand prestige. lIs linvitent au Congrés mondial de la
paix. a Vienne. ils le font venir 3 Moscou. A la suite de
cette visite, Sartre écrit en 1954 : “La liberté de critique
est totale en URSS™. C'est Ehrenbourg qui I'en informa.
L’écrivain soviétique confia plus tard a d’Astier de la
Vigerie qu'il était bien obligé de raconter des blagues
puisque le K.G.B. le surveillait sans reliche. .. “Je pensais
sincérement Sartre assez averti pour comprendre ma
comédie et quil ne me croirait pas. Le con!™.

Les événcments de 1956 3 Budapest ébranlérent Sar-
tre. “Cétaient mes idées qui tombaient sous les balles
soviétiques. L’intervention était un crime™. Il y eut
ensuite Fassassinat du Printemps de Prague en 1968...

Décu par 'URSS. dégu par le P.C.. il v a un seul
combat que Sartre ne regrette pas: celui qu'il méne
contre la guerre d'Algérie. “Pour une {ois I'histoire me
donnera raison”™. Mais c'est lors d'une premiére visite i
Cuba en 1960, que Sartre crut avoir rencontré la révolu-
tion 1déale. 1! passe trois jours avec Castro en se prome-
nant dans toute I'ile. 1l s'enflamme: “Il est tout a la fois
I'ile. les hommes, le bétail, les plantes et la terre”. Vingt
ans plus tard il vit autre chose 4 Cuba: “"une économie
délabrée, la pénurie, I'écrasante police du parti unigque.
une totale dépendance vis 3 vis de TURSS™. Mais entre
temps, il se prit de passion pour la révolution culturelle
chinoise.

Mai 68 en France le surprit. “Quel retournement des
valeurs !, Saisi d"émerveillement et d'humilité. il inter-
viewait Cohn-Bendit pour le Nowvel Observaieur. 1
s'enthousiasma, applaudit. mais 1l restait a Pécart.
“J'étais trop vieux pour participer”. Sartre fit “la grande
découverte que les communistes {rangais avaient peur de
la révolution”. 11s furent dressés par le stalinisme 4 ne pas
prendre le pouvoir. “Une nouvelle extréme-gauche est
née: avec délice j'épousais sa cause™. Ce fut le dermer
acte de la vie active de Sartre. 1l accepta de diriger le
journal du groupe le plus extrémiste, “la gauche proléta-
rienne”. 11 se lia particuliérement au jeune chef extré-
miste, Benny Lévy (Pierre Victor) en qui il vit “un intel-
lectuel de type nouveau™. lls signent ensemble un livre
“On a raison de se révolter”. En 1972, la majorité de la
gauche prolétarienne choisit 'auto- dissolution plutdt
que le passage au terrorisme A la maniére des Brigades
Rouges. Il faut retenir que Finfluence de Sartre v était
pour quelque chose. Les révolutionnaires retournent aux
études. Sartre donne encore quelques interviews, il se fait
filmer, défend le groupe terroriste Baader, prend posi-
tion pour les boat-people. victimes de la révolution viet-
namienne, serre la main & Raymond Aron et i Giscard
d’Estaing. Puis il se tait.

Frangois FEJTO

(1) Michel-Antoine Burnier, “Le testament de Sartre”,
Olivier Orban éditeur 1982,
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L’EGLISE ET LE MONDE
NOUVEAU TYPE DE RAPPORTS
ENTRE LE SPIRITUEL ET LE TEMPOREL

par Mgr Paul POUPARD

Du 13 au 17 Décembre 1982, FTUNESCO a rendu un hommage solennel a Jacques Maritain pour le centenaire de sa
naissance sous le double patronage de “llnstitut International Jacques Maritain” dont le siége est @ Rome et de
F'Association francaise des “Amis de Jacques Maritain”. La grande organisation internationale de culture qu'est
FUNESCO se souvenait du réle éminent qu'a joué Maritain dans linspiration et dans la formulation de la célébre

“Déclaration des Droits de homme”. Les différents aspects de I'ceuvre et de la pensée d'un philosophe qui a été mélé & rous
fes débars politiques, intellectuels et religieux de ce siécle, ont été évoqués et étudiés devant un large public par des
conférenciers et intervenanis d' unpfrauon diverse dans des rapports et témoignages de grande qualité. Nous publions le
rexte imtégral de deux conférences proposées & ces assises de VUNESCO, celles de Monselgneur Poupardsur " L'Eglise et le -
Monde : nouveau type de rapports entre le spirituel et le temporel” et d' Etienne Borne sur " L'apport de la pensée de Jacques

Maritain™ a la philosophie des droits de Fhomme".

vee Maritain, écrivait Jean-Paul 1l le 15 aofit

dernier, la philosophie de I'étre devient la phi-

losophic de lesprit, de la personne et de la

liberté, On peut affirmer que le sens de la trans-
cendance et de la liberté dans sa philosophie de la politi-
que et de Phistoire constitue l'inspiration la plus haute de
la pensée de Maritain. En observateur lucide des aberra-
tions monstrueuses de notre siécle, comme les totalita-
rismes et leurs conséquences d*horreurs et de souffrance,
il soutint qu‘unc ju.-,le conccption de la personne
humaine était la base nécessaire pour tout edlﬁce social
et politique digne de 'homme”.

C'est la philosophie politique de Jacques Maritain qui
nous retient telle qu'il Ta présentée en de nombreux
ouvrages, parmi lesquels il faut au moins rappeler Du
réginme temporel et de la liberté (1933), I'Humanisme
intégral (1936), Christianisme et démocratie (1942), La
personne of le bien commun (1947), L'Homme et ' Erat
(1951)... Et nous parlons singuli¢rement de “L'Eglise et le
monde : nouveau type de mppom entre le spirituel et le
temporel™. Nous sommes 13, c’est bien clair, au nceud de
I'apport de Jacques Maritain en ce domaine, et au coeur
d'unc évolution telle entre 'Eglise et le monde, le spiri-
tuel et le temporel, que le concile cccuménique Vatican 11
qui I'a reprise, est bien loin, a4 vingt ans de distance,
d'avoir porté tous ses fruits, faute, peut-étre, d’en avoir
claircment identifié la singuliére nouveauté.

AU C(EUR DE L’HISTOIRE

Pour Jacques Maritain, en effet, tel qu'il le voit avec
¢évidence, nous sommes 4 la fin d'un &ge : “La fin de
I'Empire romain était peu de chose auprés de ce que nous
voyons. Nous assistons a la liquidation de ce qu'on
appelle “le monde moderne™, lequel a cessé depuis un
quart de siécle d*étre moderne” (1).

i

Car il importe de ne pas se tromper de monde, et non
seulement d'évangile, lorsque, et c'est la vocation inalié-
nable du chrétien, on veut vivre Pévangile en plein
monde, incarner ses valeurs dans la construction de la
société, en faire lever la lourde pite en y insérant le
ferment évangélique.

e christianisme n’est pas un essentialisme mais un
existentialisme. Et s'il est une philosophie ou une théolo-
gie de Thistoire, celle-ci s'insére au ceeur de son devenir
historique, de la Genése A I'Apocalypse, et pour nous,
dans le temps de I'Eglise, qui est celui du déja-1a et du
pas-encore. Primauié du spirituel commence, on le sait,
par un chapitre sur la distinction des deux pouvoirs,
temporel et spirituel : “Rien, écrit Jacques Maritain, rien
n'importe davantage a la liberté des Ames et au bien du
genre humain que la distinction de ces deux pouvoirs”.
“L’Etat, du reste, poursuit-il, est bien souverain dans son
domaine, mais son domaine est subordonné... A l'instant
que s'affirme la distinction du temporel et du spirituel,
s'affirme aussi et du méme coup la subordination du
premier au second™. En raison de cette distinction,
'Eglise n’a pas pouvoir direct sur le temporel mais
pouvoir indirect ; “c’est, je cite, le pouvoir que I'Eglise
posséde sur le temporel non en tant que tel, mais en tant
qu'intéressant le spirituel et Pordre du salut - non en
raison du bien temporel lui-méme 4 procurer, mais en
raison du péché 4 dénoncer ou a éviter, du bien des dmes
a conserver, de la liberté de ’Eglise 2 maintenir... C'est le
glaive spirituel atteignant les choses du siécle en raison
des intéréts éternels qui y sont engagés”.

Dans son ouvrage Du régime temporel et de la liberté,
Jacques Maritain précise que “travailler 4 une rénova-
tion temporeile chrétienne sans y travailler en chrétien
serait giter ce qu'elle est”. Et, dans La lettre sur Findé-



pendance (1933), s'engageant sur un terrain plus
concret: “je crois, dans 'ordre strictement politique lui-
méme, a une politique chrétienne, non chrétienne d'ap-
parence et d'apparat, mais vitalement et intrinséquement
chrétienne : cette pplitique n'existe pas, elle n’est qu'é-
bauchée ¢a et 1, elle est 4 susciter dans Ihistoire™.

HUMANISME INTEGRAL

Humanisme intégral (2), les fameuses conférences de
1934 4 Santander, reprises deux ans plus tard. canonise
la distinction, devenue aujourd’hui classique, du tempo-
rel et du spirituel, dont il a fait le sous-titre de louvrage:
“Problémes temporels et spirituels d'une nouvelle chré-
tienté”. C'est I'objet, tout particuliérement, du chapitre
111 : le chrétien et le monde. L'ordre de la culture est du
temporel, 'ordre de la foi est du spirituel. “Et il le trans-
cende : si pour le chrétien cet ordre spirituel doit vivifier et
surélever 'ordre temporel lui-méme, ce n'est pas comme
faisant partie de lui, c'est au contraire comme le trans-
cendant, comme étant de lui et indépendant de lui, Bref,
'ordre spirituel jouit 4 I'égard de I'ordre temporel de la
liberté méme de Dieu 4 I'égard du monde. Ainsi, la
distinction du tempore!l et du spirituel apparait comme
une distinction essentiellement chrétienne”. Mais. ajoute
aussitét Jacques Maritain, pour étre libératrice, cette
distinction ne manque pas de poser pour autant de
grands et redoutables problémes, aussi bien théoriques
que pratiques. Et il examine successivement le probléme
du royaume de Dieu et la mission temporelle du chré-
tien: que penser du monde et de la cité terrestre par
rapport au royaume de Dieu ? Voila notre probléme. Et
Jacques Maritain stigmatise successivement trois er-
reurs. La conception satanocratique du monde et de la cité
politique qui vont, 4 l'inverse de I'Eglise, au royaume de
la perdition. La conception théophanique ou théocratique,
qui demande au monde et a la cité politique la réalisation
effective du royaume. Cette conception, en se laicisant.
aboutit au théocratisme impérial, puis 4 un hégélianisme
rudimentaire, et enfin au communisme contemporain,
véritable impérialisme théocratique athée. La troisiéme
erreur, aujourd’hui 3 son apogée, c'est I"humanisme
séparé de la Renaissance, ou anthropocentrigue, sans
référence ni 4 Dicu ni 4 Diable. C'est la laicisation du
royaume de Dieu opérée par le positivisme d’Auguste
Comte. Pour lechristianisme au contraire, le mondeet la
cité temporelle sont A la fois royaume de 'homme, de
Dieu et du diable : Dieu, par droit de création ; diable,
par droit de conquéte, 4 cause du péché ; au Christ, par
droit de victoire, a cause de la Passion. C’est dire 'ambi-
valence du monde, sauvé, oui, mais en espérance, en
marche vers le royaume car ce n’est pas lui qui est saint,
mais 'Eglise qui est sainte : croissances inextricablement
mélées du blé et de I'herbe folle.

EGLISE ET MONDE

Aussi la mission temporelle du chrétien est-elle une
grande tiche : “le spirituel doit vivifier le temporel, Le
christianisme doit informer ou plutdt transpénétrer le
n:onde”. C'est “la mission propre de l'activité profane

chrétienne a I'égard du monde et de la culture”. L’Eglise
ne doit, elle, ne s'inféoder & aucune forme temporelle
particuliére, mais le chrétien, lui “s’y trouve engagé de
plus en plus, non pas en tant que chrétien ou membre de
I'Eglise, mais en tant que membre de la cité temporelle, je
dis en tant que membre chrétien de cette cité, conscient
de la tiche qui lui incombe de travailler a I'instauration
d’un nouvel ordre temporel du monde”. Clest ['ordre
temporel qu’il s’agit de transformer, c’est-a-dire de sanc-
tifier, et non pas de sacraliser.

Ainsi apparait I'idéal historique d'une nouvelle chré-
tienté, dans un monde pluraliste, qui appelle une concep-
tion profane chrétienne du temporel, et non plus sacrale.
Jacques Maritain oppose cette conception moderne au
libéralisme et a I'humanisme inhumain de ['age anthro-
pocentrique, tout autant qu'a I'idéal historique médiéval
du sacrum imperium. Cest un “humanisme intégral ou
théocentrique™ qu'il propose, dans la structure d’une cité
désormais pluraliste, dont P'unité appelle la tolérance.
Tel est pour Jacques Maritain le sens d’'un Etat laique
chrétiennement constitué, “c'est-a-dire d'un Etat ol le
profane et le temporel aient pleinement leur rdle et leur
dignité de fin et d’agent principal, -mais non pas de fin
derniére ni d’agent principal le plus élevé™,

EN CHRETIEN, NON EN TANT QUE CHRETIEN

Et Jacques Maritain de tirer les conséquences, de cette
fondamentale distinction du spirituel et du temporel, gu
entraine un changement de perspective et de style : non
plus le mode de la puissance temporelle et des contraintes
légales, mais le mode de Tinfluence morale. Ainst se
résoud le probléme pratique de la collaboration entre
croyants et non-croyants, sur la base. non plus d'un
minimum théorique commun, mais de Teffectuation
d’'une ceuvre pratique commune, dans un véritable
convivium évangélique, au sens de Mare 1X, 39: *Qui
n'est pas contre vous est avec vous”. Jacques Maritain,
on le sait tirera aprés la seconde puerre mondiale 3
Mexico, pour 'UNESCO, des conclusions engagées de
ces prises de position théoriques d’Humanisme intégral.
Une importante Annexe de I'ouvrage avait du reste déja
appliqué ces distinctions, 4 la suite d'un article d’Etienne
Gilsondans la Revue Sepr :le plan du spirituel est celui de
I'Eglise, le plan du temporel est celui du monde, Ces deux
plans d’activité sont nettement distincts comme les
choses quisont 4 César et les choses qui sont & Dieu, mais
ils ne sont pas séparés pour autant. Car l'action est une
épiphanie de I'étre, et la personne en est une. Mais la
distinction est nécessaire, qui nous permet de juger plus
exactement de la portée de nos actions. Je reprends ici le
passage fondamental de la page 314 &’ Humanisme Inté-
gral.

“Si je me tourne vers les hommes pour leur parler et
agir au milieu d’eux, disons donc que sur le premier plan
d'activité, sur le plan du spirituel, je parais devant eux en
tant que chrétien, et pour autant jengage I'Eglise du
Christ ; et que, sur le second plan d’activité, sur le plan du
temporel, je n’agis pas en rant que chrétien, mais je dois
agir en chrétien, n'engageant que moi, non I'Eglise, mais
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m'engageant moi-méme tout entier et non pas amputé ou
désanimé, m'engageant moi-méme qui suis chrétien, qui
suis dans le monde ct travaille dans le monde sans étre du
monde, qui, de par ma foi, mon baptéme, ¢t ma confir-
mation, ¢t si petit que je sois, ai vocation d'infuser au
monde, 13 o1 je suis, une séve chrétienne™.

PAUL VI ET LE CONCILE

Ces distinctions, cst-il besoin de le dire aujourd’hui, &
un demi-siécle de distance, furent libératrices. Elles
devaient étre canonisées par un concile, Vatican 1, dont
I'un de ses experts pourra dire que I'Eglise s’y est montrée
moins s monde, et davantage ere monde. Cest du reste a
Jucyues Maritain pour que nul ne s’y trompe, que Paul
VI confiait 4 la cldture du concile, sur la place ensoleillée
de Saint-Pierre de Rome, le 8 décembre 1965, le message
du concile aux intellectuels et aux hommes de pensée.
PPour les témoins de cette scéne, aussi émouvante qu'écla-
tante, c'était comme le soleil d’Austerlitz. Dans 'appré-
ciation de cette histoire, du reste toujours en mouve-
ment, je crois qu'il serait plus exact de parler A la fois
d'uboutissement et de point de départ. Un excellent jalon
¢n la matiére me parait du reste posé par I'encyclique
Populorum Progressio de Paul VI, deux ans plus tard,
sur le développement des peuples. Le terme d'huma-
nisme intégral fut évité dans le texte, mais la référence fut
mise en note, et précisément au n® 42, qui était la conclu-
sion de la premiére partie. intitulée “pour un développe-
ment intégral de 'homme™, et conclusion titrée : “vers un
humanisme plénier”, En voici la premiére phrase ; “Clest
un humanisme plénier qu'il faut promouvoir. Qu'est-ce a
dire, sinon le développement intégral de tout I'homme et
de tous les hommes 77, On ne saurait étre plus clair.

DISTINCTIONS LIBERATRICES

Temporel/spirituel, sacral/profane, en chrétien/en
tant que chrétien, ces distinctions libératrices ont aidé &
Fengagement renouvelé d’une génération, en un moment
de déchirement tragigue de la vieille Europe et du vaste
monde. Unit¢ infrangible de la conscience chrétienne
sous lu primauté du spirituel, dans la distinction des
domaines et la variété des tiches. Comme le notera avec
pertinence André Manaranche (3), le décret conciliaire
sur 'apostolat des laics ne dira pas autre chose. Et pour-
tant... chacun sait qu'en stricte rigueur de termes, tempo-
rel soppose A éternel, et spirituel & matériel ou corporel.
Et toute réalité du monde est nécessairement temporelle,
y compris I'Eglise dans le monde de ce temps. Nous
avons connu depuis, bien des avatars, concernant I'ac-
tion politique du chrétien. La distinction de Jacques
Maritain voulait asseoir la consistance propre du tempo-
rel, sans mettre en cause la primauté du spirituel. Nous
avons vu tout au contraire, comme notre ami Etienne
Borne le notait avec sa pénétration coutumiére (4): “une
politisation de la foi et une sacralisation du politique™. 11
o'y a plus, au terme, ni spirituel, ni temporel, mais pure
idéologie, c'est-d-dire postulat politique se servant de
Justification religicuse. Urs von Balthasar dira en d'au-
tres termes, avee sa force habituelle d'expression : *Sécu-
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larisé jusqu’a lathéisme, le monde est aussi sacralisé
comme tel, jusqu’a Tattribut de la divinité”.

Auyjourd’hui, & un demi-siécle de distance de I Huma-
nisme intégral, nous voulons avec le Concile Vatican 11
solidariser I'Eglise avec “les joies et les espoirs, les tris-
tesses et les angoisses des hommes de ce temps”. Le Pére
Manaranche, dans son article déja cité en 1967, assure
que le Concile n'avait pas osé écrire: “avec les luttes”.
Quinze ans aprés, c'est la théologie de la libération qui est
apparue et s'est développée, en particulier en Amérique
latine, maigré les mises en garde réitérées de Paul VI a
Bogota, et de Jean-Paul 11 3 Puebla (5). Et, dans le méme
temps, avec 'aphasie des chrétiens du vieux continent, se
dévelappait, contre un triomphalisme encore dénoncé au
Concile, et pourtant déji posthume, un véritable
enfouissement et parfois, un mimétisme, au coeur du
monde. Le livre de Newbidin, “Une religion pour un
monde séculier”, est de 1967. Nous somme aujourd’hui
dans une phase nouvelle qu'il ne m’appartient pas d'ap-
précier, sinon pour souhaiter que 'on reprenne I'intui-
tion de Jacques Maritain en la matiére, définissant pour
le spirituel, non plus un réle de direction, mais d’inspira-
tion majeure, d'illumination, ce- qui suppose pour la
société temporelle des responsabilités propres beaucoup
plus grandes.

L'EGLISE DE VATICAN II

Je voudrais plutét, en concluant, revenir au Concile,
en m'inspirant d'un article pénétrant du Pére Martelet,
commentant la Constitution dogmatique sur I'Eglise (6).
1l y montre bien comment I'Eglise s’y est libérée d’'une
conception politico-hiérocratique, au profit de sa dimen-
sion de mystére spirituel incarné dans la temporalité
humaine. Ce n’est plus dés tors le vieux bindme antino-
mique ou le spirituel était en lutte avec le temporel. Car,
dans Phistoire actuelle du monde, le pdle contrasté du
temporel, c'est moins le spirituel que I'éternel, ou plus
exactement l'eschatologique, c'est-a-dire I'Eglise elle-
méme en sa mystérieuse visibilité. Dés lors, le temporel
n’est plus, ni une juridiction, ni un pouvoir, ni un glaive,
mais un ordre d'existence et de vie;, ou plutdt il est
'existence et la vie en tant que confrontées a I'espérance
qui les traverse et les domine. On comprend aussitot,
commente le Pére Martelet, qu'avec une telle conception
du temporel, le spirituel puisse apparaitre finalement,
non comme un régne dominateur, mais comme une
assomption transformante. Dés lors, spirituel ne s'op-
pose plus & temporel, mais a visible, et il s’identifie, dans
I’Eglise, a 'unité du divin et de 'humain, Mais, si distant
qu'il reste des prérogatives mondaines sur le temporel, ce
spirituel n'est pourtant pas étranger 4 la réalité de
I'homme et de son monde. L.e Moyen Age avait réfléchi
aux rapporis du spirituel et du temporel 4 partir des
rapports de dme et du corps, mais dans un contexte
juridique de prééminence et de domination du spirituel et
du temporel. Vatican 1I discerne avant tout dans le¢ spiri-
tuel I'ceuvre vivifiante et nourriciére de I'Esprit. Le rdle
des chrétiens dans le monde n'est plus congu en termes de
domination et de puissance, mais comme un service



d’animation et de vie, non plus théocratique et domina-
teur, mais pneumatique et vivificateur. C'est dans Pim-
mense espace spirituel ouvert par le Christ dans 'Esprit
jusqu'au Pére, que laction des fidéles trouve sa place, au
ceeur du monde. L'universalisme de 'Eglise se manifeste
dans l'universalité de la nature humaine. Le monde se
déploie entre la création et I'eschatalogie. Aussiloind’un
terrénisme étouffant, que d'une sécularisation réduc-
trice, la dimension authentiquement spirituelle de
I’homme s’incarne au ceeur de la temporalité : Cest tout le
projet de la Constitution pastorale Gaudiunret Spes, sur
I'Eglise dans le monde de ce temps.

Comme le dira le Pére Congar, c’est en pleine conso-
nance en effet avec la Constitution dogmatique Lumen
Gentium, que Gaudium et Spes change profondément la
fagon de considérer les rapports entre spirituel et tempo-
rcl hérités du Moyen Age. quittant Pecclésiologie de
pouvoir pour celle de service, se dégageant de tout intérét
temporel, pour mieux servir la communauté des
homines, 4 qui elle révéle sa vocation intégrale. Ce n'est
plus un pouvoir sur, mais une action dans. selon ce type
d’action sans pouvoir qu'on appelle influence et qui se
manifeste par le témoignage. Paul VI en sera du reste
létonnant exemple dans sa démarche, alors inouie,
auprés de TONU, le 4 octobre 1965 (7).

NON PLUS DIRECTION, MAIS INSPIRATION

C'est que U'Eglise ne se comprend pas de mantére
abstraite et conceptuelle, mais historique et incarnée.
Une religion sans monde avait donné un monde sans
religion. Une ecclésiologie des deux pouvoirs avait large-
ment dominé la réflexion en la matiére, depuis le conflit
médiéval des deux glaives et la Bulle “Unam Sanctam®,
L'Eglise apparaissait comme un contre-pouvoir, mais du
méme type, 4 travers des catégories juridico-sociales
comparables. A T'inverse, temporel et spirituel 4 Vati-
can Il ne sont plus définis en termes de pouvoirs. Car le
temporel, gu'est-ce-donc, sinon I'ceuvre des hommes
dans le temps pour aménager le monde, selon les pers-
peclives ouvertes par la Genése et reprises par Pacem in
Terris, Gaudium et Spes, Populorum Progressio.

Il ne s’agit plus de définitions juridiques, mais d'un
ferment eschatologique introduit dans I'épaisse pate his-
torique. Non plus subordination de I'un & l'autre, mais
animation de l'un par lautre. Il n'y a en définitive, a
travers les avatars de Ihistoire profane, qu'une seule
histoire, et ¢'est I'histoire du salut.

Des réalisations historiques diverses en jalonnent le
chemin. L'Evangile s’y incarne en des formes inégale-
ment évangéliques av ceeur méme des réalités qui consti-
tuent I'existence des hommes. L’homme est le chemin de
I'Eglise, comme dira Jean-Paul I1, enraciné danstoutela
grande tradition biblique. Comme le soulignait le Pére
Congar au Colloque sur I'Encyclique de Paul V1, Eccle-
siam Suam, “nous sommes |4 dans la ligne de I' Huma-

nisme intégral de Jacques Maritain que Montini a traduit.

Et il a fait de Jacques Maritain son grand ami”. I.’apport
original de Jacques Maritain, c'est I'idée de différents

types de chrétienté, et de divers modes d’influence de
I'Eglise dans la société des hommes. Apreés I'influence par
mode de juridiction, dans le passé, I'Eglise agit doréna-
vant par mode prophétique, comme ferment d"une mino-
rité (8).

DERNIER TEMOIGNAGE

Il est du reste significatif que la derniére intervention
publique de Jacques Maritain ait eu lieu le 21 avril 1966,
a TUNESCO, pour y participer, sous le signe du Concile
(Ecuménique Vatican 11, 3 une rencontre des cultures ety
redire que le spirituel ne peut pas se charger lui-méme de
résoudre les problémes du monde et de 'ordre temporel,
que sont le progrés et la paix, et qu’il ne saurait y préten-
dre. A leur égard, le spirituel peut fournir une inspira-
tion, des lumiéres, une éducation de I'étre humain, un
renouvellement culturel, comme le fit Paul VI devant
I'Organisation des Nations Unies a New-York. Présen-
tant le vieux philosophe a son auditoire de choix, le
regretté¢ Mgr Benelli, alors Observateur permanent du
Saint-Siége auprés de I'Organisation internationale qui
nous accueille a 'occasion du centenaire de la naissance
de Jacques Maritain, pouvait déclarer, et ce sera ma
conclusion:

“C'est a Monsieur Jacques Maritain que fut remis le
message adressé par le Concile aux hommes de la pensée.
On y appelait ces hommes “des pélerins en marche vers la
lumiére”. Et Jacques Maritain est depuis toujours un de
ces pélerins. Parmi les penseurs chrétiens modernes, per-
sonne sans doute autant que lui n’a contribué a préparer
la route qui a conduit aux grands documents conci-
liaires, ceux notamment qui traitent de I'cecuménisme,
de la liberté religieuse et de I'Eglise dans le monde d’au-
jourd’hui” (9),

Paul POUPARD

(1) Jacques Mariiain, Christianisme et démocratie, Paris, Hartmann
1947, p 13 (pages écrites, ne Foublions pas. F'été 1942).

(2) Jacques Maritain, FHumanisme intégral, probléme du temporel et
du spirituel d'une nowvelle chrétienté, Paris, Aubier, Bd Muomaigne,
1936, p. 108.

(3) André Manaranche, Foi d'aujourd’hui et distinction dhier, Projet
n° 16, juin 1967, p.641-656.

(4) Etienne Borne, dans Forces religieuses et attitudes politigues, A.
Colin, 1965, p. 11.

(5) Cf. Paul Poupard, ariicle Puebla, dans Dictionnaire des Religions,
P.UF., 1983

(6) R.P. Martelei, L'Eglise de Vatican H, T. 1, Cerf, col. “Unam
Sanctam” 51 b, 1966, p. 517-339, sous le titre : "L’ Eglise et le temporel.
Vers une nouvelle conception”.

(7} R.P. Yves Congar, Le Réle de 'Eglise dans le monde de ce temps,
dans Vaticanll, L'Eglise dans le monde de ce temps, T. I{, commen-
taires, Cerf, col. "Unam Sanctam™ 65 b, 1967, p. 305-328.

(8) Cf. R.P. Yves Congar, Situation ecclésiologique au moment de
“Ecclesiam Suam” et passage & une Eglise dans litinéraire des hommes,
dans " Ecclesiam Suam”, Colloque international de Rome, 1980, pub.
Brescia, 1982, p. 96-102 er pp. 108-109.

(9) Jacques Maritain. Les conditions spirituelles du progrés et de la
paix, dans Rencontre des cultures a FTUNESCO sous le signe du concile
cecuménique VaticanIf, Paris, Mame, 1966, p. 59-66.
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I’APPORT DE JACQUES MARITAIN
A LA PHILOSOPHIE
DES DROITS DE HOMME

par Etienne BORNE

arler en philosophe des droits de 'homme,
c’'est dire que dans l'expression “droit de
Fhomme™, le terme le plus important est la
préposition “de” qui. en indiquant un rapport
d'appartenance ou d'inhérence, pose I'interrogation fon-
damentale et ouvre la voie d'une réponse essentielle,
L’homme ne peut avoir des droits a découvrir. a revendi-
yuer, ct d exercer que pour cette raisona la fois suffisante
et A infiniment approfondir qu’il est un étre humain. Il
faut donc savoir queclque chose de la vérité de 'homme
pour donner a la notion de droit de 'homme un contenu
¢t un sens. Si la question “qu'est-ce-que 'homme 7
reléve d'une problématique périmée, liée a4 un état
dépassé de la culture, il faut renoncer & comprendre ce
que sont en vérité les droits de l’homme. L'intelligence
d'une telle parole sera philosophique ou ne sera pas.

*
* Xk

Jacques Maritain cst un philosophe qui a traité en
philosophe des droits de 'homme, et son premier apport
cn la matiére est d’avoir montré que, sans une philoso-
phic forte et rigourcuse qui se fasse de 'homme une idée
assurée, la notion de droit de 'homme s'évanouirait dans
I'inconsistance des opinions contradictoires, approxima-
tives, fugitives. 11y a pour Maritain : premiérement une
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nature de 'homme et deuxiémement une égalité de
nature entre les hommes, préalables en dehors desquels
la notion de droit de 'homme n’étant pas pensable, ne
saurait étre pensée. Mais reste a savoir ce que sont cette
nature et ceite égalité de nature, et d*abord si elles ne sont
pas des illusions en ce monde ot le vertige des différences
et des inégalités brouille jusqu'a I'aveugler le regard de
I'esprit.

Dans une philosophie digne de ce nom, le chemine-
ment a valeur de doctrine, dans la mesure on la vérité
recherchée, serait-clle pressentie au départ, n'est jamais
découverte d'un coup, mais requiert patience, labeur et
détour dialectique. 11 ’agit donc de découvrir les vérités
conjointes de la notion de droit et de I'idée de Thomme
avec seulement ce postulat méthodologique qui attend
de T'idée d’homme la raison a la fois explicative et fonda-
trice de'la notion de droit. Le cheminement maritainien
va d’abord, en usant des procédures thomistes du “sed
contra”, dissoudre les objections qui rendraient vain le
questionnement philosophique sur Phomme et ses droits.
Dans un deuxiéme temps, la pensée maritainienne écar-
tera les réponses précipitées faussement apaisantes et qui
ne seraient qu’illusion rhétorique. Et Maritain trouvera
un passage entre et contre des objections que I'expérience
brute ne cesse de fournir, ¢t qu'on pourrait nommer
empiristes, et des illusions séduisantes qui concluent trop



vite & partir du désir du ceeur ou de 'exigence de I'esprit,
el que, pour cette raison, on pourrait, avec Maritain,
nommer idéalistes. Soit ce bref raccourci : ni empirisme
ni idéalisme ; mais un réalisme qui se nourrira des objec-
tions surmontées et des erreurs dépassées et qui ne sera
pas incapable d'éclairer I'un par l'autre Texpérience et
I'esprit,

Contre I'idée d’'une communauté de nature entre tous
les hommes s'éléve inévitablement la contestation de
l'expéricnce brute : donner indistinctement le nom
‘d’homme 4 chacun des atomes de ces multitudes d’étres
humains de toutes cultures et de toutes couleurs,
déployées sous tous les cicux de la géographie et de
I'histoire ; ou encore rassembler sous accolade généri-
gue d™humanité” tant et tant de destins singuliers et
collectifs dont la terrifiante inégalité peuple une tempo-
ralité bien indifférente i son contenu ; de telles opéra-
tions ne sont qu'un langage couvrant d’'une abstraction
vide des diversités bio-culturelles qui,elles, constituent la
réalité concréte 7 Les prétendues notions d**homme™ et
d“*humanité” ne seraient-clles que de purs et simples
“flatus vocis" 7 A conclure d'une communauté de nom a
une communauté réelle de nature, on donnerait arbitrai-
rement une portée métaphysique a une ordinaire mécani-
que linguistique. L'indéfinité de I'extension tue ja com-
préhension : le nominalisme 4 'empirisme se joint pour
faire de l'idée d’homme un concept vide et bloquer dés le
départ la réflexion philosophique.

La notien générale de droit serait pareillement victime
de cette approche empiriste ¢t nominaliste qui, non seu-
lement ne répond pas & la question, mais déracine le
questionnement lui-méme. II n'est certes pas de société
sans lois qui. explicites ou implicites, coutumiéres ou
publiquement rédigées, réglementent ou réglent les rap-
ports entre les membres de cette société. Mais la diversité
innombrable des codes et des coutumes, le tohu-bohu
des conflits dans lesquels les protagonistes mettent en
avant des représentations contradictoires de la justice,
ont toujours servi d'argument sceptique contre I'idée
d'un droit naturel qui, comme I'idée de nature humaine,
se perd dans I'éparpillement sans limites d'un empirique
dont 'émiettement bariolé n'est nullement racheté par
I'abstraction du langage, lequel désigne du méme voca-
ble de droit ou de loi, des lois et des droits irréductibles
les uns aux autres dans leurs contrariétés souvent antino-
miques.

Si cet empirisme n'est pas dissous ou dépassé, pas de
philosophie des droits de Phomme. Or, il y a une maniére
courte ¢t hardie de sauter par dessus une objection qui
fait du spectacle du monde un obstacle insurmontable, et
qui serait de répondre & un empirisme nominaliste par ce
réalisme de T'idée, ordinairement connu sous le nom
d'idéalisme, On avancera que la notion d’homme n'est
pas un concept, abstrait d'une riche expérience par
retranchements multipliés et appauvrissements succes-
sifs, mais une idée universelle immanente a toute
conscience humaine et parfaitement transparente 4 les-
prit. Bref, une sorte d’essence que, non sans quelques
réserves sur lesquelles on reviendra, Maritain dira plato-

nicienne. La notion d‘homme, et celle corrélative de
droit, introuvables dans I'embrouillamini de f'expé-
rience, siégerait telle une étoile rectrice dans e ciel des
idées.

La fonction d’une telle essence est traditionnellement
double : apporter aux similitudes une explication fonda-
trice, car si vertigineusement distincts que soient les
hommes et les humanités, 'homme ne peut jamais étre
absolument T'autre de 'homme; mais aussi proposer
avec une autorité, a la fois impérieuse et idéale, la norme
qui permet de juger des meeurs et des codes, des compor-
tements individuels et collectifs en montrant en quoi ils
participent & une vérité a priori de 'homme, et en quoi ils
s'en distinguent et s'en séparent. Pour prendre la réfé-
rence la plus sommairement scolaire, la définition de
I'homme comme animal raisonnable représenterait une
vérité intemporelle de 'homme, supra-historique et
supra-culturelle. D’otl une suite de sécurités s'ajustant les
unes aux autres comme les maillons de la plus solide des
chaines: par la vertu de la moins contestable des défini-
tions, 'homme devient le semblable de I'homme, rendant
du coup inessentielles toutes les distances de siécles ou
d'espaces entre les hommes; la communauté de nature
d’homme 4 homime devenant unc communauté d'es-
sence, ce qui st et ce qui doit étre sont inscrits ensemble
dans cette essence ; 'homme raisonnable doit se vouloir
de plus en plus raisonnable. bref se rendre digne de cette
idée d’humanité qu'il porte en lui, et d’abord en la respec-
tant chez son prochain; la notion d'undroit de 'homme,
inconditionnellement exigible. est dés lors fondée non
sur une individualité bio-culturelle fragile et fugitive,
mais dans une nature intelligible, cette humanité comme
essence a laquelle chacun et tous participent.

La position de Maritain ne s'identifie ni a un empi-
risme réducteur qui canonise le fait, ignore la valeur.
confond idéal et idéologie; ni non plus & une hyper-
métaphysique qui instituerait entre le droit et le fait,
I'idéal et le réel, le sensible et I'intelligible une dualité qui,
tournant a 'absolu dualisme, rendrait 4 la fois incompré-
hensible et impossible toute relation entre les deux
ordres. Ce double refus ne signifie nullement que les
théses idéalistes et les antithéses empiristes ne soient que
des ombres et des fumées dont il serait nécessaire et
suffisant de nettoyer I'espace philosophique pour que la
vérité se dévoile au regard. Ni la constatation de la
multiplicité empirique n'est sans réalité, ni la quéte de
I'essence n'est sans vérité. Et tout I'effort de Maritain
pour éprouver une troisiéme voie tiendra & réconcilier
réalité et vérité.

Maritain en effet accorde beaucoup i la critique que
font empirismes et positivismes des idées de nature
humaine et de droit naturel qui risquent de n'étre que des
abstractions imaginairement réalisées et de se figer en
stéréotypes sans prises sur le réel. La philosophie selon
Maritain doit étre passionnément attentive 4 la vie
tumultueuse, dramatique des droits et du droit a travers
une histoire au long de laquelle 'homme se cherche sans
jamais complétement se trouver. Maritain reconnait
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réciproquement ce gu'il y a de valable dans la critique
idéaliste d’un empirisme qui ne saurait faire sortir du fait
brut le plus petit atome de droit. Mais le plus original de
sa pensée se¢ manifestera dans une critique assidue de
Pidéalisme,

Pour Maritain, cette “humanité” que les philosophies
idéalistes établiraient comme un objet intelligible entre
ciel et terre, ou qu'ils découvrent immanente a la
conscience, ne revient 4 rien d'autre qu'a cette auto-
divinisation du sujet humain qu'il ne cesse jamais dc‘:
reprocher, non sans quelque injustice, 3 Rousseau et a
Kant, ¢t d’ol suivrait nombre de conséquences néga-
tives: subordination qui pourrait devenir esclavagiste
des hommes concrets A “I'homme en soi”, dont des idéq-
listes saisis par lc démon de Thistoire voudraient établir
lc régne temporel; ou encore au nom d'un absolu i‘nlem-
porcl du droit, privilége abusif donné 4 une sphere du
droit, droits individuels ou droits sociaux aux dépens des
autres, par exemple en rendant illimité et sans mesure un
droit particulier comme le droit de propriété ; enﬁn_ un tel
idéalisme, envoiité par un absolu de pureté abstraite, est
susceptible de stériliser action politique et sociale et de
favoriser par le biais d'un humanisme académique les
déplorations sentimentales et morales de la “belle ame™,
comme parlait Hegel.

Laissons les moralités secondes - mais non point
secondaires. Le nceud du débat entre les idéalismes et le
réalisme maritainien est métaphysique. Alors que la
pente de I'idéaliste est d’opposer liberté et nature et de se
faire une conception de l'essence anti-naturelle ou au
moins non-naturelle, Maritain tend 4 identifier essence
et nature et tient & maintenir dans leur pleine intégrité les
notions de nature humaine et de droit naturel, ou plutdt
de Loi naturclle. Les textes décisifs sur ce point capital se
trouvent au chapitre 1V de L'Homme et I'Erar. Maritain
est tributaire ici d'une conception aristotélico-thomiste
dc 'homme ¢t du monde. Il n’est pas d’étre qui n’ait sa
nature, pas d'existence sans essence immanente 4 la pro-
fondeur, & Ten-soi de chaque étre. Ce que Maritain
appelle nature vaut pour 'homme comme pour tous les
étres | et en ce qui concerne 'homme, la loi naturelle sera
une “normalité de fonctionnement” de sa propre nature,
Pour comprendre ces formules, il faut se souvenir que
I'univers selon Maritain est un univers finalisé dans
lequel chaque &ére poursuit ses fins naturelles. La seule
différence entre 'lhomme, étre naturel, et les autres étres
naturels est que 'homme, étre intelligent et libre, se
détermine de lui-méme pour s'accorder ou ne pas s’ac-
corder avec les fins qui sont les siennes. Fins qui, dit
Macitain, “correspondent nécessairement 4 sa constitu-
tion essentielle et sont les mémes pour tous” (1), d’'un mot
la connaissance de ses propres fins qui est naturelle a
I'homme peut le faire manquer & 'accomplissement de sa
nature.

Dans tes Principes d’une politiqgue humaniste, Mari-
tain dira, dans une langue moins technique que celle dont
il use dans L'Hontme et I'Erat, et dans un style de prose
poétique, ce qu’est cette essence cachée dans la nature et
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qui est le centre et le nceud de sa philosophie de Thomme
et des droits de Fhomme. L’égalité de nature entre les
hommes n’est ni une idée gravitant, visible a I'intelli-
gence, dans un ciel intelligible, ni un concept opératoire
maniable a plaisir et 4 utiliser au mieux selon les conjonc-
tures sociales et politiques ; elle est “un mystére caché au
cceur de l'individuel et du concret dans la substance de
chacun” (2). Et le philosophe ne compte pas tellement sur
la philosophie pour persuader les hommes de cette com-
munauté de nature, qui fonde 'égalité des droits. Autre-
ment efficaces sont les expériences affectives et morales,
partage de la douleur, de Ia joie et de amour; car, sans
un choc révélateur, le sens de I'égalité et de la similitude
humaines “dort dans sa retraite métaphysique ol notre
regard ne l'atteint que par mode abstrait™ (3).

Une essence qui est 4 ia fois nature et mystére, telle est
I'humanité selon Maritain. Et cette humanité est le prin-
cipe des droits de 'homme, qui ne sont pas écrits en elle
comme une inscription sur une pierre. Maritain reproche
a la philosophie du siécle des Lumiéres d’avoir considéré
tes droits de 'homme et la Loi naturelle comme la révéla-
tion d'une Nature ou d'une Raison a4 majuscule dont la
souveraine clarté aurait chassé d’un coup les ténébres
millénaires des siécles sans droit et sans loi. Il n’est certes
pas de droits qui ne soient contenus dans la nature ou
'essence de 'homme, mais ils y sont d’abord virtuelle-
ment et en espérance ; en matiére de droits, comme dans
tout ce qui touche & Faccomplissement de Thomme, on
ne cherche et on ne'trouve que ce qui était déja 1a; prise
de conscience, et non fabrication artificielle, mais qui se
produit sous le choc de I'événement, face au défi d’une
situation.

Ainsi Maritain explique pourquoi la conscience que
les hommes prennent de leurs droits ne peut étre que
progressive, imparfaite, incompléte ; pourquoi aussi les
droits de '’homme ne font pas et ne pourront jamais faire
un systéme définitivement achevé ; pourquoi encore les
conflits, qui ne manquent pas de surgir entre un droit
nouveau et des droits acquis, donnent a la vie du droit
parmi les hommes une acuité si souvent dramatique,
pourquoi enfin dans cette “retraite métaphysique de I'es-
sence” dont parlait Maritain, dorment des droits 4 venir
que nous sommes pour I'instant incapables d’imaginer et
de conceptualiser.

Lorsqu'un droit émerge 4 la conscience, droit a la
fiberté de pensée au 18¢ siécle, droit au travail au 19¢, le
critére d’authenticité retenu par Maritain est son accord
vérifié et éprouvé du dedans avec la nature de Fhomme,
Aussi n’est-ce pas par 'effet d’une rationalité, organisant
conceptuellement et architecturalement 'univers juridi-
que, que 'hemme reconnait qu'un droit est un droit ; la
validité d'un droit nouveau apparaitra 4 'homme dans et
par sa correspondance avec une inclination, encore une
fois intérieure, de sa propre nature. La loi naturelle dont
Maritain fait la matrice commune des devoirs et des
droits, ne saurait étre imposée extrinséquement a
I’homme par une autorité despotique, puisqu’elle ne peut
étre existentiellement connue que par ces désirs du cceur,
souvent mal éveillés & eux-mémes, et que Maritain



nomme inclinations naturelles.

*
* %

Une telle doctrine dont on n’a pu proposer qu'un
rapide raccourci, on tichera de la mieux situer par un
bref exposé des interrogations qu’elle ne saurait man-
quer de susciter et qui dessineront trois lignes principales
de réflexions.

Premiérement, Maritain a-t-il réellement tracé et
cxploré une troisiéme voie, qui se développerait comme
un juste milieu a égale distance des empirismes ou des
positivismes réducteurs d’une part, et d’autre part des
métaphysiques, idéalistes ou rationalistes suspectes d’in-
tempérance dogmatique? Etant une métaphysique, la
doctrine maritainienne des droits de 'homme ne penche-
t-elle pas de ce dernier coté et jusqu'a quel point?

Deuxi¢émement, Maritain est un philosophe chrétien
et qui considére la pensée de St Thomas d’Aquin comme
le modéle méme de la philosophie chrétienne. Sa philo-
sophie ne peut donc pas ne pas porter I'empreinte du
christianisme et la marque du thomisme, mais dans
quelle mesure? Ce double caractére chrétien et thomiste,
s'll est fortement appuyé, s'avére-t-il pour une philoso-
phie des droits de 'homme comme un gage de forceet de
sécurité ou comme une source de faiblesse et de vulnéra-
bilité ou, autre approche de la méme interrogation, ces
notions de nature et d’essence, clés de voiite de cette
philosophie, ont été assumées et vivifiées & partir d’une
tradition hellénique repensée par le thomisme,
n’appellent-clles pas alors discussion et contestation a
partir tant d’'une pensée moderne que d'un christianisme
qui, par scrupule doriginalité, voudrait ne rien devoir
aux ontologies et cosmologics antiques et médiévales ?

Troisiémement, Maritain a toujours été un penseur
engagé; la spéculation pour la spéculation en matiére
éthique et politique n’est pas son fort ; il s’est souci¢é pour
les droits de I'homme d’une formulation qui en fasse une
référence pour la vie publique; sa doctrine des droits de
I'homme. et plus généralement 'humanisme personna-
liste, dont depuis Humanisme intégral, il faisait profes-
sion, étaient pour lui une justification de ia démocratie,
comme Etat de droit. Or, il n’est de démocratie que
pluraliste, sans philosophie d’Etat, et respectant en son
sein les diversités culturelies, philosophiques, religieuses.
Comment Maritain peut-il conclure au pluralisme en
vertu de sa doctrine des droits de 'homme, aprés avoir
affirmé que les droits de 'homme ne peuvent trouver leur
vérité et leur justification que dans une conception de
'homme et de la société, non seulement chrétienne, mais
thomiste? Le pluralisme ne serait-il alors pour Maritain
que pragmatique et d’opportunité ? Qu faut-il, pour fon-
der un*credo™ démocratique, repenser en profondeur les
relations de la théorie & la pratique?

La réponse 4 la premiére interrogation ne souffre pas
de doute. Le refus opposé par Maritain aux diverses
formes de scepticisme, est un refus absolu. Les formules
de L'Homme et I'Etat sont dépourvues de toute ambi-
giiité. Les droits de 'homme seraient relativisés et réduits

a des conventions contingentes, s'ils n‘avaient de réalité
que dans I'existence sociale ou I'expérience historique.
Une philosophie de type positiviste, écrit Maritain,
“reconnaissant le Fait seul, le méme que toute philoso-
phie, soit matérialiste soit idéaliste de I'lmmanence abso-
lue, est impuissante i établir l'existence de droits, natu-
rellement possédés par [Pétre humain, antérieurs et
supéricurs a la législation écrite...” (4). Au contraire,
cette antériorité et supériorité du droit par rapport au
fait est une premiére évidence pour les philosophies que
Maritain dit idéalistes, qu'il peut certes critiquer dure-
ment, mais dont il ne peut pas ne pas reconnaitre et faire
sien le propos originel.

L'idée de Platon, le contrat de Rousseau, la législation

.morale de Kant sont et restent normes pour le réel parce

qu'elles n'ont pas leurs racines dans ce réel. Lorsque
Maritain parle de la Loi naturelle, il ne tient pas un autre
langage que celui des maitres de I'idéalisme. Son grief, on
I'a dit, ne porte que sur un point, il est vrai capital, Sauf
pour Platon dont la philosophie n’a, il le sait bien, que
des rapports lointains avec ce qu'on entend couramment
par platonisme, Maritain reproche a la pensée idéaliste
de faire de 1a Loi I'acte d'un sujet humain, psychologique
ou transcendantal, et par conséquent de n'étre qu'une
forme subtile et raffinée d'anthropomorphisme. 1l y
aurait donc une contradiction ruineuse pour l'idéalisme
a prétendre fonder la nécessité et 'universalité de la Loi
et du Droit dans la seule subjectivité humaine. Faible et
incertain pilier pour supporter un déme d'une aussi vaste
ampleur. Pour Maritain, ce n'est pas la subjectivité,
fiit-elle transcendantale, qui peut rendre raison de la Lot
naturelle: Il y faut une franche transcendance. La Loi
naturelle est Loi parce qu'elle est participation a la Loi
éternelle, laquelle ne peut exister que dans un absolu
divin, transcendant au monde.

Il n’y a donc pas chez Maritain une rupture de Ualter-
native entre lempirique et le métaphysique qui pourrait
équivaloir i ouverture d'une troisiéme voie. Une justifi-
cation des droits de 'homme ne peut étre pour lui que
métaphysique, c'est-d-dire méta-empirique. Le respect
absolu d’un droit n’est exigible que si ce droit se référe &
un absolu réel, 3 la fois immanent et transcendant, brefa
ce qu'on appelle Dieu. Une philosophie des droits de
I'homme manque son but si elle ne va pas jusqu'aux
vérités éternelles. Vérités que l'idéalisme ferait entiére-
ment transparentes et a portée immediate de Pesprit,
alors que pour Maritain, elles recélent un mystére qui
vient de leur origine transcendante et quelles sont
cachées au sein du monde, a la maniére d’une “piéce d'or
serrée dans une main”.

*
* ¥

La deuxiéme interrogation concernait le caractére
chrétien et thomiste de la doctrine maritainienne des
droits de 'homme. Or le propre du thomisme est de
reconnaitre & la nature humaine une consistance propre
et une bonté intrinséque qu’elle ne pourrait perdre sans
se perdre elle-méme, si bien que, pour parler théologie, le
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péché originel a pu la blesser mais non pas la giter
irrémédiablement. L'homme peut donc, en dehors de
toute révélation, savoir les finalités essentielles de sa
propre nature, ct donc connaitre la Loinaturelle par une
raison ¢t une inclination pareillement naturelles. Avec
les ressources qui lui sont propres, 'homme thomiste
n'est donc pas incapable de découvrir 'absolu du droit et
de remonter de cet absolu éthique & un Absolu ontologi-
que, Maritain dira certes que I'esprit humain est faible,
vulnérable aux apparences et aux illusions et qu'en fait, il
faut griice et révélation pour rendre lhomme adéquat A
sa propre nature. 1l reste que, théoriquement, la méta-
physique indispensable pour fonder en droit les droits de
Uhomme, ceuvre de raison naturelle, est religieusement
neutre et gue, paradoxalement, dans la mesure méme oQ
elle scrait thomiste, une philosophie des droits de
I"homme reléve de la philosophie ¢t non de la philosophie
chréticnne,

i pourrait se trouver le principe d’un accord entre
croyants et non-croyants, il leur suffirait de s'accorder
surune maxime gue Maritain tient pour un axiome ; sans
une nature humaine irréductible a tous les conditionne-
ments, pas de droits de Thomme universels et inaliéna-
bles. Or la grande variété des cultures dans l'espace et
dans le temps, la diversité des outillages et des symboli-
ques, manifestent du méme coup qu'il n'y a pas d’huma-
nité sans technigue et sans rituel, d'ou il suivrait que
Faptitude & la culture est le propre de lhomme, et que
Faffirmation de lunité ct de I'identité de nature entre les
homnies ¢st une premiére vérité gui pourrait étre recon-
nue par tous les esprits.

La notion de nature qui est chez Maritain au centre de
la doctrine des droits de I'homme serait cependant affa-
dig et faussée par cetie approche modernisante, Carcette
notion dec nature a sa source dans la métaphysique
d'Aristote et Uidée hellénique de phisis, c'est-a-dire dans
une doctrine vitaliste et finaliste selon laquelle les étres
omt dans leur immanence le principe de leurs mouve-
ments et de leurs développements. Conception de
'homme ¢t du monde qui a suscité dans la science et la
philosophic modernes bien des résistances, dont I'inven-
taire serait en dehors de notre propos. 11 suffira de remar-
yuer que la “normalité de fonctionnement” comme
cxplication de la Loi naturelle ne vaut pas seulement
pour 'homme, mais pour tous les étres en dehors et
au-dessus de 'homme. L'éthique, dit Maritain, n'inter-
vicnt qu'avee 'homme parce que I'étre humain, suscepti-
ble de défaillir puisqu'il est libre, peut mettre en échec la
normalité¢ de fonctionnement de sa nature et ne pas
réaliser ses propres fins. Mais demeure I'analogie de
nature ¢t de finalité entre tous les étres, humanité com-
prise, d'un bout i autre de l'univers.

On se demandera alors si le thomisme, trop tributaire
de la cosmologie, ou plutdt de T'ontologie antique, sauve-
garde suffisamment I'originalité de 'homme qui n'est pas
un étant comme les autres. Maritain a dit avec assez de
force que 'homme, s'i} est une partie dans une espéce
biologique et dans unc société constituée, est, en tant que
personne intelligente et libre, un tout qui ne saurait étre
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subordonné & aucun autre; la notion de personne intro-
duit donc une différence de nature entre la nature
humaine et la nature des autres étres, si bien que contrai-
rement 4 ce que dit littéralement Maritain, mais selon
I'intention profonde de sa pensée, il faudrait disjoindre, a
propos de 'homme, les notions de nature et d’essence
afin d'éviter toute équivoque naturaliste. Au surplus,
cette essence de 'homme dont Maritain nous dit qu'elle
est mystérieuse a force de surintelligibilité, qu’il nous
présente A la fois comme vérité de ’homme et norme
régulatrice de sa destinée, impossibles 4 complétement
conceptualiser, est bien plus proche de I'ldée selon Pla-
ton que des formes et des natures selon Aristote.

La pensée de Maritain est trop riche pour gqu'elle
puisse étre enfermée dans la tradition d’une seule école,
méme dans celle dont il se voulait, trop modestement, le
disciple. Peut-gtre aussi Maritain est-il plus proche qu'il
ne le croyait des grands théoriciens du droit et du devoir,
tels Rousseau et Kant qu'il récuse comme idéalistes.
Pour Maritain, les devoirs et les droits, c’est-a-dire 1a Loi
Naturelle, sont des commandements ou des exigences
que la vérité, qu'il fandrait premiérement établir, adresse
a la liberté. Une démarche inverse, par exemple celle de
Kant, n'admet pas que la vérité de 'homme puisse étre
déterminée préalablement par la raison théorique, et
c'est a partir du respect inconditionnel que la-personne
doit a la personne en soi et en autrui, que 'homme
connaitra sa propre destination, qui ne peut se confondre
avec un destin naturel ou culturel. Le principe et la
conséquence sont intervertis. Mais chacun, et Maritain
comme Kant, tient que l'exigence absolue des droits
humains ne serait qu'une fiction insensée, si ’homme
n’était en ce monde le témoin de l'absolu,

*
* ¥

Nous voici done conduits a notre troisiéme et derniére
interrogation. Une doctrine des droits de FThomme est
pour une démocratie une référence essentielle, et cest
d’un méme mouvement que Maritain est, dans sa pensée
politique, le philosophe de la démocratie et le philosophe
des droits de 'homime. Etat de droit et Etat démocrati-
que, deux expressions équivalentes. Un tel Etat ne peut
donc professer une religion ou une philosophie détermi-
nées sans se nier comme démocratie et transformer la
puissance publique en bras séculier; il a donc obligation
de respecter dans le peuple la diversité et Poriginalité des
cultures qui ont contribué 4 la genése de la nation, et de
ne pas s’ingérer en tant qu'Etat dans les convictions par
lesquelles chaque conscience exprime, au-dedans d’etle-
méme, sa conception personneile du monde et de la vie.
Pas de démocratie sans un silence rigoureux de César sur
les choses de la religion et de la métaphysique. 1l faut
pourtant qu'une société démocratique soit une société et
aucune pensée démocratique ne saurait éluder la ques-
tion de savoir comment, & partir des diversités acceptées
et des différences reconnues, il est possible, toute unani-
mité des esprits étant exclue, de sauver ce minimum de
consensus sans lequel une société irait 3 ta dissolution et
au chaos. La difficulté est plus aisée a formuler qu'a



résoudre : pas d’Etat démocratique sans pluralisme et le
pluralisme n'est-il pas une menace permanente contre
I'unité et I'autorité de I'Etat?

Maritain a bien vu cette sorte dantinomie et s’est
efforcé de la résoudre. Pas de société d’hommes libres
sans un pacte fondamental, comme I'avait vu Rousseau,
et qui, pour ne pas étre une convention vide, doit reposer
sur une foi séculiére pratique et un code de morale politi-
que sur lequel tous les citoyens seraient d’accord. Mais
alors qu'il fallait & Rousseau une religion civile qui fon-
dait la vertu civique sur la religion naturelle, croyance en
Dieu ¢t en limmortalité, pour Maritain cette charte
démocratique ne saurait porter que sur des énoncés pra-
tiques & distinguer soigneusement de leurs justifications
théoriques. Et dans L' Homme et I'Erat, Maritain propo-
sera (5) une liste passablement longue des droits qui
donneraient un contenu a cette charte ; droits et libertés
de la personne humaine, droits et libertés politiques,
droits sociaux et libertés sociales, gouvernement du peu-
ple par le peuple... renoncement & la violence comme
moyen d'action politique... Jusqu'enfin aux devoirs de la
nation a I'égard de la société civilisée tout entiére et  la
reconnaissance des droits des autres peuples.

La distinction poussée jusqu' la séparation entre thé-
orie et pratique permettra 4 Maritain de maintenir le
pluralisme necéssaire a la démocratie sans compromettre
Funion et la concorde dont I'Etat est le garant. Un
croyant, un agnostique, un athée,ne fonderont pas de la
méme maniére les droits inscrits dans la charte, mais ils
n'en seront pas moins. tous et chacun, des citoyens 4 part
entiére, capables de partager la méme foi pratique.

Aux embarras propres 4 toute philosophie de la démo-
cratie s'ajoute ici une difficulté spécifique a la pensée de
Maritain. Il est capital pour Maritain que les droits de
'homme soient fondés en vérité, Sans cette vérité d’une
Loi naturelle, reliée a 'absolu divin, les droits seraient,
comme dirait Spinoza, des “conséquences sans pré-
misses”, et partant flottantes et incertaines. Le philo-
sophe, si intrépidement exigeant dans sa quéte d’une
vérité qui en soit une, se contenterait-il, lorsqu’il §inté-
resse aux douteuses affaires des hommes, d’un fidéisme
et d’'un pragmatisme qui lui ont toujours paru des
défaites de l'esprit et des abdications de I'intelligence ? De
plus, les droits de 'homme, une fois mis entre paren-
théses le probléme de leur fondement ultime, risquent
non seulement d'étre plus vulnérables aux critiques clas-
siques qui opposent dialectique i logique, et réalisme
politique 4 la dérangeante inconditionnalité du droit,
mais encore il n'est plus sir que le droit s’accorde tou-
jours avec le droit, d’autant plus que de nombreuses
situations historiques nous montrent la justice tragique-
ment divisée contre elle-méme.

Maritain a paru passer sur ce dernier point d’un opti-
misme 3 un pessimisme. Un optimisme qui résout

'antinomie par la confiance dans une nature humaine -

assez riche en ressources spirituelles pour sentir instincti-
vement la valeur de droits dont elle n’arrive pas toujours
a justifier intellectuellement la validité. Un pessimisme

qui contournerait 'objection, laissée intacte, et qui, dés-
espérant des démocraties telles quielles sont devenues,
inconscientes des menaces intérieures et des dangers
extérieurs, aveuglées qu'elles sont par le confort et I'es-
prit de profit, n'attendrait plus que de “minorités pro-
phétiques™, vitalement évangéliques, une renaissance de
I'esprit démocratique.

*
* %

On ne demande pas a une grande pensée d’inventer
une solution sécurisante a tous les questionnements
humains, et surtout pas a ce probléme de la théorie et de
la pratique, toujours en suspens, et que Maritain a essayé
de renouveler sans rien retrancher aux exigences de 'un
et lautre terme. En ce qui concerne les droits de
’homme, I'apport de Maritain a été essenticllement de
bonne philosophie: une philosophie de probité et de
courage, qui pose les problémes au niveau qui convient,
méme si la rigueur théorigue accroit les difficultés prati-
ques. Maritain a apporté I'exemple d'une recherche qui
s'efforce de penser les droits de 'homme dans 'anxiété
jamais apatsée du fondement ultime, il a été le combat-
tant des droits de 'homme lorsque, pendant les années
noires de la derniére guerre mondiale, il a muni d’armes
de lumiére la résistance aux systémes fascite et nazi qu'il
disait “esclavagistes”. Maritain a compté plus qu'il n"ap-
parait dans lhistoire du christianisme et de la démocra-
tie, et notamment par sa doctrine des droits de 'homme.
Celle-ci a contribué 4 faire passer la dogmatique catholi-
que des raideurs du Syllabus i 'ouverture manifestée par
Vatican 1l dans la déclaration sur la liberté religieuse. Et
dans la lutte que I'esprit démocratique doit mener en ce
sicle contre toutes les formes du mépris et de 'oppres-
sion de I'homme par 'homme, la doctrine maritainienne
de I'homme et des droits de "homme doit jouer, pour
Pesprit de liberté, le role d'une référence majeure.

La question des droits de 'homme fait resurgir le
débat jamais achevé de Créon et de cette Antigone dont
Maritain a écrit qu’elle était I'héroine de la loi naturelle.
Et le plus puissant bienfait de la pensée de Maritain sur
’homme et les droits de I'homme, est de montrer que, si
'homme est personne, c’est-a—dire jamais complétement
intégrable, par sa meilleure part, dans les totalités terres-
tres qui I'englobent naturellement et socialement, les
droits humains I'emportent sur toutes les raisons d’Etat,
et que les idéologics fabriquées au cours des temps pour
le service de Créon ne tiennent pas devant le défi d’Anti-
gone.

Etienne BORNE

(1) L'Homme et U'Erat, PU.F., [V, p. 78.

(2) Principes d'une Politiqgue Humaniste, Hartmann. 11, p. 100,
(3) Id, 11 p. 101,

(4) L'Homume et l'Erqt, P.UF., V, p. 89.

(3) Chap. V., p. 104.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Les Mémoires d Edgar Faure - Jean Dutourd
Henri o1t 'Education Nationale - Geneviéve Dormann :
Le roman de Sophie Trébuchet - Philippe Sollers :
Femmes - Jacques de Ricaumont : Les Principes - Fran-
¢oise Sagan : Un orage immobile.

voir toujours raison, c’est un grand tort”, a dit

Turgot. M. Edgar Faure a placé enexergue de

ses Mémuoires (1) cette citation du dernier grand

homme d'Etat de 'Ancien Régime auquel il a
consacré, on le sait, un maitre livre (2). C'est ainsi nous
prévenir qu'il n'exercera a I'encontre de son action politi-
que quune critique modérée. La duchesse de Broglie
jugeant Guizot écrivait 3 Prosper de Barante ; “Il a en
lui-méme une foi inébranlable ; c’est un esprit auquel il ne
manque rien que de se trop apprécier”. Guizot a fait la
preuve éclatante dans ses Mémoires de ce que le manque
que lui reprochait ta duchesse de Broglie a tourné a son
avantage. Mais la citation épinglée par M. Edgar Faure
cn téte de son livre est-elle une bonne référence ? Males-
herbes, qui fut le collégue de Turgot dans le gouverne-
ment réformateur de 1774, a écrit vingt ans aprés, au
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moment de monter sur 'échafaud : “Ne connaissant les
hommes que par les livres, nous avons trés mal adminis-

-tré... Sans le vouloir, nous avons par nos idécs méme

contribué a la Révolution”, L’abbé Terray, grand minis-
tre de Louis XV, s’est contenté pour juger Turgot de cette
phrase lapidaire tournée en mot d’esprit : “Jaifait le mal
bien, mais il fait le bien mal”. Peut-on imaginer homme
plus différent de M. Edgar Faure que Turgot ? Il avait
certes, nous dit Pun de ses historiens, le marquis de
Ségur, “une érudition étendue, de vastes conceptions, un
cerveau généralisateur, mais une élocution pénible, une
pesanteur de langage qui faisait tourner la causerie en
une dissertation longue et quelquefois obscure”. Sur-
tout, ajoute Ségur, “il lui manquait la souplesse, le
savoir-faire, lart des accommodements si nécessaire en
politique™. L’ardeur quasi mystique, l'intransigeance, la



maniére hautaine de traiter les faits qu'il a apportées
dans son ceuvre de réformation, apparente Turgot plutat
a Pierre Mendés-France qu'a M. Edgar Faure.

Le premier volume de ces Mémoires s'arréte 4 1955,
C’est de cette année que M. Edgar Faure datela finde“la
République sentimentale™ et le changement du siécle.
L'avénement de la V¢ République a été marqué par la
résurgence de I'tdée consulaire et quasi-monarchique qui
est une des grandes constantes de Pesprit public frangais.
Le siécle change, mais aussi le personnel politique quin’a
pas ¢té mélé aux luttes civiles du X1X¢ siécle et qui ne se
sent plus viscéralement lié & la figure charnelle de la
République popularisée par I'imagerie d'Epinal. M.
Edgar Faure, tout petit-fils d*instituteur laique qu'il soit,
a €té I'un des premiers & pressentir ce changement et a
lexprimer dans les faits. C'est ainsi qu'aprés avoir fait ses
petites classes d’Action frangaise au lycée de Béziers, il
adhérera au Quartier Latin 4 I'Alliance démocratique et
quand viendra le moment des grandes options, il pourra
hésiter entre le M.R.P. et le parti radical. La chose efit été
impensable au temps ot Raymond Poincaré s’écriait a
I'adresse de Charles Benoist ; “I ya entre nous le fossé de
la question religieuse™. Deux idées, deux conceptions
d'une France modérée aussi voisines 'une de l'autre
s’opposaient et s'interpellaient alors, par dessus le mince
Rubicon qu'il était interdit de franchir. M. Edgar Faure
n’a _pas craint de faire trembler les dieux et vaciller les
mythes en effectuant a travers le fatidique ruisseau des
allers-retours qui, aujourd’hui, n’apparaissent plus scan-
daleux. Il s’est installé 4 mi-chemin des dogmatismes et
des sectarismes dans ce qu'il appelle un radicalisme'de
gestion dont, garde des sceaux, il est allé faire "hommage
a la mémoire, non pas des Péres fondateurs de la I1I®
République, mais du chancelier d’Aguesseau en pronon-
gant & Limoges “i"éloge feutré, nous dit-il, d’un systéme
politique fait de progrés prudents, d’actions mesurées, de
réformisme expérimental”. M. Edgar Faure qui écrivait
par ailleurs des chansons et des romans, aurait pu pren-
dre la place laissée libre de Charles de Rémusat, autre
ministre chansonnier. Il préférera sans doute qu’on lui
applique le jugement de Sainte-Beuve sur Molé, issu
comme Rémusat du groupuscule des doctrinaires : “Il
était par l'esprit plus homme d'Etat qu’eux tous et avait
des parties supérieures pour le gouvernement, I'art de
concilter et de gagner, le ménagement des hommes, le
sentiment et le tact des situations”. La s’arréterait la
ressemblance de M. Edgar Faure avec ce Molé-Philinte
Qui termina sa carriére et sa vie en Alceste contempteur
du train catastrophique du monde moderne.

“Abstenons-nous de la pratique - Faisons de la méta-

physique” C'était une de ces chansons que Rémusat col-
portait dans les salons de la Restauration au temps de sa
jeunesse qu'il qualifiait fui-méme d™insolente et abs-
traite”. M. Edgar Faure ne s’est pas abstenu de la prati-
que, et la partie la moins intéressante de ses Mémoires
n'est pas celle qu'il consacre aux intrigues, aux manceu-
vres, aux scrutins électoraux, i tout ce qui constitue la
toile de fond de la politique. Transfuge d'un département

qu'il dit le plus royaliste de France (Hérault comptaiten

1920 trois députés monarchistes, mais le Gard en comp-
tait quatre) parisien d’adoption, M. Edgar Faure est allé
se réenraciner 4 Lons-le-Saunier dans le terreau provin-
cial od1 i} a puisé les éléments nécessaires & 'accomplisse-
ment d'une carriére de grand parlementaire de la Répu-
blique. Il y a en littérature un dialogue traditionnel entre
la Capitale et la Province depuis que Paris est devenu le
cerveau de la France. Dans ce dialogue nourri
d’échanges fructeux, 'un fournit I'intelligence, I'autre,
les réserves profondes du sol. L’arrivée du jeune provin-
cial & Paris par la porte d'Italie tout chargé de provisions
aux fortes odeurs est I'un des morceaux de choix du
roman frangais depuis un siécle et demi. Ce dialogue, ces
échanges sont aussi fructueux en politique. Mais dans les
Mémoires de M. Edgar Faure, c’est 4 I'arrivée du pari-
sien en province qu'on assistera et il y a sur une cam-
pagne électorale 3 Lons le Saunier des pages aussi savou-
reuses, la canaillerie en moins, que celles que Stendhal a
consacrées au méme sujet dans Lucien Leuwen. M.
Edgar Faure est allé chercher 4 Lons le Saunier un
supplement d'identité, dit-il. La formule est jolie, Disons
plutdt 'estampille qui allait lui permettre d'accéder aux
honneurs, le dernier des grands sacrements de la Répu-
blique qui subsiste encore, le Baptéme par I'Election.

De la position modérément dominante o1, selon son
expression, il aime a se trouver et d’ou il est intervenu a
plusieurs reprises dans les affaires de I'Etat, M. Edgar
Faure a joui, ala bonne altitude, d'un point de vue sur les
hommes et les moeurs de notre temps. L’historien politi-
que exploitera ces Mémoires ou sont mélées “la grande
Histoire et T'histoire épisodique™. Le cnitique littéraire
qui est aussi un critique des mceurs, plus intéressé par
cette derniére, s'attardera aux anecdoctes et aux por-
traits; il appréciera le tour de main du narrateur.
M. Alain Peyrefitte I'a, dans un article du Monde, jugé
digne de celui de Saint-Simon. Je ne vois pas de com-
mune mesure entre lesprit d’aigreur du petit duc et ['es-
prit d’'aménité de M. Edgar Faure. Qu'il brosse le pot-
traitde Maurice Petsche, de Georges Bidault ou de Guy
Mollet, mélange d’'un Numa Roumestan du Nord et d'un
candidat a la pairie britannique, il n'emploie que les
ingrédients les moins corrosifs, les pinceaux les plus
souples. De ces portraits qu'il évite de camperen pied 4 la
maniére académique, qu'il préfére saisir a la faveur d’un
instantané dans un rayon de lumiére un peu indiscret,
mais toujours sous I'angle le plus favorable, se dégage
I'expression peut-étre fugitive mais qui conférera sa mar-
que ineffagable au sujet devant la postérité, “Il a une
intetligence diabolique™ a dit d’Edgar Faure 4 ses débuts,
Edouard Herriot. Voire... ! M. Edgar Faure dans un
impressionnisme tout d¢ bienveillance, fait confiancea la
nature humaine. Sans rien sacrifier 4 la vérité, il lui
donne dans ces Mémoires une chance qui profite par
ricochet 4 notre époque qui ne s’y attendait peut-étre pas.
Voild pour elle, si décriée d’ordinaire, de bonnes lettres
de créances auprés du siécle A venir,

*
* ¥

Lorsqu'au mois d'aofit 1944, le capitaine Jean
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Dutourd s'empara de Paris-Soir 4 la téte de son com~
mando, révait-il d'étre général de Parmée du Rhin ou
consul de France a Civita-Vecchia ? Il révait tout simple-
ment d’écrire - il nous I'a confié, un roman dont le héros
serait “un charmant jeune homme, brave comme un lion,
intclligent comme un singe, délicat comme un marquis,
avee des idées de gauche™, 1 révait en somme de ressem-
bler & Roger Vaillund. [l ne révait pas encore de ressem-
bler & Stendhal. Il est aujourd’hui parvenu a lage ol
Henry Beyle tragait ces lignes enchanteresses en téte de sa
Vie ' Henry Brudard : “Je me trouvais ce matin 16 octo-
bre 1832 4 San Pietro in Montorio sur le Mont Janicule 3
Rome, 1l faisait un soleil magnifique™, et sur le Mont des
Martyrs & Paris ou il est grimpé un matind'hiver dans la
nuit noire, il a décidé lui aussi d'écrire sa Vie d'Henry
Brufard. Mais son héros, Henri Chedeville, n’a pas cin-
yuante ans, itena dix-huit, il vient de quitter sa famitle, il
a pris pension dans un hatel rue Pitre. N'est-il pas un peu
trop 16t pour écrire I'histoire de sa vie ? “Raconter la vie
d’un enfant, dit M. Jean Dutourd, est une chose a peu
prés impossible. La jeunesse est une période vide. lln'y a
riecn i dire de soi”, Aussi, dans Henry ou l'éducation
nationafe (3), derricre Henri Chedevilie, on ne voit se
profiler que M. Jean Dutourd. Telqu'en lui-méme trente
années et vingt livres Tont changé, il apparait comme il
lui est déjd arrivé de se peindre dans un roman appelé Le
Printemps de la vie, “siir de lui, bon vivant, sainde corps
et d'esprit, le jugement définitif, la vue haute, le verbe
facile, les idées claires (elles ne sont plus de gauche), le
dernier romancier contemporain d jouir en paix d’une
honne conscience™. 1l ajoute seulement une touche a ce
portrait qui n'a pas pris une ride, il est “craneur”.

Dans Henri ou [léducation nationale, M. Jean
Dutourd s’est inventé jeune homme en 1980. Est-ce qu'il
ne préte pas & son héros de dix huit ans les idées et les
sentiments d'un homme arrivé 7 Comment placer les
¢lans du cacur de ladolescence dans un corps de quin-
quagénaire 7 [l nous en prévient : “Henri ne fait rienet ne
pense rien de ce quion attend d'un gargon de son age”.
Clest Stendhal lui-méme qui écrivait A la fin d'Henry
Brulard : “Je n'al pas grande confiance au fond dans tous
les jugements dont j"ai rempli les cing cent trente six
pages précédentes. 11 n'y a de sGrement vrai que les
sensations sculement ; pour parvenir a la vérité, il faut
metire quatre diéses & mes expressions. Je les rends avec
frotdeur et je les sens amorties par expérience d'un
homme de cinquante ans™. Mais il se trouve que rien de
ce qu'écrit M. Jean Dutourd n'est “froid” ni “amorti”.
Est-ce parce qu'il a mis un peu plus de quatre ou cing
di¢ses 4 son expression 7 Henri ou l'éducation nationale,
plus qu'un roman, est peut-étre en effet un pamphlet. La
différence entre Stendhal et M. Jean Dutourd, carilyen
a une, c'est que I'éléve de I'école centrale de Grenoble, le
sous-licutenant de Parmée d'ltalie, 'intendant de Bruns-
wick, le dilettante des cafés du Palais-royal sous la Res-
tauration se sentait de ceeur avec ce qu'il y avait de
meillcur dans sa génération ; au contraire, M. Jean
Dutourd ne se trouve dans son lemps qu'un étranger.
Aussi est-ce dans un état de dépaysement, doublé de la

fureur d’étre 13 ottilest, qu'Henri Chedeville, en revenant
de son excursion matinale au Mont des Martyrs a pris la
plume contre les professeurs, les parents et tout le sys-
téme qui lui est imposé. Plutd périr que pactiser avec ce
monde ! M. Jean Dutourd écrit : “Je¢ suis pour la morta-
lité infantile contre les allocations familiales™. 11 se révait
dans le fracas de la bataille de la rue Réaumur, Bona-
parte au pont d’Arcole. Aujourd’hui, dégoiité du XX¢
siécle et peut-étre aussi de ce qui I'a précédé, il réverait
plutdt d'étre un petit chatelain de campagne sous le régne
de Louis XV,

Mais & ce stade de la réverie, la colére fait place a
l'apaisement et a I'état de fureur succeéde le besoin de
mettre de l'ordre dans son esprit. Ainsifait-on le ménage
de son appartement aprés un pugilat. Que cherche
Henri? La paix, Vordre, le bonheur, mais aussi tout ce
qui soutient un état civilisé, des parents sévéres, une
police bien faite, des curés qui enseignent les commande-
ments de Dieu et de 'Eglise. Ne trouvant rien de cela
dans une société ol tout est permis et ol il ne veut pas
payer les pots cassés par les autres, il se réfugie dans les
livres, il se sépare de la vie, il cultivera dans une intimité
égoiste des sentiments littéraires d'un autre temps. Pam-
phlet de bonne veine réactionnaire, Henri ou l'éducation
nationale produit I'effet qu'on attend normalement d’un
révulsif, mais c’est aussi, I'échauffement passé, un bain
de fraicheur dans un havre de grice, que ce soit le mont
Janicule 3 Rome en 1832 ou le mont des Martyrs a Paris
en 1980, au milieu de quelques idées simples et de quel-
ques sentiments purs. Henri ou 'éducation nationale est
paradoxalement un calmant.

*
* *

Romanciére dont nous avons suivi la démarche hardie
depuis La fanfaronne jusqu'a Fleur de péché, Mme
Geneviéve Dormann s'est faite, dans le dernier de ses
ouvrages, biographe, mais c’est encore pour écrire un
roman, celui de Sophie Trébuchet (4). Plus qu’elle ne
raconte la vie de la mére de Victor Hugo, elle I'imagine en
découvrant ce qui dans cette existence est resté obscur et
en complétant ses informations par toutes les ressources
de Tintuwition féminine ; ainsi, non contente de se rendre
sur les lieux ol a vécu Sophie, ou de lire sa correspon-
dance, elle a révé longuement sur le portrait du général
de la Horie qui fut 'amant de la fiére vendéenne et,
peut-étre, le pére de Victor. Mme Geneviéve Dormann
s’est mise dans la peau de son héroine. Le résultat, c’est
une ceuvre, sinon de vérité historique, du moins de sym-
pathie.

Mme Dormann a écrit dans Fleur de péché 'histoire
d’une jeune femme “passionnée, intolérante, orgueil-
leuse”, venue de Lettonie 4 pied a travers les embfiches de
I'Histoire pour observer a Paris, dans le grand remue-
ménage du milieu de notre siécle, “I'ébullition de la vieille
marmite et le soulévement du couvercle™. Sophie Trébu-
chet se place comme I'héroine de Fleur de péché dans un
de ces carrefours tumultueux o les générations et les
civilisations s'entrechoquent. A Nantes en 1789, 4 Paris



en 1796, elle assiste au flux et au reflux de la Révolution.
Les vaguelettes se mélent aux lames de fond. Les plus
intéressantes 4 observer ne sont pas forcément ces der-
niéres. Mais I'observatrice est parfois prise en défaut.
Ainsi, Mme Dormann cite-t-elle en note 4 la page 50 de
son livre un prétendu témoignage de Marat contemplant
de la terrasse de 'htel de Beaumarchais le spectacle dela
prise de la Bastille aux bras de Mademoiselle Contat. Ce
n'est pas Marat, c’est le jeune conseiller Pasquier qui a
ét¢, avec sa charmante amie Contat, le spectateur de cette
féte trés parisienne, le 14 Juillet 1789, et c’est lui qui la
raconte au chapitre 1II de ses Mémoires. Encore a la
page 100 du livre, une certaine Ménandier évoque I'exé-
cution en place de Gréve de la Brinvilliers, Pour avoir vu
partir en fumée le corps de la célébre empoisonneuse
briilé en 1676, la Ménandier a du se lever de bonne heure.
Mais cessons de redresser de légers torts et ne boudons
pas notre plaisir. Paul Morand a décrit dans une de ses
plus jolies nouvelles, Parfaite de Saligny (5), la vie de
Nantes pendant la Révolution : “Jamais Nantes n'avait
été plus agréable... A la bigarure traditionnelle de la
population nantaise s’ajoutait celle des temps nouveaux ;
aux calfats .se joignaient les gardes nationaux, aux
pilotes espagnols,aux capitaines anglais, aux mousses
portugais, aux esclaves de couleur, aux négociants
bataves, aux cogs, aux matelots, aux écailleuses d’hui-
tres, venaient se méler les maraudeurs, les vivandiéres,
les orateurs de faubourg, les hommes 4 idées. On enten-
dait par dessus les tétes les détonations de la limonade et
les airs dansants des joueurs de musette”. MmeDormann
a recueilli dans son livre les échos de ce concert des temps
nouveaux. Les derniéres mesures en ont expiré dans la
féte sanglante des “mariages républicains” de Carrier ot
la Normand, tante de Sophie Trébuchet, a tenu sa place
auprés du sinistre conventionnel. La féte continuera &
Paris sous le Directoire, mais elle sera d’un autre genre
et, une fois de plus, Mme Dormann est 13, avec Sophie
Trébuchet, pour ouvrir ses yeux et ses oreilles.

Petite bourgeoise voltairienne en 1789 devenue par le
malheur des temps passionnément réactionnaire, Sophie
Trébuchet observe le changement des meeurs avec le
regard aigu de I'héroine de Fleur de péché. Mais comme
Fleur de péché, plus qu'un tableau d’histoire, le Roman
de Sophie Trébuchet est une histoire d’amour, et dans
I'art de raconter des histoires d’amour, Mme Dormann,
forte-en-gueule, mais tendre coeur, est inégalable. La
grande affaire de son livre, c’est I'idylie de Sophie et de
La Horie dans le jardin des Feuillantines & Paris, pen-
dant que le général Hugo se morfond dans de lointaines
garnisons sans gloire. Les rumeurs des révolutions et des
guerres ne franchissent pas le haut mur derriére lequel,
dans une chapelle désaffectée, au fond de 'ombre et
parmi le feuillage, s’enlacent les amants. C'est, au milieu
du monde, une ile de bonheur et de paix. Pour peu de
temps... Le petit Victor s’ébat entre sa mére et son pére (?)
sur ce rivage ol il trace ses jeux et, déja, ses vers. Il est le
fruit du péché. Mme Dormann qui Passure enveloppe
I'enfant génial d’'un regard tendre et mouillé. L'un des
charmes de la biographie de Sophie Trébuchet, préface
indispensable A celle de Victor Hugo, est de nous entrai-

ner dans ces recoins ou I'Histoire vraie (ou du moins
officielle) se nourrit de mystéres,

*
* %

Ily a ala page 549 de Femmes (6) une conversation
intéressante entre quelques dames quelque part dans le
monde, peut-tre a Paris, peut-étre 3 New-York, peut-
étre 4 Jérusalem ; elles s’interrogent sur le réle de I'écri-
vain dans la politique, la succession de Sartre, le sort du
Nouveau Roman ; I'une d’elles constate avec mélancolie
qu'il ne se passe rien en France, mais une autre demande
soudain : “Et le petit S., que devient-11?" Si vous voulez le
savoir, lisez ce livre. Femmes est le roman d’un roman en
train d'étre écrit par un personnage qui a pris la plume au
lieu et place de S. Que de détours et de faux-fuyants a pris
M. Philippe Sollers pour se rappeler par cette initiale a
Pattention du grand public ! L’aurait-on oublié¢ ?. “S.
nous dit-i}, est trop explosif, trop salubre pour les salons
demi-teintes de Pintelligentsia au pouvoir, trop bien
élévé pour les puissants ghettos gauchistes ou pervers,
trop violemment évolutif pour les résidus conservateurs,
trop bourré de vraie culture pour les assemblées progres-
sistes, trop inventif pour le lobby professoral, trop hété-
rosexuel...”. Quelle curieuse solitude que {a sienne ! M.
Philippe Sollers, nous sommes quelques uns a4 nous en
souvenir, a eu vingt ans en 1956. C'était I'époque ou la
littérature épuisée par la guerre, I'épuration, les restric-
tions, cherchait 4 s'infuser un sang nouveau. Les criti-
ques recensaient les enfants prodiges. Minou Drouet fit,
I'espace d’'un matin, figure d’oracle. Aprés Mlle Sagan,
M. Sollers parut, avec un récit classique dans le styleala
mode de ces années, mi-Stendhal, mi-Constant, avecune
pointe de Radiguet. Il en a honte, aujourd’hui. En fut-il
assez fier, quand Frangois Mauriac, Aragon, Emile Hen-
riot, tout le cheeur des vieillards, entonna son péan. Mais
la mode change vite. Déj, le Nouveau Roman exhumait
de la fosse commune les restes de Duranty. Renaud
Matignon et Jean-René Huguenin avaient a peine ter-
miné leur enquéte dans Arts sur le néo-romantisme, que
I'on ne parlait plus dans les diners en ville que du néo-
réalisme, que M. Philippe Sollers s’'empressait d’écrire Le
Parc. Puis, Vesprit de science se mettant a souffler sur
Saint-Germain des Prés, il se retira dans son laboratoire
de Tel Quel d'o1, de loin en loin, s'élevaient des éclats de
voix mais ol il poursuivit avec une équipe de chercheurs
une expérimentation sur I’écriture. Nombres, Lois, Logi-
gues, furent les jalons de cette recherche. Femmes
marque-t-il aujourd’hui la fin d'une période? M. Sollers
veut-il sortir de sa savante retraite pour reprendre sa
place dans le show-business littéraire aux cotés d’autres
vedettes, M. Jean Edern-Hallier, M. Bernard Frank avec
lesquels il vient régler ses comptes ?

Fermmes commence par un boniment de tréteaux de
foire des plus tapageurs et des plus raccrocheurs : “Lec-
teur, accroche-toi, ce livre est abrupt. Tu ne devrais pas
tennuyer en chemin, remarque. Il y aura des détails, des
couleurs, des scénes rapprochées, du méli-mélo, de I'hyp-
nose, de la psychologie, des orgies, j’écris les mémoires
d’'un navigateur sans précédent, le révélateur des épo-
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ques... L'origine dévoilée ! Le secret sondé ! Le destin
radiographié ! La prétendue nature démasquée ! Le tem-
ple des erreurs, des illusions, des tensions, le meurtre
enfoui, le fin fond des choses...”. Ce roman est une
parade, celle-td méme de notre temps. Les femmes, le
terrorisme, la politique, 'argent, le journalisme, tout y
passe, mais il ne faut pas se laisser abuser par ces figures
fardées et interchangeables de T'Apparence. Cest en réa-
lit¢, comme il nous en a prévenus au terme de son boni-
ment, le fond des choses gue M. Sollers veut dévoiler, Y
parvient-il ?

Dans ce roman écrit a la maniére frénétique de Bar-
damu (aprés Constant, aprés Robbe-Grillet, Céline 1)
mais oG M. Sollers obsédé par Chateaubriand { Chareau-
briund vu rien ) ne public que son Génie du Satanisme,
on s'¢léve A travers Sade, Maistre, Bossuet, la Bible,
comme par les degrés successifs d'une lecture sacrée, de
I'érotigue 4 la mystigue. C'est pour mieux contempler de
cc sommel, avec le coup d'ceil d*Abellio, le gouffre béant
de I'Apocalypse. Tous les démons sélectionnés de notre
XXesiecle y grouillent sous le signe de mort de la Fémi-
nité, Dans ce grand charivari de la fin des temps, derriére
le rideau de fumée d’une géniale mise en scéne, est-ce que
cependant, on n'est pas amené i se demander si M.
Sollers n'a pas recensé et rassemblé les éléments d’une
initintion 3 un nouvel avatar de 'Ordre éternel 7 Bombe
ou bréviaire, que ce livre ? La question doit étre posée. En
tout cas, dans le calme de la littérature actuelle, il fallait
signaler ce phénoméne en forme déruption,

*
* ¥

Le récit de M. Jacques de Ricaumont, Les Principes
(7) risque de passer inapergu et en tout cas inentendu
dans le fracas assourdissant de I'éruption sollérienne (ou
solairienne) de Femmes. 1l faut avoir 'oreille fine pour
percevoir “la sonate classique en trois mouvements”
qu'un musicien exquis et subtil joue pour son seul plaisir,
semble-t-il, & [écart du bruit. On tirera de la lecture des
Principes unc intense satisfaction littéraire. Ce récit est
clégant, sobre, racé. M. de Ricaumont nous raméne la ot
tout est ordre (& rétablir, et non a découvrir ou i inven-
ter), (vrai) luxe, calme (apaisement plutdt), volupté
{mais cérébrale). 1l sollicite les sens, certes, ne serait-ce
qu'en nous invitant a jouir d'une phrase parfaitement
prise dans un moule de marbre (ah, la ferveur froide de
M. de Ricaumont !), mais il s"adresse encore plus a
Iesprit, et & la région la plus haute de Tesprit, celle qui
déji apparait baignéc dans Iéther éternel.

Les Principes se rattache 4 la grande tradition du
roman danalyse frangais. Né du mythe de Tristan et
d'lseut, notre roman d’analyse est le théatre de la passion
de I'Amour, de la lente et fatale montée de 'Amour, i
travers les obstacles qu'll s'oppose, vers le lieu sublime de
son dernier supplice, 13 oU il s'immole pour trouver un
assouvissement délicieux dans sa souffrance et dans sa
destruction. De Tristan et Iseut A |la Princesse de Cléves,
& fa Nouvelle Heloise, 3la Delphine de Madame de Staél,
4 Aloys de Custine, & Ourika et 3 Edouard de Madame
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de Duras, le roman d’analyse francais illustre,en démon-
trant I'équivalence de 'amour et de la souffrance, I'in-
compatibilité de Famour et du bonheur. Aprés Corneille
dont le premier vers de la premiére piéce, Mélite, est pour
dénoncer l'amour, “ce mal incurable”, aprés Madame de
la Fayette dont la Princesse de Cléves s’impose, pour
trouver la paix de l'esprit, une loi que non seulement la
vertu, mais la raison, lui conseillent, M. de Ricaumont
“moins sensible aux chances de 'amour qu'a ses risques”,
oppose, dans Les Principes, 4 ce grand trublion organi-
sateur de ligues et fomentateur de séditions, la contre-
révolution lucide et sereine de toutes les facultés intellec-
tuelles de Fhomme, L’héroine de ce récit est servie dans
son entreprise de réaction par son horreur du péché, par
sonmépris du plaisir physique, j’ajouterai, par la fragilité
de sa nature. Elle aurait voulu étre “exemptée de vivre”.
Mais pour préserver sa tranquillité, pour trouver la paix,
quelle force elle oppose a PAumanité ! Retranchée dans
ses principes (et dans ses habitudes), elle ne lui céde sur
rien.

La contre-partie de cette attitude janséniste d’hostilité
a la vie, c’est évidemment Porgueil. Le goiit du sacrifice,
envie de se priver, hérités par Philippine de toute une
tradition dévote de lésine sensuelle, culmine et éclate
dans ce que M. Jacques de Ricaumont appelle une politi-
que de prestige ou ce qui compte seul, c’est la recherche
du succés avec la volonté de Pobtenir sans aucune
concession. Ainsi, sur la table rase ol les instincts et les
sentiments ont capitulé, '’héroine de M. de Ricaumont
n'érige, en digne fille du XVII¢ siécle, que sa propre
gloire. Philippine-en-majesté, tel pourrait étre le sous-
titre des Principes. “Er ¢'est pour moi seule que je fleuris
déserte”, le vers mallarméen illustre cet épanouissement
sublime. Orgueil, inhumanité, mise en place méthodique
de toutes les conditions pour la réussite d'une apothéose
théatrale, contemplation mystique de soi-méme : cette
entreprise idéaliste et intégriste (“Périsse Rome plutdt
que les Principes), ne ménage pas le Réel. Au contraire,
elle se flatte de le bafouer, Politique sans diplomatie ! La
région ol nous a conduit M. de Ricaumont est trop
¢levée pour ne pas étre bordée de précipices dangereux.
Les Principes, cependant, offrent les garde-fous d'une
logique assez siire pour nous permettre de résister a leur
attrait.

*
* *

Le roman de Mme Frangoise Sagan, Un orage immo-
bile (8) me parvient trop tard pour que j’en entretienne
mes lecteurs, mais je leur conseille vivement la lecture
pendant les vacances de ce roman romanesque ol
'Amour exerce ses ravages dans le cadre paisible de
'Angoumois, sous le signe de la Révolution. Belle mise
en garde contre le Romantisme !

Philippe SENART

{1} Plon
(2) Fayard



{3) Flammarion

{4) Albin Michel

(5) Stock

(6) Galtimard

(7} Mercure de France
(8) Panvert - Julliard

LIVRES SIGNALES :

e Chez Albin Michel : Le Moko, beau et profond roman
de M. Henry Bonnier qui met en cause non seulement les
institutions pénitentiaires de jeunes mais le divorce.

Garnerin, le premier parachutiste de I'Histoire, par
Michel Poniatowski, “Dés son premier saut en para-
chute, écrit lauteur de Talleyrand et le Directoire, je me
suis demandé qui avait pu inventer cette chose étonnante
et pourquoi”. Ce gros livre prodigieusement intéressant
est la réponse & cette question.

Letire ouverte a la droite la plus mal 4 droite du
monde, par Dominique Jamet. M. Jean Pouillon posait
jadis la question : “La gauche est-elle coupable 7 et
Georges Perec écrivait que la gauche n'est pas heureuse.

carriére littéraire sous le double signe énigmatique de
Saint Paul et de Pétrone. 1l est  la fois 'ami de Frangois
Mitterrand et de Pierre Boutang. I1 fait une conférence a
la Convention des institutions républicaines sur Saint
Basile. Matzneff ou 'homme libre...! On I'attaque, on le
loue. 11 n’a cure de tout ce tapage. C'est 'homme le plus
avide de silence que je connaisse. Ainsi peut-étre -
accomplira-t-il sa véritable vocation qui est religieuse.

o Chez Gallimard : Jacques de Bourbon Busset revient
au roman avec Le berger des nuages, conte fabuleux et
délicieux. dont le héros en prenant la forme du vent
souffle sur le monde ses réves et aussi ses théories.

M. Jean Gaulmier introduit Gobineau 2 la Pléiade. Le
premier volume mis en ceuvre avec la collaboration de
M. Jean Boissel. professeur a 'université Paul Valéry de
Montpellier, comprend outre I'introduction de M. Jean
Gaulmier indispensable 4 la connaissance de cet écrivain
méconnu, deux nouvelles, Scaramouche et 'admirable
Mademoiselle Irnois, avec le fameux Essai sur l'inégalité
des races humaines dont tout le monde parle sans lavoir
lu. Aprés le cinquantenaire de la mort de Gobineau
présidé a la Sorbonne par Edouard Herriot, voici, pour
le centenaire, une édition qui fera date...

Aujourd’hui, la gauche a réussi a culpabiliser la droite,
qui n'ose plus s'avouer pour ce qu'elle est. Mais ce fai-
sant, la droite ne donne-t-elle pas raison moralement ala
gauche ? ‘

e Chez Perrin : Madame de Siaél, par M. Ghislain de
Diesbach, l'auteur de U'Histoire de FEmigration et de
Necker ou la faillite de la vertu.

e Enfin, je signale le troisiéme Cahier Roger Nimier
publié sous la direction de M. Marc Dambre 6, rue de
Varenne 4 Paris, avec des articles de MM. Marc Dam-
bre. Georges Laffly. Jean Montalbetti, des inédits, des
lettres d’ami (dont celles étonnantes de Ch. de Lavergne).

e Chez Garnier : le dernier numéro de 'Année baiza-
cienne avec une remarquable étude de M. Fernand
Letessier sur Bafzac et Lamartine.

e A la Table ronde : La suite du Journal attendu de
M. Gabriel Matznell L’Archange aux pieds fourchus

{1963-1964). Ce sont les années oi Matzneffentre dans la Phitippe SENART

Michel Debatisse présente “Le projet paysan”

Jai en mémoire ce que de bons auteurs ont écrit sur le syndicalisme paysan et la “révolution silencicuse™, Je lisais leurs textes au fil
des années avec étonnement d'abord, irritation ensuite. indifférence les années passant. Le vent emporte davantage les sottises que les
efforts vrais. ‘

Pourtant, jai peur aujourd’hui de la présentation caricaturale. voire ortentée, de ce travail de trente ans. Yol ce livre gui veut
raconter une histoire, établir un bilan et montrer aux gens des villes et des bourgs qu'il y a un trésor national caché derriére ces haies, ces
champs désormais larges: bref, que ce jardin - la “campagne frangaise” - qu'ils regardent & peine, est devenu une carte économique
maitresse pour la France menacée par la crise.

Mais d'ol1 viennent-ils, ces quelques deux millions de paysans ? Directement du Moyen Age. La plupart y vivaient encore ily a trente
ans. A I'épogque ot Charlot faisait rirc e monde en décrivant les Temps modernes, nous travaillions encore avec nos bras. Le blé coupé
avec la faucille, les charrues trainées par les chevaux et les beeufs ; la venue de la batteusc était 'un des grands événements annuels. Nous
étions en retard d'un siécle ou de dix, va savoir. Aujourd'hui, le dernier carré des paysans frangais semble une tout autre race : montiés sur
leurs énormes machines, ils inquiétent les gouvernements aujourd’hui socialistes, intéressent les spécialistes américains, suivent dans les
journaux le cours des matiéres premiéres et constituent sans doute pour le Tiers Monde le seul modéle de développement que I'Occident
puisse lui offrir. Une telle métamorphose ne tombe pas du ciel. Ce sont des femmes et des hommes qui ['ont progressivement imaginée,
puls faite. Pas sans effort.

I1 était temps de s'expliquer clairement sur notre “projet paysan™. Chaque Frangais est plus concerné par lui qu'il ne le croit.
(Editions du Seuil)



GIORGIO DE CHIRICO

par Henri BOURBON

ystére : s'il est un mot qui caractérise

I'ceuvre de Giorgio de Chirico c'est bien

celui-1A. La rétrospective organisée 4 Paris

par le centre Beaubourg et heureusement
complétée par I'exposition de la Galerie Art Curial a
permis d'appréhender la multiplicité des thémes, la
richesse d'inspiration et la force onirique d’une ceuvre
qui suscita enthousiasmes et polémiques et dont on n’a
pas fini d'explorer le contenu.

Plutét que de rétr‘ospcclive, on devrait parler de demi-
rétrospective, car le Centre Beaubourg a présenté une
centaine de tableaux et quatre vingts dessins et lithos
parmi les plus importants de la fameuse période dite
métaphysique (1910-1918) et de la seconde période pari-
sicnne des années 1920 & 1930, tandis qu'Art Curial
réunissait des toiles, datées de 1960 4 Pannée de la mort
du peintre, en 1974, olt I'on retrouve les thémes métaphy-
siques essenticls du début du siécle. Reste un “vide” de
1935 4 1960 gui ne sont pas des années improductives,
mais des années controversées, oll 'évolution de l'artiste
a été considérée par nombre de critiques et d’historiens
d'art comme passant de la novation 4 la réaction, du
madernisme 3 I'académisme. Jugements partiaux dont il
est permis de contester le bien fondé, la période néo-
baroque et néo-rococco des années 50 & 60 n*étant une
“dégénérescence™ qu'aux yeux de certains ; la recherche
obsessionnelle de la modernité et de I'invention peut en
effet selon d'autres, risquer d’aboutir 4 une impasse. 11
n'est jamais inutile de se souvenir de 'observation si
pertinente de Jean Clair ; *1a modernité n°a vécu que de
perpétuels ressourcements™,

ltalien, né le 10 juillet 1880, en Gréce dont il disait
“c'est un pays aux lignes justes”, Giorgio de Chirico
passa une partie de sa jeunesse & Munich - ville qu'on
appelait & I'époque “La nouvelle Athénes™ parce que
reconstruite dans le style néo-classique. 1l subit deux
influences qui marquérent profondément sa démarche
intcllectuelle et esthétique : celle de la philosophie alle-
mande de Nietzsche et Schopenhauer (1) dont il lit les
ouvrages avec passion - sans ignorer les philosophes
grecs; celle des peintres romantiques allemands et sur-
tout d’Arnold Boeckling dont il reprendra dans son
“Enigme de 'Oracle” en 1910 des éléments de composi-
tion d*‘Ulysse et Calypso” peint en 1883. Se produit alors
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a Florence, tandis que Chirico était “par un clair matin
automnal assis sur un banc au milieu de la Piazza Santa
Croce”, le choc qui lui inspira “L'énigme d’un aprés-midi
d’automne” (1910) et le conduisit aux chefs d’ceuvre desa
peinture métaphysique qui firent de lui le précurseur du
surréalisme, admiré d’Apollinaire, de Breton, d'Eluard.
d’Aragon, de Cocteau, le créateur insolite qui influencga
Marx Ernst, Dali, Tanguy, Magritte, Delvaux et d’au-
tres.

En 1911, Chirico arrive 4 Paris. 1l expose en 1912 au
Salon d’Automne et au Salon des Indépendants. Picasso
signale ce nouveau peintre 4 Apollinaire qui s’enthou-
siasme. Ce sont les séries célebres et fascinantes des
“Places d'Italie”, des “Tours”, des “Enigmes”, des Man-
nequins aux tétes ovoides, automates ou fantoches
humanisés, dans lesquels on a voulu voir une “méta-
phore de l'anti-héros moderne”. Apollinaire écrit :
“L’Art de ce jeune peintre est un art intérieur et cérébral
quin’a point de rapport avec celui des peintres qui se sont
révélés ces derniéres années. 1l ne procéde ni de Matisse
ni de Picasso, il ne vient pas de I'impressionnisme... Les
sensations 1rés aigies et trés modernes de M. de Chirico
prennent d’ordinaire une forme architecturale. Ce sont
des gares ornées d'une horloge, des tours, des statues, des
grandes places désertes ; 4 'horizon passent des trains.
Voici quelques titres singuliers pour ces peintures étran-
gement métaphysiques ; “L’énigme de I'Oracle, la Tris-
tesse du Départ, L'énigme de I'Heure, la Solitude, le
Sifflement de la locomotive”.

Et en Italie Ardengo Soffici définit les tableaux de Chi-
rico, avec ses clairs et ses obscurs presque funébres,
comme “I'écriture des songes”.

11 peint ensuite & Ferrare “Les Muses inquiétantes”,
“Hector et Andromaque”, “Le Trouvére” et une série
) que,
d™Intérieurs métaphysiques”.

Dans I'art du jeune Chirico le mystére nait d’une réa-
lit¢ apparente qui conserve aux choses et aux éléments
I'aspect que nous leur connaissons pour atteindre dans
un climat poétique et irrationnel - par des constructions
géométriques étranges od la colonnade antique voisine
avec la cheminée d'usine et le temple grec ou les arcades
romaines avec la fabrique moderne, les quartiers de
bananes et les équerres avec une sculpture classique - une



autre réalité magique, mélancolique, angoissante surgie
de rencontres et de correspondances insolites. Selon le
mot du poéte, il faut “plonger au fond de I'incoannu pour
y trouver du nouveau”. La dénomination de peinture
métaphysique convient admirablement pour qualifier
cet au-deld de réel, cet irréel qui parait vrai, ce surréel ol
culminent les toiles de Chirico réalisées de 191141918, 4
Paris et & Ferrare.

De 1919 4 1924 Chirico séjourne tantdt 3 Rome, tantét
a Forence et il s'attache a étudier la tradition et la techni-
que des maitres de la Renaissance ; il a notamment la
révélation du Titien. C'est 'époque des Auto-portraits
narcissiques, des “Villas romaines”, des “Fils prodigue”
et des “Argonautes”.

Le retour & Paris en automne 1925 est trés vite marqué
par la rupture avec les surréalistes qui condamnent ses
plus récentes toiles et proclament la mort de celui qui fut
pour eux mythologue et prophéte. “Ci-git Chirico™...
Apparaissent dans son ceuvre, vers 1926-28, de nou-
veaux thémes : “Les Archéologues™, “Les Gladiateurs™,
“Colonnes dans la chambre”, “Les Meubles dans la Val-
l1ée™, “Les chevaux au bord.de la mer”, *Les Bains mysté-
rieux”. D'aucuns f{accusent de faire du néo-antique
modernis¢. Mais si I'on n'est pas aveuglé par 'excommu-
nication surréaliste, on reconnaitra un enrichissement et
un élargissement de son univers poétique. Le meilleur de
lui-méme demeure placé sous le signe du mythe et de
Pénigme.

Aprés avoir publié en 1925 une monographic sur
Courbet, en 1929 Chirico écrit en frangais, dans une
prose majestueuse, un roman-confession “Hebdame-
ros”, livre d'un grand pouvoir évocateur ,qui vient d’étre
réédité chez Flammarion. 1l illustre de ses lithographies
“Calligrammes™ d’Apollinaire ainsi que “Mythologie” de
Cocteau.

Rentré en Italie, il peint le portrait de sa femme,
Isabelle Far, en 1935 dans une facture réaliste tradition-
nelle. 1l reprend les thémes des cycles précédents, Chirico
s’imite lui-méme ; il imite des ozuvres du passé. 1l revient
par des redites 4 ses tableaux antérieurs ; d'aprés ses
propos 1] peignait mieux les mémes sujets, car il interro-
geait désormais les anciens, de Raphaél au Titien et a
Rubens. Est-ce le déclin, la chute dans le conformisme et
la banalité 7 Ses peintures d’alors, inégales sans doute,
moins inventives slrement, conservent un souffle, un
contenu, des lueurs, une cohérence. On ne peut pas, on
ne doit pas tirer un trait sur ces années li. Chirico est un
tout, avec ses éclairs de génie et ses défaillances.

Aprés la seconde guerre mondiale, Chirico s’installe
définitivement 2 Rome, Piazza di Spagna. Narquois, il
accable de sarcasmes le modernisme des avant-gardes, il
moque les critiques et les historiens ; mais ne se mogque-t-
il pas aussi de lui-méme ?

Pendant les quinze derniéres années de sa vie, Chirico
retourne a son inspiration premiére, il peint les toiles de
la phase dite “néo-métaphysique”, il a de nouveau
rendez-vous avec 'étrange, mais avec un étrange qui est

Mystére ef mélancolie d'une rue (1914)

moins inquiétant que dans la période 1911-1915. On
remarque le charme plutdt naif des tableaux aux deux
Soleils, I'un scintillant, 'autre consumé. “Le retour
d'Ulysse™ réunit quelques uns des motifs élaborés au
cours des deux séjours parisiens. Si le temps est retrouvé
de “L’enfant prodigue™, des “Meubles”,des “Tours™, des
“Bains”, des “Intérieurs”, des “Places”, des “Manne-
quins”, la solitude est moins oppressante qu’autrefois, le
silence et I'attente sont moins déroutants, la tension est
moins menacante. Mais U'énigme est li, dans 'ombre
comme dans la lumiére. La puissance du réve et des
mythes s’impose toujours aussi obstinément. Comme
s'imposent les interrogations essentielles sur le sens et le
non-sens de la vie, sur 'apparence des réalités et la réalité
des apparences, sur I'essence et la magie des choses et
leurs secrétes magnificences... “On ne découvre jamais la
réalité une fois pour toutes, la vérité sera toujours nou-
velle” a écrit Guillaume Apollinaire. L’art en témoigne,
et parmi d’autres créateurs, Chirico avec ses plans et ses
perspectives, ses ombres et ses lumiéres, ses réminis-
cences, son imagination de visionnaire, ses tentatives de
sonder les mystéres du monde.

Henri BOURBON

(1)"Ce furent Schopenhauer et Nietzsche qui enseigné-
rent les premiers quelle profonde signification a le non-
sens de la vie. Hs enseignérent aussi commen{ ce non-sens
pouvait étre traduit en art”. Chirico - 1919 -,



NOUVEAUX PROPOS
PHOTOLOGIQUES

par Yvan CHRIST

a photographie, née frangaise, Louis XVIII
régnant, est une des inventions capitales du
sitcle dernier. Pour le meilleur et pour le pire,
elle a créé cette “civilisation de 'image”™ qui est
notre lot. Le Bourguignon Joseph-Nicéphore Niépcee,
yui ¢n découvrit le principe dés 1816, est un des péres
fondateurs du monde moderne. C'est un grand homme
sil en fut jamais. Et c'est au Panthéon qu'il devrait
reposer dans toute sa gloire oubliée. “Ingrata patria...”

La photologie est une science nouvelle, Ceux qui
sudonnent & cette discipline forment une petite franc-
magonnerie internationale dont l'activité, qui n'a rien de
secret ni de pervers, estintense. La France y joue naturel-
lement son role, non sans peine et sans retard. Elle a été
devancée, elle est distancée par I'étranger. Et je n'étonne-
rai personne en précisant que cet étranger-1a est surtout
américain,

Une double preuve, s'il en €tait besoin, vient de nous
en étre fournie, Qui dit érudition, dit publication. Or
voici, coup sur coup, que paraissent, aux Etats-Unis
d’Ameérique, de considérables et savants ouvrages photo-
logiques. Notre admiration est aussi grande que notre
amertume. Nc s’agit-i] pas, rédigées en langue anglaise,
d'¢tudes qui sont consacrées i la photographie fran-
caise?

Je pourrais aisément déborder du cadre de la photolo-
gie pour aborder aux frontiéres de I'histoire de I'art et de
l"archéologie. Nos érudits ne sont pas en cause : ils sont
aussi grands gargons que leurs confréres internationaux.
Dans les ordres les plus divers - de la peinture 4 'architec-

ture, de la sculpture aux arts décoratifs -ils ont mené et
meénent toujours de séricuses recherches qui ont valeur
universelle, Si crise il y a, elle reléve d’un fait essentiel,
qui est de nature économique. C'est I'édition frangaise
qui est malade, non pas ceux qui ont peur mission de
I'alimenter par leurs travaux. Je pourrais dresser la liste
impressionnante et alarmante des ouvrages de haute
portée que leurs auteurs n'ont pas eu la possibilité de
publier, en France, dans leur langue, et qui n'ont pu
I'étre, en anglais, qu'en Grande-Bretagne ou aux Etats-
Unis. Et ces ouvrages concernent paradoxalement l'art
francais.

Je suis un médiocre anglophone. Je ne suis pas le seul
dans ce cas, aujourd’hui considéré comme déplorable
-alors que la langue frangaise en est réduite a la défensive.
“Qui tient sa langue, disait Mistral, tient sa liberté”. La
liberté est le privilége des forts. En dépit de nos rodo-
montades, nous ne le sommes plus. Et nous supportons
les conséquences de notre faiblesse.

*
* %

Cela étant, j’en reviens a ['histoire de la photographie,
qui est une des branches de P'histoire des arts et des
techniques. En ses enfances, la photographie a fait, sur-
le-champ, merveille. Ainsi en fut-il, en France, 4 'dge du
calotype, c’est-a-dire de la photographie sur papier néga-
tif telle que nous la connaissons: a la fin du régne de
Louis-Philippe et surtout au début du second Empire,
elle allait a jamais supplanter le principe de la plaque sur
métal, imaginée par Daguerre, en 1839, image unique qui



Eugéne Atget : 14 juillet dans le quartier Mouffetard, vers 1900

¢était sans avenir parce qu'elle n'était pas reproductible,
sinon au moyen de la gravure. Clest I'dge du grand

tournant. Il fallait qu'it fiit minutieusement analysé.

Voila qui est fait, et avec maitrise,

L’é¢tude attendue est publiée grice a I'Université de
Princeton, Son titre :“The art of french calotype, with a
critical dictionary of photographers, 1845-1870" (1). Ses
auteurs en sont le Frangais André Jammes et I'’Améri-
caine Eugenta Parry Janis. Le premier, qui a déja a son
actif plusieurs études trés remarquables, notamment sur
Charles Négre, est un collectionneur doublé d'un photo-
logue; la seconde est professeur d’histoire de I'art au
collége de Wellesley.

L*évolution du calotype frangais a ét¢, ici et 12, quelque
peu étudiée par la plupart des historiens de la photogra-
phie. Elle fait enfin I'objet de la plus compléte, de la plus
subtile des analyses, sur le double plan de F'art et de la
technique. Les auteurs nous offrent, en effet, un long
essai sur les origines de la premiére sensibilité photogra-
phique et ils {'ont fait suivre d’un dictionnaire des prati-
ciens frangais qui ont utilisé, filit-ce tardivement, le pro-
cédé calotype. Tout ce que I'on sait et que Pon doit savoir
de la photographie sur papier, qui est i I'origine de celle
qui est restée la notre, est ici passé en revue, disséqué,
présenté au nom d’une méthode exemplaire. Je le répéte :
il s'agit bien d’un des chapitres de 'histoire générale de

lart. Le futur musée d’Orsay, qui sera le grand temple du
XIXe siécle, ne Fignore point, qui consacrera i ce
chapitre-la I'une de ses sections les plus révélatrices aux
yeux des profanes, les plus enrichissantes pour les autres,

L’illustration est d’une légitime abondance et les docu-
ments qui animent cette étude sont reproduits en un ton
bistre qui, dans sa délicatesse, se rapproche autant que
possible des inimitables originaux. 1lls sont empruntés
aux principales collections frangaises et américaines,
tant publiques que privées - récolte souvent inédite dont
il faut souligner le prix exceptionnel. Aussi bien puisqu'il
ne s’agit pas d'un simple recueil de belles et tendre:
images nostalgiques, 'ouvrage est doté d’'un copieux
appareil de notes historiques et techniques et accompa-
gné d’une importante bibliographie sélective mais rai-
sonnée.

Le livre que 'on doit 4 André Jammes et a4 Eugenia
Parry Janis est quelque chose comme un voyage aux
sources de la photographie. Il ne séduira et ne passion-
nera pas seulement les photologues. Ne touche-t-il pas a
toutes les disciplines de la création artistique, & I'art du
portrait, avec Blanquart-Evrard et Humbert de Molard,
a celui de la nature morte, avec Bayard, 3 celui du
paysage, avec Négre, Regnault et Le Gray, a I'archéolo-
gie, avec Du Camp, Baldus et Le Secq? Desinconnus ou
des méconnus - sinon pour les initiés... IIs sont pourtant
les fréres, injustement séparés, des autres créateurs du
XIXe siécle, les fréres des peintres qui, dans le méme
temps, suivant un autre mode, mais dans 1a méme lignée,
renouvelaient notre vision du monde. Le musée d’Orsay.
s'il réussit a opérer, entre les uns et les autres, le rappro-
chement nécessaire et désirable, aura bien rempli la mis-
sion qui lui revient de droit.

¥
* %

La seconde des études, qui est également américaine,
comme je I'ai dit, est également vouée 4 I'art frangais de la
photographie. Il s’agit de la publication de I'ceuvre d’Eu-
géne Alget par les soins du musée d’Art moderne de New
York. En 1968, celui-ci n'a-t-il pas acquis les cing mille
clichés et épreuves du célébre photographe frangais, qui,
entre les deux derniéres guerres, avaient été réunis par
Berenice Abbott et exportés outre-Atlantique? “The
word of Atget” est I'euvre de John Szarkowski, direc-
teur du département de photographie au musée d’Art
moderne, et de Maria Morris Hambourg qui, en 1980, a
soutenu une thése de doctorat sur Atget 4 'Université de *
Columbia (2).

L’ouvrage qui est encours de publication, comprendra
quatre volumes. Les deux premiers: “Ofd France” et
“The art of Old Paris”, viennent de paraitre. Les suivants
sont annoncés pour cette année méme et pour 'an pro-
chain. lls auront pour titre “The Ancient Regime” et
“Modern Times”. Ainsi aurons-nous  notre disposition
une sorte de corpus de 'admirable production de celui
qui, avec Nadar, est certainement le plus notoire, a tra-
vers le monde, des anciens photographes frangais.

§7



Victor Regnault : la dame & la mantile, vers 1847

Quelque deux cents images - une centaine d’entre elles
étant reproduites en un ton bistre qui est parfois trop
soutenu... - illustrent ou iltustreront chacun de ces beaux
volumes. Mon insuffisante connaissance de la langue
anglaise ne me permet pas, hélas ! d'apprécier pleinement
le texte que I'on doit 4 John Szarkowski, lequel traite de
I'art de la photographie tel que le concevait Atget. Ce que
I'en pergois, ici et 13, m'autorise pourtant a affirmer que
cette étude nouvelle, qui, certes, tient compte, des études
antérieures - de Pierre Mac Orlan, 4 Beaumont Newhall,
d Romeo Martinez ¢t 4 Jean Leroy - constitue un trés
solide apport sur tous les plans qui touchent a la psycho-
logie du personnage et a l'acuité de sa vision, sur ceux
¢galement, que I'on ne peut dissocier, qui montrent son
évolution au cours de sa carriere. Né en 1856, mort en
1927, Eugéne Atget est peut-étre lauteur - méconnu de
son vivant, mais non point tout a fait ignoré de ses
contemporains ~ d’une dizaine de milliers de photogra-
phics. A travers le plus large des choix qui nous ait jamais
ét¢ proposé, nous pourrons, piéces sous les yeux, interro-
ger le lyrisme de celui qui, au début du siécle, fut le plus
intemporel de tous les photographes de son temps.

*
* *

En 1976, c'est également d’Amérique que nous était
parvenue unc monographie consacrée & Charles Négre,
un des premiers maitres de ™age d’or” de la photogra-
phic. Edité par la Galerie nationale du Canada, a
Ottawa, I'ouvrage, trés complet, trés sérieux et trés soi-

.

gneusement illustré, est Peuvre de James Borcoman,
conservateur de la photographie 3 ce musée (3). Le
Canada étant bilingue, le texte de 'ouvrage est publiéen
anglais et en frangais. Heureux francophones de ' Améri-
que du Nord et, par conséquent, heureux Frangais!
Quelle gratitude aurait été la ndtre si les éditeurs de New
York et de Princeton, par égard pour Ia culture frangaise,
avaient adopté la méme pratique!

La France comblera-t-elle cette lacune ? Ce serait son
devoir - les pouvoirs publics -assistant, en Foccurrence,
édition privée. Il existe, depuis plusieurs années, une
Fondation nationale de la photographie, dont le siége est
a Lyon. Depuis peu, il existe également une Association
francaise pour la diffusion de la photographie. Ce sont 1a
des organismes officiels, qui sont des créations du minis-
tére de la Culture. Leur mission ne serait-elle pas de
favoriser la publication, dans notre langue, de ces études
américaines qui célébrent le génie de la photographie
frangaise ?

Le second de ces organismes vient précisément de
créer une revue trimestrielle de recherches historiques et
critiques intitulée, tout simplement, Photographies et
dont la rédaction en chef a été confiée a Jean-Frangois
Chevrier (4). Je note que ses excellents articles sont, en
tout ou partie, traduits en anglais - ce qui symbolise trés
cruellement la déchéance de notre langue sur le plan
international... Quoi qu’il en soit de cette remarque
banale, on doit s¢ féliciter d’une telle création, Certes, il
existe maintes revues photographiques. Celles qui ne
s'adonnent pas seulement au culte de la pornographie et
de I'érotisme, ne laissent pas de faire une petite place A
I’histoire et a l'esthétique. Naguére, des publications
périodiques, plus justement ambitieuses et plus savantes,
avaient été fondées, qui avaient tenté de prospérer : elles
ont eu la vie bréve. Soutenue par I'Etat, la revue Photo-
graphies arrive 4 point pour relayer Pinitiative privée. 11
faut lui souhaiter une longue et fructuense carriére. A
noter également que la Fondation nationale de la photo-
graphie lance présentement, sous le titre de “Photo
Poche”, une collection bon marché, trés soigneusement
réalisée, qui a pour objectif de couvrir tous les champs
d’action de la photographie. Elle est dirigée par Robert
Delpire. Ses premiers volumes sont consacrés, par André
Jammes, & Nadar et, par Jean Clair, a Cartier- Bresson
(5). Voila qui est de bon augure.

La photologie frangaise se met lentement en marche.
Face A ses puissants concurrents internationauXx, puisse-
t-elle parvenir i rattraper son retard !

Yvan CHRIST

(1} Princeton University Press, 3175, Princeton Pike, Lawrenceville,
New Jersey, 08648, Etats-Unis.

(2) “The work of Atget” est distribué par la New York graphic sociery, i
Boston.

(3) Diffusé par les Musées nationaux du Canada, 491, rue .Bank.
Ortawa, Ontario, KIAOMS

(4) Siége social : 61, rue de Richelieu, 75002 PARIS.
(5} Diffusion Delpire, Paris.
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® Les conceptions politiques du XX¢ siécle

de Frangois Chitelet et Evelyne Pisier

La collection Thémis des Presses Universitaires de
France a consacré un gros volume aux conceptions poli-
tiques du XX<m< si¢cle, qui aurait pu prendre la suite des
volumes consacrés A [histoire des idées politiques (1)
dent la partie consacrée A ce siécle est trop réduite. Mais
les auteurs, Frangois Chitelet et Evelyne Pisier-
Kouchner, ont un “parti pris pédagogique” (p. 8), celui
de réunir non des “résumés analytiques”, mais un “maté-
riau thématigue en appelant 2 la critique plutdt qua la
récitation”, et organisent toute leur réflexion autour du
théme de I'Etat. Ce choix arbitraire, au demeurant res-
pectable, pourrait se justifier, si la maniére dont il est
traité ne donnait pas au livre une grande opacité. Bien
que I'étude soit unifiée autour de la notion d'Etat, on ne
trouve pas d'idée directrice dans la démonstration. L'im-
pression est renforcée par de curieux et longs “prélimi-
naires” (74 pages) sur Nietzsche, Freud, I'art, dont la
place ne se justific pas, les auteurs reconnaissant méme
ne pas en tirer de conclusion ! (p. 92). Le plan général de
'ouvrage n'est pas non plus trés convaincant : opposer
un “état-gérant™, un “état-parti”, un “état-nation” a un
caractére trés superficiel que ne corrige pas le rajout
contestable d'un “état-savant”,

Ce livre distille, discrétement et habilement d’ailleurs,
une idéologic imprégnée de marxisme. Sans adopter les
théses marxistes, les auteurs sont fascinés par 'idéotogue
du XIXeme sigcle ; pour toutes les conceptions politiques
évoquées, ils étudient la maniére dont le marxisme les
congoit. Il aurait été plus clair d’intituler le livre: le

marxisme et les conceptions politiques du X Xeme sigcle.
11 serait instructif de compter le nombre de citations de
Marx, Engels, Lénine et autres doctrinaires marxistes
tels que Althusser !

En outre cet ouvrage reprend nombre d'idées fausses.
En témoigne, entre autres, I"analyse de ce qui est nommé
“I'humanisme chrétien”. L'on peut lire ainsi p. 109: “sile
christianisme de par sa vocation cecuménique est 'une
des sources les plus anciennes de la doctrine des “droits
de 'homme”, I'Eglise catholique en a été ou en est encore
le détracteur™. Voild un vieux poncif de I'anticléricalisme
qui consiste & opposer le message chrétien a I'Eglise en
tant qu'organisation, qui permet de porter une accusa-
tion d'autant plus grave qu’elle n’est étayée par aucune
preuve en particulier pour la partie “en est encore”.

L’analyse des forces politiques n’est pas non plus trés
stire : le M.R_P. est trés rapidement présenté comme un
parti de droite “qui s'est retrouvé, dans les moments
cruciaux, du cdté des forces de la conservation” {p. 112):
quels sont ces moments cruciaux 7 La défense des libertés
républicaines contre les tentatives insurrectionnelles du
parti stalinien en 1947 ? La défense de la liberté d’ensei-
gnement 7 L’établissement des bases de I'union eurc-
péenne ? Cela n’est pas précisé. Quant au parti conserva-
teur britannique, il est placé parmi les partis chrétiens
entre la Démocrazia cristiana italienne et la CDU alle-
mande ! Nous pourrions multiplier les exemples de ces
interprétations pour le moins hitives comme celle qui

Y

consiste 4 affirmer qu'en France “la classe politique



{encore un poncif ! ) chrétienne a cédé A plusieurs reprises
¢t en grande majorité a la tentation fasciste ou simple-
ment royaliste” (p. 170) : 1 encore aucun exemple précis
n'est donné, et I'on assimile royalisme et fascisme, c’est le
procédé de 'amalgame...

Le méme type d'assimilation abusive se retrouve lors-
que I'on rapproche fascisme ¢t nazisme au point d’en
gommer les différences alors que ces deux formes de
dictature sont trés différentes tant sur le plan idéologique
que sur le plan de la pratique : le fascisme est autoritaire,
il n’est pas complétement totalitaire, laissant des espaces
de liberté (la pratique religicuse par exemple) ; 'ltalie
mussolinienne, I'Espagne franquiste le montrent bien. Le
nazisme partage avec le communisme la méme concep-
tion totalitaire de I'Etat et utilise les mémes méthodes
d’asservissement de la personne. De ce type de procédé
reléve le fait de faire figurer dans le méme paragraphe
intitulé “lI'expansionnisme national”, le colonialisme
anglais et francais de la fin du XIX*™¢ et du début du
XXeme sigcle et le nazisme. Le raccourci est quelque peu
scandaleux !

l.e livre de F. Chitelet et E. Pisier-Kouchner est donc
peu sir. Les bibliographies qui suivent chaque chapitre
manquent de soin. L encore prenons un exemple: “la
démocratie chrétienne”. Les auteurs ignorent les publi-
cations de Vaussard, Letamendia, Mayeur (2). Dans un
autre cas il y d'importantes fautes d’orthographe qu'il
faudra corriger en cas de réédition : p. 598, le livre de
Picrre Guiral et Emile Témime, L'idée de race dans la
pensée politique frangaise contemporaine” (1977) est
attribué 3 P. Fuiral et E. Termine ! En outre si certains

® La démocratie chrétienne en Europe

Les succés électoraux remportés par les démocrates
chrétiens aux premiéres élections au Parlement
Européen ainsi que le retour au pouvoir des partis de
cette inspiration dans plusieurs pays européens ne doit
pas occulter les difficultés que rencontre la pensée
démocrate-chrétienne pour s’imposer en tant que telle
sur le plan intellectuel. La crise de la notion de “doctrine
sociale de I'Eglise™ et la volonté des partis démocrates
chrétiens d’apparaitre 4 la fois comme des formations
d'inspiration chrétienne et des partis démocratiques non
confessionnels a limité le role de toute référence de type
ecclésial. Ceci est d'autant plus net que les partis démo-
crates chrétiens comptent, en Europe du Nord, de nom-
breux protestants ou sont, comme en Norvége, quasi
totalement protestants,

L’'accession des démocrates chrétiens aux postes gou-
vernementaux saccompagne en fait d'un recul de la
réflexion politique. Les revues démocrates chrétiennes
sont peu nombreuses et généralement peu lues, la presse
des partis vivote et les penseurs se font rares. La référence
rituelle & Maritain, Mounier ou Sturzo masque mal un
renouvellement insuffisant des hommes et des thémes.

Il y a cependant des exceptions A ce tableau peu satis-

auteurs sont longuement étudiés malgré une faible repré-
sentativité et une influence limitée, d'autres sont présen-
tés trop rapidement : Maritain, dont le livre * Du régime
temporel et de la liberté” (1333) n’est pas utilisé, pas plus
que “Le personnalisme” de Mounier. Bergson n'est
méme pas évoqué, alors que de longues pages sont consa-
crées a Eric Weil, Robert Dahl, Talcott Parsons. Milton
Friedmann, prix Nobel, est rapidement trait¢ ainsi que
H.A. Hayek. Il y a au XX®"¢ siécle une masse considéra-
ble d’auteurs, d’ceuvres, de points de vue. 1l n’est pas
possible d'étre exhaustif et c’est justement pour cela qu'il
est peu utile des’étendre trop longuement sur des auteurs
secondaires en étant trop rapide sur ceux qui ont marqueé
leur temps, ceux dont influence est durable. De méme,
I'union européenne n'est pas traitée, bien qu’elle consti-
tue une grande conception politique du XX siécle,
mais I'eurocommunisme qui n'est qu'une pale tentative
d’habillement du léninisme bénéficie d'un long dévelop-
pement. Encore une fois I'essentiel est perdu de vue. Clest
dommage pour l'intérét du livre.

Jean-Dominique DURAND

Francois Chételer, Evelvne Pisier-Kouchner, Les conceptions politi-
ques du X X< siecle, P.U.F., Col. Thémis, 1981, 1088 pages.

(1) Jean Touchard, Louis Bodin, P. Jeannin, . Lavau, J. Sirinelli,
Histoire des idées politiques, P.U.F., Col. Thémis, 1°éd. 1959, 2 vol.
(D Maurice Vaussard, Histoire de la démacratie chrétienne, France,
Belgique, Italie, Seuil, 1956

Pierre Letamendia, La démocratie chrétienne, P.U.F., Col. Que sais-je
1977

Jean-Marie Mayeur, Des partis catholigues & la Démocratie chré-
tienne, Colin, Paris. 1980.

faisant dans I'ensemble : en France, I'effort que conduit
“France-Forum” ainsi que les ouvrages et études
d’Etienne Borne, en Allemagne la réflexion de certains
hommes comme Hans Maier, H. Geissler et R. Von
Weiszacher, en Italie le travail de Roberto Papini aussi
bien dans I'Institut International Jacques Maritain que
dans le cadre du Centre International démocrate chré-
tien d'information et documentation, organisme proche
de I'Union Européenne Démocrate Chrétienne.

Roberto Papini qui est Yauteur d’un excellent travail
doctrinal *Quelle identité pour la démocratie chrétien-
ne” 7 paru en 1978, a dirigé la publication de I"ouvrage
dont nous voulons rendre compte dans cette note et dans
lequel des spécialistes des principaux partis D.C. d’Eu-
rope ont confronté leurs points de vue sur la doctrine et
les positions économiques de leurs formations (1).

Les partis démocrates chrétiens sont pour I'essentiel
les héritiers des partis catholiques ou protestants du
19eme siécle issus du conflit triangulaire si bien mis en
lumiére par Emile Poulat entre catholicisme et christia-
nisme, libéralisme et socialisme. Trois visions du monde,
trois microsociétés qui ont fait naitre trois courants poli-
tiques opposés.
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L'apaisement de querelles religicuses a remis en cause
la fonction méme des partis d'inspiration chrétienne.
Aussi les différents auteurs cherchent A justifier le main-
tien du “C" dans I'étiquette de leur parti. La référence
chrétienne a d'abord une fonction interne, elle contribue
A la difficile cohésion de formations o des groupes trés
divers voire hétérogénes ou opposés coexistent tant bien
que mal. Cette fonction n’est cependant pas la plus
importante. Le “C" exprime aussi un projet politico-
social s’enracinant dans la culture chrétienne, visant a
introduire une certaine éthique dans le combat politique
et qui insiste sur des valeurs s'en inspirant : respect des
diverses communautés, I'Etat n’étant que l'une d'entre
elles, modéle économique impliquant la coexistence de
secteurs privé, public et coopératif, défense de la vie
humaine, de la liberté de I'enseignement, du pluralisme
syndical et social. Le christianisme est congu alors
comme un stimulant culturel et social, ce qui explique
que la démocratie chrétienne s'ouvre aux non chrétiens
et ne cherche pas A réunir tous les chrétiens, mais unique-
ment les chrétiens et les non chrétiens qui acceptent
I'apport humaniste du christianisme inspirant une action
démocratique. Mais quel christianisme, ou plutét quelle
vision du christianisme ? 11 est intéressant de noter la
différence entre les démocrates chrétiens italiens ou fran-
¢ais attentifs aux médiations culturelles des grands pen-
seurs : Maritain, Sturzo, Sangnier ou Lamennais et les
néerlandais du C.D A, qui “accepient les Saintes Ecri-
tures en tant que fondement et ligne directrice™.

La partie de ['ouvrage consacrée a la politique écono-
mique souléve aussi de nombreuses questions, Comme le
dit le Pr. Yon Rompuy pour le P.S.C. belge “ll existe en
alternative la recherche d’une “troisiéme voie™ souvent
fondée sur le personnalisme et le communautarisme.
Cependant, il est un fait qu'en Europe, depuis la recons-
truction de I'aprés-guerre jusqu'a aujourd’hui, 'action
des partis démocrates chréticns n'a pas évité l'affirma-
tion du projet néo-capitaliste”.

Il apparait en effet que le langage et l'action des
démocrates-chrétiens, assez proche du socialisme démo-
cratique vers 1945-50, se retrouve aujourd’hui des affini-
tés avec un libéralisme économique jugé plus efficace.
Certes, cette évolution a ét€ celle de I'ensemble des partis

européens, communistes et socialistes compris, a I'excep-
tion de la gauche frangaise et du travaillisme anglais.
Comme le S.P.D. ou les sociaux démocrates autrichiens
ou scandinaves, le P.S.O.E. espagnol et le P.S.1. italien
récusent les nationalisations et acceptent I'économie de
marché. En outre il serait injuste de gommer les apports
démocrates chrétiens : la prise en compte de la dimension
européenne de Féconomie, les initiatives en matiére de
cogestion ou de participation, la régionalisation de cer-
tains aspects des politiques économiques. Mais il serait
souhaitable de mieux préciser un modéle économico-~
social spécifique qui soit éloigné des utopies idéologiques
et quirécuse un pragmatisme exagérément conservateur.
Certes, une telle démarche est encore plus difficile en
temps de crise et de chémage !

Pour terminer ne faudrait-il pas sc demander si une
“doctrine” est absolument nécessaire pour un parti poli-
tique 7... Une image élaborée par des publicitaires et un
leader télégénique pour les campagnes électorales sem-
blent en effet, aux yeux de certains, constituer des atouts
plus opérationnels pour gagner des voix que des
ouvrages de réflexion ou des séminaires doctrinaux !
Raymond Aron a raison de dire que le scepticisme est
toujours préférable au fanatisme idéologique, mais il
serait erroné d’en déduire I'inutilité ou la vanité de l'ef-
fort de réflexion. Pas d’action politique authentique sans
idées. Si un parti politique veut réunir des adhérents
motivés par autre chose que la recherche des honneurs et
des postes ou le culte du chef, 1a recherche intellectuelle
et doctrinale est fondamentale, Si les démocrates chré-
tiens ont joué un role capital dans la France des années
1940-1960 c’est grice aux générations forméks par
“TAube”, “Le Petit démocrate”, “Politique” et 'A.C.1.F.
et grace a l'influence d’un Jacques Maritain, d'un Paul
Archambault ou d’un Robert Cornilleau. Le déclin ulté-
rieur est aussi lié a I'affaiblissement de la réflexion politi-
que fondamentale. En définitive si une force politique
veut marquer durablement son temps, elle doit savoir
pourquoi et au nom de quoi.

Pierre LETAMENDIA

(1} La démocratie chrétienne en Europe, la doctrine fondamentale et la
politique économique. Cahiern® 24 du C.1.D.C.I.D. 107 Via del Plebis-
cito Rome- 224 pages- [98].

® Les passions et les haines d’Henri Amouroux

Menri Amouroux se consacre depuis plusieurs années a
retracer “la grande histoire des Francais sous loccupa-
tion". La parution des quatre premiers volumes a fait de
lui une autorité incontestée de la période. Personne
micux que lui n'avait jusqu'ad présent éclairé d'un ceil
aussi objectif les vicissitudes d’une tragique époque. L'in-
signifiance du Président de la République, Albert
lebrun, est saisissante. Le Président du Conseil,
Edouard Daladier, le “taureau du Vaucluse™ n'a jamais
cu de cornes bien redoutables. Son entétement, sa
confiance aveugle dans I'état-major, son manque d'ima-
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gination paraissent stupéfiants. Pas une seconde, il ne
remettra en cause notre sacro-sainte doctrine de défense.
Son successeur Paul Reynaud n’a manifestement pas les
moyens de sa politique. Investi avec une voix de majorité
le 20 mars 1940, il ne pourra jamais se débarrasser du
chef d’état-major général. Prisonnier d’un systéme parle-
mentaire omnipotent avec ses combinaisons byzantines,
le parti radical et Edouard Daladier sont indispensables
4 sa majorité et compliquent singuliérement sa mission.

Henri Amouroux brosse, avec talent, des scénes
criantes de vérité. L'Hétel Matignon est liveé a la pani-



que et au désordre depuis le début de I'offensive alle-
mande. Les visites au Président du Conseil sont filtrées
par son égérie, Madame d'Uzés qui se méle de tout et
donne son avis sur tout. Le vieux maréchal Pétain,
devenu vice-président du Conseil, se mure dans un
silence qui doit autant & sa surdité qu’a habileté tacti-
que. Le Te Deum a Notre-Dame le 19 mai 1940 est
célébré devant tout le gouvernement, composé, comme
chacun sait, de bons et fidéles catholiques ! Le Général
Gamelin, généralissime de toutes les armées allides, se
terre dansson Quartier Général de Vincennes, Et lorsque
les Allemands percent le front de Sedan, si mal défendu,
il pleure a chaudes larmes!

Dans la débandade générale, les ministres, instinctive-
ment, se resserrent autour du vieux Maréchal. Les parle-
mentaires ne sont guére plus brillants. Il n’y a plus de
parti socialiste S.F.I.Q. Léon Blum est étrangement
silencieux. Deux ministres socialistes (Riviére et Blan-
cho) siégent au gouvernement Pétain qui demande des
pleins pouvoirs qui conduisent & I'abandon de la démo-
cratie. Des députés comme Charles Spinasse jettent aux
orties leurs défroques de révolutionnaires et se convertis-
sent avec ferveur. Tout cela engendre la France de qua-
rante millions de pétainistes 4 la mémoire courte. Les
“collabos™ seront peu nombreux. Il y a les aigris, les
frustrés, les exaltés. Tels sont les faits décrits dans les
quatre premiers volumes.

11y a aussi “les passions et les haines” décrites dans ce
cinqui¢me volume. Pierre Laval parait étrangement éloi-
gné de ces sentiments. Plus que la victoire de I'Alle-
magne, il souhaite le pouvoir, Ce pouvoir qui lui a été
brutalement retiré le 13 décembre 1940 par une révolu-
tion de palais, il va le reprendre dans les pires conditions
et dans les fourgons de 'étranger. Alors Pierre Laval, un
Talleyrand ? un Fouché? “non, un fouchtra” répondra
'écrivain d’extréme-droite René Gillouin qui va payer de
I'exil ce mot cruel. Pierre Laval revient donc au pouvoir
le 16 avril 1942, il devient le “chef du Gouvernement™
investi des pouvoirs exécutifs et se met a la tiche. Une
tache déshonorante, 1l faut livrer 350 000 ouvriers AI'Al-
lemagne : c’est la Reléve de juin 1942. Et c’est aussi
I'échec. Au 1% septembre 1942 moins de 50 000 ouvriers
sont effectivement partis. Vichy va prendre des mesures :
La loi du 4 septembre 1942 institue le service national du
travail, prélude au sinistre Service du Travail Obliga-
toire. A partir de cette date ceux qui partent en Alle-
magne sont des volontaires désignés, forcés. Un haut
dirigeant communiste fut accusé d’étre parti en Alle-
magne au mois de Décembre 1942. A cette date ce jeune
homme de 22ans n’avait probablement plus le choix.
L’Etat Frangais voulut prolonger pendant un temps la
fiction. A la fin de ’année 1942, 250 000 ouvriers sont
péniblement partis, les Allemands en exigent autant : la
déportation du travail sera alors organisée.

Viennent ensuite des pages douloureuses sur “le cancer
des d4mes” : la dénonciation. On dénonce tout et nim-
porte quoi, pour beaucoup et pour rien. Un professeur de
Toulon, ancien combattant de 14-18, dénonce 'amant de
sa femme, un juif hongrois et communiste ; “C’est une
famille frangaise qu'il s"agit de sauver”. Un cultivateur du

Bordelais, bon frangais, dénonce son vieux locataire de
75 ans, “un juif incapable de travailler ou de rendre un
service quelconque™ qui occupe un logement modeste
alors qu’un couple de bons et honnétes travailleurs y
aurait mieux sa place. Vichy a partir de I'été 1940 édicte
des lois scélérates sur les juifs, bientdt chassés d’un bon
nombre de métiers : le 30 octobre 1940, ils sont radiés de
la fonction publique. Cette mesure sapplique-t-elle aux
fonctionnaires du Sénat, corps auxiliaire de I'Etat, se
demande doctement le Président Jeanneney qui va finir
par les renvoyer. Le 21 décembre 1940, ladministration
est parfois lente, il s’agit de répertorier les parlementaires
Juifs. Edouard Herriot et Jules Jeanneney se retrouvent
le 28 janvier 1941 dans le bureau du Maréchal. Ils protes-
tent... de leur bonne volonté, “Le Maréchal ne les a-t-il
pas toujours trouvés préts 4 aider”. Un questionnaire
sera envoy€ aux parlementaires. Il y a parmi ces parle-
mentaires des gens qui ont voté les pleins pouvoirs au
Maréchal comme le Sénateur Massé, officier d’infanterie
de la guerre de 14, titulaire de citations nombreuses.
Le crépuscule ne va pas tarder a tomber sur ce théitre
d’ombres: les Américains débarquent le 8 novembre
1942 en Afrique du Nord. Alger a la figvre, Alger
conspire, pendant vingt ans I'Histoire de France s'écrit
chez elle. Il y a les gaullistes, les pétainistes, les partisans
du Général Giraud, ceux du comte de Paris, les hésitants,
les prudents. Tout le monde suppute les chances d'un
débarquement imminent ou lointain. L’Amiral de la
Flotte, Frangois Darlan, commandant en chef de toutes
les armées et dauphin du Maréchal atterrit 4 Alger le 5
novembre 1942, accouru au chevet de son fils mourant.
Un mot résume la pensée de tous ces chefs de I'armée
d’armistice, celui du général Weygand: “Si vous venez
avec 4 divisions, je vous tire dessus, avec 20 je vous
embrasse”. C'est toute la question : les Américains et les
Anglais sont 75000, trop nombreux pour leur résister,
pas assez pour renverser déja le cours du conflit. Des
heures précieuses sont perdues, d’autant plus qu'un
putsch, déja! prend momentanément le pouvoir dans la
matinée du 8 novembre. Darlan et son adjoint le général
Juin pensent un moment qu'it s’agit d’'un coup de main
gaulliste appuyé par quelques commandos américains.
Ordres et contre-ordres se succédent avant qu'un cesez-
le-feu soit conclu le 10 novembre 1942, Des hommes sont
tombés inutilement victimes d’un devoir absurde. Les
Allemands ont pu s’emparer de la Tunisie. Pierre Laval
fait antichambre 4 Berchtesgaden, au nid d’aigle du Fii-
hrer. Il attend en bon serviteur que son maitre le regoive.
Le 11 novembre (Hitler aime les symbolies) la zone libre
est envahie, I'armée d’armistice réduite au silence. Le
Général De Gaulle le confiera lucidement. “Si le Maré-
chal était parti en avion, il serait revenu & Paris sur son
chevali blanc”. Le Maréchal aime-t-il I'avion ? Le veut-il ?
Il est bientét trop tard, le Maréchal Runstedt est a Vichy,
4 ’'Hotel du Parc. Tout est consommé. Pas tout 4 fait, il
reste la Flotte de Toulon, orgueil de notre Marine. Ilya,
dans ces heures graves, des officiers & Vichy assez fous ou
félons pour ne pas donner l'ordre d’appareiller en haute
mer. Il y a, 4 Toulon, des amiraux trop confiants en la
parole d'Hitler. Lorsque les uns seront démasqués et les
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autres désabusés, il restera a sauver 'honneur. Par
signaux optiques, par téléphone, par radio : un ordre, un
seul de 'amiral, commandant en chef; “Sabordez la
flotte, sabordez la flotte”. Malgré l'ultime contre ordre
du Président Laval, toujours prét a finasser.

Le rideau est tombé. Le roi de Vichy est mort. Les
illusions sont dissipées. Et sur le territoire métropolitain

les résistants continuent le combat clandestin qui va
s’amplifier avec la constitution des maquis. La guerre
civiles’annonce a I'horizon. Henri Amouroux se propose
de nous la décrire dans un prochain ouvrage, qui sera
sans nul doute aussi passionnant gue les précédents.

Albert KALAYDIJIAN
Ed. Roberi Laffon:

® De Gaulle et le Gaullisme de F.-G. Dreyfus

Le général De Gaulle a suscité une telle quantité
d’études de toutes sortes et en toutes langues (1), sans
compter les souvenirs ou mémoires des acteurs du gaul-
lisme, que I'on ne peut que se réjouir de la publication du
livre de F.-G. Dreyfus qui est une excellente mise au
point et constitue une véritable clé pour le gaullisme. Cet
universitaire, gaulliste, engagé dans 'action politique (il
est adjoint RPR au maire de Strasbourg) construit
autour de la vie, de la pensée et de 'ceuvre de De Gaulle
une analyse de I'évolution politique de la France depuis
I'entre-deux guerres et une réflexion approfondie sur les
idéologics politiques, tout en développant les divers
aspects de la politique du général, chef de I’'Etat.

Ce qui est d'abord frappant en De Gaulle, c’est la
volonté d'influer sur Thistoire. Pour lui, I'histoire est
marquée par des personnalités, elle prend parfois un
cours différent sous Vinfluence de tel ou tel homme. [la
lui méme montré par son action pendant la seconde
guerre mondiale que c'est bien la détermination de Pindi-
vidu qui entraine le cours des choses. Dans une legen
donnée a 'Ecole Militaire de Saint-Cyr en 1921, il dit:
“on vous dira, ce sont les lois de I'histoire (...) on vous
I'expliquera savamment. Redressez-vous, Messieurs,
contre cette savante lacheté. Clest plus qu'une sottise :
c'est le péché contre l'esprit™ (p. 18). Cette volonté de
dominer 1'événement qui 'améne a critiquer le systéme
paralysant de la [iI® République et les conceptions mili-
taires de I'époque (2), suggére un grand orgueil. Et il
fallait beaucoup d’orgueil pour lancer cet appel du [8 juin,
acte de naissance du gaullisme, texte extraordinairement
optimiste alors que la France est submergée par un
désastre sans précédent : mais cet homme qui“n’est rien,
1n'a rien et qui ne peut rien” (p. 67) a bien “une intuition
géniale, une vision prophétique” (p. 70) : il est seul (H.
Amouroux a bien montré qu'il y a 4 ce moment la
quarante millions de pétainistes) et la guerre semble prés
d'étre terminée, la Grande-Bretagne restant seule face a
I'Allemagne ; mais pour elle aussi le salut est venu de la
détermination d'un homme & dire non & la logique, Wins-
ton Churchill.

De Gaulle s'inscrit donc dans I'histoire, dans la lignée
des grands noms qui ont fait la France, ceux qui de
Jeanne d’Arc 4 Richelieu, de Napoléon & Clémenceau
ont 3 un moment donné refusé la fatalité et l1a facilité et
ont voulu engager la France surla voie duredressement :
il n'est pas, souligne F.-G. Dreyfus, un accident de ’his-
toire comme certains voudraient le laisser croire.

L'action, chez De Gaulle, est sous-tendue par toute
une réflexion idéologique. L'on peut dire que le gaul-
lisme, résultat de celle-ci, est un véritable syncrétisme qui
fait qu'il peut étre revendiqué par bon nombre de
familles politiques. I1se nourrit en méme temps du natio-
nalisme maurrassien, de l'antiparlementarisme barré-
sien, de la pensée catholique sociale qui en fait 2 lafois un
antilibéral et un antisocialiste qui affirme en juin 1968
que le capitalisme “empoigne et asservit les gens”, for-
mule utilisée par Pie X1 et Pie X11 (p.44). C’est I'influence
des catholigues sociaux du XIXeme siécle, de Bergson,
des encycliques pontificales (Rerum Novarum, Quadra-
gesimo Anno), dont les idées dominent la pensée politi-
que des années 1930, reprises par ceux que I'on appelle
les “non-conformistes des années 30" parmi lesquels 'on
trouve Etienne Borne (p. 54). 1l s’inspire également du
personnalisme de Mounier et du néo-thomisme de Mari-
tain qu’il nomme en 1944 ambassadeur auprés du Saint-
Siége. 1l adhére aux “Amis du Temps Présent”, succes-
seur de la revue démocrate-chrétienne Sepr a partir de
1937 ; il est aussi un collaborateur occasionnel de ’Aube.
Mais peut-on faire de De Gaulleun démocrate chrétien ?
Ses sympathies pour le courant issu du christianisme
social sont certaines. A la Libération, le MRP se pro-
clame le parti de la fidélité au Général et en tire d’ailleurs
un prestige certain. Si par la suite la majorité des
démocrates-chrétiens s'est opposée A lui, la séparation
s’est faite principalement sur la politique européenne et
sur la conception de la pratique de la démocratie (3). 11
n'empéche que d’autres sont toujours restés présents a
ses cHtés, comme Edmond Michelet, Maurice Schu-
mann, Louis Terrenoire. La présence de cette pensée
politique a la fois auprés de De Gaulle, et dans I'opposi-
tion 4 son action montre la difficulté de classer le gaul-
lisme qui est due 4 ses contradictions. Dés 1a 9¢m¢ page se
trouve une explication :.“De Gaulle était un homme
d’ordre, mais a la différence des doctrinaires de 'ordre
qui boudaient le progrés technique et y décelaient méme
quelque chose de malfaisant, il était attaché a la moder-
nisation” : il voulait que la France “épouse son temps”.
Le gaullisme se trouve en fait a la convergence de plu-
sieurs traditions: celles du bonapartisme, du nationa-
lisme, du socialisme démocratique et du catholicisme
social.

Mais le gaullisme, ce n’est pas seulement Ihistoire,
c’est aussi Pactualité politique : les récentes campagnes
électorales ont montré l'utilisation de la pensée gaul-
lienne partous les candidats, y compris par ceux quil’ont



le plus combattu autrefois,  tel point qu'un observateur
pourrait croire qu'elle faisait alors 'unanimité autour
d’elle, ce qui na jamais été le cas, pas méme pendant
I'occupation, au sein de la résistance. Cette pensée a donc
largement débordé le mouvement gaulliste, influencant
tous les partis politiques, mais surtout apres la dlspan-
tion du général (p. 253). Nous sommes ainsi conduits a
nous interroger sur I'héritage du gaullisme et sur ce qu'il
“peut &tre aujourd’hui.

Incontestablement le gaullisme n'est pas mort avec
Charles De Gaulle, contrairement a ce qu’a pu affirmer
Malraux. Le gaullisme, c’est avant tout une certaine
conception de la France, de I'Etat, de la vie politique que
contiennent les termes de grandeur, d’indépendance
nationale, de progrés, de justice sociale. C'est, écrit I'au-
teur, une méditation sur I'histoire de France qui conduit
a rejeter les termes de démission, de renoncement, d'effa-
cement (p. 311). Tout cela est remarquablement résumé
par cette citation d’Hamlet mise en exergue de “Au fil de
I'épée” parue en 1932 : “étre grand c'est soutenir une
grande querelie” (p.193). C'est le refus de la médiocrité
considérée comme une “absurde anomalie”, ainsi que,
comme le dit Maurice Papon, “la loi de Ieffort” (4). De
ce fait le gaullisme est aussi une attitude, un comporte-
ment face aux événements qui doit conduire a les domi-
ner et a les diriger,

Pour F.-G. Dreyfus les deux premiers successeurs du
genéral a 'Elysée ont mené une politique nettement gaul-
liste, tout en différant du gaullisme orlgmcl ainsi écrit-il
du Président Giscard d’Estaing : "Il n’a pas trahi les
thémes fondamentaux de la Veme République. T les a
simplement adaptés (...) créant un libéralisme 4 la fran-
caise, profondément marqué du sceau de la pensée gau-
lienne™ (p. 308). Par contre le comportement de Jacques
Chirac est a diverses reprises critiqué (la défaite du
10mai 81 lui est en partie attribuée : “il est difficile
d’obtenir d’électeurs de voter pour celui dont on avait dit
depuis plusieurs semaines qu'il avait failli”, p. 309). 11
semble lui opposer un “gaullo-barrisme™ : “4 maints
égards, on peut penser qu'en matiére économique, le vrai
gaulliste, c’est Raymond Barre™ (p. 306) : 'ancien Pre-
mier Ministre, en répondant aux défis, en prénant Ief-
fort et le courage, en cherchant 4 doter le pays d’infras-
tructures modernes tout en respectant les exigences de
justice sociale, avait en quelque sorte une attitude gaul-

lienne, I1 ne s’agit pas de décerner des sortes de brevets de
gaullisme, mais de déterminer Iattitude des uns et des
autres face aux grands problémes de Pheure. 11 serait en
outre abusif de réserver les qualificatifs de courageux et
de rigoureux en politique aux seules attitudes gaullistes
ct gaulliennes,

Drailleurs nul n’a le monopole du gaullisme si I'on
congoit celui-ci surtout comme un comportement et
comme l'attachement a quelques grandes idées. Les péri-
péties politiques dans lesquelles De Gaulle, en tant que
chef du gouvernement, chef de parti ou chef de I'Ftat s’est
trouvé impliqué et qui ont suscité des oppositions parfois
trés vives (politique européenne, politique algérienne,
politique économique...) se sont aujourd’hui un peu
estompées. Restent cette fameuse “certaine idée de la
France™, ces grands principes et un comportement, c’est-
a-~dire selon Pauteur “une nouvelle expression politique
qui intégre les plus hautes valeurs de la pensée chrétienne
et de la démocratie, et qui correspond aux profondes
transformations du pays™ (p. 316). 1l est certain qu'en ce
scns le gaullisme n’inspire pas le gouvernement actuel qui
prévilégie le dogmatisme et la lutte des classes dont De
Gaulie disait qu’elle “empoisonne les rapports humains,
affole les Etats, brise 'unité des nations, fomente les
guerre”.

Nest-il pas utile au moment ol la Veme République
entre dans une nouvelle phase de son histoire de réfléchir
aux grands principes de son fondateur ?

Jean-Dominique DURAND

Frangois-G DREYFUS, De Gaulle et le Gaullisme, P.U.F., Coll.
Politique d' Aujourd'hud, 1982, 323 pages.

(1) Bibliographie internationale sur .Charles De Gaulle, Instinu
Charles De Gaulle, Plon, 1981,

{2) En particulier dans Le fil de P'épée (1932) oit il énonce des principes
de gouvernement, et dans Vers Parmée de métier (1934) qui suggére la
Sformation d'un corps de bataille essentiellement composé d'éléments
blindés qui, ignoré en France, fut largemen: diffusé dans les milieux
militaires allemands.

(3) Sur Fopposition de démocrates chrétiens & De Gaulle ; Jean Teitgen
Le gaullisme en question, Julliard 1981, compre rendu dans France-
Forum n° 193-194, février-mars 1982,

{4) Maurice Papon, Le gaullisme ou la loi de Peffort, Flammarion,
1973,

® De Quesnay a Keynes, ou la macro-économie du circuit

La macroéconomie, par opposition a la microécono-
mie, étudie des phenomenes globaux C’est une science
peu facile mais passionnante, a en juger par le grand
nombre d’cuvrages quilui sont consacrés, notamment en
France, depuis quelques années. A cet égard, le nouveau
livre de M. Frédéric Poulon (1) est comme une pierre
supplémentaire sur I'édifice lmposant de la littérature
macroéconomique. Mais cette pierre brille d'un éclat

différent et attire le regard.

En guise d’avant-propos, une “lettre ouverte au lec-
teur” explique I'état présent de la macroéconomie. Clest
une science divisée. Deux camps irréconciliables s’af-
frontent avec d’autant plus d’acharnement qu’ils reven-
diquent un méme héritage, celui de John Maynard
Keynes, considéré comme le pére fondateur, dans les



années trente, de la macroéconomie contemporaine.
Keynes lui-méme, en son temps, avait di lutter pour
imposer ses vues contre I'enseignement traditionnel qui
attribuait les maux de 'économie 4 un déréglement pas-
sager des lois du marché, Aujourd’hui encore, cet argu-
ment est celui des “nouveaux économistes” en face de la
crise actuelle, C'est dire que la legon de Keynes, sielle a
été largement écoutée, n'a pas ét¢ toujours bien enten-
due. .

Dés Porigine, les ouvrages de Keynes, novateurs et
polémiques, ont eu une large audience, et 1a pensée clas-
sique a di quelque peu battre en retraite. Mais, trés vite,
elle est revenue en force, de Vienne notamment, avec F.
Von Hayek, ou d'Oxford, avec J.R. Hicks. Hayek s’est
toujours montré un adversaire résolu de Keynes, mais
Hicks, plus habilement, a entrepris de montrer que les
idées de Keynes, loin détre révoluticnnaires, étaient en
fait contenues dans la vieille théorie classique de I'équi-
libre général des marchés” formulée dés 1874 par le
Frangais L. Walras et redécouverte, pour la circons-
tance, en Angleterre. La démonstration de Hicks marque
le début de tout un courant de pensce, le “keynésia-
nisme”, ol la pensée authentique du maitre s’efface der-
riére 'interprétation qui en est donnée. Ainsi s’est bétie,
en référence a Keynes, mais fidéle surtout a Walras, toute
une macroéconomie que M. Poulon, hardiment, a décidé
d"appeler “pseudo-macroéconomie keynésienne”, mais
qu'il suit jusque dans ses développements les plus
récents. Cette “pseudo-macroéconomie”, a laquelle se
réduisent d’ordinaire les enseignements de Faculté, tient
ici 1a moitié de 'ouvrage seulement.

La seconde moitié du livre est consacrée a ce que
M. Poulon appelle la “*macoéconomie du circuit” qui
englobe, selon auteur, non seulement la théorie keyné-
sienne authentique, mais aussi celle de Marx et méme,
plus lointaine, celle de Quesnay. A ce stade, I'ouvrage de
. Poulon, “manuel” dans sa premiére partie, devient un
véritable travail de recherche, solide, logique et original.

La théorie du circuit se présente comme une construc-
tion appuyée aux auteurs du passé comme & de solides
contreforts. On pourrait reprocher, peut-étre, 4 M. Pou-
lon de ne prendre chez ces auteurs que les matériaux qui
servent 4 sa construction. Ainsi, Fexposé de la théorie
marxiste pourra-t-il paraitre insolite & de nombreux
“marxologues™ patentés. Pourtant, c’est de l'ceuvre
méme de Marx que M. Poulon tire son analyse du “cir-
cuit marxiste du capital”, tout entiére orientée vers I'ex-
plication des crises économiques.

D'aprés M, Poulon, 'analyse de Marx, si profonde
soit-elle, reste en-dega de celle de Keynes. Cest que
celle-ci présente, au-deld méme des lois du capitalisme
industriel seulement décrit par Marx, les régles du capi-

talisme financier moderne. De fait, la monnaie, le crédit,

® Jean-Paul II, la baleine et le ricin

Ce pourrait étre un vers irrévérencieux d'un poéme de
Prévert. [l s'agit, au contraire, des deux derniers livres

I'endettement des entreprises, tiennent désormais, dans
la théorie keynésienne, la place centrale qui leur revient.
Nul, certes, n’a jamais ni¢ que la théorie keynésienne
avait mis l'accent sur le role de la monnaie, mais le
“keynésianisme” s’était contenté, dans soninterprétation
de la pensée keynésienne, de faire apparaitre un “*marché
de la monnaie™ & cété du “marché des biens™” et du
“marché du travail”. La macroéconomie du circuit, elle,
fait de la monnaie le moteur méme de toute la mécanique
économique.

Le principe est simple : les institutions financiéres font
crédit aux entreprises pour leur permettre d’investir et de
payer des salaires aux ménages qui pourront alors ache-
ter les produits des entreprises 3 moins qu'ils n’épargnent
leurs revenus auprés des institutions financiéres. Ainsise
dessine un circuit, qui st le circuit de la monnaie, dont le
premier mérite est d’établir clairement la hiérarchie des
roles entre ces trois catégories fondamentales d’agents
que sont les institutions financiéres, les entreprises et les
ménages.

Mais la macroéconomie du circuit va beaucoup plus
loin, puisqu'elle fournit une analyse logique de la crise
contemporaine faite de faillites, de chdmage, d’inflation
et de surendettement des entreprises. La encore, le prin-
cipe est simple : les entreprises sont contraintes de réali-
ser des profits suffisants pour capter I'épargne des
ménages qui préférent s’adonner a la spéculation. Beau-
coup de causes peuvent contribuer d I'écrasement des
profits : le cofit des matiéres premiéres, les charges finan-
ciéres, les salaires et méme la concurrence. Celle-ci oblige
les entreprises 4 un renouvellement toujours plus fré-
quent de leurs machines, afin de rester dans la course au
progrés technique. Le remplacement de machines a peine
utilisées implique un cofit supplémentaire qui diminue
d’autant les profits, surtout ceux des entreprises qui
tendent a s’essoufler dans la concurrence. Au total, siles
profits réalisés sont faibles, les ménages hésiteront a
confier leur épargne aux entreprises. Or, celles-ci ont
absolument besoin de cette monnaie qu’'elles ont versée
en revenus aux ménages mais qu’elles ont empruntée aux
banques qui en exigent le rermboursement. Il ne reste plus
alors aux entreprises qu’a augmenter, colte que coiite,
leurs profits, en augmentant leurs prix de vente par
exemple, ou bien & obtenir un moratoire de leurs ban-
ques, ou, dans le pire des cas, 4 disparaitre. Telles sont
bien les manifestations de la crise que nous vivons
aujourd’hui. Keynes nous avait annoncé il y a cinquante
ans. Il est temps de revenir aux sources de sa pensée.
C'est 4 quoi nous invite, le trés intéressant et important
ocuvrage de M. Frédéric Poulon.

Christian OTTAVJ
(1) Frédéric Poulon, Macroéconomie approfondie,
Paris, Cujas, 1982. Postface de B. Ducros.

qu'André Frossard nous offre coup sur coup: “N'ayez
pas peur” (1), dialogue avec Jean-Paulll, et “La Baleine



et le ricin" (2), analyse frossardienne de mai 68.

A priori, il n"apparait guére de lien entre ces deux
cuvrages. Et pourtant, a leur lecture I'unité de regard sur
le monde que portent successivement Frossard et Jean-
Paul Il est flagrante.

Au risque de paraitre paradoxal, je disais que ni 'un ni
l'autre ne croient en Dieu: ils savent Dieu. Car ’on croit
a I'hypothétique, mais on connait le réel. Et Dieu est,
pour tous deux, réel, 4 la fois personne et moyen.

Personne et personne vivante ; nul ne croit  son pere;
on sait qu'il existe, qu'il nous aime, qu’on I'aime et qu'on
lui fait confiance. Ainsi tous deux parlent-ils de Dieu,
avec respect et familiarité.

Moyen et moyen unique ; comme le myope ne décou-
vre réellement le monde que par ses lunettes, tous deux
estiment que I'on ne peut comprendre notre monde que
par Dieu. Echo merveilleusement contemporain du cri
de Tertullien: “Credo ut intellegam !”. Croire pour com-
prendre, rien n'est pourtant plus opposé a notre fagon de
penser et d’étre. Sans doute, depuis le début du siécle, et
surtout depuis la boucherie de 14, ainsi que I'a si bien
écrit Valéry, nous sommes désorientés et tels les Juifs et
les Chrétiens du premier siécle, nous attendrons des
signes et des prophétes. Notre orgueil et notre habitude
de la démesure nous fait exiger de Dieu des manifesta-
tions fracassantes pour nous prouver qu'll existe, Or, ce

que nous disent Jean-Paul Il et André Frossard, c’est que
Dieu n’est pas le Jupiter d'un opéra de Rameau, et qu’ll
est 13, tous les jours, qu’ll se manifeste, mais que nous ne
savons pas lire, parce que nous ne savons plus écouter,
parce que nous ne savons plus prier, forme supréme de
lécoute.

Et, mai 68 devient ce frémissement, ce tremblement
d’une jeunesse qui reproche au monde adulte d’attendre
dans une gare ou le train de Dieu ne passe plus. Certes,
nous dit André Frossard ; mais, si elle ne sest pas trom-
pée de gare, la jeunesse s'est trompée de quai. Alors, tout
est irrémédiablement perdu? Non, car la voix de Rome
se fait entendre avec ces mots d’'un amour débordant
“N'ayez pas peur!”,

Il faut lire absolument ces deux livres. Ils sont diffé-
rents 'un de l'autre, méme par le style, mais la sérénité
qu'ils dégagent, la limpidité du message divin qu'ils pré-
sentent (sans trace saint-sulpicienne poussiéreuse) sont
autant de pierres que Frossard jette dans le jardin de nos
certitudes égoistes, béates et satisfaites. Et ces pierres,
nul doute que ce ne soient ces cailloux blancs que Dieu
réserve, selon 'Apocalypse, a celui qu'll s’est choisi pour
champion et qui “portent gravé un nom nouveau que nul
ne connait, hormis celui qui les regoit”.

(1) Robert Laffont Alain BLONDY
(2) Fayard

® Comté de Nice de Paul Raybaut et Michel Perréard

“Comté de Nice” de Paul Raybaut et Michel Perréard
constitue le vingt et uniéme tome d’une admirable collec-
tion sur I'Architecture rurale frangaise (1) dirigée par
Jean Cuisenier. Cette collection, qui couvre déja le centre
et I'est de la France, est patronnée par le Musée national
des arts et traditions populaires. Elle s’adresse & tous
ceux qui s'intéressent 4 un passé en train d’agoniser. Un
tel inventaire fera date et fixera un témoignage avant que
tout ce que nous avons aimé ne soit en ruines ! Car dans
ce matheureux Comté de Nice ce sont surtout des bati-
ments en voie de disparition qu'ont photographié,
mesuré et décrit avec une savante minutie nos auteurs.
Trois monographies largement illustrées consacrées a la
zone littorale, au moyen pays et au haut pays, avecétude
approfondie de tel ou tel quartier d’un village souvent
peu connu: le four A pain de La Roquette, le lavoirde La
Tour, une petite ferme & Saorge et 4 Lantosque ou une
simple grange & Belvédére, etc. Tout est examiné: les
conduits de fumée, la disposition du mobilier, les types
de charpente, la distribution, P'appareil et I'histoire du
bitiment, Les photos donnent 4 réver: tel abri de berger
prés de La Brigue, absolument perdu dans I'immense
paturage, solide comme une église romane, & demi
enterré, avec son atre, son lit rustique et le ruisseau tout
proche : de quoiinspirer un ermite. Ces vingt-cing études
exhaustives sont précédées d'une analyse de la culture
matérielle: le milieu ol ces gens vivaient naguére encore,

leurs ressources, leur systéme écologique, leur vie com-
munautaire, leurs confréries, 'organisation des patures,
les coupes de bois, etc, mais aussi leur curieuse recherche
de lisolement dans des coins perdus, presque inaccessi-
bles, les types d'implantation des villages, 'hygiéne, la
distribution de {’eau, le fonctionnement des fours
publics, etc. Les auteurs ont heureusement une concep-
tion large et humaine de I'architecture : c’est toute la vie
du passé récent qui renait. Naturellement Paccent est mis
sur les procédés de construction. Mais 14 encore on ne se
contente pas de décrire: on interroge les gens du métier
sur leurs techniques (c'est-d-dire leurs souvenirs); on
interroge aussi les archives, tous les documents possibles,
méme les cartes postales. J’en ai assez dit pour que vous
sentiez que ce livre savant est aussi un livre passionné,
trés vivant et, ce qui ne gite rien, c'est un album de belles
photos, souvent en couleurs. Ceux qui aiment la Cote
d’Azur s’apercevront qu'ils ne savent rien encore de son
arriére-pays et qu’il reste beaucoup a y découvrir ; ce livre
les aidera & ouvrir les yeux!

Jean ONIMUS
(1) Berger-Levraull, 1982.

Rectificatif : “Goethe m'a dit” de Pierre de Boisdeffre,
dont rendait compre Jean-Marie Dailler dans le préce-
dent numéro, est paru aux éditions Luneau-Ascol.
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14 mars 1883, mort de Marx. Aprés un siécle, ot son nom a
fait beaucoup de bruit dans le monde ¢t ol sa pensée y a
provoqué un certain nombre de dérangements, le bilan de
I'homme ct de I'acuvre est singuliérement paradoxal, tant y sont
portés & une rare extrémité le positif et le négatif.

Un ticrs de 'humanité de la Russie a la Chine et au Viet-
Num, de Cuba & I'Ethiopie vit sous une loi dont les Ecritures
s'uppeltent le *Manifeste communiste™ et le “Capital”. Presque
partowt aujourd’hui méme, dans le monde de la gentilité, et
sauf I'exception de l'univers anglo-saxon dont les enracine-
ments bibliques font un bon obstacle, il existe des partis politi-
yues influents et parfois au pouvoir qui ne sont pas sans
référence au marxisme. Et pourtant ce prodigieux succés quine
pewt se comparer dans Thistoire passée qu'a la conquéte du
monde gréco-romain puis germain et slave par le christianisme
et par I'lslam d'unc part de I'Orient et de la moitié¢ du monde
méditerranéen, a comme stupéfiante contre-partie un affaiblis-
sement croissant du marxisme dont les dégus et méme les
désespérés ne sc comptent plus, et qui se révéle de moins en
moins capable de nourrir croyances et espérances.

Non pas que lc marxisme ait fait irrémédiablement faillite ;
5l est en quelque maniére réfuté par ses succés mémes, tant tes
sombres réalisations ont inversé les lumineuses promesses de
libération, il faudrait que le marxisme, porté par les armes
sovidtiues ct chinoises remporte dans le monde une victoire
totale pour qu'apparaisse du coup sa faillite totale, En fait, a
I'heure olt son avenir st en suspens, la prophétie marxiste
donne encore quelque chose a espérer 4 nombre de malheu-
reux, notamment en Amérigue latine, et plus précisément dans
cet isthme de misére en feu qui joint 'une a l'autre les deux
moitiés du Nouveau Monde. Harrive méme que, dans les terres
libérales ¢1 passablement fortunées, des clercs de science et de
foi, mal & I'nise dans leur propre culture et proprement dés-
arientés, cherchent encore un difficile rééquilibrage du coté
d'une pensée qui pourtant rejette comme idéologique le savoir
désintéressé et tient Ia religion pour le principe premier de
toutes les aliénations,

Done un Marx régnant sur des immensités de territoires, de
multitudes, d’armées et un marxisme en crise, et qui parait en
micttes tant les interprétations sont différentes et tant sont
dispersés et disparates, comme cailloux au désert les éléments
épars d'une synthése cassée. Faut-il remonter 8 Marx lui-méme
ct & une sorte de marxisme originel pour expliquer I'étrangeté
de cette situation ? On a cité A satiété le mot de Marx rapporté
par Engels “Je ne suis pas marxiste” pour lui faire signifier un
refus prophétique de ce marxisme sysiématique, dogmatique,
autoritaire si utile & un certain nombre de pouvoirs établis sous
cc rouge drapeau et qui ne serait que la caricature de 'authenti-
yue pensée marxiste, elle critique , analytigue, ouverte. Si bien
que méme aprés Staline et le Goulag, il serait encore honorable
de se référer & Marx.

Les textes de Marx dans leur tumultueuse diversité, et qui
portent presque toujours les marques de la circonstance,
répondent mal en effet aux schémas simplificateurs de la vul-
gale marxiste. La pensée de Marx en sa coulée originelle est si
peu systématique qu'clle manque méme de cohérence, se
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contredisant méme sur des points essentiels : il y a un Marx
libertaire et un Marx collectiviste, et finalement Marx n'arrive
pas 4 savoir si le propos du projet révolutionnaire -est la
conquéte ou la destruction de I'Etat. Au fond le vrai Marx est
plus révolté que révolutionnaire lui qui entend démontrer par
toutes les ressources de la science économique mais aussi mon-
trer avec le pathétique de l'indignation morale que l'ordre
capitaliste et bourgeois n'est que désordre et oppression, quien
appelle donc 4 la grande subversion dont 'agent sera, est déja le
prolétariat. Mais cet absolu de révolte est plus flamme que
lumiére sur le futur, comme I'a été la Commune de Paris révolte
bloquée sans avenir, et Marx est incapable de dire quelle figure
auront au lendemain de la révolution l'ordre et la liberté.

Que la pensée de Marx soit contradictoire sans doute irrémé-
diablement, cette incohérence fonciére ne la rend pas apte a
entrer en dialogue avec d’autres pensées que fa sienne. Pensée
toujours polémique, car la discussion, dans son ocuvre est
toujours réfutation concluant a la sottise adverse. Si elle n'est
pas en elle-méme systématique, et pour cause, la pensée de
Marx est fonciérement intolérante, au point d’avoir mis au
point une techniqué de réduction des idées & I'idéologie qui est
la plus redoutable des justifications de l'intolérance. Aussi non
seulement la pensée propre de Marx se prétait par ce qu'elle a
d'incertain et de non-cohérent i toutes les manipulations
futures, mais encore parce gu'elle est en son fond intolérante et
contradictoire, elle a une responsabilité directe dans les intolé-
rances et les contradictions du marxisme au long d’un siécle
d'histoire.

L'intolérane qui ne laisse 4 I'ennemi aucune sortie de secours
a é1é un puissant levier révolutionnaire avant d’étre un moyen
de gouvernement qui ne donne aucune chance 3 la contesta-
tion. Et la contradiction a été mére féconde de contradictions
en chaine. La pensée qui se proposait “I'abolition radicale et
positive de la religion™, est devenue une religion séculiére,
particulitrement fanatique et obscurantiste. La pensée, qui
entendait réaliser et accomplir la philosophie en la mettant
enfin au service des hommes par la transformation du monde,
est devenue la plus conservatrice des inquisitions persécutrice
de tout esprit libre. La pensée qui inventait le vrai socialismeen
imaginant que la solution de la question sociale supprimait le
probléme politique a abouti 4 hypertrophier le politique jus-
qu'a l'absolutisme.

Mais Marx est si contradictoire qu'ii lui arrive aussi dans son
imprévisible vitalité de faire la nique aux marxistes & venir.
Bien des apologies du gouvernement populaire des Etats-Unis
d'Amérique feraient par leur répétition une joyeuse lapidation
de lanti-américanisme obsessionnel d’une certaine gauche
frangaise. Et puisqu’il me faut bien apporter mon bouquet 4
autel de la célébration, je passerai sur le caractére droitier et
“défense de I'Occident” de ce texte sur la Pologne pour en faire
un hommage au prophéte : “Une seule alternative est laissée a
I'Europe, disait Marx le 22/1/67, ou bien la barbarie asiatique
sous la direction moscovite s'abattra sur sa 1éte, relle une
avalanche, ou bien elle rétablira la Pologne, placant de la sorte
entre elle et I'Asie vingt millions de héros...".
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