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QUEL CHANGEMENT
POUR LA FRANCE?

par Michel CROZIER

En juin dernier Michel Crozier a présenté un exposé au Club France-Forum de Paris sur le théme : ¥ Quel changement
pour la France ?". Le texte ci~dessous reproduit ses analyses et son diagnostic.

Michel Crozier dirige au C.N.R.S. le Cenire de Sociologie des Organisations qu'il a fondé en 1961. Ses principaux
ouvrages lui ont valu une notoriéié non seulement nationale, mais internationale : Le Phénoméne bureaucratique (Le
Sewil), La Société bloguée (Le Seuil), I'Acteur et le systéme (Le Seuil), On ne change pas la société par décret (Grasset), Le

mal américain (Favard).

a tyrannie des mots est dangereuse. Le
mot changement est trés beau, trés impor-
tant, méme s'il est en train de devenir insup-
portable parce qu'on I'emploie trop souvent
ct mal 4 propos ! Il est essentiel de parler de changement,
de réfléchir au probléme du changement parce que, dans
un monde en évolution constante et de plus en plus
accélérée, il est indispensable que les hommes intervien-

nent pour répondre aux problémes posés par la transfor-
mation du monde pour la corriger et l'orienter.

Le changement est donc partiellement de la responsa-
bilité des hommes, il est méme naturellement I'un des
sujets ou peut-€tre le sujet essentiel de la politique. Mais
il n’est pas un concept magique qui recouvrirait tout.
Comme si étre pour le changement était nécessairement



positif et étre contre le changement réactionnaire. On ne
change pas pour réaliser I'idéal sur terre mais parce qu'on
accepte de prendre la responsabilité d'agir en fonctionde
la compréhension que 'on a de la société et des possibili-
tés d'action qui s'offrent ici et maintenant.

La noblesse du métier politique, ¢’est bien de s’occuper
du changement. Mais quand '"homme agit, il ne se substi-
tue pas A la société ; s1 génial qu’il soit, il ne la résume pas.
La société existe et agit par elle méme. S’il est vraiment
démocrate et §'il veut plus généralement d’ailleurs étre
efficace, 'homme politique doit savoir le reconnaitre.

Je voudrais souligner en préalable un deuxiéme point :
le changement est un probléme grave. Certes nous chan-
geons tout le temps, mais cest trés difficile de changer
quand on veut changer de fagon volontaire. La société,
comme on le souligne souvent, a énormément changé,
davantage dans les trente derniéres années qu'elle n"avait
changé pendant le siécle précédent. Enormément de
choses se sont transformées sans que personne en soit
vraiment responsable. Cela ne se passe pas simplement, -
asscz mal, bien sfir, et nous nous en plaignons, - assez
bien tout de méme, et certains alors se réjouissent des
bénéfices qu'ils tirent de ce changement ; mais dans le
fond tout le monde s’en réjouit un peu, personne ne
voulant revenir en arriére. En revanche, le changement
volontaire est extrémement difficile et, comme c’est un
probléme grave, il ne faut pas le traiter 4 la 1égére. Si les
mots s'usent c'est parce que tout le monde sent bien
qu'on traite ce probléme 3 la légére en employant les
mots sans s'occuper vraiment des choses, des réalités,

TROIS TYPES DOMINANTS DE
RAISONNEMENT EN POLITIQUE

L'écart entre les intentions et les actes, les grands mots
et les pauvres choses a toujours été trés grand en politi-
que. Mais nous venons de passer un seuil grave avec
arrivée des socialistes au pouvoir. Je ne voudrais pasen
parler pour critiquer leurs objectifs mais pour critiquer
leurs méthodes et plus profondément le mode de raison-
nement qu'il y a derriére les méthodes et les choix.
Drabord je voudrais critiquer la notion méme de pro-
gramme. L’ancienne majorité s’est essoufflée i critiquer
le programme commun de la Gauche. Celle-ci avait beau
jeu de dire gue son programme était plus imaginatif, plus
cohérent et plus progressif. C'est la notion de “pro-
gramme” qu'elle aurait dfi refuser. Devenue maintenant
opposition, elle devrait avoir le courage d'imposer une
nouvelle fagon de raisonner qui permette de réfléchir
sérieusement sur les actes et les responsabilités récls.
Cest d'un autre changement en effet que nous avons
besoin.

Actuellement trois types de raisonnement dominent
en politique. Premier raisonnement ; le raisonnement des
intentions. L'essentiel, ce sont les objectifs, c'est-d-dire
les intentions. Deuxiéme raisonnement : le raisonnement
planificateur, ce qui compte, c’est la cohérence, elle est
nécessairement juste. Et le troisiéme, c'est /e raisonne-
ment révolutionnaire qui est de moins en moins popu-

laire dans sa version maximaliste mais qui reste domi-
nant dans la logique qui est de trés loin la plus simple, car
c'est le modéle de la table rase, '

Quelques mots d’abord du raisonnement sur les inten-
tions. Si I'enfer est pavé de bonnes intentions, alors la
politique c’est I'enfer, Pourvu que votre dme soit pure et
pourvu que vous vouliez sincérement le bien, vous pou-
vez {aire les propositions les plus dangereuses, vous serez
écouté, mieux méme vous risquerez d’autant plus de
séduire. Tous ceux qui proposent un projet de société ou
méme un contre-projet sont enfermés dans cette logique.
Montrez-moi votre projet de société. Est-ce que vous
avez un vrai projet de société ? dit-on a son adversaire. [1
n'y a pas de pire dialogue. A partir du moment ol on
accepte cetie idée que ce qui compte c'est le projet de
société, on est perdu. Quoiqu'on puisse prétendre, il y
aura toujours un meilleur projet de société qui vous
poussera toujours plus loin. Or, on n’a jamais pu, et
mon avis on ne réalisera jamais un vrai projet de société
parce qu'un projet se juge sur sa cohérence alors que la
société sera toujours incohérente et heureusement qu'elle
le sera ; car si elle était trop cohérente, elle deviendrait
une société sans tolérance et sans liberté. La liberté sup-
pose qu'il y ait des failles dans le systéme car ce n’est pas
dans I'idéal que la liberté s’exprime et se gagne, c'est dans
la possibilité de changer quelque chose, d'étre actif. Dans
un ensemble trop cohérent o chacun a tout a fait sa
place, il 'y a plus moyen de changer quoique ce soit, il
n'y a donc plus de liberté. L’analyse que nous faisons du
fonctionnement des organisations humaines et des sys-
témes humains est vraiment accablante de ce point de
vue pour tout ce mode de pensée.

Deuxiéme raisonnement ; la planification. La planifi-
cation a enthousiasmé beaucoup de gens parce quelle
apparaissait comme le moyen d’agir enfin sur la société
en imposant un modéle plus moderne et plus rationnel de
décision ; mais si ce moyen a des vertus, il a aussi une
infirmité profonde. La planification, méme indicative a
la frangaise, tend & privilégier nécessairement le principe
de cohérence. Or la vie, I'innovation, tout développe-
ment méme échappent toujours de fagon considérable &
la cohérence. Certes, a trés long terme on découvrira une
sorte de cohérence profonde derriére les agitations
contradictoires. Mais il n’est pas possible sauf dans cer-
tains cas privilégiés de concevoir cette cohérence a priori.
On avait pu le faire du temps de Jean Monnet parce que
nous étions dans une situation de contrainte extréme-
ment forte et que 'application trés simple d’'un modéle de
cohérence élaboré a partir de la connaissance du systéme
industriel existant nous permettait d’échapper beaucoup
plus vite et & moindres frais 4 cette situation. On s’est
effectivement dégagé de nos contraintes ; mais I'énormité
du succés de la planification 4 la frangaise, c’est d'étre
devenue de moins en moins nécessaire. Le mérite de
Pierre Massé, aura été de le reconnaitre et d’avoir com-
mencé a faire admettre sous le méme terme de planifica-
tion, un mode de raisonnement tout 3 fait différent.

Ce raisonnement est de nature “stratégique”. Par rap-



port au raisonnement planificateur fondé sur les notions
d'objectifs et de moyens, il privilégie les ressources et leur
utilisation. Nos ressources matérielles mais aussi
humaines conditionnent nos résultats. Elles ne peuvent
8tre rassemblées en vue d'objectifs cohérents parce
qu'elles ont leur inertie propre d'une part, mais aussi
d'autre part parce que nous vivons dans un monde struc-
turé nvec des partenaires actifs aussi bien a I'extérieur
qu'd l'intérieur. Ces partenaires réagissent toujours ; ils
ne répondent jamais comme on l'avait prévu. Plusilya
de liberté, plus il y a de jeu et plus on risque des erreurs
parce que les éléments essentiels du contcxte se seront
transformés du fait tout aussi bien des stratégies indé-
pendantes des autres parties que de leurs réactions a la
mise en ceuvre du plan. En fait le plan est une stratégie
mais beaucoup trop rigide et de ce fait tout a fait inadap-
tée & la complexité d'un monde plus ouvert. Une stratégie
plus souple doit étre nécessairement moins volontariste
ct moins ambiticuse dans I'immédiat, mais elle a beau-
coup plus de chances d’entrainer A terme des résultats
cflectifs.

Quelques mots pour terminer sur le raisonnement
révolutionnaire. Une planification poussée, contrai-
gnante n'est possible qu'en empruntant le raisonnement
révolutionnaire. C'est un raisonnement qui est extréme-
ment convaincant parce qu'tl a le mérite d'étre simple. Et
pourtant combien de désastres sont dus & lillusion que
I'on peut écrire ['histoire sur la page blanche. Toute
['expéricnce humaine nous a montré que ¢’était impossi-
ble. Evidemment il est plus simple et plus cohérent de
changer tout. Quand on change seulement un aspect des
choses. on bute contre toutes sortes de conséquences
seccondaires. Cela conduit A penser que si on avait é1é
vraiment cohérent, on n'aurait pas rencontré tous ces
obstacles, mais cela veut dire tout changer et Fhomme
avec.

Mais de quel droit celui qui prend l'initiative du chan-
gement peut-il transformer autrui et quelles sont les
chances de succes 7 En apparence celui qui veut imposer
le changement radical met tous les atouts de son c6té, en
pratique il échoue toujours lamentablement.

Je reviens de Chine, expérience que beaucoup ont
faite. Je ne connais rien d’aussi navrant que de découvrir
la Chine actuelle aprés ces longues années d'illusion de
changement total. Vous me direz : le changement en
France n'est pas congu ainsi. Certes personne n'ose aller
jusqu'au bout de ces maniéres de raisonner, mais nom-
breux sont les responsables, méme trés modérés, qui
n'arrivent pas 4 se débarrasser de ces problémes de rai-
sonnement. En fait ils prévalent encore actuellement
dans la vie politique frangaise. Heureusement ons'arréte
3 temps, heurcusement on bat en retraite, mais le raison-
nement de départ a trés souvent été de cet ordre. Une
fringale d’action s'est emparée de la classe politique. On
veut & tout prix imposer sa marque et I'on est tenté de
fuire une vraie révolution pour effectuer un changement
yui sc serait accompli sans difficultés si Pon avait su tirer
parti des ressources existantes et de I'évolution prévisi-

ble. Le modéle de la table rase, il est vrai, rassure.
Conforté par l'utilisation du principe de cohérence, qui
assure la couverture technique, il permet de mobiliser les
énergies et de trouver facilement des boucs émissaires ;
puisque les intentions sont pures et généreuses, celui qui
y mettrait obstacle serait coupable. Les trois raisonne-
ments ensemble sont d'une trés grande solidité ; on n'a
pas de prise sur eux. Pour avancer, il faut démolir toutes
ces logiques. Autant on peut étre d’accord sur des objec-
tifs, des intentions, des orientations qui sont raisonna-
bles, autant il faut refuser la logique de la table rase qui
veut qu'un gouvernement a le droit de tout faire du
moment que les citoyens lui ont donné par leurs votes
mandat de changer la société,

Un tel mandat n’est en fait pas beaucoup plus démocrati-
que que celui d'un mouvement révolutionnaire porté au
pouvoir par le zéle d'une minorité activiste et qui obtient
'assentiment de la grande masse du fait de I'enthou-
siasme populaire. Pourquoi ? Parce que les gens ne
savent pas bien ce qu'ils veulent, parce qu'ils veulent des
choses contradictoires et parce qu'ils veulent avant tout
garder la possibilité de choisir, de se reprendre.

DES RAISONNEMENTS ALTERNATIFS
AUX RAISONNEMENTS DOMINANTS

Si on va maintenant plus loin en explorant les raison-
nements alternatifs que I'on peut opposer a ces raisonne-
ments dominants, il faut amorcer une réflexion sur les
fins et les moyens de I'action politique et sociale dans une
société comme la nétre. Nous avons affaire a une sociéié
qui a beaucoup de défauts, c’est bien évident, mais quien
méme temps continue i évoluer trés rapidement. Ces
transformations posent des problémes : si nous laissons
faire, les choses iront s'aggravant parce que, cela s’ob-
serve dans tous les systémes sociaux et dans toutes les
organisations humaines, on constate un affaissement
naturel de tous systémes humains. En vertu de ce que les
scientifiques des sciences naturelles appellent la loi den-
tropie, tout se dégrade tout naturellement ; P'enrichisse-
ment apporte la dégradation, plus on réussit, plus on se
dégrade. Silon n'exerce pas une pression, une correction
constante, des cercles vicieux vont s’installer. Ce sont des
cercles vicieux de pouvoir, les gens qui ont du pouvoir
vont s'installer dedans et, quelque soit le régime, ils vont
en avoir toujours plus, en utilisant toutes sortes de bons
déguisements. Cercles vicieux de pauvreté et d’enrichis-
sement, mais cercles vicieux d’autre nature parce que le
sillon se creuse, quelque soit le probléme, ce qui veut dire
davantage dans le méme sens et ce qui n'était qu'une
petite bavure au départ devient trés grande. 11 faut donc
intervenir, il faut réformer constamment, si 'on veut
vivre. La seule fagon de vivre, d'étre actif, c’est de réfor-
mer constamment. Mais, pour réformer, il faut connaitre
’état du systéme et il faut avoir une stratégie, c’est-a-dire
étre capable de distinguer ce qu’il est possible d’atteindre
de ce qui peut étre plus intéressant mais impossible a
atteindre. On ne va pas proposer des objectifs qu'on n’a
pas les moyens de réaliser car on va perdre ses forces et il
faut les économiser ; on en a si peu. Un gouvernement,



une direction d'institution ont en fait peu de forces ; il
faut gu'ils les économisent pour les faire porter sur des
problémes qu’on est vraiment capable de traiter.

On parle trés souvent des “vrais problémes” de
maniére vaste et confuse, je crois que ce n'est pas une
bonne fagon de discuter de ces difficultés. 11 faut prendre
les problémes qu'on est capable de résoudre et qui ont
une importance pour l'avenir. Et limportance pour
l'avenir est de deux ordres, qui vont trés bien ensemble
d’une part corriger les systémes pour qu'ils se maintien-
nent en activité et en développement, et d’autre part créer
des ressources pour pouvoir &tre capables de corriger
plus tard les mémes systémes ou pour que les systémes se
corrigent d’cux-mémes, Ce faisant on reste tout prés des
problémes que vivent les hommes et on s’apergoit, quand
on travaille sur des organisations, sur des problémes
évidemment qui sont moins élevés que les problémes
politiques mais qui sont des problémes trés concrets,
qu'on s'entend beaucoup mieux & ce niveau-la. Vous me
direz peut-étre ce faisant je fais un choix de société.
Certes, mais-ce choix je peux recueillir une constante
majorité, car la siraiégie qui s'en dégage est orientée
d'abord vers plus de tolérance, plus d’humanité, plus de
liberté, plus d’autonomiie. Je crois que 1a nous avons des
orientations qui sont suffisamment acceptées par l'en-
semble de la population frangaise pour que des opposi-
tions insurmontables ne sé développent pas. Autant on
va s‘opposer sur des projets de société, autant il sera
difficile que les gens s'opposent vraiment sur des orienta-
lions de cet ordre qui, contrairement aux apparences,
peuvent étre traduites en termes trés concrets a chaque
étape d'un développement continu,

UN DIAGNOSTIC SUR LA SOCIETE FRANCAISE

Je voudrais maintenant quitter cette perspective intel-
lectuelle, un peu abstraite je vous prie de m'en excuser,
pour essayer de réfléchir avec vous sur la société fran-
caise actuclle, ses forces, ses faiblesses, les ressources et
les capacités dont elle dispose et les blocages qui sont les
siens. J'aimerais pour y parvenir revenir au concept de
société bloquée et vous proposer un diagnostic sur la
société francaise. A partir de ce diagnostic se dégageront
des choix qui seront des choix encore assez généraux
bien siir mais ils dessinent des directions sur lesquellesla
réflexion apportera des enrichissements utiles.

Premier point tout simple : une société existe indépen-
damment des intentions, des idéaux et méme des activi-
tés de chacun d’entre nous. Des institutions existent qui
jouent un grand réle, mais ces institutions elles-mémes
ne résument pas la société. En dchors des institutions
formelles il existe des régles du jew, toutes sortes de régles
et aussi toutes sortes de jeux. On parle trop de régles mais
pas assez du jeu lui-méme. Les gens jouent entre eux 4
toutes sortes de jeux, trés différents qui s'articulent les
uns aux autres et dont les résultats sont indépendants des
intentions de tous les participants. On ne fait pas ce que
l'on veut parce qu'on fait partie d'ensembles réglés qui
induisent des résultats en dehors de notre volonté

directe. L'idée souvent émise qu'il suffirait de demander
a chacun ce qu'il veut pour obtenir, en collationnant tout
cela et en mettant toutes ces demandes dans un grand
ordinateur, la réalisation du bonheur universel est une
idée absurde : personne ne sait vraiment ce qu'il veut
parce que ce qu'il veut, il le veut dans le cadre limité des
jeux qu'il joue au sein d'organisations, au sein de
groupes, au sein d’ensembles et de milieux qui ont tous
leurs spécificités et une énorme capacité a médiatisereta
refagonner les demandes de leurs participants. Nous
n’existons pas beaucoup tout seuls. Nous existons indivi-
duellement, c’est vrai et de plus en plus, mais par rapport
4 nos sembiables et dans des structures qui, sans nous
conditionner, orientent notre comportement. Si on
prend conscience de cela, on doit prendre aussi
conscience que la société existe indépendamment de ce
que 'on veut obtenir delle et de ce gu'on veut obtenir
pour elle. Cette société - notre société frangaise - est
extrémement diverse. Mais on peut distinguer chez elle
des lignes d’évolution et, en fonction de ces lignes d’évo-
lution, des nceuds et des blocages. D'autre part, elle a
plus de capacités a répondre aux problémes qu’elle pose
qu'on ne le croit ou qu'elle ne le croit. Par exemple
actuellement ce qui me sembie le plus frappant quand on
y regarde de plus preés, c’est de voir que la plupart des
changements qui réussissent a s'inscrire dans la durée
sont dfis a des responsabilités humaines, a des gens qui se
sont vraiment engagés, qui ont travaillé énormément,
qui se sont passionnés pour ce qu'ils faisaient. C'est tout
le tissu d’une société qui est en fait en question et ce
tissu-1a n'est pas commandé par le gouvernement, il est
parfois inspiré par lui mais il est aussi souvent en réaction
contre lul.

LES EVOLUTIONS ET LA COMPLEXITE

Nos sociétés, il importe de le rappeler, se caractérisent
par une évolution plus rapide que celle que nous avons
jamais connue, évolution dans laquelle ia complexité et
la diversité des activités humaines s’accroissent constam-
ment. Cette complexité, nous n’en avons qu'une idée trés
insuffisante. On la découvre chaque fois qu’on essaie de
voir ce qu'il y a derriére un type d’activité qu'on voudrait
par exemple réformer. Apparemment alors une diversité
et une complexité d’activités s’entrecroisent, s'influen-
cent et se déterminent les uns les avtres tout en restant
relativement indépendantes, Complexité de la science
qui devient de plus en plus extraordinaire, impossible &
contrdler et & maitriser, et complexité différente mais
aussi grande des techniques. Les techniques simplifient
les activités ; nous en sommes inquiets €t nous nous
disons : o0 'homme va-t-il trouver sa place maintenant,
sans nous rendre compte que pour un peu de simplifica-
tion, il y a beaucoup plus de complications, de nouveaux
métiers autour de ces complications, de nouvelles
recherches, et de nouveaux développements qui rendent
les choses encore plus complexes, D'un ¢6té nous simpli-
fions effectivement (une voiture, bien sir, est maintenant
beaucoup plus facile & conduire qu'autrefois), mais de
I'autre nous entrons dans une complexité plus grande a



un autre niveau, celui de la complexité économique, de la
complexité des échanges, A travers la mondialisation des
activités qui est le plus frappant. Davantage d’échanges,
davantage de personnes amenées & interagir avec beau-
coup plus d’autres personnes, nous donnent des consé-
quences mathématiquement bien plus difficiles 4 maitri-
ser. Les simplifications sur lesquelles nous raisonnons
habituellement ont d'autant moins d'impact qu'elles ne
font que rationaliser le passé et sont toujours en retard
sur le présent. On se trompe constamment quant on veut
maitriser un phénoméne nouveau. Cela se passe mainte-
nant, nous en avons une conscience assez forte, mais cela
se passait il y a quatre-cing ans et cela se passait aupara-
vant, et des erreurs considérables de planification ont été
faites parce que tout simplement on était incapable de
raisonner sur une complexité qui était en train d’éclater
parce qu'on était prisonnier du modéle passé. Pourquoi
s'est-on tellement trompé sur 'acier ? Parce qu'on raison-
nait comme s'il n'y avait pas mondialisation des échanges
sur l'acier, parce qu'on raisonnait comme s'il y avait un
développement linéaire ; c'est la faillite du modéle de
planification fondé sur le principe de cohérence. J'insiste
parce que ce n'est pas une affaire secondaire, Jusqu'en
1970 et méme un peu plus loin, lindustrie de l'acier était
la gloire de la planification francaise. C’était l'industrie
qui avait été la mieux planifiée. Pourquoi s’est-on telle-
ment trompé 7 Parce que I'on a présumé de sa capacité i
prévoir et que la complexité nouvelle a fait éclater nos
cadres conceptuels. Ce que I'on ne comprend pas, on ne
peut le maitriser et on se retrouve une fois de plus en
retard d'unc guerre,

Quc nous donnent donc ces changements, si on les
cumule 7 Un ensemble beaucoup plus complexe, extré-
mement difficile 4 maitriser mais qui a aussi des avan-
tages dont le principal est le développement de la liberté.
La liberté des hommes se développe en effet 4 travers la
complexité du systéme. Plus le systéme est complexe,
plus les hommes sont libres. Contrairement 4 ce quel'on
croit, dans les systémes trop simples on est extrémement
dépendant et contraint, Un village traditionnel, dans la
mesure ol il a vraiment existé, était un systéme simple
exirémement contraignant ; plus c'était simple, plus
c'était contraignant, vous ne partiez pas facilement du
village, vous aviez les yeux de chacun sur votre compor-
tement, ce qui vous rendait impossible de faire beaucoup
de choses. Nous sommes dans une société de liberté, non
pas sculement du point de vue de nos valeurs et de notre
idénl, mais du point de vue des choix pratiques que
chacun peut faire ; plus il y a complexité, plus nous
sommes capables de choisir, mais en méme temps nous
vivons dans une plus grande confusion et, pour pouvoir
agir, il faut gue nous soyons capables de maitriser la
confusion. Pour &tre efficace, il faut découvrir les points
sensibles d'une situation et, pour y parvenir, il faut
d’abord miecux la connaitre. Chaque fois que nous avons
regurdé une situation de prés nous avons découvert que
toutes sortes d'ajustements existaient déja qui étaient
souvent efficaces. Mais ces ajustements néanmoins ne
sont pas suffisants, 4 la fois parce qu'ils butent sur des

obstacles, le trés grand systéme est trop contraignant, et
parce qu'il y a aussi des cercles vicieux qui se créent a ce
niveau et qui se créent trés vite parce que les gens qui
bénéficient d’une adaptation réussie i leur niveau vont
tout naturellement tendre & tirer parti de cette adapta-
tion, ce qui va aboutir A cristalliser les choses, a les
scléroser 4 nouveau. C'est un trés gros probléme. Mais si
I'on a une bonne connaissance de ces obstacles, on va
pouvoir agir seulement sur les régulations qui se créent.
Au lieu de vouloir tout réformer a partir d’'un modéle du
sommet, on va simplement donner le coup de pouce sur
les points sensibles autour des nceuds du systéme 13 ot se
trouvent les blocages.

La société frangaise, d’autre part, est une société qui a
beaucoup plus évolué qu'on ne le croit, qui a montré des
capacités trés grandes a s'adapter aux défis du monde
extérieur. Nous n’avons pas du tout a avoir honte de ce
qui s’est accompli dans les trente ou quarante derniéres
annécs ; la France s’est mieux développée que beaucoup
d’autres pays et je crois qu'il faut affirmer trés fort parce
que étre capable de reconnaitre ce que lon a fait, c’est un
moyen d’aller plus loin. Si on pense que tout ce que I'ona
fait est mauvais, il n’y a pas beaucoup d'espoir pour
'avenir, on sera incapable de percevoir la réalité du
changement. Mais la société frangaise n'est pas seule-
ment une société vivante, c’est une société innovatrice,
Beaucoup de développements nouveaux se sont accom-
plis, méme si on a buté sur certains blocages.

LES BLOCAGES ET LES PARALYSIES

Parlons maintenant des blocages. Les blocages sont
des moyens pour la société de se gouverner ; en général ce
sont des moyens qui ont été efficaces dans le passé et qui
ne le sont plus dans le présent et pour I'avenir. Mais plus
un moyen est inefficace, plus on veut lerenforcer, et plus
on s'empétre dans les difficultés. Je crois que c'est notre
probléme le plus fondamental si 'on passe du niveau de
I'organisation de nos activités au niveau de la société
dans son ensemble,

Prenons un probléme sur lequel fai travaillé, qui a été
une source de trés grande surprise dans cette perspective.
Le probléme des services. Beaucoup d’esprits brillants a
droite et & gauche, (Jacques Attali par exemple dans le
pouvoir actuel} ont brodé sur I'idée juste gue nous pas-
sons d'une société de production dite traditionnelle (elle
n’était certainement pas traditionnelle par rapport aux
sociétés antérieures) a une société relationnelle, commu-
nicationnelle ou plus prosaiquement A une société de
services. Plus de la moitié des Frangais, ou plutét de la
main-d’ceuvre frangaise, est occupée actuellement dans
les services ; les activités de production diverses, les
activités d’agriculture et les activités d’industrie déclinent
encore et vont décliner de plus en plus si l'on en croit les
projections possibles a partir des exemples d’autres
sociétés. La vision qui domine est que les Frangais
s'adaptent mal 4 la société de services. Quand on regarde
laréalité, on est tout a fait étonné de découvrir qu'ilya eu
un foisonnement d’innnovations et que, du point de vue
économique, le point de vue qui inquiéte tout le monde



dans le présent, notre balance de paiements est faite,
pour une bonne part, par les bénéfices des services alors
que l'industrie en fait est déficitaire. On ne se rend pas
compte de ces données et 'on croit que 'on peut tout
changer sans tenir compte de ces capacités d'adaptation.
C'est le gouvernement, ce sont les administrations qui
sont inadaptés, pas la société frangaise qui a réussi a faire
des progrés trés considérables. Une bonne partie des
réformes actuelles, au lieu de libérer les forces produc-
tives, risque au contraire d’arréter les progrés qui ont été
accomplis.

Deuxiéme probléme : I'ensemble gouvernemental,
administratif, mais pas seulement de I'Etat, de 'ensemble
des collectivités, est gagné par la paralysie car cet ensem-
ble est organisé avec des modéles de fonctionnement et
des modéles de raisonnement qui sont de moins en moins
adaptés pour maitriser la transformation d'activités
devenues trop complexes pour qu'on puisse les suivre
avec les modéles dits bureaucratiques qui sont les ndtres.
Ces modeles sont fondés sur la distance et sur le secret.
Or, la distance ne correspond plus a la simplicité nou-
velle des rapports humains et le secret, on n’arrive plus &
le maintenir. La hiérarchie traditionnelle enfin devient
de plus en plus anachronique. La vision que nous en
avons ne correspond plus 4 la réalité. Cette vision selon
laquelle Fimportant est de décider et ensuite on exécute :
a gauche on croit que c'est 'enthousiasme quientrainera
les forces vives libérées, a droite on croit plus a la vertu de
I"intérét bien compris, c'est-a-dire de la raison ; mais au
bout du compte les résultats ne sont pas meilleurs car
finalement on se retrouve avec le méme modéle dans
lequel il y a des gens qui pensent et d’autres qui exécu-
tent. Or, la réalité d'une société complexe, ¢est que, §'il y
a toujours des gens qui pensent plus et-des gens qui
exécutent plus, le nombre de gens qui pensent augmente
énormément et qu'il reste de moins en moins d’exécu-
tants dont il ne serait pas nécessaire de tenir compte. Les
sociétés qui sont les plus efficaces sont celles qui sont
capables de mobiliser les ressources humaines et, dans
ces ressources humaines, les ressources intellectuelles
sont les plus essentielles. L'essentiel, c’est la téte, le coeur
a une certaine importance, mais la téte est finalement
plus importante.

Pour sortir de cette paralysie, il faut 4 la fois construire
et faire sauter certains des blocages qui rendent difficiles
les avancées nécessaires. Le probléme le plus délicat que
nous ayons & résoudre, c’est la contradiction qui existe
entre les deux orientations. En effet, pour pouvoir
ouvrir, transformer le systéme de contraintes qui nous
permet de maitriser trés mal, mais qui nous permet de
maitriser tout de méme le gouvernement de nos affaires,
il faut prendre quelques risques. Si nous faisons sauter
les blocages, nous risquons d*avoir d'énormes difficultés
a maintenir la maitrise du systéme. 11 faut donc tenir
compte 3 la fois de la nécessité de maitriser et de la
nécessité d’ouvrir, et faire les deux 4 la fois. Je ne crois
pas qu'il y ait de formule magique. On né€ peut pas dire &

. Favance quelle est la bonne solution mais on peut ceuvrer
pouri développer plus de ressources pour que I'on soit

capable d'innover et de trouver des solutions aux pro-
blémes de gouvernement. Pour y parvenir, il faut ceuvrer
plus prés de la base, ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut
pas travailler au sommet bien siir, mais c’est dans les
niveaux intermédiaires et & la base que cela se joue
vraiment. 1l faut d’autre part développer les ressources
humaines dont on dispose.

LE PROBLEME DE L’EDUCATION

Dans cette perspective, trois problémes pour le
moment me semblent tout a fait essentiels pour la relance
du développement de la société frangaise : le probléme de
I'éducation, le probléme des élites et le probléme de
I’Administration. Ces problémes sont 4 la fois cruciaux
pour la société et trés représentatifs de nos blocages
politiques Gauche-Droite, L’éducation, plus précisé-
ment I'éducation primaire et secondaire, C’est essentielle-
ment la faute de la Gauche, les élites, c’est essentiellement
la faute de la Droite. Quant a F Administration, c’est bien
la faute de tout le monde.

Comment peut-on ouvrir du coté de I'éducation ? Il me
semble qu'il n'y a pas de possibilité de construire un
projet d’éducation a partir d’'une vision de 'homme.
Parce que nous sommes incapables d’avoir une vision de
I'homme sur laquelle ne s’opposent pas tout de suite les
grands principes de la Droite et ceux de la Gauche.
Pourtant quand on regarde I'évolution des écoles, tout le
monde ou presque est d’accord pour penser que cela ne
va pas bien, tout le monde d’autre part est d'accord sur
quelques points : il faut que Péducation permette aux
enfants de développer plus d’autonomie, plus de possibi-
lités pratiques et spirituelles. Il faut aussi, proposition
plus complexe a concevoir mais sur laquelle tout le
monde aussi peut se rencontrer, que Pécole forme les
enfants a assumer plus de liberté parce que cela ne va pas
de soi. Plus les étres humains ont de liberté, plus ils ont
des problémes, plus ils ont des difficultés. Si les gens ne
sont pas capables d’assumer plus de liberté, ce n'est pas
seulement de la faute des puissants qui le leur interdisent,
c'est parce qu'ils en ont peur, parce que la liberté apporte
trop de problémes.

Peut-on agir dans cette perspective ? Quand on
regarde ce qui se passe dans les écoles frangaises, et
quand on le compare a ce qui se passe dans les autres
pays, quand on examine les problémes avec lesquels tout
le monde se bat dans tous les pays, on s’apergoit que
I'éducation frangaise qui marche trés mal marche tout de
méme mieux que beaucoup d’autres sur un certain nom-
bre de points : elle a ses vertus, mais ce qui lui mangue
essentiellement, c’est 'entrainement & la capacité de
choisir qui est une forme banale, béte et matérielle mais
tout a fait essentielle sur laquelle se bitit une liberté plus
sophistiquée. Si les enfants ne sont pas entrainés a choisir
les choses qui les intéressent, comment peut-on penser
qu'ensuite ils seront vraiment capables de choisir quand
ils entreront a Funiversité et quand ils aborderont la vie
active, quand ils exerceront un métier et quand ils en
changeront. Comment pourront-ils devenir libres dans



leurs activités professionnelles et aussi dans leur vie cul-
turelle comme on dit maintenant ? Dans nos écoles nous
n‘apprenons pas d nos enfants a choisir puisque nous leur
refusons tous les choix personnels de matiére et de
rythme tandis que nous les accablons de choix beaucoup
trop lourds pour eux et qui sont faits en pratique en
dehors d'eux par les adultes puisqu'it n'y a qu'un choix
qui est le bon et que les autres sont des seconds choix. A
défaut de mathématiques supérieures, on prendra n'im-
porte quoi. Est-ce que c’est une fagon raisonnable d’ap-
prendre aux enfants A choisir 7 A ceux qui croient qu'il
n'cst pas possible de faire autrement il faut répéter que la
cohésion sociale, la bonne coopération, le développe-
ment sont 3 ce prix. C'est extraordinairement difficile, il
cst vrai, mais simplement parce que nous nous y prenons
mal. Aucun travail n'est plus important. 11 demande
¢normément d'efforts parce que, si 'on veut réussir, il
faut changer organisation des écoles, changer le role des
cnseignants, donner beaucoup plus d’autonomie aux
écoles pour qu'elles puissent sadapter aux désirs des
enfants méme si on ne va pas faire toutes leurs fantaisies,
tout au contraire. Libérer les écoles fait peur. Mais une
¢cole qui n'est pas libre, qui n"a pas suffisamment d'auto-
nomie ne permet pas aux enseignants d'étre suffisam-
ment libres ? Et si on n’a pas des enseignants assez libres,
on ne peut pas former des enfants 4 la liberté.

Sivous posez le probléme dans une perspective d'orga-
nisation scolaire, tout le monde est pour l'autonomie des
établissements en intention, tout le monde est contre dés
gu'il s'agit de pratique. Si vous le posez en revanche dans
le cadre cet effort de reconstruction de I'école autour du
probléme de I'avenir de la liberté des enfants, il est possi-
ble de progresser parce que des gens extrémement diffé-
rents peuvent se mettre d'accord sur ce théme. Je crois
qu'il cst essentiel de lancer des idées de cet ordre sur
lesquelles on peut dépasser les problémes du grand ser-
vice public national ou nationalisé de 'enseignement.

LE PROBLEME DES ELITES

Le deuxiéme probléme est celui des élites. Le probléme
des élites est tout A fait fondamental parce que c'est 1a ot
le biit blesse le plus. L'impression qu'ont les Frangais,
c'est que le pouvoir est réservé A des gens faisant partie
d’une élite. Cette élite est plus ouverte qu'on ne le croit
mais clle n'est pas assez ouverte et elle a des méthodes qui
sont mal adaptées aussi bien en ce qui concerne la prépa-
ration de ses membres qu'en ce qui concerne les procé-
dures de sélection qui sont relativement mal acceptées
maintenant désormais par la population dans son
cnsemble et les jeunes en particulier. 1] y a, dans le
phénoméne des élites A la frangaise, un phénoméne de
classe qui est un des phénomenes les plus forts de notre
organisation sociale. En méme temps, nous disposons
d’un systéme qui sélectionne trés bien les candidats et les
fait remarquablement travailler, il faut bien le reconnai-
tre ; mais ne les prépare pas 4 étre actifs et innovateurs,

Nous avons, d'autre part, c’est non seulement légitime
mais indispensable, des ambitions en matiére de

recherche et en matiére d’innovation. QOr, le pouvoir
semble réservé & ceux qui passent par ce systéme de
sélection et ce systéme de sélection ne pousse ni 4 Pinno-
vation, ni & la recherche . Est-ce qu'il n'y a pas une
contradiction trés profonde entre nos aspirations et nos
moyens ? 1] y a eu un petit moment oil les polytechniciens
pensaient que la botte recherche était un moyen d’accé-
der au sommet mais ils ont vite compris que ce n'était pas
le cas, donc la botte recherche n’a plus attiré personne.
Chaque fois qu’il v a eu des efforts pour sortir du carcan,
on a été vite ramené en arriére par la pression trés forte
du systéme. Or, il y a des ressources extraordinaires dans
la jeunesse telle méme qu’elle est sélectionnée et dans une
Jjeunesse plus large, qui pourrait accéder aux possibilités
qui sont offertes dans notre systéme de grandes écoles.
Ce capital trés considérable est relativement gaspillé, en
tout cas mal orienté. Si Pon veut vraiment développer
une société d'innovation, il faut développer la recherche
et changer nos ordres de priorité pour les élites. Ce que
propose M. Chevénement apparait & premiére vue trés
raisonnable. Mais tout le probléme est d’animer la prati-
que en profondeur, ce ne sont pas les intentions. Or, le
systéme que les socialistes sont en train de développer va
tout a fait a 'encontre de leurs intentions. En fait cest
I'ancien systéme avec simplement davantage de confu-
sion et un poids bureaucratique beaucoup plus lourd du
fait de Iintervention directe des fonctionnaires. Un tel
systéme décourage les vrais talents. C’est un systéme fait
par et pour les technocrates, Les socialistes auront eu le
mérite de forcer 'attention sur le systéme de la recherche.
Tout le probléme, c’est qu'ils risquent, par leurs interven-
tions, de contribuer 2 le scléroser pour longtemps.

LE PROBLEME DE L’ADMINISTRATION

Je termine en parlant du dernier de mes trois pro-
blémes et qui n’est pas le moindre : celuide P Administra-
tion sur lequel se recontrent tout aussi bien depuis long-
temps la Droite et la Gauche. Nous sommes tous bien
contents de nous abriter toujours derriére Y Administra-
tion et en méme temps cette Administration, qui a beau-
coup de vertus, qui a changé et qui s’est améliorée,
devient de plus en plus confuse. Elle se paralyse elle-
méme en nous paralysant. 1 faut la rénover. La décentra-
lisation est le moyen tout simple de Ia rénover, mais la
décentralisation, ce n’est pas un mot, ce mot est désor-
mais devenu aussi creux que le mot “changement”. Le
mal dont souffre le plus I'’Administration francaise
actuelle, ce n’est pas la soif de pouvoirs des “monstres” de
I’Administration centrale, ¢’est une extréme confusion et
une croissante irresponsabilité, malgré les efforts de
beaucoup de gens de bonne volonté. Nous nous battons
contre des moulins, nous citoyens, mais il ne faut pas
accabler les fonctionnaires. En tant que citoyens, ceux-ci
se sentent tout aussi désemparés que les non-
fonctionnaires, ils ont I'impression de se battre eux aussi
contre des moulins. Je me rappelle ma premiére décou-
verte, aprés avoir déja écrit sur le phénoméne bureaucra-
tique, en regardant de plus prés le fonctionnement des
préfectures au centre de notre dispositif traditionnel, je



découvris que le fonctionnaire subalterne de préfecture
était le meilleur poujadiste du coin. Non seulement ces
personnes, d'ailleurs par beaucoup de cotés admirables
de ponctualité, de méticulosité et de bonnes intentions
pour servir le bien public, étaient en méme temps extré-
mement critiques de ' Administration et trouvaient que
tout marchait en dépit du bon sens et que c’était un
systéme tout a fait fou.

L’EFFORT DE DECENTRALISATION

Je crois que nous ne nous rendons pas assez compte
que c'est tout le systéme dont nous faisons partie, dont
les fonctionnaires font partie, qui est en question. Com-
ment peut-on aller plus loin ? L'effort de décentralisation
actuel risque de rester seulement verbal parceque Fonn'a
pas su diagnostiquer ce qui est essentiel. La réforme est
fondée sur les vieilles rancceurs de la tradition républi-
caine par rapport 4 ce systéme préfectoral qui avait été le
legs de 'Empire et de la Monarchie & la [11*™ Républi-
que et que la III*™ République radicale avait fini par
conserver parce qu'elle y avait trouvé son avantage.
Nous réalisons; cent ans aprés, la réforme que M.Thiers
avait arrétée. Vous vous rappelez peut-étre que la grande
affaire de I'époque, c'était la Présidence du Conseil
Général. Enfin M. Defferre a vaincu M. Thiers. Mais M.
Thiers, c’est bien loin et 'Administration a énormément
changé depuis. Les décentralisateurs gagnent une
bataille qui n'a plus du tout d'importance, la tutelle ne
sert plus & brimer les maires depuis longtemps. Sielle sert
a quelque chose, cest A les abriter et jusqu'a présent ils
étaient bien contents de pouvoir dire qu'ils avaient bien
observé toutes les régles. De ce fait, personne ne pouvait
plus les attaquer au plan juridique parce que le préfet
avait garanti que ce qu'ils faisaient était convenable.
Maintenant, ils ont la grande peur de devoir étre tenus
comme responsables juridiquement de situations extra-
ordinairement compliguées que pour les petits maires au
moins ils sont absolument incapables de maitriser, La
création d'une Chambre juridictionnelle qui va les juger
aprés coup leur parait quelque chose de tout i fait
effroyable. Est-ce que vraiment c’est cela que I'on veut:
paralyser les maires et rendre le systéme beaucoup plus
confus du fait des compétences contradictoires gqu'on a
laissées se développer ? Peut-étre dans 'avenir dégagera-
t-on un nouveau systéme de pouvoir plus responsable et
plus capable d’animer la chose publique, mais pour le
moment c'est tout le contraire qui se dessine. Etant
donné la force des habitudes, les dégits seront peut-étre
limités et 'on aura juste un peu plus de confusion. Mais
je ne vois pas ce que 'on gagne a ce type de décentralisa-
tion. Or, il était, il reste indispensable que ’on construise
une vraie décentralisation, plus précisément que 'on aide
au développement d’un systéme de pouvoirs dans lequel
les gens seraient vraiment plus clairement responsables.
Quand on analyse le systéme qui fonctionne actuefle-
ment, on découvre qu'on a un systéme de notables dans
lequel tout le monde tient tout le monde, et tout le monde
s'abrite derriére tout le monde. Nous avons appelé ce
systéme un systéme de contrdle croisé. C'est un systéme
qui a des avantages mais énormément d'inconvénients

parce qu'il ne peut fonctionner que dans le secret.

La réforme actuelle aurait entrainé d’autres consé-
quences si le P.S. avait gagné les élections locales. Il était
vraisemblable que le secret, chassé des instances offi-
cielles, se serait retrouvé au sein des instances d’un Parti
socialiste. Celui-ci risquait alors de se constituer “un Etat
dans P'Etat”. Le résultat des derniéres élections canto-
nales, réaction vive de 'électeur frangais, empéche que ce
soit généralement le cas. Cela ne veut pas dire que ce sera
plus clair ! On évitera certaines “magouilles”, mais on
aura un systéme qui sera vraiment trés compliqué. A ta
suite des études que nous avions menées & plusieurs
reprises de 1966 4 1974, il apparaissait que le seul moyen
de rénover le systéme était de reconstituer un systéme
plus responsable et efficace en concentrant la structure
du pouvoeir a I'endroit ol il y avait plus de chances de
constituer un ensemble actif. Sil'on regarde 'histoire, le
systéme départemental était encore actif 4 la fin du siécle
dernier. [ avait infiniment plus d’activités et disposait de
beaucoup plus d'influence méme en 1980 qu'il n'en a
maintenant. On a assisté a une véritable régression, alors
que le besoin le plus urgent serait au contraire de déve-
loppement, d'élargissement. 1i parait difficile de rénover
I’Administration 4 partir du département parce que le
département apparait désormais trés petit, sans res-
sources matérielles et humaines suffisantes. La meilleure
solution maintenant, c’est de trouver un autre niveau et
le seul qui s'impose pour le moment est celui de la région.
A ce niveau, il est possible de reconstituer un pouvoir
beaucoup plus actif et d’avoir a la fois publicité, démo-
cratie et activités réelles ; tout va ensemble ; autour d’un
systéme responsable et démocratique de pouvoir. Le
systéme de pouvoir actuel sera toujours dominé par les
préfets ou leurs substituts parce qu'il n’est plus possible
de se sortir des orniéres dans le cadre du département et
de ses notables politiques. Développement régional ne
s'oppose pas a développement local, tout au contraire,
Le développement naturel se fait autour des municipali-
tés, mais pas autour du département. Je crois que Verreur
profonde a été de commencer la décentralisation par le
département, ce qui était le choix du conservatisme et de
la confusion. Vous en voyez tout de suite la conséquence
car dés maintenant on sent un retour en arriére trés neten
matiére de décentralisation : on commence 4 avoir un
peu peur de cette décentralisation qui devait résoudre
tous les problémes...

Voila des thémes sur lesquels il me semble absolument
urgent de réfléchir, il y en a d’autres... Monintention, en
me centrant sur ces trois problémes, c’était avant tout de
pouvoir montrer que Pon peut étre i la fois pratique et
novateur sans avoir un projet de société cohérent. Clest
sur le terrain pratique et humain qu'il importe de se
battre vraiment, et non pas sur les trés grands projets de
société sur lesquels seuls les idéologues peuvent mainte-
nir la cohérence et garder 'avantage de la rhétorique
parce qu'ils n'ont pas a tenir compte des circonstances ni
des ressources !

Michel CROZIER



LA FRANCE _
ET LA DEFENSE MILITAIRE
DE L’EUROPE

par Jean-Pierre LEITCELAR'

epuis les difficiles débats des années cin-
quante sur la Communauté Européenne de
Défense, il n'est plus convenable dans notre
pays de faire état publiquement de la con-
tribution de la France a la défense militaire de I'Europe.

Les choix stratégiques du Général de Gaulle (mise en
place d'un armement nucléaire autonome - retrait de
Forganisation militaire intégrée de 'OTAN) ont été
confirmés par tous ses successeurs. Certes Valéry Gis-
card d'Estaing évoquait en 1976 le concept de “sanctuari-
sution élargie™ du territoire national et la participation
¢ventuelle des Forces Frangaises 3 la bataille de 'avant”,
mais ceci n'a pas eu de conséquence pratique sur 'organi-
sation de nos forces ou leurs conditions d’emploi.

UN CONSENSUS SUR CERTAINS POSTULATS

Le 10 mai 1981 ne semble avoir rien changé sur ce
point. Frangois Mitterrand proposait en effet en janvier
1981 “le développement d'une stratégie autonome de
dissuasion” et “une définition claire de la portée et du
contcnu de I'Alliance Atlantique™ (propositions 105 et
106 du candidat). Le Premier Ministre, le 14 septembre
1981, confirmait que “la France entend conserver I'auto-
nomie de ses choix en matiére militaire™ méme si “I'agres-
sion contre la France ne commence pas lorsque 'ennemi
péunétre sur le territoire national” (discours de
I'lLH.E.D.N. publi¢ par la Revue de la Défense Natio-
nale). Nous sommes fort loin des positions prises en 1966
lors du retrait de la France de lorganisation militaire
intégrée de FOTAN. A I'époque le groupe socialiste et
Frangois Mitterrand déposaient une motion de censure,
car cette décision selon eux “aggravait le caractére natio-

naliste de la politique de défense” ; dans son intervention,
Frangois Mitterrand précisait méme que “la politique
extérieure (suivie par le Gouvernement) est une sorte de
poujadisme aux dimensions de l'univers” (débats a I'As-
sembiée Nationale le 16/4/1966). Cette évolution du
PartiSocialiste et de son leader s'est faite tout au long des
années soixante-dix, sous linfluence notamment de
Charles Hernu et Jean-Pierre Chevénement.

Bref, un consensus général semble exister en France a
I'égard de ce dossier. Ce consensus repose sur un certain
nombre de postulats, admis par tous explicitement ou
implicitement.

Quels sont ces postulats ?

- la défense militaire de I'Europe est assurée par les
Etats-Unis, et par leur stratégie de dissuasion nucléaire,
stratégie sur laquelle les Européens n'ont pas a se pro-
noncer ; Parmement nucléaire frangais ne serait utilisé
qu’au cas oll... et encore pas certainement ;

- un affrontement direct Est/Ouest en Europe est trés
peu probable, I'Europe étant trop belle pour que Soviéti-
ques ou Américains ait I'idée saugrenue de la transfor-
mer en champ de ruines ;

- en cas d’affrontement direct avec les forces soviétiques
en Europe, hypothése qu'il est bon ton de croire tout a
fait absurde les forces militaires classiques de ’OTAN, et
notamment les divisions blindées allemandes, sont 1a
pour gagner du temps - huit a dix jours au mieux - afin de
permettre au Président des Etats-Unis de prendre sa
décision, ou aux diplomates d'arranger les choses ;

- dans cette hypothése les forces armées classiques fran-



Nécessité d'éguipements nouveaux et cotiteux

caises, qui n'ont la responsabilité d’aucun créneau face
aux forces du Pacte de Varsovie mais tiennent garnison a
Berlin, interviendraient peut-&tre, sans doute méme,
comme une réserve générale, ce qui permettrait au com-
bat classique de durer peut-étre une semaine de plus au
micux ;

- il existe certes une force nucléaire francaise, stratégique
et tactique, mais il est hors de question d’en évoquer les
conditions d’emploi avec qui que se soit, et surtout pas
avec la R.F.A., notre alli¢ privilégié mais aussi qui fut
pendant des décennies “notre ennemi héréditaire” ;

- la France dispose d’armes nucléaires tactiques {(une
petite centaine de missiles Pluton jusqu'en 1995
déployées sur le territoire national, mais dont la portée
est telle qu'ils ne peuvent atteindre que I'Allemagne) la
R.F.A. deit 'admettre, et 'admet en fait. Ceci est on ne
peut plus normal puisque 8000 ogives nucléaires au
moins sont stockées en Allemagne, mais que la France
n’a bien sir rien 4 dire sur leurs conditions d’emploi ;

- certes tout ceci est par certains aspects incohérent, mais
cette incohérence a pour avantage de perturber I'adver-
saire ¢ventuel, puisque la stratégie nucléaire repose sur
I'incertitude et Uimprévisibilité, La bonne conscience
" stratégique est ainsi obtenue a peu de frais ;

- il est absolument interdit d’évoquer les questions de
défense lors des sommets semestriels des chefs d’Etat ou
de gouvernement de la C.E.E., tout autre sujet étant

bienvenu (Moyen-Orient, Amérique Centrale, Japon,
taxe sur les produits laitiers) ;

- aucun responsable politique ne peut avancer I'idée que
la France devrait peut-étre procéder i un réexamen des
conditions de sa participation au dispositif intégré de
IFOTAN ; il serait immédiatement accusé d’Atlantisme et
mis définitivement hors jeu. Par contre, presque tout le
monde en France approuve I'Espagne de s’engager dans
cette voie, et trouve naturel qu'il en soit déja ainsi pour
tous les autres pays européens.

POURQUOI RELANCER UN DEBAT ?

Au fond, les choses vont bien ainsi. La défense de
I'Europe, depuis 30 ans, n‘a montré aucune faille. Notre
pays a pu mener une politique militaire originale, 4 un
colit qui n'a en rien d’excessif, tout en restant membre
part entiére de I'Alliance Atlantique. Pourquoi done
relancer un débat sur la question aussi sensible, ot la
passion I'emportera trés vite sur la raison ?

Pourquoi, en effet, si 'on estime que les postulats sur
lesquels repose la politique francaise A I'égard de la
défense de 'Europe sont toujours valables et d’actualité?
Mais si les choses ont changé, et elles ont changé pour la
France, pour I'Europe, pour ' Alliance Atlantique, il faut
reprendre le débat, sans passion si possible mais avec
raison.

Tout d’abord une crainte : la guerre redevient possible
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en Europe, y compris sous sa forme nucléaire, Le carac-
tére sucré du territoire Européen n'est évident que pour
les Européens eux-mémes. Vu du Japon, par exemple,
ceci est beaucoup moins certain,

L.e déséquilibre des forces classiques en Europe, a
Iavantage trés net du Pacte de Varsovie, la mise en place
systématique et semble-t-il de maniére accélérée de SS 20
par les Soviétiques, la fenétre dite de *vulnérabilité” qui
apparaitra, de I'avis général, dans la période 1983/ 1986
donnent 4 Ja menace de guerre le caractére d’éventualité,
sinon de probabilité. Le perfectionnement des armes
nucléaires, la précision et la mobilité des vecteurs (les
S5 20 en sont un bon exemple, mais pas le seul), leur
abondance dans les deux camps, le désir irraisonné des
¢tats-majors de voir comment tout cela fonctionne, les
concepts stratégiques soviétiques augmentent encore le
risque de conflit en Europe.

Quelle serait d'autre part Pattitude réelle des Etats-
Unis 7 Dans les milieux initiés est souvent évogué le
*découplage”, c'est-d-dire la non-utilisation des armes
stratégiques américaines en cas d’attaque massive, avec
utilisation d’armes nucléaires tactiques en Europe. Cette
crainte a é1¢ particuliérement vive pendant la présidence
Carter, mais semble s'estomper depuis l'arrivée aux
affaires du Président Reagan. Mais comme on le sait, le
taux de rotation des Présidents des Etats-Unis est élevé,
ct leur intérét pour les affaires européennes trés variable.
Dans les 20 prochaines années, toutes les hypothéses
doivent donc étre envisagées. Les réticences manifestées
récemment par le Congrés Américain devant 'augmen-
tation du budget militaire proposé par Reagan sont
significatives.

Le développement de mouvements pacifistes dans plu-
sicurs pays proches de nous, bientdt peut-étre en France,
mérite également réflexion. On peut bien sdr étre paci-
fiste et neutraliste, sans trop de risque, 4 'abri du para-
pluie nucléaire américain, mais qu'adviendrait-il s celui-
ci était brusquement retiré?

Enfin qu'en est-il de I'état réel des Forces Armées
Frangaises, et surtout qu'en sera-t-il dans quelques
années ? Nous sommes en effet 4 un tournant. Les objec-
tifs de la loi de programmation de 1976 ont été approxi-
mativement réalisés, 4 quetques détails prés. Une nou-
velle loi de programme doit étre élaborée en 1983. Les
choix a 'évidence seront difficiles : le simple maintienen
I'dtat de notre capacité nucléaire sera fort cofiteux car
dans ce domaine les technologies évoluent trés vite.
D'autre part le corps de bataille terrestre et aérien exi-
gera également des équipements nouveaux, notamment
cn ce qui concerne l'aviation. La marine estime néces-
saire, pour maintenir simplement sa capacité d'action, le
lancement de plusicurs sous-marins d’attaque et de un ou
deux porte-avions & propulsion nucléaire. Tout ceci sup-
pose un budget de la Défense en expansion, ce qui dans la
conjoncture présente parait strictement impossible. Une
réorganisation totale des forces terrestres n’aura d'im-
pact que dans plusieurs années. Le probléme se pose déja
en termes identiques en Grande-Bretagne, ol, malgré les

efforts financiers consentis pour la Défense (plus de 59
du P.N.B., au lieu de 3,8 % en France), la Royal Navy
s’est vi dans l'obligation de céder a 'Australie le plus
moderne de ses porte-avions. La guerre des Malouines a
donné sans doute un lustre nouveau & la Royal Navy,
mais son cofit va retarder 4 nouveau la modernisation de
I'équipement nucléaire de la Grande-Bretagne.

Eventualité d'affrontement militaire en Europe,
“découplage” Europe/Etats-Unis dans les concepts stra-
tégiques américains, développement des mouvements
pacifistes, cofit croissant pour le simple maintien en 'état
des Forces Armées Francaises, voild quelques perspec-
tives - peu réjouissantes certes - qui devraient conduire a
une réflexion nouvelle sur la coordination des efforts de
défense entre pays européens ainsi que sur le role de la
France dans la défense militaire de I'Europe.

Ce théme peut soulever des passions. Il faut donc
'aborder avec prudence, éviter tous les piéges, tous les
maximalismes qui ont en leur temps fait échouer des
projets trop ambitieux ou mal adaptés aux contraintes
de I'époque. Il ne s’agit en aucun cas de proposer un
retour de la France dans l'organisation militaire de
I'OTAN, ou de créer une nouvelle C.E.D. Lz modifica-
tion publique et unilatérale de la doctrine d’emploi de
nos forces nucléaires, 'élaboration avec la RFA d’une
stratégie de défense du continent européen (propositions
de Frangois de Rose, ancien Représentant de la France
aupres de I'Alliance Atlantique), est déja bien au-dela de
ce que peut accepter actuellement I'opinion publique de
notre pays. Mener a bien quelques projets communs de
fabrication d’armement est sans doute possible (exemple
de lavion Transall), mais aussi fort difficile lorsqu'on
connait l'individualisme et la rivalité des divers orga-
nismes constructeurs. On trouve toujours de bons argu-
ments techniques ou financiers pour reporter les déci-
sions (il y a actuellement en service dans les Armées de
I'Evrope occidentale 17 types de chars, 36 modéles de
radar, 11 types d’avions de combat, 13 modéles d’armes
individuelles).

LE PROBLEME EST POLITIQUE

Le probléme est politique et seulement politique. Une
défense en effet ne peut reposer que sur un large consen-
sus, consensus qui semble exister depuis quelques années
sur la politique menée par notre pays depuis maintenant
20 ans. Ce consensus n’a pas été évident au départ, et les
débats au début des années soixante ont été fort violents.
Les propos tenus par exemple en avril 1966 4 I' Assemblée
Nationale (et rappelés plus haut) ont été d’une apreté
qu'on a peine & imaginer sur un tel sujet aujourd’hui.

Un trés long travail d’explication des nécessités du
temps présent, une volonté ferme et continue seront
nécessaires pour créer un courant d'opinion acceptant
une telle remise en cause.

Les propositions des principaux partis politiques sont
bien connues. Pour le Parti Communiste, c'est sans
doute non, totalement non. Le Parti Socialiste est plus



partagé : la position, déja ancienne, de J.P. Chevénement
a été rappelée plus haut, mais 'on sent comme une sorte
de frémissement dans les instances gouvernementales
(Cf. communiqué du dernier sommet franco-allemand :
“des échanges de vues approfondies seront menés entre
les deux gouvernements sur les problémes de sécurité™).
Le R.P.R. se veul totalement fidéle, sur ce point du
moins, aux conceptions du Général de Gaulle, mais ce
dernier proposait en 1961 (Plan Fouchet) une concerta-
tion réguliére des Gouvernements de I'Europe des Six sur
tous les grands problémes, y compris la Défense. Jacques
Chirac a d’ailleurs déclaré & Toulouse en janvier 1982
“nous ne pouvons plus éluder le probléme de notre parti-
cipation a la Défense de I'Europe™ L'U.D.F,, et ses
diverses composantes, ne peuvent certes gue difficile-
ment remettre en cause dans I'immédiat les choix straté-
giques et militaires effectués de 1974 & 1981, sous peine
d'étre taxés d'atlantisme, mais aprés tout des situations
différentes justifient des propositions nouvelles.

Il n'est pas certain d’ailleurs que nos partenaires euro-
péens soient trés enthousiastes pour rouvrir ce dossier.
On peut faire confiance 4 'Union Soviétique pour réagir
avec acharnement et brutalité, en agitant le spectre de
I'arme nucléaire aux mains des Allemands. Quelle serait
I'attitude des Etats-Unis face 4 une opération qu'ils ne

contrdleraient pas 7 M. Kissinger y était totalement hos-
tile, mais I'’Administration Reagan n’a pas eu 4 s¢ pro-
noncer jusqu’ici sur ce sujet. Il est 4 peu prés évident que
Fappareil de FOTAN 4 Bruxelles, et notamment son
Secrétaire Général, seraient plus que réservés a 'égard de .
toute initiative frangaise en la matiére.

Les difficultés sont donc grandes en France et hors de
France. L’instance appropriée pour en discuter n’est
d’ailleurs pas facile a4 déterminer. Les sommets de I'Eu-
rope des Dix y sont peu propices, compte tenu des posi-
tions officielles irlandaises et grecques et du neutralisme
de fait de plusieurs autres Etats membres. Une approche
bilatérale franco-allemande est sans doute raisonnable,
mais peut-on laisser le Royaume-Uni longtemps hors du
débat alors qu'il s'agit d'une véritable puissance
nucléaire, au moins aussi importante que la France ?
Comment réagiraient les autres partenaires de la CEE
face a cette concertation 4 trois ?

Voild quelgues-unes des questions qui, qu'on le veuille
ou non, se poseront dans les prochaines années. On peut
choisir de ne pas y répondre. L.’Europe peut aussi choisir
de ne pas se défendre...

Jean-Pierre LEITCELAR

Viennent de paraitre :

I.es nouveaux inquisiteurs
par Etienne BORNE

Le pouvoir syndical

par Gérard ADAM
Ed. Dunod

Les chemins de Dieu

par Jean Chelini et Henry Branthomme

Ed. Hachette
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UN NEW DEAL SYNDICAL
EST-IL POSSIBLE ?

par Gérard ADAM

Notre collaborateur et ami Gérard Adam vient de publier aux Editions Dunod un ouvrage sur “Le Pouvoir Syndical”
prifacd par Jean- Daniel Reynaud. Nous présentons des exiraits de son dernier chapitre.

Quelques phrases de Favant-propos de Fauteur précisent bien le sens de sa recherche et de sa réflexion.

“Tous les svndicats affirment une volonté de transformation de la société, mais, dans un pays qui a connu plus de
houleversements économiques, technologiques et sociaux en moins d'un quart de siécle que depuis les débuts de
Findustrialisation, ils sont souvent percus comme hostiles aux changements, attachés & la défense des droits acquis. Er,
depuis l'arrivée de la gauche au pouvoir, cette stratégie persistante de refus ne peut plus éire mise en compte d'une
opposition politique.

“Longtemps illégal, exclus de la démocratie bourgeoise, imprégné d’anarcho syndicalisme et de meéfiance a l'égard de
'Erat, le mouvement ouvrier s'est institutionnalisé et, méme s'il se défend de toute idéologie de participation, est présent a
tous les niveaux de la vie publique. La cogestion est récusée, mais les retraites complémentaires, les fonds d'assurance
Sormation, Passurance chémage sont administrés sous la responsabilité conjointe des syndicais et du paironat...

"Clest a l'analyvse du pouvoir syndical que le présent ouvrage est consacré. Notre ambition n'est pas d'en présenter toutes
fes facettes contrastées, mais plus modestement d'apporter quelques éléments d'information et de réflexion sur les
organisations et leurs cliemtéles, d'éclairer la situation paradoxale du syndicalisme francais qui, simultanément, Jait la
preuve quotidienne de sa puissance et multiplie les apparences extérieures d'une crise profonde svmbolisée par la chute des
effectifs et une désunion permanente. Peut-éire, dans les prochaines années, esi-ce un gouvernement de gauche qui sera le
révélateur de toutes les contradictions dont Phistoire a pétri le syndicalisme francais ?

“Les organisalions. pour survivre, ont besoin de se diversifier, fut-ce en rupture avec leurs origines. Les syndicats
n'échappent pas a cette loi, Leur capacité a imaginer des réponses originales au double défi des contraintes économigues et
des aspirations diffuses exprimées par la base est sans doute la clef de leur développement. Le risque n'est assurément pas
celui d'une diminution de Finfluence syndicale mais d'une disparition progressive de leur réle moteur dans la transforma-

"

tion de la socidté maoderne™.
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L'IMPOSSIBLE CONQUETE DE L’ETAT

es syndicats francais demeurent obsédés par

la conquéte du pouvoir d’Etat sans prendre

suffisamment conscience qu'ils possédent

déja une capacité décisive d'influence sur
la société. Les moyens d'action détenus par leurs homo-
logues anglo-saxons et scandinaves a travers la pratique
de la négociation et du conflit ou simplement leur role
social sont considérablement minimisés au motif que
seule est déterminante la conquéte de I'Etat.

S'il y a crise du syndicalisme aujourd’hui c’est dans la
mesure ol deux stratégies contradictoires sont poursui-
vies simultanément : 'une, héritée du proudhonisme et
de l'anarchisme, réve d'une société sans Etat dans
laquelle I'atelier remplace le gouvernement ; la seconde,
inspirée du marxisme, attend d'une victoire politique
gqu'elle ouvre la voie du changement social. L’utopiedela
premiére voie qui sauvegarde la pureté du réve d'une
société radicalement différente porte en elle-méme ses
propres limites de réalisation : comment attendre de la
société qu'elle se transforme de lintérieur, sous la seule
pression des forces sociales 7 Comment peut-il y avoir
une société sans Etat. c'est-d-dire sans contraintes ni
violence ?

La seconde voie est plus opérationnelle, mais U'expé-
rience historique de la conquéte du pouvoir par la gauche
atteste qu'elle ne peut perdurer qu'au prix d’un affadisse-
ment de son projet de société. Contrairement aux pays
sociaux - démocrates oil les syndicats ont opté pour une
division du travail avec les partis politiques, ce qui équi-
vaut 4 reconnaitre leur leadership dans le changement de
la société, les organisations frangaises se partagent -
parfois méme de Tintérieur - entre ces deux voies dont
elles espérent réaliser la synthése. On aurait tort d'imagi-
ner que la victoire de la gauche a modifié cette probléma-
tique permanente de I'histoire sociale frangaise. Peut-
étre méme a-t-elle rendu encore plus éclatante la césure
entre les deux voies.

Naguére en effet, Edmond Maire analysant “le mouve-
ment ouvrier face aux idéologies de crise” (1} dénongait
“toute une pratique politique qui a remisé le mouvement
ouvrier au magasin des accessoires”. Aprés avoir
dénoncé le pessimisme fondamental du communisme sur
la capacité collective des exploités 4 s’émanciper eux-
mémes, il évoquait, du cdté socialiste, “une longue tradi-
tion politique {qui) privilégie la loi, les institutions,
comme moyen de changement et ne pense la transforma-
tion sociale qu'au rythme électoral”. Aprés le succés
électoral de la gauche la condamnation n’est plus aussi
péremptoire. Il n'est plus question d'affirmer que “la
stratégie des socialistes n’est pas aujourd’hui de nature a
offrir au mouvement ouvrier une perspective qui puisse
combler le vide laissé par la conception communiste™. (2)
Mais, sous une forme interrogative, le méme doute
demeure : “le nouveau pouvoir politique sera-t-il la seule
forced'impulsion - et cette ac:‘ond’en haut, dans I'Etat et
sur I'Etat rencontrera vite ses limites - ou bien pourra-t-il
articuler ses décisions avec l'action autonome de forces

sociales mobilisées pour des transformations profondes
de la société tout autant que de I'Etat”. (3)

Pour un syndicaliste en effet comment croire a la
possibilité d'une rupture avec la société capitaliste dans
un contexte de “force tranquille” que n’accompagne
aucune mobilisation populaire (hormis 'éphémére com-
munion populaire au soir du 10 mai), nucune gréve, bref
aucune pression venue d’en bas ? Quel paradoxe pour le
mouvement syndical toujours prét & dénoncer le mythe
du suffrage universel que de constater que c'est I'instru-
ment le plus traditionnel de fa démocratie politique qui
lui a rendu lespoir ?

Pour les syndicats le risque est clair. Dans un proces-
sus dominé par le succés électoral des gauches et en
I'absence de toute mobilisation sociale le mouvement
syndical risque de n'avoir pas d’autre réle que celu de
Dieu dans la métaphysique de Descartes : il donne la
chiquenaude initiale puis disparait ensuite. Les organisa-
tions les plus constestataires n’ont jamais proposé d'au-
tres schémas depuis qu'au début du siécle le mouvement
ouvrier a renoncé A toute conquéte “extralégale” du
pouvoir. Le meeting de Charléty en 1968 est sans doute la
seule tentative, & peine esquissée et aussitdt avortée d'une
autre voie dans laquelle un mouvement spontané, popu-
laire et non violent serait le véritable accoucheur d'une
société “qui change la vie”.

UNE INFLUENCE INCONSTESTABLE
SUR LA SOCIETE

L’extension des champs d'initiative sociale

-Face au double verrou du poids jugé excessif des
forces politiques et des contraintes économiques, est-ce
limpasse pour les syndicats? Non si on les considére
comme des organisations possédant une logique de déve-
loppement spécifique et autonome, largement indépen-
dante de l'environnement politique et économique. Tan-
tot réduits a une composante d'un mouvement ouvrier
dont les frontiéres ne sont nullement définies, tantot
assimilés 4 un groupe de pression parmi d’autres, tantot
considérés comme le simple reflet des rapports de pro-
duction, tantdt idéalisés comme vectzur d’une doctrine,
leur capacité d'action et d’influence est mesurée i 1'aide
de critéres inadéquats et donc mal appréciée. Assuré-
ment, toute crise économique aboutit au renforcement
de PEtat, méme si le discours officiel est autre. Et il y a,
semble-t-il, quelque paradoxe 4 minimiser Fimportance
voire I'intérét du pouvoir d’Etat pour les syndicats. Mais
précisément 'extension des interventions de I'Etat ne fait
que traduire la multiplication des lieux et des sources de
pouvoir politique au sens que Bertrand de Jouvenel
accorde a ce terme dans De la politique pure.

La conquéte de l'appareil politico-administratif n’est
plus la seule voie de la maitrise de I'évolution d’une
société. On confond abusivement I'échec d’une double
pratique politique, celle des communistes avec la théorie
du parti avant-garde des masses, et celle des socialistes
privilégiant la loi et les institutions comme moyen de
changement, avec I'appréciation et la capacité du mouve-

15



ment ouvrier 4 étre porteur des transformations pro-
fondes de la société.

Les espaces de liberté et d’initiative créés continuelle-
ment par le progrés technique et la transformation des
modes de socialisation constituent autant d’enjeux possi-
bles pour les groupes organisés, médiateurs permanents
cntre 'Etat et les citoyens. Les loisirs, la culture et I'ensei-
gnement, la consommation, bref les modes de vie et de
communication sociale dépendent de systémes d'in-
fluence dans lesquels I'Etat est loin d’avoir toujours un
role déterminant. L'évolution méme des technologies
avancées d'information et de télé-communication
conduit, semble-t-il, plutdt a {a perte de quelgues mono-
poles étatiques qu'a leur renforcement. Méme §'il s'est
uccroché au monopole de la radio et de la télévision, avec
un argumentaire que n'aurait pasrenié son prédécesseur,
le gouvernement socialiste n’a fait que livrer un combat
d’arri¢re-garde en limitant sérieusement la création des
radios-libres. A-t-on jamais vu depuis Gutenberg un
monopole ne pas finir par éclater? Dans le domaine
¢conomique, pour ne prendre qu'un seul exemple, le
privilége régalien de I'"émission de monnaie pése finale-
ment peu au regard de tous les circuits d’achat, de paie-
ment, de crédit, créateurs d'une monnaie invisible et
gérée en dehors des circuits publics,

Assurément, ccs nouveaux espaces de pouvoir ne cou-
vrent pas toute fa vie économique et sociale. Et les syndi-
cats, gui ne sont pas simplement des sociétés de pensée,
ne peuvent se contenter d'exercer un magistére d'in-
fluence diffus sur leur environnement. 1ls ne peuvent non
plus renoncer & leur lutte contre les raretés les plus
¢lémentaires, le chdmage et les bas salaires. Mais précisé-
ment, l'efficacité dans ces domaines-la ne leur
commande-t-elle pas une stratégie moins frontale que le
conflit direct avec le patronat et I'Etat 7 Dans une société
industrielle ol les groupes sociaux ne se définissent pas
seulement par leur place dans les rapports de production,
les syndicats qui se sont développés avec une logique
cxclusive de producteurs ont aujourd’hui lopportunité
d'élargir leur influence sous réserve d'adapter leurs struc-
tures, leur langage et leurs modes d’action a cette réalité.

[.c mythe de Tavant-garde et la diversification
des domaines d'action syndicale

Alain Touraine a, comme Herbert Marcuse, tort de
voir dans les mouvements sociaux les plus spontanés et
les moins institutionnalisés, le meilleur rempart contrela
société programmée. Ce n’est pas parce qu'au XIXeme
siécle le mouvement ouvrier naissant était une force
marginale dans une société rurale et conservatrice qu’au-
jourd'hui toute minorité, surtout si elle est inorganisée et
tirnillée entre de mutiples contradictions, a vocation 4
ttre porteuse d’avenir. Les marginaux ne constituent pas
toujours une avant-garde. Ils présentent en tout cas
I'avantage d’interpelier rudement le mouvement cuvrier
pour l'inciter & la fois 4 élargir ses préoccupations et a
manifester plus d'intérét & Iégard des sensibilités et des
revendications qui éclosent “en bas”, en marge des dis-
cours bien banalisés des organisations programmées.

L]

L'ambition d’étre les représentants permanents et incon-
testés de tous les salariés entraine la double obligation
d'une stratégie multi-dimensionnelle qui tienne compte
que le travailleur est aussi un usager, un consommateur
et un citoyen libre de ses appartenances partisanes et
d’'une organisation moins spécifiquement ouvriére que
par le passé,

Conformément 3 la propension de toute organisation
4 se développer en dehors de son champ originel d’ac-
tion, les syndicats cherchent & promouvoir, en effet, des
thémes revendicatifs diversifiés, plus larges que ceux qui
sont directement liés a la vie du travail. Or, il n’est pas
toujours commode de défendre Pemploi dans une pape-
terie et, simultanément, de séduire les écologistes révant
de dépolluer les cours d’eaux ou d’expliquer qu'il est
possible, sans coiit élevé pour les contribuables, de
réduire le temps de travail des fonctionnaires et d'offrir
aux usagers une prolongation des heures d’ouverture des
services publics sans augmentation de leur cofit. Les
tentatives des organisations syndicales de participer a
des comités d'usagers ou d’animer des associations de
consommateurs n'ont jamais réellement débouché tant ii
est vain d’espérer le dynamisme d’associations mainte-
nues sous tutelle et sans possibilités d'influence sur le
syndicat. Ce n’est d'ailleurs pas dans la presse syndicale
que celles-ci peuvent espérer faire entendre leur voix. Les
syndicalistes de I'Education nationale, de la SNCF ou
d'une société de produits alimentaires ne sont guére dis-
posés 4 faire part égale avec les représentants des usagers
et des consommateurs. De méme, les tentatives pour
regrouper ceux qui sont en dehors de la vie active n’ont
guére débouché. A la CFDT la création, aprés 1968,
d’une carte de sympathisant pour les lycéens et les étu-
diants a vite tourné court. Partout la représentation des
retraités n’est guére qu'un artifice pour se prévaloir d’'un
nombre plus élevé d’adhérents tant leur place est margi-
nale dans les priorités réelles des syndicats. Et, I'incapa-
cité a rassembler les chémeurs ne s’explique pas seule-
ment par des raisons techniques ou par la psychologie de
ceux qui viennent de perdre leur emploi.

En fait deux orientations s’ouvrent aux confédéra-
tions pour diversifier leur influence et multiplier leur
capacité d’intervention.

Le développement des services individuels

Cette voie s'est particuliérement développée en Alle-
magne (4). Les enseignants jouent cette carte depuis
longtemps a travers la Mutuetle générale de FEducation
nationale et la Mutuelle assurance des instituteurs de
France. Mais, contrairement a certaines pratiques étran-
géres tendant A réserver les avantages supplémentaires
aux seuls syndiqués, les prestations offertes aux person-
nels de P’Education nationale sont ouvertes a tous, sans
condition d'appartenance syndicale.

Les syndicats frangais n'ont jamais voulu entrer dans
cette voie : la responsabilité gestionnaire heurte leur
sensibilité contestataire ; de surcroit leur vision de la vie
économique, plus proche de Péguy dénoncant “I'argent”



gue de Marx, leur fait redouter tout risque de compro-
mission avec les affaires. Ni le secteur des loisirs, ni celui
des ceuvres sociales pourtant aisément financé par les
comités d’entreprise n’ont donné naissance a des “entre-
prises” 4 la fois prospéres et significatives d'un autre
mode de rapports sociaux (5). Les subventions aux comi-

1és d’entreprises servent pour I'essentiel & distribuer les

avantages sociaux a bas prix et non a envisager des -

entreprises alternatives. Les pouvoirs publics ont eux-
mémes pendant longtemps privilégié le conservatisme
syndical aux dépens de toutes les autres formes de vie
associative, mutualiste ou coopérative, La réforme de la
Sécurité sociale de 1967 tout en réduisant la proportion
des syndicalistes dans le conseil d’administration des
Caisses n’a pas rompu pour autant avec le schéma dua-
liste de représentation patrons/salariés alors que bien
d’autres intéréts auraient pu utilement &tre pris en
compte et qu'a I'évidence la vie sociale ne saurait s'orga-
niser autour de la seule représentation des forces qui
s'opposent dans les rapports de production.

Le resserrement des liens avec 'ensemble des mouve-
ments mutualistes et coopératifs y compris dans le sec-
teur bancaire constitue sans doute un axe majeur possi-
ble du développement syndical sous réserve que le
rapprochement soit conduit sans exclusive ni hégémonie
et en définissant les domaines de “I’économie sociale” ol
des actions communes sont i entreprendre. L'affaire du
ticket modérateur d’ordre public au premier semestre
1980 a montré I'efficacité d’'un nouveau systéme d’al-
liance entre les organisations du mouvement social pour
faire abroger une décision contestée par les usagers. Le
concours financier de la MACIF a Manufrance illustre
une autre perspective, équivoque si elle ne fait que retar-
der une échéance inéluctable mais stratégiquement
exemplaire, dans la mesure ol elle incite le mouvement
syndical a s’assurer les moyens financiers de ses ambi-
tions industrielles et sociales.

La démocratisation de l'information syndicale

Cette deuxi¢me voie est plus diffuse car moins institu-
tionnelle. La représentativité d’un syndicat ne tient pas
seulement au nombre et au dynamisme de ses adhérents
ou 4 la multiplicité d’organismes satellites mais aussi a
son audience et & sa crédibilité dans opinion. Les réac-
tions prétées aux usagers par les médias a I'occasion des
débrayages dans les services publics sont par exemple un
facteur déterminant du succés ou de I'échec des mouve-
ments engagés. Dans les conflits relatifs a 'emploi, I'im-
portance du droit au travail dans I'échelle des valeurs
sociales permet aux syndicalisties de mener des actions
illégales avec la sympathie de I'opinion qui, en d’autres
circonstances, condamnerait vigoureusement les mémes
méthodes. L.a vente sauvage de montres chez Lip - “on
produit, on vend, on se paie” - constitue 'exemple le plus
célébre d’une tactique manifestement délictucuse mais
légitime en raison de son objet. En revanche, tout arrét
de travail des électriciens, méme conduit suivant les dis-
positions réglementaires, est ressenti comme inadmissi-
ble. L’opinion, avec ce qu'elle implique de subjectif et de

versatile, assure la régulation des contlits plus que le
droit.

Or les réflexions des syndicats sur leur politique d’in-
formation ou d’image de marque sont restées jusqu’a
présent embryonnaires. Les dirigeants nationaux y sont
sensibilisés par I'impact de leurs interventions télévisées
mais les militants de base agacés par les risques du vedet-
tariat demeure souvent persuadés que les médias sont
systématiquement favorables au gouvernement et aux
employeurs. C’est d’ailleurs la la thése de la CGT pour
laquelle la presse syndicale n’est pas autre chose qu’un
instrument de mobilisation : “*Tous les moyens d’expres-
sion ont pour mission d’aider les salariés A ne pas subir
les mises en condition... Ils ont pour but de contribuer &
la mise en mouvement de ces millions de salarié(e)s,
d’élever le niveau de leur conscience de classe” (6). Bref
dans la bataille des idées, il s’agit d’opposer une propa-
gande A une autre, jamais de permettre au lecteur d'éla-
borer lui-méme son jugement.

Le premier handicap de I'information syndicale tient
au langage lui-méme. Dans son expression militante et
quotidienne (les tracts, les affiches, les cahiers de reven-
dications) son style est pétri des dictées de I'école pri-
maire de la I111° République dans lesquelles tout substan-
tif est nécessairement précédé d’un qualificatif normatif
qui lui confére une signification morale manichéenne.
Ainsi, analysant les discours CGT, Dominique Labbé¢,
observe que “les qualités que I'on préte aux travailleurs
francais seront également celles du syndicat : franchise,
bon sens, fermeté, expérience, La CGT est une organisa-
tion responsable, forte, conguérante, active. Souvent les
qualificatifs vont par couple : calme et mesurée, solide et
puissante, conséquente mais unitaire... Elle agit avec
détermination mais sans surenchére et sans outrance.
Dans les discussions on respecte la diversité des convic-
tions et des croyances qui font la richesse de l'organisa-
tion et manifeste son souci constant d’ouverture” (7).

Cette écriture des mots symboles ne peut évidemment
s’embarrasser des nuances car les signaux qu'émet la
CGT doivent contenir sans ambiguité les conséquences
concrétes que les membres auront a en tirer. Et sans
doute un des motifs de l'influence gauchiste dans les
syndicats aprés 1968 est-il d'avoir redonné vie 4 un lan-
gage coloré et provoquant, imprégné de réalisme, parfois
vulgaire a Pexcés, mais “collant” au vécu des situations
quotidiennes de travail. Reste que les jugements 3
I'emporte-piéce, les attaques personnelles, méme si elles
sont moins le signe d'une agressivité particuliére qu'une
forme traditionnelle d’expression d'un groupe social, ne
facilitent pas la communication avec d’autres milieux
plus familiers de la litote que de 'hyperbole.

Au-dela de la forme, la presse syndicale n'a jamais été
a la hauteur de ses ambitions. Il n'y a jamais eu en France
de grands magazines diffusant largement en milieu
populaire. La vie ouvriére n’est lue que par un adhérent
de la CGT sur 10, Syndicalisme magazine par un cédé-
tiste sur 8. (8)

Constamment les états-majors évoquent 'absence de
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moyens financiers ou les insuffisances de la diffusion
militante, jamais son contenu. En fait, quelles chances a
de convaincre une presse entiérement apologétique, qui
sc refuse A accueillir, sous quelque forme que ce soit une
opinion différente de celle de la ligne confédérale ? Méme
rédigés par des journalistes professionnels, les articles
rédactionnels n'ont pas pour objectif de présenter les
faits dans leur intégralité mais de justifier une position.
La tribune libre, I'interview de personnalités étrangéres a
'organisation, l'appel 4 des “signatures” connues sont
autant de pratiques inconnues des responsables de presse
syndicaux,

I.a CGT n'a d’ailleurs pas hésité A licencier les respon-
sables de son magazine féminin Anroinetre en avril 1982
en raison de la publication d’articles “réformistes”, abon-
donnant “la lutte des classes” et “favorisant la lutte des
sexes”, Tandis que les journalistes entamaient une gréve
de solidarité avec les deux responsables, ia direction
confédérale rappelait que cet organe de presse apparte-
nait & la CGT et qu'il était normal de n'y trouver que le
point de vue officiel de la confédération.

Curicusement les raisons du succés des radios libres
miscs en place 4 quelques occasions par la CFDT et la
CGT n'ont pas ¢ét¢ analysées, N'est-ce pas pourtant en
raison de leur spontanéisme et de leur absence de dogma-
tisme qui permettait, 4 la limite, 3 chaque salarié de venir
s’y exprimer 7 Une information pluraliste se refusant a
lembrigadement, s'adressant 4 des citoyens libres et res-
ponsables est sans doute une condition impérative de
l'avancée des idées syndicales dans la société frangaise.

Gérard ADAM

(1) Le Monde, 21 et 22 aoitit 1980.
(2) Ibid.

(3) Edmond Maire “Ei maintenant réussir le changement social”, le
Monde, 25 et 26 aotit 1981.

(4) Les syndicats allemands sont non seulement des partisans, mais les
bénéficiaires de I'économie sociale de marché. Ils sont 'épine dorsale
d'un secreur économique qui leur appartient en propre et qui emploie
plus de 100000 personnes.

Parmi les vastes intéréts financiers du DGB et de ses syndicats, on
compie la 4° banque d'affaires d'Allemagne, la plus grande compagnie
d'assurances sur la vie, la plus grande société de construction de
I'Allemagne de I'Quest qui est la plus importanie société daccession &
la propriéié en Europe, une des trois plus grandes bangques d'épargne-
logement, une des trois plus importanies agences allemandes de 1ou-
risme, un groupe de coopératives qui est le second groupe de commerce
de détail en Allemagne de I'Ouest, une maison d'édition et d'autres
consortiums. :

(5) La gestion fort rémunératrice du ticke: restaurant mainienant
largement généralisé n’a jamais iméressé les syndicars qui F'ont aban-
donné au secteur bancaire. Cet exemple illusire la préférence des
svndicats pour la demande de subventions plutér que pour la création
d'activités paralléles. De facon plus générale les confédérations syndi-
cales n'ont guére participé jusqu’a présent au développement du réseau
bancaire-coopératif ou muiualisie.

(6) “A propos de la VO, le Peuple, 15 aotit 1979, n° 1066

{7) Voir l'excellente contribuiion de Dominique Labbé dans “A propos
de la CGT", Que faire aujourd’hui, n° 19

(8) En moyenne le tirage de la Vie ouvriére s'é1ablit & 180000, celui de
Syndicalisme magazine ¢ 120000, Pour la CGT-FO l'abonnement &
I'hebdomadaire et au magazine est inclus dans la cotisation. Le tirage
est donc par définition égal au nombre des adhérents. Le Peuple,
hi-mensuel officiel de la CGT, et qui s'adresse aux militants ne diffusait
que 30 750exemplaires en novembre 1981, contre 34 167 un an plus161.

Réflexions sur Pesprit de défense

Aunjourd’hui, lo société ne peut plus se contenter de déléguer i
Farmée le souci de la défense. Elle doit en prendre une large part. Elie
doit &tre associée & la perception de la menace et & I'effort pour y parer.

De tels propos peuvent paraitre décalés par rapport 4 une situation
dont certaines enqudtes d'opinion nous donnent une image sombre.
ID'un c6ié, on “croit” & In guerre, mais de I'autre on se déclare peu
disposé & la faire. De telles enquétes ont une valeur trés faible parce
yu'elles ont licu dans un contexte artificiel. $'ilsemble indiscutable que
le patriotisme n'est pas bien porté, que la conscience méme d'apparte-
nir & unc nation est en déclin, on peut dire, en revanche, que jamais les
Frangais n'ont ét¢ autant d'accord avec leur mode de vie et leurs
institutions ; gue jamais il 0y eut entre eux plus de tolérance, Le
“consensus” n'est pas un vain mot. On peut, cependant, s'interroger sur
ce qu'il recouvre. Sans cet accord pour vivre ensemble, on voit se
développer les conduites asociales, des plus violentes (délinquance) aux
plus feutrées, au point qu'on peut parler d’une sorte de “vide social” (1),
Le lien social, disait Durkheim, est de nature religieuse. Autrement dit,
il n'cxiste pas de société sans un minimum de “sacré™ commun. Or, la
société de consommation dissout le sacré, ou du moins n'en laisse
subsister que le respect inconditionnel de la vie individuelte.

Qu'une nation comme |a France connaisse, depuis la fin de la Grande
Guerre, un déclin de sa puissance relative, c'est indéniable, Mais les
nations ont la vie dure, histoire récente nous le prouve suffisamment.
La seule raison de croire & feur décadence est démographique : lors-
gu'une population ne s¢ renouvelle plus suffisamment, la mort est
probable. Mais les renaissances sont rapides et peuvent étre vigou-

1)

reuses. [| me semble que nous sommes parvenus 4 un point ou une
reprise de conscience est nécessaire. Entre le passé de ce pays et la
génération montante, une sorte de rupture culturelle Saccomplit, qu'il
faudrait analyser avant de tenter I'effort indispensable pour que la
Jjeunesse ne vive pas dans une sorte d’exil indifférent & Pintérieur de son
propre pays. La défense, assurément, est un systéme d’armes. Cest
aussi un systéme de courages et, pour reprendre une expression de
Péguy. “un systéme de libertés”. Chez nous, d’abord. Mais aussi, dans
la mesure méme ol nous retrouverens confiance et vigueur, partout
dans le monde ot s'insurgent les consciences avilies, les nations asser-
vies, les cultures étouffées. A I'enchevétrement des menaces répond
I'enchevétrement des solidarités.

La portée des armes contemporaines recouvre le monde entier. Ce
qui ne fait - j"ai tenté de le montrer - que donner plus d’importance ala
conscience personnelle et 4 la conscience nationale. La défense natio-
nale, malgré les progrés de la technique, et a cause d’eux, revient a sa
source, qui est celle d'oti découle ta vie commune d'un peuple. Et toute
la question est de savoir & quel niveau s’établit cette vie et si nous avons
le gofit de ia perpétuer. Car ce qui est aimé, el cela seulement, sera
défendu. A la base de 'esprit de défense se trouve ce goiit de vivre quia
toujours été conquis sur l¢ risque de mort, et qui, porié par une terre,
une culture, une mémoire, nous porte, a notre tour. au-dela de nous-
mémes. Car nous n’aimerions pas vraiment c¢ que nous aimons si nous
ne savions que d'autres en vivront aprés-nous.

Jean-Marie DOMENACH

(Revue de la Défense Narionale - Janvier 1983)



I’HOMME FACE

A LA VIE

par le Docteur Pierre CHARBONNEAU

es faits sans précédent dans 'histoire des hom-

. mes s¢ succédent a un tel rythme, depuis plus

d’un siécle, que nous n'en percevons plus les
conséquences. Les inventions mécaniques qui
prolongent et amplifient le geste, quand elles ne s’y subs-
tituent pas, se sont multipliées d’abord ; puis le dévelop-
pement de l'informatique, de la télématique ont aug-
menté nos possibilités d’intervention, prolongeant les
mécanismes cérébraux. On sait capter les rayonnements
et les ondes, appliquer la révolution biologique dans
lagro-alimentaire. Au plan social, les revenus de substi-
tution, inconnus voici 50 ans, ont pris dans la vie quoti-
dienne une place inamovible. Sept lois ont concrétisé les
bouleversements des structures familiales en 15 ans. En
“bref, dans les différents domaines scientifiques, sociaux,
économiques, le monde s’est transformé. La révolution,
- 81 révolution est une évolution rapide, s’est étenduc cn

tous domaines

Parmi ces faits sans précédent : le plus important sans
doute, le moins pergu peut-étre, est 1a prise de puissance
sur la vie.

LA REVOLUTION MEDICALE

Cette prise de puissance sur la vie est fille de 1a révolu-
tion médicale. Elle a débuté il y a plus d’un siécle, s’est
accélérée peu a peu, a pris de 'ampleur ces 20 derniéres
années. L’imageric médicale, tant directe grice aux
fibroscopes, qu'indirecte en radiologie, en scanographie,
en scintigraphie, en ultra-sonographie, nous donne des
diagnostics précis et rapides ; les procédés physiques de
mesure nous permettent de faire entrer partiellement la
médecine dans le domaine du mesurable ; les consti-
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tuants des produits biologiques, grace a I"électrophorése,
d la chromatographie et surtout, aux dosages radio-
immunoclogiques sont mieux connus et la découverte
récente des récepteurs a bouleversé nos conceptions bio-
logigues en éclairant de nombreux mécanismes physio-
logiques. Succédant aux découvertes pastoriennes, les
nouvelles thérapeuthiques se sont multipliées depuis 40
ans. Aprés les sulfamides (1935} sont apparus les antibio-
tiques (1941), les anti-coagulants (1947), les médica-
ments neuroleptiques (1952) qui ont bouleversé le traite-
ment de nombreuses affections mentales, les
cestro-progestatifs (1957), les antimitotiques (1961), les
béta-bloquants, etc... A cette thérapeuthique chimique,
il faut ajouter les rayons laser ; la chirurgie, certes vieille
comme le monde, a é1é renouvelée grice a la précision
des diagnostics, & la qualité de I'anesthésie, de la réani-
mation, 4 une nouvelle instrumentation. Enfin, depuis 20
ans, s¢ sont développées les prothéses : prothéses chimi-
ques avec l'insuline et la thyroxine ; prothéses physiques
avee I'hémodyalise, les respirateurs et les stimulateurs
cardiagues destinés & remplacer les activités rythmiques
désardonnées.

l.es conséquences de cette révolution médicale sont
multiples. La pathologie s’en est trouvée modifiée ; une
nouvelle société est née, d'un coté avec la quasi dispari-
tion de la mortalité infantile, I'allongement de l'espé-
rance de vie, et de l'autre, le développement des affec-
tions dégénératives ; maladies cardio-vasculaires,
cancer, et le vicillissement de la population. Le dévelop-
pement de la technologie, dit 4 la complexité croissante
des moyens de diagnostic, a entrainé la spécialisation et
la nécessité d'une planification.
Certes. la prévention s'est améliorée, aussi 'état physi-
que des populations dans nos pays est-il sans commune
mesure avec celui de notre jeunesse, mais de nouvelles
exigences sont nées; I'absence de maladie n'apparait plus
comme un objectif suffisant ; la Société doit aux indivi-
dus une bonne santé, celle-ci étant aisément prise pour
une entité, alors qu'elle est plutdt une conquéte perma-
nente.

Tout ceci est trés important, mais il y a plus important
encore ct qui réside dans la prise de puissance sur les
comportements et la vie,

Nous laissons de ¢6té la prise de puissance sur les
comportements, trop d'inconnus existant encore sur le
fonctionnement des neuromédiateurs et les drogues. De
méme, nous n'aborderons pas la prise de puissance sur
les pulsions sexuelles malgré les problémes éthiques
qu'elle pose. La prise de puissance swr /a vie retiendra
seul ici notre attention,

Quels sont donc ces faits nouveaux et sans précédent
dans I'histoire des hommes ? Est-il nouveau de parler de
prise de puissance sur la vie ? Par meurtres, guerres ou
combats singuliers, depuis I'origine du monde, 'homme
ne s'est-il pas attribué le redoutable honneur de suppri-
mer l'adversaire, fut-il un frére de sang. Et s'il existe
aujourd'hui un certain “respect de la vie”, c'est une
notion récente, fragile encore et loin d'étre universelle.

Quel est donc ce nouveau rapport a la vie, de quelles
armes nous servons-nous pour la mettre a notre merci?

Nous savons désormais :

-supprimer la vie 4 I'"émergence ;
- donner ia vie en palliant certaines stérilités ;
- prolonger la vie en dominant les accidents de parcours.

Mats, nous I'observons, cette prise de puissance est
encore contingente et partielle.

SUPPRIMER LA VIE A EMERGENCE :

Certes les méthodes contraceptives sont vieilles
comme le meonde. Juifs, Grecs, Romains usaient
d'éponges et de pessaires imprégnés de produits végé-
taux. Mais, pour la premiére fois, de nouveaux procédés
ont été mis au point, destinés, soit 2 bloquer I'ovulation
ou la spermatogénése, soit & supprimer la rencontre de
'ovule et du spermatozoide.

La premiére pillule contraceptive date de 1960, grande
date dans l'histoire de Phumanité, On lui prétait, au
départ, “toutes les qualités”, apportant aux femmes une
protection absolue. On lui prétait méme des vertus
morales puisqu’elle était supposée faire disparaitre
l'avortement comme celui-ci I'avait fait pour l'infanti-
cide. Vingt ans aprés, I'lL V.G. reste un moyen coritracep-
tif trop utilisé, et la contraception hormonale, non
dépourvue d’effets iatrogenes, est en perte de vitesse.
Bien utilisée elle apporte cependant de nombreuses faci-
lités 4 la femme et au couple.
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Arrivera-t-on 4 mettre au point une contraception
masculine 7 Ce n’est pas siir, car il faut maitriser une
production continue de spermatozoides, sans toucher en
outre & la secrétion de testérone qui assure le maintien de
la virilité.

Aussi, devant les appréhensions ou les insuffisances de
la contraception hormonale se développent clandestine-
ment, sans bruit, insidieusement, les procédés radicaux
que sont la vasectomie chez 'homme, la ligature des
trompes chez la femme. Plus de 80 millions de personnes
seraient déja opérées, dont aux U.S.A., 3 millions
d’hommes et 4 millions de femmes. 11 n’est pas dans notre
propos de porter un jugement sur ces méthodes. Rappe-
lons cependant la discordance existant entre la ol gui

"interdit toute mutilation, méme volontaire, et la prati-

que. Doit-on constituer aussi, pour répondre aux regrets
d’actes passés, des “garages 4 spermes”.... 7 (1)

DONNER LA VIE EN PALLIANT
CERTAINES STERILITES :

Mais abordons I'aspect positif de ces méthodes qui
touchent 4 la vie méme. On sait, en effet, par insémina-
tion artificielle, provoquer dans certains cas, une gros-
sesse. Certes, il y a ici dissociation-de Pacte d’amour et de
la procréation, liés dans toutes les espéces animales.
Mais 'homme, avec sa nouvelle puissance, sait désor-
mais franchir certains obstacles. Si I'insémination par le
sperme du conjoint (I.A.C.) ne souléve pas de probléme,
il n'en est pas de méme avec celui d'un donneur anonyme



(1.A.D.) qui conduit 4 un nouveau concept de la pater-
nité. Fécondité et paternité sont désormais dissociés. Le
législateur doit-il réglementer dans ce domaine ? Ques-
tion déja délicate ! Mais on va plusioinencore : un ovule
milr, prélevé sur I'ovaire par coelioscopie est inséminé
artificiellement sur milieu de culture et réimplanté dans
l'utérus préparé & la nidation. Ce procédé n’en est plus a
la phase expérimentale, aussi peut-on craindre un danger
d'extension de cette méthode vers une expérimentation
humaine.

PROLONGER LA VIE EN DOMINANT
LES CAUSES DE MORT:

La prolongation de la durée de vie a débuté au début
du 19 ¢ avec les premiéres mesures d’hygiéne et la mise en
ceuvre des vaccinations, Mais le grand bond en avant
date de 50 ans, lorsque la médecine a acquis les possibili-
tés de combattre I'infection, de réanimer un mourant, de
mettre en ceuvre des prothéses de substitution. Sulfa-
mides, antibiotiques, respiration artificielle, prothése
chimique et physique ont transformé la face du monde
prolongeant de plus de 20 ans en moyenne la durée de
vie. La mort a reculé.

Toutefois cette prise de puissance sur ia vie a un carac-
tére partiel, aléatoire. En réalité, nous ne maitrisons
quimparfaitement, on I'a vu, les phénoménes biologi-
ques vitaux, et surtout nous savons faire survivre sans
donner la santé, sans préserver toutes les facultés men-
tales et physiques de Tindividu, Dongc, prise de puissance
partielle dont nous avons a mesurer les conséquences.

LES CONSEQUENCES DE CETTE PRISE
DE PUISSANCE SUR LA VIE

Les conséquences ne sont pas toules négatives, loin de
1a. Les diabétiques vivent, la crise d’'urémie est dominée,
les maladies infectieuses sont maitrisées, la prévention
est efficace. Notre é1at physique est meilleur. Nous avons
des possibilités de choix tel celui du moment de la
conception. Les succés remportés ne sont pas sans satis-
faire en outre notre instinct de puissance, notre désir de
responsabilité, peut-étre méme notre orgueil.

La révolution médicale est donc une chance, mais non
exempte de menaces. Le phénoméne est cependant trop
récent - moins d’'un demi-siécle - pour que celles-ci appa-
raissent en toute clarté. On peut cependant déja les pres-
sentir : deux catégories de menaces semblent devoir
avant tout retenir notre attention ; la premiére concerne
les populations, la seconde a trait aux problémes éthi-
ques.

Auparavant, il convient de marquer I'évolution des
esprits affrontés a tous ces faits. La facilité des actes a
introduit une distinction entre sexualité, procréation,
paternité si bien que nombreux sont ceux qui considé-
rent désormais comme un non-sens les situations créées
par des grossesses non désirées ¢t le maintien de la vie
embryonnaire. Ainsi, peu 4 peu, apparait un premier
danger, celui de la banalisation d'actes qui touchent i la
vie, banalisation risquant d’engendrer des glissements

Une révolution médicale :
demain davantage d'arriéres grands-parents

qui feront considérer comme plausible dans un proche

‘avenir Peuthanasie. Ne sommes-nous pas confrontés a

une irrésistible escalade qui ne comporte aucun palier.
Mais revenons A nos deux catégorics d¢ menaces.

Cette maitrise de la vie est tout d’abord inégalement
répartie a travers le monde. Le phénomeéne est trop
connu pour quii soit nécessaire d'insister. Rappelons
cependant qu'en 20 ans, d’aprés les prévisions, la France
passera, sur le plan de la population, du 15%™m¢ au 2(m¢
rang, ce (Ui ne serait pas trop grave s'il en était de méme
dans notre environnement. Le fait que, en moins d'un
siécle, les pays d’A_F.N. par exemple, de 12 ou 15 mil-
lions d'habitants arriveront & prés de 80 millions, ne sera
pas sans conséquence. Une Europe, pratiquement stag-
nante sur le plan de la population, une France trés appré-
ciée par la richesse de son sol et la variété de son climat,
resteront trés attractifs pour des populations trés nom-
breuses habitant des territoires moins privilégiés. Pourra
t-on et doit-on s'opposer a tous mouvements de la popu-
lation ? Méditons les exemples de Ihistoire, tout en
sachant que les “invasions” peuvent prendre une toute
autre forme.

Ceci toutefois est assez bien pergu. Les transforma-
tions prévisibles dans les structures de notre Société, que
risquent d’engendrer les succés de notre révolution médi-
cale, le sont par contre beaucoup moins. Des données
récentes nous ont été exposées par Monsieur Bourgeois-
Pichat (2). Les perspectives des populations dépendent
certes du taux de natalité, mais aussi des perspectives de
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mortalité. Suivant celles-ci depuis 1952, il s’est rendu
compte que dans une Nation comme la France, les décés
de cause exogeéne, c'est-d-dire les décés sur lesquels on
avait prise jusqu'd présent, avaient beaucoup diminué,
portant l'espérance de vie au haut niveau oul elle se
trouve. Celle-ci cependant n*augmentait plus depuis une
vingtaine d'années étant donné le peu d’action de la
médecine sur les causes de la mortalité endogéne, c'est-a-
dire les cancers et les maladies cardio-vasculairés. Il
semble que cette mortalité endogéne soit, a son tour, sur
le point d’étre en partie maitrisée. Qu'en sera-t-ildans 20
ans ?

Si l'on croit certains médecins et notamment les Bri-
tanniques, la maitrise, partielle bien entendu, des mala-
dies cardio-vasculaires interviendrait dés 1985, et cellede
certains cancers dés 1990... L'espérance de vie passerait
d'abord 4 78-80 ans ¢t bondirait 490 ans environ vers 'an
2000, ... puis 4 94 ans.

Restons-en 1d. Ces chiffres apparaissent réalistes et
seront certainement atteints, peu importe d’ailleurs que
ce soit en I'an 2000, 2020, ou 2040.

Essayons d'en mesurer les conséquences. La structure
de notre Société sest déja profondément modifiée. Ao
début du siécle, celle-ci était a deux, parfois i trois
dlages :

<

- grands-parents ;
- parents ;
- enfants.

l.c nombre des grands-parents a augmenté aprés 'ap-
parition des sulfamides en 1935 grice auxquels un cer-
tain nombre d’infections, notamment les affections pul-
monaires, ont été dominées. Avec les antibiotiques, les
causes de déces d'origine exogéne sont maitrisées, aussi
se développe progressivement un 4™ étage. La Société
est désormais ainsi structurée :

- arriéres grands-parents ;
- grands-parents ;

- parents ;

- enfants.

La maitrise prévue de la mortalité endogéne aménera
un 5¢me étage avec des arriéres-arriéres-grands-parents.

Notons déja P'importance de I'étage intermédiaire, le
3eme étage, celui des grands-parents dont la mission est
double : soutenir les arriéres grands-parents, et demain
les arriéres-arriéres grands-parents, tout en aidant
enfants et petits enfants. De plus, sans eux, il y a une
rupture entre les générations, la ou les plus élevées étant
plongées, le plus t6t dans la solitude.

Je passe sur tous les problémes d’ordre psychologique,
humain, matériel que pose cette prolongation de la vie,
pour insister sur les menaces de déstabilisation de notre
Société. Jusqu'a présent, en cffet, les proportions entre
les figes sont restées sensiblement les mémes. La natalité
a, certes, diminué, mais la mortalité infantile également ,
si bien que les proportions entre jeunes, adultes, per-
sonnes figées sont restées sensiblement identiques, mal-
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gré la prolongation de la vie. La baisse de la mortalité a
été assez neutre jusqu'ici. Si les perspectives évoquées
précédemment se réalisent - elles semblent bien devoir
I'étre - nous entrons dans une nouvelle phase et 'on peut
craindre une déstabilisation de toute notre société. Les
jeunes, peu nombreux, supporteront-ils le poids de tant
de personnes dgeées, et ceci, d’autant plus que ces jeunes
ne seront pas les arriéres petits-enfants des grands-
parents dans une France devenue multiraciale, car peu-
plée d’immigrés, d’enfants d’immigrés attirés justement
par nos terres désertes comparées aux leurs. Les éléments
affectifs qui font les liens entre les générations seront
distendus, voire inexistants, Il y a I, pour I'avenir, une
menace d’une situation explosive.

Il n’est pas aisé de conjurer une telle menace. Les
problémes concrets, actuels, sont déja difficiles 3 domi-
ner, aussi écarte t-on volontiers ceux de demain. Domine
t-on d’autre part I'évolution ? Trés modestement, on peut
avancer qu'abaisser I'dge de la retraite ne sera pas neutre
face a cette situation et que des efforts sont 4 faire pour la
rencontre des générations.

Les progrés scientifiques concernant la biclogie et la
médecine risquent non seulement de destabiliser nos
structures de vie, mais en nous imposant des choix, nous
placent tous devant des situations difficilement suppor-
tables.

Le médecin, le personnel de santé, est en premiére
ligne dans ce domaine dés la conception. Certes, laloil'y
autorise, il peut refuser d’interrompre une vie par 'avor-
tement. Mais, en bien d’autres occasions, sa conscicnce
sera a I'épreuve. S'il a le pouvoir de faire naitre, que faire,
quel conseil donner devant un diagnostic précoce d'un
syndrome de Klinefelter ou de Turner qui peut produire
soit un sujet taré, soit d'intelligence normale ? Quelle
attitude prendre devant le cas de jumeaux dont l'un est
normal, 'autre mongolien? Faut-il systématiquement
proposer un avortement devant une toxoplasmose de la
meére 4 cause de 5a 109, d’atteinte d’hydrocéphalie ou de
cecité, Qu'est ce qu'un handicap insupportable justifiant
I'avortement ?

Avant toute décision, certes, 'avis des parents est
demandé et celle-ci leur incombe en dernier ressort. La
responsabilité partagée n ’enléve rien aux difficultés et &
la gravité du choix !

Ce choix s’exerce également tout au cours de la vie, I
st pose devant un handicap sévére a la naissance, devant
un traumatisme grave ou un accident d’anesthésic entrai-
nant un coma prolongé. Ii se pose au moment d’entre-
prendre des interventions sévéres, lourdes ou la mise en
ceuvre de prothése. 1l est aigu dans les services de réani-
mation.

La critique de Pacharnement thérapeutique est aisée,
mais si des critéres de constatation de décés ont été
fournis sur lesquels s’appuient les responsables pour
débrancher un respirateur artificiel, il n’en a jamais été
donné en vue de justifier la cessation de toute thérapeuti-
que.



Les problémes évoqués ici ne concernent que le méde-
cin et la famille. Mais d’autres, plus importants encore,
sont posés a la Société, c'est-a-dire aux citoyens pris dans
leur ensemble représentés par leurs élus. Monsieur Bes-
sis, récemment, les a évoqués dans une revue médicale
(3). La science permetrant désormais & 'homme de mai-
triser sa propre nature, la reproduction de lespéce n'est
plus réglée par l'instinct seul. Reproduction humaine et
bientdt, sans doute, choix du sexe des enfants & venir
étant controlés par des produits chimiques, nous aurons
une maitrise totale des organes du corps et peut-éire du
cerveau humain. Les couples pouvant décider du nom-
bre et du sexe des enfants, quelles seront les motivations
du couple pour désirer des enfants ? Les couples
voudront-ils notamment prendre conscience du nombre
d’enfants nécessaires pour perpétuer la société a laqueile
ils appartiennent et voudront-ils s’y soumettre ?

N'y a-t-il pas 14 un danger de déstabilisation progres-
sive et pour P'éviter, le nombre d'enfants, leurs sexes
méme, devra t-il &tre imposé par un législateur en vue de
remplacer les instincts ad>olis, Mais ce législateur, quel
qu'il soit, méme s'il le croit, ne connait pas le but de
I'univers. L'ordre qu'il sera tenté d'imprimer sera t-il le
bon 7 Ne se trompe t-il pas 7 Les décisions susceptibles
d’étre prises dans les décennies qui viennent, étant donné
notre prise de puissance sur la vie, auront des répercus-
sions immenses sur le destin de Fuumanité.

MODESTIE ET HUMILITE

Ainsi face aux problémes posés par la prise de puis-
sance sur la vie par 'homme, face aux difficultés, aux
implications multiples que celle-ci souléve, notre attitude
ne peut étre que de modestie et d’humilité.

Heureusement, tout d’abord, cette prise de puissance
n'est que partielle, aussi existe-t-il une contrepartie favo-
rable : les mécanismes de I'hérédité qui entretiennent
soigneusement la diversité des individus. Comme le fait
remarquer le Professeur J, Hamburger dans son dernier
livre (4) “si tous les hommes avaient le méme projet, s'ils
étaient tous parfaitement unis dans un dessein uniforme,
et si, par malchance, une faute de raisonnement s’était
glissée dans ce dessein, on pourrait dire adieu a I'aven-
ture humaine”.

Malgré son caractére partiel, elle n’en confére pas
moins 4 I'homme des responsabilités nouvelles. Peut-il
les assumer 7 Telle est la plus importante question que
nous posent les conséquences de cette révolution médi-
cale. Ne risque t-on pas en déformant, en supprimant le
processus vital, en partie lié 4 instinct, d’engendrer une
perte de cette spontanéité, de ce bouillonnement, de ce
jaillissement, qui crée la vie ?

Parmi les routes qui s’ouvrent A nous, avec le Profes-
seur Hamburger, nous en distinguerons deux :

- la premiére, celle de la peur et du recul. Mais il n’est pas,
dans ce domaine, de retour en arriére qui annihilerait en
outre les avantages acquis. Elle nous supprimerait toutes
les joies de la découverte et de 'imprévisible.

- la deuxiéme est pleine d'inconnus et nous conduit a un
perpétuel combat, mais dans des conditions toutes nou-
velles. En effet, si I'on peut craindre de voir 'homme
changé par 'homme, '’homme ne peut échapper désor-
mais a une interrogation sur lui-méme et sa destinée. Ily
était conduit autrefois par la peur des forces naturelles.
Actuellement, sa propre puissance ne peut que I'y mener.
Ainsi cette prise de puissance sur la vie nous conduit aux
problémes métaphysiques trop évacués depuis un siécle,
problémes qui constituent linterrogation majeure de
notre temps et que Teilhard nous aide 4 appréhender
lorsqu’il écrit :

“L’homme, c’est-d-dire 1I"évolution devenue
conscience, est placé devant une liberté décisive. 11
devient responsable de la terre, et s'il choisit mal, il

-signera du méme coup son arrét de mort™.

Mais doit-on étre pessimistes ? Non, Teilhard conti-
nue... “La terre... en réalité n'a jamais été plus ardente,
seulement c’est d’'un feu nouveau, mal individualisé et
ma} identifié encore qu'elle commence a briiler. Sous
Paction de causes multiples et convergentes, 'Homme
s'est éveillé, depuis un siécle, a I'évidence qu'il se trouve
engagé sur un plan et a des dimensions cosmiqgues dans
un vaste processus d’anthropogenése. Or le résultat
direct a cette prise de conscience a été de faire surgir (...)
une poussée encore informe, mais puissante d’aspira-
tions et d’espérances illimitées (...) Pour une oreille aver-
tie, tous les bruits discordants qui montent en ce moment
de la masse humaine résonnent 4 la mesure d’une note
fondamentale unique, la foi et I'espérance en quelque
salut lié & I'achévement évolutif de la Terre”.

“Autrement dit, dans la crise présente, ot s’affrontent
sous nos yeux et dans nos cceurs les forces chrétiennes
traditionnelles et les forces modernes de I'"évolution, ne
faut-il pas simplement reconnaitre les péripétics d'une
providentielle et nécessaire fécondation™.

Face aux difficiles problémes qui engagent le devenir
de I'espéce, nous avons 1a de belles paroles d’espoir, Mais
i! ne faudrait cependant pas oublier les phénoménes
douloureux qui accompagnent gestation et naissance et
que nous aurons sans doute 4 assumer. Tout au moins
devons-nous le faire avec I'espérance.

Pierre CHARBONNEAU

Ce texte reproduit une communication faite a I'Académie des Sciences
Morales et Politiques par notre ami le Docteur Pierre Charbonneau.

{1} L'expression “garage a sperme” pourrail paraitre excessive. Cepen-
dant n'est-ce-pas le cas dans Finsémination artificielle réalisée avec du
sperme conservé, aprés sélection, d'un donneur anonyme ? On en est
maintenant plus loin puisque, aprés fécondation artificielle, des wufs
[fécondes sonr transplamés. aprés conservation parfois, sur femmes
“porteuses”. Aurons-nous un marché noir des ceufs fécondés, en atten-
dani la grossesse extra-corporelle sur placenia artificiel 7.

{2) Société de Démographie Médicale - Nov. 1980 -
{3) C.M. 20.11.1980
(4) Jean HAMBURGER : “Un jour, un homme" Flammarion



L’EUROPE EMBOURBEE

Interview de Maurice FAURE

Raymond Morice : Monsieur le Ministre, vous avez
participé a4 la naissance des institutions de la Commu-
nauté économique européenne. N'étes-vous pas frappé
par le contraste entre I'enthousiasme des années 50 et le
scepticisme des années 80 7 C'est injustement que I'on a
oubli¢ l'efficacité et la rapidité avec lesquelles furent
conduites les discussions et obtenue la ratification qui
aont donné le départ de la Communauté européenne.
Quelles sont 4 votre avis les raisons qui expliquent un

désintérét et une indifférence que méme I'élection de

I'Assemblée européenne n'a pas dissipés ?

Maurice Faure : Les débuts d’une entreprise sont tou-
jours la période la plus exaltante. On en était, en quelgue
sorte, & ce moment-l3 au stade de I'idée pure, et cette idée
avail pour elle 'immense avantage d'étre une idée neuve,
originale, révolutionnaire. Elle avait incontestablement
polarisé I'attention de T'opinion publique.

Certes tout le monde n’y était pas favorable, mais elle
était au coeur du débat politique. Elle avait donc pour
elle ce grand caractére d'actualité qui fait qu’elle ne
laissait personne indifférent.

Le climat d’enthousiasme et Pusure du temps

Depuis, du schéma, on est passé 4 la réalité, a l'applica-
tion, & la pratique. Il est rare qu’une idée résiste pendant
trente ans sans qu'il y ait érosion de I'enthousiasme. Le
quotidien est monotone ; il est moins exaltant que I'hy-
pothése et il engendre des déceptions, it souléve d'innom-
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brables petits problémes a la faveur desquels les arbres
cachent petit a petit la forét, C'est exactement ce qui s'est
produit.

Par ailleurs, d’autres considérations sont intervenues.
La Communauté n’a pas donné tout ce qu’on en atten-
dait, c’est normal. Je ne connais pas d’entreprises qui
aient exactement répondu dans Thistoire des hommes
aux espoirs qu’elles avaient fait naitre. Mais, il y a une
usure des mots, une lassitude de 'opinion entendant
toujours parler de la méme chose et voyant concrétement
peu de réalisations.

Les institutions bruxelloises sont, il faut le dire, bien
compliquées. Des spécialistes les comprennent et en
connaissent les divers cheminements, mais 'opinion
publique ne comprend rien aux rapports respectifs du
Conseil des ministres, de la Commission, des Représen-
tants permanents, des sommets, Parlement, etc. Il faut
ajouter, enfin, que ce qui est & porter au débit de la
communauté, comme par exemple la guerre du vin, fa
guerre de la péche, de I'acier, du textile, etc. du mouton,
est plus visible que ce qui est & porter & son crédit,
Cest-a-dire 'immense expansion des années qui ont suivi
la mise en ceuvre du Marché commun et Pouverture
progressive de nos frontiéres.

Primauté au politique

A la longue, I'économie divise autant qu’elle unit : c’est
le politique qui unit et nous avions pris au début le
chemin de I'économie pour déboucher sur une commu-
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nauté politique ; le fait d’avoir repoussé i un horizon
beaucoup plus lointain la communauté politique est un
des éléments qui rend si difficile 'achévement de I'édifi-
cation de la communauté économique.

Pour toutes ces raisons, complexes d'ailleurs je le
reconnais, l'opinion n'est plus aussi directement bran-
chée gu'il y a trente ans sur ce qui apparaissait, 4 '"épo-
que, ocmme une idée simple ¢t fondamentalement nou-
velle et, de ce point de vue, séduisante.

Raymond Morice : Vous avez porté 4 votre propos un

tempérament qui précisément montre que ce pessimisme

néglige un certain nombre de faits. Et, si on n'a pas
véritablement créé une économie a I'échelle européenne,
vous venez de le dire, une expansion dont on n'avait
aucune idée auparavant est le fruit des réalisations que
seul le Traité de Rome a rendu possibles.

Cependant, une chose m'a beaucoup frappé, ce sont
les obstacles qui ont été placés A 'encontre d’un véritable
grand marché comparable au marché américain : le Ken-
nedy round, puis le Tokyo round ont contribué a empé-
cher notamment sur le plan industriel que les pleins effets
du Marché commun se fassent sentir. Pourtant, les
industriels frangais, les Chambres de commerce manifes-
taient une volonté d’adaptation, une soif de modernisa-
tion vraiment exemplaires. Mais cette prise de
conscience supposait que le tarif extérieur commun ne
soit pas sans cesse abaissé pour empécher que ce marché
qui venait de naitre puisse vraiment croitre dans les

meilleures conditions de telle sorte que le poids des
260 millions d’habitants de 'Europe pése suffisamment
dans le concert des grandes nations. Ainsi I'abaissement
trop rapide du tarif extérieur commun n’a-t-il pas eu
pour conséquence d’entraver le développement normal
du Marché commun européen, en ne ménageant pas
suffisamment 'adaptation de la structure des entreprises
a I'échelle européenne ?

Une protection minimum

Maurice Faure : Vous soulevez 12 effectivement un point
fondamental.

Autant nos pays prenaient peu de risques en période
de haute conjoncture 4 abroger progressivement entre
eux toute forme de protectionnisme : barriéres doua-
niéres, contingents, a effets directs ou indirects, autant
cette communauté une fols formée devait conserver vis-
a-vis de l'extérieur un degré minimum de protection.
D’abord, parce qu'il n'y a pas de communauté au monde
qui ne se protége bien soi-méme : le marché américain est
un marché terriblement protégé, le marché japonais est
un marché terriblement protégé, et, en définitive, les
négociations auxquelles vous faisiez allusion tout a
I'heure - Kennedy round et Tokyo round - ont tourné
presque unilatéralement & un désarmement du protec-
tionnisme de la communauté, du niveau du tarif exté-
rieur de la communauté,

Iy a 4 cela un certain nombre de raisons ; c’est que la
Communauté renfermait en son sein des pays qui avaient



les deux traditions. Les uns qui avaient une tradition de
libre échange mondial : I'Allemagne, I'Angleterre, les
Pays-Bas, le Danemark, et d’autres qui avaient une tradi-
tion naturcllement plus protectionniste : la France
d'abord, mais aussi I'ltalie, et, dans une certaine mesure,
la Belgique. Etilest évident que chaque fois, on faisait un
compromis, mais un compromis qui était dans le sens
d’unc baisse.

Clest surtout & I'heure de la crise qu'on a vu les consé-
quences de ce que vous venez de dénoncer, en ce sens que
dans Feuphorie de la grande expansion, on pouvait pres-
que supporter sans 3-coups sociaux ou économigues
excessifs ces baisses de tarif. Mais, au point oi nous en
sommes arrivés, nous devons nous reposer 'ensemble du
probléme de nos relations commerciales, et avec le reste
du monde industrialisé, et avec le pays du tiers-monde.

Notre discours doit étre plus sévére avec les autres
pays industrialisés parce que nous devons traiter avec
eux d'égal 4 égal : donnant donnant. Nous devons les
traiter comme ils nous traitent et ne pas accepter de faire
des sacrifices qu'ils ne consentent pas eux-mémes en ce
qui nous concerne.

Le développement des économies des pays pauvres

l.e discours vis-a-vis du tiers-monde est plus nuancé.
Nous pouvons difficitement du matin au soir prétendre
que nous devons contribuer 4 harmoniser les développe-
ments économiques de 'ensemble des pays de la planéte,
aider les pays pauvres & rattraper leur retard 4 décoller,
notamment sur le plan industriel, et, dés qu'ils 'ont fait et
quils arrivent au premier stade ol dans tel ou tel
domaine particulier ils peuvent commencer a étre expor-
tateurs, refuser de leur acheter leurs produits. Si nous
refusons de leur acheter leurs produits nous leur interdi-
sons d'avoir des devises, donc d’avoir des moyens de
paiement qui leur permettront de continuer a s’équiper et
de nous acheter précisément ces équipements,

Il'y a ld un probléme de division internationale du
travail auguel dans une certaine mesure nous n’échappe-
rons pas. Alors je congois qu’il ne faut étre dans cette
affaire ni ange, ni béte, je congois qu'il faut étre pragma-
tique ; je congois qu'il faille dénoncer, par exemple, les
investissements de capitaux européens dans certains
pays du tiers-monde od ils ne vont que pour exploiter
une main-d’ceuvre meilleur marché et faire une concur-
rence qui alors est déloyale au prolétariat des pays occi-
dentaux. Mais, lorsqu'il s’agit d'un développement vrai-
ment d’origine locale aussi bien quant & la main-d’ceuvre,
qu'aux matiéres premiéres, qu'aux capitaux, il faut pro-
bablement avoir un comportement différent. C'est donc
4 un comportement sélectif en ce qui concerne le com-
merce avec les pays du tiers-monde que j'inviterais la
Communauté & se rallier.

Raymond Morice : Quelles sont, a vos yeux, les causes
profondes de la crise actuelle de la construction euro-
péenne. Sont-elles internes ou externes ? Sans attendre
une initiative des gouvernements, le Parlement curopéen

a créé en son sein une “commission institutionnelle”
chargée de proposer une modification des Traités. Quel
jugement portez-vous sur cette démarche originale et
comment appréciez-vous ses chances de succés ?

La volonté politique nécessaire

Maurice Faure : Je vous ai répondu sur le plan écono-
mique. Mais je crois au primat du politique et je crois que
les raisons profondes de la crise européenne, cest que la
volonté politique de construire une communauté n’est
plus du tout aussi forte qu'il y a vingt-cing ans.

Je ne crois pas du tout aux initiatives des Parlements
les Parlements aujourd’hui ne construisent rien nulle
part. Encore heureux quand ils jouent vraiment leur role
budgétaire et de contrdle politique, Mais, aucune relance
ne proviendra du Parlement européen. Tout ¢a, ce sont
des bavardages qui peuvent étre de haute qualité, qui
peuvent apporter une contribution intellectuelle remar-
quable. Mais, en réalité, seul I'accord des Chancelleries
pourra faire avancer les choses. Or, il y a trente ans, cet
accord des Chancelleries existait au plus haut niveau et
sur ce point, je sais de quoi je parle puisque j'ai connu, j'ai
vécu cetie époque et j’ai fait partie de ces milieux-l1a. I} est
certain quaujourd’hui le scepticisme a gagné chacune de
nos capitales et que, au fond, le pouvoir est revenu a
Paris, 4 Bonn, 4 Rome, a4 Londres, 3 Bruxelles, 4 La
Haye et j’en passe, et qu'il n’en partira plus.

Nous avons cru que le processus de la réforme donne-
rait petit 3 petit plus de pouvoirs aux autorités commu-
nautaires démocratiquement recrutées et éviterait ainsi
progressivement les compétences des Etats nationaux ;
c’est exactement le contraire qui se produit ; la souverai-
neté revenue au niveau des Etats nationaux - et on I'a
bien vu & I'heure de la crise ol n'ont été prises que des
mesures dérisoires, étant donné que chacun a joué la
carte de I'égoisme national et qu'aucune mesure ne pou-
vait étre prise sinon a 'unanimité des membres, c’est-a-
dire que le plus petit dénominateur commun seul carac-
térisait ces décisions,

Raymond Morice : Nous en sommes au point ou il faut
évoquer la Grande-Bretagne et son entrée dansla C.E.E.
Jusque-la, le cheminement avait été plutét positif,
ensuite c’est 'inverse. La paralysie a gagné.

L’entrée de la Grande-Bretagne

Maurice Faure : Si vous voulez mon sentiment sur
cette affaire, c’est que nous nous sommes trompés.

Nous nous sommes tous trompés en ce sens que lors-
que T'Angleterre est venue frapper & la porte de notre
Communauté, les plus anciens européens ont considéré
que c’était la preuve que la Communauté avait réussi.

Si on avait vu un pays membre demander a la quitter,
on aurait évidemment conclu que ¢’était la preuve deson
échec. Quand on a vu I'Angleterre, le Danemark, I'Ir-
lande, venir frapper & la porte, par la suite la Gréce,
aujourd’hui I'Espagne et le Portugal, on ne peut pas
considérer que ce cbté attractif de la Communauté est la



preuve par neuf de sa réussite. Et je répéte : nous nous
sommes trompés,

Nous nous sommes trompés, parce que [Angleterre
n'est pas venue pour renforcer la Communauté économi-
que, elle est venue quand elle a compris qu'il y avait pour
elle moins d'inconvénient d’étre a I'intérieur qu'a 'exté-
rieur, parce qu'a I'intérieur elle pourrait bloquer les déci-
sions qu'elle estimait lui étre hostiles. Et, il est tout a fait
clair qu'il y a eu une rupture de rythme dans les réalisa-
tions communautaires entre la période antérieure et la
période postérieure a 'entrée de la Grande-Bretagne. lly
a eu aussi un changement d’animus, si vous me permettez
cette expression. L'Angleterre n'a aucune notion de ce
quest la Communauté européenne telle que nous la
concevons, qui est vraiment la mise en commun de cer-
laines compétences que nous ne pouvons plus exercer
efficacement au niveau national, mais que nous pou-
vons, pour des raisons de dimension, de technique, de
démographie et autres, exercer de fagon beaucoup plus
efficace au niveau communautaire. La vérité, c'est que
c'était la premiére communauté continentale qui était la
Communauté véritable et qui avait, elle, fait des progrés
beaucoup plus rapides.

Les motivations de I'Espagne

Ajoutez-y I'Espagne, ¢a aurait arrangé les choses.
L’Espagne ne vient pas a la Communauté pour des moti-
vations essentieilement économiques aujourd’hui. Son
industrie est beaucoup plus faible que I'industrie de la
Communauté. Elle a beaucoup de coups a recevoir, elley
vient pour des considérations politiques. L’état d'esprit
de 'opinion publique espagnole est fondamentalement
attaché a Ia communauté politique de I'Europe occiden-
tale.

L'Angleterre n'est pas venue du tout dans cet état
d’esprit, et chaque jour qui passe nous le prouve. Ceci dit,
encore une fois, ce probléme est trés difficile 4 résoudre,
car les traités ne prévoient en aucun cas la possibilité
d’expulser un membre de la Communauté. 11 faudrait
que, par un coup de chance, les travaillistes reviennent au
pouvoir et que, par un deuxiéme coup de chance, ils
appliquent le programme qu'ils ont arrété dans leur
congres, cest-a-dire demandent spontanément a se reti-
rer, auquel cas je crois que personne ne ferait de diffi-
culté,

Raymond Morice : On parle beaucoup actuellement de
relance politique de la communauté afin de préparer
I'Europe de la seconde génération. Dans quels domaines
majeurs cette relance devrait-elle intervenir ? Les Etats
membres vous semblent-ils disposés a coopérer étroite-
ment, vous avez un peu évoqué le sujet a I'instant, dans
ces différents secteurs et a accepter les implications poli-
tiques, économiques et financiéres d'une telle collabora-
tion ? C'est un peu la suite des propositions qui émanent
des différents gouvernements, y compris le gouverne-
ment francais.

Achever PEurope économique

Maurice Faure : Je pense que dans ce domaine les choses

sont plus simples, plus claires qu'on le dit. Je ne crois plus
du tout aux tiches confiées 4 des sages auxquels on
demande d’élabarer des rapports de centaines de pages
que personne ne lit, et dont surtout personne ne tient le
moindre compte. Je crois que deux directions devraient
étre empruntées.

La premiére consisterait 4 achever la Communauté
économique telle que le Traité de Rome la dessine.
Autrement dit, pourquoi s'arréter au milieu du gué, se
contenter d'une politique agricole commune qui vaut ce
qu'elle vaut, mais qui a 'avantage d’exister, qui n’est pas
sans défaut, bien str. Vous la corrigerez, elle aura d’au-
tres défauts. Mais elle existe et elle est communautaire.

Une politique vis-a-vis des territoires A.C.P. (Etats
d’Afrique des Caraibes et du Pacifique) est une grande
construction de la communauté, qui préface 'avenir des
rapports Nord-Sud et qui, sur ce plan 13, a créé un
précédent en grandeur réelle, en montrant la voie, exac-
tement ce qu'il faudrait faire.

La Communauté a aussi mis sur pied le systéme moné-
taire européen qui €st, pour le moment, une incontesta-
ble réussite.

Mais, dans beaucoup d’autres domaines, elle a pris un
retard considérable. Qu'est-ce qui nous empéche, au lieu
de nous livrer 4 de grandes élucubrations philosophico-
politiques, de mettre sur pied une politique industrielle,
une politique sociale, une politique commune de la
recherche, une politique commune régionale qui serait
beaucoup plus poussée que celle que nous avons aujour-
d’hui, une politique commune judiciaire, une politique
commune du droit des sociétés ? 1l y a des domaines
considérables dans lesquels on n'a pas réalisé encore
toutes les potentialités du Traité de Rome et toutes ces
politiques pourraient étre conduites conjointement ; il
suffirait que les chancelleries le veuillent.

Eclairer le but a atteindre

Mais, parallélement, je pense que le moment est venu
de se reposer la question fondamentale qu’on a complé-
tement perdue de vue et c’est pourquei nous sommes
exactement comme une chaloupe au milieu de 'océan
qui a perdu son gouvernail et sa boussole.

Et la question qu'il faut se poser c’est : Quelle Commu-
nauié en définitive voulons-nous faire ? Car personne
n'est capable aujourd’hui de répondre a cette question.
Nous sommes donc en train de batir une maison. On
pose, lentement il faut le reconnaitre, les pierres les unes
sur les autres, mais on n'a pas encore le plan détaillé de ce
qu'on veut construire, de la hauteur des murs et de la
forme du toit et de la disposition intéricure des piéces, Il
est clair qu'il n’est pas étonnant dans ces conditions que
nous naviguions a vue. Nous ne savons pas quel est notre
objectif, notre but, notre ambition. Méme s’il s'avére
difficile & atteindre, méme s’il apparait qu'il est lointain,
encore faudrait-il le connaitre ? 1l m’arrive souvent de
dire qu'au Moyen-Age quand on construisait des cathé-
drales, les premiers magons, ceux qQui construisaient les
fondations savaient qu'ils ne verraient pas la vofite, mais
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ils savaient qu'il y aurait une voite. lls avaient vu les
plans, les dessins. lls mouraient avant qu'elle soit termi-
née, mais peu importe, le chantier avait son unité.
Aujourd'hui, nous n'avons plus je vous le répéte, ni
objectif, ni finalité.

Je crois que, au lieu de se livrer, dans ces fameux

sommets qui ne résolvent jamais rien, & jouer le role
d’appel du Conseil des ministres de la Communauté, nos
chefs d'Etat seraient bien inspirés s'ils consacraient leurs
mdditations pendant 48 heures 4 se poser cette seule
question : Quelle Communauié voulons-nous ? Voulons-
nous fuire encore une Communauté ? Voulons-nous
quelle soit limitée A I'économie. Voulons-nous y inclure
la politique étrangére, la sécurité ? Quelles institutions
voulons-nous lui donner, essayer de redessiner une
image idéale de cette communauté qui ne ferait pas
Funanimité, qui redeviendrait Uenjeu de nos luttes politi-
gues internes ou internationales, mais quiau moins don-
neriit 4 pouveau un sens et une direction, et une impul-
sion surtout, & cette entreprise.

Ravmond Morice @ La volonté politique & supposer
yu'elle existe ne suffit pas, mais enfin, il la faut, et cela
vous lavez parfaitement démontré, Mais encore com-
ment doit-elle s'incarner dans des institutions efficaces ?
Quelle réforme conviendrait-il de promouvoir a cet
¢gard 7 Rétablir le vote A la majorité au Conseil, élargir
les pouvoirs du Parlement européen ?

Nécessité d'un gouvernement efficace
de ta Communauté

Maurice Faure : Sur ce point si vous voulez bien je serai
plus bref parce que nous entrons dans la technique. Ce
gue je veux dire, c'est gquiactuellement la plus grande
{aiblesse de la Communauté, cest qu'elle n'est pas gou-
vernde. Un colosse économique de 260 millions d*habi-
tants avec des institutions d'une lourdeur et d'une débi-
lité sans pareilles. Cet aspect est catastrophique. Je
n'entre pas du tout dans le raisonnement de ceux qui
disent que soulever ce probléme, c'est rouvrir la querelle
des guerres de religion. Je dirai méme que C'est exacte-
ment le contraire. Soulever le probléme de I'efficacité des
institutions, c'est vraiment soulever le probléme essentiel
aujourd’hui. Je suis d'ailteurs trés étonné que ceux qui
sont si attentifs au fonctionnement des institutions sur le
plan interne, si attentils i leur efficacité soient si indiffé-
rents A leur inefficacité sur le plan communautaire,

Je peux concevoir qu'on soit contre la Communauté,
mais gqu'on le dise et gu'on l'abroge. Mais si I'on est
favorable 3 la Communauté, on doit souhaiter qu'elle
fonctionne bien, Et si 'on veut souhaiter qu'elle fonc-
tionne bien, il faut réformer ses institutions, et en parti-
culier, il est évident Qqu'une Communauté i dix, demain a
onze ou 3 douze ne peut pas fonctionner valablement
avee la régle de Punanimité. Le probléme de la majorité
n'est pas du tout un faux probléme. C'est un vrai pro-
bléme.

C'est une erreur de croire qu'un pays risquera de se
trouver ainsi contraint dans un domaine vital A faire ce

qu’il ne veut pas. D’abord, pour une raison de bon sens.
C'est qu'aucun pays au monde, quels que soient les trai-
tés, ne peut étre contraint dans un domaine vital pour lui
a faire ce gu'il ne veut pas faire. C'est contraire aux
réalités élémentaires. Mais l'existence du vote 4 la majo-
rité incontestablement est une trés grande incitation au
compromis ; un pays qui sent qu'il est trés minoritaire,
qui risque de voir tomber un vote contre lui, plutdt que
d’aller jusque-la fera les quelques pas qui permettront
daller a la rencontre des autres et de trouver un compro-
mis qui ne lui sera peut-étre pas fondamentalement favo-
rable, mais on ne peut pas gagner sur.tout - une fois on est
dans la majorité, une fois on est dans la minorité.

11 faut bien voir par-dessus le marché qu'il ne s’agit pas
purement et simplement des modalités du vote, c'est le
consensus de deux institutions qu'il faut rassembler: la
Commission et le Conseil statuant tous les deux a la
majorité. Si les deux - dont les origines sont différentes,
dont la composition est différente, dont les structures
sont différentes - sont d’accord pour arréter le méme
point de vue, it y a tout de méme une grande chance pour
que ce point de vue refléte I'intérét général de la Commu-
nauté et qu'il ait pris en compte aussi 'intérét de chacun
de ses membres en particulier puisque la Communauté,
c'est cela, c'est a la fois I'ensemble de la Communauté,
mais aussi les membres qui la composent. Comme la
France, c’est 4 la fois I'ensemble de notre pays, et puis
chacune de nos provinces et chacun de nos concitoyens.

Ravmond Morice : L'Europe n'est pas seulement ébran-
lée par la crise économique mondiale. La crise interna-
tionale dans ses multiples composantes (fin de la détente,
isolationnisme croissant des Etats-Unis, déséquilibre des
forces sur le thédtre européen...} met brutalement en
lumiére la vulnérabilité de notre continent. Une relance
de TEurope politique vous apparait-elle opportune?
Cette relance doit-elle inclure les problémes de la sécu-
rité? Les Communautés vous paraisseni-elles étre le
cadre le plus approprié pour débattre de ces questions?

Une part plos grande 4 la sécurité de 'Europe

Maurice Faure : Le probléme de la sécurité européene est
un sujet tabou dont il est de bon ton de ne jamais parler.
Je crois que la Communauté ne peut pas avancer a
nouveau sans €voquer cette question. Ne pas oser parler
de sa propre sécurité, c’est un aveu d'impuissance et de
démission que je trouve véritablement dramatique. I
faut bien reconnaitre que dans ’état actuel des choses, et
quelque discours que I'on puisse tenir a ce sujet sur les
thémes bien connus d’indépendance nationale et de sécu-
rité nationale, pour lessentiel, la sécurité de FEurope
occidentale repose sur les Etats-Unis. Et c’est bien la que
le bat nous blesse le plus parce Que nous nous élevons trés
souvent contre la politique économique ou monétaire
des Etats-Unis, et nos arguments sont en ce domaine tout
4 fait fondés, mais immédiatement nos chancelleries
sont, dans une certaine mesure, paralysées en se rappe-
lant qu'effectivement sur le plan de la sécurité, c'est aux
Etats-Unis que nous avons essentiellement affaire.

Cette situation est évidemment ¢n soi malsaine. Que



260 millions d’Européens soient redevables pour I'essen-
tiel de leur sécurité & 220 millions d’Américains n’est pas
en soi satisfaisant. Ceci dit, je reconnais qu'il est plus
facile de poser le probléme que de le résoudre.

La Communauté européenne de défense avait tenté
d’apporter une réponse. Elle est morte; elle est mort-née
plus exactement. Ce serait un grand débat de I'évoquer.
Dans I'état actuel des choses, il serait irréaliste d’y songer
4 nouveau. Par contre, il faut se poser le probléme en
termes plus concrets : est-ce que I'Europe peut prendre
une plus grande part a sa propre sécurité dans le cadre de
I'Alliance atlantique? Nous aurons toujours besoin de
I’Europe atlantique, c'est-a-dire de I'alliance avec les
Etats-Unis. Mais peut-étre les deux piliers de I'alliance
pourraient-ils étre moins inégaux, ce qui contribuerait a
modifier non seulement les données militaires, mais les
données politiques du probléme et donnerait plus de
certitude de l'engagement américain pour venir au
secours d'une Europe éventuellement agressée, parce que
dans I'état actuel des choses, vous ne pouvez pas empé-
cher l'opinion américaine de penser que les européens
tendent vers le neutralisme, non seulement a travers les
centaines de milliers de gens qui défilent dans ces grands
mouvements pacifistes, en réalité dirigés davantage
d’aprés les slogans qui y sont déployés contre les Etats-
Unis que contre 'Union soviétique, alors que c’est pour-
tant I'Union soviétique 'qui a fait 'effort de surarmement
le plus considérable depuis une dizaine d’années, en tout
cas supérieur a celui des Etats-Unis, Mais vous ne pouvez
pas empécher cette méme opinion aux Etats-Unis de
considérer que les Européens ne font pas un effort qui
serait digne d’eux pour préserver leur liberté et je crois
que c’est a ce probléme qu’il faut tenter de répondre et
qu'il n'y a pas de réponse purement nationale 4 ce pro-
bléme : il ne peut y avoir qu'une réponse communatutaire,
et c'est en ce sens que le développement de notre commu-
nauté n’échappera pas a une réflexion dans ce domaine.

Des initiatives pour mener une action coordonnée

Raymond Morice : Le faible développement de la Com-
munauté dans le domaine de la coopération juridique
n'est-il pas, parmi d’autres, un indice d'une absence de
volonté créatrice, alors que pourtant se posent concréte-
ment des problémes nombreux, que ce soit pour Pétat des
personnes, pour le droit des contrats ou celui des socié-
tés... ?

Maurice Faure : I'y ai répondu en disant que cela faisait
partie de ce qu'on peut faire dans le cadre du Traité de
Rome, c'est-a-dire qu'il n'y a besoin d’aucun traité sup-
plémentaire pour faire des choses comme celles-1a ; il
suffit que les Chefs de Gouvernements donnent instruc-
tion & leurs ministres responsables de trés vite mettre sur
pied une politique commune de I'énergie, par exemple.
Dans les énergies de substitution, les éncrgies dites pro-
pres, la géothermie, le solaire, le vent, les marées, que
sais-je encore, il est absurde qu’on poursuive des études
en ltalie, en Allemagne, en Angleterre, en France, et
qu'elles s'ignorent, qu'on gaspille quatre fois de I'argent.
Est-ce que ce n'est pas un domaine dans lequel il tombe

sous le sens qu'on devrait les faire en commun et cela
résulte de quoi? De la décision des dix ministres de la
recherche. Mais, s'ils interrogent teurs experts ils auront
toujours des objections, parce que les experts veulent
entretenir des bureaux nationaux et il est bien évident
que ¢'est le Commissariat a 'énergie atomique qui a
torpillé I'Euratom. Alors, si le ministre ne domine pas
son administration, jamais on n’aboutira a un résultat:
c'est le primat de la politique. C'est au politique a pren-
dre les décisions, Voild des décisions que pourraient
prendre les sommets au lieu de s’engluer dans les considé-
rations de détail.

Une Europe i plusieurs vitesses
est-elle concevable ?

Raymond Morice : Depuis 25 ans, les Etats membres de
la Communauté s’efforcent de cheminer du méme pas.
Avec l'accroissement du nombre des partenaires et de
diversification du champ de la coopération, ne faudrait-
il pas en venir 4 une “Europe a plusieurs vitesses” afin de
permettre aux gouvernements qui le veulent d’aller “plus
vite et plus loin™?

Maurice Faure : Vous me posez une question sur laquelle
je n'ai pas 2 vrai dire de religion bien arrétée. J'en vois les
avantages. Cela permettrait a un certain nombre de pays,
ceux qui veulent aller plus loin et plus vite de tirer les
autres, de jeter les bases d'une communauté plus ¢labo-
rée, plus avancée en faisant le pari que les autres sui-
vraient, méme avec retard; que, par conséquent, on
aurait 13 un moteur de la communauté; que le train ne
circulerait plus au rythme du wagon le plus lent. J'en
comprends l'idée ; en vois mal l'application pratique en
ce sens qu'une communauté cesserait d’étre une commu-
nauté 4 partir du moment ou tous ses membres n'au-
raient plus le méme statut.

On peut envisager, i la rigueur, une clause de sauve-
garde pour un pays déterminé, dans un secteur déter-
miné, pour un temps déterminé. On peut envisager pour
un nouvel adhérent une période de transition, mais il est
évident qu’on ne peut pas envisager une communauté
dans laquelle chacun a un statut particulier, et il me
semble trés difficile d’en concevoir autrement que de
fagon expérimentale, dans un domaine encore une fois
qui serait bien choisi pour essayer de faire avancer les
choses,

Ceci dit, je reconnais que pour le Systéme monétairc

" européen, 'absence de I'Angleterre ne I'a pas empéché de

fonctionner. Au fond, il vaut mieux qu’il fonctionne
dans ces conditions plutdt que de ne pas fonctionner du
tout. C’est pourquoi je vous dis que, a priori, je vois la
chose difficile si cela s'étendait & tous les domaines. 11
peut y avoir une exception, j'envisage difficilement qu'il
puisse n’y avoir que des exceptions.

Maurice Faure, ancien ministre, président de la Com-
mission des Affaires Etrangéres de I'Assemblée Natio-
nale était interviewé par Raymond Morice. Cette inter-
view est publiée avec l'aimable autorisation de la revue
“A dministration”.,



L’ASPECT SOCIAL
ET SOCIALISTE
DE LA PENSEE
DE LAMENNAIS

par Jean-Yves CHEVALLIER

les rois.”

“Ce sont les peuples qui font les rois et les rois sont
Saits pour les peuples et les peuples ne sont pas faits pour

a pensée politique et sociale de Lamennais est

tout entiére comprise dans cette sentence et

celle~ci ne peut étre pronencée qu'au nom de

Dieu “en nom Dieu” comme on disait aux
siécles de chrétienté.

Si les rois, autrement dit les souverains dont le pouvoir
A l'origine est sacré, sont devenus sourds A cette maxime
yui prescrit delle-méme un ordre de et pour 'accomplis-
sement de I'Histoire, il y aura des juges pour la leur
rappeler comme autrefois en Israél. Lamennais est un de
ces juges et le genre humain marche vers le jugement
dernier.

Ce qui fait F'unité de la pensée mennaisienne, c'est
Dicu ou la religion - rapport de I'homme a Dieu. Mais le
Dicu auquel Lamennais s’est toujours rapporté dans sa
vie de “croyant”, c'est sans doute le Dieu vivant dont il a
é1é le prétre, l'oint, mais c'est aussi le Dieu des philo-
sophes dont il sera dans sa période profane une sorte de
prophéte et, & sa maniére, un témoin. Dieuest I'Un. L'Un
cst Dieu. Le mystére de Lamennais, c’est ce qui mesure
dans le changement, les variations, les contradictions. Si
I'on s'efforce inlassablement de I'expliquer par I'eeuvre et
la vie et ce qu'il y a de constant dans l'une et Pautre, c'est
parce qu'on ne peut plus interroger le coeur et c'est

pourtant la qu'est le secret. Mais Dieu seul le connait a
présent (1).

Certes, quand il s’agit d’étudier 'aspect social et socia-
liste de la pensée de Lamennais, on ne se trouve pas
devant la tragique énigme de la pensée religieuse - encore
que la religion y soit constamment présente. Mais la
question-clé peut toujours étre posée, ici comme 13 :
Qu’est-ce qui est demeuré un et qu’est-ce qui a été multi-
ple et changeant ?

LE PEUPLE EST DEVENU SON EGLISE

Aprésavoir été dans le camp de la tradition et méme de
la Contre-Révolution de 1817, année de la publication
du premier livre de I'Essai sur I'Indifférence en Matiére
de Religiond environ 1828 (Des progrés de la Révolution
et de la Guerre contre I'Eglise) puis a la téte des catholi-
ques libéraux, avecI'Aveniren 1830 et 1831 jusqu’a 1834,
ou il fait paraitre Les Paroles d'un Croyant, Lamennais
va avec cet ouvrage, et jusqu'a la fin de sa vie (1854)
rejoindre le camp des Peuples contre les Rois, pour user
d’une image un peu simple dont on lui laissera la pater-
nité (2). Mais s'agit-il bien du camp de la Révolution ?
Cela nous ferait dire que la boucle a été bouclée de
I'évolution politique de Lamennais en quelques dix-sept
ans.



En vérité, la question n’est pas 13, car si Lamennais se
range du cdté du peuple souffrant et des peuples oppri-
més (en 1848 il y aura encore la Pologne comme en 1830
et 1831)ilsaura bien le metire en garde contre les dangers
de la révolution et des révolutionnaires. Il sera d’ailleurs
plus attentif au danger de guerre civile en France, notam-
ment en 1848, qu’a celui de guerre étrangére.
Toujours la cause des peuples contre les rois et aussi un
sentiment national incontestable.

Il n'empéche ! Aprés les Paroles d’'un croyant et leur

extraordinaire violence, “Evangile de linsurrection”
disait Lamartine, Lamennais s'est trouvé dans le camp
des républicains, eux pour qui, sous la Monarchie de
Juillet le combat est politique d’abord,
Mais il est aussi en compagnie des “socialistes” qui dans
I'ensemble malgré leur diversité de doctrines et d’école
donnent la priorité dans laction A la transformation
économique de la société.

Pourtant Lamennais n'appartient i personne. En ces-

sant d’appartenir 4 'Eglise catholigue ou il avait d'ail-
leurs occupé une position singuliére il n'appartient plus
qu’'a lui-méme, et c’est comme individu qu'il se vouera au
Peuple perinde ac cadaver. Quand il se trouve dans
'opposition - et violente chez lui au moins par le verbe -a
la monarchie de Louis-Philippe, il n'est pas révolution-
naire au sens de homme et du militant qui prépare la
révolution. 1i n’est pas républicain comme le sont les
vieux Jacobins, carbonari et anti- cléricaux. 1l n'est pas
non plus socialiste en ce sens qu'il ne fait pas du nouvel
ordre économique la condition de salut du genre
humain.
Engagé, cependant, il I'est complétement et sans retour,
sans un regard en arriére, Ll est avec le Peuple, commeila
¢1é dans I'Eglise. D'ailleurs le peuple est devenu son
église. C'est le bien du peuple qu'il recherche désormais
et qu'il va chercher & servir comme naguére il avait
cherché le bien de ['Eglise comme un fondateur d’ordre et
le réformateur gu’il aurait voulu étre.

C'est encore en réformateur qu'il comprendra le ser-
vice du peuple pendant les vingt derniéres années de sa
vie, mais surtout pendant la seconde République. Tout
de méme, nous devons nous expliquer & propos de ce mot
Réformateur, ne serait-ce que pour éviter d'étre en désac-
cord avee Louis Le Guillou (il faut toujours se méfier de
vouloir apprendre le Pater 4 I'évéque et Lamennais
aurait dd se rappeler quelquefois ce vieux proverbe ita-
lien). Donc, c’est entendu, Lamennais n’est pas, comme
le dit L. Le Guillou un réformateur politique au sens de
l'application d’un programme politique (Cf. L'Evolution
de la pensée religieuse de Lamennais. Religion de
Lamennais V Le socialisme de Lamennais, p. 393 A-
Colin). Mais ce que nous disons, ¢’est que Lamennais est
resté en politique le réformateur qu'il aurait pu étre en
religion car la réforme en politique telle qu'il la congoit
implique en tout état de cause un préjugé moral. Et par
préjugé moral nous n'entendons pas évidemment une
idée regue. Non ce préjugé a tout le mérite de la
conscience et il est en quelque sorte délibéré. Cest délibé-
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rément qu'un réformateur ne croit pas a la révolution ou
n'en veut pas car il sait ce qu'il y a dans 'homme,

Que ce soit par esprit religieux ou par prudence humaine,
c'est toujours du point de vue des meeurs et de la “dureté
du ceeur” humain gu'il faut entendre ce terme de morale.
Et c’est 'homme qui est la cause de ce préjugé moral.
Malgré cela il y a chez le dernier Lamennais un opti-
misme social dont on pourrait trouver l'explication dans
une sorte de transfert des vertus de 'Eglise & celles du
Peuple, celui-ci devenant I'héritier de la grace que ne peut
plus recevoir le Sanhédrin qui s'est rangé du cotédu Tsar
pour condamner l'insurrection polonaise de 18304 1831.

Ainsi la cause du peuple, en cette période historique ol
la bourgeoisie accomplit les prodiges que Marx a décrits
en les magnifiant dans le Manifeste communiste, tandis
qu'augmente le nombre des prolétaires et que se décou-
vre, immense, la misére ouvriére, constitue-t-elle pour
Lamennais un terrain de rencontre avec les socialistes de
I'époque. )

L'auteur du Livre du Peuple (1837) que Boutard nomme
un “catéchisme socialiste” va se trouver rejoindre le cor-
tége des écrivains et penseurs socialistes francais. Au
lendemain de la Révolution de 1848, ils seront ensemble
confrontés aux responsabilités de Paction politique pour
soutenir la République qui devait étre celle du Peuple et
par conséquent la leur. L’activité journalistique de
Lamennais d’abord au Peuple Constituant du 17 février
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au 11 juillet 1848, puis  la Réforme, du 1°* Octobre au 31
décembre 1848, va lui permettre de définir dans ses nom-
breux articles ses positions sur les grandes affaires
sociales de I'heure - sans parler de la politique intérieure
et de la politique extéricure avec beaucoup plus de préci-
sion concréte et moins de “littérature” que dans ses
ouvrages de doctrine.

[l y a donc bien une pensée sociale et méme socialiste de
Lamennais et il est possible d’en fixer les points princi-
paux en se rapportant A ces écrits de Pannée 1848 qui voit
Lamennais directement engagé dans l'action politique.
Dailleurs, n'est-ce-pas & compter de cette année char-
ni¢re qui, en dehors de la troisiéme révolution francaise
ct desa propagation en Europe vit la publication d’abord
inapergue du Manifeste communiste, que le socialisme
va passer lui aussi de la littérature doctrinale 4 la politi-
que militante ?

Cette entrée dans la politique il 1a devra a la conquéte du
suffrage universel, conquéte, & vrai dire, A I'origine plus
libérale que socialiste.

PLEINEMENT REPUBLICAIN ET
PARTIELLEMENT SOCIALISTE

Pour dégager I'aspect social et socialiste de la pensée
de Lamennais sans avoir & reprendre ce qui a été dit par
F. Duine dans son Lamennais (1922) aux chapitres
XXIX et XXX (Ses idées sociales @ la veille de 1848.
Est-il socialiste, Est-il révolutionnaire ? - La seconde
République) et par L. le Guillou (3), il nous parait que
I'on peut valablement confronter sa pensée sociale et
socialiste avec les idées socialistes telles qu'elles étaient a
Pépoque et non telles qu'elles ont évolué depuis ou telles
gu'clles sont aujourd’hui. Nous verrons alors en quoi
Lamennais toujours social par engagement “populaire™
et par une sorte d’ascétisme personnel, a et n’a pas été, de
san temps socialiste,

“1l est des mots qui naissent d’eux-mémes, qui se trou-
vent tout d’un coup adoptés, répandus sans qu'on sache
comment. Produit spontané de la pensée universelle, ils
¢n ont le caractére, quelque chose de vague par sa généra-
lité : symboles plutdt que définitions. Le socialisme est
un de ces mots 4",

En 1848, quand Lamennais écrit ces lignes dans un
article publié sous le titre Du Socialisme (7 octobre), le
socialisme en tant que mot précisément est loin d’étre
majcur Le socialisme a été pendant une génération au
moins de 1815 3 1830 et au-dela une idée sans nom, une
sorte de vagabond sans identité, L'idée c’était celle de la
saciété qui tendait de plus en plus A s'opposer a I'indi-
vidu. Elie Halévy dans son Histoire du Socialisme euro-
péen a relevé que le terme socialisme apparait pour la
premiére fois en France en 1834 dans un article de Pierre
Leroux publié dans La Revue des Deux Mondes, et
intitulé Mndividualisme et Socialisme. Sévére a 'égard de
lindividualisme dont il dénonce I'égoisme, Pierre
Leroux n'est pas pour autant favorable au socialisme
dont il annonce la tendance tyranmque Mais qui était
socialiste en France, en 1834, si ce n'est surtout les Saint-
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Simoniens, déja compromis dans 'opinion par les extra-
vagances de leur Nouveau Christianisme et Pierre
Leroux était justement un saint simonien dissident, Défi-
nir le “socialisme de Lamennais par rapport au socia-
lisme Saint-simonien” serait insuffisant. Il y aurait
certes, des points communs en ce qui concerne la valeur
et I'estime du travail producteur et la finalité de ce travail
dont le produit doit aller d’abord aux plus défavorisés.
Mais le travail chez Lamennais de conception chrétienne
n’est pas le travail que le progrés industriel rendra capa-
ble de transformer la société chez Saint Simon. Iy a bien
aussi la finalité morale qui hante le Nouveau Christia-
nisme de Saint Simon et qui reste pour Lamennais 'ob-
Jectif social essentiel. Mais les conceptions sont fonda-
mentalement différentes. Lamennais, méme éloigné de
I'Eglise, n'a pas bronché sur la Morale. 11 n’a pas plus
approuvé le féminisme saint simonien que les concep-
tions émancipatrices de George Sand malgré leur bonne
amitié.

Le socialisme de Lamennais procéde directemnent de
son opposition politique. Lamennais est un opposant-né
et il y a une logique dans son opposition politique -
opposition grandissante dont le progrés a été suivi avec
perspicacité par Paul Benichou dans Le Temps des
Prophétes (4). Elle a d’abord été, dés la Restauration
Yopposition 4 un Ministére celui des Cultes (Mgr de

Frayssinous) ; puis elle a été opposition 4 un gouverne-

ment (celui de Villéle), 4 un régime (La Monarchie de
Charles X) a celui qui lui succéde (La Monarchie de
Louis-Philippe) jusqu'a ce qu'il en arrive i I'opposition
des Peuples et des Rois qui en marque le terme.

Aussi est-ce au terme d’une opposition grandissante
politiqguemnent que Lamennais est devenu républicain et
it est devenu partiellement socialiste en devenant républi-
cain. La République n'est-elle pas le régime du peuple,
par le Peuple et pour le peuple ?

“La République francaise a été proclamée par le peu-
ple vainqueur : tous maintenant doivent adhérer 3 cette
forme de gouvernement qui est la sauvegarde de tous”.
Tels sont les premiers mots du premier article de Lamen-
nais dans le premier numéro du Peuple Constituant le
27 {évrier 1848, La République de Lamennais c'est celle
qu’il soutiendra comme journaliste mais dont il sera
député a I'Assemblée Constituante, puis a I'Assemblée
Législative. C'est encore celle pour laquelle il élaborera le
projet d’'une Constitution en 188 articles proclamée “au
nom de Dieu”.

Certes quand Lamennais meurt en 1854 la [I*m¢ Répu-
bique n’existe plus depuis le coup d’Etat du 2 décembre
1851. Mais c’est sous 'Empire, on le sait, quelle com-
mence 4 devenir belle,

Qu'elle elit comblé ses espérances c’est une autre ques-
tion a laquelile nous ne pourrions répondre qu'en faisant
parler un mort. La scule hypothése qu’il soit légitime de
faire c’est celle de savoir quel parti aurait pris dans cette
République, la Troisi¢éme, I'auteur du Livre du Peuple.
S’il est certain que ses convictions et ses conclusions
républicaines étaient définitives aurait-il été pour autant



républicain socialiste ? Ce qui revient & se demander
comment il aurait été socialiste. Ou plutdt de quellie
fagon il I'était lorsqu'en 1848 il s'agissait pour lui de
prendre position sur le socialisme. Laissons le donc
répondre lui méme a la question. “On nous a demandg,
écrit-il dans un article sur le Travail : Etes-vous ou
n'étes-vous pas socialiste ? Si I'on entend par socialisme
quelqu'un des systémes qui depuis Saint Simon et Fou-
rier ont pullulé de toutes parts et dont le caractére géné-
ral est la négation explicite ou implicite de la propriété et
de la familte, non, nous ne sommes pas socialistes, on le
sait assez. Si I'on entend par socialisme d’un coté le
principe d’association admis comme un des fondements
principaux de 'ordre qui doit s’établir; et d'un autre coté
la ferme croyance que sous les conditions immuables de
la vie elle-méme, de la vie physique et morale, cet ordre
constituera une société nouvelle a laquelle rien ne sera
comparable dans le passé, oui, nous sommes socialistes
et plus que qui que ce soit on le verra bien.” (Le Peuple
Constituant, 26 avril 1848).

" Dans ce texte, Lamennais se démarque nettement du
socialisme dit “utopique™ parce qu'il ne croit pas... et
parce qu'il ne veut pas d'une société qui ne serait pas
fondée sur la famille et la propriété. Une telle société
dailleurs n’est pas une société, mais plutdt un “systéme”
et cela est fort bien vu. Avec 'affirmation de la famiile et
de la propriété nous avons déja un des fondements de la
doctrine sociale catholique (5). D’autre part, la société
nouvelle sera vraiment socialiste parce qu'elle sera fon-
dée sur le principe d’association qui est un principe de
liberté. En méme temps, elle sera conforme aux “condi-
tions immuables” d’un ordre physique et moral qui est
celui de la vie méme. Ce respect de Pordre - sous entendu
voulu par Dieu - sera tellement nouveau dans Ihistoire
de 'humanité - et non pas seulement dans Thistoire
moderne caractérisée par I'essor brutal du machinisme
industriel que I'on pourra parler d’une société nouvelle 4
laquelle on donnera un nom nouveau : le socialisme.
Ordre et progrés, chez Lamennais comme chez Auguste
Comte. Pourquoi a-t-il fallu que ces deux concepts
majeurs devinssent les étendards de conceptions sociales
strictement opposées ?

LE JUSTE ET LE POSSIBLE

Si nous replagons maintenant ce texte fort connu,
dans son contexte qui I'est moins, nous allons nous
trouver en plein dans la doctrine sociale mennaisienne. 11
s'agit d’une série de cing articles intitulée Du Travail
dans lesquels Lamennais, 4 propos de cette “immense
question™ qui sera I'écueil en nouveau régime, détermine
avec une trés grande maitrise d’analyse les fondements
d’une organisation du travail qui repose sur Iordre
méme de la société. 1l y a dans cette série d'articles

suffisamment développés, une intention répétons le mot, ‘

doctrinale.

L’heure est venue, pense Lamennais, en ces premiers
mois - 4 peine deux... d'une réveolution dont tout peut
sortir, le meilleur comme le pire, inextricablement, on
I'avait vu un demi-siécle auparavant, d'opposer une doc-

trine sociale a une autre qui commence 4 se manifester
passant de I'Etat “spectral” a I'état verbal : “un spectre
hante 'Europe - le spectre du communisme”. Ainsicom-
mence le Manifeste communiste de Marx-Engels qui
vient d’&tre imprimé 4 Londres et commence a étre dif-
fusé¢ en Europe. Lamennais alors méme qu'il &crit ses
articles connait-il I'existence de cet ouvrage révolution-
naire ? Sait-il qu'il commence a étre colporté en Alle-
magne dans sa rédaction originale par les émigrants
allemands de la Ligue des Communistes ? Quelle que soit
son information sur ce point précis, Lamennais avec les
responsabilités qui sont les siennes, juge qu'il est temps
d’amener le peuple souverain - Le Peuple Constituant - &
se prononcer en faveur d’une authentique société de droit
et de devoir, plutdt qu'en faveur d’un de ces nombreux
systémes que la littérature classe sous le nom de socia-
lismes mais qui “éloignent dangereusement” la solution
du probléme a résoudre : “la question générale du travail
dans ses rapports avec les intéréts de ceux qui tirent du
travail méme, du travail manuel, leur subsistance, trop
souvent incertaine, de ceux par qui la société vitet quine
connaissent guére de la société que ses charges”. Ne
craignant pas la discussion, Lamennais respectueux de la
liberté d’opinion invite ses adversaires de gauche, sil'on
me permet cette extrapolation, 4 faire connaitre leurs
théories & ses yeux “aussi fausses que funestes” “qu’il a
déja combattues et dont il est loin d’avoir épuisé la
critique”. A présent que I'heure de I'application des thé-
ories est venue déclare-t-il, “que de ordre des idées on
s'appréte a descendre dans I'ordre des faits, nous voulons
exposer notre maniére de comprendre le grand probléme
économique et sa solution™ (7). D’oti sa mise au point sur
le socialisme.

Quel est donc le socialisme bien compris que Lamen-
nais accepte de prendre en compte ? C'est celui du “juste
et du possible” hors duquel dit-il en s’adressant directe-
ment au peuple : “vous deviendrez le plus fatal ennemi de
vous-méme, Vous porteriez sEcours a tout ce qui vous
opprime, vous prolongeriez indéfiniment le mal dont
vous souffrez” (8).

Pour Lamennais, il ne faut point séparer, a 'origine du
droit, le travail de la liberté, car telle est la condition de
Uhomme. Au printemps 1848, c’est le droit au travail qui
est le probléme actuel et c¢’est Louis Blanc qui est politi-
quement responsable de sa solution. Or dit Lamennais,
le probléme du travail n’est pas seulement une question
d’organisation. En effet, I'esclavage est une organisation
du travail et “la réalisation du systéme communiste le
raménerait sous de pires conditions” puisque le commu-
nisme impose le travail forcé rétribué au gré de I'Etat. Au
reste point d’affranchissement possible dans un tel sys-
téme. “La maitrise de I'Etat explique profondément
Lamennais, est la somme de toutes les maitrises, quelque
chose de semblable A ce que serait dans notre soci€té
présente la coalition universelle et absolue des maitres”™.

©)

Cependant, la liberté, sous peine de n'étre qu'un mot,
ou méme un droit reconnu (comme c’est le cas en France)
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mais qui n'affranchit pas de lui-méme, a besoin d'une
condition matérielle pour exister. Cette condition n'est
autre que la propriété. Clest la propriété qui garantitala
fois la vie ¢t la liberté. It ne s’agit donc point de abolir
mais de la multiplier, de la rendre accessible 4 tous. Le
transfert de la propriété de lindividu a I'Etat signifierait
misére et aliénations. Ce dernier mot n'est point chez
Lamennais, mais il voltige & I'époque sur beaucoup de
lévres savantes.

“L'cxtension de la propriété personnelle déclare Lamen-
nais, assure la vie de chacun dans I'universelle liberté”.
Par extension de la propriété Lamennais n'entend pas
Fappropriation du bien d’autrui mais bien une création
de richesse. Ainsi. le probléme du travail dans son
expression L plus générale consiste & fournir aux travail-
leurs les moyens d’accumuler 4 leur profit une portiondu
produit de leur travail.™ (10)

La proprieté dont Lamennais souhaite le développe-
ment, ce n'est done point la propriété existante, le bien
d'autrui, qu'il suffirait de se partager méme équitable-
ment, § supposer que cela fut possible. Le travail étant
lui-méme producteur de richesse, c’est le produit méme
du travail qu'il faut constituer sous forme de propriété
personnelle. La propriété en tant que droit social nou-
veau ne met pas en cause la propriété en tant que droit
civil. La question seciale est une question de droit, et de
devoir. Lamennais ne sépare jamats I'un de l'autre, pas
plus qu'il ne sépare dans le droit la liberté de la justice. Le
droit qu travail qui est le droit dis travail a pour fonde-
ment la liberté d’association, une des libertés fondamen-
tales que Lamennais réctamait déja dans ses campagnes
de Avenir. (1830-1831)

LE SOCIAL ET L’ECONOMIQUE

Ceci dit, la question sociale est aussi une question
économique. Pour le socialisme qui était jeune en ce
temps-la, elle avait méme été presque exclusivement
d'abord une question économique, impliquant une trés
grande méfiance vis-a-vis de la politique. Mais en 1848,
la situation a évolué et le socialisme entrevoit la liaison
entre pouvoir économigue et pouvoir politique. Associa-
tion ou législation, telle est la question. Pour ceux qui
tets Lamennais se méfient du pouvoir de I'Etat, le droit
d'association est préférable. Mais on vient de 'entendre
dirc : proclamer un droit ne suffit pas. Il y faut des
gurantics matériclles. Le droit de propriété étendu au
droit du travail ne peut étre réalisé avec des mots seule-
ment. !l faut pouvoir disposer du capital en faveur du
travail. Cela ne pourra se faire que par une organisation
du crédit & laquelle Lamennais accorde en de nombreux
et trés solides articles du Peuple Constituant et de ta
Rdforme T'attention la plus minutieuse. Telles sont ses
propaositions pour une solution de la question sociale
dont nous venons de voir rapidement comment il la
construisait sur le triple fondement du droit au travail et
de la liberté ainsi que du droit de propriété. De celui-ciau
reste il mexclut pas le profit puisqu'il s'agit de constituer
de la richesse. Malis il en exclut le monopole et 'usure.

Le crédit accessible & tous, c'était déja, avec des diffé-

rences, la conception des Saint Simoniens et de Prou-
dhon. Cependant Lamennais ne s’engage pas dans une
entreprise dont il n'aurait pas étudié avec le sein d'un
économiste les chances sérieuses d’avenir. Clest ainsi
qu'il refusera poliment mais sans un mot de trop de faire
partie du Comité de la Bangue d’Echange constituée par
Proudhon et qui, on le sait, sera dissoute dés le lende-
main de sa fondation. (11)

Faut-il conclure ces quelques réflexions par une for-
mule dont il n’est pas siir que Lamennais I'ait acceptée ?
Lamennais ou le sociafisme chrétien ? Mais il est et il w'est
pas socialiste. Lamennais ou le christianisme social ?
Cela parait plus adapté 4 'auteur du Livre du Peuple,
Mais qu’est-ce que le “christianisme social” ? Il y a des
définitions séduisantes mais encombrantes, 'un et I'autre
n'allant pas mal ensemble. 1] reste la démocratie d’inspi-
ration chrétienne qui ferait 1a part qui revient a la poliri-
que dans le socialisme de Lamennais. Lamennais
annonce le Ralliement avec cinquante ans d'avance
comme il 2 annoncé T'infaillibilité pontificale avec une
pareille avance. Objection cependant : la politique étran-
geére trop souvent pensée chez Lamennais en esprit de
révolte opposant les Peuples aux Rois. Encore un peu de
temps et les Rois de 'Europe vont laisser ta place aux
dictateurs. En 1848 Lamartine corrigeait un peu Lamen-
nais. 1l faudra ensuite attendre le Proudhon du Principe
Jfédératif pour qu'une politique européenne soit pensée
sans passions inutiles, par un vrai socialiste, mais luj
aussi, assez scul de son espéce...

Jean-Yves CHEVALLIER

Bi-centenaire de la naissance de Lamennais le 19 juin
1782 @ Saint-Malo (Colloque Lamennais, Collége de
France, 18 et 19 juin 1982).

(1) La publication désormais compléte des neuf tomes de la Correspon-
darnice par les soins de Louis Le Guillou permet évidemment de mieux
saisir la personnalité intime de homme de lg Chénaie.

(2} Nous reprenons ici la division en trois parties et trois tomes du
Lamennais, sa vie et ses doctrines de 'abbé Ch. Boutard : | La Renais-
sance de P'Ultramontanisme, 1782-1828, If Le Catholicisme libéral
1828-1834, Ill L 'Education de la démocratie 1834-1854.

(3) Cf Chap Le “Secialisme” de Lamennais in L'évolution de la pensée
religiense de F. de ILamennais. op-cif.

(4) Le temps des Praphétes Daoctrines de Pige romantigue Chap 1V
Lomennais (Gallimard)

{5) Voir entre autres dans Le Peuple constituant les deux longs articles
du 29 mai 1848 De La Famille et du 30 mai De La Propriété. p 117 &
125.

(6) (7} (8) Le Peuple Constituant, ibid

(9) Le Peuple Constituant Du Travail (22= griicle) n° 61, 27 avrilp, 77
Cahiers mennaisiens op. cit

(10) Le Peuple Constituant, ib

(11} Le Peuple Constituant p |09 “J'ai lu et étudié avec soin vorre
svstéme. il annonce d'honorables intentions mais aussi @ mon avis
P'absence de toute habitude pratique dans le mécanisme de P'échange et
du crédit de banque”.

Voir aussi "Projef de constitution du crédit social’. Le Peuple Consti-

tuant n° 118 jeudi 22 juin 1848 signé Lamennais et Auguste Barbet p.
151 a 156.
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LA LECON DES CHIFFRES

Aprés les interventions de Raymond Barre et de
Valéry Giscard d'Estaing, la campagne électorale des
municipales est bien lancée. On a seulement du mal a
croire qu'il s’agit de mairies et d’adduction d'eau... Onse
croirait a la veille de législatives ou d'une élection
présidentielle.

Car le niveau du débat est élevé. C'est de la grande
politique. L'économie occupe le devant de la scéne. Ce
qui est bien nature! puisque nous sommes toujours en
crise et qu'il y a, en France, plus de deux millions de
chomeurs.

Devant le Club de 1a Presse d’Europe 1, un Valéry
Giscard ¢'Estaing en bonne forme, sobre et précis, a
évoqué quatre dossiers économiques: les prix, le chd-
mage, les investissements et 'endettement,

On nempéchera pas, toutefois, I'opinion de se deman-
der si I'ancien Président de la République est bien placé
pour faire la legon & son successeur sur ces quatre chapi-
tres. Voyons les chiffres:

En matiére de prix, I'actuel gouvernement se vante
d’avoir ramené la hausse au-dessous de 10% lannce
derniére. C'est exact. Mais ce n'est pas une aussi grande
nouveauté qu'on voudrait bien nous le faire croire. Pen-
dant trois années consécutives, sous Raymond Barre, la
France avait déja connu une inflation inférieure a 10 %,
Et t'opposition de I'époque n'avait pas considéré cela
comme un grand exploit. A juste titre d’ailleurs. Ce qui
n'était pas un exploit, hier, ne peut donc pas en étre un
aujourd’hui. Bien que Raymond Barre ait fait moins de
10 % en libérant les prix, alors que Pierre Mauroy I'a fait

en les bloquant.

Deuxiéme dossier, 'emploi. Le chdmage a continué de
croitre depuis que la Gauche est au pouvoir, avec toute-
fois, une stabilisation un peu au-dessus de deux millions
de chémeurs, au cours des derniers mois. Mais Valéry
Giscard d'Estaing a fait, & ce sujet. une remarque perti-
nente : Vous aver stabilisé le chomage. a-1-il dit, en subs-
tance, mais vous n'avez pas créé d'emplois; vous avez
simplement mis les jeunes a T'école, et les vieux & la
retraite. La vérité oblige a dire, cependant. que sous le
précédent Septennat non plus, on n'avait pas beaucoup
crée d'emplois: 100.000 en sept ans.

Troisiéme dossier : linvestissement. Jamais celui-ci
n’a autant diminué guau cours des deux derniéres
années, a dit l'ancien Président de la République. Ce
n'est pas tout 3 fait vrai. Il avait déja beaucoup baissé,
entre 1973 et 1975, c'est-a-dire au début du Septennat de
M. Valéry Giscard d’Estaing, Ce n’'était, d’ailleurs, pas
une surprise puisque le Gouvernement de I'époque avait,
lui-méme, freiné l'investissement. Ce qui est exact, en
revanche, et ce qui peut paraitre paradoxal s’agissant
d’'un gouvernement de la Gauche, c’est que les investisse-
ments dans les grandes entreprises d’état comme Electri-
cité de France et les P.T.T., ne progressent plus alors
qu'ils avaient fait un véritable bond en avant sous le
précédent Septennat. De méme, le batiment est en chute
libre. 11 avait diminué beaucoup moins vite lorsque
Valéry Giscard d’Estaing était au pouvoir,

Sur I'endettement extérieur de la France, il n'y a pasde
débat, car il est clair pour tout le monde que nous nous
sommes beaucoup plus endettés, au cours des deux der-
niéres années, que durant la période précédente. Et ces
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dettes, il faudra les rembourser par des prélévements sur
notre niveau de vie.

Telle est 1a legon des chiffres. Dans une situation de
crise en sept ans, Valéry Giscard d’Estaing n’avait pas
fait de miracle. En deux ans, Frangois Mitterrand, c’est-
d-dire la France, s'est fait une bosse sur le mur des
réalités,

171011983

CHIFFRES VRAIS OU FAUX?

Une bataille électorale est toujours une bataille de
chiffres. Nous y sommes. A quelques semaines d’élec-
tions municipales qui sannoncent périlleuses pour lui, le
gouvernement se félicite des résultats obtenus dans trois
domaines essentiels: I'emploi, les prix et le commerce
extéricur. A Pappui de ses affirmations il publie des
chiffres. Sont-ils bons ou sont-ils simplement faux?
Nous allons voir qu'ils ne sont, ni bons, ni faux.

D’abord le chémage, puisque c’est & son propos que la
polémique est la plus vive, suite a "affirmation par notre
confrére *Le Canard Enchainé™ (peu suspect de sympa-
thie pour la droite, pourtant), selon lequel le gouverne-
ment  aurait “oublié” 284000 chomeurs dans ses
statistiques. Réponse du gouvernement: nous comptabi-
lisons lc nombre des demandeurs d’emplois exactement
comme nos prédécesseurs ; on peut discuter lafidélité du
thermométre, mais c’est le méme thermométre. En gros,
c'est vrai.

Mais, alors, comment expliquer qu'avec une crois-
sance de la production presque nulle, le chémage n"aug-
mente plus depuis trois mois, alors que sous Giscard,
avec une croissance de 3% I"an, il augmentait trés fort ?
Miracle socialiste? Non. 11y a des explications : création
d'emplois publics (utiles ou non, c’est une autre ques-
tion); ncttoyage plussérieux desstatistiques: jeunes plus
nombreux mis en stage (un stage n'est malheureusement
pas un emploi); accroissement du nombre des préretrai-
¢ (1 encore, on ne crée pas un emploi, on le dégage) ; et
puis, un effort réel pour se rapprocher des besoins d'em-
plois au niveau local; comme dirait Alfred Sauvy, “la
main rentre micux dans le gant”. Tout cela n'est pas
répétitif. Le probléme du chémage en France n'est donc
pas réglé.

Deuxiéme sujet : les prix. Le gouvernement se vante
d’avoir ramené 1 hausse au-dessous de 10 % Pan dernier.
Mais il ne peut pas étre dupe. Jacques Delors I'a d’ail-
leurs rappelé au Conseil des Ministres. L'inflation est
loin d'étre vaincue. Les autres font mieux que nous.
Mauroy ne fait pas mieux que Barre entre les deux chocs
pétroliers. Et pour parvenir a ce résultat, il a fallu blo-
guer les prix, c'est-d-dire peser artificiellement sur eux.
La encore, on ne peut pas répéter I'opération sans étran-
gler les entreprises. Dong, prudence.

Enfin, troisi¢éme chiffre, celui du commerce extérieur
qui vient d'étre publié: 6 milliards de F. de déficit en
décembre. C’est mieux qu'en novembre (7 milliards).

Mais cela reste trop élevé. Notre déficit extéricur en 1982
a battu tous les records avec prés de 93 milliards de
francs. Il faudrait le ramener & une vingtaine de milliards
cn deux ans. Faute de quoi, le franc resterait en péril et
notre indépendance avec lui, Tache trés difficile qui exi-
gera des sacrifices dont on nous reparlera certainement
aprés les élections municipales.

Donc, restons lucides. Rien n’est réglé. Nile chémage,
ni la vie cheére, ni la tenue du franc. Simplement, pour
I'instant, au lieu de se dégrader davantage, sur ces trois
fronts, la situation saméliore quelque peu. Tant mieux.
Amélioration fragile qui ne justifie aucun triompha-

* lisme. Simplement, les chiffres sont assez mauvais

comme cela, pour que la polémique politique ne les rende
pas encore plus noirs qu'ils ne sont...

20101/ 1983

L’AXE PARIS - BONN

A force de célébrer un événement, on finit par I'étouf-
fer sous les fleurs. Ainsi du 20¢ anniversaire du traité de
Gaulle-Adenauer. Rendons cette justice 4 'actuel chef de
I’Etat, il ne s’est pas contenté, au Bundestag, de fleurs de .
réthorique. Il a pris des positions extrémement fermes et
courageuses sur la défense de 'Europe, ici et maintenant.

Economisons done I'élogquence pour nous en tenir aux
faits et aux chiffres.

D'abord les faits. La réconciliation entre la France et
I'Allemagne en date pas du traité de 1963 mais, fonda-
mentalement, de I'initiative frangaise de mai 1950 quand
Robert Schuman et Jean Monnet ont proposé le pool
charbon-acier. La percée historique a été faite ce jour-1a,
Ces noms doivent donc étre associés a toute célébration.

En outre, si la Communauté Européenne repose effec-
tivement sur I'axe Paris-Bonn —inutile de se le cacher—
cet axe lui-méme n'a de sens gu'au sein d’une
communauté plus vaste. La France a une ame. L'Alle-
magne a une dme. L'Europe a une dme. Le couple
France-Allemagne n’a que des souvenirs et des intéréts.
Ce serait donc une erreur d'ignorer les autres partenaires
dans cette aventure. Ils sont parties intégrantes de cette
réconciliation, son berceau et son but.

Voila pour les faits, Voici maintenant les chiffres.
Nous publions, dans “I'Expansion”, un tableau particu-
liérement significatif. Nous avons photographié le cou-
ple France-Allemagne en 1963, puis en 1983,
Qu’est-ce-que cela montre?

Eh bien, cela montre deux évolutions économiques
remarquablement paralléles malgré les différences dont
nous parlons tous les jours. Il est bien vrai que le mark
valait 11r.23, il y a 20 ans et qu'il vaut aujourd'hui
2fr.83, peut-&tre bientdt 3 francs. Mais on aurait tort
d’en déduire que la France de 1983 est plus de deux fois
plus faible vis a vis de 'Allemagne qu’elle ne I'était en
1963. Nos prix ont quadruplé quand ceux de nos voisins
ne faisaient que doubler. Ce n’est certainement pas satis-



faisant mais cela n’a pas empéché la production francaise
d’augmenter un peu plus, en 20 ans, que celle de I'Alle-
magne, méme si elle lui reste un peu. inférieure.

11 est vrai aussi que dans les années récentes, notre
déficit commercial s'est dangereusement creusé avec
I’Allemagne. 10 milliards de francs en 1979, 36 milliards
de francs I'année derniére. Mais rien de tout cela n’est
irréversible si nous en prenons les moyens.

A part cela, nos charges fiscales et sociales ont aug-
menté pendant ces 20 derniéres années. Celles des Alle-
mands aussi. Notre industrie a régressé. Celle des
Allemands aussi. Notre niveau de vie a fait un bond en
avant. Celui des Allemands aussi. Quant & I'avenir, on
peut se demander s'il ne se présente pas mieux pour nous
que pour eux. Car leur fécondité s'est effondrée beau-
coup plus que la notre. L'Allemagne se dépeuple depuis
10 ans. Pas nous. Aussi n’avons-nous aucune raison de
faire un complexe d'infériorité vis a vis de nos voisins. 11
n’y a d'ailleurs qu’a cette condition que nous resterons
arnis.

21/01] 1983

DEMAIN, LE PETROLE

Aprés le nouvel £chec des pays de 'OPEP, réunis a
Genéve, oll va le prix du pétrole ? Les rumeurs les plus
incontrolables circulent a ce sujet. Certains vont jusqu’a
prédire un effondrement des prix en raison du déséquili-
bre croissant entre la consommation (amputée par la
crise économique mondiale} et la production (stimulée
par les besoins financiers de quelques gros producteurs
qui manquent d’argent, comme I'lran et I'[rak, engagés
dans une guerre ruineuse),

Revenons a l'essentiel. Premier point : pour avoir
augmenté trop tard, le pétrole a augmenté trop vite, son
prix ayant été multiplié par dix en dix ans. Un tel choc
sur un produit aussi vital ne pouvait qu'engendrer des
déséquilibres.

Tant que I'économie mondiale a continué de croitre et
donc de demander de plus en plus de pétrole, 'OPEP
{qui regroupe non pas les plus gros producteurs, mais les
plus gros exportateurs de pétrole), a tenu le coup et a
tenu les prix. Mais voila que la production n'augmente
plus, que le commerce mondial recule et qu'il y a plus de
30millions de chémeurs dans les pays industrialisés.
Dans le méme temps,la chasse au nouveau pétrole (en
dehors du Golfe Persique) commence a porter ses fruits :
en Mer du Nord, dans le grand Nord américain, au
Mexique, au large de la Californic et de I'Afrique, etc.

La part du Golfe Persique dans 'approvisionnement

" mondial diminue. Chaque pays membre de "TOPEP com-
mence & jouer pour lui seul: I'Arabie baisse sa produc-
tion pour défendre son prix; d’autres (comme TI'lran)
poussent leur production en partant du principe qu'une
production accrue, vendue & un prix moindre, leur pro-
cure plus de revenus qu'une production moindre a un
prix plus ¢levé. Naturellement un tel calcul ne vaut que si

tout le monde ne fait pas la méme chose.

D’ou la rencontre qui vient d’avoir lieu a Genéve. Il
fallait, 4 la fois, limiter la production, la répartir entre les
pays et fixer une hiérarchie des prix.

C’était trop d’un seul coup. Les pays de 'OPEP n'y

0Nt pas parvenus.

Désormais tout est possible : I'anarchie, I'effondre-
ment, ou le compromis cahin-caha. Bon ou mauvais ?

A bréve échéance, 'Occident pourrait se réjouir d’une
tendance 4 la baisse du pétrole qui avait manifestement
augmenté trop vite. Mais si 'on regarde un peu plus loin
que le bout de son nez on observe:

1) Que les recherches de nouveaux gisements (souvent
en eaux profondes) supposent des prix élevés pour étre
rentables.

2) Que <'il faut maintenir 30 millions de chomeurs en
Occident pour faire baisser le prix du pétrole, c’est cher
payé.

3) Que le Golfe Persique continue d’étre une source

vitale d’or noir pour le reste du monde et qu’a tout
moment, il peut exploser,

4) Qu'il est absurde d’utiliser une richesse comme le
pétrole dont les quantités sont limitées, pour toutes
sortes d'usages dont certains peuvent étre couverts par
d’autres sources d’énergie. Gardons le pétrole pour ce qui
lui est spécifique: la voiture et la pétro-chimie.

N’est-ce- pas le bon moment pour chercher un armis-
tice entre producteurs et consommateurs? Depuis le
temps qu’on nous parle du dialogue Nord-Sud, voila une
bonne occasion de négocier.

25/01/ 10983

UNE FOLIE ?

Tout le monde va étre content. Les Francais vont
pouvoir, & partir du mois d’avril prochain, demander la
retraite 4 taux plein a 60 ans (ce sera une possibilité, non
pas une obligation). Syndicats et patronat, qui mettent la
derniére main & cet accord, espérent pouvoir proclamer
que la politique contractuelle n’est pas morte en France,
apres avoir trébuché sur lassurance-chdmage. Quant au
gouvernement - qui paiera son écot sur le dos des contri-
buables -, il félicitera le ministre des affaires sociales,
Pierre Bérégovoy, d’avoir manceuvré avec habileté pour
réaliser une des grandes promesses de la gauche, quel-
ques semaines sculement avant les élections municipales.

I1 faut étre bien prétentieux pour ne pas méler sa voix a
cette liesse générale. La retraite a 60 ans ? Clest le réve de
tous les Francais si 'on en croit les sondages d’opinion.
C'est aussi une fagon de faire la place aux jeunes en cette
période de chdmage. Nationaliser Rhéne-Poulenc,
transformer les préfets en commissaires de la Républi-
que, faire élire des maires dans tous les arrondissements
de Paris ou créer un impdt sur le capital, toutes ces
réformes réalisées par la gauche ne seront jamais aussi
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populaires que la retraite a 60 ans.

Du Front Populaire de 1936, I'histoire n’a retenu que
les congés payés. De 'union de la gauche des années 80,
clle ne retiendra peut-gtre que la retraite a 60 ans. Nous
sommes done en présence de la réforme populaire et
symbolique par excellence. Silence les grincheux!
Silence les technocrates! Silence les professionnels de
I'opposition systématique !

Aussi est-ce en tremblant et d'une voix faible que 'on
s¢ Tisque A sussurer: n'est-ce-pas une sottise, voire une
folie? )

Que I'on ouvre le droit a la retraite & 60 ans aux
personnegs qui ont accompli des travaux pénibles, des
tiches répétitives, des activités néfastes pour la santé,
trés bien ! Mais qu'on généralise le systéme au moment
précis ol I'assurance-vieillesse est déja déficitaire, on les
charges sur les particuliers et les entreprises atteignent
des niveaux record, ou la fécondité faiblit tandis que
s'allonge la durée de ka vie (i 60 ans, on peut espérer vivre
jusyu'd 80), n'est-ce pas codteux et absurde? Bien sir,
durant les premiéres années. cela ne doit pas étre trop
cher. Mais quand on aura accumulé classe d'age sur
classe d'ige, on setrouvera devant ce dilemme : réduire le
maontant des retraites, ou en retarder I'dge ou prélever de
nouvelles cotisations. Dans tous les cas, on déclenchera
de violentes protestations. Car nous sommes en présence
d'une mesure quasiment irréversible (4 la différence de la
nationalisation de Rhane-Poulenc, de 1a dénomination
dus préfets, des maires d'arrondissement ou de I'impdt
sur le capital).

On dira qu'il y a toujours de bonnes raisons de s’oppo-
ser @ un progrés social. C'est vrai. Mais est-ce un vérita-
ble progréssocial? De toute fagon, les arbres ne poussent
jJamais jusqu'au cicl, sinon pourquoi pas la retraite i
40ans? On admire qu'avec de telles “ardoises™, il y ait
encore des candidats A la succession. Car si cette réforme

est payante, le moins qu'on puisse dire clest, gu'a

échéance de dix ans, clle n'est pas payée.
2710171983

PLAIE I’ARGENT

Il n'y a pas de miracle ; quand on n’a pas de sous, on
s'endette. C'est ce que fait I'Etat, qui lance ce mois-ci, son
premicr emprunt de Fannée pour financer le déficit bud-
gétaire. Emprunt classique de 10 milliards de francs a
14,60 95 d'intérét, remboursable dans B ans.

Ce n'est qu'un début. L'an passé, pour financer un
déficit budgétaire de 100 milliards, I'Etat en avait
emprunté 40. Ce qui veut dire qu'il avait di créer de la
monnaie, ce que ['on appelle “faire marcher la planche a
billcts™, pour couvrir une partie de ses besoins d'argent.

Cette année, le déficit prévu, pour le seul budget de
I'Etat cst de 120 milliards. 1] est possible, il est vrai, que
20 milliards de dépenses soient annulés en cours d’année.
Mais il faut ajouter les déficits, malheureusement prévi-
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" sibles, malgré les efforts accomplis, de 'assurance cho-

mage, de la Sécurité sociale, et des entreprises publiques.
Si le blocage des prix a eu des effets apaisants sur I'indice,
il a eu des effets stimulants sur les déficits des entreprises
d’état, comme les chemins de fer, le Gaz et I'Electricité,
qui n’ont pas pu relever leurs tarifs normalement.

Au total, c’est quelque deux cent milliards de francs
que I'Etat doit trouver, cette année, pour boucher les
trous dans ses différentes caisses. On estime, au Gouver-
nement, que c’est 50 milliards de trop, et qu’un effort de
rigueur financiére sera nécessaire en cours d’année, évi-
demment aprés les élections municipales.

Voila pour l'endettement intérieur. Mais il y a aussi
I'endettement extérieur. L'an passé, la France s’est pro-
curée a I'étranger Téquivalent d’au moins 120 milliards
de francs. Le Gouvernement souhaite ramener ses
emprunts extérieurs, en 1983, autour de 80 milliards de
Francs. Car il faut tes rembourser avec des dollars, des
marks ou des yens, que nous ne pouvons pas, évidem-
ment, fabriquer nous-mémes.

Les entreprises publiques gue I'on avait incitées 'an
passé, a se financer a 'étranger, comme EDF par exem-
ple, le feront donc moins cette année, ce qui veut dire
qu'elles préléveront davantage d’argent sur le marché
intérieur.

Dieu merci, le prix du pétrole et le dollar semblent
s'otienter a la baisse ! Cela allégera d’autant notre déficit
extérieur, et donc le volume de nos emprunts a I'étranger.
Déficit. qui avait atteint, I'an passé, le montant astrono-
mique de 80 milliards de francs. Il faudrait le réduire de
moitié, dés cette année. C'est possible, 4 conditionquele
pétrole baisse, le dollar aussi, et nos achats & I'étranger,
C'est-a-dire notre consommation, é¢galement.

De tous les soucis que le Gouvernement aura cette
année, les soucis électoraux - quels que soient les résul-
tats des Municipales ne seront pas les plus graves. Les
plus graves, ce seront des soucis d'argent. Et I'on a beau
dire que “Plaie d’argent n’est pas mortelle™, quand il faut
payer, cela fait toujours mal.
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AUSTERITE BIS ?

Quelle affaire ! Voila tout le petit monde de la politi-
que et du syndicalisme en émoi depuis qu'Edmond
Maire, sortant de chez le Président de la République, a
déclaré qu'un nouveau plan d’austérité - plus rigoureux
que l'actuel - sera peut-étre nécessaire dans les pro-
chaines semaines.

Le secrétaire général de la CFDT, spécialiste de la
provocation calculée, n'a certainement pas été surpris
par les foudres qui s’abattent sur sa téte depuis qu'il a
révélé ce secret, qui €tait en réalité un secret de
Polichinelie. '

Tous les observateurs savaient que depuis plusieurs
mois des experts travaillent a I'Elysée, 4 Matignon et rue



de Rivoli sur un éventuel resserrement de la politique de
rigueur,

L'é¢tude d'un plan d’austérité bis reléve de la méme
philosophie que celui de juin dernier: on ne fait pas ce
qu'on veut, on fait ce quon doit ou ce qu'on peut.

A lorigine, il y a 'obstacle incontournable du déficit
extérieur. Celui-ci a atteint I'an passé un niveau insup-
portable qui nous a obligés & contracter des dettes a
I'étranger au-deld du raisonnable. Quand on est la
France et quand on prétend inventer un nouveau socia-
lisme, on ne peut pas faire cela deux années de suite. Le
chef de I’Etat en est parfaitement conscient, Méme i
n'est pas agrégé en économie, il sait qu'il a le pouvoir de
fabriquer des francs. pas des dollars, ni des marks. Aussi
laisse-t-il les experts faire leur travail, c'est-a-dire propo-
ser au gouvernement les moyens de résorber le plus
rapidement possible ce déficit extérieur,

Dans la panoplie des moyens disponibles, il n’y a guére
de nouveautés. Fermer les frontiéres. c’est prendre le
risque de s'isoler politiquement, de perdre nos propres
marchés a I'étranger et, en fin de compte, de réduire notre
niveau de vie.

Autre hypothése, une troisi¢éme dévaluation du franc.
A éviter a tout prix avant les élections municipales et si
possible aprés, a dit le Président, De toute fagon, ¢a ne
réglerait rien. Le probléme de fond n'est pas Iécart de
prix entre la France et I'étranger (écart que 'on peut
toujours essayer de corriger par des dévaluations). Cest
I'écart entre notre niveau de consommation et celui des
autres. C'est donc & la réduction de cet écart que les
experts ont travaillé, d’oli les idées jetées sur le papier:
réduction des dépenses publiques, augmentation de cer-
tains impéts ou cotisations, encouragement a I'épargne,
emprunt forcé auprés des revenus élevés.

On en est ia. Un catalogue de mesures sur lesquelles le
gouvernement ne prendra pas de décision avant les élec-
tions. D’abord parce qu'ily a les élections. Ensuite, parce
qu'il y aura - peut-étre - un autre gouvernement. Enfin,
parce que des faits nouveaux peuvent remettre en cause
ce plan d’austérité bis: par exemple, une baisse du
pétrole, ou du dollar, ou une reprise des affaires a I'étran-
ger. Pour toutes ces raisons, il est urgent d'attendre.
Evidemment la gauche est furieuse: en mangeant le mor-
ceau avant I'heure, Edmond Maire contraint les hommes
politiques a s¢ découvrir. Il tousse, mais c’est la Gauche
qui s’enrhume...

2/02/ 1983

LE PNEU CREVE

L'industrie automobile francaise roule en ce début
d'année avec un pneu crevé, Parce que des gréves ont fait
perdre 50.000 voitures; il a fallu accorder des hausses de
salaires supéricures aux prévisions chez des construc-
teurs déja tourdement déficitaires. Aussi, les Pouvoirs
Publics n'ont-ils pas pu leur refuser un petit ballon
d’oxygeéne sous forme d'une augmentation immédiate du

prix des voitures de 29 en moyenne.

Greéves , délais de livraisons allongés, charges accrues,
prix en hausse. L'industrie automobile francaise déja
bousculée I'an passé par des concurrents étrangers agres-
sifs se trouvent face a face, avec un redoutable défi. Si la
France peut organiser la retraite - coliteuse mais inévita-
ble - du charbon ou de I'acier, elle ne peut absolument
pas prendre le risque de perdre pied dans automobile.
Ce serait un véritable suicide industriel.

Nous avons été trés imprudents en consentant dans la
région parisienne des usines de montage qui emploient
plus de la moitié de travailleurs étrangers dans leur
personnel.

C'est trop facile aujourd’hui de dénoncer comme I'a
fait bien légérement le Premier Ministre, des interven-
tions exiérieures A base d'intégrisme religicux. Nous n'en
avons pas vu la preuve. En revanche, ce que nous savons
de fagon certaine, c’est que nous avons été chercher ces
hommes 14, parce qu’ils nous rendaient service. Chacun a
joué aux apprentis sorcier avec eux. Yabord. les
employeurs croyant faire des économies. Aujourd’hui.
les syndicats croyant trouver des troupes de choc, pour
remplacer des militants nationaux qui se font rares. On
voit le résultat : des chaines arrétées, de I'argent perdu et
des violences inacceptables. -

Devant cette situation inquiétante. il va falloir investir
pour abaisser les coiits de production et réduire les ris-
ques sociaux. Partout oll ¢’est possible. on va remplacer
des hommes par des robots. Et I'on va disperser en
province les usines actuellement concentrées dans la
région parisienne. En Lorraine, ot la sidérurgie ferme ses
portes. Dans le Nord, ol les Houilléres ferment leurs
puits. En Bretagne, ol une agriculture industrialisée
libére de la main d'ceuvre.

Dans la région parisienne, on installera a la place des
anciennes usines de montage des bureaux d'études et des
services commerciaux. Au total, I'industrie automobile
occupera de moins en moins de monde. Autant le savoir.
Mais c’est une condition fondamentale pour qu'elle sur-
vive et contribue a Penrichissement de la nation. seul
moyen de gagner des devises a I'étranger et de créer des
emplois dans d’autres secteurs en France.

Il faudra négocier aussi avec le pays d’origine, le retour
progressif d’une partie de la main d’ceuvre étrangére. La
France n'est pas le Nigéria. Elle ne chassera pas les
¢étrangers & coup de gourdin. Mai ce ne serait pas non
plus faire leur bonheur que de les condamner au ché-
mage A perpétuité,

7102/ 1983

SOIXANTE ANS !

On peut ne pas étre toujours d'accord avec Henri
Krasucki mais le leader de la CGT a eu raison de dire que
I'événement dont I'Histoire se souviendra, en ce mois de
Février 1983, c’est la retraite 4 60 ans. On aura oublié,
depuis longtemps, la campagne des Municipales, les



gréves dans Pautomobile, le tintamarre sur la rigueur
entre les multiples tendances de la Gauche et I'arrestation
de Klaus Barbie, que I'on parlera encore de la retraite 3
60 ans.

C'est ce matin, que les pouvoirs publics donnent, offi-
cicllement, leur agrément a l'accord conclu entre le
patronat et les syndicats, surle financement de la retraite
complémentaire, sans lequel la retraite & 60 ans n"aurait
pas cu de sens. [] fallait, en effet, qu’elle soit égale, ou
presque, A la retraite prise aujourd’hui 4 65 ans. Tout cela
entrern en application, 4 partir du moisd'avril. Au gré du
salarié, d'ailleurs, car il pourra, ou non, prendre sa
retraite & 60 ans, A condition d’avoir cotisé 37 ans et
demi. Dans bien des cas, sa décision ne sera pas complé-
tement libre. Car, dans les entreprises, il ne manque pas
de gens plus jeunes pour secouer le cocotier!

Qu'importe, dira-t-on, voild une grande conquéte
sociale, la plus populaire de toutes les réformes réalisées
pur I'Union de la Gauche, depuis Mai 1981. 1983 sera
I"année de la retraite & 60 ans, comme 1936 a été I'année
des congés payés et de la semaine de 40 heures.

Précisément, le paralléle avec celle-ci est tout a fait
significatif. 11 a fallu attendre prés de 40 ans pour que la
semaine de 40 heures devienne effective, aprés avoir été
votée. Si les Frangais n'avaient pas travaillé 46 heures
par semaine, pendant toute I'aprés-guerre jusqu’a la crise
récente, ils n'auraient pas modernisé leur pays et ne
connaitraient pas leur niveau de vie actuelle. Pendant
longtemps, la semaine de 40heures n'a été qu'un supplé-
ment de salaire pour un supplément de travail.

La retraite & 60 ans risque de connaitre un sort rigou-
reusement inverse. C'est-a-dire qu'aprés avoir été effec-
tive dans les prochaines années, elie pourrait bien
devenir théorique quand on ne saura plus comment la
financer.

Rappelons que les pensions payées chaque année a des
retraités sont financées par les cotisations versées, la
méme année, par les travailleurs. Or, le nombre de tra-
vailleurs n'augmente plus, alors que celui des retraités va
croitre sensiblement. Déja, la Caisse dassurance-
vieillesse, avec la retraite 4 65 ans, est déficitaire de plus
de 7 milliards de francs, il est évident que ce déficit ne fera
qu'augmenter, surtout 3 la fin de la présente décennie, en
raison de ['évolution démographique. Le probléme se
posera, alors, d’inciter les gens 4 ne pas prendre leur
retraite dés 60 ans, afin d'avoir un peu plus de cotisants et
un peu moins de retraités.

Ce sera l'histoire de la semaine de 40 heures & 'envers.
Il y aura, ce jour-ld un nouveau débat sur la rigueur,
Mais ccux qui nous gourvernent aujourd’hui seront, eux,
A la retraite !

8/02/1983

HORIZON 88

Quc sera I'économic frangaise en 1988 ? Naturelle-

ment, personne ne le sait avec certitude mais le role du
Plan est précisément de réduire ces incertitudes. Les
travaux préparatoires au [X® Plan qui couvrira la
période 1984-1988 s’achévent ces jours-ci par la publica-
tion d’un nombre impressionnant de rapports. Désor-
mais c’est le gouvernement qui va se saisir du dossier
pour présenter son projet du Plan au printemps.

Quels enseignements tirer de la phase préparatoire ?
Du c6té des chiffres, rien d’enthousiasmant. On a fait
tourner les ordinateurs dans tous les sens et leurs
réponses ont toujours été décevantes. La croissance de
I'économie francaise restera faible. L.e chdmage sera plus
¢élevé en 1988 qu'aujourd’hui. Le financement des déficits
intérieurs et extérieurs posera des problémes
redoutables.

On comprend qu’aprés cela, le ministre du Plan - un
certain Michel Rocard - se garde de tout triomphalisme
et s'abstienne de présenter aux Frangais un avenir trop
rose. La rigueur restera a 'ordre du jour pendant toute la
durée du 1X® Plan. Aussi n'est-il pas étonnant que
Michel Rocard donne I'impression d’emboiter le pas a
Edmond Maire sur I'inévitable austérité. Encore que ses
déclarations a L'Expansion aient été recueillies antérieu-
rement a celles d’Edmond Maire surle perron de 'Elysée
et sans que le leader de la CFDT en ait eu connaissance.
Je suis bien placé pour le savoir. Tant pis pour la thésedu
complot Maire-Rocard contre les intégristes du PS. Elle
est séduisante. Mais sur ce point précis, elle est fausse.

Si une priorité apparait a travers les travaux prépara-
toires du IX* Plan, c’est bien celle du rétablissement de
notre équilibre extérieur. Sans cela, il n'y aura ni crois-
sance, ni hutte efficace contre le chémage, ni modernisa-
tion de I'appareil de production.

En second lieu, il y a naturellement la lutte contre le
chomage a propos de laquelle les divergences sont nom-
breuses. Les experts du Plan, soutenus par la CFDT,
plaident pour une réduction rapide de la durée du travail,
mais avec une certaine réduction des salaires afin de ne
pas alourdir les charges des entreprises. Les autres syndi-
cats ne sont pas tous d'accord sur ces sacrifices et le
Patronat ne voit pas d'un trés bon ceil 1a semaine de 35
heures.

Troisiéme grand sujet de réflexion, la modernisation
de 'appareil productif. LA on voit s’affronter les tenants
d’un certain dirigisme étatique afin de mobiliser nos
forces sur des secteurs stratégiques, et les partisans du
libéralisme qui considérent que c’est de la diversité des
entreprises au contact des nouveaux marchés que naitra
des firmes rajeunies et fortes.

Sur tous ces sujets - et sur quelques autres - le débat va
&tre transporté au sein de la majorité et du gouverne-
ment. Un conseiller important du pouvoir le résume ¢n
ces termes : “la rigueur ou la fuite en avant™. [ n’est pas
siir que fuir la rigueur d’aujourd’hui n'aboutirait pas a
tomber demain dans une rigueur plus douleureuse.
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TEMOIGNAGES
SUR
GEORGES BIDAULT

a nouvelle de la mort de Georges Bidault

nous est parvenue alors que nous mettions

sous presse le présent numéro. “France

Forum™ a toujours éprouvé pour I'éditoria-
liste de “L’Aube”, I'ancien Président du Conseil National
de la Résistance et te Président fondateur du M.R.P. le
sentiment de respect et de gratitude dfi & un ainé qui
pendant les années mouvementées et orageuses de
I'entre-deux guerres et dans la nuit de 'occupation nazie
mit sa plume (avec quel talent) et son action (avec quel
courage et quelle lucidité) au service de la démocratie et
de I'honneur chrétien et francais.

Aprés les joies intenses et bréves de la Libération,
commenga I'histoire de la 1V République et avec elle
s'ouvrit une nouvelle période de la vie de Georges
Bidault.

Les positions de la Revue se différenciérent neitement
des siennes sur le probléme de la décolonisation et sur le
drame algérien.

Le signataire de ces lignes s’expliqua sur ces diver-
gences avec Georges Bidault 4 son retour d’exil. De cette
conversation d'une totale franchise ol chez Georges
Bidault la sérénité le disputait 4 la fierté et la tristesse a
I'amertume, je ne citerai que son appréciation sur notre
revue : “Nos désaccords ont été et demeurent importants,
mais je reconnais 4 France-Forum un mérite qui aujour-
d’hui n’est pas mince, cette revue ne céde niau culte dela
personnalité ni aux séductions du marxisme”.

Sur celui qui, en qualité de chef de la résistance inté-
rieure, descendit un certain jour ensoleillé d*aoiit 1944 les
Champs-Elysées aux cotés du Général de Gaulle et avec
ses compagnons du C.N.R., puis devint le Président du
Gouvernement provisoire de la République de 1946,
nous avons demandé leurs témoignages 4 nos amis Jean
Letourneau qui siégea dans les gouvernements de la 1V
République avec Georges Bidault et qui lui fut si fidéle et
si proche, a8 Eugéne Claudius-Petit, membre fondateur
du C.N.R,, A Jean Lecanuet, ancien Président national
du M.R.P,, & André Diligent, secrétaire général du
C.D.S. Ces témoignages joints 4 quelques extraits d’arti-
cles parus dans la presse francaise - et que nous citons 4
leur suite- donnent de Georges Bidault I'image forte,
complexe et contrastée qui demeurera la sienne dans
I'histoire.

Henri BOURBON

Une constance de I'ime

Vice-Président de la Jeunesse Catholique ; premier a
lagrégation d'histoire, professeur a4 Valenciennes, a
Reims, & Louis le Grand, puis au Lycée du Parc &4 Lyon;
successeur de Jean Moulin a la présidence du Conseil
National de la Résistance ; fondateur, avec André Colin,
puis Président du M.R.P.: a la Libération de Paris,
Ministre des Affaires Etrangéres puis de la Défense
Nationale, Chef du Gouvernement Provisoire, Président
du Conseil; la longue liste de ces fonctions gu’a assumées
Georges Bidault ne saurait suffire a dire ce que furent la
vie et l'action de I'ami que nous pleurons.

Chacun sait les épreuves qui furent les siennes. Par-
fois, & de certaines heures, quelques uns de nos amis ne
Pont pas compris. Ce que nous devons retenir de cette
longue vie qui vient de s’achever dans le plus injuste
oubli, sauf de la part de quelques trop rares amis, c’est,
me semble-t-il, I'exemple de la fidélité.

Fidélité 4 la foi de son enfance, fidélité A la patrie, dont
il donna une preuve sans pareille tout au long de la
Résistance ol nous le vimes conserver sa résolution et
son calme au milieu des pires et incessants dangers.
Fidélité, sans jamais aucune compromission, aux idées
pour lesquelles il avait décidé qu'elles valaient de tout
supporter, lasolitude, {'exil et, assurément le plus pénible
pour un homme sensible comme lui, I'incompréhension,
quand ce n’était pas I'hostilité, de tant de ses amis de
toujours. Fidélité cependant a ses amis qu’il eut tant de
joie A retrouver au retour du Brésil et de Bruxelles.

Georges Bidault, qui avait connu les plus hautes res-
ponsabilités, les plus lourdes charges, nous I'avons tou-
jours connu identique & lui-méme au sommet de la gloire
comme dans la solitude et 'abandon. Cest qu'il mépri-
sait aussi bien la gloire quand elle voulut bien le couvrir
de ses ailes que Pargent, car, bien entendu, il ne connut
jamais la fortune.

Quel peut donc étre le secret d’une telle constance de
I'ame ? Ne la cherchons pas ailleurs que dans son attache-
ment charnel 4 sa patrie, la France, et dans la profondeur
de sa foi de chrétien.

Jean LETOURNEAU

B.L.P. Président du C.N.R.

Jai rencontré Georges Bidault a la création de
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*L'Aube” et, plus tard, au lycée du Parc, 4 Lyon, Je l'ai
connu dans la clandestinité.

Entre-nous, nous l'appelions B.I.P., du nom du
Bureau d’Information de Presse, bulletin quasi-
quotidien, qu'il fagonnait avec une toute petite équipe
singuli¢rement efficace, et qui diffusait aux responsables
des Mouvements de Résistance les informations utiles. I1
¢tait le point de bien des convergences.

A cause de cela sans doute et, aussi, de sa maniére de
vivre le courage et la témérité, aprés le terrible coup de
Cualuire qui décapita pour un temps la Résistance, fit
disparaitre Jean Moulin (Rex ou Max) avec les princi-
paux responsables des Mouvements et de I'Armée
Sccréte, Georges Bidault apparut a certains d’entre-nous
comme le successeur possible de Rex. Alors, 4 Lyon,
dans un petit restaurant discret d’une ruelle prés de
Pliglise St-Paul, les responsables de “Franc-Tireur”
{Jean-Pierre LLévy é1ait A Londres) Elie Péju, Georges
Altmann, Clavier, Jean-Jacques Soudeille, Antoine Avi-
nin {peut-étre car il s’était “éloigné”™ a Toulouse vers cette
¢poyue), et moi entourions le militant chrétien Georges
Bidault et le militant laique, Albert Bayet, qui était des
nétres. Ce fut un de ces multiples moments historiques,
tensément vécus, immergés dans la mémoire non-écrite
d’un peuple bouillonnant songeant aux lendemains d’es-
pérance, par la qualité de I'entretien, passionné et serein,
sur Iavenir et le caractére qu'aurait 'Enseignement aprés
In Libération. Sans vains propos, une sorte de pacte
moral ¢tait conclu entre ces deux hommes devant des
témoins d’origines et de convictions trés diverses, et
“Franc-Tireur™ décida de voter pour Georges Bidault 3
la réunion du Conseil National de la Résistance qui se
tint, si mces souvenirs sont fidéles, en septembre,

Je partais ensuite pour Londres et Alger représenter
“Franc-Tireur” i I'Assemblée Consultative. D’autres
I'auront vu i I'azuvre, toujours aussi obstiné, déterminé,
ambhiticux pour le pays. On lui doit d’avoir continué i
forger I'unité de la Résistance intérieure en en rassem-
blant les morceaux : une certaine unité dans I'attente du
but espéré. “*Nous nous sommes battus pour avoir le
droit d'éure différents™ dira Georges Bidault, en donnant
ainsi tout son sens au combat des citoyens-soldats qu'é-
taient les Résistants. Oud, il lui revenait pleinement de
descendre les Champs-Elysées A la gauche du Généralde
Gaulle un jour inoubliable d’aolt 1944! Ceux de la
France-Libre et ceux de la France libérée, ensemble !

il la méritait bien cette Croix de la Libération qu'il
requt, un peu tardivement, mais en méme temps que
Winston Churchill (un symbole) des mains du Général
de Gaulle. Car il fiit vraiment, pleinement, notre Compa-
gnon des combats de l'ombre dans cette période la plus
exposée de son existence, la moins connue de tous ces
Frangais qui lui doivent une part de leur Liberté.

Il est donc bhien naturel que Georges Bidault ne soit
point oublié.

Eugéne CLAUDIUS-PETIT

Compagnon de la Libération

L’homme du courage

L'esprit de Georges Bidault a éclairé la jeunesse des
milliers de militants, j’en étais ; quarante ans plus tard
nous gardons une ferveur pour léditorialiste de
“L’Aube” qui, face 4 I'hitlérisme, dénonga la politique
d’abdication qui nous conduisit a la défaite de 1940.

Nous gardons une fierté pour sa désignation comme
président du Conseil national de la Résistance ot il
succeéda a Jean Moulin. Nous gardons une fidélité a 'un
des fondateurs du Mouvement républicain poputaire qui
incarne dans I'histoiré la réconciliation réciproque des
chrétiens avec la République. Plus tard, T'idée qu'il se
faisait de la patrie le conduisit, sur le drame algérien, &
des prises de position qui nous éloignérent de lui.

Chef du gouvernement de la France, ou isolé dans
I'exil, il fut toujours Thomme du courage au service de ses
convictions jusqu'a intransigeance, mais aussi jusqu’au

" sacrifice par le refus du compromis. Comme tel, mes

amis et moi lui gardons notre respect et notre gratitude
pour le témoignage de sa vie.

Jean LECANUET

Toute une génération de militants

Il entraina derriére lui toute une génération de mili-
tants qui entendaient mettre leurs convictions et leur foi
au service de la démocratie. Il fut de ceux qui refusérent
Pabandon et sauvérent a la fois Phonneur et 'avenir du
pays. Aprés la guerre, il fut sur le plan national I'un des
artisans de fa reconstruction du territoire et, sur le plan
international, de ceux qui édifiérent 'union des peuples
libres. Si, au moment de la guerre d’Algérie, nos analyses
ont divergé, c’est que son coeur déchiré ne supportait pas
une vision de la France différente de celle qu'il avait révée
dans sa jeunesse.

André DILIGENT

Un intelléctuel réfractaire

Lorsque le Général de Gaulle, au lendemain de la
Libération, descendit les Champs-Elysées, un petit
homme en civil marchait a ¢c6té de lui, dont la foule
ignorait les traits : c’était Georges Bidault, président du
Conseil national de la Résistance depuis la mort tragique
de Jean Moulin. Quelques jours plus tard, il prenait la
téte du ministére des affaires étrangéres. Eclatante
revanche pour celui qui, professeur d’histoire, avait
dénonce, six ans plus tot, dans ses éditoriaux de I'Aube,
I'aveuglement des accords de Munich.

Ceux qui ont connu Georges Bidault au temps de sa
gloire, représentant, de San-Francisco .2 Moscou, la
France renaissante, incarnant le coq gaulois comme
Churchill John Bull, oublieront ce qu'il était devenu
pour ne se souvenir que d’un homme extraordinairement
attachant, au courage d'autant plus remarquable qu'il
émanait d'un corps f{réle et maladroit, 4 la culture



impressionnante, et qui, aprés avoir passé de longues
années a enseigner, avec quel 1alent, I'histoire de France,
a consacre le reste de sa vie a s’efforcer dans I'action et,
sans mesurer les risques courus, & la continuer. 11 dérou-
tait parfois, avec ses étranges aphorismes débités d’une
voix coupante, du type “les tuiles remontent sur le 10it” ;
il mettait & la rédaction de ses discours un soin et une
subtilité dont on peut penser qu'ils échappaient pour
I'cssentiel aux hommes politiques étrangers auxquels ils
étaient destinés, et 'on aura tout dit en notant que le
réalisme n'était pas le fort de cet idéaliste intégral. Mais
quels dons, et quelle foi!

André FONTAINE
Le Monde, 28/1/83

L'éditorialiste de “I’Aube”

A sonarrivée i Paris, Georges Bidault avait un charme
presque irrésistible. 1l venait de Reims ol il était profes-
seur d'histoire et de géographie. 1l avait é&té nommé au
lycée Louis-Le-Grand et il venait prendre place avec
nous au parti démocrate populaire, 4 la revue Politique
et, bientdt, a I'Aube, journal quotidien qui devait étre
fondé plus tard, en 1932, pour les élections, par Francis-
que Gay et dont it devint I'éditorialiste trés vite connu.

Il appartenait a cette génération de dirigeants qui, a
I'Association catholique de la jeunesse frangaise, avaient
découvert le lien existant entre la foi et ia politique et qui
en avaient conclu a la nécessité d’'un engagement démo-
cratique. Nous étions, alors, seulement une poignée a
penser ainsi. La majorité des catholiques exercant des
tiches de responsabilité étaient toujours retenus par le
charme solide d’une droite conservatrice. Les principaux
écrivains de la littérature bourgeoise étaient, eux-mémes,
alors, de droite.

Bidault était passionné de politique, Sa facon de vivre
était originale. Il allait aux réunions publiques les che-
veux au vent, ce qui scandalisait les vieux députés de
notre groupe parlementaire. 11¢tait bon orateur et dispo-
nible, en dépit de sa charge a I'Université. [ se révéla trés
vite excellent journaliste, Il avait une foi sincére. 11
connaissait trés bien I'histoire contemporaine, les lettres
et les régles du jeu politique. Il lisait toute la presse et
gardait avec lui, pendant toute la journée, son paquet de
journaux i la main,

Comment n'aurait-il pas trouvé sa place parmi nous,
tout de suite, au premier rang? Il cachait A ses amis une
certaine hésitation fondamentale et une grande généro-
sité, sous des allures romantiques et des affirmations
définitives. “If v’y a pas plusieurs solutions, disait-il. #f
ny en a quune. C'est la nétre et elle est la bonne”. 1|
pronongait ces phrases d’un ton impérieux et d’une voix
mi-nasillarde, mi-rugueuse.

Bidault possédait une capacité d’indignation politique
presque permanente. I1était tendu, un peu rageur, dispu-

De Gaulle et Bidault en Aodt 1944 dans Paris libéré.

tant intérieurement avec un invisible adversaire. Et puis
la violence tombait. 1l inclinait sa petite silhouette vers
son interlocuteur. 11 jetait sa cigarette. 11 souriait avec
vivacité. L'affection et la noblesse des sentiments s’empa-
raient de lui.

Nous voulions assumer la double tradition de la
France, la tradition catholique de la monarchie et la tra-
dition laique républicaine et sociale. Nous voulions créer
un parti du centre. Nous étions trés loin du marxisme.

Le combat que nous menions pour défendre les insti~
tutions républicaines et promouvoir le progrés social prit
toute sa signification a partir de I'arrivée de Hitler au
pouvoir. Georges Bidault comprenait fort bien la nature
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de ln menace qui pesait sur le traité de Versailles, la
démocratie et la paix, provoguant un clivage nouveau
dans la classe politique frangaise.

Bidault aida ses lecteurs & découvrir le sens politique
de 'opération menée en ltalie, en Allemagne et, bientdt,
en Espagne par les nouveaux régimes politiques que ces
pays s'¢taient donnés, Au moment du bombardement de
Guernica, il révéla la vraie nature de I'événement qui
détruisit, grice A des avions allemands, la ville sainte des
Basques.

Il avait adopté, alors qu'il était devenu président du
conseil et ministre des affaires étrangéres, une attitude
sur la guerre d'Indochine qui m’étonnait. Je lui en
demandais Pexplication, un jour que nous étions tous les
deux dans un bureau de I"Assemblée nationale. Il me fit
cetic réponse qui me déconcerta: "Ce qui fait 'unité de
ma pensée el de ma vie, dit-il, c'est la lutte contre le
nationatisme. Je lutte contre le nationalisme indochinois
et le nationalisme arabe comme j'ai lutté contre le natio-
nalisme allemand”.

Georges HOURDIN
Le Monde, 28/1/83

Le petit prof

Le temps qui a passé, les historiographes zélés, les
querclles ultérieurement survenues, le discrédit général
ol est tombée la IV® République, ce régime des partis qui
cut I'impudence de défendre victorieusement la France
contre I'entreprise communiste et contre 'emprise, égale-
ment étouffante, du général de Gaulle, autant d’éléments
yui ont concouru A effacer des mémoires - les ciseaux de
ta censure aidant - celui qui pourtant fut le président du
gouvernement provisoire de la République, te fondateur
du Mouvement républicain populaire, le grand groupe
central et démocrate chrétien, 'inamovible ministre des
Affnires étrangéres de notre aprés-guerre atlantiste,
nationaliste ¢t impérialiste. La voix nasillarde au débit
saccadé, la démarche hésitante de moineau tombé du
nid, les cheveux plaqués de Georges Bidault sont insépa-
rubles pour le meilleur et pour le pire de cette période de
notre histoire qui va de 1944 3 1954, de De Gaulle
Mendés, de la Libération & Dien Bien Phu.

Au rebelle de 1967, contraint, 4 62 ans, de quitter la
France - bien qu'il sit quon n'emporte pas la patrie 4 la
semelle de ses souliers, bien qu'il ne I'edt pas fait a I'heure
du plus grand danger, en 1943 - au clandestin un peu
ridicule promenant ses illusions du Portugal au Brésil,
puis & la Beigique, au successeur de Jean Moulin, a celui
qui croyait au ciel, la République n'a pas accordé les
obséques nationales ni méme les funérailles officielles
qu'clle a faites & celui qui, génie du verbe, vivait dans un
état de compromis permanent avec sa conscience. Il est
plus confortable en France, en 1983 d’étre communiste
comme Aragon, que fier comme toute la Castille.

Jai [u que Georges Bidault était un extrémiste de
I'Algérie francaise, de la droite et un idéaliste. C'est vrai,

il ne tenait pas assez compte des réalités, pas plus en 1980
quen 1960 ou en 1940, et il était aussi patriote A quatre-
vingt ans qu'a vingt. Le petit homme est mort. Réduit par
la taille, il était grand par le caractére. Irréductible et
viscéral opposant au général de Gaulle, Georges Bidault,
par-dela tous les orages et tous les clivages, vient d'aller
rejoindre au ciel de I'histoire, ses compagnons naturels -
ceux de la Libération.

Dominique JAMET
Le Quotidien de Paris, 28/1/83

Gratitude envers Georges Bidault

Georges Bidault et quelques-uns de ses plus proches
compagnons {taient, par l'autorité méme du service
rendu a la nation relevée et A la démocratie restaurée,
désignés pour jouer un réle majeur dans une Républi-
que nouvelle, pure et dure, arrachée aux compromis-
sions et aux faiblesses qui n'étaient pas sans responsabili-
1és dans le désastre de 1940. Le dernier sourire de cet état
de grice fut I'inoubliable matinée de juin 1950 dans
laquelle Georges Bidault, chef du gouvernement, prési-
dait aux obséques, qu'on a pu dire triomphales, de Marc
Sangnier. Dans une langue admirable, le disciple dit sa
dette 4 ’égard du prophéte inspiré qui avait fait rejaillir si
haut les sources démocrates-chrétiennes.

L'épreuve supréme fut pour Georges Bidault, dans les
derniéres semaines de la Ve République, la rupture avec
le M.R.P., dont les instances I'empéchérent de revenir au
pouvoir i la téte d’'un ministére de teinture Algérie fran-
caise. Désaveu confirmé par les militants qui au congres
de Saint-Malo accueillirent le plaidoyer de Bidault dans
un silence de cathédrale plus terriblement réprobateur
que les tumultes constestataires. Que le M.R.P. lui ait
ainsi manqué, que le Général de Gaulle ait ensuite si
cruellement dégu ses espoirs, fut pour Georges Bidault le
double choc qui le jeta dans les aventures désespérées que
'on sait, le vouant a Pexil puis 4 'amertume hautaine,
solitaire et irréconciliable des derniéres années.

A chaque moment de sa carriére en ce monde, I'ambi-
tion de Georges Bidault s'est toujours nourrie de la
grande idée qu'il se faisait de la France. Jamais 'ombre
d'une raison basse ou vulgaire. Mais une certaine
conception de Thonneur qui faisait peu de cas des cir-
constances. Lorsqu'il s'est suicidé politiquement en se
vouant 4 une cause perdue, Georges Bidault sortait d’une
histoire qui n’était plus la sienne, en donnant tort &
I'histoire. Dans les souffrances et les outrances des der-
niers épisodes, se lit une moralité qui n'est pas sans
grandeur. Cette démesure de passion, dans les deux sens
du mot, montre & quels risques hors du commun s’expose
’homme public qui se dévoue 4 la chose politique en
acteur qui peut devenir la victime du monstre jamais
complétement apprivoisé. Il reste que Georges Bidault
avait écrit sur l'airain de I'histoire réelle une page d’une
écriture désormais ineffagable, et qui est la fierté de ceux
qui Pont aimé, qui I'ont suivi jusqu'a un certain point



seulement, et qui, admirant ceci, refusant de juger cela,
ne peuvent avoir de lui qu'une pensée de gratitude.

Etienne BORNE
Démocratie Moderne, 3/2/83

Quel destin !

Xavier, Renard, Vivien, Jean-Jacques, Constantin...
Lequel de ces noms de guerre - il en {it grande consom-
* mation - portait Georges Bidault, ce jour de juin 1944
dont le souvenir, je ne sais trop pourquoi, me revient?
Toujours est-il que ce président du Conseil national de la
Résistance, gu'avec quelques amis javais alors le privi-
lége et la mission de cOtoyer, grognait : “Et dire que pour
ceriains je serais le paillasson des communistes !..." Cela
fut dit, en effet, et de graves ouvrages d’histoire portent la
trace de ce soupgon parfaitement injustifié. Or voici qu'il
meurt marqué d'une estampille d’homme de droite, de
serviteur “perdu” de la démocratie chrétienne.

Bidault a totalement assumeé tous ses choix, et il est
peu contestable qu'il 'a fait sans se plier jamais aux
exigences d'aucun groupe et sans profit d’aucune sorte
pour lui-méme. “Bidault-les-mains-vides 7" v a un sens
ot ¢'est vrai”, répliquait-il en 1947 4 un slogan de ses
adversaires. 11 en avait le droit, Reste alors le mystére ;
comment cet homme de courage, cet intellectuel lucide,
ce chrétien généreux et désintéressé qui haissait naguére
les “bien-pensants”, a-t-il pu bifurquer, errer, jusqu'a en
encourir P'exil, 4 I'neure de I"épreuve algérienne?

11 est vrai qu'il avait trés précocement et longtemps
rayonné par une exceptionnelle clairvoyance. Professeur
agrégé d’histoire, c’est dans la petite “Aube” de Francis-
que Gay qu'il avait manifesté, pendant I'entre-deux-
guerres tourmenté, son talent a décrypter I'avenir. 1l était
fier d’avoir ét€ ainsi, dans sa trentaine, avec une poignée
d’amis, du “hon 616", celui des républicains, des démo-
crates, des hommes de droit pour lesquels morale et
politique devaient s'accorder. Et il énumérait : du “bon
cote” lors du conflit sino-japonais, lors de l'agression
{asciste contre I'Abyssinic, lors de la guerre d'Espagne,
lors des funestes accords de Munich... Cétait le temps ot
s'éveillaient des chrétiens qui voulaient rompre I'accou-
plement persistant du catholicisme et du conservatisme.
[ fut donc de ceux qui en entrainérent une honorable
cohorte dans les combats de la Résistance, Et puis ses
camarades de combat, de tous horizons politiques, aprés

la disparition de Jean Moulin - son ami -, en firent le -

président de ce C.N.R. qui apportait & de Gaulle une

légitimation intérieure fort précieuse au regard des
Alliés. Quel destin!

Georges MAMY

Le Nouvel Observareur, 4/2/83

Un intellectuel en politique

Il y a une part de vrai dans le réquisitoire de Mauriac:

“Qui ne voit que le péché capital de M. Georges Bidault,
avec toutes ses qualités brillantes, tient 4 cet entétement a
ne pas convenir de ses erreurs, a4 tenir bon contre les
démentis de I'Histoire™,

Ce droit a l'erreur, il Pavait chérement acquis et aucun
résistant n’a voulu aujourd’hui le lui disputer. Du magni-
fique professeur au lycée Louis-le-Grand qui donne son
premier éditorial a4 /'dube en 1934 au président du
Conseil national de la Résistance qui accueille de Gaulle
a Paris dix ans plus tard et descend a ses cotés les
Champs-Elysées par un jour d’aoit inoubliable, le par-
cours, cette fois, est fascinant et sir. La lucidité politique
est toujours au rendez-vous, humanisée par le brio et la
modestie du grand intellectuel. Au marbre de la rue du
Croissant, il disséque les fauteurs de guerre, d'Addis-
Abeba 4 Dantzig en passant par Munich. 1l y faut de la
hauteur et du courage. dans cet océan de la presse pour-
rie et des liches consentements du pacifisme niais. 11 fait
mieux : individualiste, il se fond dans la grande tiche
collective du milieu du siécle, mettre la plus grande masse
des chrétiens au service de la République de intelligence
et de la justice.

Les droits de 'homme, une presse propre. un solide
parlementarisme et la représentation proportionnelle.
du progrés social, beaucoup de générosité : au-dela des
petites querelles de la démocratie chrétienne en germes,
loin des vieux clivages paresseux entretenus par la droite
revancharde et la droite laicarde, toute une génération
d’hommes neufs résume ainsi son sens du bien commun
et du service public. Nombre d'entre eux I'on appris en
lisant Bidault.

lis le retrouveront dans la Résistance, imprévisible et
parfois téméraire, mais dans la tranquillité des crovants
farouches. Son passage remarqué a Combat puis au
Front national le désigne pour succéder en aoiit 1943 4
Jean Moulin 4 la téte du CNR. Dans la trés conflictuelle
cohabitation des mouvements et des partis au sein de
I'instance supréme de la Résistance, dans ses rapports
souvent tendus avec Londres et Alger, ce catholique
prenant la suite du laic émissaire de de Gaulle est loin de
démériter. Jean Moulin avait créé, Bidault fait vivre,
avec trop d'opportunisme diront les grincheux, avec au
bout du compte un doigté et un allant incontestables. Ce
pays qui sort du cauchemar en 1945 sans guerre civile et
plein d’ardeur doit beaucoup 4 Georges Bidault, excep-
tionnel terre-neuve de la conciliation inlassable et du
patriotisme de volonté cecuménique.

Le voici a 'apogée. L'universitaire a joué victorieuse-
ment avec le destin. Le méme, au nom des mémes idéaux.
s'enfermera dans I'impuissance, intellectuel jusqu'a l'er-
reur. Il assumera jusqu'au bout le courage le plus coii-
teux. celui de lintelligence obstinée. Mais, d'un été l'au-
tre, en quelques mois décisifs de 1943 4 1944, un grand
politique a épousé la France. Nous lui en devons recon-
naissance.

Jean-Pierre R1IOUX
La Croix, 2/2/83
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POLEMIQUES ET DIALOGUES

SUR UNE AUTOCRITIQUE
D’“ESPRIT”

par Etienne BORNE

¢ cinquantenaire d"™Esprit”, déja marqué par
un colloque 4 Dourdan & la Toussaint 82,
dont les actes ne manqueront pas d’étre pu-
bliés, a été aussi I'occasion d’un numéro spé-
cial de la Revue (janvier 83) sous-titré “Des années 30
aux années 80™, On touvera peu de choses dans cet épais
cahier sur I"Esprit” d’avant-guerre, ol pourtant I'essen-~
tiel était déja 4 la fois pensé et posé. Chacun sait ou
devrait savoir qu’une origine est un destin. Non pas que
lc premier mot contint en lui-méme tout le discours

ultérieur en ses vicissitudes contrastées. Non pasqu'iln'y -

ait cu de 33 4 39 un mouvement d’approfondissement et
nussi d'engagement de plus en plus délibéré, En ces
années décisives “Esprit” devient ce qu'il est et, sous
l'interpellation des événements qui se bousculent dans
unc escalade tragique, guerres d'Ethiopie et d’Espagne,
Munich, coup hitlérien de Prague, et revue et mouve-
ment passent de la distance critique 4 I'égard des institu-
tions parlementaires et de toutes les formes du libéra-
lisme, & un propos de résistance contre le totalitarisme
sous le drapeau, brandi aussi haut qu'il convenait, de ce
que Mounier a fini par appeler “la démocratie personna-
liste”.

Les immédiates années de I'aprés-guerre posent le pro-

bléme des rapports entre “Esprit” et le communisme. On
a parl¢, pour le lui reprocher d'une trop longue période
de complaisance. Et ce numéro du cinquantenaire a le
mérite d’aborder courageusement une difficile page
d’histoire qu'il importe de ne point simplifier et dont je
crains gqu'une autocritique décidée, comme cetle qui se
déploie avec une certaine allégresse dans ce trop rapide
mémorial, ne la fausse presque autant que ne l'auraient
fait, en sens inverse, des apologétiques et des plaidoiries.

“Esprit”, et ¢'est son honneur, pratiquait le pluralisme.
Et il suffit d’un jeu de citations bien choisies pour que
'accent soit mis sur 'ouverture aux communistes ou sur
la critique du communisme. En ce qui concerne Emma-
nuel Mounier, dont il ne faut pas oublier qu’il est morten
1959, a 45 ans, il faut dire d’abord, et c’est un point
fondamental, que sa rigueur théorique a I'égard de la
dogmatique marxiste n’a pas fléchi d'un i6ta dans sa
derniére période. Restait valable sans repentance possi-
ble ce qui avait été écrit sur 'airain de la doctrine dans les
années originelles. Mais Mounier avait vécu intensément
I'une des plus fortes espérances nourries parmi les com-
pagnonnages de la résistance, les communistes définiti-
vement réintégrés par 'honneur du combat commun
dans la communauté nationale, un communisme 4 visage



humain, comme on devait dire plus tard. Absent, parce
que sa vocation était autre, du terrain politique et syndi-
cal, Mounier a été tenu par ce réve plus longtemps que
ceux qui avaient Yexpérience pratique des méthodes du
communisme, tel qu’il avait choisi de se comporter désle
lendemain de la Libération. Le directeur d**Esprit™ des
années 45-50 n’a jamais été procommuniste ou compa-
gnon de route ; il a polémiqué certes contre les
démocrates-chrétiens auxquels il reprochait de se com-
promettre dans une vie politique insuffisamment puri-
fiée, mais aussi bien contre les progressistes chrétiens,
décidés A faire la révolution avec le communisme, consi-
déré comme la seule force capable d’ébranler et de
détruire le capitalisme. A ce “politique d'abord”, Mou-
nier, & tous les moments de son itinéraire, a toujours
opposé une “éthique d'abord” et plus exactement la pri-
mauté du spirituel.

Les appareils du parti communiste ont une science
infaillible pour discerner les alliés véritables, c’est-a-dire
manipulables: le P.C. des années 45-50 s’est toujours
refusé & avoir avec “Esprit” d’autres rapports que de
polémique allant jusqu'a I'injure. Et cette lourde artille-
rie ne se trompait pas de cible puisque a la veille de sa
mort, Mounier écrivait 4 un de ses correspondants que
au moins dans M'immédiat on ne pouvait plus penser le
communisme “sans la peste totalitaire et la russifica-
tion”. Aussi lorsque le nouvel “Esprit” affiche & chaque
numéro un manifeste de choc ouvrant sur la belle for-
mule “L’imposture totalitaire a fini par éclater™, cet “a
fini®, tout subjectif, iraduit l'autocritique d’un certain
nombre d’intellectuels de gauche qui, sauf une ou deux
nobles exceptions, ne pardonneront jamais i d’autres,
une clairvoyance scandaleusement prématurée; mais
I'expression fait sourire si on pense & Mounier pour qui
“I'imposture totalitaire” était une vérité d’évidence et
contre laquelle il n'a pas cessé de mener le combat, au
nom de la vérité de 'homme.

Je suis de ceux qui osent penser que la mort d’Emma-
nuel Mounier a retardé dans "histoire d**Esprit™ I'heure
de la décisive prise de conscience. Mounier, mort bien
avant la tragédie hongroise de 1956, n’a pu connaitre non
plus “L’homme révolté”, ceuvre capitale, ot pour la
premiére fois était dénoncée, et au niveau philosophique
qui convenait, “I'imposture totalitaire” du communisme.
Et on n'a pas oublié les aigres réserves que I'intelligenzia
avancée, "Esprit” compris hélas, a opposées au lucide
courage d'Albert Camus. Doctoralement, misérable-
ment, et I'argument, sil’on peut dire, va encore beaucoup
servir, on reprochait 4 ce grand livre son insuffisance
conceptuelle. Mais on était en régle avec le concept si on
continuait 4 étre, comme le Sartre de I'époque un compa-
gnon de route résolu 4 volontairement s’aveugler. Il reste

plaisant que I"Esprit” d’aujourd’hui si fier d’avoir .

(enfin) découvert I'imposture totalitaire se rengorge dans
sa bonne conscience en faisant la revue générale et le
dénombrement entier des faiblesses, complaisances et
équivoques d’hier et d’avant-hier qui font un si bon
contraste avec I’heureux maintenant de la revue, si dés-
abusé dans sa stérile lucidité.

PROCES DU PERSONNALISME

Le plus surprenant dans ce numéro d™Esprit”est le
tableau outrageusement sollicité, qui est fait de I'intelli-
genzia catholique dans les décennies 50-70, et notam-
ment sous la plume de Paul Thibaud, actuel directeur
d*Esprit”. Tous ceux qui ont pris quelque part a ce
qu'on appelait mouvement des idées ou qu'on nomme
aujourd’hui la vie culturelle de ce temps 13, en prennent,
si je puis dire, pour leur grade. Tout effort qui a été fait
pour faire bouger les mentalités catholiques, en dépit des
plus tenaces résistances, et qui a si efficacement contri-
bué au renouveau conciliaire, comme je m’obstine 4 dire,
pour l'amusement des esprits supéricurs, se trouve ici
cloué au pilori. Un Teilhard de Chardin ne pése pas lourd
dans ces désinvoltes balances et il est exécuté en deux
lignes, sans doute lui aussi pour insuffisance concep-
tuelle. Tandis que ceux quise sont battus pour un certain
nombre de valeurs apprises notamment au premier
“Esprit”, dans maintes tribunes, et nombre de groupe-
ments, par exemple au Centre Catholique des intellec-
tuels Frangais (C.C.1.F.), se sont aux yeux du procureur
d™Esprit”, rendus coupables de cette neuve hérésie
qu’est le “triomphalisme sournois™. Sans doute parce
qu’ils n'avaient pas l'audace de mettre directement en
cause les autorités d’Eglise et qu'ils n"avaient pas vu que.
comme ['écrit mélodramatiquement Paul Thibaud. la
piéce de Hocchhuth contre Pie X11, “Le vicaire™ était *le
rayon de la mort sur la majesté conciliaire”. Sans doute,
aussi et surtout, parce que nous nous référions encore a
quelques vérités, et que nous n'avions pas assez d’esprit
pour accéder a ce radicalisme critique pour qui, si je
comprends bien Paul Thibaud, I'idée méme de vérité a
fait son temps.

Nous voici parvenus & la trop claire intention qui fait
'unité de ce numéro: justifier le largage du personna-
lisme comme référence majeure de la revue dont "aban-
don avait dé)a fait I'objet d'un faire-part de décés, l'année
derniére, dans une bréve information aux abonnés, La
décision é:ait de taille et il fallait bien s’expliquer. Cest
maintenant chose faite. Le personnalisme était une sécu-
rit¢, il nous confortait dans cette conviction facheuse que
survivait une “chrétienté spiritueile™, alors que la chré-
tienté au sens temporel du mot était si heureusement
morte. Puisqu'il 'y a plus de vérité, comment s’obstiner
encore i croire que la vérité de I'homme est dans la
personne ? Pourtant voici le nouvel “Esprit” convertiala
démocratie, alors qu’il n’est pas sans manifester quelque
défiance 4 I'égard du socialisme au moins comme idéolo-
gie. Je me {élicite d’autant plus de ce retournement que,
depuis bien longtemps, javais vu dans le personnalisme
de Mounier la philosophie naturelic de la démocratie.
Mais, manque de chance, le nouvel “Esprit”, au moment
méme ot il découvre la valeur unique, normative de la
démocratie, jette le personnalisme par dessus bord.
Aussi ce qu'il m’est arrivé d’écrire longuement sur ce
sujet se trouve-t-il caricaturé en quelques lignes, et I'au-
teur se fait assassiner dans I'étroit sous-sol d’une note.
On me contraint de proférer des sottises sur P'évangé-
lisme de la démocratic alors que jai soigneusement
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repéré ¢t maintenu la différence des deux ordres, on
m'attribue des naivetés simplicissimes sur la transpa-
rente idylle que serait la vie d’une démocratie, alors que
J'ai maintes fois souligné que le processus de démocrati-
sation, création continue, inachevée, inachevable devait
s¢ poursuivre malgré et par le moyen de différences
irréductibles, a travers d'inévitables contrariétés et de
conflits souvent indénouables. Décidément, il faut payer
cher la triste tare d’avoir eu raison avant I'heure fixée au
cadran de Uintelligenzia progressiste.

Devant tant d'incompréhension, la pédagogie sap-
pelle patience et il faut redire une fois encore que le
personnalisme et d'abord chez Mounier, n'a jamais été
un systéme tout fait, déduit de la dogmatique chrétienne
et apportant une réponse préétablie A tous les problémes
de "homme et de la société. La personne est vérité, mais
vérité paradoxale, & contre sens de toutes les grosses
évidences objectives et subjectives, et appelant, parce
qu'elle est provocatrice, une inlassable recherche. Loin
d'étre solution, la personne du personnalisme est cette
premiére vérité sans laquelle aucun probléme concernant
I'homme et les hommes ne saurait étre seulement for-
mulé. Sivous n'assurez votre point de départ, c’est peu de
dire que vous n'arriverez pas, vous ne serez jamais parti.
Votre prétendue modernité s'appelle piétinement.

Paul Ricceur parait entrer, lui aussi, dans le jeu de
cette chasse au personnalisme, lui qui écrit, faisant écho
au reste de la troupe que “le personnalisme n’était pas
assez. compétitif pour gagner la bataille du concept”
contre des Althusser et des Sartre. Enorme concession
qui étonne de la part d'un esprit assez rigoureux pour
savoir distinguer vraie et fausse rigueur. On passe sur
‘humour d'un langage militaro-marchand, qui lu au
second degré, est un clin d’ceil. Mais Paul Riceeur qui lui
est philosophe, et ne craint pas de grandement soupgon-
ner les maitres du soupgon, sait bien que la personne n’a
jamais été un concept, et surtout pas un concept opéra-
toire, utilisable dans les sciences humaines, mais qu'elle
est une idée, dans le sens classique et au fond platonicien
du mot. 1dée plus éclairante que claire, qu'on ne peut
récuser sans faire de 'homme un objet, le résultat de
déterminismes entrecroisés, biologiques et sociaux, et
sans s'exposer i dissoudre irréparablement I'humain
dans 'homme.

Méme lorsqu'il se laisse aller, pour se détendre, a des
politesses mondaines, un philosophe reste philosophe, et
le rebondissement sauveur était déja annoncé dans le
titre de Paul Ricceur “Meurt le personnalisme, revient la
personne”. Sila référence A la personne est inéluctable et
puisque “I'attitude™ qui dénonce “I'intolérable” ne serait
gqu'état d’ime sentimental, ondoyant, subjectif, sans
rigucur théorique sielle ne s’enracinait dans une vérité de
I'homme, la preuve est faite que lorsque vous chassez le
pesonnalisme par la porte, il y aura toujours chez vous
un philosophe pour lui ouvrir la fenétre. Etsilapersonne
revient c'est quelle n'était jamais partie, et quele person-
nalisme est bien autre chose qu'un fait de culture, contin-
gent et provisoire. Le prétendu fantdme résiste bien aux

“

contorsions des exorcismes, parce qu’il est 'dme méme
du haut lieu dont bon gré, mal gré, 'héritage vous tient.

UNE PEDAGOGIE POUR L'HOMME

Paul Thibaud croit avoir consommé le meurtre de ses
péres et grand’péres, lorsqu’il reproche a ses anciens
d’avoir, en leur triste temps, évité de se demander, “de
quelle légitimité dans la culture moderne pouvaient se
réclamer les interventions” de I'Eglise et des chrétiens. A
I'insuffisance conceptuelle, s'ajoute la carence de moder-
nité. Notre cas est pendable et il faut I'aggraver encoreen
donnant son congé a cetle incroyable inversion de
valeurs, qui fait d'une mode, vouée & étre démodée
demain, un critére de légitimité. On a bien compris :
comme phénoméne culturel, le personnalisme était légi-
time dans les derniéres années d’avant-guerre, et il suffi-
rait de constater qu’il est passé de mode, ce qu'on accorde
aisément, pour qu'il perde toute espéce de légitimité,
fausse conséquence qu'il faut refuser avecintransigeance
car il y va de lesprit méme d’“Esprit”, titre glorieux,
historique, et que Paul Thibaud n'aurait jamais eu I'idée
de donner aujourd’hui a la revue, de peur de se compro-
mettre avec un spiritualisme qui manque de légitimation
dans la culture moderne. Side directeur en directeur, de
Mounier 4 Thibaud en passant par Béguin et Domenach,
et 4 travers bien des vicissitudes, “Esprit™ si discuté, si
discutable, a maintenu sa présence dans la succession des
générations, c'est que la revue est restée fidéle a un
questionnement sur 'homme et qui se retrouve a travers
méme les congés signifiés & '’humanisme. Toujours la
méme superbe comédie : meure 'humanisme, revient
homme ; meurent les spiritualismes, revient lesprit ; et
comme il est personnaliste votre antipersonnalisme !
Méme lorsque vous faites vos dieux des modes et des
modernités, vous les reprenez 3 votre compte sur unton
et avec un accent qui vient d'ailleurs que des modes et des
modernités. Toi aussi tu es galiléen.

Cest qu™Esprit” a une vocation qui lui colle a la peau
et qui est pédagogique, dans le vrai et grand sens du mot
comme Jean Lacroix a su si bien le dire 4 propos du
personnalisme. Eduquer et s’éduquer en éduquant telle
est I"heureuse prétention et toujours & contre-temps de la
revue. Etil n'est d’éducation gue de personne a personne.
Dans une telle fonction “Esprit™ est irremplagable ; d’ob
limportance qu'a toujours eu pour la revue le probléme
de I'école. Les propositions de paix scolaire avancées par
“Esprit” dés le lendemain de la Libération ont été prises
en compte par toutes les commissions qui sous la 1V®
République ont tenté de préparer une solution apaisante
A lirritante question des rapports entre ’enseignement
public et enseignement privé. Et il ne serait que justice
de reconnaitre qu'une grande part de ces propositions est
devenue institution dans I'actuelle législation contrac-
tuelle qu’on ne saurait abolir que par une régression vers
la dualité et la guerre scolaires, 'une et l'autre dépassées
par la convergence des meeurs et des lois. Mais le vrai
probléme de I'éducation est ailleurs dans le statut d’une
¢cole grandement menacée dans son esprit et ses struc-
tures, et surtout ce qui lui reste d"Ame, par les idéologies



aujourd’hui au pouvair,

Aussi pour conclure cette vue cavaliére de I'ancien et
du nouvel “Esprit”, je voudrais dire I'intérét du dernier n°
d™Esprit” en 82 (11-12), dont j'aime le titre “Enseigner
quand méme” qui, en trois mots, dit 'essentiel sur I'ac-
tuelle crise de I'école, Car tout se ligue pour empécher les
enseignants d’enseigner, sous prétexte d’une sorte d’édu-
cation totale qui pourrait étre un jour totalitaire et qui
dés maintenant programme la mort de 'enseignement en
tant que tel. Si accueillant qu™Esprit™ ait été moins a des
pédagogies concrétes qu'a des systémes pédagogiques
qui se réclamaient de la mode et de la modernité, I'heure
commence 4 sonner des inquiétudes, des mises en garde,
des révisions, comme on s’en rend compte dans les pages
les plus significatives d’un numéro dont on souhaite qu'il
ait une suite a 'heure ol le rapport Legrand, proposant
une réforme radicale des colléges qui annongant la fin de
la classe et la mort du professeur changé en tuteur-
animateur, provoque partout la stupeur ct souléve des
vagues de protestation que les syndicats progouverne-
mentaux n’arrivent pas a endiguer.

Je reviendrai ici ou ailleurs sur ce sujet. Pour donner
une idée des interrogations qu'une pédagogie personna-
liste (comme on voudrait que I'expression soit tautologi-
que) se devra d’opposer au déferlement actuel des péda-
gogies systématiques et idéologiques, il suffit de citer une
formule parfaitement terroriste tirée des textes Legrand.
Résister & une entreprise aussi progressiste que la trés
pédagogique réforme des colléges ne pourrait venir que
de “convictions profondes des enseignants et des parents,

convictions héritées de siécles de conditionnement hié-
tarchique, religieux et politique™. Ne pas reconnaitre la
personne dans le contradicteur, décréter que qui s'op-
pose est conditionné par les puissances du passé, c’est-a-
dire du mal, c’est refuser d'avance ouverture et dialogue.
Le contraire méme d’une pédagogie de la personne.

Puisque nous tous, dans la postérité de Mounier, nous
avons requ la mission indéclinable et hérité des moyens
les plus propres a déceler les atteintes et attentats dont est
victime la personne, c'est que nous gardons chacun une
conviction personnaliste. Mounier n’a pu faire I'ceuvre
qu’il a faite, et dans beaucoup de domaines boulever-
santé, que parce qu’il partait de 'absolu d’une convic-
tion. Cette conviction ne saurait se figer en un modéle
unique et exhaustif, mais il faut une conviction. Il n'est
pas insignifiant que cette conviction ait été chez Mou-
nier, chrétienne et catholique. Je crains que ce soit cet
absolu de conviction qu’on tente de disqualifier dans un
vertige de radicalité, contradictoire, infécond, appelé a se
détruire lui-méme. La vérité accessible 3 "homme n'est
jamais synthétique, globale, totalisée, ce n'est pas une
grande merveille que d’avoir découvert cette Amérique
dont les Christophe Colomb sont depuis longtemps
connus et honorés. Mais un atome de certitude iné-
branlé, inébranlable, est la condition de toute entreprise
de pensée et d’action. Si bien que ¢e numéro d™Esprit”
pourrait £tre un coup pour rien, et se résumer en peu de
mots grice a l'ironie socratique de Ricceur :la personne
est morte, vive la personne !

Etienne BORNE

Vers la civilisation du microprocesseur et de la microélectronique

Sur ce théme, la Commission Féminine du Mouvement
Européen a organisé le 1 1 décembre dernier a Paris, un Collo-
que suivi par plus de cing cents participants.

Comme I'a rappelé Mme Janine Lansier, I'ordinateur est
désormais entré dans notre vie quotidienne. L'objet du Colle-
que était d’examiner quelques-unes de ses principales répercus-
sions - positives et négatives - dans tous les domaines: informa-
tion, formation, enseignement, emploi, culture, etc...

Président de 'AFCET ¢t Membre du Club de¢ Rome, M.
Danzin souligna que I'évolution humaine, du langage articulé &
'ordinateur, est caractérisée par une explosion des communi-
cations ; informatique, télématique, robotique... & nous de les
contrdler pour n'étre pas des apprentis-sorciers !

MM. Camus, Directeur du Centre de Grenobledu CN.E.T.,
Vignes, Professeur a 'Université Pierre et Marie Curie, Le
Corre, Professeur & I'Université de Paris VI ainsi que Mmes
Cazala, Responsable du service “formation™ de I'Agence de
I'Informatique, et Perdrillat, Présidente de I'Association pour
le développement de 'informatique et des résecaux dans I'ensei-
gnement évoquérent les différents aspects de la formation des
utilisateurs comme des spécialistes, et I'enseignement assisté
par ordinateur, lequel ne supprimera pas l'enseignement per-
sonnel mais le complétera utilement, en stimulant réflexion et
imagination. Cependant que M. de Heaulme, Professeur au

CHU Pitié-Salpétriére, montrait I'intérét et les limites de I'in-
formatisation dans les professions de santé.

Il revenait au Professeur Leprince-Ringuet et & M, Riotte, de
la Direction Générale des affaires industrielles & la Commis-
sion Européenne, d'insister sur le trés grand défi posé a 'Eu-
rope, qui fut hier encore la pionniére des techniques de pointe,
par ie quasi-monopole électronique des U.S. A. et du Japon. Ne
pas y répondre victoneusement serait aliéner notre indépen-
dance technologique, notre indépendance tout court.

Et les fernmes ? Elles sont concernées directement comme le
prouvérent de nombreuses questions dans la salle, tout particu-
liérement A 1"échelon européen.

La grande interrogation gpe nous pose le microprocesseur
est d’ordre culturel, voire spirituel : quelle Ame aura demain la
nouvelle civilisation ? C’est 4 quoi nous appelérent i répondre
positivement Mme Gallouedec-Genuys, Professeur de Droit 4
I'informatique, MM. Nora, Chef du service de la télématique 4
la Direction Générale des Télécommunications, Moch, Délé-
gué Général 3 la Fondation Frédérik Bull, et Danzin, dans
leurs conclusions : méme si I'univers poursuit sa mutation,
I'homme reste et doit rester au centre de ses propres créations,
A lui d'utiliser au mieux les outils perfectionnés qu’il a désor-
mais 4 son service.

Que serait une société ol tout serait prévy 2...



MAURICE THOREZ
PEINT
PAR SON FILS

Interview de Paul THOREZ
par Frangois FEJTO

NG ¢ Moscou en 1940, Paul Thorez est le fils de Maurice Thorez et de Jeannette Vermeersch. I a passé une partie de
an enfunce et de son adolescence en Union Soviétique. I ressemble étonnamment ason pére, encore plus *'fils du peuple” si
wssible, que lui. Le livie de témoignage qu'il vient de publier “Les enfants modéles” (1), a é1é salué par une critique
wanime (sanf celle de L' Humanité) comne une peiniure d'une justesse de ton exceptionnelle d'un milieu privilégié oi les
Grands Ducs™ - ¢est ainsi qu'appelait Elsa Triolet les trois fils de Thorez - étaient élevés. Pawl Thorez a gardé le respect et
‘amtour e son pére, mais il rejette carégoriquement Fidéologie communiste.

Frangois Fejid @ Vous décrivez, dans votre livre, les
vacances que vous avez passées dans le fameux Artek, ce
camp modéle pour enfants modéles organisé sur le bord
de la Mer Noire pour les progénitures des privilégiés du
régime. Vous dites que vous vous y sentiez comme dans
une sorte de Paradis qui préfigure la vie bienheureuse
sous le communisme. Mais un jour des doutes vous ont
assailli.

Paul Thorez : Les doutes sont venus plus tard, avec
adolescence. Plus précisément en 1956, C'était Pannée
de mes seize ans, fige difficile ol 'on essaye de penser par
soi-méme. En guise de cadeau d’anniversaire, j’ai eu droit
au Rapport secret de Khrouchtchev, a I'Octobre polo-
nais, & la Révolution hongroise et & son écrasement.
C'est-d-dire que j'ai vu voler en éclat tout ce que javais
adoré jusque 13, C'est alors que j'ai commencé & m’aper-
cevoir qu'il existait une autre Union Soviétique que celle
que j'avais connue au camp de vacances Artek, ilot d’ave-
nir radieux, une espéce de Californie offerte a I'élite
communiste,

Francois Fejtd @ En avez-vous parlé a votre pére ?

Paul Thorez : Je m'ai pratiquement jamais discuté avec
lui. En fait, mes fréres et moi, nous le voyions trés peu et
nos sujets de conversation, quand nous le rencontrions,
¢’était nos études. C'était le latin que mon pére commen-
cait 4 apprendre 4 'age de 50 ans, C'était la musique, la
peinture. Chaque fois qu'il en avait Poccasion, il nous
emmenait faire des petits voyages quasi clandestins, en
France, en Suisse, en Belgique ou en Angleterre, ol nous
visitions avec lui des églises, des cathédrales, des monu-
ments, C’étaient des hauts lieux de la culture. Mon pére
nous a pris A témoin de la beauté des sites et des architec-
tures, des proportions et de la richesse des détails de la
sculpture romane et gothique. On ne connait pas le nom
des architectes et des sculpteurs qui ont construit ces chef
d’ceuvres. Ce sont les produits d’une terre, nous disait-il,
les czuvres du génie d’une nation. [1admirait la somme de
travail anonyme que ces ceuvres représentent.

Francois Fejid : Donc le Maurice Thorez que vous admi-
rez, est le Thorez autodidacte et homme de culture, Mais
il &tait aussi le chef d’un contre-Etat, le chef d'un Etat
clandestin, comme vous le dites, entouré d’'un culte de



tvpe stalinien. De cela, vous ne lui avez jamais parlé 7

Paul Thorez : Comme je viens de vous le dire, nous ne
discutions jamais politique avec lui. 11 était trop occupé
par ses activités ; puis en 1950, quand j'avais dix ans, il
était frappé d’hémiplégie. L'habitude était prise 4 la mai-
son de le ménager. Il voulait avoir avec nous une vie
familiale paisible, il avait envie d'étre le pére avec ses
enfants. 1l veillait & ce que nous fassions de bonnes études
et que nous ayons de bonnes maniéres, 11 voulait aussi
nous communiquer son insatiable soif de connaissance,
son admiration pour les créateurs. Cest avec Aragon,
Picasso, Joliot Curie que mon pére avait des relations
privilégiées. I était littéralement fasciné par Picasso. A
cette époque une partie importante de I'élite intellectuelle
frangaise gravitait autour du P.C.F, Souvent il m’ame-
nait avec lui dans cette grande maison de Notre Dame de
la Vie qui abritait les ateliers de Picasso dans le Midi. Ce
n'était pas des visites protocolaires. Quant aux mesures
de sécurité et au culte qui entourait Maurice Thorez,
c’était les conditions de vie qui lui ont été faites par le
Parti Communiste et auxquetles il devait se plier, lui le
premier, et nous avec. Il y avait la féte de “I'Humanité”
avec les gigantesques portraits et la fagcon dont on nous
faisait passer dans la foule, les enfants de Maurice, exac-
tement comme de petits princes, comme les princes d'An-
gleterre que les braves gens reconnaissent : “Tiens, le
Prince Edward...”.

Francois Fejtd : Quelle est la stature de votre pére, si
vous le comparez aux dirigeants communistes actuels?

Paul Thaorez : Pour moi, Thorez est un communiste
historigue comme Gramsci, comme Togliatti. Des gens
comme on n'en fait plus. C'était des dirigeants de grands
partis de masse et qui ont fait ces grands partis. Je crois
que mon pere reste dans fa conscience collective des
Francais, un peu comme il apparaissait a la Libération ;
je ne dis pas qu'ils se confondaient, mais il vy avait De
Gaulle et Thorez. Pour une partie importante des Fran-
¢ais Maurice Thorez était un chef charismatique.

Frangois Fejto : 1l me semble cependant que Thorez était
flatté par les manifestations du culte de la personnalité
dont il fut 'objet.

Paul Thorez : Je peux vous affirmer que certaines de ces
manifestations I'agagaient. 1l était irrité par la manie des
Russes de débaptiser des villes pour leur donner le nom
d’un illustre personnage du régime. On a changé le nom
de Nijni Novgorod en Gorki, de Perm en Molotov. Aussi
le jour, ot I'on a appris que la ville de Tchistiakovo dans
le bassin du Donets allait s’appeler Thorez, mon pére
devait doucement rigoler dans sa tombe.

Frangols Fejt& : Heureusement il y a eu des disgraces qui
permettaient 4 certaines villes, (par exemple 4 Vorochi-
lovgrad ou & Molotov} de reprendre leur ancien nom...

Paul Thorez : Mon pére était irrité par ces avatars, mais
n'y voyait pas quelque chose de grave. Pour moi, ils

témoignent d’une espéce de paranoia collective. Clest
trés grave, cette facon de bouleverser la géographie,
néantiser gens et événements, cette prétention d'achever,
de parachever Ihistoire...

Fran¢ois Fejt& : Votre pére parlait-il le russe ?

Paul Thorez : 1l connaissait trés bien le russe; il le parlait
avec un fort accent frangais. Il a commencé a 'apprendre
dés avant la guerre ; pendant la guerre qu'il a passé
comme vous le savez en Union Soviétique, il I'a perfec-
tionné. 1l lisait dans l'original non seulement Lénine,
mais aussi les classiques de la littérature russe, Pouch-
kine, Tolstoi, Dostoievski. I parlait aussi 'allemand.

Francois Fejid : Qu'est-ce que c'est ce jeu “gorotki”
auquel vous avez joué avec les invités de Khrouchtchev,
votre voisin ?

Paul Thorez : C'est un jeu dont s'amusent les Russes
comme en France on s’amuse de la pétanque. Ce sont des
bouts de bois dont on construit différentes figures et a
distance on lance un autre bout de bois trés vigoureuse-
ment pour faire tout voler en éclat. C'est un jeu d'adresse
et de force. Un jour j'ai perdu contre le maréchal Joukov
et Gomulka. En revanche, au jeu de boules jai gagné
contre Gierek, C'était en été 1959, Nous passions nos
vacances dans une maison prés de celle des Khroucht-
chev. On s'invitait de temps en temps, en voisins ; les
Khrouchtchev nous offrait un diner 4 la russe, et quand il
venaient chez nous, il y avait un diner 4 la frangaise. Le
Parti nous faisait parvenir de chez Fauchon (le meilleur
traiteur frangais) des fromages et du vin,

Francois Fejié : Comment avez-vous vu Khrouchtcheva
cette époque, comment le voyez-vous maintenant ?

Paul Thorez : Khrouchtchev n'était pas comme les autres
dirigeants soviétiques. 11 était humain. Sa tragédie était
de ne pas avoir compris qu'il ne peut pas y avoir de P.C.
libéral. 11 ne peut pas y avoir de communisme libéral
comme le projettent les P.C. frangais et italien qui n'ont
pas d’expérience du pouvoir. Partout ot le régime com-
muniste est intallé, que ce soit en Tchécoslovaquie ou en
Pologne, si le Parti perdait le contréle du pouvorr, le
régime sait qu'il serait perdu. Alors dés qu'il se sent
menacé le pouvoir communiste proclame que les intéréts
du socialisme sont en danger et il emploie la force pour
restaurer et consolider sa dictature. Dans chacun des
pays de PEst, si 'on laissait les gens vivre comme ils
I'entendent et élire le gouvernement de leur choix, il est
évident que le régime communiste ne tiendrait pas un
jour et s'effondrerait. Cest pourquoi je suis convaincu
que se réclamer de I'euro-communisme, d'un commu-
nisme libéral et national, ¢’est la derniére tentative de
sauvetage, la derniére illusion. Illusion qui risque de
devenir une immense douleur pour ceux qui y croient
sincérement car il ne s’agit que d’'une manipulation pure
et simple dela part de chefs communistes qui, eux, savent
vraiment de quoi il retourne.

(1) Ed. Le Lieu Commun, Paris 1982
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

La critique. les hommes et les ceuvres - Une biographie
du Pére de Foucauld, par Marguerite Castillon du
Perron - Les Avant-mémoires de Jean Delay - Eric Olli-
vier : L'orphelin de la mer - Les Nouvelles : Patrick
Modiano, Roger Grenier, Daniel Boulanger - Jacques
Laurent : Les Dimanches de Mademoiselle Beaunon.

a critique, a dit Jules Lemaitre, c'est I'art de

jouir des livres”. Mais comment s'y prendre ?

Que dethéories n'a-t-on pas édifices sur ce trés

simple art de jouir ! Toute les doctrines, toutes
les idéologies ont successivement déposé leurs résidus
dans la critique littéraire . Nous avons connu, il y a
quinze ans, la nouvelle critique ; elle se déclarait existen-
tialiste, phénoménologique, thématique, marxiste, freu-
dienne ; elle est morte ¢t enterrée. Qui s'en souvient ?
Mais la nouvelle critique au temps de Taine avait été
déterministe ¢t avec Renan, elle avait été relativiste, et
avec Brunetidre, évolutionniste, et positiviste avec Lan-
son el pragmatiste avec Alain et intuitionniste, au temps
de Bergson, avec Thibaudet. La critique n’a jamais man-
qué de balangoires pour ses exercices de trapéze au des-
sus de la piste du cirque des lettres. M. Bertrand Poirot-

Delpech vient de réunir et de publier une partie de ses
Feuilletons (1) de ces dix derniéres années. Cest 'occa-
sion d’une promenade rétrospective a travers des livres
dont beaucoup sont déja oubliés mais c’est encore plus
celle de nous interroger sur la critique, son utilité, sa
fonction. M. Poirot-Delpech répond d’abord a certaines
curiosités du grand public. Comment fait-on pour lire
tant de livres 7 11 explique comment on devient critique.
Peut-étre devient-on critique en commengant simple-
ment par &tre écrivain. Les éditeurs, aujourd’hui,
confondent souvent le critique avec un courtier de publi-
cité ; les lecteurs attendent de lui des compte-rendus, qui
les dispensent de lire les livres et leur permettent d'en
parler dans les diners en ville. M. Lindon, éditeur de
'ancienne maniére, s'étonnait un jour: “Tout le mondea



lu le dernier roman de Claude Simon, mais je n’en ai
vendu que cing cents exemplaires”. Flaubert plagait la
critique au dernier rang de la littérature, aprés I'acros-
tiche et le bout rimé. Pour Barbey d’Aurevilly, le critique
¢tait dans son rez de chaussée une sorte de concierge de
lettres. Pour Barrés, le critique, obligatoirement céliba-
laire, devait faire sauter sur ses genoux les enfants des
autres. Congoit-on Faguet ou Lemaitre sous un autre

aspect que celui de vieux gargons égoistes et jouisseurs ?

M. Poirot-Delpech a succédé au Monde 3 Emile Henriot
et & Pierre-Henri Simon. 11 a réintroduit dans la sérieuse
maison de la rue des ltaliens 'esthétisme, le dilettan-
tisme, I'éclectisme que la critique de professeur et de
moraliste de P.H. Simon en avait un temps éloigné. 1|
déplore comme Camus que la critique s'intéresse trop
aux idées. Il nous dit, aprés avoir expliqué comment il
fait pour lire sept livres par semaine, qu'il ne classe dans
ses feuilletons que des sensations. Foin des théories!
M. Poirot-Delpech pratique l'impressionnisme comme
Jules Lemaitre ou Anatole France ou encore Thibaudet.
Dans une république des lettres livrée a Panarchie, iln'y a
plus place pour une critique de jugement qui s'inspire de
critéres et qui propose des régles ; il n'y a plus place pour
un critique qui serait aussi un juge. M. Poirot-Delpech
se contente de promener A travers la littérature et d'ins-
taller en différents points de vue le miroir que le roman-
cier, pour Stendhal, se devait de promener le long de la
route de la vie. 1l n'y recueille que des “reflets™. Clest
assez pour composer de ces effets de lumiére un livre
brillant, mais ce qui nous intéressera le plus, c’est sans
doute, plutdt que Pobjet réfléchi, le regard qui le capte et
le projetie sur la surface ol nous ne saisissons de la réalité
qu'une illusion. M. Poirot-Delpech écrit ; “L'auteur,
c'est secondaire ; I'ceuvre seule importe™. Ce qui n’est pas
secondaire, dans ces Feuilletons, c’est l'auteur, c'est
M. Poirot-Delpech. Dans sa fagon de choisir, de trier, de
classer les ceuvres des autres, il nous en apprend plus sur
lui-méme que sur ceux-la. “Le critique, disait Barbey
d’Aurevilly, doit traverser le livre pour arriver a
'homme”. De tous ces livres que M. Poirot-Delpech a
traversés et dont il fait un joli feu de joie (joie de lire et
surtout d’écrire !) il ne restera que des cendres, mais c’est
le visage de l'incendiaire quis'éclaire dans ces pages, c’est
le style qui met le feu aux poudres. M. Poirot-Delpech
nous rappelle que la critique, c’est non seulement un art
de jouir, mais un art d*écrire.

“Qu'est ce quun bon critique "?,a demandé un jour M.
Jacques Brenner et il répondait lui-méme : “Un critique
est bon ou mauvais comme tout écrivain selon qu'on
prend ou non du plaisir 4 le lire”. 1l précisait qu'il n'y a
entre le romancier et le critique que peu de différence :
I'un s"inspire de choses vues, I'autre de choses lues. Sainte
Beuve a écrit autour de ce sujet des lignes trés intéres-
santes en téte de son chapitre sur Madame de Charriére
dans ses Portraits littéraires : “Est-ce de la critique que
nous faisons en esquissant ces portraits ? Il y a des
personnes qui le croient et qui veulent bien nous plaindre
de nous y absorber et de nous y dissiper... Pour nous, ce
cadre ol la critique n’intervient souvent que comme fort

secondaire n’est qu'une forme particuliére pour produire
nos propres sentiments sur le monde et la vie...”. Que fait
d’autre M. Poirot-Delpech ? Mais a-t-on assez reproché
a Satnte-Beuve de ne s’intéresser dans les ceuvres qu'aux
hommes, de ne vouloir expliquer les ceuvres que par les
hommes. On connait la querelle que Proust a cherchée a
Sainte-Beuve. Le dernier tome paru de la Correspon-
dance de Marcel Proust (2) dont nous snivons dans cette
chronique la publication avec l'attention qu’elle mérite
montre comment de cette querelle celui-ci a tiré toute son
ceuvre. La Recherche du temps perdu n'est 4 l'origine
qu'une étude de critique sur la méthode de Sainte-Beuve.
Proust écrivait 4 Valette en ao(it 1909: “Je termine un
livte qui malgré son titre provisoire, Contre Sainte-
Beuve,est un véritable roman”. Sainte-Beuve logeait
dans le cadre d’'un portrait une *nouvelle & un person-
nage” ; Proust a logé, lui, toute une chronique sur la
soctété de son temps dans un article de critique. La
méthode n'est-elle pas la méme dans les deux cas ?
Proust, cependant, se fiche contre Sainte-Beuve de
n’avoir pas compris qu™un livre est le produit d'un autre
moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes,
dans la société, dans nos vies”. En étudiant ’homme, on
passerait & coté de ceuvre qui seule nous révélerait
pourtant son auteur, Mais Sainte-Beuve a répondu
d’avance 4 Proust dans une lettre 4 Taine ; “Vous croyez
que les hommes sont tels qu'ils se disent... Si vous
concluez de I'écrit & 'homme, prenez garde !" Sainte-
Beuve ne voulait pas se laisser duper par Fceuvre, ce
n'était pas pour se laisser duper par I'homme. En réalité,
it n'enquétait sur la vie des auteurs que pour tourner leur
ccuvre, s’y insinuer 4 ta faveur d’une faille. 11 cherchait
dans 'homme ce qui le trahissait. En pénétrant dans
I'ceuvre, il pouvait alors remonter au moi profond, le
révéler. I} avait éclairé I'ceuvre par la vie mais vérifiait la
vie par I';euvre. C'est ce que Proust dans son malencon-
treux Contre Sainte-Beuve, n'a pas compris.

M. Jean Favier ouvre dans son Fillon (3} une autre
fenétre sur ce sujet. Il a choist d’écrire un livre sur un
auteur dont on ne sait 3 peu prés rien, sinon qu'il est
apparu en 1449 dans le registre de la Nation de France
de la Faculté des arts et qu’il disparait en 1463 aprés avoir
été condamné a étre pendu. Qui est Villon ? sinterroge
M, Favier. Une belle Ame de poéte? Un pile voyou?
Reste une ceuvre. Mais comment y trouver trace de celui
qui n’ena laissé aucune ? M. Favier tourne la difficulté en
allant dans cette ceuvre & la recherche, non de Villon
lui-méme, mais de la société de son temps. “Nul ne
pourrait comprendre I'Italie de 1820, écrit-il, sans inter-
roger Stendhal et te Paris de 1830 sans lire Balzac™
Villon est, comme Stendhal et Balzac, un témoin. Char-
tiste, historien, spécialiste du XVeme sigcle, connu du
grand public par une remarquable Histoire de la guerre
de cent ans, M. Favier s’intéresse & travers le Testament
et. les Lais, aux inventaires aprés décés et aux
mercuriales.“Est-ce qu’on croit que je m'intéresse au prix
des pommes de terre 7” s’écria un jour Chateaubriand du
haut de la tribune de la chambre des pairs. M. Favier ne
craint pas de s’intéresser au prix du poireausur le carreau



des Saints Innocents, Mais il n’y a pas dans son livre
qu'une description minutieuse et précise de la vie quoti-
dienne des parisiens au X Veme sigcle. Ce livre d’histoire
est le livre d’un écrivain sur un écrivain. M. Favier y
retrouve Villon au milieu.de la foule anonyme, il le
plonge dans son temps mais il I'en retire pour le mettre a
su place dans une lumiére d*éternité qui, sous cette plume
magisirale, a le mérite de n'étre pas abstraite.

Mme Régine Pernoud a écrit dans la méme perspec-
tive la biographie de Christine de Pisan (4). Cest, autour
du visnge de la charmante veuve éplorée, tout le XVeme
siécle yui se 1éve. Christine de Pisan a porté sa viedurant
le deuit de son mari mais aussi celui de la France. Lire
cette ceuvre comme I'a fait Mme Régine Pernoud, c'est
nous introduire a4 la connaissance d’une époque ou la
France en effet aurait pu cesser d'étre la France qu’elle
n'était pas encore tout i fait. On sait le réle d’Isabeau de
Buviére dans cette entreprise de défrancisation, Mme-
Régine Pernoud, en féministe, est indulgente pour la
femme de Charles VI ; elle est sévére, en revanche, pour
les intellectuels et fa Sorbonne. On a vu au XVe™¢ siécle
une anticipation de la république des professeurs comme
on a vu apparaitre, dans le méme temps, a la faveur du
terrorisme cabochien, une démocratie parisienne ot
toutes les places, y compris celles des juges, sont données
par I'élection. Le boucher Caboche a passé trés vite la
main au bourreau Capeluche. La legon de cette expé-
rience. il est bon quun historien nous la rappelle. Mais
c'est en projetant sur I'époque que M. Jean Favier nousa
appris & connaitre, le regard tendre et humide de Chris-
tine de Pisan. L'Histoire nous raméne & I'ceuvre et I'ceu-
vre & Vauteur, derriére lequel se montre, avec ses théories,
Mme Régine Pernoud clle-méme, personnage tout aussi
intéressant que Christine de Pisan, lorsquelle accuse la
Révolution Francaise et le Code Napoléon d’avoir réduit
les femmes en esclavage et quand elle date la décadence
du pouvoir féminin de la fin du roman courtois.

E 3
* %

Nous avons entretenu récemment nos lecteurs de la
correspondance et des journaux inédits de Lyautey, réu-
nis ¢t présentés par M. André le Révérend. Tt posait cette
question d propos du maréchal : “Qui fut-il? Un guerrier,
un diplomate, un homme politique ou un artiste... 7° On
pourrait poser 4 un mot prés la méme question sur
Charles de Foucauld aprés avoir lu la trés remarquable et
passionnante biographie de Mme Marguerite Castillon
du Perron (5). Fut-il un guerrier, un diplomate, un politi-
guc... ou un saint?

Mme Castillon du Perron a partagé pendant dix ans
IMimtimité spirituelle du pére de Foucauld jusqu’a aller
cohabiter en esprit avec lui dans le plus désolé de ses
ermitages du Hoggar, sur le sommet du mont Asseken.
Pourtant, elle nous prévient qu'elle n'a pas voulu écrire
une hagiographie. La vie de Guy de Fontgalland gqu'on
lui faisait lire, petite fille, Yennuyait prodigicusement, et
ce n'était pas Blandine livrée aux lions qui l'intéressait,
mais Blandine rompant ses fiangailles. Peut-étre a-t-elle
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été attirée d’abord dans Charles de Foucauld par le jeune
officier de cavalerie qui était de trés bonne famille, et qui
faisait la féte en dilapidant des millions. Comment celui
qui a été mis en non-activité pour indiscipline et incon-
duite notoire, est-il devenu un saint? Mme Castillon du
Perron a suivi Charles de Foucauld dans son chemine-
ment intérieur, mais elle nous dit que si I'on en sait
beaucoup trop sur les scandales de sa vie, on en sait
beaucoup moins sur les rencontres, les amitiés, famour
peut-étre qui ont conduit vers Dieu et par discrétion,
sans doute, elle ne nous livre aucun secret. Il reste qu'un
beau jour, Charles de Foucauld revenu du désert ou,
avant de découvrir Dieu, il a découvert sa contre-figure
qui est le Néant, va se plonger dans la lecture des Eléva-
tions sur les mystéres de Bossuet que sa cousine Marie de
Bondy lui a offert pour sa premiére communion et il veut
&tre instruit sur le catholicisme et il réclame un profes-
seur de religion et il va frapper a la porte de I'abbé
Huvelin, Or, celui-ci a commencé par lui dire:
“Agenouillez-vous et confessez-vous™. Ce sont les mémes
paroles qu'un autre prétre adressera un jour a Julien
Green lors de son retour vers Dieu. La confession faite,
'abbé Huvelin continua :“Etes-vous a jeun?". Sur la
réponse affirmative de Charles de Foucauld, il I'envoya
illico & la Table Sainte. Le tour, si J'ose dire, était joué.
Charles de Foucauld était désormais rentré dans le giron
de I'Eglise catholique, mais sans que nous ayions pu nous
en douter, il était déja un saint. Mme Castillon du Perron
a hité la présentation du pére de Foucauld a Dieu. Elle
nous a précipités dans la sainteté de son héros en coupant
court 4 toute explication ou préparation inutile, de la
méme fagon cavaliére que I'abbé Huvelin en a usé avec
lui.

Charles de Foucauld ne fut-il gu’un saint? Peut-étre
est-il trop tot pour poser la question puisque 'Eglise n’en
a pas fait encore méme un bienheureux. Il s montrait si
excessif dans son imitation de Jésus Christ, il voulaitace
point raffiner sur la sévérité de la Régle dela Trappe que
ses supérieurs s'en alarmérent , qu'ils hésiteront toujours
a lui confier des ames, de crainte qu'il ne les décourageat,
qu'ils mettront tous les obstacles imaginables a la réalisa-
tion de son impossible réve: fonder un ordre. Le sage
abbé Huvelin avait pressenti que le mouvement vers
I'infini qui 'emportait, tendait & le séparer des autres,
qu'il m’était pas fait en tout cas pour la vie communau-
taire. Enfant déja, il était tel: soulevé par le désir, incapa-
bie de résister a un appel, inapte a I'obéissance. Mme
Castillon du Perron a noté qu'il lui fallait tout, les che-
vaux, les banquets, les femmes; il lui faudra Dieu. Dela
Trappe de Notre-Dame des Neiges au monastére des
Clarisses a Nazareth (c’est 1a, peut-étre, qu'il nous touche
le plus), & Akbés aux confins de I'Algérie et du Maroc,
puis & l'autre bout du Sahara, & Tamarasset, mais se
tournant encore vers le Maroc et toujours prét a repartir,
Mme Castillon du Perron le suit d’étapes en étapes, j'al-
lais dire d’aventures en aventures, le long d’une route
spirituetle dont le moins qu'on puisse dire est , pour un
observateur du dehors, qu'elle ne va pas droit au but.
Pieuse hagiographie, la vie du Pére de Foucauld ? Elle ne



pouvait étre qu'un roman-feuilleton 4 épisodes, et bien
slir & rebondissements, sinon 4 retournements.

Mais il y a une constante dans la vie de ce fou de Dieu
dont Dieu n'a pas été toujours la fin et le tout: la voca-
tion militaire. Mis en disponibilité de 'armée, il reste, en
marge de I'institution, un soldat. Il est dans toute I'accep-
tion du terme, qu'on ne comprendra bientst plus, un
officier d'Afrigue. Comme Lyautey qu'il ne rencontre
qu'a deux ou trois reprises et qui lui trouve pour un
ascéte un bon coup de fourchette, il est non seulement un
guerrier, mais un politique et un diplomate. Mgr Guérin,
I'évéque du Sahara, lui écrivait : “I1 me parait que le Bon
Dieu par tout votre passé militaire vous a destiné a une
mission”, Cette mission est une mission de conversion
chrétienne, mais aussi de colonisation frangaise de I' Afri-
que musulmane. Foucauld est arrivé au Hoggar sur les
pas de la colonne Laperrine en auxiliaire spirituel. L'in-
tendance suivait! Resté seul pendant la grande guerre
dans le désert, il pourra par sa présence prestigieuse, avec
quelgues petites adresses de chancellerie, maintenir 'or-
dre sur un territoire immense. 11 ne faut pas mésestimer le
role politique, diplomatique, voire militaire de cet
homme, saint de surcroit, que Mme Castillon du Perron
compare 4 juste titre 4 un Templier. Avec la Sainteté en
plus que ia 1™ République n'était pas en droit d’exiger
de ses batisseurs d'un trés provisoire empire, il aurait pu
réussir 1a od les autres échouérent.

La vie du Pére de Foucauld est présentée par la bio-
graphe de la princesse Mathilde et de Louis-Philippe,
dressée a pénétrer toutes les psychologies, comme un
roman d’aventures vécues ou possibles. Elle se prolonge
dans le ciel o nous ne pouvons entrer, mais aussi dans
une histoire de France qui aurait pu étre et d’ol nous
avons été éconduits. Ce n'est pas un de ses moindres
mérites que de dessiner autour de la figure de ce moine-
soldat d’un autre 4ge, cette frange et cette auréole de
réve.

*x
* %

Villon a été pour M. Jean Favier 'occasion de brosser
un tableau de Paris au XVemegiécle, Paris au XVIII-
emegiécle fournit & M. Jean Delay la toile de fond sur
laquelle il a enlevé de main de maitre le portrait de son
aleule Madeleine Fauconnier (6). De cette aieule qu'il
appelle la Fauconnier, il a reconstitué Vexistence en
fouillant les minutiers notariaux de la Ville et en établis-
sant la généalogic de sa famille maternelle dont il a
commencé d'écrire lhistoire dans deux premiers
volumes déja parus et dont il annonce la suite.

Ot allons-nous ? Peu importe, mais ce qui est passion-
nant, c'est de savoir d’oll nous venons. Les idéologies
individualistes modernes ont aboli I'héritage, la mémoire
familiale et méme la mémoire nationale. L'éducation des
petits Francais & réussi, ce qui, déja, indignait un Guizot
et un Fustel de Coulanges, 4 dresser une nation entiére
contre elle-méme en lui faisant ignorer et hair son passé.
Les Frangais d’aujourd’hui imbus de ce qu'ils sont, détes-
tent la France de leurs péres et donc leurs péres eux-

mémes, jugés sans doute trop bétes d’avoir pu vivre dans
un pays aussi odieux. Il n'y a pas d’exemple dans le
monde d'une pareille auto-détestation nationale. Les
Frangais ne s’aiment pas. Remonter a ses sources comme
I'a entrepris M. Jean Delay, apprendre au contact de la
réalité quotidienne conservée dans les archives, les
mémoires, les correspondances privées, comment ont
vécu nos ancétres est le meilleur moyen de rétablir la
continuité de notre histoire, mais aussi de nous rendre 4
notre propre verité en nous rappelant et en nous faisant
aimer ceux qui ont réussi a travers les embiches, a
constituer, & conserver et 4 accroitre 'héritage. Nous ne
sommes que des héritiers. Le mendiant, lui-méme, au
coin de sa borne, devrait en étre convaincu.

Cet héritage est fait de multiples apports et de tradi-
tions parfois opposées. Un exemple en est celui qui est
fourni par M. Jean Delay avec son aicule. Madeleine
Fauconnier était la fille d'un maitre perruquier du quar-
tier Saint Sulpice ; elle baignait par cette origine dans le
milieu de moyenne et ancienne bourgeoisie parisienne de
négoce, de basoche et d’artisanat. Mais orpheline de
bonne heure, elle a été 1également émancipée, elle a volé
de’ ses propres ailes et elle s’est lancée dans la haute
galanterie. Elle est devenuela maitresse du duc de Gra-
mont et en a eu une fille naturelle qui a porté te nom de
Gramont. Une greffe sur un autre milieu a produit.
malgré le classique phénoméne du rejet, d’heureuses
conséquences qui font que M. Jean Delay est a la fois le
descendant de petits bourgeois parisiens de vieille souche
et de la puissante et antique lignée souveraine de Bidache
en Béarn. Le fait est-i] exceptionnel? Point du tout.
Louis XV n’était-il pas l'arriére petit-fils d’un notaire?
Nous avons chacun de nous 4 la hauteur du X¢m¢siécle
douze millions d'ancétres, la France comptait a cette
époque douze millions d’habitants, faites le compte:
nous avons tous les mémes ancétres et nous sommes tous
parents. Le roi n'est pas mon cousin, comme on dit dans
la chanson... Allons donc ! Le roi de France, authentique
descendant d’un boucher de Lutéce, est du méme sang
que le clochard de la Maub. Voila qui, en projetant une
lueur dans les profondeurs d’ot nous sortons, pourrait
contribuer 4 expliquer notre histoire et, en tout cas. 4 en
dégager les solidarités,

L’intérét du livre de M. Jean Delay est de nous aider a
mieux nous comprendre; c'est & la faveur d'une prome-
nade aussi divertissante qu'instructive a travers les
diverses soci€lés parisiennes, aristocratie, magistrature,
finance, petite bourgeoisie, entre lesquelles la gatanterie
et la littérature jettent des ponts quand il en est besoin.
Madeleine Fauconnier, aprés avoir été la bonne amiedu
duc de Gramont, est devenue celle de I'écrivain Palissot
et sa fille Cécile dont le contrat de mariage est orné des
signatures de toutes les classes sociales a épousé un gar-
¢on de bonne bourgeoisic que I'achat d’une charge a
anobli  la veille de la Révolution et qui aurait pu sans le
“changement™ de 89 et les mauvaises affaires qui s'en
sont suivies pour la majorité laborieuse de I'époque,
devenir fermier général. Voltaire, Rousseau, Marivaux,
Madame de Pompadour, beaucoup de figures histori-
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ques ou célébres se mélent dans ces pages A tout un petit
monde anonyme. D'André Fauconnier, maitre perru-
quier de la rue des Quatre-Vents en 1723 a Louis XVI,
qui apparait & la fin du siécle et du livre a 'occasion de la
représentation du Mariage de Figaro, M. Jean Delay a
déroulé [histoire d’une société sans discontinuité et sans
faille dont les acteurs sont, entre eux, étonnamment
solidaires ¢t qui mieux est, familiers. Ce faisant, il a
ccuvré, si ln tche n'est pas vaine, pour I'amitié frangaise.

*
* %

arce que M. Eric Ollivier a eu vingt ans en 1950,
parce qu'il a été I'ami de Roger Nimier et de Stephen
Hecyuet, parce qu'il s'est fait remarquer tout de suite
dans lcs calés littéraires par I'air hautain et le style péte-
sec du demi-solde, on I'a enrdlé dans la classe de démobi-
lisation des hussards de l'aprés-guerre. On écrit encore
aujourd’bui dans une notice du Monde a I'occasion du
couronnement de son dernier livre, L'orphelin de la mer
(7) par le jury Interallié qu'il proméne dans les rues de
Saint Germain des Prés une silhouette d'officier de cava-
lerie farouche,

Je n’y ai jamais rencontré pour ma part ce cavalier que
juché sur unc haute bicyclette noire de pasteur hollan-
dais. Mais ainsi est-on étiqueté et répertorié dans les
fichiers & tout usage de la critique paresseuse. Or, M. Eric
Ollivier est inclassable. 1l a été le secrétaire de Frangois
Mauriac, mais une inclination atavique pour les cultes
solaires du paganisme, un certain panthéisme tellurique
le rapprocherait plutdt de M. Louis Pauwels et de ce qu'il
est convenu d’appeler la nouvelle droite. 1l est anarchiste,
mais passionné pour l'ordre et il ne craint pas de se dire,
aprés Georges Pompidou, tout simplement et fiérement
conservateur, 1l a déchiré depuis longtemps ses papiers
d'identité pour échapper aux investigations et aux indis-
crétions, mais un jour d'émeute il s'est rangé, il s'est
déclaré du coté des casques et des sabres. [l a répudié les
héritages familiaux et le voila dans L'orphelin de la mer
yui est parti en enfant perdu, tel le héros de Sans Famii-
fe,d 1a recherche de ses origines. Comment résoudre ces
contradictions, mais comment aussi prendre sa place en
inclassable dans le chapitre de la littérature réservé aux
originaux, aux fuyards du monde, aux briseurs de
conventions - ils sont légion (& paradoxe pour un soli-
taire que de 8"y retrouver en nombreuse et agréable com-
pagnie !), c'est ceque L'orphelin de la mer intervenant au
bon moment d'une carriére d*écrivain maudit consacré,
montre et expligue.

M. Eric Ollivier a été déposé par une vieille race
marine sur des rochers de bout du monde dans une de ces
nuits de tempéte ot éclosent les ceufs de cormoran et il
n'a pris terre momentanément que pour s'élancer dans de
nouvelles courses vers les archipels de réve qui restent les
seuls dans un univers maintenant entiérement visité 4
pouvoir &tre encore explorés. C'est assez dire que ce
soi-disant cavalier n’enfourche que les vagues et les chi-
méres. 1l a une jolie formule. Au lieu d’écrire qu'il
remonte vers ses sources, il dit : “Je regarde mes sillages”.

L’orphelin de mer est un livre o0, dans la nuit des limbes
qui a précédé la naissance de M. Eric Ollivier (il est né
nous dit-il, 4 quatorze ans en 1940 dans une ville consu-
mée par I'incendie) s’ouvrent de longues trainées de
lumiére presque surnaturelle. C'est, aussi bien, vers un
pays magique antérieur a toute naissance qu’'il raméne
d’une main fraternelle et fallais dire paternelle, I'enfant
trouvé au milieu des ruines. Le pays magique, c'est la
Bretagne féérique d’avant le monde moderne mais c’est
aussi, dans le décor d’'un monde aboli, la Bretagne véridi-
que et c'est tout naturellement qu'y apparaissent les fan-
témes du pére et de la mére. L'Orphelin de la mer permet
A son auteur de renouer avec sa parenté, de rentrer au
port, de retrouver sa vérité, mais dans une atmosphére
oll le réel prend la forme de la 1égende.

M. Eric Ollivier a donné 4 son pére dans ces souvenirs
d’endega de la vie le nom du Roi Arthur, C'est sans doute
pour mieux nous faire comprendre qu'il nous introduit
dans un royaume, qu’il nous initie a des us et coutumes,
qu'il nous prodigue des legons dont 'authenticité ne peut
s’accommoder de tout ce qui, dans le monde actuel, est
truqué et faux. I’Orphelin de la mer a pour sous-titre les
Mémoires de Monsieur Non. Le “oui” gu'on y entend et
qui scelle les retrouvailles d’'un enfant rebelle avec sa
lignée, n'est donné qu'aux vraies valeurs que notre
monde méconnait ou refuse. Qu'il ait été signalé par un
prix de caractére commercial et par un jury en grande
partie composé de journalistes attentifs par profession &
I'éphémére et au frelaté, est un événement.

*
* %

La nouvelle est un genre littéraire désuet: il fleure un
XIXeme sigcle d’herbier fané ; il date d’une époque otil'on
avait du temps a perdre pour écrire comme pour lire et ot
un romancier pouvait s’y adonner comme un peintre de
commandes officielles &4 I'aquarelle ou une dame d’ceu-
vres au piano. La nouvelle, aujourd’hui, dans un siécle
obsédé par la rapidité de la vie et la recherche de 'effica-
cité n'a pas bonne réputation. L'éditeur hésite A présenter
sous ses couvertures alléchantes ce qu'il estime n’étre que
de trop minces rogatons; le lecteur qui en veut pour son
argent et qui a les yeux souvent plus gros que le ventre est
avide surtout de la grosse soupe des romans, mais il
s'apergoit parfois qu'il y a dans cette soupe plus d’eau
claire que de légumes nourrissants; de toutes fagons, il
n'a plus le goiit assez affiné pour apprécier lasaveurdela
nouvelle.

M. Patrick Modiano que quelques romans qu'en d’au-
tre temps moins truqueurs, on cut simplement baptisés
nouvelles parce qu'ils étaient faits de rien, vieat de
publier nonobstant la défaveur du genre, un livre que
éditeur présente sans étiquette pour ne pas éloigner le
lecteur mais qui est composé de chapitres indépendants
les uns des autres dont chacun constitue une nouvelle. Si
chacun de ces chapitres évoquant une rencontre, un
souvenir, un moment de la jeunesse du narrateur, offre,
un peu jauni, un peu flou, un instantané de la mémoire, il
doit cependant se placer pour étre apprécié dans un



mouvement densemble, une coloration générale ol
réapparaissent les personnages caractéristiques de I'ceu-
vre de M. Modiano, enfants perdus, eux aussi, comme le
personnage de I"Orphelin de lu mer, mais quin’ont pas la
chance de pouvoir renouer avec une lignée familiale; ils
cherchent en vain 4 se fabriquer les faux papiers d'une
identité a jamais irrécupérable. M. Modiano nous
conduit ainsi dans De si braves gargons (9) dans un
collége élégant de la banlieue parisienne au milieu de
nomades de luxes, “enfants du hasard et de nulle part”,
M. Modiano précise, ce qui est important, “a la
recherche des bienfaits d’une discipline et du réconfort
d’une patrie”. Mais ces enfants de nulle part ne sont
sortis du collége qu'a I'état de fantémes et ce sont des
ombres que M. Modiano poursuit, vingt ans aprés, dans
les beaux quartiers entre la piscine Molitor et la place
Trocadéro, sous la neige et dans le crépuscule. Il séléve
de ces pages en demie-teinte la petite musique mélancoli-
que A laquelle les lecteurs de M. Modiano, depuis la
Place d' Etoile et la Ronde de nuit jusqu'a Une Jeunesse,
n’ont cessé d’étre sensibles,

C'est la méme petite musique qui s'éléve d’un autre
recueil de nouvelles, la Fiancée de Fragonard dont I'au-
teur, celui 13, ne craignant pas des’affirmer en spécialiste
du genre, est M. Roger Grenier (9). Chez M. Modiano,
On lrouve une certaine inspiration, une certaine sensibi-
lité frileuse aux intempéries de la vie qui n’est pas sans
rappeler 'Alphonse Daudet des Rois en exil et de Jack.
Chez M. Roger Grenier, on ne trouve de parenté qu’avec
le Flaubert de /' Education sentimentale. Le temps passe
sans qu'on s'en apergoive; le coucher du soleil a les
mémes couleurs que le lever; quelques jalons sont posés
sur la pente toute unie qui incline entre le matin et le soir
chaque destinée particuliére vers le néant; ils peuvent
étre empruntés i une histoire commune, celle par exem-
ple de mai 68 comme dans une nouvelle, L'auromne en
mai, ol les vieux gnars de la tradition libertaire de Sébas-
tien Faure se réunissent pour leur gala annuel le soir
méme o les étudiants anarchistes de la nouvelle vague
font flamber le Quartier latin ou comme dans d’autres
recueils précédents, la Résistance ou la Libération qui
illuminent de leurs feux de joie la jeunesse obscure et
timide de M. Roger Grenier. La Fiancée de Fragonard,
derniére nouvelle de ce recueil, en est le fleuron ; c'est une
quéte de la mort a travers les cimetiéres parisiens, de
Passy ol se trouve la tombe de Marie Bashkirtseff avec
ses meubles. de rotin de ville d’eaux des bords de la mer
Noire 4 Picpus ol sont enterrés les guillotinés de la
Terreur, nobles et petit peuple mélangés, et a'Saint Ger-
main de Charonne ot Robert Brasillach dort son dernier
sommeil aux cotés de la statue du secrétaire en tricorne
de Robespierre qu'il nous a fait connaitre dans fes Sep:
couleurs.

Le troisiéme recueil de nouvelles que la fortune a mis
sur mon bureau est Table d'héte de M. Daniel Boulanger
(10). Sil'on s'obstine & chercher des parentés littéraires 3
des auteurs qui sont assez grands gargons pour s'en
passer, ce serait pour M. Boulanger du coté de Max
Jacob et de Paul-Jean Toulet. Le menu de Table d’héte

est certes varié mais on y trouve une dominante de saveur
un peu acide et relevée d'ironie sous une nappe chaude de
tendresse et I'on y reconnait le savoir-faire des petits
maitres, sans que ce mot ait rien de restrictif et encore
moins de péjoratif, d’une certaine littérature ol ce qui a
toujours compté, c’est le croustillant de la péte et le zeste
d’observation piquante. M. Boulanger brasse cet ensem-
ble de nouvelles avec la dextérité qu'on lui connait et ce
clin d’ceil qui éclaire toutes ses entreprises d'une lueur
malicieuse,

*
* %

M. Jacques Laurent nous a entrainés dans son avant
dernier roman Les sous-ensembles flous, i la suite d'un
certain Paul Bache dans un nouveau Tour du monde en
quaire vingt jours ; c'était une course contre la montre
mais aussi contre la mort ¢t Paul Bache, contrairement &
Philéas Fogg, perdait son pari. Le dernier roman de
M. Jacques Laurent, Les Dimanches de Mademoiselle
Beaunon (11), nous fait pénétrer aprés la mort de Paul
Bache dans l'intimité de I'une de ses admiratrices qui
était aussi sa secrétaire. On peut lire ce roman sans avoir
lu le précédent. Paul Bache ne fait qu'y projeter son
ombre et si celle-ci semble obséder mademoiselle Beau-
non, le lecteur peut trés bien ne pas en tenir compte, il se
bornera a suivre la secrétaire de direction esseulée dans
ses promenades dominicales qui lui réserveront bien des
surprises.

Employée modéle, vieille fille irréprochable comme on
en rencontre encore quelques-unes dans les romans de
I'"époque naturaliste, du cdté de Céard ou de Hennique,
mademoiselle Beaunon se révéle dés son premier
dimanche consacré i une visite du musée Rodin, une
Germinie Lacerteux d’un degré plus élevé certes que celui
de I'héroine des goncourt, avec plus d’instruction, mais la
méme double vie. Mademoiselle Beaunon drague les
hommes seuls autour des statues et les réflexions échan-
gées sur l'esthétique des corps de pierre constituent I'in-
troduction & des jeux érotiques de fin d’aprés-midi dans
des hatels discrets. M. Jacques Laurent y déploie toute
son imagination qu'il a fertile, avec un souvenir de per-
versité lycéenne. Fils batard de Thomas I'fmposteur et de
I'Espiégle Lily, comme il s'est appelé un jour, ayant
pressenti en lisant précocement sur son pot de chambre
Un bon petit diable et Le Geénéral Dourakine les mys-
téres de la sexualité, il n’a jamais fait que répercuter dans
tout ce qu'il a écrit, de Caroline chérie aux Bétises de
Cambrai, les émois de son enfance. Les dimanches de
mademoiselle Beaunon en sont tout frémissants. Mais
bien d'autres sujets sollicitent I'esprit universellement
curieux de la demoiselle. Il y a dans cette Germinie
Lacerteux de classe supérieure une graine d’Andrée Hac-
quebaut et elle aurait pu figurer honorablement dans la
galerie des Jeunes Filles de Montherlant. M. Jacques
Laurent la confronte au cours d'intermédes culturels a
quelques grands problémes éternels ou contemporains :
'dme, le beau, le contexte, I'abstraction, I'incommunica-
tion, Dieu, le sexe, la politique. C'est sa maniére de
conduire mademoiselle Beaunon au confessionnal.
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M. Jacques Laurent, dans ce role de confesseur, en
vient & poser au terme d’excursions zigzagantes ol le
libertinage se méle & 'émotion, “la question de vie ou de
mort™ a laquelle la destinée de mademoiselle Beaunon
devait finir par étre amenée, C'est encore un de ces
probiémes-devinette dont, depuis le temps ol chague
jeudi il lisait Benjamin, M. Jacques Laurent a toujours
eu le gofit. Celui-13 n'est pas résolu, mais il nest pas éludé
ct il est envisagé avec gravité. Sous la légéreté du propos,
on percevra & la derniére ligne d’'un roman qu'il faut lire
attentivement, une signification. Paul Bache s'est lancé
autour du monde dans une course contre le temps et il est
mort; mademoiselle Beaunon fait par la plume de
M. Jacques Laurent ce simple commentaire en forme de
morale ; “Se précipiter est une erreur”. Lenteur, noncha-
lance, réflexion ne sont-ils pas les éléments nécessaires a
tout art de savoir vivre?

Philippe SENART.
(1) {0} (8) (9) (1) Gallimard.
{2) Plon,
t3} Fuvard.
(4) Calmann Lévy,
(5) t11)Grasser (Priv Chateaubriand)
{7) Denoél,
LIVRES SIGNALES :

« chez Fayard ; Journal d'un Auvergnat de Paris, par
Roger Girard, amusante lecture en forme de chronique

du journal L' Auvergnat de Parisde 18022 1906. 11y aura
une suite.

e chez Gallimard : Les Souvenirs de M. André Beucler,
de Saint Pétersbourg & Saint Germaindes Prés (tome 11).
Jui consacré une partie de ma chronique de “France
Forum™ de février-mars 1981 au tome 1.

« aux éditions du Quai a Marseille: L'ile Blanche de
Nicole Ciravegna, roman historico-regionaliste.

« chez Balland : Quand dimanche étair jour de féte,
charmante et érudite promenade 4 travers un passé festif
comme on ne peut plus I'imaginer (rien de plus triste
aujourd’hui que le Jour du Segigneur !) par notre ami et
collaborateur Jean-Frangois Barrielle.

« chez Flammarion-Arthaud : la réédition de Paris au
XV sidele de Pierre Gaxotte dont la lecture est
conseiller, en accompagnement du livre de M. Jean
Delay auguel il fournit les illustrations.

o chez Plon : les Mémoires de M.Edgar Faure ol
M. Alain Peyrefitte a relevé dans un article du Monde
des portraits dignes de la plume de Saint Simon. 1
faudra comme on dit, “aller y voir”. Je parlerai donc de
¢e livre dans ma prochaine chronique.

» i Edisud (la Calade. Aix en provence) une intéressante
Histoire de Nimes, ceuvre collective de savants profes-
scurs sous la direction de M. Raymond Huard, maitre
assistant & 'université Paul Valéry ot il manque seule-

ment un minimum d’appareil critique pour pouvoir se
référer aux sources (mais I'ouvrage est de seconde main)
et ol I'on déplore que les aspects artistiques soiént négli-
gés ; pas un mot de la céramique nimnise pourtant pros-
pére au XVIIeme sigcle ni du peintre Sigallon dont les
parisiens ont pu recémment admirer les tableaux au
Grand Palais. :

« ala Table Ronde : un passionnant ouvrage de Paul et
Pierrette Girault de Coursac, Enquéte sur le proceés de
Louis XVI. 11 est commun d'incriminer la faiblesse de
Louis XVI & 'occasion du déroulement de la révolution
et du cours imprévu qu'elle a pris sous l'action de la
minorité jacobine 4 partir de 1791. M. et Mme Girault de
Coursac ont déja consacré a “Louis le dernier” une étude
ot ils ont montré, documents & appui, que ce roi qu'on
dit borné était intelligent et instruit. Ici, ils soutiennent,
toujours en s'appuyant sur des dossiers impressionnants,
que Louis XVI a voulu étre le Roi de la Révolution
légale, qu'il n'a jamais exercé le droit de véto que contre
Iinconstitutionnalité des décrets de 'assemblée, qu'aprés
s'étre opposé & la guerre, il a, avec ses ministres, organisé
dans le grand désordre de I'armée, la victoire, qu'entre les
aristocrates et les jacobins il a voulu &tre la premiére
figure de ce cenre dont la France est toujours a la
recherche. “Grossissons le centre” s’écriait Barnave en
proclamant que la révolution était finie. C'était en
novembre 1791, M. et Mme de Coursac accusent Marie
Antoinette d’avoir avec l'aide de son entourage fabriqué
des faux pour compromettre le Roi avec 'Etranger. Clest
possible, mais I'Etranger, jusqu'en 1792, n’était pasI'En-
nemi et si Louis XVI en tant que chef de la politique
extérieure de la France avait entretenu des relations avec
lui, ot serait le mal? Sur la politique des émigrés, il y
aurait beaucoup a dire, mais outre que "Emigration n'est
pas un bloc, nous savons aujourd’hui qu'une politique ne
se juge qu’a son succes, et que parfois I'on peut emporter
les vases sacrés de la patrie dans des expéditions aventu-
reuses. M. et Mme Girault de Coursac veulent enfinfaire
de Louis XVI un prince démocrate, sous prétexte qu'il a
essayé de mettre en place en 1787 des assemblées provin-
ciales et tout un systéme d’auto-administration par la
concertation. Certes, mais Louis XVI qui s’est écrié¢ lors
de son avénement: “Mais qu'ont donc fait les grands
pour démériter” et qui s’est empressé de détruire ceuvre
de Louis XV en appelant Maurepas révait de mettre dans
sa démocratie I'aristocratie A sa place. I} était respec-
tueux des droits acquis et les nobles en avaient! Pour-
tant, qui a mieux servi les intéréts de la France?
Louis XIV et Louis XV dont I'ceuvre a paradoxalement
été continuée par Robespierre, ou Louis XVI qui n'a été
en définitive, selon le juste mot de Jacques Bainville,
quun Télémaque XVI.

¢ Pour terminer, je veux signaler quelques romans:
Henri ou 'éducation nationale de M. Jean Dutourd,
chez Flammarion, Un mot d'auteur de M. Jean Cayrol,
au Sewil,; enfin chez Gallimard : Le Berger des nuages de
Jacques de Bourbon Busset.

Philippe SENART



REPONSE A YVAN CHRIST

REFLEXIONS
SUR ARCHITECTURE

“Si Dieu ne bdtit pas la maison
en vain les magcons peinent”

e n'ai pas lu le livre de Bernard Marrey
“Rhone-Alpes. Les guides du XXeme sigcle™,
qui m'avait informé de son intention de signa-
ler au voyageur curieux ce qui méritait au
moins un peu d’attention parmi les réalisations contem-
poraines. Par contre j'ai lu la présentation qu'en a fait
Yvan Christ, avec sa verve habituelle qui ne dédaigne pas
l'ironie & 'égard de l'auteur ni une certaine férocité a
I'endroit des maitres d'ouvrages. Mais je crains que la
critique ne soit tombée souvent dans la facilité des clichés

usés que je m'étonne toujours de trouver sous la plume de

certains auteurs.

Certes, il est normal que Fon prenne parti, et méme
qu'on ait du parti-pris, dés que I' 4rs est en cause. Aprés
tout, de tous temps, Architecture (sans oublier les
ouvrages d’art), Peinture et Sculpture ont alimenté des
débats souvent passionnés. Mais est-ce trop demander
de puiser dans le Passé. qui sert de référence pour juger le
Présent, les raisons de méditer, sinon les legons a retenir,
par une observation, attentive et curicuse, des témoins
venus des siécles anciens jusqu'a nous 7 Les guerres, les
invasions, les révoltes et le feu n’en ont pas tellement
laissé ! Peut-on demander de retenir I'anathéme jeté sur
les matériaux et sur les ouvrages dont ils sont faits,
anathéme qui atteint, bien sfr, les batisseurs assez fous
pour oser tenter “d’épouser leur temps 7" Et si nous
parlions de l'esprit des choses...

Quoi?Celivre traitant des réalisations du X X¢me sigcle
fait état de certains ouvrages réalisés en fin du XIXeme
siécle ? Suspect... Comme si la Peinture contemporaine
commengait au coup de gong le 1° janvier 1900 ! Les
commencements ne sont pas souvent respectueux des
commodités de classements des chroniqueurs. On sait
bien que le style Louis X VI fleurissait déja dans le mobi-
lier et les boiseries du Roi Louis le Quinziéme ; et nul
n'ignore que la fin du 19 ¢me siécle porte en elle ce qui est
déja, ce qui deviendra ce déferlement merveilleux de
couleurs “en un certain ordre assemblées” et de formes
enfermant I'imaginaire dans la pesanteur du bronze et de

XX sidcle : le couvent de La Tourette construit par le Corbusier

la pierre. Le chevauchement était fatal ; la continuité des
ceuvres humaines, méme dans leurs fractures, ne va pas
sans cela.

Pourquoi ce jugement, parmi d’autres : “I' Architecture
du XX®™ siécle n'est pas née pour durer ni survivre.
Elle est le fruit de 'événement, de l'instant, de la néces-
sité, du transitoire, de I'éphémére "? Pourquoi ne pas
écrire plus simplement, et en le regrettant, que trop de
constructions et d'édifices du XXeme sigcle ne dureront



pas parce qu'elles ont é1é réalisées médiocrement, avec.

des crédits parcimonieusement attribués par des compta-
bles étriqués exécutant les Budgets d’un pays peu porté
vers une Architecture digne de ce nom. Voyez la Fin-
lande et ses Universités, “Fruits de 'événement”... les
Folics des Princes et des Rois, mais aussi les Kraks des
Croisés et le chiiteau que bitissait le Roi René d’Anjou
sur les rives du Rhéne en Provence, méme ce que Napo-
léon entreprenait, dans 'événement, et n"achevait point,
A cause d’un autre événement. Mais ces prestigieux ves-
tiges que laissérent au passage les conquérants étaient
construits avec les moyens du temps : myriades d’es-
claves, de prisonniers ou d’ouvriers et oubli du prix de
revient. Les moyens... les matériaux. :

Et pourquoi, d’un léger coup de plume, égratigner Le
Corbusier pour ces trois mots “machines a habiter” qui,
sortis de leur contexte, veulent étre accablants ? Est-ce
pour parler de “mécanitecture”, ce mot d'un “adversaire
intégral de la civilisation nouvelle” (Achille Corbier) qui
n'a jamais regardé, vu, de quoi était fait le Palais-Royal,
ce si bel exemple d’un urbanisme de tous les temps : rues
extéricures pour la desserte des immeubles... tous identi-
ques, dans unc séparation intégrale des voitures et des
piétons toujours pronée par le Corbusier, qui ne fut
jamais entendu, Palais-Royal dont 'architecture répéti-
tive a permis de tailler et sculpter des pierres de séries
identiques avant qu'elles ne soient assemblées. Quelle
magnifique “mécanitecture”... mot affreux. On peut
dire ln méme chose pour la rue de Rivoli o arcades,
fenétres, balcons sont partout semblables, ce gui n'empé-
cha pas T'Architecture d'y trouver son compte. Les
moyens étaient suffisants et les matériaux mis en ceuvre
ont chassé... I'éphémére.

Quelle étrange fagon, aussi, de parler des barrages et
autres ouvrages d'art, viaducs, ponts 7 Leur beauté est
parfois fascinante et le site créé de main d’homme éléve
lesprit au-dessus des contingences du quotidien. Le
vicux pont moyenfigeux que les crues de la petite riviére
n'ont pas emporté, aussi bien que le Pont du Gard, ne
méritent-ils pas un intérét aussi grand, d’un autre ordre,
avec un autre regard. que tel temple antique ou telle
chapelle chére & notre cceur ? Est-il barbare d’étre ému
par la beauté d'un pont suspendu qui unit si bien la
hardiesse d'une technique éprouvée aux lignes tragant
une architecture si pure dans I'espace ?

Resteriez-vous insensible devant ces vieux remparts,

que Vauban fit dresser pour la défense du royaume, aux -

picrres appareillées, avec leurs grosses moulures en sail-
lie parfaitement inutiles mais si indispensables 3 leur
place calculée pour affirmer le souci de la beauté du
travail des hommes ?

Je ne m'attarderai pas aux quelques lignes qui exécu-
tent ce que Le Corbusier a construit a Firminy, en“béton
pur et dur”. 11 y aurait tellement a dire sur le Stade “aux
pieds des maisons”, sur la Maison de la Culture (colt : le
dixi¢me des autres Maisons de la Culture) ou l'acousti-
que y est si parfaite qu'enfin la Musique a pu étre enten-
due dans cette vallée laborieuse . Eh ! oui, son béton est

X Veme gidele : Ie chiteau du Roi René & Tarascon.

beau et franc, et le moule de la sculpture du pignon sud a
été fagonné par un ouvrier de la fonderie locale, d’ol la
fierté des mineurs et des métallos, des hommes de métier,
devant un bel ouvrage congu par ce grand architecte.

Il y aurait encore tant a dire sur I'Unité Le Corbusier et
le parc jouxtant de 15 hectares, sur les Ecoles, sur 'Eglise
en chantier ; et il faudrait revenir au Couvent des Domi-
nicains, a la Tourette ob le Soleil, PEspace, les Arbres
sont de la féte ! C'est tout cette “lecture”, comme on dit,
de 'Architecture contemporaine qui pourrait étre faite
dans un esprit, méme si on est sensible aux seules
formes du passé : I'approcher avec amour.

On découvrirait avec stupeur que les plus grands de
nos architectes contemporains ont trés peu construit
avant de mourir, cependant que la médiocrité réglemen-
tairement imposée se répandait sur notre belle France.

Eugéne CLAUDIUS-PETIT
Cf. Farticle & Yvan Christ, France-Forum n°200.



UN MAL DU SIECLE:
L’ “EXPOSITIONNITE” ...

par Yvan CHRIST

nec thése en Sorbonne portera-t-elle un

jour sur Thistoire des grandes exposi-

tions temporaires ? Voila qui s'imposerait a

I'heure on, plus que jamais, celles-ci se
multiplient, en France comme dans le reste du monde, 4
une cadence sans cesse croissante. Qui dit culture,
répond désormais exposition. Clest le triomphe de
I'éphémére sur le permanent. Pour ma part, je n'ai jamais
laissé d’exprimer, 4 I'égard de cette mode planétaire, les
réserves les plus constantes. Je ne suis plus le seul. En
témoigne un récent éditorial de la Revue de I'art laquelle,
il ¥y a neuf ans, avait déja trés gravement alerté 'opinion
(1). Je constate, nous constatons avec beaucoup d’amer-
tume que les réflexions et les mises en garde des uns et des
autres restent vaines face aux princes qui, quelle quesoit
la couleur de leur drapeau, nous gouvernent...

*
* ok

Les expositions de chefs-d’ceuvre étaient autrefois
exceptionnelles. Je n'ai que oui parler de celle qui, en
1900, avait réuni, a I'occasion de 'Exposition univer-
selle, les énigmatiques “primitifs” frangais. En revanche,
au milieu des années trente, jai pu, étant lycéen, visiter
celles qui furent, a I'Orangerie, consacrées aux “primi-
tifs” flamands et a 1'art italien. Ce furent de grands
événements. La presse les salua comme tels, tout ¢n
rendant un vibrant hommage politico-artistique a “nos
amis belges”- nul n'oubliait la fraternité d’armes de la
Grande guerre - et 4 “nos amis italiens” - on fleuretait
alors avec Benito Mussolini. J'abordais 4 la terre des arts
et je ne jurais que par le Titien et par Van der Weyden,
avec un faible pour “lhomme a la fléche” qui fut a quinze
ans, un de mes fétiches -on ne disait pas encore une idole.

Aux lendemains de la derniére guerre, I'habitude
reprit des expositions provisoires, a preuve, dans ma
bibliothéque, les catalogues analytiques puis raisonnés
qui étaient appelés a en conserver le souvenir. L’habitude
devint rapidement une manie. C'est, aujourd’hui, une
frénésie... 11 y a plus de trente ans, J’intitulai 'une de mes
chroniques: “Raphaél & Tombouctou” : elle n'a pris
aucune ride. Je pourrais, en 1983, donner le méme titre

au présent article, puisque, comme devant, se poursuit
notre extravagante suralimentation culturelle...

*
* %

Le premier des éditoriaux anonymes de la Revue de
f'arr qui traitait du probléme des expositions tempo-
raires, n’a pas, lui non plus, vieilli. (2) *Les créations les
plus glorieuses du génie humain sont mises aujourd’hui a
la portée de tous. Sont-elles devenues plus accessibles
pour autant ? Peut-on mesurer la qualité d'une exposi-
tion au nombre d'entrées qu'on y a enregistré ? Ne faut-il
pas s'interroger aussi sur ce qu'il en reste quand elle a
Jermé ses portes? (...) On se sert des ceuvres au lieu de les
servir, elles deviennent prétexte & manifestations, de
masse, si possible (..} Il est grand remps de songer a
préserver le public de la saturarion qui le menace, de fui
apprendre @ apprécier une peinture, un dessin, un frag-
ment sculpté, sans le recours- ou I'écran - des mises en

* scéne accrocheuses, el, finalement, de I'inciter a aller

chercher les ceuvres la ou elles devraient rester”. Propos
lucides : le scandale de la vérité.

Imaginons un instant que de telles expositions ency-
clopédiques aient été organisées au milieu du siécle der-
nier. Alors les voyages continentaux et intercontinen-
taux, singuliérement les voyages que lon dirait
aujourd’hui culturels, étaient réservés a la seule élite.
Leurs promoteurs auraient eu beau jeu d’en célébrer, sur
le plan de I'information et de la formation du grand
public, les mérites distingués, Le paradoxe du XXeme
siécle est que de perpétuelles manifestations de cet ordre
se déroulent précisément en un temps ou le voyage,
symbole de la “civilisation des loisirs”, est devenu quel-
que chose comme une institution universelle et o le
tourisme se range parmi les valeurs économiques les plus
sfires. il en résulte le plus absurde chassé-croisé des étres
et des choses, Que d'incrovables lacunes dans les musées
européens, périodiquement privés de leurs ceuvres essen-
tielles, victimes propitiatoires sacrifiées au nouveau dieu
jaloux de la pérégrination!

Rome n'est plus dans Rome - et le reste & 'avenant.
Valery Larbaud a conclu avant moi: “du vain travail de
voir divers pays”. .



La rétrospective Picasso & Paris, en 1966, a attiré un million de visiteurs

Il y a également le risque matériel que présente le
transport, par la route ou par le rail, par les voies mari-
times ou aériennes, de ces ceuvres et de ces chefs-ceuvre
souvent insignes et fragiles. S'y ajoutent les dangers de
toute espéce qui résultent de leur maniement continu ou
du changement de climat auquel ils sont soumis. Un
navire sombra dans ['Atlantique, aprés la derniére
guerre, avec tout son chargement de meubles et d’objets
drart du XVIIIeme gigcle frangais, destinés A flatter les
yeux américains. Voild des catastrophes prévisibles:
clles peuvent, demain, se reproduire.

Les ccuvres dart exportées sont soudain promues,
contre tout bon sens, au role d'envoyées extraordinaires
et plénipotentiaires, chargées de missions politigues et
diplomatiques, éventuellement esthétiques, par les
grandes et petites puissances de ce monde. Ainsi sont-
clles métarmorphosées en instruments de propagande,
cn vertu des accords culturels que cosignent les gouver-
nements. Bien que de naissance italienne et grecque,
notre Joconde et notre Vénus de Milo, exhibées sous des
cicux lointains, sont, parait-il, d'excellentes “images de
marque” pour la belle France et pour sa gloire
internationale au méme titre que nos robes, nos vins et
nos fromages...

*
* %

A qui sont destinées ces expositions de parade? Au

public, au grand public, certes, qui, battage publicitaire
aidant, leur accorde généralement le succes escompté par
leurs organisateurs trés officicls. Il est des valeurs de tout
repos. Gauguin, Van Gogh, Cézanne, les impression-
nistes, Picasso : voila qui fait recette et qui assurément est
rentable.

Cela étant, il est des manifestations plus singuliéres,
plus ambitieuses, qui n'appellent pas moins d’efforts
matériels et autant de funestes conséquences pour les
oeuvres quisont soumises aux aléas du voyagage : je veux
parler de celles qui ne sont que le reflet d'une thése,
superbement défendue par leurs promoteurs et qui ne
sont réservées qu'a un petit nombre d’érudits. Les érudits
sont pourtant de grands gargons, qui peuvent et savent
voyager en sachant voir, qui, sans le pense-béte d’'une
montre temporaire, savent également opérer les néces-
saires et fructueux rapprochements entre les ceuvres dis-
persées, qui ont & leur disposition toute la documenta-
tion désirable et pour qui la photographie comparative
n’est pas une vaine discipline . Manifestations en circuits
fermés, organisées, orchestrées par et pour des érudits
professionnels- conservateurs de musées, professeurs
d’histoire de 'art, a 'intention de leurs collégues. de leurs
confréres, de leurs émules, de leurs dociles petits éléves et
disciples...

*
* %

Dans son éditorial de 1974, la Revue de l'art n'avait
pas tort de souligner que les expositions “sont Foccasion
de nettovages, dépoussiérages, restaurations salutaires et
de non moins salutaires mises au point scientifiques”. En
1982, elle insiste & nouveau sur l'indéniable intérét des
catalogues, mais ceux-ci deviennent, dit-elle & juste titre,
de pesants “pavés”, des études exhaustives plus que des
guides clairs et pratiques, “Le livre d'art” ajoute-t-elle,
déficitaire sous forme d'ouvrage de librairie, atteint des
tirages enviables lorsqu’il prend la forme d'un catalogue
d'exposition”. Mais le jeu en vaut-il la chandelle ?

*
* %

Autre observation, que je formule & nouveau et que je
crois d’importance: atteints d'“expositionnite”, les
honorables conservateurs ne sont pas sans sacrifier, dans
les musées dont ils ont la charge et la responsabilité, le
durable 4 'éphémere, 'indispensable réaménagement de
leurs galeries permanentes a 'élaboration d'une brillante
manifestation provisoire, Ainsi s’évanouissent les trop
maigres crédits dont ils disposent. Et, notamment dans
les musées moyens, le succés espéré est loin.de répondre
toujours a leur attente.

“La politique de ces manifestations”, disait déja la
Revue de l'art en 1974, a besoin aujourd hui d'étre repen-
sée. On est moins sir qu'il y a vingt ans.de la validité des
résultats. Le moment semble venu d'une politique & aus-
térité, ici comme ailleurs...” En 1983, I'austérité est, plus
que jamais, a 'ordre du jour de la crise internationale.
Or, dans le domaine culturel, tout se passe comme si
I'euphorie gouvernait et comme si la prospérité régnait.



On ne peut &tre plus inconséquent.

*
* %

“Aller chercher les ceuvres la o elles devraient res-
rer”... Politique de I'effort, politique de bon sens, culturel
et autre,

Dans les années cinguante. si ma mémoire est fidéle,
une grandissisme exposition fut consacrée a la “Vierge
dans I'art frangais”. La ville de Dijon manifesta quelque
réticence a préter au Petit-Palais sa précieuse et miracu-
leuse Notre-Dame-de-Bon-Espoir. “Vierge noire” du
XIIem= siécle, conservée et vénérée dans son église Notre-
Dame. Elle finit par céder aux pressantes instances des
organisateurs. En tant que catholique de sang bourgui-
gnon, je ne souffris pas peu de découvrir, dans une niche
en staff. éclairée par de cruels projecteurs, soumise aux
Jjugements de la critique et au regard blasé du public, une
humble statue romane aux pieds de laquelle j'ai cou-
tume, & chacun de mes voyages dans ma vilie maternelie,
d’aller prier dévotement? La “Vierge noire”™ de Dijon

n'était plus quune ceuvre dart parmi d’autres. Le culte
cédait le pas 4 1a culture...

Un petit village normand se signala, en revanche, a
attention ironique et courroucée de T'opinion pari-
sienne : ne refusa-t-il pas de se laisser déposséder, fit-ce
provisoirement, de sa belle Vierge du XIIleme sigcle? 1l y
eut, sur place, de vives manifestations des villageois et
villageoises, qui l'emportérent de haute lutte. On fit
gorge chaude, & Paris, de la dérisoire et anachronique
révolte des “dames de Beauficel”. Ces dames avaient
raison, nonobstant les ricanements des petits journalistes
et le courroux des grands savants. Elles seules, contre les
cuistres et les folliculaires, témoignaient du sens du sacré.
Et il nous faut. n’est-il pas vrai, du sacré, n’en fiit-il plus
au monde?

Yvan CHRIST

(1) Cf. n® 26, 1974 e1 n" 56, 1982

(2) On les anribue généralement a M. André Chastel, memhre de
Finstitr, professeur au Collége de France...

Ny a t-il pas quelgue mérite & faire la queue sous la pluie pour admirer les trésors de Tout-Ank-Amon



A PROPOS DE “GOETHE M’A DIT”:

BOISDEFFRE,
UN HUMANISTE
POUR NOTRE TEMPS

par Jean-Marie DAILLET

OISDEFFRE est untémoin quisait montrer,
en chaleureux pédagogue, 'ambiguité fonda-
mentalede la condition humaine - dans ’hyper
conscience de sa propre ambiguité.

A preuve, ce Goethe m'a dit, (1), savoureuse “biogra-
phie fictive™ oll Fimagination s'en donne & cceur joie sur
la base d'une érudition luxuriante.

Voici,  trente ans de nous, en 1950, Johann-Wolfgang
Gocthe bi-centenaire mais nullement momifié, ayant
survécu non seulement aux Allemagnes émiettées puis
pulvérulentes de sa jeunesse et de son Age mir, a la
Prusse conquérante et unifiante, enfin au totalitarisme
nazi ¢t & la défaite hithléricnne, le tout avec le détache-
ment d'un esthéte qui, couvert d’honneurs et d’argent, a
toujours sur tirer son épingle du jeu en jouisseur égoiste
ct majestueux,

Ce phénoménal super-doyen du monde d'aprés-
guerre, ce monument que 'on visite au fond de sa villa
florentine & St Jean-Cap-Ferrat, s'est retrouvéen France
nprés s'étre opportunément réfugié en Suisse dans les
années trente et aux Etats-Unis pendant la deuxiéme
gucrre mondiale,

Un jeune Enarque - tiens, tiens ! - de 23 ans (I'age
qu'avait justement Boisdeffre quand il rédigea Méramor-

phose de la littérature), et qui n'est autre que larriére-
petit-fils frangais de Justus Eckermann, confident de
Goethe vers 1830, réussit 4 forcer la retraite du vieux
génie et, au cours de dix entretiens, recueille les pensées
de cet immorte! d'un nouveau genre sur tous les sujets de
I'époque et de toutes les époques, vues par un grand
Européen fagonné au Siécle des Lumiéres. Et comme,
quelques mois plus tard, Goethe s'éteint, et qu'Ecker-
mann junior est victime en 1960 d'un accident d’avion,
ces dix dialogues sont publiés - avec des notes critiques,
il vous plait ! - de nos jours.

Quel scénario ! Quel feu d’artifices (a tous les sens du
terme) ! Quel prétexte 4 divagations tous azimuts sur
I'Histoire et le pouvoir, I'art et les artistes, la littérature et
I'écrivain, le christianisme et les chrétiens, le Diable et le
Bon Dieu !

Attention, cependant, au-deld du divertissement pur
qui amuse et fascine & chaque page, a la gravité de ce jeu
éblouissant, et qui fait penser 4 un éguivalent musical lui
aussi on ne peut plus frangais : le Poulenc du Concert
champétre, ol le clavecin du XVIIie®® siécle joue la
musique du XXcm Car, naturellement ce n'est ni
Goethe, ni Eckermann, qui parlent, et le livre pourrait
tout aussi bien s’intituler Boisdeffre m’a dir, formule



personnelle d’un Ce que je crois en partie double. Pierre
de Boisdeffre, dans ce moderne dialogue des morts illus-
tres, se parle comme un aigle a deux tétes. Carilya belet
bien en lui, d’une part, la nostalgie de la vie a tous égards
comblée, aristocratique, prestigieuse, du fameux
Conseiller aulique, puissant Ministre, et pérc noble de
Werther ; et, d’autre part, le souvenir de la studicuse et
austére jeunesse, éprouvée par la guerre et les privations,
d'un brillant sujet fils de hobereau berrichon et qui, 4 la
force du poignet {c’est bien le cas de le dire) et moyennant
le concours de 'E.N.A., accéde & Iétat supérieur de
méritocrate honorable et talentueux.

Comment s'étonner qu'au bout d'une trentaine de
livres, dont plusicurs anthologies remarguées - bonnes
exportatrices de culture frangaise dans te monde entier
-ce nouvel essai soit le plus séduisant ? On peut, sans
hésiter, le ranger dans {a tradition de la littérature fran-
caise - la plus intelligente, celle, justement, du XV[IIeme
siécle. L’Eckermann junior de Pierre de Boisdeffre, c'est
un cousin du Neveu de Rameau : nous sommes en plein
Diderot, en plein Voltaire, en plein Marivaux, mais aussi
en plein Pascal, en plein Bossuet, en plein Saint Augustin
: C’est le biface Boisdeffre. Que de comptes sont réglés -
délicatement - avec les fausses valeurs au fil d’'une plume-
épée, et que de confessions -parfois en demi-teintes, mais
aussi, ¢ ou la, éclatant en fortes professions de fol, en
déclarations du plus haut amour ! Qu'on en juge - on me
pardonnera certainement cette longue citation, qui est
I'un des sommets du livre :

“S’imaginer que Dieu puisse condamner ’homme sans
se juger lui-méme en tant qu'auteur de la Création™, dit
Gocethe-Boisdeffre, “m'a toujours paru la marque d’un
esprit superficiel. La Création, disait un philosophe, est
I'autre Mot de Dieu. Si elle échoue, il doit bien y étre
pour quelque chose !

“Mais sans Lui, répond Eckermann-Boisdeffre, sans
cette idée qui éléve ['humanité au-dessus d’elle-méme,
sans sa présence que les sacrements rendent perceptible,
cette méme création devient stérile et dangereuse. Les
camps nazis viennent de nous apprendre ce dont certains
hommes étaient capables, et jusqu'on ils ont osé aller.
Mais une autre histoire nous montre jusqu'olt peuvent
aller les saints. Je n’ai pas la prétention de les imiter, vous
ririez si je disais cela et vous auriez raison, mais quel
réconfort de savoir gue la sainteté existe ! En ce moment
méme, dans les prisons des nouveaux tyrans, des
hommes et des femmes exténués répétent la vieille priére
d’Israél : “L’Eternel est notre Dieu”. Qu'ily ait encore sur
la terre de pauvres gens qui croient en Dieu, et qui
I'aiment, cela suffit & me rassurer sur I'avenir.

“Il y a des jours o0 je me demande”, poursuit Ecker-
mann alias Boisdeffre, “si, au lieu de devenir un fonction-
naire aux ambitions médiocres, un amateur d’art plus ou
moins éclairé, je ne ferais pas mieux d’essayer d’étre un
de ces témoins obscurs. Oh ! Je saisbien que je n'en aurai
jamais le courage... Mais que ma foi demeure ! Sije crois
en Jésus crucifié, je serai sauvé, Ce n'est pas une certi-
tude, c’est plus que cela ! Ma foi restera hésitante, impar-

faite, intéressée, indigne du Christ... Pourtant, ce fil ténu,
fragile, tient, je me sens relié a la source, a 'immense
nappe de I'Amour. Le désir, les vaines occupations du
monde - 'ambition - me feront oublier Jésus ; I'échec, la
souffrance, me raméneront invinciblement vers lui,
Méme lorsque jessaierai de le fuir, il sera ta, & m’atten-
dre. Méme si je le renie, si je le combats ; il sera encore 14,
il se tiendra 4 cdtéde moilejourde ma mort. Oh ! Je sais,
ma foi n'est guére adulte. Mais C’est la mienne.”

“Goethe m'observait avec attention. [l enleva ses
lunettes, essuya soigneusement ses gros verres, les remit.
Il devait me prendre pour un niais. Pourtant, je vis de la
boaté dans son regard. ™

Et, 4 la derniére page de ces étonnants entretiens ima-
ginaires, la gouvernante dit au jeune homme qui vient de
dire adieu a son illustre interlocuteur : “Monsicur de
Goethe vous regrettera mais il était temps que vous
partiez. Vous 'interrogiez comme si le salut du monde
dépendait de sa réponse. Il me I'a dit hier matin : “Ce
jeune Eckermann me trouble. Il me questionne comme si
Jétais Dieu et je lui réponds comme si Dieu n’avait plus ta
foi ! ",

*
* %

C'est qu'obsédé de la vie et du banheur de vivre,
Boisdeffre est par dessus tout un chrétien. Sans ostenta-
tion, ni respect humain, il vit, en profondeur, de foi et
d’espérance, et d'amour, Le moyen de faire autrement,
laisse-t-il entendre, quand on a regu pareil héritage ! Ll a,
dailleurs, dans un autre bel essai, La Foi des Anciens
Jours et celle des Tenmps Nouveaux,publié il y a quatre
ans, plus longuement exposé son attente d’'une rénova-
tion réelle d’un catholicisme officiel engoncé, hier pres-
que autant quavant-hier, auvjourd’hui presque autant
quhier, dans un plat conformisme eccléstastique. Alors,
il langait, un peu cruellement, mais avec pertinence, la
fameuse apostrophe : “Paul VI, souriez ! 7, puis, quel-
ques mois plus tard, détectait le souriant Jean-Paul 1¢7 a
Venise, avant de se réjouir de la robuste bonhomice de
Jean-Paul II.

Et puis, en 980, juste avant de publier (et de faire
jouer au thédtre, a Bruxelles} son Goerthe m’a dit, le
romancier des Fins derniéres présentait les fortes Paroles
de vie dont il s’était toujours nourri, et qui sont dues a
Pascal d’abord, &4 Mauriac, & Dostoievski, a Saint
Augustin, mais aussi 4 Baudelaire, 4 Camus, a Balzac, 4
Marc-Aurele, & Montaigne, 3 Nietzsche et méme a Gide,
et encore a Frangois d’Assise, Hemingway, Hugo, Tols-
toi, Soljenitsyne. A Malraux aussi, dont il fut secrétaire.
Et il n'hésitait pas 4 se déclarer faible par amour, selon le
mot du Pére Valensin...

*
* X

11 a fallu, il faut encore, tant le conformisme qui anime
- si 'on peut dire - I'intelligentsia parisienne est puissant,
un certain courage pour tenir ce genre de propos, dont il
est convenu de sourire,



Eh bien ! Cest en l'occurence Boisdeffre qui est
moderne, comme la Pologne d’aujourd’hui. Tant pis
pour Jes snobs plus ou moins incultes et les beaux esprits
vertigineusement étroits : il se trouve que Boisdeffre, je
crois lavoir dit, est homme de dialogue, aux amitiés et
aux admirations fort diverses. Pourquoi, en quoi, la foi
enfermerait-clle 7 Ecrivant en 1978 un superbe De Gaulle
malgré lui (titre 1typique du dédoublement constaté voire
professé par Boisdeffre pour lui-méme, et scruté par lui
chez ses interlocuteurs), cet iconoclaste a la recherche des
vraics valeurs rappelle qu'il dit un jour 4 De Gaulle : “Je
ne suis pas Gaulliste”, ("Moi non plus”, répondit le
Général), et ose écrire de son héros : “Ce n’est pas une vie
de saint que 'on trouvera ici. Le temps des panégyriques
est passé et De Gaulle n’était pas un saint, Je parlerai de
lui sins crainte, comme je I'ai toujours fait des miens, de
ma fumille, dans la Lettre ouverte aux hommes de
gauche ou de cette famille qu'est I'Eglise catholique dans
La Foi des Anciens Jours,

“Iécris pour que des gargons, désespérés comme je
'étais 4 treize ans, sachent que rien n'est perdu, jamais.
IZt pour qu'ils comprennent - eux, 4 qui I'on n'enseigne
plus notre histoire - que la France est une personne,
fragile ¢t mortelte comme nous, une personne qui peut
étre sauvée. Elle I'a été, le 18 juin 1940, jour anniversaire
de Waterloo, par un certain Charles de Gaulle” (...)
“Guulliste™ {pour autant qu'il I'ait jamais été), de Gaulle
I'est done devenu malgré lui, comme beaucoup d’entre
nous, (...) C'est & contre-courant que le Général est
devenu de Gaulle™.

L culte du haut personnage admiré pour s'étre hissé
au niveau des héros de I'Histoire, tout comme la profes-
sion de foi chrétienne, apparaissent chez Pierre de Bois-
deffre comme répondant 3 une exigence personnelle
autant que comme le souci d'un moraliste, disciple de
PEvangile, de transcender les petites et grandes miséres
du moi gqui ont affleuré dans ses deux romans sous forme
d’une nostalgic a peine voilée. Les derniers mots de
Lamour et Fennui ne sont-ils pas ; “le chimérique appel
du bonheur™ T Et la derniére phrase de La nuit des
Champs- Elvsées, nouvelle qui sert d"épilogue, dix ans
plus tard, a ce mince mélodrame écrit trop jeune, un peu
roman-photo sans images, n'est-elle pas : “I1 allait peut-
{tre accepter d'étre heureux™ ?

Je répondrais sans hésiter que Boisdeffre est assuré-
ment plus & Uaise et mieux inspiré dans I'exposé de sa
réflexion sur I'Histoire, c’est-a-dire sur le destin des
hommes, que dans une ceuvre romanesque trop linéaire,
d’une fraicheur surannée, si je puis dire, qui confine 4 la
naiveté la plus désarmante, Sans doute était-ce la tribut
de jeunesse payé i la sensibilité trés vive d’un ceeur pur,
presque enfantin, et qui se joue, I'espace d'un instant, la
chanson du mal-aimé. Dieu merci, cet homme de volonté
forte ne s'attarde guére 4 de tels aveux qui, simplement,
humanisent notre auteur, Nous préférons - et je sais qu'il
préfére étre - “Boisdeffre malgré lui”, bourreau de travail
que tant de sujets intéressent, et d’abord Taction - mais

pensée, organisée, concréte,

*
* ¥

Pas plus quun Sartre, un Malraux ou un Goethe,
Boisdeffre n'est un politique, mais il aime la politique 3
sa maniére : 4 mi-chemin entre Pengagement civique
total du chrétien plein de bonne volonté au setvice de la
communauté (il a été conseiller municipal de La Chétre
et s'est longtemps situé dans la mouvance des “gaullistes
de gauche™) et la distance du philosophe ou de I'artiste.
On ne saurait reprocher 3 lintellectuel d’avoir préféré
servir son pays dans la fonction publique plutét qu'en
politique directe, oit - que I'on soit ministre ou parlemen-
taire - il faut aimer ce genre de harnais au point d’accep-
ter d’étre souvent noyé par le quotidien, assiégé par
I'électeur, envahi par le papier, harcelé de rendez-vous,
plus ou moins géné par les solidarités partisanes. Si bien
que, trop souvent, on se dispense de penser par soi-
méme, Jaissant aux technocrates le devoir - et le pouvoir,
et Pinitiative ! - d'imaginer des solutions humaines, via-
bles, économiques, aux problémes collectifs que seul
I'élu ou 'homme de gouvernement a cependant regu la
responsabilité de traiter et, si possible, de résoudre. Ce
qui est un véritable abandon de poste, et un encourage-
ment a froler les politiques plutdt quen étre...

Boisdeffre a finalement opté pour la voie de sa plus
grande efficacité ; un compromis - dans son ¢as, un
cumul - entre le service diplomatique, la joie vitale
d’écrire un livre ou deux par an, et 'analyse pas seule-
ment littéraire de notre temps.

Ses articles, surtout ses chroniques de La Croix, com-
mentent 'actualité avec une liberté de ton qui n’exclut
pas la passion ni chez cet homme rapide, injustice
hative, qu'il ne demande qu'a réparer sitdt reconnue. Ce
fit le cas naguére, et malgré nos échanges personnels
-sans doute insuffisamment approfondis - au sujet des
démocrates-chrétiens, que Pierre de Boisdeffre a pour le
moins gravement méconnus, lui qu'auraient dii impres-
sionner le courage, l'esprit de service, la générosité, la
“vision” planétaire, le dessein humaniste de ceux qui,
rejetant comme lui le conservatismesocial et politique, la
sclérose intellectuelle et les ceilléres fort peu chrétiennes
d’une certaine droite, fondérent dans la Résistance le
Mouvement Républicain Populaire. Qui peut nier que
'arrivée du MRP renouvela la face de la politique fran-
caise et, malgré les difficultés de 'aprés-guerre et de la
décolonisation, marqua dans [lhistoire nationale un
tournant dont les suites n'ont pas encore, été pergues.
Probablement victime, en I'occurrence, d’'un réflexe
conditionné barrésien et gaullien, Boisdeffre aurait dd et
devrait regarder de plus prés, par exemple, I'intéressante
histoire des relations entre De Gaulle et les démocrates-
chrétiens frangais : histoire tissée de divergences finale-
ment plus circonstancielles quidéologiques, le Général
ayant en fait beaucoup puisé dans sa jeunesse, aux
sources du “christianisme social” et démocrate, voire du

- Sillon. On a maint témoignage de cette affinité d'origine,
que De Gaulle ne renia jamais. Fut-ce une question



d’homme, de sensibilités personnelles ? On a l'impression
d'un immense gachis, d'une désastreuse inattention de
part et d’autre, d'incompatibilités d’humeurs démesuré-
ment grossies et sans cesse aggravées, d'un culte absurde
des formules a 'emporte-piéce et des caricatures malveil-
lantes. Je tiens, pour ma part, le malentendu entre De
Gaulle et le MRP, qui se termina par la rupture de 1962
sur I'Europe (!) comme une tragédie dont nous ne finis-
sons pas de payer les conséquences, 3 l'intérieur et a
Pextérieur.

I faut interpeller a ce sujet un homme de bonne
volonté comme Boisdeffre, Serions-nous 4 Byzance ? Et
le moment n’est-il pas enfin venu de rassembler tous
ceux - intellectuels, économistes, politiques - les uns plus
marqués par la geste gaullienne, les autres plus soucieux
de Papproche personnaliste-communautaire, tous égale-
ment préoccupés des grandes questions de 'époque 7N’y
a-t-il pas priorité des priorités a renverser les murs de nos
chapelles, préparer d'urgence lavenir de la démocratie
politique, économique et sociale en France, considérer
Pévolution des rapports de force entre la puissance mili-
taire et 'impérialisme soviétique et la capacité des socié-
tés libres de gagner la bataille mondiale de 'humanisme,
remédier & la situation insupportable des pays pauvres,
accélérer Funion européenne, faire progresser I'organisa-
tion internationale ? L'humaniste de 1982 n’est-il pas
d’abord celui qui agit pour la survie de 'humanisme au
XXleme gigele ?

" Tel n'est-il pas, au fond, le sens des questions posées a
un Goethe extrapolé, spectateur cossu de toutes les révo-
lutions, “planqué” de luxe de toutes les guerres, esthéte
privilégi¢ durant trois siécles agités, par un Eckermann
réincarné, jeune Européen qui ne se résoud pas a la honte
de jouir en solitaire dans un paradis terrestre 4 la fran-
¢aise, au milieu d'un monde inhumain ? La compréhen-
sion, voire la sympathie, dont Pierre de Boisdeffre a, ¢a
et 13, témoigné pour les barricades de mai 1968, quoigu’il
fiit alors directeur de la Radio nationale et en dépit des
ambiguités de ce qui fut aussi une comédie parisienne et

cosmopolite, serait alors un indice parmi d’autres, mais
significatif, de son sursaut contre tout embourgeoise-
ment, tout conformisme, toute stagnation illusoire et
mortelle. Anarchiste, Boisdeffre ? Certes non, mais cher-
cheur curieux, sincére et quelque peu idéaliste, qui choi-
sit I'espérance contre la fatalité, 'imagination contre les
choses-étant-ce-qu'elles-sont, I’esprit contre les pesan-
teurs et invasions de la matiére dévoyée par le matéria-
lisme.

Ce qui est- exactement une démarche de chrétien
démocrate (si'on veut bien me passer cette expression, &
mes yeux tautologique : un chrétien peut-il ne pas étre
démocrate 7) et je le dis ainsi pour ne pas récupérer
Boisdeffre en “démocrate-chrétien”...

*
X *

Aujourd’hui ambassadeur en Amérique latine, Pierre
de Boisdeffre a tout loisir de prendre la dimension. dans
un pays o les Droits de 'Homme subissent encore des
atteintes graves, de ces immenses problémes que le
“Coéne Sud” ne pourra résoudre seul, ainsi que de
Iinfluence d’'une démocratie comme la ndtre {si impar-
faite que nous la jugions) sur les Latino-Ameéricains,
surtout les jeunes. Puisse I'un des biographes de Coriésy
mesurer, aussi, les ravages d'une bipolarisation extrémi-
sante, provoquée tant par le capitalisme colonial le plus
brutal que par la gauche marxiste la pius violente, com-
plices tous deux de I'enchainement des coups d’Etat, des
dictatures et des guerres. Qu'il discerne, au coeur des
masses aliénées par ce mortel complot des extrémismes,
le role héroique, indiscutablement progressiste (au vrai
sens du mot) des partis démocrates-chrétiens qui, par-
tout sur ce continent, et la plupart du temps dans la
souffrance, s’emploient a instaurer des sociétés i visage
humain, proches du “modéle européen”, tichant ainsi &
réaliser le réve séculaire du Libertador Simon Bolivar. Et
y réussissant parfois avec éclat, comme au Vénézuéla de
Caldera et Herrera Campins.

Jean-Marie DAILLET
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® Pour un nouveau libéralisme d’André Fourgans

La crise économique, la difficile victoire législative de
1978 et plus prés de nous les défaites politiques majeures
de 1981 ont suscité des questions fondamentales sur le
libéralisme de la part des libéraux eux-mémes. D'un
resourcement, a peine entamé, naquit I'école “néo-
libérale” poussant la charge contre I'Etat providence,
['économie mixte et une conception trop quantitative de
la science économique. Partant d'une expérience plus
politique, la fine réflexion de Jean Serisé débouchait sur
un libéralisme plus pragmatiste et intégrant davantage la
mutation technologique moderne.

La réflexion d’André Fourgans se situe a la’charniére
des courants qui parcourent le libéralisme moderne et
qui témoignent de son incontestable vitalité. Du libéra-
lisme, il retrouve une vision globale qui répond des
hommes comme des biens, et 4 I'instar du socialisme, des
structures comme des lois. Approche globale qui reste
particuliérement difficile car, a la différence du socia-
lisme, le libéralisme est une idéologie vécue, en mutation
insensible, permanente qui ne rend pas la mise en théorie
facile.

Du libéralisme, Pauteur a bien saisi le noyau dur,
¢'est-a-dire ce rapport trilatéral entre I'homme, le marché
et P'Etat. Cela lui permet d'éviter Perreur classique au
XXeme sigcle en France qui consistait & ne voir dans le
libéralisme qu’une simple doctrine économique, Apolo-
gie de la loi du marché, certes, et quelquefeis péremp-
toire : “le marché organise la cohérence et lacoopération

sociale” (p. 47) ou bien “la décentralisation économique
est un systeme parfait de coordination sociale” (p. 69).
Mais défense aussi de I'égalité “morale” des hommes, de
la liberté et de 'ouverture, dans la tolérance, nécessaire 3
un consensus fondé sur des compromis constamment
revisés. 11 faut souligner les bons passages sur la société
d’information et la critique pertinente de 'autogestion.

On sattendrait alors 4 une vigoureuse attaque, désor-
mais classique, contre 'excroissance de I'Etat dans notre
société. L'idée est évidemment sous jacente. Mais ce qui
frappe c’est la modération de 'auteur sur ce sujet. Bien
slir toutes les décentralisations sont ici défendues, a I'aide
d'une analyse du systéme politique et administratif qui
ne manque pas de justesse. Mais “I'interventionnisme
étatique est non seulement sain mais indispensable” (p.
1¢1) et 'auteur plaide pour une politique économique et
sociale & moyen terme (p. 182) qui nous sortirait des
incertitudes a court terme de la loi du marché. [1 s’agit
donc de mettre en place un Etat moderne qui aide a faire
mais qui ne produit pas lui-méme (p. 114). On se trouve
ainsi, et l'auteur nous en excusera, a la frontiére du
libéralisme dans le voisinage de théses démocrates
sociales voire rocardiennes. Tant il est vrai que les a-
priori idéologiques ne peuvent empécher, 4 la lumiére de
I'analyse sincére de la société, les convergences. Les res-
ponsabilités politiques de l'auteur, membre du bureau
politique de 'UDF, donnent davantage de prix encore &
la sincérité de ses conclusions.



Mais est-ce bien d'un “nouveau libéralisme” sil'on en
croit le titre, dont nous parle André Fourgans ?*“Pourun
libéralisme moderne” eut été, me semblest-il, préférable.
C'est, en effet, unc démarche libérale classique que de
frotter périodiquement le vieux fonds des valeurs a la
réalité fluctuante des sociéiés. On songe a la perspicacité
constamment en éveil d'un Laboulaye ou d’un Prévost-
Paradol. La prise en compte des technologies modernes
pour {a société libérale du futur peut inscrire auteur
dans cette filiation prestigieuse. Elle rompt en revanche
avee la position immobiliste de la plupart des libéraux
{rangais de la premiére moitié du X X*™ siécle. Nouveau
libéralisme done, mais dans le recours permanent 4 la
modernité et & l'orientation sur lavenir. 1] est rassurant
de voir resurgir la démarche qui caractérisait les grands
intellectuels libéraux du siécle dernier.

Le libéralisme moderne est-il prét & prendre la releve

du socialisme? Cette question, a laquelle I'auteur répond
positivement ouvrirait d’autres débats. De ce point de
vue on pourra regretter que l'auteur n'ait pas jugé utile,
mais les limites de 'ouvrage le lui interdisait sans doute,
d’amorcer une réflexion sur évolution d'un droit de
propriété qui reste la pierre angulaire du libéralisme.
Cette approche aurait permis d’évoquer la relative diffi-
culté du libéralisme & maitriser I'"émergence du social qui
caractérise notre fin du siécle.

La compétence et le talent de plume d’André Four-
¢ans, son golt pour retrouver la voie d’un libéralisme
moderne, lui permettront, sans doute, de combler rapi-
dement ces quelques lacunes dans un ouvrage tout aussi
vif que celui qu'il vient de publier.

Claude GOASGUEN
Edition Albin Michel

® Joseph I1. Un Habsbourg révolutionnaire de Frangois Fejto

l.e 19 février 1790, Joseph II, agé de 49 ans, “se fit
habiller en tenue blanche de maréchal et se fit chausser de
bottes. 1] s'installa dans un fauteuil rembourré de cous-
sing”, C'est dans cette position que le maitre du Saint
Empire romain germanique dicte ses derniéres lettres.
“Sa voix devint de plus en plus faible, de plus en plus
lointaine. La nuit, il délira. A cing heures du matin, on
lui fit prendre un bouillon chaud. Son pouls battait 4
peine. Ses yeux étaient ouverts, mais aucun son ne sortait
de sa gorge. Rosenberg fit appeler le confesseur de 'em-
pereur, un moine augustin qui se mit a réciter 4 haute
voix des psaumes. L'empereur I"écoutatrés calme. Tout a
coup son corps tressaillit. Pendant cing minutes, il se
débattit dans d’horribles souffrances. Puis son coeurs'ar-
réta™. Le 16 février précédent, Elizabeth, qui, sielle avait
vécu, aurait porté le titre d'impératrice, avait accouché
d’un enfant mort-né. A l'aube, elle avait rendu I'dme,
Morte la “petite Elizabeth” que Joseph 11 avait aimée
comme sa fille, comme était morte prés de trente années
auparavant Isabelle de Parme, sajeune femme qu’il avait
tant aimée et dont il n’avait pas été aimé. Morte Marie-
Thérése, la mére si tendrement chérie, Fimpératrice si
constamment combattue par Joseph du temps qu'il
n'était que le prince co-régnant. Morte aussi I'ceuvre
politique. Le 18 février 1790 on a renvoyé en Hongrie la
couronne de Saint-Eticnne dont le transfert 4 Vienne
avnit symbolisé la mise au pas de la noblesse magyare par
Joseph IL. “Le Tout-Puissant anéantit encore de mon
vivant mon ceuvre entiére” dit 'empereur.

Quelle azuvre ?

Lisons Frangois Fejtd,

“Lui seul parcourut jusqu'aux derniers recoins de
I'empire, pour entendre les doléances des paysans oppri-
més. [ visita la plupart des pays d’Europe pour y étudier
des réformes qui y avaient été introduites. Sous son
régne, 4 la suile des mesures intelligentes qu’il sut pren-
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dre, aucune province de la monarchie n’avait connu la
famine. 1] chitia sans merci les usuriers et les accapa-
reurs; il fit construire des entrepdts publics qu'il faisait
remplir de nuit ne voulant pas que les habitants des
régions peu fertiles sussent par avance qu'en cas de
famine ils seraient secourus. [1 ne voulait pas habituer ses
sujets a ne compter que sur I'Etat-Providence. [l assura a
ses peuples la liberté de penser, la liberté d'écrire, la
liberté de critiquer. Il se divertissait et se réjonissait de
voir que I'industrie de I'imprimerie se développait & ses
dépens. Il veillait instamment sur le bign-Etre de ses
sujets. N'importe qui pouvait faire appel a lui, et s'il
n'avait pas toujours été juste, il s"était toujours efforcé de
’&tre. S'il affectait une attitude sévére, il était au fond de
lui-méme plein de sollicitude paternelle. 11 réforma la
justice et invita le célébre juristeitalien Beccaria, créateur
du droit pénal moderne, & diriger la rédaction du nou-
veau code de justice. Beccaria avait d’ailleurs qualifié le
climat de la monarchie, de 'administration de Joseph I1
de “doux et bienfaisant™. L'empereur améliora les com-
munications, fit construire des routes, réorganisa la
poste, introduisit la tolérance générale en matiére reli-
gieuse, conféra I'égalité de droits aux protestants, insti-
tua d’excellents séminaires et fonda de nouvelles cures. 11
rendit son régne a jamais mémorable par I'abolition du
servage sur tous les territoires de la monarchie. Il empé-
cha, dans les provinces héréditaires, 'accaparement des
terres, en interdisant le morcellement et Taliénation du
“bien familial paysan”.

Et cependant I'empereur n'est pas aimé de ses peuples.
Pourquoi les Hongrois, les Tchéques, les Belges, les Ita-
liens haissent-ils Joseph 1i ? Frangois Fejté répond :

“On n'aimait pas 'empereur parce quil ne respectait
pas les chartes fondamentales, si diverses, des multiples
nations qui vivaient sous son sceptre. Mais aussi parce
qu’il ne respectait pas une loi plus ancienne encore et
écrite nulle part : celle du temps. “Ii faut une longue



préparation pour que les grandes choses mirissent”,
écrivait Bacon. L’empereur ne voulait pas se contenter de
semer, il voulait récolter aussitdt. Or, unsouverain qui
ne se contente pas de régner, mais qui a 4 ceeur de
rénover son pays, et qui pour ce faire est obligé de
malmener les intéréts, de bousculer les préjugeés, de sup-
primer les priviléges - doit veiller & ne pas s'aliéner la
majorité qu'il prétend servir. Il doit graduer les pro-
blémes, échelonner les solutions, afin d'éviter de dresser
en méme temps contre lui des intéréts coalisés. Joseph
s'aliéna les moines qu’il avait chassés de leurs couvents,
les congrégations enseignantes et charitables qu’il n’avait
pas convaincues de son attachement a la religion, les
évéques et tous les fidéles attachés 4 Rome, les protes-
tants qu'il avait libérés mais a qui il se refusait a accorder
I'autonomie religieuse et scolaire, I'aristocratie, qu'il
humiliait sans cesse, la petite noblesse qu'il voulait
dépouiller de ses priviléges ancestraux, les serfs que le
recrutement, les réquisitions dressaient contre [ui, les
fonctionnaires & qui i! demandait du zéle et des sacrifices
sans contrepartie, les fabricants frustrés de leur mono-
pole, les bourgeois dépouillés de leurs priviléges corpora-
tifs.

Envoulant tout faire a la fois, il avait tout compromis.
Il avait fait le bien, mais il 'avait fait d’'une maniére
morose. Il ne souriait jamais en public, il ne flattait
jamais ses sujets. 1l ne s’adressait qu’a la raison, jamais au
coeur. Sa justice fut souvent impitoyable, sa simplicité
artificielle, sa charité offensante. Il n'est donc pas éton-
nant qu'a la fin d'un effort de tant d’années, il ne restat &
ses cdtés que quelques rares personnalités d’élite : écri-
vains, artistes, savants, hauts fonctionnaires, officiers,
qui comprenaient ses intentions. Mais le peuple? Le
peuple restait indifférent. Le peuple n’aimait pas
Joseph”.

Avec une pathétique lucidité, 'empereur dit de lui-
méme : “Je n'ai fait que vouloir”, Il sait qu’il n"a pas su
faire. ;

Né en 1741, Joseph, 4 la mort de son pére, en 1764,
partage le pouvoir avec sa mére puis, a partir de 1780, 4 la
mort de Marie-Théreése, il 'exerce seul. Quelles sont les
conceptions politiques de ce Habsbourg que Frangois
Fejt6 qualific de révolutionnaire? Dés qu'il accéde & la
fonction de co-régnant, il les expose & 'impératrice qui
en demeure stupéfaite tant elles s’éloignent des siennes
propres. Joseph se veut novateur. Dans une monarchie
qui est une mosaique de peuples régis par des chartes
particuliéres, Joseph veut développer des institutions
unitaires ; armée, justice, administration, doivent assurer
I'unité de ce que Pempereur appelle la “patrie” et non plus
la “Monarchie”. Ce despote éclairé, partisan convaincu
de I'absolutisme le plus centralisateur, est favorable a la
tolérance religieuse, pour des raisons d’ailleurs plus
pragmatiques que théoriques, Il veut favoriser I'industrie
et le commerce. 1l sait qu'il lui faudra dompter la caste
féodale qui, au nom de ses coutumes ancestrales,
exploite honteusement une paysannerie souvent encore
soumise au servage et astreinte aux corvées les plus
dures.

“Les grandes choses doivent étre exécutées d’un seul
coup” écrit Joseph. D’un seul coup et non pas lentement
et graduellement comme le voulaient Marie-Thérése et
son chancelier, Kaunitz. Entre le fils et la mére la relation
devint systématiquement conflictuelle,

Tragique apparait le destin de Josephll a travers le
récit qu'en fait Frangois Fejtd. I."homme aura été voué sa
vie durant 4 la solitude. Passionnément amoureux d’Isa-
belle de Parme, sa femme, il n’en est pas aimé. Dans ses
lettres il se confie 4 son frére Léopaold qui, lui, se garde
bien de livrer ses véritables sentiments. A la mort de sa
mere, il écrit: “Personne ne m’appelait plus “mon pére”
ni mon “mari” et maintenant, personne ne me dira plus
“mon fils”. C’est un homme seu! qui gouverne la Monar-
chie. “Pauvre souverain” écrit de lui Eléonore de Liech-
tenstein “il est & plaindre. Son caractére, sa maniére de
penser, son tempérament sont étranges et solitaires ; il ne
sera jamais heureux et jamais personne ne sera rendu
heureux par lui”,

Travailleur acharné, il voit ses entreprises échouer les
unes aprés les autres. Un jour il a la douleur de voir
I'armée, objet de ses soins les plus constants, se débander
sous ses yeux 4 la suite d’un misérable incident de cam-
pagne.

Qu'est-il resté de 'ccuvre de Joseph 11 7 Dans son
épilogue Frangois Fejtd cite I'abolition du servage et le
rachat des corvées paysannes contre une somme d'argent
dont le maximum avait été fixé au cinquiéme du revenu
brut des terres.

Dans son livre Frangois Fejtd évoque un demi-siécle
d*histoire européenne : apparaissent au fil des pages la
Prusse de FrédéricIl, la Russie de la Grande Catherine,
la France de Louis XVI et de Marie-Antoinette, la Belgi-
que en révolte, la Hongrie, sa noblesse rebelle et ses.
paysans asservis.

Ouvrage passionnant, concis malgré ses 400 pages,
écrit dans une langue claire, simple, émouvante, ce
“Joseph 11", en méme temps qu'il brosse le tableau d'une
époque et d’un ordre politico-social, fait surgir devant
nous des destins individuels souvent attachants, parfois
pleins de grandeur.

On ne retiendra que l'exemple de Marie-Thérése.
Impératrice pacifiste elle se refuse a faire la guerre aux
Turcs aux cdtés de la Russie. “J'écris ces lignes en pleu-
rant ; ma main et mon cceur ne veulent plus signer autre
chose que la paix...”, cependant que son fils avoue au
chancelier Kaunitz: “Quant 4 moi, j'irais a la guerre
peut-étre avee plus de joie qu'il ne faut”, Au moment de
mourir, priée de prendre quelque sommeil, elle réplique &
Joseph “Je veux regarder la mort en face™, Voyant qu'il
pleut elle ajoute: “Je n'ai pas beau temps pour mon
voyage”. Frangois Fejtd, d’une citation, sait faire surgir
un caractére.

Un beau livre vous dis-je. Un grand livre.
Dominique-André KERGAL

Librairie Académique Perrin
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n savait tout ce qu'il avait d’harmonie préétablie

entre Karol Wojtyla devenu Jean-Paul 11 et le théo-

logien jésuite Henri de Lubac., Le disciple vient

d’honorer le maitre en le faisant cardinal de 'Eglise
romaine. Et c'est la fermeté doctrinale comme condition d'une
ouverture lucide aux problémes du monde, qui a été principe
animateur pour la recherche du théologien comme elle est
maxime majeure pour 'action que méne depuis son accession
au pontificat le premier pape slave de 'histoire.

Henri de Lubac n'a jamais considéré les frontiéres du catho-
licisme comme une muraille de Chine ou un limes de romanité
paienne, ct il a loujours su regarder de I'autre cté du mur,
discernant par exemple tout ce qu'il y a de spiritualité dans e
boudhisme, et a fortiori tout ce que contient d'intuitions chré-
tiennes cette grande part slave de la chrétienté qui retéve de
I'Eglise orthodoxe et qui a tant retenu des Péres grecs, souvent
méconnus ou i*onnus dans ['Occident latin.

Dans I'ceuvre monumentale d'Henri de Lubac, “Le drame de
I'humanisme athée” est un livre capital. Beaucoup d’entre nous
lui doivent ce choc initial qui a d'un coup illuminé tout ce qu'ils
pcuvent avoir de pensée. Si les catholiques et d’abord les
hommes d'Eglise connaissaient leurs vraies richesses, une
réflexion aussi décisive qui, par exemple, éclaire si parfaite-
ment avec ce qui est dit de Feuerbach les origines athées du
marxisme, aurait du étre incessamment reprise, commentée,
diffusée, comme il ne serait que justice pour un grand livre
classique. Mais les idéologues veillaient. intégristes ou progres-
sistes, et la pensée d'Henri de Lubac, trop souveraine pour étre
politiquement utilisable, était prise entre, objectivement com-
plices, I'arbre ¢t Técorce.

Or le dernier chapitre de “L’humanisme athée™ est une médi-
tation sur Dostoievski, qui n'a jamais eu de meilleur lecteur ni
de plus sagace interpréte qu'Henri de Lubac. L'auteur des
“Karamazov” ou de “L'Idiot™ n'a certes rien d'un philosophe
ou d’un théologien voués i des recherches spéculatives et objec-
tives ; il est essentiellement un romancier, prodigicuX inventeur
de personnages, tous singuliers, dans tous les sens du mot, mais
nourrissant ses créatures, faussement imaginaires, non seule-
ment de sa chair et de son sang, mais aussi des angoisses de son
esprit,

Henri de Lubac ne donne pas dans les lieux communs de
littérature éclairée sur les complexités et complaisances narcis-
siques de 'ime slave ou son go(t pervers pour I'auto-torture. Si
Dostolevski est russe de part en part, il croit A son peuple, c'est
que pour lui la spécificité nationale de la Russie est porteuse
d'une vocation universaliste, Dostoievski est persuadé que le
catholicisme romain a trahi le message du Christ en I'adaptant
au monde dans une intention de domination temporelle. D'oti
In décadence de I'Occident, livré & un libéralisme maiérialiste,
faute de cette tension spirituelle dont l'orthodoxie orientale
resterait le témoin privilégié, devant et pour 'lhumanité entiére.

Angoisse et tension ne sont pas dans 'acuvre dostoievs-
kienne des curiosités localisées et périmées, mais, comme le
montre Henri de Lubac, elles se confondent pour Dostoievski
avee la vérité de 'homme, laquelle est beaucoup plus métaphy-
sique que psychologique ¢t sociologique. Et c’est par ce haut et

~ Henri de Lubac interprete

De Dostoievski

ﬁar Etienne BORNE

constant souci que Dostoievski est un grand de la pensée. Une
pensée qui est en méme temps passion. Une passion qui se
confond avec I'existence humaine elle-méme. Une existence,
étrange ¢t sans analogue dans un monde dont les uniformités et
les nécessités apparaissent comme le contraire de cette libre
singularité qui est en I'homme le propre de l'esprit,

On comprend mieux en lisant Henri de Lubac pourquoi un
Albert Camus a pu trouver dans sa familiarité avec Dostoievski

‘le plus philosophique de son inspiration, & contre-Courant de

son paganisme méditerranéen, L’homme dostoievskien se défi-
nit non par la quéte du bonheur, pur divertissement qui se perd
dans I'éparpillement des plaisirs ou échoue dans le mirage des
nostalgies impuissantes, mais par la quéte du sens au périld’un
monde dont les dures apparences donnent tant de vraisem-
blances a Iinsignifiance et au non-sens, ¢'est-a-dire en fin de
compte 4 I'athéisme. En d’autres termes, la pensée humaine est
passion parce qu'elle ne peut pas ne pas rejoindre ce tourment
inapaisable quest a question de Dieu. La conscience pour pen
gu'elie affine son acuité interrogative a partie liée avec le tragi-
que. Et si elle se fuit elle-méme vers une inconscience heureuse,
c'est que la conscience du tragique s'appelle héroisme.

Drou ces correspondances entre Dostoievski et Nietzsche
dont Henri de Lubac nous dit quw'ils sont des “fréres ennemis™.
Tels personnages de Dostoievski, comme le Raskolnikov de
“Crime et chatiment” apparaissent comme des nietzschéens
avant la lettre- encore qu'il s’agisse d'un nietzschéisme vul-
gaire; et partout dans Dostoievski la possibilité deTathéisme et
de la mort de Dieu est portée & un haut degré d'intensité et
jusqu’a une sorte de sublime noir. Mais ce qui est le dernier mot
pour Nietzsche ne sera que Yavani-dernier pour Dostofevski.
Pour le créateur d'Aliocha ou du staretz Zosime dans les
“Karamazov”, ce dernier mot est une sainteté évangélique,
mais qui serait sans authenticité si elle n"avait subi 'épreuve du
feu en traversant cet héroisme athée qui sera celui de Zara-
thoustra.

Au surplus, en montrant que I'athéisme était un phénomeéne
intellectuel et spirituel d'immense conséquence sociale et politi-
que, Dostoifevski a été prophéte de notre XX¢ siécle, auquelila
annoncé qu'un socialisme qui fait de Thomme I'étre supréme
pour I'homme, place usurpée dont il lui faut chasser Dieu pour
Poccuper, prétend donner aux hommes une “liberté illimitée™
et aboutit & un “despotisme illimité”. Et Soljénitsyne, dont le
génie égale celui de son:grand précurseur, n'a fait qu'apporter
les preuves expérimentales, concrétes et vécues des visions
d'avenir de Dostofevski, terrifiantes et incroyables en son
temps.

Sans doute le commentateur le plus bienveillant relévera-t-il
chez Dostoievski une tendance ficheuse a disqualifier la raison
en méme temps que le rationalisme athée et a rejeter le “2et 2
font 4™ du cdté d'un entendement mondain et quasi diabolique.
Il y aura donc dans Henri de Lubac un chapitre des “équivo-
ques” dostoievskiennes. Mais en ce temps oil un pape slave
pose inlassablement & Thumanité lalternative du primat du
spirituel, derniére chance de I'homme, ou de loppression maté-
rialiste destructrice de I'humain, comment Dostoievski ne
serait-il pas d’actualité?



	
	Sommaire
	CROZIER Michel - Quel changement pour la France
	LEITCELAR Jean-Pierre - La France et la défense militaire de l'Europe
	ADAM Gérard - Un new deal syndical est-il possible
	CHARBONNEAU Pierre - L'homme face à la vie
	FAURE Maurice - L'Europe embourbée
	CHEVALLIER Jean-Yves - L'aspect social et socialiste de la pensée de Lamennais
	BOISSONNAT Jean - Le point de vue de Jean Boissonnat
	BOURBON, LETOURNEAU, CLAUDIUS-PETIT, LECANUET, DILIGENT, FONTAINE, HOURDIN, JAMET, BORNE... - Témoignages sur Georges Bidault
	BORNE Etienne - Sur une autocritique 'd'esprit'
	FEJTO François - Maurice Thorez peint par son fils
	SENART Philippe - La vie littéraire
	CLAUDIUS-PETIT Eugène - Réflexion sur l'architecture
	CHRIST Yvan - Un mal du siècle, 'l'expositionnite'...
	DAILLET Jean-Marie - A propos de 'Goethe m'a dit', Boisdeffre, un humaniste pour notre temps
	GOASGUEN Claude, KERGAL Dominique-André - Notes de lecture
	BORNE Etienne - Henri de Lubac interprète de Dostoïevski

