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QUELCHANGEMENT 
POUR LA FRANCE? 

par Michel CROZIER 

En/uin dernier Miche! Crozier a présenté un exposé au Club France- Forum de Paris sur le thème: "Quel changement 
pour la Franec ?". Le lexie ci-dessous reproduit ses analyses et son diagnostic. 

Michel Crozier dirige au C. N. R.S. le Centre de Sociologie des Organisations qu'il afondé en 1961. Ses principaux 
ouvrages lui ont valu une notoriété non seulement nationale, mais internationale : Le Phénomène bureaucratique (Le 
Seuil). La Société bloquée (Le Seuil), l'Acteur et le système (Le Seuil), On ne change pas la société par décret (Grasset. Le 
mal américain (Fai'ard). 

L
a tyrannie des mots est dangereuse. Le 
mot changement est très beau, très impor-
tant, même s'il est en train de devenir insup-
portable parce qu'on l'emploie trop souvent 

et mal à propos Il est essentiel de parler de changement, 
de réfléchir au problème du changement parce que, dans 
un monde en évolution constante et de plus en plus 
accélérée, il est indispensable que les hommes intervien- 

nent pour répondre aux problèmes posés par la transfor-
mation du monde pour la corriger et l'orienter. 

Le changement est donc partiellement de la responsa-
bilité des hommes, il est même naturellement Fun des 
sujets ou peut-etre le sujet essentiel de la politique. Mais 
il n'est pas un concept magique qui recouvrirait tout. 
Comme si être pour le changement était nécessairement 



positif et être contre le changement réactionnaire. On ne 
change pas pour réaliser l'idéal sur terre mais parce qu'on 
accepte de prendre la responsabilité d'agir en fonction de 
la compréhension que l'on a de la société et des possibili-
tés d'action qui s'offrent ici et maintenant. 

La noblesse du métier politique, c'est bien de s'occuper 
du changement. Mais quand l'homme agit, il ne se substi-
tue pas à la société; si génial qu'il soit, il ne la résume pas. 
La société existe et agit par elle même. S'il est vraiment 
démocrate et s'il veut plus généralement d'ailleurs être 
efficace, l'homme politique doit savoir le reconnaître. 

Je voudrais souligner en préalable un deuxième point: 
le changement est un problème grave. Certes nous chan-
geons tout le temps, mais c'est très difficile de changer 
quand on veut changer de façon volontaire. La société, 
comme on le souligne souvent, a énormément changé, 
davantage dans les trente dernières années qu'elle n'avait 
changé pendant le siècle précédent. Enormément de 
choses se sont transformées sans que personne en soit 
vraiment responsable. Cela ne se passe pas simplement, - 
assez mal, bien sûr, et nous nous en plaignons, - assez 
bien tout de même, et certains alors se réjouissent des 
bénéfices qu'ils tirent de ce changement ; mais dans le 
fond tout le monde s'en réjouit un peu, personne ne 
voulant revenir en arrière. En revanche, le changement 
volontaire est extrêmement difficile et, comme c'est un 
problème grave, il ne faut pas le traiter à la légère. Si les 
mots s'usent c'est parce que tout le monde sent bien 
qu'on traite ce problème à la légère en employant les 
mots sans s'occuper vraiment des choses, des réalités. 

TROIS TYPES DOMINANTS DE 
RAISONNEMENT EN POLITIQUE 

L'écart entre les intentions et les actes, les grands mots 
et les pauvres choses a toujours été très grand en politi-
que. Mais nous venons de passer un seuil grave avec 
l'arrivée des socialistes au pouvoir. Je ne voudrais pas en 
parler pour critiquer leurs objectifs mais pour critiquer 
leurs méthodes et plus profondément le mode de raison-
nement qu'il y a derrière les méthodes et les choix. 
D'abord je voudrais critiquer la notion même de pro-
gramme. L'ancienne majorité s'est essoufflée à critiquer 
le programme commun de la Gauche. Celle-ci avait beau 
jeu de dire que son programme était plus imaginatif, plus 
cohérent et plus progressif. C'est la notion de "pro-
gramme" qu'elle aurait dû refuser. Devenue maintenant 
opposition, elle devrait avoir le courage d'imposer une 
nouvelle façon de raisonner qui permette de réfléchir 
sérieusement sur les actes et les responsabilités réels. 
C'est d'un autre changement en effet que nous avons 
besoin. 

Actuellement trois types de raisonnement dominent 
en politique. Premier raisonnement le raisonnement des 
intentions. L'essentiel, ce sont les objectifs, c'est-à-dire 
les intentions. Deuxième raisonnement: le raisonnement 
planificateur, ce qui compte, c'est la cohérence, elle est 
nécessairement juste. Et le troisième, c'est le raisonne-
ment révolutionnaire qui est de moins en moins popu- 

laire dans sa version maximaliste mais qui reste domi-
nant dans la logique qui est de très loin la plus simple, car 
c'est le modèle de la table rase. 

Quelques mots d'abord du raisonnement sur les inten-
tions. Si l'enfer est pavé de bonnes intentions, alors la 
politique c'est l'enfer. Pourvu que votre âmè soit pure et 
pourvu que vous vouliez sincèrement le bien, vous pou-
vez faire les propositions les plus dangereuses, vous serez 
écouté, mieux même vous risquerez d'autant plus de 
séduire. Tous ceux qui proposent un projet de société ou 
même un contre-projet sont enfermés dans cette logique. 
Montrez-moi votre projet de société. Est-ce que vous 
avez un vrai projet de société? dit-on à son adversaire. Il 
n'y a pas de pire dialogue. A partir du moment où on 
accepte cette idée que ce qui compte c'est le projet de 
société, on est perdu. Quoiqu'on puisse prétendre, il y 
aura toujours un meilleur projet de société qui vous 
poussera toujours plus loin. Or, on n'a jamais pu, et à 
mon avis on ne réalisera jamais un vrai projet de société 
parce qu'un projet se juge sur sa cohérence alors que la 
société sera toujours incohérente et heureusement qu'elle 
le sera ; car si elle était trop cohérente, elle deviendrait 
une société sans tolérance et sans liberté. La liberté sup-
pose qu'il y ait des failles dans le système car ce n'est pas 
dans l'idéal que la liberté s'exprime et se gagne, c'est dans 
la possibilité de changer quelque chose, d'être actif. Dans 
un ensemble trop cohérent où chacun a tout à fait sa 
place, il n'y a plus moyen de changer quoique ce soit, il 
n'y a donc plus de liberté. L'analyse que nous faisons du 
fonctionnement des organisations humaines et des sys-
tèmes humains est vraiment accablante de ce point de 
vue pour tout ce mode de pensée. 

Deuxième raisonnement la planification. La planifi-
cation a enthousiasmé beaucoup de gens parce qu'elle 
apparaissait comme le moyen d'agir enfin sur la société 
en imposant un modèle plus moderne et plus rationnel de 
décision ; mais si ce moyen a des vertus, il a aussi une 
infirmité profonde. La planification, même indicative à 
la française, tend à privilégier nécessairement le principe 
de cohérence. Or la vie, l'innovation, tout développe-
ment même échappent toujours de façon considérable à 
la cohérence. Certes, à très long terme on découvrira une 
sorte de cohérence profonde derrière les agitations 
contradictoires. Mais il n'est pas possible sauf dans cer-
tains cas privilégiés de concevoir cette cohérence a priori. 
On avait pu le faire du temps de Jean Monnet parce que 
nous étions dans une situation de contrainte extrême-
ment forte et que l'application très simple d'un modèle de 
cohérence élaboré à partir de la connaissance du système 
industriel existant nous permettait d'échapper beaucoup 
plus vite et à moindres frais à cette situation. On s'est 
effectivement dégagé de nos contraintes; mais l'énormité 
du succès de la planification à la française, c'est d'être 
devenue de moins en moins nécessaire. Le mérite de 
Pierre Massé, aura été de le reconnaitre et d'avoir com-
mencé à faire admettre sous le même terme de planifica-
tion, un mode de raisonnement tout à fait différent. 

Ce raisonnement est de nature "stratégique". Par rap- 



port au raisonnement planificateur fondé sur les notions 
d'objectifs et de moyens, il privilégie les ressources et leur 
utilisation. Nos ressources matérielles mais aussi 
humaines conditionnent nos résultats. Elles ne peuvent 
être rassemblées en vue d'objectifs cohérents parce 
qu'elles ont leur inertie propre d'une part, mais aussi 
d'autre part parce que nous vivons dans un monde struc-
turé avec des partenaires actifs aussi bien à l'extérieur 
qu'à l'intérieur. Ces partenaires réagissent toujours ; ils 
ne répondent jamais comme on Pavait prévu. Plus il y a 
de liberté, plus il y a de jeu et plus on risque des erreurs 
parce que les éléments essentiels du contexte se seront 
transformés du fait tout aussi bien des stratégies indé-
pendantes des autres parties que de leurs réactions à la 
mise en oeuvre du plan. En fait le plan est une stratégie 
mais beaucoup trop rigide et de ce fait tout à fait inadap-
tée à la complexité d'un monde plus ouvert. Une stratégie 
plus souple doit être nécessairement moins volontariste 
et moins ambitieuse dans l'immédiat, mais elle a beau-
coup plus de chances d'entrainer à terme des résultats 
effectifs. 

Quelques mots pour terminer sur le raisonnement 
révolutionnaire. Une planification poussée, contrai-
gnante n'est possible qu'en empruntant le raisonnement 
révolutionnaire. C'est un raisonnement qui est extrême-
ment convaincant parce qu'il ale mérite d'être simple. Et 
pourtant combien de désastres sont dus à l'illusion que 
l'on peut écrire l'histoire sur la page blanche. Toute 
l'expérience humaine nous a montré que c'était impossi-
ble. I3videmment il est plus simple et plus cohérent de 
changer tout. Quand on change seulement un aspect des 
choses, on bute contre toutes sortes de conséquences 
secondaires. Cela conduit à penser que si on avait été 
vraiment cohérent, on n'aurait pas rencontré tous ces 
obstacles, mais cela veut dire tout changer et l'homme 
avec. 

Mais de quel droit celui qui prend l'initiative du chan-
gement peut-il transformer autrui et quelles sont les 
chances de succès? En apparence celui qui veut imposer 
le changement radical met tous les atouts de son côté, en 
pratique il échoue toujours lamentablement. 

Je reviens de Chine, expérience que beaucoup ont 
faite. Je ne connais rien d'aussi navrant que de découvrir 
la Chine actuelle après ces longues années d'illusion de 
changement total. Vous me direz : te changement en 
France n'est pas conçu ainsi. Certes personne n'ose aller 
jusqu'au bout de ces manières de raisonner, mais nom-
breux sont les responsables, même très modérés, qui 
n'arrivent pas à se débarrasser de ces problèmes de rai-
sonnement. En fait ils prévalent encore actùellement 
dans la vie politique française. Heureusement on s'arrête 
à temps, heureusement on bat en retraite, mais le raison-
nement de départ a très souvent été de cet ordre. Une 
fringale d'action s'est emparée de la classe politique. On 
veut à tout prix imposer sa marque et l'on est tenté de 
faire une vraie révolution pour effectuer un changement 
qui se serait accompli sans difficultés si l'on avait su tirer 
parti des ressources existantes et de l'évolution prévisi- 

ble. Le modèle de la table rase, il est vrai, rassure. 
Conforté par l'utilisation du principe de cohérence, qui 
assure la couverture technique, il permet de mobiliser les 
énergies et de trouver facilement des boucs émissaires 
puisque les intentions sont pures et généreuses, celui qui 
y mettrait obstacle serait coupable. Les trois raisonne-
ments ensemble sont d'une très grande solidité; on n'a 
pas de prise sur eux. Pour avancer, il faut démolir toutes 
ces logiques. Autant on peut être d'accord sur des objec-
tifs, des intentions, des orientations qui sont raisonna-
bles, autant il faut refuser la logique de la table rase qui 
veut qu'un gouvernement a le droit de tout faire du 
moment que les citoyens lui ont donné par leurs votes 
mandat de changer la société. 

Un tel mandat n'est en fait pas beaucoup plus démocrati-
que que celui d'un mouvement révolutionnaire porté au 
pouvoir par le zèle d'une minorité activiste et qui obtient 
l'assentiment de la grande masse du fait de l'enthou-
siasme populaire. Pourquoi ? Parce que les gens ne 
savent pas bien ce qu'ils veulent, parce qu'ils veulent des 
choses contradictoires et parce qu'ils veulent avant tout 
garder la possibilité de choisir, de se reprendre. 

DES RAISONNEMENTS ALTERNATIFS 
AUX RAISONNEMENTS DOMINANTS 

Si on va maintenant plus loin en explorant les raison-
nements alternatifs que l'on peut opposer à ces raisonne-
ments dominants, il faut amorcer une réflexion sur les 
fins et les moyens de Faction politique et sociale dans une 
société comme la nôtre. Nous avons affaire à une société 
qui a beaucoup de défauts, c'est bien évident, mais qui en 
même temps continue à évoluer très rapidement. Ces 
transformations posent des problèmes si nous laissons 
faire, les choses iront s'aggravant parce que, cela s'ob-
serve dans tous les systèmes sociaux et dans toutes les 
organisations humaines, on constate un affaissement 
naturel de tous systèmes humains. En vertu de ce que les 
scientifiques des sciences naturelles appellent la loi d'en-
tropie, tout se dégrade tout naturellement ; l'enrichisse-
ment apporte la dégradation, plus on réussit, plus on se 
dégrade. Si l'on n'exerce pas une pression, une correction 
constante, des cercles vicieux vont s'installer. Ce sont des 
cercles vicieux de pouvoir, les gens qui ont du pouvoir 
vont s'installer dedans et, quelque soit le régime, ils vont 
en avoir toujours plus, en utilisant toutes sortes de bons 
déguisements. Cercles vicieux de pauvreté et d'enrichis-
sement, mais cercles vicieux d'autre nature parce que le 
sillon se creuse, quelque soit le problème, ce qui veut dire 
davantage dans le même sens et ce qui n'était qu'une 
petite bavure au départ devient très grande. Il faut donc 
intervenir, il faut réformer constamment, si l'on veut 
vivre. La seule façon de vivre, d'être actif, c'est de réfor-
mer constamment. Mais, pour réformer, il faut connaître 
l'état du système et il faut avoir une stratégie, c'est-à-dire 
être capable de distinguer ce qu'il est possible d'atteindre 
de ce qui peut être plus intéressant mais impossible à 
atteindre. On ne va pas proposer des objectifs qu'on n'a 
pas les moyens de réaliser car on va perdre ses forces et il 
faut les économiser ; on en a si peu. Un gouvernement, 



une direction d'institution ont en fait peu de forces ; il 
faut qu'ils les économisent pour les faire porter sur des 
problèmes qu'on est vraiment capable de traiter. 

On parle très souvent des "vrais problèmes" de 
manière vaste et confuse, je crois que ce n'est pas une 
bonne façon de discuter de ces difficultés. Il faut prendre 
les problèmes qu'on est capable de résoudre et qui ont 
une importance pour l'avenir. Et l'importance pour 
l'avenir est de deux ordres, qui vont très bien ensemble: 
d'une part corriger les systèmes pour qu'ils se maintien-
nent en activité et en développement, et d'autre part créer 
des ressources pour pouvoir être capables de corriger 
plus tard les mêmes systèmes ou pour que tes systèmes se 
corrigent d'eux-mêmes. Ce faisant on reste tout près des 
problèmes que vivent les hommes et on s'aperçoit, quand 
on travaille sur des organisations, sur des problèmes 
évidemment qui sont moins élevés que les problèmes 
politiques mais qui sont des problèmes très concrets, 
qu'on s'entend beaucoup mieux à ce niveau-là. Vous me 
direz peut-être ce faisant je fais un choix de société. 
Certes, mais-ce choix je peux recueillir une constante 
majorité, car la stratégie qui s'en dégage est orientée 
d'abord vers plus de tolérance, plus d'humanité, plus de 
liberté, plus d'autonomie. Je crois que là nous avons des 
orientations qui sont suffisamment acceptées par l'en-
semble de la population française pour que des opposi-
tions insurmontables ne sé développent pas. Autant on 
va s'opposer sur des projets de société, autant il sera 
difficile que les gens s'opposent vraiment sur des orienta-
tions de cet ordre qui, contrairement aux apparences, 
peuvent être traduites en termes très concrets à chaque 
étape d'un développement continu. 

UN DIAGNOSTIC SUR LA SOCIETE FRANCAISE 

Je voudrais maintenant quitter cette perspective intel-
lectuelle, un peu abstraite je vous prie de m'en excuser, 
pour essayer de réfléchir avec vous sur la société fran-
çaise actuelle, ses forces, ses faiblesses, les ressources et 
les capacités dont elle dispose et les blocages qui sont les 
siens. J'aimerais pour y parvenir revenir au concept de 
société bloquée et vous proposer un diagnostic sur la 
société française. A partir de ce diagnostic se dégageront 
des choix qui seront des choix encore assez généraux 
bien sûr mais ils dessinent des directions sur lesquelles la 
réflexion apportera des enrichissements utiles. 

Premier point tout simple: une société existe indépen-
damment des intentions, des idéaux et même des activi-
tés de chacun d'entre nous. Des institutions existent qui 
jouent un grand rôle, mais ces institutions elles-mêmes 
ne résument pas la société. En dehors des institutions 
formelles il existe des règles dujeu, toutes sortes de règles 
et aussi toutes sortes dejeux. On parle trop de règles mais 
pas assez du jeu lui-même. Les gens jouent entre eux à 
toutes sortes de jeux, très différents qui s'articulent les 
uns aux autres et dont les résultats sont indépendants des 
intentions de tous les participants. On ne fait pas ce que 
l'on veut parce qu'on fait partie d'ensembles réglés qui 
induisent des résultats en dehors de notre volonté  

directe. L'idée souvent émise qu'il suffirait de demander 
à chacun ce qu'il veut pour obtenir, en collationnant tout 
cela et en mettant toutes ces demandes dans un grand 
ordinateur, la réalisation du bonheur universel est une 
idée absurde : personne ne sait vraiment ce qu'il veut 
parce que ce qu'il veut, il le veut dans le cadre limité des 
jeux qu'il joue au sein d'organisations, au sein de 
groupes, au sein d'ensembles et de milieux qui ont tous 
leurs spécificités et une énorme capacité à médiatiser et à 
refaçonner les demandes de leurs participants. Nous 
n'existons pas beaucoup tout seuls. Nous existons indivi-
duellement, c'est vrai et de plus en plus, mais par rapport 
à nos semblables et dans des structures qui, sans nous 
conditionner, orientent notre comportement. Si on 
prend conscience de cela, on doit prendre aussi 
conscience que la société existe indépendamment de ce 
que l'on veut obtenir d'elle et de ce qu'on veut obtenir 
pour elle. Cette société - notre société française - est 
extrêmement diverse. Mais on peut distinguer chez elle 
des lignes d'évolution et, en fonction de ces lignes d'évo-
lution, des noeuds et des blocages. D'autre part, elle a 
plus de capacités à répondre aux problèmes qu'elle pose 
qu'on ne le croit ou qu'elle ne le croit. Par exemple 
actuellement ce qui me semble le plus frappant quand on 
y regarde de plus près, c'est de voir que la plupart des 
changements qui réussissent à s'inscrire dans la durée 
sont dûs à des responsabilités humaines, à des gens qui se 
sont vraiment engagés, qui ont travaillé énormément, 
qui se sont passionnés pour ce qu'ils faisaient. C'est tout 
le tissu d'une société qui est en fait en question et ce 
tissu-là n'est pas commandé par le gouvernement, il est 
parfois inspiré par lui mais il est aussi souvent en réaction 
contre lui. 

LES EVOLUTIONS ET LA COMPLEXITE 

Nos sociétés, il importe de le rappeler, se caractérisent 
par une évolution plus rapide que celle que nous avons 
jamais connue, évolution dans laquelle la complexité et 
la diversité des activités humaines s'accroissent constam-
ment. Cette complexité, nous n'en avons qu'une idée très 
insuffisante. On la découvre chaque fois qu'on essaie de 
voir ce qu'il y a derrière un type d'activité qu'on voudrait 
par exemple réformer. Apparemment alors une diversité 
et une complexité d'activités s'entrecroisent, s'influen-
cent et se déterminent les uns les autres tout en restant 
relativement indépendantes. Complexité de la science 
qui devient de plus en plus extraordinaire, impossible à 
contrôler et à maitriser, et complexité différente mais 
aussi grande des techniques. Les techniques simplifient 
les activités ; nous en sommes inquiets et nous nous 
disons : où l'homme va-t-il trouver sa place maintenant, 
sans nous rendre compte que pour un peu de simplifica-
tion, il y a beaucoup plus de complications, de nouveaux 
métiers autour de ces complications, de nouvelles 
recherches, et de nouveaux développements qui rendent 
les choses encore plus complexes. D'un côté nous simpli-
fions effectivement (une voiture, bien sûr, est maintenant 
beaucoup plus facile à conduire qu'autrefois), mais de 
l'autre nous entrons dans une complexité plus grande à 



un autre niveau, celui de la complexité économique, de la 
complexité des échanges, à travers la mondialisation des 
activités qui est le plus frappant. Davantage d'échanges, 
davantage de personnes amenées à interagir avec beau-
coup plus d'autres personnes, nous donnent des consé-
quences mathématiquement bien plus difficiles à maitri-
5cr. Les simplifications sur lesquelles nous raisonnons 
habituellement ont d'autant moins d'impact qu'elles ne 
font que rationaliser le passé et sont toujours en retard 
sur le présent. On se trompe constamment quant on veut 
maîtriser un phénomène nouveau. Cela se passe mainte-
nant, nous en avons une conscience assez forte, mais cela 
se passait il y a quatre-cinq ans et cela se passait aupara-
vant, et des erreurs considérables de planification ont été 
faites parce que tout simplement on était incapable de 
raisonner sur une complexité qui était en train d'éclater 
parce qu'on était prisonnier du modèle passé. Pourquoi 
s'est-on tellement trompé sur l'acier? Parce qu'on raison-
nait comme s'il n'y avait pas mondialisation des échanges 
sur l'acier, parce qu'on raisonnait comme s'il y avait un 
développement linéaire ; c'est la faillite du modèle de 
planification fondé sur le principe de cohérence. J'insiste 
parce que ce n'est pas une affaire secondaire. Jusqu'en 
1970 et même un peu plus loin, rindustriede racier était 
la gloire de la planification française. C'était l'industrie 
qui avait été la mieux planifiée. Pourquoi s'est-on telle-
ment trompé? Parce que ron a présumé de sa capacité à 
prévoir et que la complexité nouvelle a fait éclater nos 
cadres conceptuels. Ce que l'on ne comprend pas, on ne 
peut le maîtriser et on se retrouve une fois de plus en 
retard d'une guerre. 

Que nous donnent donc ces changements, si on les 
cumule ? Un ensemble beaucoup plus complexe, extrê-
mement difficile à maîtriser mais qui a aussi des avan-
tages dont le principal est le développement de la liberté. 
La liberté des hommes se développe en effet à travers la 
complexité du système. Plus le système est complexe, 
plus les hommes sont libres. Contrairement à ce que l'on 
croit, dans les systèmes trop simples on est extrêmement 
dépendant et contraint. Un village traditionnel, dans la 
mesure où il a vraiment existé, était un système simple 
extrêmement contraignant plus c'était simple, plus 
c'était contraignant, vous ne partiez pas facilement du 
village, vous aviez les yeux de chacun sur votre compor-
tement, ce qui vous rendait impossible de faire beaucoup 
de choses. Nous sommes dans une société de liberté, non 
pas seulement du point de vue de nos valeurs et de notre 
idéal, mais du point de vue des choix pratiques que 
chacun peut faire plus il y a complexité, plus nous 
sommes capables de choisir, mais en même temps nous 
vivons dans une plus grande confusion et, pour pouvoir 
agir, il faut que nous soyons capables de maîtriser la 
confusion. Pour être efficace, il faut découvrir les points 
sensibles d'une situation et, pour y parvenir, il faut 
d'abord mieux la connaître. Chaque fois que nous avons 
regardé une situation de près nous avons découvert que 
toutes sortes d'ajustements existaient déjà qui étaient 
souvent efficaces. Mais ces ajustements néanmoins ne 
sont pas suffisants, à la fois parce qu'ils butent sur des  

obstacles, le très grand système est trop contraignant, et 
parce qu'il y a aussi des cercles vicieux qui se créent à ce 
niveau et qui se créent très vite parce que les gens qui 
bénéficient d'une adaptation réussie à. leur niveau vont 
tout naturellement tendre à tirer parti de cette adapta-
tion, ce qui va aboutir à cristalliser les choses, à les 
scléroser à nouveau. C'est un très gros problème. Mais si 
l'on a une bonne connaissance de ces obstacles, on va 
pouvoir agir seulement sur les régulations qui se créent. 
Au lieu de vouloir tout réformer à partir d'un modèle du 
sommet, on va simplement donner le coup de pouce sur 
les points sensibles autour des noeuds du système là où se 
trouvent les blocages. 

La société française, d'autre part, est une société qui a 
beaucoup plus évolué qu'on ne le croit, qui a montré des 
capacités très grandes à s'adapter aux défis du monde 
extérieur. Nous n'avons pas du tout à avoir honte de ce 
qui s'est accompli dans les trente ou quarante dernières 
années ; la France s'est mieux développée que beaucoup 
d'autres pays etje crois qu'il faut l'affirmer très fort parce 
que être capable de reconnaître ce que l'on a fait, c'est un 
moyen d'aller plus loin. Si on pense que tout ce que l'on a 
fait est mauvais, il n'y a pas beaucoup d'espoir pour 
l'avenir, on sera incapable de percevoir la réalité du 
changement. Mais la société française n'est pas seule-
ment une société vivante, c'est une société innovatrice. 
Beaucoup de développements nouveaux se sont accom-
plis, même si on a buté sur certains blocages. 

LES BLOCAGES ET LES PARALYSIES 

Parlons maintenant des blocages. Les blocages sont 
des moyens pour la société de se gouverner; en général ce 
sont des moyens qui ont été efficaces dans le passé et qui 
ne le sont plus dans le présent et pour l'avenir. Mais plus 
un moyen est inefficace, plus on veut le renforcer, et plus 
on s'empêtre dans les difficultés. Je crois que c'est notre 
problème le plus fondamental si l'on passe du niveau de 
l'organisation de nos activités au niveau de la société 
dans son ensemble. 

Prenons un problème sur lequel j'ai travaillé, qui a été 
une source de très grande surprise dans cette perspective. 
Le problème des services. Beaucoup d'esprits brillants à 

droite et à gauche, (Jacques Attali par exemple dans le 
pouvoir actuel) ont brodé sur l'idée juste que nous pas-
sons d'une société de production dite traditionnelle (elle 
n'était certainement pas traditionnelle par rapport aux 
sociétés antérieures) à une société relationnelle, commu-
nicationnelle ou plus prosaïquement à une société de 
services. Plus de la moitié des Français, ou plutôt de la 
main-d'oeuvre française, est occupée actuellement dans 
les services ; les activités de production diverses, les 
activités d'agriculture et les activités d'industrie déclinent 
encore et vont décliner de plus en plus si l'on en croit les 
projections possibles à partir des exemples d'autres 
sociétés. La vision qui domine est que les Français 
s'adaptent mal à la société de services. Quand on regarde 
la réalité, on est tout à fait étonné de découvrir qu'il y a eu 
un foisonnement d'innnovations et que, du point de vue 
économique, le point de vue qui inquiète tout le monde 



dans le présent, notre balance de paiements est faite, 
pour une bonne part, par les bénéfices des services alors 
que rindustrie en fait est déficitaire. On fte se rend pas 
compte de ces données et l'on croit que l'on peut tout 
changer sans tenir compte dc ces capacités d'adaptation. 
C'est le gouvernement, ce sont les administrations qui 
sont inadaptés, pas la société française qui a réussi à faire 
des progrès très considérables. Une bonne partie des 
réformes actuelles, au lieu de libérer les forces produc-
tives, risque au contraire d'arrêter les progrès qui ont été 
accomplis. 

Deuxième problème : l'ensemble gouvernemental, 
administratif, mais pas seulement de l'Etat, de l'ensemble 
des collectivités, est gagné par la paralysie car cet ensem-
ble est organisé avec des modèles de fonctionnement et 
des modèles de raisonnement qui sont de moins en moins 
adaptés pour maîtriser la transformation d'activités 
devenues trop complexes pour qu'on puisse les suivre 
avec les modèles dits bureaucratiques qui sont les nôtres. 
Ces modèles sont fondés sur la distance et sur le secret. 
Or, la distance ne correspond plus à la simplicité nou-
velle des rapports humains et le secret, on n'arrive plus à 
le maintenir. La hiérarchie traditionnelle enfin devient 
de plus en plus anachronique. La vision que nous en 
avons ne correspond plus à la réalité. Cette vision selon 
laquelle l'important est de décider et ensuite on exécute: 
à gauche on croit que c'est renthousiasme qui entrainera 
les forces vives libérées, à droite on croit plus à la vertu de 
l'intérêt bien compris, c'est-à-dire de la raison ; mais au 
bout du compte les résultats ne sont pas meilleurs car 
finalement on se retrouve avec le même modèle dans 
lequel il y a des gens qui pensent et d'autres qui exécu-
tent. Or, la réalité d'une société complexe, c'est que, s'il y 
a toujours des gens qui pensent plus et des gens qui 
exécutent plus, le nombre de gens qui pensent augmente 
énormément et qu'il reste de moins en moins d'exécu-
tants dont il ne serait pas nécessaire de tenircompte. Les 
sociétés qui sont les plus efficaces sont celles qui sont 
capables de mobiliser les ressources humaines et, dans 
ces ressources humaines, les ressources intellectuelles 
sont les plus essentielles. L'essentiel, c'est la tête, le coeur 
a une certaine importance, mais la tête est finalement 
plus importante. 

Pour sortir de cette paralysie, il faut à la fois construire 
et faire sauter certains des blocages qui rendent difficiles 
les avancées nécessaires. Le problème le plus délicat que 
nous ayons à résoudre, c'est la contradiction qui existe 
entre les deux orientations. En effet, pour pouvoir 
ouvrir, transformer le système de contraintes qui nous 
permet de maitriser très mal, mais qui nous permet de 
maîtriser tout de même le gouvernement de nos affaires, 
il faut prendre quelques risques. Si nous faisons sauter 
les blocages, nous risquons d'avoir d'énormes difficultés 
à maintenir la maîtrise du système. Il faut donc tenir 
compte à la fois de la nécessité de maîtriser et de la 
nécessité d'ouvrir, et faire les deux à la fois. Je ne crois 
pas qu'il y ait de formule magique. On né peut pas dire à 
l'aVance quelle est la bonne solution mais on peut oeuvrer 
poutidévelopper plus de ressources pour que l'on soit  

capable d'innover et de trouver des solutions aux pro-
blèmes de gouvernement. Pour y parvenir, il faut oeuvrer 
plus près de la base, ce qui ne veut pas dire qu'il ne faut 
pas travailler au sommet bien sûr, mais c'est dans les 
niveaux intermédiaires et à la base que cela se joue 
vraiment. Il faut d'autre part développer les ressources 
humaines dont on dispose. 

LE PROBLEME DE L'ÉDUCATION 

Dans cette perspective, trois problèmes pour le 
moment me semblent tout à fait essentiels pour la relance 
du développement de la société française: le problème de 
l'éducation, le problème des élites et le problème de 
l'Administration. Ces problèmes sont à la fois cruciaux 
pour la société et très représentatifs de nos blocages 
politiques Gauche-Droite. L'éducation, plus précisé-
ment l'éducation primaire et secondaire, c'est essentielle-
ment la faute de la Gauche, les élites, c'est essentiellement 
la faute de la Droite. Quant à l'Administration, c'est bien 
la faute de tout le monde. 

Comment peut-on ouvrir du côté de réducation? Il me 
semble qu'il n'y a pas de possibilité de construire un 
projet d'éducation à partir d'une vision de rhomme. 
Parce que nous sommes incapables d'avoir une vision de 
rhomme sur laquelle ne s'opposent pas tout de suite les 
grands principes de la Droite et ceux de la Gauche. 
Pourtant quand on regarde révolution des écoles, tout le 
monde ou presque est d'accord pour penser que cela ne 
va pas bien, tout le monde d'autre part est d'accord sur 
quelques points : il faut que l'éducation permette aux 
enfants de développer plus d'autonomie, plus de possibi-
lités pratiques et spirituelles. Il faut aussi, proposition 
plus complexe à concevoir mais sur laquelle tout le 
monde aussi peut se rencontrer, que l'école forme les 
enfants à assumer plus de liberté parce que cela ne va pas 
de soi. Plus les êtres humains ont de liberté, plus ils ont 
des problèmes, plus ils ont des difficultés. Si les gens ne 
sont pas capables d'assumer plus de liberté, ce n'est pas 
seulement de la faute des puissants qui le leur interdisent, 
c'est parce qu'ils en ont peur, parce que la liberté apporte 
trop de problèmes. 

Peut-on agir dans cette perspective ? Quand on 
regarde ce qui se passe dans les écoles françaises, et 
quand on le compare à ce qui se passe dans les autres 
pays, quand on examine les problèmes avec lesquels tout 
le monde se bat dans tous les pays, on s'aperçoit que 
l'éducation française qui marche très mal marche tout de 
même mieux que beaucoup d'autres sur un certain nom-
bre de points : elle a ses vertus, mais ce qui lui manque 
essentiellement, c'est l'entraînement à la capacité de 
choisir qui est une forme banale, bête et matérielle mais 
tout à fait essentielle sur laquelle se bâtit une liberté plus 
sophistiquée. Si les enfants ne sont pas entraînés à choisir 
les choses qui les intéressent, comment peut-on penser 
qu'ensuite ils seront vraiment capables de choisir quand 
ils entreront à l'université et quand ils aborderont la vie 
active, quand ils exerceront un métier et quand ils en 
changeront. Comment pourront-ils devenir libres dans 



leurs activités professionnelles et aussi dans leur vie cul-
turelle comme on dit maintenant? Dans nos écoles nous 
n'apprenons pas à nos enfants à choisir puisque nous leur 
refusons tous les choix personnels de matière et de 
rythme tandis que nous les accablons de choix beaucoup 
trop lourds pour eux et qui sont faits en pratique en 
dehors d'eux par les adultes puisqu'il n'y a qu'un choix 
qui est le bon et que les autres sont des seconds choix. A 
défaut de mathématiques supérieures, on prendra n'im-
porte quoi. Est-ce que c'est une façon raisonnable d'ap-
prendre aux enfants à choisir? A ceux qui croient qu'il 
n'est pas possible de faire autrement il faut répéter que la 
cohésion sociale, la bonne coopération, le développe-
nient sont à ce prix. C'est extraordinairement difficile, il 
est vrai, mais simplement parce que nous nous y prenons 
mal. Aucun travail n'est plus important. Il demande 
énormément d'efforts parce que, si Von veut réussir, il 
faut changer l'organisation des écoles, changer le rôle des 
enseignants, donner beaucoup plus d'autonomie aux 
écoles pour qu'elles puissent s'adapter aux désirs des 
enfants même si on ne va pas faire toutes leurs fantaisies, 
tout au contraire. Libérer les écoles fait peur. Mais une 
école qui n'est pas libre, qui n'a pas suffisamment d'auto-
nomie ne permet pas aux enseignants d'être suffisam-
nient libres? Et si on n'a pas des enseignants assez libres, 
on ne peut pas former des enfants à la liberté. 

Si vous posez le problème dans une perspective d'orga-
nisation scolaire, tout le monde est pour l'autonomie des 
établissements en intention, tout le monde est contre dès 
qu'il s'agit de pratique. Si vous le posez en revanche dans 
le cadre cet effort de reconstruction de l'école autour du 
problème de l'avenir de la liberté des enfants, il est possi-
ble de progresser parce que des gens extrêmement diffé-
rcnts peuvent se mettre d'accord sur ce thème. Je crois 
qu'il est essentiel de lancer des idées de cet ordre sur 
lesqtielles on peut dépasser les problèmes du grand ser-
vice public national ou nationalisé de l'enseignement. 

LE I'ROBLEME DIS ELITES 

Le deuxième problème est celui des élites. Le problème 
des élites est tout A fait fondamental parce que c'est là où 
le bAt blesse le plus. L'impression qu'ont les Français, 
c'est que le pouvoir est réservé à des gens faisant partie 
d'une élite. Cette élite est plus ouverte qu'on ne le croît 
mais elle n'est pas assez ouverte et elle a des méthodes qui 
sont mal adaptées aussi bien en ce qui concerne la prépa-
ration de ses membres qu'en ce qui concerne les procé-
dures de sélection qui sont relativement mal acceptées 
maintenant désormais par la population dans son 
ensemble et les jeunes en particulier. Il y a, dans le 
phénomène des élites à la française, un phénomène de 
classe qui est un des phénomènes les plus forts de notre 
organisation sociale. En même temps, nous disposons 
d'un système qui sélectionne très bien les candidats et les 
fait remarquablement travailler, il faut bien le reconnaî-
tre mais ne les prépare pas à être actifs et innovateurs. 

Nous avons, d'autre part, c'est non seulement légitime 
mais indispensable, des ambitions en matière de  

recherche et en matière d'innovation. Or, le pouvoir 
semble réservé à ceux qui passent par ce système de 
sélection et ce système de sélection ne pousse ni à l'inno-
vation, ni à la recherche . Est-ce qu'il n'y a pas une 
contradiction très profonde entre nos aspirations et nos 
moyens ? Il y a eu un petit moment où les polytechniciens 
pensaient que la botte recherche était un moyen d'accé-
der au sommet mais ils ont vite compris que ce n'était pas 
le cas, donc la botte recherche n'a plus attiré personne. 
Chaque fois qu'il y a eu des efforts pour sortir du carcan, 
on a été vite ramené en arrière par la pression très forte 
du système. Or, il y a des ressources extraordinaires dans 
la jeunesse telle même qu'elle est sélectionnée et dans une 
jeunesse plus large, qui pourrait accéder aux possibilités 
qui sont offertes dans notre système de grandes écoles. 
Ce capital très considérable est relativement gaspillé, en 
tout cas mal orienté. Si l'on veut vraiment développer 
une société d'innovation, il faut développer la recherche 
et changer nos ordres de priorité pour les élites. Ce que 
propose M. Chevènement apparaît à première vue très 
raisonnable. Mais tout le problème est d'animer la prati-
que en profondeur, ce ne sont pas les intentions. Or, le 
système que les socialistes sont en train de développer va 
tout à fait à l'encontre de leurs intentions. En fait c'est 
l'ancien système avec simplement davantage de confu-
sion et un poids bureaucratique beaucoup plus lourd du 
fait de l'intervention directe des fonctionnaires. Un tel 
système décourage les vrais talents. C'est un système fait 
par et pour les technocrates. Les socialistes auront eu le 
mérite de forcer l'attention sur le système de la recherche. 
Tout le problème, c'est qu'ils risquent, par leurs interven-
tions, de contribuer à le scléroser pour longtemps. 

LE PROBLEME DE L'ADMINISTRATION 

Je termine en parlant du dernier de mes trois pro-
blèmes et qui n'est pas le moindre: celui de l'Administra-
tion sur lequel se recontrent tout aussi bien depuis long-
temps la Droite et la Gauche. Nous sommes tous bien 
contents de nous abriter toujours derrière l'Administra-
tion et en même temps cette Administration, qui a beau-
coup de vertus, qui a changé et qui s'est améliorée, 
devient de plus en plus confuse. Elle se paralyse elle-
même en nous paralysant. Il faut la rénover. La décentra-
lisation est le moyen tout simple de la rénover, mais la 
décentralisation, ce n'est pas un mot, ce mot est désor-
mais devenu aussi creux que le mot "changement". Le 
mal dont souffre le plus l'Administration française 
actuelle, ce n'est pas la soif de pouvoirs des "monstres" de 
l'Administration centrale, c'est une extrême confusion et 
une croissante irresponsabilité, malgré les efforts de 
beaucoup de gens de bonne volonté. Nous nous battons 
contre des moulins, nous citoyens, mais il ne faut pas 
accabler les fonctionnaires. En tant que citoyens, ceux-ci 
se sentent tout aussi désemparés que les non-
fonctionnaires, ils ont l'impression de se battre eux aussi 
contre des moulins. Je me rappelle ma première décou-
verte, après avoir déjà écrit sur te phénomène bureaucra-
tique, en regardant de plus près le fonctionnement des 
préfectures au centre de notre dispositif traditionnel, je 



découvris que le fonctionnaire subalterne de préfecture 
était le meilleur poujadiste du coin. Non seulement ces 
personnes, d'ailleurs par beaucoup dç côtés admirables 
de ponctualité, de méticulosité et de bonnes intentions 
pour servir le bien public, étaient en même temps extrê-
mement critiques de rAdministration et trouvaient que 
tout marchait en dépit du bon sens et que c'était un 
système tout à fait fou. 

L'EFFORT DE DÉCENTRALISATION 

Je crois que nous ne nous rendons pas assez compte 
que c'est tout le système dont nous faisons partie, dont 
les fonctionnaires font partie, qui est en question. Com-
ment peut-on aller plus loin? L'effort de décentralisation 
actuel risque de rester seulement verbal parce que l'on n'a 
pas su diagnostiquer ce qui est essentiel. La réforme est 
fondée sur les vieilles rancoeurs de la tradition républi-
caine par rapport à ce système préfectoral qui avait été le 
legs de l'Empire et de la Monarchie à la Illeme  Républi-
que et que la lllemc  République radicale avait fini par 
conserver parce qu'elle y avait trouvé son avantage. 
Nous réalisons; cent ans après, la réforme que M.Thiers 
avait arrêtée. Vous vous rappelez peut-être que la grande 
affaire de répoque, c'était la Présidence du Conseil 
Général. Enfin M. Defferre a vaincu M. Thiers. Mais M. 
Thiers, c'est bien loin et l'Administration a énormément 
changé depuis. Les décentralisateurs gagnent une 
bataille qui n'a plus du tout d'importance, la tutelle ne 
sert plus à brimer les maires depuis longtemps. Si elle sert 
à quelque chose, c'est à les abriter et jusqu'à présent ils 
étaient bien contents de pouvoir dire qu'ils avaient bien 
observé toutes les règles. De ce fait, personne ne pouvait 
plus les attaquer au plan juridique parce que le préfet 
avait garanti que ce qu'ils faisaient était convenable. 
Maintenant, ils ont la grande peur de devoir être tenus 
comme responsables juridiquement de situations extra-
ordinairement compliquées que pour les petits maires au 
moins ils sont absolument incapables de maîtriser. La 
création d'une Chambre juridictionnelle qui va les juger 
après coup leur parait quelque chose de tout à fait 
effroyable. Est-ce que vraiment c'est cela que l'on veut: 
paralyser les maires et rendre le système beaucoup plus 
confus du fait des compétences contradictoires qu'on a 
laissées se développer? Peut-être dans l'avenir dégagera-
t-on un nouveau système de pouvoir plus responsable et 
plus capable d'animer la chose publique, mais pour le 
moment c'est tout le contraire qui se dessine. Etant 
donné la force des habitudes, les dégâts seront peut-être 
limités et l'on aura juste un peu plus de confusion. Mais 
je ne vois pas ce que l'on gagne à ce type de décentralisa-
tion. Or, il était, il reste indispensable que l'on construise 
une vraie décentralisation, plus précisément que l'on aide 
au développement d'un système de pouvoirs dans lequel 
les gens seraient vraiment plus clairement responsables. 
Quand on analyse le système qui fonctionne actuelle-
ment, on découvre qu'on a un système de notables dans 
lequel tout le monde tient tout le monde, et tout le monde 
s'abrite derrière tout le monde. Nous avons appelé ce 
système un système de contrôle croisé. C'est un système 
qui a des avantages mais énormément d'inconvénients  

parce qu'il ne peut fonctionner que dans le secret. 

La réforme actuelle aurait entrainé d'autres consé-
quences si le P.S. avait gagné les élections locales. Il était 
vraisemblable que le secret, chassé des instances offi-
cielles, se serait retrouvé au sein des instances d'un Parti 
socialiste. Celui-ci risquait alors de se constituer "un Êtat 
dans l'État". Le résultat des dernières élections canto-
nales, réaction vive de l'électeur français, empêche que ce 
soit généralement le cas. Cela ne veut pas dire que ce sera 
plus clair On évitera certaines "magouilles", mais on 
aura un système qui sera vraiment très compliqué. A la 
suite des études que nous avions menées à plusieurs 
reprises de 1966 à 1974, il apparaissait que le seul moyen 
de rénover le système était de reconstituer un système 
plus responsable et efficace en concentrant la structure 
du pouvoir à l'endroit où il y avait plus de chances de 
constituer un ensemble actif. Si l'on regarde l'histoire, le 
système départemental était encore actif à la fin du siècle 
dernier. Il avait infiniment plus d'activités et disposait de 
beaucoup plus d'influence même en 1980 qu'il n'en a 
maintenant. On a assisté à une véritable régression, alors 
que le besoin le plus urgent serait au contraire de déve-
loppement, d'élargissement. Il parait difficile de rénover 
l'Administration à partir du département parce que le 
département apparait désormais très petit, sans res-
sources matérielles et humaines suffisantes. La meilleure 
solution maintenant, c'est de trouver un autre niveau et 
le seul qui s'impose pour le moment est celui de la région. 
A ce niveau, il est possible de reconstituer un pouvoir 
beaucoup plus actif et d'avoir à la fois publicité, démo-
cratie et activités réelles; tout va ensemble; autour d'un 
système responsable et démocratique de pouvoir. Le 
système de pouvoir actuel sera toujours dominé par les 
préfets ou leurs substituts parce qu'il n'est plus possible 
de se sortir des ornières dans le cadre du département et 
de ses notables politiques. Développement régional ne 
s'oppose pas à développement local, tout au contraire. 
Le développement naturel se fait autour des municipali-
tés, mais pas autour du département. Je crois que l'erreur 
profonde a été de commencer la décentralisation par le 
département, ce qui était le choix du conservatisme et de 
la confusion. Vous en voyez tout de suite la conséquence 
car dès maintenant on sent un retour en arrière très net en 
matière de décentralisation : on commence à avoir un 
peu peur de cette décentralisation qui devait résoudre 
tous les problèmes... 

Voilà des thèmes sur lesquels il me semble absolument 
urgent de réfléchir, il y en a d'autres... Mon intention, en 
me centrant sur ces trois problèmes, c'était avant tout de 
pouvoir montrer que ron peut être à la fois pratique et 
novateur sans avoir un projet de société cohérent. C'est 
sur le terrain pratique et humain qu'il importe de se 
battre vraiment, et non pas sur les très grands projets de 
société sur lesquels seuls les idéologues peuvent mainte-
nir la cohérence et garder l'avantage de la rhétorique 
parce qu'ils n'ont pas à tenir compte des circonstances ni 
des ressources 

Michel CROZIER 



LA FRANCE 
ET LA DÉFENSE MILITAIRE 

DE L'EUROPE 
par Jean-Pierre LEITCELAR 

D
epuis les difficiles débats des années cin-
quante sur la Communauté Européenne de 
Défense, il n'est plus convenable dans notre 
pays de faire état publiquement de la con-

tribution de la France à la défense militaire de l'Europe. 

Les choix stratégiques du Général de Gaulle (mise en 
place d'un armement nucléaire autonome - retrait de 
Porganisation militaire intégrée de l'OTAN) ont été 
confirmés par tous ses successeurs. Certes Valéry Gis-
card d'Estaingévoquait en 1976 le concept de "sanctuari-
sation élargie" du territoire national et la participation 
éventuelle des Forces Françaises à la bataille de Pavant", 
niais ceci n'a pas eu de conséquence pratique sur l'organi-
sation de nos forces ou leurs conditions d'emploi. 

UN CONSENSUS SUR CERTAINS POSTULATS 

Lc 10 mai 1981 ne semble avoir rien changé sur ce 
point. François Mitterrand proposait en effet enjanvier 
1981 "le développement d'une stratégie autonome de 
dissuasion" et "une définition claire de la portée et du 
contenu de l'Alliance Atlantique" (propositions 105 et 
106 du candidat). Le Premier Ministre, le 14septembre 
1981, confirmait que "la France entend conserver l'auto-
nomie de ses choix en matière militaire" même si"l'agres-
sion contre la France ne commence pas lorsque l'ennemi 
pénètre sur le territoire national" (discours de 
l'l.H.E.D.N. publié par la Revue de la Défense Natio-
nale). Nous sommes fort loin des positions prises en 1966 
lors du retrait de la France de l'organisation militaire 
intégrée de l'OTAN. A l'époque le groupe socialiste et 
François Mitterrand déposaient une motion de censure, 
car cette décision selon eux "aggravait le caractère natio- 

naliste de la politique de défense"; dans son intervention, 
François Mitterrand précisait même que "la politique 
extérieure (suivie par le Gouvernement) est une sorte de 
poujadisme aux dimensions de l'univers" (débats à l'As-
semblée Nationale le 16/4/1966). Cette évolution du 
Parti Socialiste et de son leader s'est faite tout au long des 
années soixante-dix, sous l'influence notamment de 
Charles Hernu et Jean-Pierre Chevènement. 

Bref, un consensus général semble exister en France à 
l'égard de ce dossier. Ce consensus repose sur un certain 
nombre de postulats, admis par tous explicitement ou 
implicitement. 

Quels sont ces postulats ? 

- la défense militaire de l'Europe est assurée par les 
Etats-Unis, et par leur stratégie de dissuasion nucléaire, 
stratégie sur laquelle les Européens n'ont pas à se pro-
noncer ; l'armement nucléaire françàis ne serait utilisé 
qu'au cas où... et encore pas certainement 

- un affrontement direct Est/Ouest en Europe est très 
peu probable, l'Europe étant trop belle pour que Soviéti-
ques ou Américains ait l'idée saugrenue de la transfor-
mer en champ de ruines 

- en cas d'affrontement direct avec les forces soviétiques 
en Europe, hypothèse qu'il est bon ton de croire tout à 
fait absurde les forces militaires classiques de l'OTAN, et 
notamment les divisions blindées allemandes, sont là 
pour gagner du temps - huit à dix jours au mieux - afin de 
permettre au Président des Etats-Unis de prendre sa 
décision, ou aux diplomates d'arranger les choses 

- dans cette hypothèse les forces armées classiques fran- 
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Nécessité d'équipements nouveaux et coûteux 

çaises, qui n'ont la responsabilité d'aucun créneau face 
aux forces du Pacte de Varsovie mais tiennent garnison à 
Berlin, interviendraient peut-être, sans doute même, 
comme une réserve générale, ce qui permettrait au com-
bat classique de durer peut-être une semaine de plus au 
mieux 

- il existe certes une force nucléaire française, stratégique 
et tactique, mais il est hors de question d'en évoquer les 
conditions d'emploi avec qui que se soit, et surtout pas 
avec la R.F.A., notre allié privilégié mais aussi qui fut 
pendant des décennies "notre ennemi héréditaire" 

- la France dispose d'armes nucléaires tactiques (une 
petite centaine de missiles Pluton jusqu'en 1995 
déployées sur le territoire national, mais dont la portée 
est telle qu'ils ne peuvent atteindre que l'Allemagne) la 
R.F.A. doit radmettre, et l'admet en fait. Ceci est on ne 
peut plus normal puisque 8000 ogives nucléaires au 
moins sont stockées en Allemagne, mais que la France 
n'a bien sûr rien à dire sur leurs conditions d'emploi 

- certes tout ceci est par certains aspects incohérent, mais 
cette incohérence a pour avantage de perturber l'adver-
saire éventuel, puisque la stratégie nucléaire repose sur 
l'incertitude et l'imprévisibilité. La bonne conscience 
stratégique est ainsi obtenue à peu de frais 

- il est absolument interdit d'évoquer les questions de 
défense lors des sommets semestriels des chefs d'Etat ou 
de gouvernement de la C.E.E., tout autre sujet étant 

bienvenu (Moyen-Orient, Amérique Centrale, Japon, 
taxe sur les produits laitiers) 

- aucun responsable pôlitique ne peut avancer ridée que 
la France devrait peut-être procéder à un réexamen des 
conditions de sa participation au dispositif intégré de 
l'OTAN; il serait immédiatement accusé d'Atlantisme et 
mis définitivement hors jeu. Par contre, presque tout le 
monde en France approuve l'Espagne de s'engager dans 
cette voie, et trouve naturel qu'il en soit déjà ainsi pour 
tous les autres pays européens. 

POURQUOI RELANCER UN DEBAT? 

Au fond, les choses vont bien ainsi. La défense de 
l'Europe, depuis 30 ans, n'a montré aucune faille. Notre 
pays a pu mener une politique militaire originale, à un 
coût qui n'a en rien d'excessif, tout en restant membre à 
part entière de l'Alliance Atlantique. Pourquoi donc 
relancer un débat sur la question aussi sensible, où la 
passion l'emportera très vite sur la raison 7 

Pourquoi, en effet, si l'on estime que les postulats sur 
lesquels repose la politique française à l'égard de la 
défense de l'Europe sont toujours valables et d'actualité? 
Mais si les choses ont changé, et elles ont changé pour la 
France, pour l'Europe, pour l'Alliance Atlantique, il faut 
reprendre le débat, sans passion si possible mais avec 
raison. 

Tout d'abord une crainte: la guerre redevient possible 
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en Europe, y compris sous sa forme nucléaire. Le carac-
tère sacré du territoire Européen n'est évident que pour 
les Européens eux-mêmes. Vu du Japon, par exemple, 
ceci est beaucoup moins certain. 

Le déséquilibre des forces classiques en Europe, à 
l'avantage très net du l'acte de Varsovie, la mise en place 
systématique et semble-t-il de manière accélérée de SS 20 
par les Soviétiques, la fenêtre dite de "vulnérabilité" qui 
apparaîtra, de l'avis général, dans la période 1983/1986 
donnent à la menace de guerre le caractère d'éventualité, 
sinon de probabilité. Le perfectionnement des armes 
nucléaires, la précision et la mobilité des vecteurs (les 
5520 en sont un bon exemple, mais pas le seul), leur 
abondance dans les deux camps, le désir irraisonné des 
états-majors de voir comment tout cela fonctionne, les 
concepts stratégiques soviétiques augmentent encore le 
risque de conflit en Europe. 

Quelle serait d'autre part l'attitude réelle des Etats-
Unis ? Dans les milieux initiés est souvent évoqué le 
"découplage". c'est-à-dire la non-utilisation des armes 
stratégiques américaines en cas d'attaque massive, avec 
utilisation d'armes nucléaires tactiques en Europe. Cette 
crainte a été particulièrement vive pendant la présidence 
Carter, mais semble s'estomper depuis l'arrivée aux 
affaires du Président Reagan. Mais comme on le sait, le 
taux de rotation des Présidents des Etats-Unis est élevé, 
et leur intérêt pour les affaires européennes très variable. 
Dans les 20 prochaines années, toutes les hypothèses 
doivent donc être envisagées. Les réticences manifestées 
récemment par le Congrès Américain devant l'augmen-
tation du budget militaire proposé par Reagan sont 
significatives. 

Le développement de mouvements pacifistes dans plu-
sieurs pays proches de nous, bientôt peut-être en France, 
mérite également réflexion. On peut bien sûr étre paci-
ûste et neutraliste, sans trop de risque, à l'abri du para-
pluie nucléaire américain, mais qu'adviendrait-il si celui-
ci était brusquement retiré? 

Enfin qu'en est-il de rétat réel des Forces Armées 
Françaises, et surtout qu'en sera-t-il dans quelques 
années? Nous sommes en effet à un tournant. Les objec-
tifs de la loi de programmation de 1976 ont été approxi-
mativement réalisés, à quelques détails près. Une nou-
velle loi de programme doit être élaborée en 1983. Les 
choix à l'évidence seront difficiles: le simple maintien en 
l'état de notre capacité nucléaire sera fort coûteux car 
dans ce domaine les technologies évoluent très vite. 
D'autre part le corps de bataille terrestre et aérien exi-
gera également des équipements nouveaux, notamment 
en ce qui concerne l'aviation. La marine estime néces-
saire, pour maintenir simplement sa capacité d'action, le 
lancement de plusieurs sous-marins d'attaque et de un ou 
deux porte-avions à propulsion nucléaire. Tout ceci sup-
pose un budget de la Défense en expansion, ce qui dans la 
conjoncture présente parait strictement impossible. Une 
réorganisation totale des forces terrestres n'aura d'im-
pact que dans plusieurs années. Le problème se pose déjà 
en termes identiques en Grande-Bretagne, où, malgré les  

efforts financiers consentis pour la Défense (plus de 5% 
du P.N.B., au lieu de 3,8% en France), la Royal Navy 
s'est vu dans l'obligation de céder à l'Australie le plus 
moderne de ses porte-avions. La guerre des Malouines a 
donné sans doute un lustre nouveau à la Royal Navy, 
mais son coût va retarder à nouveau la modernisation de 
l'équipement nucléaire de la Grande-Bretagne. 

Eventualité d'affrontement militaire en Europe, 
"découplage" Europe/ Etats-Unis dans les concepts stra-
tégiques américains, développement des mouvements 
pacifistes, coût croissant pour le simple maintien en l'état 
des Forces Armées Françaises, voilà quelques perspec-
tives - peu réjouissantes certes - qui devraient conduire à 
une réflexion nouvelle sur la coordination des efforts de 
défense entre pays européens ainsi que sur le rôle de la 
France dans la défense militaire de l'Europe. 

Ce thème peut àoulever des passions. II faut donc 
l'aborder avec prudence, éviter tous les pièges, tous les 
maximalismes qui ont en leur temps fait échouer des 
projets trop ambitieux ou mal adaptés aux contraintes 
de l'époque. Il ne s'agit en aucun cas de proposer un 
retour de la France dans l'organisation militaire de 
l'OTAN, ou de créer une nouvelle C.E.D. La modifica-
tion publique et unilatérale de la doctrine d'emploi de 
nos forces nucléaires, l'élaboration avec la RFA d'une 
stratégie de défense du continent européen (propositions 
de François de Rose, ancien Représentant de la France 
auprès de l'Alliance Atlantique), est déjà bien au-delà de 
ce que peut accepter actuellement l'opinion publique de 
notre pays. Mener à bien quelques projets communs de 
fabrication d'armement est sans doute possible (exemple 
de l'avion Transall), mais aussi fort difficile lorsqu'on 
connait l'individualisme et la rivalité des divers orga-
nismes constructeurs. On trouve toujours de bons argu-
ments techniques ou financiers pour reporter les déci-
sions (il y a actuellement en service dans les Armées de 
l'Europe occidentale 17 types de chars, 36 modèles de 
radar, II types d'avions de combat, 13 modèles d'armes 
individuelles). 

LE PROBLEME EST POLITIQUE 

Le problème est politique et seulement politique. Une 
défense en effet ne peut reposer que sur un large consen-
sus, consensus qui semble exister depuis quelques années 
sur la politique menée par notre pays depuis maintenant 
20 ans. Ce consensus n'a pas été évident au départ, et les 
débats au début des années soixante ont été fort violents. 
Les propos tenus par exemple en avril 1966 à l'Assemblée 
Nationale (et rappelés plus haut) ont été d'une âpreté 
qu'on a peine à imaginer sur un tel sujet aujourd'hui. 

Un très long travail d'explication des nécessités du 
temps présent, une volonté ferme et continue seront 
nécessaires pour créer un courant d'opinion acceptant 
une telle remise en cause. 

Les propositions des principaux partis politiques sont 
bien connues. Pour le Parti Communiste, c'est sans 
doute non, totalement non. Le Parti Socialiste est plus 
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partagé: la position, déjà ancienne, de J.P. Chevénement 
a été rappelée plus haut, mais l'on sent comme une sorte 
de frémissement dans les instancés gouvernementales 
(Cf. communiqué du dernier sommet franco-allemand: 
"des échanges de vues approfondies seront menés entre 
les deux gouvernements sur les problèmes de sécurité"). 
Le R.P.R. se veut totalement fidèle, sur ce point du 
moins, aux conceptions du Général de Gaulle, mais ce 
dernier proposait en 1961 (Plan Fouchet) une concerta-
tion régulière des Gouvernements de l'Europe des Six sur 
tous les grands problèmes, y compris la Défense. Jacques 
Chirac a d'ailleurs déclaré à Toulouse en janvier 1982 
"nous ne pouvons plus éluder le problème de notre parti-
cipation à la Défense de l'Europe". L'U.D.F., et ses 
diverses composantes, ne peuvent certes que difficile-
ment remettre en cause dans l'immédiat les choix straté-
giques et militaires effectués de 1974 à 1981, sous peine 
d'être taxés d'atlantisme, mais après tout des situations 
différentes justifient des propositions nouvelles. 

Il n'est pas certain d'ailleurs que nos partenaires euro-
péens soient très enthousiastes pour rouvrir ce dossier. 
On peut faire confiance à l'Union Soviétique pour réagir 
avec acharnement et brutalité, en agitant le spectre de 
l'arme nucléaire aux mains des Allemands. Quelle serait 
l'attitude des Etats-Unis face à une opération qu'ils ne  

contrôleraient pas? M. Kissinger y était totalement hos-
tile, mais l'Administration Reagan n'a pas eu à se pro-
noncer jusqu'ici sur ce sujet. Il est à peu près évident que 
l'appareil de l'OTAN à Bruxelles, et notamment son 
Secrétaire Général, seraient plus que réservés à l'égard de 
toute initiative française en la matière. 

Les difficultés sont donc grandes en France et hors de 
France. L'instance appropriée pour en discuter n'est 
d'ailleurs pas facile à déterminer. Les sommets de l'Eu-
rope des Dix y sont peu propices, compte tenu des posi-
tions officielles irlandaises et grecques et du neutralisme 
de fait de plusieurs autres Etats membres. Une approche 
bilatérale franco-allemande est sans doute raisonnable, 
mais peut-on laisser le Royaume-Uni longtemps hors du 
débat alors qu'il s'agit d'une véritable puissance 
nucléaire, au moins aussi importante que la France ? 
Comment réagiraient les autres partenaires de la CEE 
face à cette concertation à trois ? 

Voilà quelques-unes des questions qui, qu'on le veuille 
ou non, se poseront dans les prochaines années. On peut 
choisir de ne pas y répondre. L'Europe peut aussi choisir 
de ne pas se défendre... 

Jean-Pierre LEITCELAR 

Viennent de paraître: 

Les nouveaux inquisiteurs 

par Etienne BORNE 

P. U. F. 

Le pouvoir syndical 

par Gérard ADAM 
Ed. Dunod 

Les chemins de Dieu 

par Jean Chelini et Henry Branthomme 

M. Hachette 
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UN NEW DEAL SYNDICAL 

EST-IL POSSIBLE? 
par Gérard ADAM 

iVoire collaborateur et anti Gérard A dont vient de publier aux Editions Dunod un ouvrage sur "Le Pouvoir Syndical" 
jn'elèice par M'a,;- l.kniel ke;'naud. Nous présentons des extraits de son dernier chapitre. 

Qzielquc's phrases de l'avant-propos (le l'auteur précisent bien le sens de sa recherche et (le sa réflexion. 

fl,us les .çinclicats affirment une volonté de transformation (le la société. mais, dans un pays qui a connu plus de 
houlei'ersenu'nts économiques, technologiques et sociaux en moins d'un quart de siècle que depuis les débuts de 
l'inclustrialtçation, ils sont souvent perçus comme hostiles aux changements, attachés à la défrnse des droits acquis. Et, 
depuis l'arrivée de la gauche au pouvoir, cette stratégie persistante de refus ne peut plus être mise en compte d'une 
opposition politique. 

Longtemps illégal, exclus de la démocratie bourgeoise, imprégné d'anarcho syndicalisme et de mejiance à l'égard de 
l'Etat, le n:ouve,nen( ouvrier s'est institutionnalisé et, même s'il se defend de toute idéologie de participation, est présent à 
tous les niveaux de la vie publique. La cogestion est récusée, mais les retraites complémentaires, les fonds d'assurance 
fhrmation. l'assurance chômage sont administrés sous la responsabilité conjointe des syndicats et du patronat... 

"C'est à l'analyse du pouvoir syndical que le présent ouvrage est consacré. Notre ambition n'est pas (l'en présenter toutes 
les /'acettes contrastées, niais plus modestement (l'apporter quelques éléments d'information et de rej7exion sur les 
organisations et leurs clientèles, d'éclairer la situation paradoxale (lu syndicalisme français qui, simultanément, fait la 
preuve quotidienne (le sa puissance et multiplie les apparences extérieures d'une crise profonde symbolisée par la chute des 
f/e ectif et une désunion permanente. Peut-être, dans les prochaines années, est-ce un gouvernement de gauche qui sera le 

révélateur (le toutes les contradictions dont l'histoire a pétri le s,'ndicalismefrançatç ? 

"Les organisations, pour survivre, ont besoin de se diversifier, fut-ce en rupture avec leurs origines. Les syndicats 
ti'ecltappeitt pas à cette loi. Leur capacité à imaginer des réponses originales au double deji des contraintes économiques et 
(les aspirations diffuses exprimées par la base est sans doute la clef de leur développement. Le risque n'est assurément pas 
ceha cl'ii;;e diminution (le l'influence synd'cale mais (l'une disparition progressive (le leur rôle moteur dans la transforma-
tion de la société nioclerne 



L'IMPOSSIBLE CONQUETE DE L'ÉTAT 

L
es syndicats français demeurent obsédés par 
la conquête du pouvoir d'Etat sans prendre 
suffisamment conscience qu'ils possèdent 
déjà une capacité décisive d'influence sur 

la société. Les moyens d'action détenus par leurs homo-
logues anglo-saxons et scandinaves à travers la pratique 
de la négociation et du conflit ou simplement leur rôle 
social sont considérablement minimisés au motif que 
seule est déterminante la conquête de FEtat. 

S'il y a crise du syndicalisme aujourd'hui c'est dans la 
mesure où deux stratégies contradictoires sont poursui-
vies simultanément rune, héritée du proudhonisme et 
de l'anarchisme, rêve d'une société sans Etat dans 
laquelle l'atelier remplace le gouvernement ; la seconde, 
inspirée du marxisme, attend d'une victoire politique 
qu'elle ouvre la voie du changement social. L'utopie de la 
première voie qui sauvegarde la pureté du rêve d'une 
société radicalement différente porte en elle-même ses 
propres limites de réalisation comment attendre de la 
société qu'elle se transforme de Fintérieur, sous La seule 
pression des forces sociales ? Comment peut-il y avoir 
une société sans Etat, c'est-à-dire sans contraintes ni 
violence 7 

La seconde voie est plus opérationnelle, mais l'expé-
rience historique de la conquête du pouvoir par la gauche 
atteste qu'elle ne peut perdurer qu'au prix d'un affadisse-
ment de son projet de société. Contrairement aux pays 
sociaux - démocrates où les syndicats ont opté pour une 
division du travail avec les partis politiques, ce qui équi-
vaut à reconnaître leur leadership dans le changement de 
la société, les organisations françaises se partagent - 
parfois même de Fintérieur - entre ces deux voies dont 
elles espèrent réaliser la synthèse. On aurait tort d'imagi-
ner que la victoire de la gauche a modifié cette probléma-
tique permanente de l'histoire sociale française. Peut-
être même a-t-elle rendu encore plus éclatante la césure 
entre les deux voies. 

Naguère en effet. Edmond Maire analysant "le mouve-
ment ouvrier face aux idéologies de crise" (I) dénonçait 
"toute une pratique politique qui a remisé le mouvement 
ouvrier au magasin des accessoires". Après avoir 
dénoncé le pessimisme fondamental du communisme sur 
la capacité collective des exploités à s'émanciper eux-
mêmes, il évoquait, du côté socialiste, "une longue tradi-
tion politique (qui) privilégie la loi, les institutions, 
comme moyen de changement et ne pense la transforma-
tion sociale qu'au rythme électoral". Après le succès 
électoral de la gauche la condamnation n'est plus aussi 
péremptoire. Il n'est plus question d'affirmer que "la 
stratégie des socialistes n'est pas aujourd'hui de nature à 
offrir au mouvement ouvrier une perspective qui puisse 
combler le vide laissé par la conception communiste". (2) 
Mais, sous une forme interrogative, le même doute 
demeure "le nouveau pouvoir politique sera-t-il la seule 
force d'impulsion - et cette ac on d'en haut, dans l'Etat et 
sur l'Etat rencontrera vite ses limites - ou bien pourra-t-il 
articuler ses décisions avec Faction autonome de forces  

sociales mobilisées pour des transformations profondes 
de la société tout autant que de l'Etat". (3) 

Pour un syndicaliste en effet comment croire à la 
possibilité d'une rupture avec la société capitaliste dans 
un contexte de "force tranquille" que n'accompagne 
aucune mobilisation populaire (hormis l'éphémère com-
munion populaire au soir du 10mai), nucune grève, bref 
aucune pression venue d'en bas ? Quel paradoxe pour le 
mouvement syndical toujours prêt à dénoncer le mythe 
du suffrage universel que de constater que c'est l'instru-
ment le plus traditionnel de la démocratie politique qui 
lui a rendu l'espoir ? 

Pour les syndicats le risque est clair. Dans un proces-
sus dominé par le succès électoral des gauches et en 
l'absence de toute mobilisation sociale le mouvement 
syndical risque de n'avoir pas d'autre rôle que celui de 
Dieu dans la métaphysique de Descartes il donne la 
chiquenaude initiale puis disparait ensuite. Les organisa-
tions les plus constestataires n'ont jamais proposé d'au-
tres schémas depuis qu'au début du siècle le mouvement 
ouvrier a renoncé à toute conquête "extralégale" du 
pouvoir. Le meeting de Charléty en 1968 est sans doute la 
seule tentative, à peine esquissée et aussitôt avortée d'une 
autre voie dans laquelle un mouvement spontané, popu-
laire et non violent serait le véritable accoucheur d'une 
société "qui change la vie". 

UNE INFLUENCE INCONSTESTABLE 
SUR LA SOCIETE 

L'extension des champs d'initiative sociale 

• Face au double verrou du poids jugé excessif des 
forces politiques et des contraintes économiques, est-ce 
l'impasse pour les syndicats? Non si on les considère 
comme des organisatikns possédant une logique de déve-
loppenient spécifique et autonome, largement indépen-
dante de l'environnement politique et économique. Tan-
tôt réduits à une composante d'un mouvement ouvrier 
dont les frontières ne sont nullement définies, tantôt 
assimilés à un groupe de pression parmi d'autres, tantôt 
considérés comme le simple reflet des rapports de pro-
duction, tantôt idéalisés comme vecteur d'une doctrine, 
leur capacité d'action et d'influence est mesurée à l'aide 
de critères inadéquats et donc mal appréciée. Assuré-
ment, toute crise économique aboutit au renforcement 
de l'Etat, même si le discours officiel est autre. Et il y a, 
semble-t-il, quelque paradoxe à minimiser l'importance 
voire l'intérêt du pouvoir d'Etat pour les syndicats. Mais 
précisément l'extension des interventions de l'Etat ne fait 
que traduire la multiplication des lieux et des sources de 
pouvoir politique au sens que Bertrand de Jouvenel 
accorde à ce terme dans De la politique pure. 

La conquête de l'appareil politico-administratif n'est 
plus la seule voie de la maîtrise de l'évolution d'une 
société. On confond abusivement l'échec d'une double 
pratique politique, celle des communistes avec la théorie 
du parti avant-garde des masses, et celle des socialistes 
privilégiant la loi et les institutions comme moyen de 
changement, avec l'appréciation et la capacité du mouve- 
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ment ouvrier à être porteur des transformations pro-
fondes de la société. 

Les espaces de liberté et d'initiative créés continuelle-
ment par le progrès technique et la transformation des 
modes de socialisation constituent autant d'enjeux possi-
bics pour les groupes organisés, médiateurs permanents 
entre l'Etat et les citoyens. Les loisirs, la culture et l'ensei-
gnement, la consommation, bref les modes de vie et de 
communication sociale dépendent de systèmes d'in-
fluence dans lesquels l'Etat est loin d'avoir toujours un 
rôle déterminant. L'évolution même des technologies 
avancées d'information et de télé-communication 
conduit, semble-t-il, plutôt à la perte de quelques mono-
poles étatiques qu'à leur renforcement. Même s'il s'est 
accroché au monopole de la radio et de la télévision, avec 
un argumentaire que n'aurait pas renié son prédécesseur, 
le gouvernement socialiste n'a fait que livrer un combat 
d'arrière-garde en limitant sérieusement la création des 
radios-libres. A-t-on jamais vu depuis Gutenberg un 
monopole ne pas finir par éclater? Dans le domaine 
économique, pour ne prendre qu'un seul exemple, le 
privilège régalien de l'émission de monnaie pèse finale-
ment pcu au regard de tous les circuits d'achat, de paie-
ment, de crédit, créateurs d'une monnaie invisible et 
gérée en dehors des circuits publics. 

Assurément, ces nouveaux espaces de pouvoir ne cou-
vrent pas toute la vie économique et sociale. Et les syndi-
cats, qui ne sont pas simplement des sociétés de pensée, 
ne peuvent se contenter d'exercer un magistère d'in-
fluence diffus sur leur environnement. Ils ne peuvent non 
plus renoncer à leur lutte contre les raretés les plus 
élémentaires, le chômage et les bas salaires. Mais précisé-
ment, l'efficacité dans ces domaines-là ne leur 
commande-t-elle pas une stratégie moins frontale que le 
conflit direct avec le patronat et l'Etat ? Dans une société 
industrielle où les groupes sociaux ne se définissent pas 
seulement par leur place dans les rapports de production, 
les syndicats qui se sont développés avec une logique 
exclusive de producteurs ont aujourd'hui l'opportunité 
d'élargir leur influence sous réserve d'adapter leurs struc-
tures, leur langage et leurs modes d'action à cette réalité. 

Le mythe de l'avant-garde et la diversification 
des domaines d'action syndicale 

Main i'ouraine a, comme Herbert Marcuse, tort de 
voir dans les mouvements sociaux les plus spontanés et 
les moins institutionnalisés, le meilleur rempart contre la 
société programmée. Ce n'est pas parce qu'au XlXeme 

siècle le mouvement ouvrier naissant était une force 
marginale dans une société rurale et conservatrice qu'au-
jourd'hui toute minorité, surtout si elle est inorganisée et 
tiraillée entre de mutiples contradictions, a vocation à 
être porteuse d'avenir. Les marginauk ne constituent pas 
toujours une avant-garde. Ils présentent en tout cas 
l'avantage d'interpeller rudement le mouvement ouvrier 
pour l'inciter à la fois à élargir ses préoccupations et à 
manifester plus d'intérêt à l'égard des sensibilités et des 
revendications qui éclosent "en bas", en marge des dis-
cours bien banalisés des organisations programmées. 

L'ambition d'être les représentants permanents et incon-
testés de tous les salariés entraîne la double obligation 
d'une stratégie multi-dimensionnelle qui tienne compte 
que le travailleur est aussi un usager, un consommateur 
et un citoyen libre de ses appartenances partisanes et 
d'une organisation moins spécifiquement ouvrière que 
par le passé. 

Conformément à la propension de toute organisation 
à se développer en dehors de son champ originel d'ac-
tion, les syndicats cherchent à promouvoir, en effet, des 
thèmes revendicatifs diversifiés, plus larges que ceux qui 
sont directement liés à la vie du travail. Or, il n'est pas 
toujours commode de défendre l'emploi dans une pape-
terie et, simultanément, de séduire les écologistes rêvant 
de dépolluer les cours d'eaux ou d'expliquer qu'il est 
possible, sans coût élevé pour les contribuables, de 
réduire le temps de travail des fonctionnaires et d'offrir 
aux usagers une prolongation des heures d'ouverture des 
services publics sans augmentation de leur coût. Les 
tentatives des organisations syndicales de participer à 
des comités d'usagers ou d'animer des associations de 
consommateurs n'ont jamais réellement débouché tant il 
est vain d'espérer le dynamisme d'associations mainte-
nues sous tutelle et sans possibilités d'influence sur le 
syndicat. Ce n'est d'ailleurs pas dans la presse syndicale 
que celles-ci peuvent espérer faire entendre leur voix. Les 
syndicalistes de rEducation nationale, de la SNCF ou 
d'une société de produits alimentaires ne sont guère dis-
posés à faire part égale avec les représentants des usagers 
et des consommateurs. De même, les tentatives pour 
regrouper ceux qui sont en dehors de la vie active n'ont 
guère débouché. A la CFDT la création, après 1968, 
d'une cane de sympathisant pour les lycéens et les étu-
diants a vite tourné court. Partout la représentation des 
retraités n'est guère qu'un artifice pour se prévaloir d'un 
nombre plus élevé d'adhérents tant leur place est margi-
nale dans les priorités réelles des syndicats. Et, l'incapa-
cité à rassembler les chômeurs ne s'explique pas seule-
ment par des raisons techniques ou par la psychologie de 
ceux qui viennent de perdre leur emploi. 

En fait deux orientations s'ouvrent aux confédéra-
tiotis pour diversifier leur influence et multiplier leur 
capacité d'intervention. 

Le développement des services individuels 

Cette voie s'est particulièrement développée en Aile-
magne (4). Les enseignants jouent cette carte depuis 
longtemps à travers la Mutuelle générale de l'Education 
nationale et la Mutuelle assurance des instituteurs de 
France. Mais, contrairement à certaines pratiques étran-
gères tendant à réserver les avantages supplémentaires 
aux seuls syndiqués, les prestations offertes aux person-
nels de l'Education nationale sont ouvertes à tous, sans 
condition d'appartenance syndicale. 

Les syndicats français n'ont jamais voulu entrer dans 
cette voie la responsabilité gestionnaire heurte leur 
sensibilité contestataire de surcroît leur vision de la vie 
économique, plus proche de Péguy dénonçant "l'argent" 
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que de Marx, leur fait redouter tout risque de compro-
mission avec les affaires. Ni le secteur des loisirs, ni celui 
des oeuvres sociales pourtant aisément financé par les 
comités d'entreprise n'ont donné naissance à des "entre-
prises" à la fois prospères et significatives d'un autre 
mode de rapports sociaux (5). Les subventions aux comi-
tés d'entreprises servent pour l'essentiel à distribuer les 
avantages sociaux à bas prix et non à envisager des 
entreprises alternatives. Les pouvoirs publics ont eux-
mêmes pendant longtemps privilégié le conservatisme 
syndical aux dépens de toutes les autres formes de vie 
associative, mutualiste ou coopérative. La réforme de la 
Sécurité sociale de 1967 tout en réduisant la proportion 
des syndicalistes dans le conseil d'administration des 
Caisses n'a pas rompu pour autant avec le schéma dua-
liste de représentation patrons/salariés alors que bien 
d'autres intérêts auraient pu utilement être pris en 
compte et qu'à l'évidence la vie sociale ne saurait s'orga-
niser autour de la seule représentation des forces qui 
s'opposent dans les rapports de production. 

Le resserrement des liens avec l'ensemble des mouve-
ments mutualistes et coopératifs y compris dans le sec-
teur bancaire constitue sans doute un axe majeur possi-
ble du développement syndical sous réserve que le 
rapprochement soit conduit sans exclusive ni hégémonie 
et en définissant les domaines de "l'économie sociale" où 
des actions communes sont à entreprendre. L'affaire du 
ticket modérateur d'ordre public au premier semestre 
1980 a montré l'efficacité d'un nouveau système d'al-
liance entre les organisations du mouvement social pour 
faire abroger une décision contestée par les usagers. Le 
concours financier de la MACIF à Manufrance illustre 
une autre perspective, équivoque si elle ne fait que retar-
der une échéance inéluctable mais stratégiquement 
exemplaire, dans la mesure où elle incite le mouvement 
syndical à s'assurer les moyens financiers de ses ambi-
tions industrielles et sociales. 

La démocratisation de l'inîormation syndicale 

Cette deuxième voie est plus diffuse car moins institu-
tionnelle. La représentativité d'un syndicat ne tient pas 
seulement au nombre et au dynamisme de ses adhérents 
ou à la multiplicité d'organismes satellites mais aussi à 
son audience et à sa crédibilité dans l'opinion. Les réac-
tions prêtées aux usagers par les médias à l'occasion des 
débrayages dans les services publics sont par exemple un 
facteur déterminant du succès ou de l'échec des mouve-
ments engagés. Dans les conflits relatifs à l'emploi, l'im-
portance du droit au travail dans l'échelle des valeurs 
sociales permet aux syndicalistes de mener des actions 
illégales avec la sympathie de ropinion qui, en d'autres 
circonstances, condamnerait vigoureusement les mêmes 
méthodes. La vente sauvage de montres chez Lip - "on 
produit, on vend, on se paie" - constitue l'exemple le plus 
célèbre d'une tactique manifestement délictueuse mais 
légitime en raison de son objet. En revanche, tout arrêt 
de travail des électriciens, même conduit suivant les dis-
positions réglementaires, est ressenti comme inadmissi-

ble. L'opinion, avec ce qu'elle implique de subjectif et de  

versatile, assure la régulation des conflits plus que le 
droit. 

Or les réflexions des syndicats sur leur politique d'in-
formation ou d'image de marque sont restées jusqu'à 
présent embryonnaires. Les dirigeants nationaux y sont 
sensibilisés par l'impact de leurs interventions télévisées 
mais les militants de base agacés par les risques du vedet-
tariat demeure souvent persuadés que les médias sont 
systématiquement favorables au gouvernement et aux 
employeurs. C'est d'ailleurs là la thèse de la COT pour 
laquelle la presse syndicale n'est pas autre chose qu'un 
instrument de mobilisation "Tous les moyens d'expres-
sion ont pour mission d'aider les salariés à ne pas subir 
les mises en condition... Ils ont pour but de contribuer à 
la mise en mouvement de ces millions de salarié(e)s, 
d'élever le niveau de leur conscience de classe" (6). Bref 
dans la bataille des idées, il s'agit d'opposer une propa-
gande à une autre, jamais de permettre au lecteur d'éla-
borer lui-même son jugement. 

Le premier handicap de l'information syndicale tient 
au langage lui-même. Dans son expression militante et 
quotidienne (les tracts, les affiches. I'.s cahiers de reven-
dications) son style est pétri des dictées de récole pri-
maire de la 111e  République dans lesquelles tout substan-
tif est nécessairement précédé d'un qualificatif normatif 
qui lui confère une signification morale manichéenne. 
Ainsi, analysant les discours CGT, Dominique Labbé. 
observe que "les qualités que l'on prête aux travailleurs 
français seront également celles du syndicat franchise, 
bon sens, fermeté, expérience. La CGT est une organisa-
tion responsable, forte, conquérante, active. Souvent les 
qualificatifs vont par couple calme et mesurée, solide et 
puissante, conséquente mais unitaire... Elle agit avec 
détermination mais sans surenchère et sans outrance. 
Dans les discussions on respecte la diversité des convic-
tions et des croyances qui font la richesse de rorganisa-
tion et manifeste son souci constant d'ouverture" (7). 

Cette écriture des mots symboles ne peut évidemment 
s'embarrasser des nuances car les signaux qu'émet la 
CGT doivent contenir sans ambiguïté les conséquences 
concrètes que les membres auront à en tirer. Et sans 
doute un des motifs de rinfluence gauchiste dans les 
syndicats après 1968 est-il d'avoir redonné vie à un lan-
gage coloré et provoquant, imprégné de réalisme, parfois 
vulgaire à l'excès, mais "collant" au vécu des situations 
quotidiennes de travail. Reste que les jugements à 
l'emporte-pièce, les attaques personnelles, même si elles 
sont moins le signe d'une agressivité particulière qu'une 
forme traditionnelle d'expression d'un groupe social, ne 
facilitent pas la communication avec d'autres milieux 
plus familiers de la litote que de l'hyperbole. 

Au-delà de la forme, la presse syndicale n'a jamais été 
à la hauteur de ses ambitions. Il n'y ajamais eu en France 
de grands magazines diffusant largement en milieu 
populaire. La vie ouvrière n'est lue que par un adhérent 
de la CGT sur 10, Syndicalisme magazine par un cédé-
tiste sur 8. (8) 

Constamment les états-majors évoquent rabsence de 
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moyens flnanciers ou les insuffisances de la diffusion 
militante, jamais son contenu. En fait, quelles chances a 
de convaincre une presse entièrement apologétique, qui 
se refuse à accueillir, sous quelque forme que ce soit une 
opinion différente de celte de la ligne confédérale? Même 
rédigés par des journalistes professionnels, les articles 
rédactionnels n'ont pas pour objectif de présenter les 
faits dans leur intégralité mais de justifier une position. 
La tribune libre, l'interview de personnalités étrangères à 
l'organisation, l'appel à des "signatures" connues sont 
autant de pratiques inconnues des responsables de presse 
syndicaux. 

La CG1' n'a d'ailleurs pas hésité à licencier les respon-
sables de son magazine féminin Antoinette en avril 1982 
en raison de la publication d'articles "réformistes", abon-
donnant "la lutte des classes" et "favorisant la lutte des 
sexes". Tandis que lesjournalistes entamaient une grève 
de solidarité avcc tes deux responsables, la direction 
confédérale rappelait que cet organe de presse apparte-
nait à la COi' et qu'il était normal de n'y trouver que le 
point de vue officiel de la confédération. 

Curieusement les raisons du succès des radios libres 
mises en place à quelques occasions par la CFDT et la 
CGT n'ont pas été analysées. N'est-ce pas pourtant en 
raison de leur spontanéisme et de leur absence de dogma-
tisme qui permettait, à ta limite, à chaque salarié de venir 
s'y exprimer ? Une information pluraliste se refusant à 
l'embrigadement, s'adressant à des citoyens libres et res-
ponsables est sans doute une condition impérative de 
l'avancée des idées syndicales dans la société française.  

(I) Le Monde, 21 et 22 août 1980. 

(2) Ibid. 

(3)Edmond Maire 'Et maintenant réussir le changement social", le 
Monde, 25 et 26 août 1981. 

(4) Les st'ndicats allemands sont non seulement des partisans, mais les 
héneficiaires de l'économie sociale de marché. Ils sont l'épine dorsale 
d'un secteur économique qui leur appartient en propre et qui emploie 
plus de 100000 personnes. 
Parmi les vastes intérêts financiers du DGB et de ses syndicats, on 
compte la 4' banque d'affaires d'Allemagne, la plus grande compagnie 
d'assurances sur la vie, la plus grande société de construction de 
l'Allemagne de l'Ouest qui est la plus importante société d'accession à 

la propriété en Europe. une des trois plus grandes banques d'épargne-
logement, une des trois plus importantes agences allemandes de tou-
risme, un groupe de coopératives qui est le second groupe de commerce 
de détail en A Ilemagne de l'ouest, une maison d'édition et d'autres 
consortiums. 

(5) Lv gestion fort rémunératrice du ticket restaurant maintenant 
largement généralisé n'a jamais intéressé les syndicats qui l'ont aban-

donné au secteur bancaire. Cet exemple illustre la prej'érence des 
syndicats pour la demande de subventions plutôt que pour la création 

d'activités parallèles. De façon plus générale les confédérations syndi-
cales n'ont guère part icipéjusqu'à présent au développement du réseau 
bancaire-coopératif ou mutualiste. 

(6) "A propos de la VO". le Peuple, 15 août 1979, n°1066 

(7) Voir l'excellente contribution de Dominique Labbé dans "A propos 
de la CG T". Que faire aujourd'hu4 n° 19 

(8) En moyenne le tirage de la Vie ouvrière s'établit à 180000, celui de 
Syndicalisme magazine à 120000. Pour la CG T-FO l'abonnement à 
l'hebdomadaire et au tnagazine est inclus dans la cotisation. Le tirage 
est donc par dejinit ion égal au nombre des adhérents. Le Peuple, 
hi-mensuel officiel de la CGT. et  quis'adresse aux militants ne d!ffusait 
que 30 750exemplaires en novembre 1981, contre 34167 un anplustôt. 

Gérard ADAM 

Réflexions sur l'esprit de défense 

Aujourd'hui, la société ne peut plus se contenter de déléguer à 
l'armée le souci de la défense. Elle doit en prendre une large part. Elle 
doit être associée A la perception de la menace et à l'effort poury parer. 

De iels propos peuvent paraitre décalés par rapport à une situation 
dont certaines enquétes d'opinion nous donnent une image sombre. 

D'un côté, on "croit" A la guerre, mais de l'autre cil se déclare peu 
disposé à la faire. De telles enquêtes ont une valeur très faible parce 
qu'elles ont lieu dans un contexte artificiel. S'il semble indiscutable que 
le patriotisme n'est pas bien porté, que la conscience même d'apparte-
nir A une nation est en déclin, on peut dire, en revanche, quejamais les 
Français n'ont été autant d'accord avec leur mode de vie et leurs 

institutions que jamais il n'y eut entre eux plus de tolérance, Le 
"consensus" n'est pas un vain mot. On peut, cependant, s'interrogersur 
cc qu'il recouvre. Sans cet accord pour vivre ensemble, on voit se 
développer les conduitesasociales, des plus violentes (délinquance) aux 

p1us feutrées, au point qu'on peut parlerd'une sorte de "vide social" (I). 
I.e lien social, disait Durkheim, est de nature religieuse. Autrement dit, 
il n'existe pas de société sans un minimum de "sacré" commun. Or, la 

société de consommation dissout le sacré, ou du moins n'en laisse 
subsister que le respect inconditionnel de la vie individuelle. 

Qu'une nation comme la France connaisse, depuis la fin de la Grande 
Guerre, un déclin de sa puissance relative, c'est indéniable. Mais les 

nations ont la vie dure, l'histoire récente nous le prouve suffisamment. 
La seule raison de croire à leur décadence est démographique lors-
qu'une population ne se renouvelle plus suffisamment, la mort est 

probable. Mais les renaissances sont rapides et peuvent être vigou'  

reuses. Il me semble que nous sommes parvenus à an point où une 
reprise de conscience est nécessaire. Entre le passé de ce pays et la 

génération montante, une sorte de rupture culturelle s'accomplit, qu'il 
faudrait analyser avant de tenter l'effort indispensable pour que la 
jeunesse ne vive pas dans une sorte d'exil indifférent à l'intérieurde son 
propre pays. La défense, assurément, est un système d'armes. C'est 
aussi un système de courages et, pour reprendre une expression de 
Péguy. "un système de libertés". Chez nous, d'abord. Mais aussi, dans 
la mesure même où nous retrouverons confiance et vigueur, partout 

dans le monde où s'insurgent les consciences avilies, les nations asser-
vies, les cultures étouffées. A l'enchevêtrement des menaces répond 
l'enchevêtrement des solidarités. 

La portée des armes contemporaines recouvre le monde entier. Ce 
qui ne fait -j'ai tenté de le montrer - que donner plus d'importance à la 
conscience personnelle et à la conscience nationale. La défense natio-
nale, malgré les progrès de la technique, et à cause d'eux, revient à sa 
source, qui est celle d'où découle la vie commune d'un peuple. Et toute 
la question est de savoir à quel niveau s'établit cette vie et si nous avons 

le goût de la perpétuer. Car ce qui est aimé, et cela seulement, sera 
défendu. A la base de l'esprit de défense se trouve ce goût de vivre qui a 
toujours été conquis sur le risque de mort, et qui, porté par une terre, 

une culture, une mémoire, nous porte, à notre tour, au-delà de nous-
mêmes. Car nous n'aimerions pas vraiment ce que nous aimons si nous 
ne savions que d'autres en vivront après-nous. 

Jean-Marie DOMENACH 

(Revue de la De7ense Nationale - Janvier 1983) 
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L'HOMME FACE 
A LA VIE 

par le Docteur Pierre CHARBONNEAU 

L
es faits sans précédent dans l'histoire des hom-
mes se succèdent à un tel rythme, depuis plus 
d'un siècle, que nous n'en percevons plus les 
conséquences. Les inventions mécaniques qui 

prolongent et amplifient le geste, quand elles ne s'y subs-
tituent pas, se sont multipliées d'abord ; puis le dévelop-
pement de l'informatique, de la télématique ont aug-
menté nos possibilités d'intervention, prolongeant les 
mécanismes cérébraux. On sait capter les rayonnements 
et les ondes, appliquer la révolution biologique dans 
l'agro-alimentaire. Au plan social, les revenus de substi-
tution, inconnus voici 50 ans, ont pris dans la vie quoti-
dienne une place inamovible. Sept lois ont concrétisé les 
bouleversements des structures familiales en 15 ans. En 
bref, dans les différents domaines scientifiques, sociaux, 
économiques, le monde s'est transformé. La révolution, 
si révolution est une évolution rapide, s'est étendue en 

tous domaines 

Parmi ces faits sans précédent : le plus important sans 
doute, le moins perçu peut-être, est la prise de puissance 
sur la vie. 

LA REVOLUTION MEDICALE 

Cette prise de puissance sur la vie est fille de la révolu-
tion médicale. Elle a débuté il y a plus d'un siècle, s'est 
accélérée peu à peu, a pris de l'ampleur ces 20 dernières 
années. L'imagerie médicale, tant directe grâce aux 
fibroscopes, qu'indirecte en radiologie, en scanographie, 
en scintigraphie, en ultra-sonographie, nous donne des 
diagnostics précis et rapides ; les procédés physiques de 
mesure nous permettent de faire entrer partiellement la 
médecine dans le domaine du mesurable les consti- 
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tuants des produits biologiques, grâce à l'électrophorèse, 
à la chromatographie et surtout, aux dosages radio-
immunologiques sont mieux connus et la découverte 
récente des récepteurs a bouleversé nos conceptions bio-
logiques en éclairant de nombreux mécanismes physio-
logiques. Succédant aux découvertes pastoriennes, les 
nouvelles thérapeuthiques se sont multipliées depuis 40 
ans. Après les sulfamides ( 1935) sont apparus les antibio-
tiques (1941), les anti-coagulants (1947), les médica-
ments neuroleptiques (1952) qui ont bouleversé le traite-
meffi de nombreuses affections mentales, les 
oestro-progestatifs (1957),les antimitotiques (1961), les 
béta-bloquants. etc... A cette thérapeuthique chimique, 
il faut ajouter les rayons laser; la chirurgie, certes vieille 
comme le monde, a été renouvelée grâce à la précision 
des diagnostics, à la qualité de l'anesthésie, de la réani-
mation. à une nouvelle instrumentation. Enfin, depuis 20 
ans, se sont développées les prothèses: prothèses chimi-
ques avec l'insuline et la thyroxine ; prothèses physiques 
avec l'hémodyalise, les respirateurs et les stimulateurs 
cardiaques destinés à remplacer les activités rythmiques 
désordonnées. 

Les conséquences de cette révolution médicale sont 
multiples. La pathologie s'en est trouvée modifiée ; une 
nouvelle société est née, d'un côté avec la quasi dispari-
tion de la mortalité infantile, l'allongement de l'espé-
rance de vie, et de rautre, le développement des affec-
tions dégénératives : maladies cardio-vasculaires, 
cancer, et le vieillissement de la population. Le dévelop-
pement de la technologie, dû à la complexité croissante 
des moyens de diagnostic, a entraîné la spécialisation et 
la nécessité d'une planification. 
Certes, la prévention s'est améliorée, aussi l'état physi-
que des populations dans nos pays est-il sans commune 
mesure avec celui de notre jeunesse, mais de nouvelles 
exigences sont nées; l'absence de maladie n'apparaît plus 
comme un objectif suffisant ; la Société doit aux indivi-
dus une bonne santé, celle-ci étant aisément prise pour 
une entité, alors qu'elle est plutôt une conquête perma-
nente. 

'Fout ceci est très important, mais il y a plus important 
encore et qui réside dans la prise de puissance sur les 
coinportetnenls et la vie. 

Nous laissons de côté la prise de puissance sur les 
comportements, trop d'inconnus existant encore sur le 
fonctionnement des neuromédiateurs et les drogues. De 
même, nous n'aborderons pas la prise de puissance sur 
les pulsions sexuelles malgré les problèmes éthiques 
qu'elle pose. La prise de puissance sur la vie retiendra 
seul ici notre attention. 

Quels sont donc ces faits nouveaux et sans précédent 
dans l'histoire des hommes? Est-il nouveau de parler de 
prise de puissance sur la vie? Par meurtres, guerres ou 
combats singuliers, depuis l'origine du monde, rhomme 
ne s'est-il pas attribué le redoutable honneur de suppri-
mer l'adversaire, fut-il un frère de sang. Et s'il existe 
aujourd'hui un certain "respect de la vie", c'est une 
notion récente, fragile encore et loin d'être universelle. 

Quel est donc ce nouveau rapport â îa vie, de quelles 
armes nous servons-nous pour la mettre à notre merci? 

Nous savons désormais 

-supprimer la vie à l'émergence 
- donner la vie en palliant certaines stérilités 
- prolonger la vie en dominant les accidents de parcours. 

Mais, nous l'observons, cette prise de puissance est 
encore contingente et partielle. 

SUPPRIMER LA VIE A L'EMERGENCE: 

Certes les méthodes contraceptives sont vieilles 
comme le monde. Juifs, Grecs, Romains usaient 
d'éponges et de pessaires imprégnés de produits végé-
taux. Mais, pour la première fois, de nouveaux procédés 
ont été mis au point, destinés, soit à bloquer l'ovulation 
ou la spermatogénèse, soit à supprimer la rencontre de 
l'ovule et du spermatozoïde. 

La première pillule contraceptive date de 1960, grande 
date dans l'histoire de l'humanité. On lui prêtait, au 
départ, "toutes les qualités", apportant aux femmes une 
protection absolue. On lui prêtait même des vertus 
morales puisqu'elle était supposée faire disparaître 
î'avortement comme celui-ci l'avait fait pour l'infanti-
cide. Vingt ans après, l'I.V.G. reste un moyen cofitracep-
tif trop utilisé, et la contraception hormonaîe, non 
dépourvue d'effets iatrogènes, est en perte de vitesse. 
Bien utilisée elle apporte cependant de nombreuses faci-
lités à la femme et au couple. 

Arrivera-t-on à mettre au point une contraception 
masculine ? Ce n'est pas sûr, car il faut maîtriser une 
production continue de spermatozoïdes, sans toucher en 
outre à la secrétion de testérone qui assure îe maintien de 
îa virilité. 

Aussi, devânt les appréhensions ou îes insuffisances de 
la contraception hormonale se développent clandestine-
ment, sans bruit, insidieusement, les procédés radicaux 
que sont la vasectomie chez l'homme, la ligature des 
trompes chez la femme. Plus de 80 millions de personnes 
seraient déjà opérées, dont aux U.S.A., 3 millions 
d'hommes et 4 millions de femmes. Il n'est pas dans notre 
propos de porter un jugement sur ces méthodes. Rappe-
lons cependant la discordance existant entre la loi qui 
interdit toute mutilation, même volontaire, et la prati-
que. Doit-on constituer aussi, pour répondre aux regrets 
d'actes passés, des "garages à spermes ....? ( 1) 

DONNER LA VIE EN PALLIANT 
CERTAINES STERILITES: 

Mais abordons l'aspect positif de ces méthodes qui 
touchent à la vie même. On sait, en effef, par insémina-
tion artificielle, provoquer dans certains cas, une gros-
sesse. Certes, il y a ici dissociationdel'acted'amouretde 
la procréation, liés dans toutes les espèces animales. 
Mais l'homme, avec sa nouvelle puissance, sait désor-
mais franchir certains obstacles. Si l'insémination par le 
sperme du conjoint (1.A.C.) ne soulève pas de problème, 
il n'en est pas de même avec celui d'un donneur anonyme 
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(l.A.D.) qui conduit à un nouveau concept de la pater-
nité. Fécondité et paternité sont désormais dissociés. Le 
législateur doit-il réglementer dans ce domaine ? Ques-
tion déjà délicate! Mais on va plus loin encore: un ovule 
mûr, prélevé sur l'ovaire par coelioscopie est inséminé 
artificiellement sur milieu de culture et réimplanté dans 
l'utérus préparé à la nidation. Ce procédé n'en est plus à 
la phase expérimentale, aussi peut-on craindre un danger 
d'extension de cette méthode vers une expérimentation 
humai ne. 

PROLONGER LA VIE EN DOMINANT 
LES CAUSES DE MORT: 

La prolongation de la durée de vie a débuté au début 
du 19 e avec les premières mesures d'hygiène et la mise en 
oeuvre des vaccinations. Mais le grand bond en avant 
date de 50 ans, lorsque la médecine a acquis les possibili-
tés de combattre l'infection, de réanimer un mourant, de 
mettre en oeuvre des prothèses de substitution. Sulfa-
mides, antibiotiques, respiration artificielle, prothèse 
chimique et physique ont transformé la face du monde 
prolongeant de plus de 20 ans en moyenne la durée de 
vie. La mort a reculé. 

Toutefois cette prise de puissance sur la vie a un carac-
tère partiel, aléatoire. En réalité, nous ne maîtrisons 
qu'imparfaitement, on l'a vu, les phénomènes biologi-
ques vitaux, et surtout nous savons faire survivre sans 
donner la santé, sans préserver toutes les facultés men-
tales et physiques de l'individu. Donc, prise de puissance 
partielle dont nous avons à mesurer les conséquences. 

LES CONSEQUENCES DE CETTE PRISE 
DE PUISSANCE SUR LA VIE 

Les conséquences ne sont pas toutes négatives, loin de 
là. Les diabétiques vivent, la crise d'urémie est dominée, 
les maladies infectieuses sont maîtrisées, la prévention 
est efficace. Notre état physique est meilleur. Nous avons 
des possibilités de choix tel celui du moment de la 
conception. Les succès remportés ne sont pas sans satis-
faire en outre notre instinct de puissance, notre désir de 
responsabilité, peut-être même notre orgueil. 

La révolutibn médicale est donc une chance, mais non 
exempte de menaces. Le phénomène est cependant trop 
récent - moins d'un demi-siècle - pour que celles-ci appa-
raissent en toute clarté. On peut cependant déjà les pres-
sentir : deux catégories de menaces semblent devoir 
avant tout retenir notre attention : la première concerne 
les populations, la seconde a trait aux problèmes éthi-
ques. 

Auparavant, il convient de marquer révolution des 
esprits affrontés à tous ces faits. La facilité des actes a 
introduit une distinction entre sexualité, procréation, 
paternité si bien que nombreux sont ceux qui considè-
rent désormais comme un non-sens les situations créées 
par des grossesses non désirées et le maintien de la vie 
embryonnaire. Ainsi, peu à peu, apparait un premier 
danger, celui de la banalisation d'actes qui touchent à la 
vie, banalisation risquant d'engendrer des glissements 

Une révolution médicale: 
demain davantage darrières grands-parents 

qui feront considérer comme plausible dans un proche 
avenir l'euthanasie. Ne sommes-nous pas confrontés à 
une irrésistible escalade qui ne comporte aucun palier. 

Mais revenons à nos deux catégories de menaces. 

Cette maîtrise de la vie est tout d'abord inégalement 
répartie à travers le monde. Le phénomène est trop 
connu pour qu'il soit nécessaire d'insister. Rappelons 
cependant qu'en 20 ans, d'après les prévisions, la France 
passera, sur le plan de la population, du I 5eme  au 20elne  

rang, ce qui ne serait pas trop grave s'il en était de même 
dans notre environnement. Le fait que, en moins d'un 
siècle, les pays d'A.F.N. par exemple, de 12 ou 15 mil-
lions d'habitants arriveront à près de 80 millions, ne sera 
pas sans conséquence. Une Europe, pratiquement stag-
nante sur le plan de la population, une France très appré-
ciée par la richesse de son sol et la variété de son climat, 
resteront très attractifs pour des populations très nom-
breuses habitant des territoires moins privilégiés. Pourra 
t-on et doit-on s'opposer à tous mouvements de la popu-
lation ? Méditons les exemples de rhistoire, tout en 
sachant que les "invasions" peuvent prendre une toute 
autre forme. 

Ceci toutefois est assez bien perçu. Les transforma-
tions prévisibles dans les structures de notre Société, que 
risquent d'engendrer les succès de notre révolution médi-
cale, le sont par contre beaucoup moins. Des données 
récentes nous ont été exposées par Monsieur Bourgeois-
Pichat (2). Les perspectives des populations dépendent 
certes du taux de natalité, mais aussi des perspectives de 
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mortalité. Suivant celles-ci depuis 1952, il s'est rendu 
compte que dans une Nation comme la France, les décès 
de cause exogène, c'est-à-dire les décès sur lesquels on 
avait prise jusqu'à présent, avaient beaucoup diminué, 
portant l'espérance de vie au haut niveau où elle se 
trouve. Celte-ci cependant n'augmentait plus depuis une 
vingtaine d'années étant donné le peu d'action de la 
médecine sur les causes de la mortalité endogène, c'est-à-
dire les cancers et les maladies cardio-vasculairés. Il 
sembte que cette mortalité endogène soit, à son tour, sur 
le point d'être en partie maitrisée. Qu'en sera4-il dans 20 
ans ? 

Si l'on croit certains médecins et notamment les Bri-
tanniques, la maitrise, partielle bien entendu, des mala-
dies cardio-vasculaires interviendrait dès 1985, et celle de 
certains cancers dès 1990... L'espérance de vie passerait 
d'abord à 78-80ans et bondirait à 90 ans environ vers l'an 
2000, ... puis à 94 ans. 

Restons-en là. Ces chiffres apparaissent réalistes et 
seront certainement atteints, peu importe d'aitleurs que 
ce soit en l'an 2000, 2020, ou 2040. 

Essayons d'en mesurer les conséquences. La structure 
dc notre Société s'est déjà profondément modifiée. Au 
début du siècte, celle-ci était à deux, parfois à trois 
étages 

- grands-parents 
- parents 
- enfants. 

Le nombre des grands-parents a augmenté après l'ap-
parition des sutfamides en 1935 grâce auxquels un cer-
tain nombre d'infections, notamment les affections pul-
monaires, ont été dominées. Avec les antibiotiques, les 
causes de décès d'origine exogène sont maîtrisées, aussi 
se développe progressivement un 4tmt étage. La Société 
est désormais ainsi structurée 

arrières grands-parents 
grands-parents 
parents 
enfants. 

La maîtrise prévue de ta mortalité endogène amènera 
un 5eme étage avec des arrières-arrières-grands-parents. 

Notons déjà l'importance de l'étage intermédiaire, le 
3eme étage, celui des grands-parents dont la mission est 
doubtc : soutenir tes arrières grands-parents, et demain 
les arrières-arrières grands-parents, tout en aidant 
enfants et petits enfants. De plus, sans eux, il y a une 
rupture entre les générations, la ou les plus élevées étant 
plongées, le plus tôt dans la solitude. 

Je passe sur tous les problèmes d'ordre psychologique, 
humain, matériet que pose cette prolongation de la vie, 
pour insister sur les menaces de déstabilisation de notre 
Société. Jusqu'à présent, en effet, les proportions entre 
tes ages sont restées sensiblement les mêmes. La natalité 
a, certes, diminué, mais la mortalité infantile également, 
si bien que les proportions entre jeunes, adultes, per-
sonnes âgées sont restées sensibtement identiques, mal- 

gré la prolongation de la vie. La baisse de la mortalité a 
été assez neutre jusqu'ici. Si les perspectives évoquées 
précédemment se réalisent - elles semblent bien devoir 
Fêtre - nous entrons dans une nouvelle phase et l'on peut 
craindre une déstabilisation de toute notre société. Les 
jeunes, peu nombreux, supporteront-ils le poids de tant 
de personnes âgées, et ceci, d'autant plus que ces jeunes 
ne seront pas les arrières petits-enfants des grands-
parents dans une France devenue multiraciale, car peu-
plée d'immigrés, d'enfants d'immigrés attirés justement 
par nos terres désertes comparées aux leurs. Les éléments 
affectifs qui font les liens entre les générations seront 
distendus, voire inexistants. Il y a là, pour l'avenir, une 
menace d'une situation explosive. 

Il n'est pas aisé de conjurer une telle menace. Les 
problèmes concrets, actuels, sont déjà difficiles à domi-
ner, aussi écarte t-on volontiers ceux de demain. Domine 
t-on d'autre part l'évolution? Très modestement, on peut 
avancer qu'abaisser l'âge de la retraite ne sera pas neutre 
face à cette situation et que des efforts sont à faire pour la 
rencontre des générations. 

Les progrès scientifiques concernant la biologie et la 
médecine risquent non seulement de destabiliser nos 
structures de vie, mais en nous imposant des choix, nous 
ptacent tous devant des situations difficilement suppor-
tables. 

Le médecin, le personnel de santé, est en première 
ligne dans ce domaine dès la conception. Certes, la loi l'y 
autorise, il peut refuser d'interrompre une vie par l'avor-
tement. Mais, en bien d'autres occasions, sa conscience 
sera à l'épreuve. S'il ale pouvoir de faire naître, que faire, 
quel conseil donner devant un diagnostic précoce d'un 
syndrome de Klinefelter ou de Turner qui peut produire 
soit un sujet taré, soit d'intelligence normale ? Quelle 
attitude prendre devant le cas de jumeaux dont l'un est 
normal, l'autre mongolien? Faut-il systématiquement 
proposer un avortement devant une toxoplasmose de la 
mère à cause de 5 à 10% d'atteinte d'hydrocéphalie ou de 
cecité. Qu'est ce qu'un handicap insupportable justifiant 
l'avortement? 

Avant toute décision, certes, l'avis dds parents est 
demandé et celle-ci leur incombe en dernier ressort. La 
responsabilité partagée n 'enlève rien aux difficultés et à. 
la gravité du choix 

Ce choix s'exerce également tout au cours de la vie. Il 
se pose devant un handicap sévère à la naissance, devant 
un traumatisme grave ou un accident d'anesthésie entraî-
nant un coma prolongé. Il se pose au moment d'entre-
prendre des interventions sévères, lourdes ou la mise en 
oeuvre de prothèse. Il est aigu dans les services de réani-
mation. 

La critique de l'acharnement thérapeutique est aisée, 
mais si des critères de constatation de décès ont été 
fournis sur lesquels s'appuient les responsables pour 
débrancher un respirateur artificiel, il n'en a jamais été 
donné en vue de justifier la cessation de toute thérapeuti-
que. 
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Les problèmes évoqués ici ne concernent que le méde-
cin et la famille. Mais d'autres, plus importants encore, 
sont posés à la Société, c'est-à-dire aux citoyens pris dans 
leur ensemble représentés par leurs élus. Monsieur Bes-
sis, récemment, les a évoqués dans une revue médicale 
(3). La science permettant désormais à l'homme de maî-
triser sa propre nature, la reproduction de l'espèce n'est 
plus règlée par l'instinct seul. Reproduction humaine et 
bientôt, sans doute, choix du sexe des enfants à venir 
étant contrôlés par des produits chimiques, nous aurons 
une maîtrise totale des organes du corps et peut-être du 
cerveau humain. Les couples pouvant décider du nom-
bre et du sexe des enfants, quelles seront les motivations 
du couple pour désirer des enfants ? Les couples 
voudront-ils notamment prendre conscience du nombre 
d'enfants nécessaires pour perpétuer la société à laquelle 
ils appartiennent et voudront-ils s'y soumettre ? - 

N'y a-t-il pas là un danger de déstabilisation progres-
sive et pour réviter, le nombre d'enfants, leurs sexes 
même, devra t-il être imposé par un législateur en vue de 
remplacer les instincts abolis. Mais ce législateu, quel 
qu'il soit, même s'il le croit, ne connaît pas le but de 
runivers. L'ordre qu'il sera tenté d'imprimer sera t-il le 
bon ? Ne se trompe t-il pas? Les décisions susceptibles 
d'être prises dans les décennies qui viennent, étant donné 
notre prise de puissance sur la vie, auront des répercus-
sions immenses sur le destin de l'uumanité. 

MODESTIE ET HUMILITE 

Ainsi face aux problèmes posés par la prise de puis-
sance sur la vie par l'homme, face aux difficultés, aux 
implications multiples que celle-ci soulève, notre attitude 
ne peut être que de modestie et d'humilité. 

Heureusement, tout d'abord, cette prise de puissance 
n'est que partielle, aussi existe-t-il une contrepartie favo-
rable les mécanismes de l'hérédité qui entretiennent 
soigneusement la diversité des individus. Comme le fait 
remarquer le Professeurj. Hamburger dans son dernier 
livre (4) "si tous les hommes avaient le même projet, s'ils 
étaient tous parfaitement unis dans un dessein uniforme, 
et si, par malchance, une faute de raisonnement s'était 
glissée dans ce dessein, on pourrait dire adieu à l'aven-
ture humaine". 

Malgré son caractère partiel, elle n'en confère pas 
moins à l'homme des responsabilités nouvelles. Peut-il 
les assumer ? Telle est la plus importante question que 
nous posent les conséquences de cette révolution médi-
cale. Ne risque t-on pas en déformant, en supprimant le 
processus vital, en partie lié à l'instinct, d'engendrer une 
perte de cette spontanéité, de ce bouillonnement, de ce 
jaillissement, qui crée la vie ? 

Parmi les routes qui s'ouvrent à nous, avec le Profes-
seur Hamburger, nous en distinguerons deux 

- la première, celle de la peur et du recul. Mais il n'est pas, 
dans ce domaine, de retour en arrière qui annihilerait en 
outre les avantages acquis. Elle nous supprimerait toutes 
les joies de la découverte et de l'imprévisible. 

- la deuxième est pleine d'inconnus et nous conduit à un 
perpétuel combat, mais dans des conditions toutes nou-
velles. En effet, si ron peut craindre de voir l'homme 
changé par l'homme, rhomme ne peut échapper désor-
mais à une interrogation sur lui-même et sa destinée. Ily 
était conduit autrefois par la peur des forces naturelles. 
Actuellement, sa propre puissance ne peut que l'y mener. 
Ainsi cette prise de puissance sur la vie nous conduit aux 
problèmes métaphysiques trop évacués depuis un siècle, 
problèmes qui constituent l'interrogation majeure de 
notre temps et que Teilhard nous aide à appréhender 
lorsqu'il écrit - 

"L'homme, c'est-à-dire l'évolution devenue 
conscience, est placé devant une liberté décisive. Il 
devient responsable de la terre, et s'il choisit mal, il 
signera du même coup son arrêt de mort". 

Mais doit-on être pessimistes ? Non, Teilhard conti-
nue... "La terre.., en réalité n'a jamais été plus ardente, 
seulement c'est d'un feu nouveau, mal individualisé et 
mal identifié encore qu'elle commence à brûler. Sous 
l'action de causes multiples et convergentes, l'Homme 
s'est éveillé, depuis un siècle, à l'évidence qu'il se trouve 
engagé sur un plan et à des dimensions cosmiques dans 
un vaste processus d'anthropogenèse. Or le résultat 
direct à cette prise de conscience a été de faire surgir ( ... ) 
une poussée encore informe, mais puissante d'aspira-
tions et d'espérances illimitées ( ... ) Pour une oreille aver-
tie, tous les bruits discordants qui montent en ce moment 
de la masse humaine résonnent à la mesure d'une note 
fondamentale unique, la foi et l'espérance en quelque 
salut lié à l'achèvement évolutif de la Terre". 

"Autrement dit, dans la crise présente, où s'affrontent 
sous nos yeux et dans nos coeurs les forces chrétiennes 
traditionnelles et les forces modernes de révolution, ne 
faut-il pas simplement reconnaitre les péripéties d'une 
providentielle et nécessaire fécondation". 

Face aux difficiles problèmes qui engagent le devenir 
de respèce, nous avons là de belles paroles d'espoir. Mais 
il ne faudrait cependant pas oublier les phénomènes 
douloureux qui accompagnent gestation et naissance et 
que nous aurons sans doute à assumer. Tout au moins 
devons-nous le faire avec l'espérance. 

Pierre CHARBONNEAU 

Ce texte reproduit une communication faite à l'Académie des Sciences 

Morales et Politiques par notre ami le Docteur Pierre Charbonneau. 

(I) L'expression "garage à sperme" pourrait paraitre excessive. Cepen-
dant n'est-ce-pas te cas dans l'insémination artificielle réatisée avec du 
sperme conservé, après sélection, d'un donneur anonyme? On en est 
maintenant plus loin puisque, après fécondation art j/icielle, des oeufs 
fécondés sont transplantés, après conservation parfois, sur femmes 
'porteuses'. Aurons-nous un marché noir des oeufs fécondés, en atten-
dant la grossesse extra-corporelle sur placenta artificiel T'. 

(2) Société de Démographie Médicale - Nov. 1980 - 

(3) CM. 29.11.1980 

(4) Jean HAMBURGER: "Un jour, un homme" Flammarion 
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L'EUROPE EMBOURBÉE 
Interview de Maurice FAURE- 

Ra;'nionc/ Morice Monsieur le Ministre, vous avez 
participé à la naissance des institutions de la Commu-
nauté économique européenne. N'êtes-vous pas frappé 
par le contraste entre l'enthousiasme des années 50 et le 
scepticisme des années 80? C'est injustement que ron a 
oublié l'efficacité et la rapidité avec lesquelles furent 
conduites les discussions et obtenue la ratification qui 
ont donné le départ de la Communauté européenne. 
Quelles sont à votre avis les raisons qui expliquent un 
désintérêt et une indifférence que même l'élection de 
l'Assemblée européenne n'a pas dissipés ? 

Mauriee Faure Les débuts d'une entreprise sont tou-
jours la période la plus exaltante. On en était, en quelque 
sorte, à ce moment-là au stade de l'idée pure, et cette idée 
avait pour elle l'immense avantage d'être une idée neuve, 
originale, révolutionnaire. Elle avait incontestablement 
polarisé l'attention de l'opinion publique. 

Certes tout le monde n'y était pas favorable, mais elle 
était au coeur du débat politique. Elle avait donc pour 
elle ce grand caractère d'actualité qui fait qu'elle ne 
laissait personne indifférent. 

Le climat d'enthousiasme et rusure du temps 

Depuis, du schéma, on est passé à la réalité, à l'applica-

tion, à la pratique. Il est rare qu'une idée résiste pendant 
trente ans sans qu'il y ait érosion de l'enthousiasme. Le 
quotidien est monotone; il est moins exaltant que l'hy-
pothèse et il engendre des déceptions, il soulève d'innom- 

brables petits problèmes à la faveur desquels les arbres 
cachent petit à petit la forêt. C'est exactement ce qui s'est 
produit. 

Par ailleurs, d'autres considérations sont intervenues. 
La Communauté n'a pas donné tout ce qu'on en atten-
dait, c'est normal. Je ne connais pas d'entreprises qui 
aient exactement répondu dans l'histoire des hommes 
aux espoirs qu'elles avaient fait naitre. Mais, il y a une 
usure des mots, une lassitude de l'opinion entendant 
toujours parler de la même chose et voyant concrètement 
peu de réalisations. 

Les institutions bruxelloises sont, il faut le dire, bien 
compliquées. Des spécialistes les comprennent et -en 
connaissent les divers cheminements, mais l'opinion 
publique ne comprend rien aux rapports respectifs du 
Conseil des ministres, de la Commission, des Représen-
tants permanents, des sommets, Parlement, etc. Il faut 
ajouter, enfin, que ce qui est à porter au débit de la 
communauté, comme par exemple la guerre du vin, la 
guerre de la pêche, de l'acier, du textile, etc. du mouton, 

est plus visible que ce qui est à porter à son crédit, 
c'est-à-dire l'immense expansion des années qui ont suivi 
la mise en oeuvre du Marché commun et l'ouverture 
pi-ogressive de nos frontières. 

Primauté au politique 

A la longue, l'économie divise autant qu'elle unit: c'est 
le politique qui unit et nous avions pris au début le 
chemin de l'économie pour déboucher sui -  une commu- 

24 



Le parlement européen à Strahourg 

nauté politique le fait d'avoir repoussé à un horizon 
beaucoup plus lointain la communauté politique est un 
des éléments qui rend si difficile l'achèvement de l'édifi-
cation de la communauté économique. 

Pour toutes ces raisons, complexes d'ailleurs je le 
reconnais, l'opinion n'est plus aussi directement bran-
chée qu'il y a trente ans sur ce qui apparaissait, à l'épo-
que, ocmme une idée simple et fondamentalement nou-
velle et, de ce point de vue, séduisante. 

Rayniond Morice: Vous avez porté à votre propos un 
tempérament qui précisément montre que ce pessimisme 
néglige un certain nombre de faits. Et, si on n'a pas 
véritablement créé une économie à l'échelle européenne, 
vous venez de le dire, une expansion dont on n'avait 
aucune idée auparavant est le fruit des réalisations que 
seul le Traité de Rome a rendu possibles. 

Cependant, une chose m'a beaucoup frappé, ce sont 
les obstacles qui ont été placés à l'encontre d'un véritable 
grand marché comparable au marché américain: le Ken-

nedy round, puis le Tokyo round ont contribué à empê-
cher notamment sur le plan industriel que les plehis effets 
du Marché commun se fassent sentir. Pourtant, les 
industriels français, les Chambres de commerce manifes-
taient une volonté d'adaptation, une soif de modernisa-
tion vraiment exemplaires. Mais cette prise de 
conscience supposait que le tarif extérieur commun ne 
soit pas sans cesse abaissé pour empêcher que ce marché 
qui venait de naître puisse vraiment croitre dans les  

meilleures conditions de telle sorte que le poids des 
260 millions d'habitants de l'Europe pèse suffisamment 
dans le concert des grandes nations. Ainsi rabaissement 
trop rapide du tarif extérieur commun n'a-t-il pas eu 
pour conséquence d'entraver le développement normal 
du Marché commun européen, en ne ménageant pas 
suffisamment l'adaptation de la structure des entreprises 
à l'échelle européenne ? 

Une protection minimum 

Maurice Faure : Vous soulevez là effectivement un point 
fondamental. 

Autant nos pays prenaient peu de risques en période 
de haute conjoncture à abroger progressivement entre 
eux toute forme de protectionnisme : barrières doua-
nières, contingents, à effets directs ou indirects, autant 
cette communauté une fois formée devait conserver vis-
à-vis de l'extérieur un degré minimum de protection. 
D'abord, parce qu'il n'y a pas de communauté au monde 
qui ne se protège bien soi-même: le marché américain est 
un marché terriblement protégé, le marché japonais est 
un marché terriblement protégé, et, en définitive, les 
négociations auxquelles vous faisiez allusion tout à 
l'heure - Kennedy round et Tokyo round - ont tourné 
presque unilatéralement à un désarmement du protec-
tionnisme de la communauté, du niveau du tarif exté-
rieur de la communauté. 

Il y a à cela un certain nombre de raisons : c'est que la 
Communauté renfermait en son sein des pays qui avaient 



les deux traditions. Les uns qui avaient une tradition de 
libre échange mondial l'Allemagne, l'Angleterre, les 
Pays-Bas, le Danemark, et d'autres qui avaient une tradi-
tion naturellement plus protectionniste la France 
d'abord, mais aussi l'italie, et, dans une certaine mesure, 
la Belgique. Et il est évident que chaque fois, on faisait un 
compromis, mais un compromis qui était dans le sens 
d'une baisse. 

C'est surtout à l'heure de la crise qu'on a vu les consé-
quences de ce que vous venez de dénoncer, en ce sens que 
dans l'euphorie de la grande expansion, on pouvait pres-
que supporter sans à-coups sociaux ou économiques 
excessifs ces baisses de tarif. Mais, au point où nous en 
sommes arrivés, nous devons nous reposer l'ensemble du 
problème de nos relations commerciales, et avec le reste 
du monde industrialisé, et avec le pays du tiers-monde. 

Notre discours doit être plus sévère avec les autres 
pays industrialisés parce que nous devons traiter avec 
eux d'égal à égal donnant donnant. Nous devons les 
traiter comme ils nous traitent et ne pas accepter de faire 
des sacrifices qu'ils ne consentent pas eux-mêmes en ce 
qui nous concerne. 

Le développement des économies des pays pauvres 

Le discours vis-à-vis du tiers-monde est plus nuancé. 
Nous pouvons difficilement du matin au soir prétendre 
que nous devons contribuer à harmoniser les développe-
ments économiques de l'ensemble des pays de la planète, 
aider les pays pauvres à rattraper leur retard à décoller, 
notamment sur le plan industriel, et, dès qu'ils l'ont fait et 
qu'ils arrivent au premier stade où dans tel ou tel 
domaine particulier ils peuvent commenceràêtreexpor-
tateurs, refuser de leur acheter leurs produits. Si nous 
refusons de leur acheter leurs produits nous leur interdi-
sons d'avoir des devises, donc d'avoir des moyens de 
paiement qui leur permettront de continuer à s'équiper et 
dc nous acheter précisément ces équipements. 

II y a là un problème de division internationale du 
travail auquel dans une certaine mesure nous n'échappe-
rons pas. Alors je conçois qu'il ne faut être dans cette 
affaire ni ange, ni bête, je conçois qu'il faut être pragma-
tique ; je conçois qu'il faille dénoncer, par exemple, les 
investissements de capitaux européens dans certains 
pays du tiers-monde où ils ne vont que pour exploiter 
une main-d'oeuvre meilleur marché et faire une concur-
rence qui alors est déloyale au prolétariat des pays occi-
dentaux. Mais, lorsqu'il s'agit d'un développement vrai-
ment d'origine locale aussi bien quant à la main-d'oeuvre, 
qu'aux matières premières, qu'aux capitaux; il faut pro-
bablement avoir un comportement différent. C'est donc 
à un comportement sélectif en ce qui concerne le com-
merce avec les pays du tiers-monde que j'inviterais la 
Communauté à se rallier. 

/?ayniond Morice Quelles sont, à vos yeux, les causes 
profondes de la crise actuelle de la construction euro-
péenne. Sont-elles internes ou externes ? Sans attendre 
une initiative des gouvernements, le Parlementeuropéen 

a créé en son sein une "commission institutionnelle" 
chargée de proposer une modification des Traités. Quel 
jugement portez-vous sur cette démarche originale et 
comment appréciez-vous ses chances de succès 7 

La volonté politique nécessaire 

Maurice Faure Je vous ai répondu sur le plan écono-
mique. Maisje crois au primat du politique etje crois que 
les raisons profondes de la crise européenne, c'est que la 
volonté politique de construire une communauté n'est 
plus du tout aussi forte qu'il y a vingt-cinq ans. 

Je ne crois pas du tout aux initiatives des Parlements; 
les Parlements aujourd'hui ne construisent rien nulle 
part. Encore heureux quand ils jouent vraiment leur rôle 
budgétaire et de contrôle politique. Mais, aucune relance 
ne proviendra du Parlement européen. Tout ça, ce sont 
des bavardages qui peuvent être de haute qualité, qui 
peuvent apporter une contribution intellectuelle remar-
quable. Mais, en réalité, seul l'accord des Chancelleries 
pourra faire avancer les choses. Or, il y a trente ans, cet 
accord des Chancelleries existait au plus haut niveau et 
sur ce point,je sais de quoi je parle puisquej'ai connu,j'ai 
vécu cette époque et j'ai fait partie de ces milieux-là. Il est 
certain qu'aujourd'hui le scepticisme a gagné chacune de 
nos capitales et que, au fond, le pouvoir est -revenu à 
Paris, à Bonn, à Rome, à Londres, à Bruxelles, à La 
Maye et j'en passe, et qu'il n'en partira plus. 

Nous avôns cru que le processus de la réforme donne-
rait petit à petit plus de pouvoirs aux autorités commu-
nautaires démocratiquement recrutées et éviterait ainsi 
progressivement les compétences des Etats nationaux 
c'est exactement le contraire qui se produit la souverai-
neté revenue au niveau des Etats nationaux - et on l'a 
bien vu à fleure de la crise où n'ont été prises que des 
mesures dérisoires, étant donné que chacun a joué la 
carte de l'égoïsme national et qu'aucune mesure ne pou-
vait être prise sinon à l'unanimité des membres, c'est-à-
dire que le plus petit dénominateur commun seul carac-
térisait ces décisions. 

Raymond Morice Nous en sommes au point où il faut 
évoquer la Grande-Bretagne et son entrée dans la C. E. E. 
Jusque-là, le cheminement avait été plutôt positif, 
ensuite c'est l'inverse. La paralysie a gagné. 

L'entrée de la Grande-Bretagne 

Maurice Faure Si- vous voulez mon sentiment sur 
cette affaire, c'est que nous nous sommes trompés. 

Nous nous sommes tous trompés en ce sens que lors-
que l'Angleterre est venue frapper à la porte de notre 
Communauté, les plus anciens européens ont considéré 
que c'était la preuve que la Communauté avait réussi. 

Si on avait vu un pays membre demander à la quitter, 
on aurait évidemment conclu que c'était la preuve de son 
échec. Quand on a vu l'Angleterre, le Danemark, l'ir-
lande, venir frapper à la porte, par la suite la Grèce, 
aujourd'hui l'Espagne et le Portugal, on ne peut pas 
considérer que ce côté attractif de la Communauté est la 
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preuve par neuf de sa réussite. Et je répète : nous nous 
sommes trompés. 

Nous nous sommes trompés, parce que l'Angleterre 
n'est pas venue pour renforcer la Communauté économi-
que, elle est venue quand elle a compris qu'il y avait pour 
elle moins d'inconvénient d'être à l'intérieur qu'à l'exté-
rieur, parce qu'à l'intérieur elle pourrait bloquer les déci-
sions qu'elle estimait lui être hostiles. Et, il est tout â fait 
clair qu'il y a eu une rupture de rythme dans les réalisa-
tions communautaires entre la période antérieure et la 
période postérieure à l'entrée de la Grande-Bretagne. Il y 
a eu aussi un changement d'animus, si vous me permettez 
cette expression. L'Angleterre n'a aucune notion de ce 
qu'est la Communauté européenne telle que nous la 
concevons, qui est vraiment la mise en commun de cer-
taines compétences que nous ne pouvons plus exercer 
efficacement au niveau national, mais que nous pou-
vons, pour des raisons de dimension, de technique, de 
démographie et autres, exercer de façon beaucoup plus 
efficace au niveau communautaire. La vérité, c'est que 
c'était la première communauté continentale qui était la 
Communauté véritable et qui avait, elle, fait des progrès 
beaucoup plus rapides. 

Les motivations de f Espagne 

Ajoutez-y l'Espagne, ça aurait arrangé les choses. 
L'Espagne ne vient pas â la Communauté pour des moti-
vations essentiellement économiques aujourd'hui. Son 
industrie est beaucoup plus faible que rindustrie de la 
Communauté. Elle a beaucoup de coups à recevoir, elle y 
vient pour des considérations politiques. L'état d'esprit 
de l'opinion publique espagnole est fondamentalement 
attaché à la communauté politique de l'Europe occiden-

tale. 

L'Angleterre n'est pas venue du tout dans cet état 
d'esprit, et chaque jour qui passe nous le prouve. Ceci dit, 
encore une fois, ce problème est très difficile à résoudre, 
car les traités ne prévoient en aucun cas la possibilité 
d'expulser un membre de la Communauté. Il faudrait 
que, par un coup de chance, les travaillistes reviennent au 
pouvoir et que, par un deuxième coup de chance, ils 
appliquent le programme qu'ils ont arrêté dans leur 
congrès, c'est-à-dire demandent spontanément à se reti-
rer, auquel cas je crois que personne ne ferait de diffi-

culté. 

Raymond Morice On parle beaucoup actuellement de 
relance politique de la communauté afin de préparer 
l'Europe de la seconde génération. Dans quels domaines 
majeurs cette relance devrait-elle intervenir ? Les Etats 
membres vous semblent-ils disposés à coopérer étroite-
ment, vous avez un peu évoqué le sujet â l'instant, dans 
ces différents secteurs et à accepter les implications poli-
tiques, économiques et financières d'une telle collabora-
tion ? C'est un peu la suite des propositions qui émanent 
des différents gouvernements, y compris le gouverne-
ment français. 

Achever l'Europe économique 

Maurice Faure Je pense que dans ce domaine les choses  

sont plus simples, plus claires qu'on le dit. Je ne crois plus 
du tout aux tâches confiées à des sages auxquels on 
demande d'élaborer des rapports de centaines de pages 
que personne ne lit, et dont surtout personne ne tient le 
moindre compte. Je crois que deux directions devraient 
être empruntées. 

La première consisterait à achever la Communauté 
économique telle que le Traité de Rome la dessine. 
Autrement dit, pourquoi s'arrêter au milieu du gué, se 
contenter d'une politique agricole commune qui vaut ce 
qu'elle vaut, mais qui a l'avantage d'exister, qui n'est pas 
sans défaut, bien sûr. Vous la corrigerez, elle aura d'au-
tres défauts. Mais elle existe et elle est communautaire. 

Une politique vis-à-vis des territoires A.C.P. (Etats 
d'Afrique des Caraïbes et du Pacifique) est une grande 
construction de la communauté, qui préface favenir des 
rapports Nord-Sud et qui, sur ce plan là, a créé un 
précédent en grandeur réelle, en montrant la voie, exac-
tement ce qu'il faudrait faire. 

La Communauté a aussi mis sur pied le système moné-
taire européen qui dst, pour le moment, une incontesta-
ble réussite. 

Mais, dans beaucoup d'autres domaines, elle a pris un 
retard considérable. Qu'est-ce qui nous empêche, au lieu 
de nous livrer à de grandes élucubrations philosophico-
politiques, de mettre sur pied une politique industrielle, 
une politique sociale, une politique commune de la 
recherche, une politique commune régionale qui serait 
beaucoup plus poussée que celle que nous avons aujour-
d'hui, une politique commune judiciaire, une politique 
commune du droit des sociétés ? Il y a des domaines 
considérables dans lesquels on n'a pas réalisé encore 
toutes les potentialités du Traité de Rome et toutes ces 
politiques pourraient être conduites conjointement il 
suffirait que les chancelleries le veuillent. 

Eclairer le but à atteindre 

Mais, parallèlement, je pense que le moment est venu 
de se reposer la question fondamentale qu'on a complè-
tement perdue de vue et c'est pourquoi nous sommes 
exactement comme une chaloupe au milieu de l'océan 
qui a perdu son gouvernail et sa boussole. 

Et la question qu'il faut se poser c'est: Quelle Commu-
nauW en dejînitive voulons-nous faire ? Car personne 
n'est capable aujourd'hui de répondre à cette question. 
Nous sommes donc en train de bâtir une maison. On 
pose, lentement il faut le reconnaitre, les pierres les unes 
sur les autres, mais on n'a pas encore le plan détaillé de ce 
qu'on veut construire, de la hauteur des murs et de la 
forme du toit et de la disposition intérieure des pièces. Il 
est clair qu'il n'est pas étonnant dans ces conditions que 
nous naviguions à vue. Nous ne savons pas quel est notre 
objectif, notre but, notre ambition. Même s'il s'avère 
difficile â atteindre, même s'il apparaît qu'il est lointain, 
encore faudrait-il le connaître ? Il m'arrive souvent de 
dire qu'au Moyen-Age quand on construisait des cathé-
drales, les premiers maçons, ceux qui construisaient les 
fondations savaient qu'ils ne verraient pas la voûte, mais 



ils savaient qu'il y aurait une voûte, lIs avaient vu les 
plans, les dessins. Ils mouraient avant qu'elle soit termi-
née, mais peu importe, le chantier avait son unité. 
Aujourd'hui, nous n'avons plus je vous le répète, ni 
objectif, ni finalité. 

.Pe crois que, au lieu de se livrer, dans ces fameux 
sommets (lui ne résolvent jamais rien, à jouer le réle 
d'appel du Conseil des ministres de la Communauté, nos 
chefs d'Etat seraient bien inspirés s'ils consacraient leurs 
méditations pendant 48 heures à se poser cette seule 
question : Quelle Coinnuniauté voulons-nous? Voulons-
nous faire eneore une Cmnniunauté ? Voulons-nous 
qu'elle soit limitée à l'économie. Voulons-nous y inclure 
la politique étrangère, la sécurité ? Quelles institutions 
voulons-nous lui donner, essayer de redessiner une 
image idéale de cette communauté qui ne ferait pas 
l'una ni mité, q tu redeviendrait l'enjeu de nos luttes politi-
(lues internes ou internationales, mais qui au moinsdon-
nerait à nouveau un sens et une direction, et une impul-
sion sltrtoLtt, à cette entreprise. 

Ro;'nionil Alorice La volonté politique à supposer 
qu'elle existe ne suffit pas, mais enfin, il la faut, et cela 
votis l'avez parfaitement démontré. Mais encore com-
ment doit-elle s'incarner dans des institutions efficaces? 
Quelle réforme conviendrait-il de promouvoir à cet 
égard ? Rétablir le vote à la majorité au Conseil, élargir 
les pouvoirs du Parlement européen ? 

Nécessité d'un gouvernement efficace 
(le lu Communauté 

Afaurh'e Faure Sur ce point si vous voulez bienje serai 
plus bref parce que nous entrons dans la technique. Ce 
que je veux tlire, c'est qu'actuellement la plus grande 
faiblesse de la Communauté, c'est qu'elle n'est pas gou-
vernée. Un colosse économique de 260 millions d'habi-
tants avec des institutions d'une lourdeur et d'une débi-
lité sans pareilles. Cet aspect est catastrophique. Je 
n'entre pas du tout dans le raisonnement de ceux qui 
disent que soulever ce problème, c'est rouvrir la querelle 
des guerres de religion. Je dirai même que c'est exacte-
nient le contraire. Soulever le problème de l'efficacité des 
institutions, c'est vraiment soulever le problème essentiel 
aujourd'hui. Je suis d'ailleurs très étonné que ceux qui 
sont si attentifs au fonctionnement des institutions sur le 
plan interne,' si attentifs à leur efficacité soient si indiffé-
relUs A leur inefficacité sur le plan communautaire. 

Je peux concevoir qu'on soit contre la Communauté, 
niais qu'on le dise et qu'on l'abroge. Mais si l'on est 
favorable A la Communauté, on doit souhaiter qu'elle 
fonctionne bien. Et si l'on veut souhaiter qu'elle fonc-
tionne bien, il faut réformer ses institutions, et en parti-
culier, il est évident qu'une Communauté à dix, demain à 
onze ou A douze ne peut pas fonctionner valablement 
avec la règle de runaniniité. Le problème de la majorité 
n'est pas du tout un faux problème. C'est un vrai pro-
blème. 

C'est une erreur de croire qu'un pays risquera de se 
trouver ainsi contraint dans un domaine vital à faire ce  

qu'il ne veut pas. D'abord, pour une raison de bon sens. 
C'est qu'aucun pays au monde, quels que soient les trai-
tés, ne peut être contraint dans un domaine vital pour lui 
à faire ce qu'il ne veut pas faire. C'est contraire aux 
réalités élémentaires. Mais rexistencedu vote à la majo-
rité incontestablement est une très grande incitation au 
compromis un pays qui sent qu'il est très minoritaire, 
qui risque de voir tomber un vote contre lui, plutôt que 
d'aller jusque-là fera les quelques pas qui permettront 
d'aller à la rencontre des autres et de trouver un compro-
mis qui ne lui sera peut-être pas fondamentalement favo-
rable, mais on ne peut pas gagner surtout: une fois on est 
dans la majorité, une fois on est dans la minorité. 

Il faut bien voir par-dessus le marché qu'il ne s'agit pas 
purement et simplement des modalités du vote, c'est le 
consensus de deux institutions qu'il faut rassembler: la 
Commission et le Conseil statuant tous les deux à la 
majorité. Si les deux - dont les origines sont différentes, 
dont la composition est différente, dont les structures 
sont différentes - sont d'accord pour arrêter le même 
point de vue, il y atout de même une grande chance pour 
que ce point de vue reflète l'intérêt général de la Commu-
nauté et qu'il ait pris en compte aussi l'intérêt de chacun 
de ses membres en particulier puisque la Communauté, 
c'est cela, c'est à la fois l'ensemble de la Communauté, 
mais aussi les membres qui la composent. Comme la 
France, c'est à la fois l'ensemble de notre pays, et puis 
chacune de nos provinces et chacun de nos concitoyens. 

Ramond Morice: L'Europe n'est pas seulement ébran-
lée par la crise économique mondiale. La crise interna-
tionale dans ses multiples composantes (fin de la détente, 
isolationnisme croissant des Etats-Unis, déséquilibre des 
forces sur le théâtre européen ... ) met brutalement en 
lumière la vulnérabilité de notre continent. Une relance 
de l'Europe politique vous apparaît-elle opportune? 
Cette relance doit-elle inclure les problèmes de la sécu-
rité? Les Communautés vous paraissent-elles être le 
cadre le plus approprié pour débattre de ces questions? 

Une part plus grande à la sécurité de l'Europe 

Maurice Faure: Le problème de la sécurité européene est 
un sujet tabou dont il est de bon ton de ne jamais parler. 
Je crois que la Communauté ne peut pas avancer à 
nouveau sans évoquer cette question. Ne pas oser parler 
de sa propre sécurité, c'est un aveu d'impuissance et de 
démission que je trouve véritablement dramatique. Il 
faut bien reconnaitre que dans l'état actuel des choses, et 
quelque discours que l'on puisse tenir à ce sujet sur les 
thèmes bien connus d'indépendance nationale et de sécu-
rité nationale, pour l'essentiel, la sécurité de l'Europe 
occidentale repose suries Etats-Unis. Et c'est bien là que 
le bât nous blesse le plus parce que nous nous élevons très 
souvent contre la politique économique ou monétaire 
des Etats-Unis, et nos arguments sont en ce domaine tout 
à fait fondés, mais immédiatement nos chancelleries 
sont, dans une certaine mesure, paralysées en se rappe-
lant qu'effectivement sur le plan de la sécurité, c'est aux 
Etats-Unis que nous avons essentiellement affaire. 

Cette situation est évidemment en soi malsaine. Que 
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260 millions d'Européens soient redevables pour l'essen-
tiel de leur sécurité à 220 millions d'Américains n'est pas 
en soi satisfaisant. Ceci dit, je reconnais qu'il est plus 
facile de poser le problème que de le résoudre. 

La Communauté européenne de défense avait tenté 
d'apporter une réponse. Elle est morte; elle est mort-née 
plus exactement. Ce serait un grand débat de l'évoquer. 
Dans l'état actuel des choses, il serait irréaliste d'y songer 
à nouveau. Par contre, il faut se poser le problème en 
termes plus concrets: est-ce que l'Europe peut prendre 
une plus grande part à sa propre sécurité dans le cadre de 
l'Alliance atlantique? Nous aurons toujours besoin de 
l'Europe atlantique, c'est-û-dire de l'alliance avec les 
Etats-Unis. Mais peut-être les deux piliers de l'alliance 
pourraient-ils être moins inégaux, ce qui contribuerait à 
modifier non seulement les données militaires, mais les 
données politiques du problème et donnerait plus de 
certitude de l'engagement américain pour venir au 
secours d'une Europe éventuellement agressée, parce que 
dans l'état actuel des choses, vous ne pouvez pas empê-
cher l'opinion américaine de penser que les européens 
tendent vers le neutralisme, non seulement à travers les 
centaines de milliers de gens qui défilent dans ces grands 
mouvements pacifistes, en réalité dirigés davantage 
d'après les slogans qui y sont déployés contre les Etats-
Unis que contre PUnion soviétique, alors que c'est pour-
tant l'Union soviétiquequi a fait l'effort de surarmement 
le plus considérable depuis une dizaine d'années, en tout 
cas supérieur à celui des Etats-Unis. Mais vous ne pouvez 
pas empêcher cette même opinion aux Etats-Unis de 
considérer que les Européens ne font pas un effort qui 
serait digne d'eux pour préserver leur liberté et je crois 
que c'est à ce problème qu'il faut tenter de répondre et 
qu'il n'y a pas de réponse purement nationale à ce pro-
blème : il ne peut y avoir qu'une réponse communautaire, 
et c'est en ce sens que le développement de notre commu-
nauté n'échappera pas à une réflexion dans ce domaine. 

Des initiatives pour mener une action coordonnée 

Raymond Morice Le faible développement de la Com-
munauté dans le domaine de la coopération juridique 
n'est-il pas, parmi d'autres, un indice d'une absence de 
volonté créatrice, alors que pourtant se posent concrète-
ment des problèmes nombreux, que ce soit pour l'état des 
personnes, pour le droit des contrats ou celui des socié-
tés... 7 

Maurice Faure J'y ai répondu en disant que cela faisait 
partie de ce qu'on peut faire dans le cadre du Traité de 
Rome, c'est-à-dire qu'il n'y a besoin d'aucun traité sup-
plémentaire pour faire des choses comme celles-là ; il 
suffit que les Chefs de Gouvernements donnent instruc-
tion à leurs ministres responsables de très vite mettre sur 
pied une politique commune de l'énergie, par exemple. 
Dans les énergies de substitution, les énergies dites pro-
pres, la géothermie, le solaire, le vent, les marées, que 
sais-je encore, il est absurde qu'on poursuive des études 
en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en France, et 
qu'elles s'ignorent, qu'on gaspille quatre fois de rargent. 
Est-ce que ce n'èst pas un domaine dans lequel il tombe 

sous le sens qu'on devrait les faire en commun et cela 
résulte de quoi? De la décision des dix ministres de la 
recherche. Mais, s'ils interrogent leurs experts ils auront 
toujours des objections, parce que les experts veulent 
entretenir des bureaux nationaux et il est bien évident 
que c'est le Commissariat à l'énergie atomique qui a 
torpillé rEuratom. Alors, si le ministre ne domine pas 
son administration, jamais on n'aboutira à un résultat: 
c'est le primat de la politique. C'est au politique à pren-
dre les décisions. Voilà des décisions que pourraient 
prendre les sommets au lieu de s'engluer dans les considé-
rations de détail. 

Une Europe à plusieurs vitesses 
est-elle concevable ? 

Rayrnond Morice Depuis 25 ans, les Etats membres de 
la Communauté s'efforcent de cheminer du même pas. 
Avec l'accroissement du nombre des partenaires et de 
diversification du champ de la coopération, ne faudrait-
il pas en venir à une "Europe à plusieurs vitesses" afin de 
permettre aux gouvernements qui le veulent d'aller "plus 
vite et plus loin"? 

Maurice Faure: Vous me posez une question sur laquelle 
je n'ai pas à vrai dire de religion bien arrêtée. J'en vois les 
avantages. Cela permettrait à un certain nombre de pays, 
ceux qui veulent aller plus loin et plus vite de tirer les 
autres, de jeter les bases d'une communauté plus élabo-
rée, plus avancée en faisant le pari que les autres sui-
vraient, même avec retard; que, par conséquent, on 
aurait là un moteur de la communauté; que le train ne 
circulerait plus au rythme du wagon le plus lent. J'en 
comprends l'idée; j'en vois mal l'application pratique en 
ce sens qu'une communauté cesserait d'être une commu-
nauté à partir du moment où tous ses membres n'au-
raient plus le même statut. 

On peut envisager, à la rigueur, une clause de sauve-
garde pour un pays déterminé, dans un secteur déter-
miné, pour un temps déterminé. On peut envisager pour 
un nouvel adhérent une période de transition, mais il est 
évident qu'on ne peut pas envisager une communauté 
dans laquelle chacun a un statut particulier, et il me 
semble très difficile d'en concevoir autrement que de 
façon expérimentale, dans un domaine encore une fois 
qui serait bien choisi pour essayer de faire avancer les 
choses. 

Ceci dit, je reconnais que pour le Système monétaire 
européen, l'absence de l'Angleterre ne l'a pas empêché de 
fonctionner. Au fond, il vaut mieux qu'il fonctionne 
dans ces conditions plutôt que de ne pas fonctionner du 
tout. C'est pourquoi je vous dis que, a priori, je vois la 
chose difficile si cela s'étendait à tous les domaines. Il 
peut y avoir une exception, j'envisage difficilement qu'il 
puisse n'y avoir que des exceptions. 

Maurice Faure, ancien ministre, président de la Com-
mission des Affaires Etrangères de l'Assemblée Natio-
nale était interviewé par Raymond Morice. Cette inter-
view est publiée avec l'aimable autorisation de La revue 
"A dnzinist ration". 
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L'ASPECT SOCIAL 
ET SOCIALISTE 
DE LA PENSÉE 

DE LAMENNAIS 
par Jean-Yves CHEVALLIER 

Ce sont les peuples qui font les rois et les rois sont 
fails pour les peuples et les peuples ne sont pasJ'aits pour 
les rois. 

L
a pensée politique et sociale de Lamennais est 
tout entière comprise dans cette sentence et 
celle-ci ne peut être prononcée qu'au nom de 
Dieu "en nom Dieu" comme on disait aux 

siècles (le chrétienté. 

Si les rois, autrement dit les souverains dont le pouvoir 
A l'origine est sacré, sont devenus sourds à cette maxime 
qui prescrit d'elle-même un ordre de et pour l'accomplis-
sement de l'Histoire, il y aura des juges pour la leur 
rappeler comme autrefois en Israél. Lamennais est un de 
ces juges et le genre humain marche vers le jugement 
dernier. 

Ce qui fait l'unité de la pensée mennaisienne, c'est 
Dieu ou la religion - rapport de Phomme à Dieu. Mais le 
Dieu auquel Lamennais s'est toujours rapporté dans sa 
vie de "croyant", c'est sans doute le Dieu vivant dont il a 
été le prêtre, l'oint, mais c'est aussi le Dieu des philo-
sophes dont il sera dans sa période profane une sorte de 
prophète et, à sa manière, un témoin. Dieu est l'Un. L'Un 
est l)ieu. Le mystère de Lamennais, c'est ce qui mesure 
dans le changement, les variations, les contradictions. Si 
l'on s'efforce inlassablement de l'expliquer par rœuvre et 
la vie et ce qu'il y a de constant dans rune et l'autre, c'est 
parce qu'on ne peut plus interroger le coeur et c'est  

pourtant là qu'est le secret. Mais Dieu seul le connait à 
présent (I). 

Certes, quand il s'agit d'étudier l'aspect social et socia-
liste de la pensée de Lamennais, on ne se trouve pas 
devant la tragique énigme de la pensée religieuse - encore 
que la religion y soit constamment présente. Mais la 
question-clé peut toujours être posée, ici comme là 
Qu'est-ce qui est demeuré un et qu'est-ce qui a été multi-
ple et changeant ? 

LE PEUPLE EST DEVENU SON EGLISE 

Après avoir été dans le camp de la tradition et même de 
la Contre-Révolution de 1817, année de la publication 
du premier livre de l'Essai sur l'indifférence en Matière 
de Religion à environ 1828 (Des progrès de la Révolution 
et de la Guerre contre l'Eglise) puis à la tête des catholi-
ques libéraux, avec l'A venir en 1830 et 1831 jusqu'à 1834, 
où il fait paraître Les Paroles d'un Croyant, Lamennais 
va avec cet ouvrage, et jusqu'à la fin de sa vie (1854) 
rejoindre le camp des Peuples contre les Rois, pour user 
d'une image un peu simple dont on lui laissera la pater-
nité (2). Mais s'agit-il bien du camp de la Révolution? 
Cela nous ferait dire que la boucle a été bouclée de 
l'évolution politique de Lamennais en quelques dix-sept 
ans. 
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En vérité, la question n'est pas là, car si Lamennais se 
range du côté du peuple souffrant et des peuples oppri-
més (en 1848 il y aura encore la Pologne comme en 1830 
et 1831) il saura bien le mettre en garde contre les dangers 
de la révolution et des révolutionnaires. Il sera d'ailleurs 
plus attentif au danger de guerre civile en France, notam-
ment en 1848, qu'à celui de guerre étrangère. 
Toujours la cause des peuples contre les rois et aussi un 
sentiment national incontestable. 

Il n'empêche 1 Après les Paroles d'un croy ant et leur 
extraordinaire violence, "Evangile de l'insurrection" 
disait Lamartine, Lamennais s'est trouvé dans le camp 
des républicains, eux pour qui, sous la Monarchie de 
Juillet le combat est politique d'abord. 
Mais il est aussi en compagnie des "socialistes" qui dans 
l'ensemble malgré leur diversité de doctrines et d'école 
donnent la priorité dans l'action à la transformation 
économique de la société. 

Pourtant Lamennais n'appartient à personne. En ces-
sant d'appartenir à I'Eglise catholique où il avait d'ail-
leurs occupé une position singulière il n'appartient plus 
qu'à lui-même, et c'est comme individu qu'il se vouera au 
Peuple perinde oc cadaver. Quand il se trouve dans 
l'opposition - et violente chez lui au moins par le verbe - à 
la monarchie de Louis-Philippe, il n'est pas révolution-
naire au sens de l'homme et du militant qui prépare la 
révolution. Il n'est pas républicain comme le sont les 
vieux Jacobins, carbonari et anti- cléricaux. II n'est pas 
non plus socialiste en ce sens qu'il ne fait pas du nouvel 
ordre économique la condition de salut du genre 
humain. 
Engagé, cependant, il rest complètement et sans retour, 
sans un regard en arrière. Il est avec le Peuple, comme il a 
été dans I'Eglise. D'ailleurs le peuple est devenu son 
église. C'est le bien du peuple qu'il recherche désormais 
et qu'il va chercher à servir comme naguère il avait 
cherché le bien de l'Eglise comme un fondateur d'ordre et 
le réformateur qu'il aurait voulu être. 

C'est encore en réformateur qu'il comprendra le ser-
vice du peuple pendant les vingt dernières années de sa 
vie, mais surtout pendant la seconde République. Tout 
de même, nous devons nous expliquer à propos de ce mot 
Réformateur, ne serait-ce que pour éviter d'être en désac-
cord avec Louis Le Guillou (il faut toujours se méfier de 
vouloir apprendre le Pater à l'évêque et Lamennais 
aurait dû se rappeler quelquefois ce vieux proverbe ita-
lien). Donc, c'est entendu, Lamennais n'est pas, comme 
le dit L. Le Guillou un réformateur politique au sens de 
l'application d'un programme politique (CL LEvolution 
de la pensée religieuse de Lamennais. Religion de 
Lamennais V Le socialisme de Lamennais, p.  393 A-
Colin). Mais ce que nous disons, c'est que Lamennais est 
resté en politique le réformateur qu'il aurait pu être en 
religion car la réforme en politique telle qu'il la conçoit 
implique en tout état de cause un préjugé moral. Et par 
préjugé moral nous n'entendons pas évidemment une 
idée reçue. Non ce préjugé a tout le mérite de la 
conscience et il est en quelquesorte délibéré. C'est délibé- 

Félicité de Lamennais 1782rn 1854 

rément qu'un réformateur ne croit pas à la révolution ou 
n'en veut pas car il sait ce qu'il y a dans l'homme. 
Que ce soit par esprit religieux ou par prudence humaine, 
c'est toujours du point de vuç des moeurs et de la "dureté 
du coeur" humain qu'il faut entendre ce terme de morale. 
Et c'est l'homme qui est la cause de ce préjugé moral. 
Malgré cela il y a chez le dernier Lamennais un opti-
misme social dont on pourrait trouver l'explication dans 
une sorte de transfert des vertus de l'Eglise à celles du 
Peuple, celui-ci devenant l'héritier de la grâce que ne peut 
plus recevoir le Sanhédrin qui s'est rangé du côté du Tsar 
pour condamner l'insurrection polonaise de 1830 à 1831. 

Ainsi la cause du peuple, en cette période historique où 
la bourgeoisie accomplit les prodiges que Marx a décrits 
en les magnifiant dans le Manifeste communiste, tandis 
qu'augmente le nombre des prolétaires et que se décou-
vre, immense, la misère ouvrière, constitue-t-elle pour 
Lamennais un terrain de rencontre avec les socialistes de 
l'époque. 
L'auteur du Livre du Peuple (1837) que Boutard nomme 
un "catéchisme socialiste" va se trouver rejoindre le cor-
tège des écrivains et penseurs socialistes français. Au 
lendemain de la Révolution de 1848, ils seront ensemble 
confrontés aux responsabilités de l'action politique pour 
soutenir la République qui devait être celle du Peuple et 
par conséquent la leur. L'activité journalistique de 
Lamennais d'abord au Peuple Constituant du 17février 
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au Il juillet 1848, puis à la Réforme, du l Octôbre au 31 
décembre 1848, va lui permettre de définir dans ses nom-
breux articles ses positions sur tes grandes affaires 
sociales de l'heure - sans parler de la politique intérieure 
et de la politique extérieure avec beaucoup plus de préci-
sion concrète et moins de "littérature" que dans ses 
ouvrages de doctrine. 
Il y a donc bien une pensée sociale et même socialiste de 
Lamennais et il est possible d'en fixer les points princi-
paux en se rapportant à ces écrits de l'année I848quivoit 
Lamennais directement engagé dans l'action politique. 
D'ailleurs, n'est-ce-pas à compter de cette année char-
nière qui, en dehors de la troisième révolution française 
et dc sa propagation en Europe vit la publication d'abord 
inaperçue du Manifeste communiste, que le socialisme 
va passer lui aussi de la littérature doctrinale à la politi-
que militante ? 
Cette entrée dans la politique il la devra à la conquête du 
suffrage universel, conquête, à vrai dire, à rorigine plus 
libérale que socialiste. 

PLEINEMENT REPUBLICAIN ET 
PARTIELLEMENT SOCIALISTE 

Pour dégager l'aspect social et socialiste de la pensée 
de Lamennais sans avoir à reprendre ce qui a été dit par 
F. Duine dans son Lamennais (1922) aux chapitres 
XXIX et XXX (Ses idées sociales à la veille de 1848. 
Eçi-il socialiste, Est-il révolutionnaire ? - La seconde 
République) et par L. le Guillou (3), il nous parait que 
l'on peut valablement confronter sa pensée sociale et 
socialiste avec les idées socialistes telles qu'elles étaient à 
l'époque et non telles qu'elles ont évolué depuis ou telles 
qu'elles sont aujourd'hui. Nous verrons alors en quoi 
Lamennais toujours social par engagement "populaire" 
et par une sorte d'ascétisme personnel, a et n'a pas été s  de 
son temps socialiste. 

"II est des mots qui naissent d'eux-mêmes, qui setrou-
vent tout d'un coup adoptés, répandus sans qu'on sache 
comment. Produit spontané de la pensée universelle, ils 
cn ont le caractère, quelque chose de vague par sa généra-
lité symboles plutôt que définitions. Le socialisme est 
un de ces mots là". 

En 1848, quand Lamennais écrit ces lignes dans un 
article publié sous le titre Du Socialisme (7 octobre), le 
socialisme en tant que mot précisément est loin d'être 
majeur. Le socialisme a été pendant une génération au 
moins de 1815 à 1830 et au-delà une idée sans nom, une 
sorte de vagabond sans identité. L'idée c'était celle de la 
société qui tendait de plus en plus à s'opposer à l'indi-
vidu. Elie Halévy dans son Histoire du Socialisme euro-
péen a relevé que le terme socialisme apparaît pour la 
première fois en France en 1834 dans un article de Pierre 
Leroux publié dans La Revue des Deux Mondes, et 
intitulé Individualisme et Socialisme. Sévère à l'égard de 
l'individualisme dont il dénonce l'égoïsme, Pierre 
Leroux n'est pas pour autant favorable au socialisme 
dont il annonce la tendance tyrannique. Mais qui était 
socialiste en France, en 1834, si ce n'est surtout les Saint- 

Simoniens, déjà compromis dans l'opinion parles extra-
vagances de leur Nouveau Christianisme et Pierre 
Leroux était justement un saint simonien dissident. Défi-
nir le "socialisme de Lamennais par rapport au socia-
lisme Saint-simonien" serait insuffisant. Il y aurait 
certes, des points communs en ce qui concerne la valeur 
et l'estime du travail producteur et la finalité de ce travail 
dont le produit doit aller d'abord aux plus défavorisés. 
Mais le travail chez Lamennais de conception chrétienne 
n'est pas le travail que le progrès industriel rendra capa-
ble de transformer la société chez Saint Simon. Ily a bien 
aussi la finalité morale qui hante le Nouveau Christia-
nisme de Saint Simon et qui reste pour Lamennais l'ob-
jectif social essentiel. Mais les conceptions sont fonda-
mentafement différentes. Lamennais, même éloigné de 
l'Eglise, n'a pas bronché sur la Morale. Il n'a pas plus 
approuvé le féminisme saint simonien que les concep-
tions émancipatrices de George Sand malgré leur bonne 
amitié. 

Le socialisme de Lamennais procède directement de 
son opposition politique. Lamennais est un opposant-né 
et il y a une logique dans son opposition politique - 
opposition grandissante dont le progrès a été suivi avec 
perspicacité par Paul Benichou dans Le Temps des 
Prophètes (4). Elle a d'abord été, dès la Restauration 
l'opposition à un Ministère celui des Cultes (Mgr de 
Frayssinous) puis elle a été opposition à un gouverne-
ment (celui de Villèle), à un régime (La Monarchie de 
Charles X) à celui qui lui succède (La Monarchie de 
Louis-Philippe) jusqu'à ce qu'il en arrive à l'opposition 
des Peuples et des Rois qui en marque le terme. 

Aussi est-ce au terme d'une opposition grandissante 
politiquement que Lamennais est devenu républicain et 
il est devenu partiellement socialiste en devenant républi-
cain. La République n'est-elle pas le régime du peuple, 
par le Peuplé et pour le peuple ? 

"La République française a été proclamée par le peu-
ple vainqueur tous maintenant doivent adhérer à cette 
forme de gouvernement qui est la sauvegarde de tous". 
Tels sont les premiers mots du premier article de Lamen-
nais dans le premier numéro du Peuple Constituant le 
27février 1848. La République de Lamennais c'est celle 
qu'il soutiendra comme journaliste mais dont il sera 
député à l'Assemblée Constituante, puis à l'Assemblée 
Législative. C'est encore celle pour laquelle il élaborera le 
projet d'une Constitution en 188 articles proclamée "au 
nom de Dieu". 

Certes quand Lamennais meurt en 1854 la lIeme  Répu-
bique n'existe plus depuis le coup d'Etat du 2décembre 
1851. Mais c'est sous l'Empire, on le sait, qu'elle com-
mence à devenir belle. 

Qu'elle eût comblé ses espérances c'est une autre ques-
tion à laquelle nous ne pourrions répondre qu'en faisant 
parler un mort. La seule hypothèse qu'il soit légitime de 
faire c'est celle de savoir quel parti aurait pris dans cette 
République, la Troisième, l'auteur du Livre du Peuple. 
S'il est certain que ses convictions et ses conclusions 
républicaines étaient définitives aurait-il été pour autant 
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républicain socialiste 7 Ce qui revient à se demander 
comment il aurait été socialiste. Ou plutôt de quelle 
façon il l'était lorsqu'en 1848 il s'agissait pour lui de 
prendre position sur le socialisme. Laissons le donc 
répondre lui même à la question. "On nous a demandé, 
écrit-il dans un article sur le Travail Etes-vous ou 
n'êtes-vous pas socialiste? Si l'on entend par socialisme 
quelqu'un des systèmes qui depuis Saint Simon et Fou-
rier ont pullulé de toutes parts et dont le caractère géné-
ral est la négation explicite ou implicite de la propriété et 
de la famille, non, nous ne sommes pas socialistes, on le 
sait assez. Si l'on entend par socialisme d'un côté le 
principe d'association admis comme un des fondements 
principaux de l'ordre qui doit s'établir; et d'un autre côté 
la ferme croyance que sous les conditions immuables de 
la vie elle-même, de la vie physique et morale, cet ordre 
constituera une société nouvelle à laquelle rien ne sera 
comparable dans le passé, oui, nous sommes socialistes 
et plus que qui que ce soit on le verra bien." (Le Peuple 
Constituant, 26 avril 1848). 

Dans ce texte, Lamennais se démarque nettement du 
socialisme dit "utopique" parce qu'il ne croit pas... et 
parce qu'il ne veut pas d'une société qui ne serait pas 
fondée sur la famille et la propriété. Une telle société 
d'ailleurs n'est pas une société, mais plutôt un "système" 
et cela est fort bien vu. Avec l'affirmation de la famille et 
de la propriété nous avons déjà un des fondements de la 
doctrine sociale catholique (5). D'autre part, la société 
nouvelle sera vraiment socialiste parce qu'elle sera fon-
dée sur le principe d'association qui est un principe de 
liberté. En même temps, elle sera conforme aux "condi-
tions immuables" d'un ordre physique et moral qui est 
celui de la vie même. Ce respect de l'ordre - sous entendu 
voulu par Dieu - sera tellement nouveau dans l'histoire 
de rhumanité - et non pas seulement dans l'histoire 
moderne caractérisée par l'essor brutal du machinisme 
industriel que l'on pourra parler d'une société nouvelle à 
laquelle on donnera un nom nouveau le socialisme. 
Ordre et progrès, chez Lamennais comme chez Auguste 
Comte. Pourquoi a-t-il fallu que ces deux concepts 
majeurs devinssent les étendards de conceptions sociales 
strictement opposées ? 

LE JUSTE ET LE POSSIBLE 

Si nous replaçons maintenant ce texte fort connu, 
dans son contexte qui l'est moins, nous allons nous 
trouver en plein dans la doctrine sociale mennaisienne. Il 
s'agit d'une série de cinq articles intitulée Du Travail 
dans lesquels Lamennais, à propos de cette "immense 
question" qui sera l'écueil en nouveau régime, détermine 
avec une très grande maîtrise d'analyse les fondements 
d'une organisation du travail qui repose sur l'ordre 
même de la société, lI y a dans cette série d'articles 
suffisamment développés, une intention répétons le mot, 
doctrinale. 

L'heure est venue, pense Lamennais, en ces premiers 
mois - à peine deux... d'une révolution dont tout peut 
sortir, le meilleur comme le pire, inextricablement, on 
l'avait vu un demi-siècle auparavant, d'opposer une doc- 

trine sociale à une autre qui commence à se manifester 
passant de l'Etat "spectral" à l'état verbal "un spectre 
hante l'Europe - le spectre du communisme". Ainsi com-
mence le Man?feste  communiste de Marx-Engels qui 
vient d'être imprimé à Londres et commence à être dif-
fusé en Europe. Lamennais alors même qu'il écrit ses 
articles connait-il l'existence de cet ouvrage révolution-
naire 7 Sait-il qu'il commence à être colporté en AIle-
magne dans sa rédaction originale par les émigrants 
allemands de la Ligue des Communistes? Quelle que soit 
son information sur ce point précis, Lamennais avec les 
responsabilités qui sont les siennes, juge qu'il est temps 
d'amener le peuple souverain - Le Peuple Constituant - à 
se prononcer en faveur d'une authentique société de droit 
et de devoir, plutôt qu'en faveur d'un de ces nombreux 
systèmes que la littérature classe sous le nom de socia-
lismes mais qui "éloignent dangereusement" la solution 
du problème à résoudre "la question générale du travail 
dans ses rapports avec les intérêts de ceux qui tirent du 
travail même, du travail manuel, leur subsistance, trop 
souvent incertaine, de ceux par qui la société vit et qui ne 
connaissent guère de la société que ses charges". Ne 
craignant pas la discussion, Lamennais respectueux de la 
liberté d'opinion invite ses adversaires de gauche, si l'on 
me permet cette extrapolation, à faire connaitre leurs 
théories à ses yeux "aussi fausses que funestes" "qu'il a 
déjà combattues et dont il est loin d'avoir épuisé la 
critique". A présent que l'heure de l'application des thé-
ories est venue déclare-t-il, "que de l'ordre des idées on 
s'apprête à descendre dans l'ordre des faits, nous voulons 
exposer notre manière de comprendre le grand problème 
économique et sa solution" (7). D'où sa mise au point sur 
le socialisme. 

Quel est donc le socialisme bien compris que Lamen-
nais accepte de prendre en compte? C'est celui du "juste 
et du possible" hors duquel dit-il en s'adressant directe-
ment au peuple "vous deviendrez le plus fatal ennemi de 
vous-même, vous porteriez secours à tout ce qui vous 
opprime, vous prolongeriez indéfiniment le mal dont 
vous souffrez" (8). 

Pour Lamennais, il ne faut point séparer, à l'origine du 
droit, le travail de la liberté, car telle est la condition de 
l'homme. Au printemps 1848, c'est le droit au travail qui 
est le problème actuel et c'est Louis Blanc qui est politi-
quement responsable de sa solution. Or dit Lamennais, 
le problème du travail n'est pas seulement une question 
d'organisation. En effet, l'esclavage est une organisation 
du travail et "la réalisation du système communiste le 
ramènerait sous de pires conditions" puisque le commu-
nisme impose le travail forcé rétribué au gré de l'Etat. Au 
reste point d'affranchissement possible dans un tel sys-
tème. "La maîtrise de l'Etat explique profondément 
Lamennais, est la somme de toutes les maîtrises, quelque 
chose de semblable à ce que serait dans notre société 
présente la coalition universelle et absolue des maîtres". 
(9) 

Cependant, la liberté, sous peine de n'être qu'un mot, 
ou même un droit reconnu (comme c'est le cas en France) 
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tuais qui n'affranchit pas de lui-même, a besoin d'une 
condition matérielle pour exister. Cette condition n'est 
autre que la propriété. C'est la propriété qui garantit à la 
fois la vie et la liberté. Il ne s'agit donc point de l'abolir 
mais de la multiplier, de la rendre accessible à tous. Le 
transfert de la propriété de l'individu à l'Etat signifierait 
misère et aliénations. Ce dernier mot n'est point chez 
Lamcnnais, niais il voltige à l'époque sur beaucoup de 
lèvres savantes. 
"L'extension dc la propriété personnelle déclare Lamen-
nais, assure la vie de chacun dans l'universelle liberté". 
Par extension de la propriété Lamennais n'entend pas 
l'appropriation du bien d'autrui mais bien une création 
de richesse. Ainsi, le problème du travail dans son 
expression la plus générale consiste à fournir aux travail-
leurs les moyens d'accumuler à leur profit une portion du 
produit de leur travail." (10) 

La propricté dont Lamennais souhaite le développe-
ment, ce n'est donc point la propriété existante, le bien 
d'autrui, qu'il suffirait de se partager même équitable-
ment. A supposer que cela fut possible. Le travail étant 
lui-même producteur de richesse, c'est le produit même 
du travail qu'il faut constituer sous forme de propriété 
personnelle. La propriété en tant que droit social nou-
veau ne met pas en cause la propriété en tant que droit 
civil. La question sociale est une question de droit, et de 
devoir. Lamennais ne sépare jamais l'un de l'autre, pas 
plus qu'il ne sépare dans le droit la liberté de lajustice. Le 
droit au travail qui est le droit du travail a pour fonde-
nient la liberté d'association, une des libertés fondamen-
tales que Lamennais réclamait déjà dans ses campagnes 
de l'A venir. ( 1830-183 1) 

LE SOCIAL ET L'ÊCONOMIQUE 

Ceci dit, la question sociale est aussi une question 
économique. Pour' le socialisme qui était jeune en ce 
temps-lA, elle avait même été presque exclusivement 
d'abord une question économique, impliquant une très 
grande méfiance vis-à-vis de la politique. Mais en 1848, 
la situation a évolué et le socialisme entrevoit la liaison 
entre pouvoir économique et pouvoir politique. Associa-
tion ou législation, telle est la question. Pour ceux qui 
tels Lainennais se méfient du pouvoir de I'Etat, le droit 
d'association est préférable. Mais on vient de l'entendre 
dire proclamer un droit ne suffit pas. Il y faut des 
garanties matérielles. Le droit de propriété étendu au 
droit du travail ne peut être réalisé avec des mots seule-
nient. Il faut pouvoir disposer du capital en faveur du 
travail. Cela ne pourra se faire que par une organisation 
du crédit ô laquelle Lamennais accorde en de nombreux 
et très solides articles du Peuple Constituant et de la 
RJfort,ie l'attention la plus minutieuse. Telles sont ses 
propositions pour une solution de la question sociale 
dont nous venons de voir rapidement comment il la 
construisait sur le triple fondement du droit au travail et 
de la liberté ainsi que du droit de propriété. De celui-ci au 
reste il n'exclut pas le profit puisqu'il s'agit de constituer 
de la richesse. Mais il en exclut le monopole et rusure. 

Le crédit accessible à tous, c'était déjà, avec des diffé- 

rences, la conception des Saint Simoniens et de Prou-
dhon. Cependant Lamennais ne s'engage pas dans une 
entreprise dont il n'aurait pas étudié avec le soin d'un 
économiste les chances sérieuses d'avenir. C'est ainsi 
qu'il refusera poliment mais sans un mot de trop de faire 
partie du Comité de la Banque d'Echange constituée par 
Proudhon et qui, on le sait, sera dissoute dès le lende-
main de sa fondation. (Il) 

Faut-il conclure ces quelques réflexions par une for-
mule dont il n'est pas sûr que Lamennais l'ait acceptée? 
Lamennais ou le socialisme chrétien? Mais ilesi et il n'est 
pas socialiste. Lamennais ou le christianisme social ? 

Cela parait plus adapté à l'auteur du Livre du Peuple. 

Mais qu'est-ce que le "christianisme social" ? Il y a des 
définitions séduisantes mais encombrantes, l'un et l'autre 
n'allant pas mal ensemble. Il reste la démocratie d'inspi-
ration - chrétienne qui ferait la part qui revient à lapoliti-
que dans le socialisme de Lamennais. Lamennais 
annonce le Ralliement avec cinquante ans d'avance 
comme il a annoncé rinfaillibilité pontificale avec une 
pareille avance. Objection cependant la politique étran-
gère trop souvent pensée chez Lamennais en esprit de 
révolte opposant les Peuples aux Rois. Encore un peu de 
temps et les Rois de l'Europe vont laisser la place aux 
dictateurs. En 1848 Lamartine corrigeait un peu Lamen-
nais. Il faudra ensuite attendre le Proudhon du Principe 

fédératif pour qu'une politique européenne soit pensée 
sans passions inutiles, par un vrai socialiste, mais lui 
aussi, assez seul de son espèce... 

Jean-Yves CHEVALLIER 

Bi-centenaire de la naissance de Lamennais le 19 juin 
1782 à Saint-Malo (Colloque Lamennais, Collège de 
France, 18 et 19juin 1982). 

(I)La publication dévormais comptète des neuf tomes de la Correspon-
dance par les soins de Louis Le Guiltou permet évidemment de mieux 
saisir la personnalité intime de l'homme de la Chénaie. 

(2) Nous reprenons ici la division en trois parties et (rois tomes du 
Lo,mennais, sa vie et ses doctrines de t'ahhé Cl,, Boutard: ILa Renais-
sance de l'Ultramontanisme, 1782- t828. Il Le Catholicisme libéral 
1828- t834, 111 L 'Education de la démocratie 1834-1854. 

(3) Cf ChapLe "Socialisme" de Lamennais in L 'évolution de la pensée 
religieuse de F. de Lamennois. op-cit. 

(4) Le temps des Prophètes Doctrines de l'âge romantique Chap IV 
Lamennais (Galtimard) 

(5) Voir entre autres dans Le Peuple constituant les deux longs articles 
du 29 mai 1848 De La Famille et du 30mai De La Propriété, p  117 à 
125. 

(6) (7) (8) Le Peuple Constituant, ibid 

(9)Le Peuple Constituant Du Travail (2cm.  article) n° 61. 27avril p. 77 
Cahiers mennaisiens op. rit - 

(tO) Le Peupk Constituant, ib 

(Il) Le Peuple Constituant p  109 'J'ai lu et étudié avec' soin votre 
srsème. il  annonce d'honorables intentions niais aussi à mon avis 
l'absence de toute habitude prat i4ue dans le mécanisme de l'échange et 
du crédit de banque". 

Voir aussi "Projet de constitution du crédit social' Le Peuple Consti-
tuant n° 118 jeudi 22 juin 1848 signé Lamennais et Auguste Barbet p. 
151 à 156. 
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LE POINT DE VUE 
DE 

JEAN BOISSONNAT 
Europe n° 1 

LA LECON DES CHIFFRES 

Après les interventions de Raymond Barre et de 
Valéry Giscard d'Estaing, la campagne électorale des 
municipales est bien lancée. On a seulement du mal à 
croire qu'il s'agit de mairies et d'adduction d'eau... On se 
croirait à la veille de législatives ou d'une élection 
présidentielle. 

Car le niveau du débat est élevé. C'est de la grande 
politique. L'économie occupe le devant de la scène. Ce 
qui est bien naturel puisque nous sommes toujours en 
crise et qu'il y a. en France, plus de deux millions de 
chômeurs. 

Devant le Club de la l'resse d'Europe I. un Valéry 
Giscard d'Estaing en bonne forme, sobre et précis, a 
évoqué quatre dossiers économiques: les prix, le chô-
mage, les investissements et l'endettement. 

On n'empêchera pas, toutefois, l'opinion de se deman-
der si l'ancien Président de la République est bien placé 
pour faire la leçon à son successeur sur ces quatre chapi-
tres. Voyons les chiffres: 

En matière de prix, l'actuel gouvernement se vante 
d'avoir ramené la hausse au-dessous de 10% l'année 
derniére. C'est exact. Mais ce n'est pas une aussi grande 
nouveauté qu'on voudrait bien nous le faire croire. Pen-
dant trois années consécutives, sous Raymond Barre, la 
France avait déjà connu une inflation inférieure à 10%. 
Et l'opposition de l'époque n'avait pas considéré cela 
comme un grand exploit. A juste titre d'ailleurs. Ce qui 
n'était pas un exploit, hier, ne peut donc pas en être un 
aujourd'hui. Bien que Raymond Barre ait fait moins de 
10 %en libérant les prix, alors que Pierre Mauroy l'a fait  

en les bloquant. 

Deuxième dossier, remploi. Le chômage a continué de 
croître depuis que la Gauche est au pouvoir, avec toute-
fois, une stabilisation un peu au-dessus de deux millions 
de chômeurs, au cours des derniers mois. Mais Valéry 
Giscard d'Estaing a fait, à ce sujet, une remarque perti-
nente : Vous ave,, stabilisé le chômage. a-t-il dit, en subs-
tance, mais vous n'avez pas créé d'emplois: vous avez 
simplement mis les jeunes à récole, et les vieux à la 
retraite. La vérité oblige à dire, cependant, que sous le 
précédent Septennat non plus, on n'avait pas beaucoup 
crée d'emplois: 100.000 en sept ans. 

Troisième dossier : l'investissement. Jamais celui-ci 
n'a autant diminué qu'au cours des deux dernières 
années, a dit l'ancien Président de la République. Ce 
n'est pas tout à fait vrai. Il avait déjà beaucoup baissé, 
entre 1973 et 1975, c'est-à-dire au début du Septennat de 
M. Valéry Giscard d'Estaing. Ce n'était, d'ailleurs, pas 
une surprise puisque le Gouvernement de répoque avait, 
lui-même, freiné l'investissement. Ce qui est exact, en 
revanche, et œ qui peut paraître paradoxal s'agissant 
d'un gouvernement de la Gauche, c'est que les investisse-
ments dans les grandes entreprises d'état comme Electri-
cité de France et les P.T.T., ne progressent plus alors 
qu'ils avaient fait un véritable bond en avant sous le 
précédent Septennat. De même, le bâtiment est en chute 
libre. Il avait diminué beaucoup moins vite lorsque 
Valéry Giscard d'Estaing était au pouvoir. 

Sur rendettement extérieurde la France, il n'y a pas de 
débat, car il est clair pour tout le monde que nous nous 
sommes beaucoup plus endettés, au cours des deux der-
nières années, que durant la période précédente. Et ces 
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dettes, il faudra les rembourser par des prélèvements sur 
notre niveau de vie. 

Telle est la leçon des chiffres. Dans une situation de 
crise en sept ans, Valéry Giscard d'Estaing n'avait pas 
fait de miracle. En deux ans, François Mitterrand, c'est-
à-dire la France, s'est fait une bosse sur le mur des 
réalités. 

17/01/1983 

ChIFFRES VRAIS OU EAUX? 

Une bataille électorale est toujours une bataille de 
chiffres. Nous y sommes. A quelques semaines d'élec-
tions municipales qui s'annoncent périlleuses pour lui, le 
gouvernement se félicite des résultats obtenus dans trois 
domaines essentiels: l'emploi, les prix et le commerce 
extérieur. A l'appui de ses affirmations il publie des 
chiffres. Sont-ils bons ou sont-ls simplement faux? 
Nous allons voir qu'ils ne sont, ni bons, ni faux. 

D'abord le chômage, puisque c'est à son propos que la 
polémique est la plus vive, suite à l'affirmation par notre 
confrère Le Canard Enchainé" (peu suspect de sympa-
thie pour la droite, pourtant), selon lequel le gouverne-
ment aurait "oublié" 284000 chômeurs dans ses 
statistiques. Réponse du gouvernement: nous comptabi-
lisons le nombre des demandeurs d'emplois exactement 
comme nos prédécesseurs; on peut discuter la fidélité du 
thermomètre, mais c'est le même thermomètre. En gros, 
c'est vrai. 

Mais, alors, comment expliquer qu'avec une crois-
sance de la production presque nulle, le chômage n'aug-
mente plus depuis trois mois, alors que sous Giscard, 
avec une croissance de 3% l'an, il augmentait très fort? 
Miracle socialiste? Non, l'y  a des explications création 
d'emplois publics (utiles ou non, c'est une autre ques-
tion); nettoyage plussérieux desstatistiques;jeunes plus 
nombreux mis en stage (un stage n'est malheureusement 
pas un emploi); accroissement du nombre des préretrai-
tés (là encore, on ne crée pas un emploi, on le dégage); et 
puis, un effort réel pour se rapprocher des besoins d'em-
plois au niveau local; comme dirait Alfred Sauvy, "la 
main rentre mieux dans le gant". Tout cela n'est pas 
répétitif. Le problème du chômage en France n'est donc 
pas réglé. 

Deuxième sujet : les prix. Le gouvernement se vante 
d'avoir ramené la hausse au-dessous de 10% ran dernier. 
Mais il ne peut pas être dupe. Jacques Delors l'a d'ail-
leurs rappelé au Conseil des Ministres. L'inflation est 
loin d'être vaincue. Les autres font mieux que nous. 
Mauroy ne fait pas mieux que Barre entre les deux chocs 
pétroliers. Et pour parvenir à ce résultat, il a fallu blo-
quer les prix, c'est-à-dire peser artificiellement sur eux. 
Là encore, on ne peut pas répéter l'opération sans étran-
gler les entreprises. Donc, prudence. 

Enfin, troisième chiffre, celui du commerce extérieur 
qui vient d'être publié: 6 milliards de F. de déficit en 
décembre. C'est mieux qu'en novembre (7 milliards). 

Mais cela reste trop élevé. Notre déficit extérieur en 1982 
a battu tous les records avec près de 93 milliards de 
francs. Il faudrait le ramenerà une vingtaine de milliards 
en deux ans. Faute de quoi, le franc resterait en péril et 
notre indépendance avec lui. Tâche très difficile qui exi-
gera des sacrifices dont on nous reparlera certainement 
après les élections municipales. 

Donc, restons lucides. Rien n'est réglé. Ni le chômage, 
ni la vie chère, ni la tenue du franc. Simplement, pour 
l'instant, au lieu de se dégrader davantage, sur ces trois 
fronts, la situation s'améliore quelque peu. Tant mieux. 
Amélioration fragile qui ne justifie aucun triompha-
lisme. Simplement, les chiffres sont assez mauvais 
comme cela, pour que la polémique politique ne les rende 
pas encore plus noirs qu'ils ne sont... 

20/01/1983 

L'AXE PARIS - BONN 

A force de célébrer un événement, on finit par l'étouf-
fer sous les fleurs. Ainsi du 20e  anniversaire du traité de 
Gaulle-Adenauer. Rendons cettejustice à l'actuel chef de 
l'Etat, il ne s'est pas contenté, au Bundestag, de fleurs de - 
réthorique. Il a pris des positions extrêmement fermes et 
courageuses sur la défense de l'Europe, ici et maintenant. 

Economisons donc l'éloquence pour nous en tenir aux 
faits et aux chiffres. 

D'abord les faits. La réconciliation entre la France et 
l'Allemagne en date pas du traité de 1963 mais, fonda-
mentalement, de l'initiative française de mai 1950 quand 
Robert Schuman et Jean Monnet ont proposé le pool 
charbon-acier. La percée historique a été faite cejour-là. 
Ces noms doivent donc être associés à toute célébration. 

En outre, si la Communauté Européenne repose effec-
tivement sur l'axe Paris-Bonn —inutile de se le cacher-
cet axe lui-même n'a de sens qu'au sein d'une 
communauté plus vaste. La France a une âme. L'Alle-
magne a une âme. L'Europe a une âme. Le couple 
France-Allemagne n'a que des souvenirs et des intérêts. 
Ce serait donc une erreur d'ignorer les autres partenaires 
dans cette aventure. Ils sont parties intégrantes de cette 
réconciliation, son berceau et son but. 

Voilà pour les faits. Voici maintenant les chiffres. 
Nous publions, dans "l'Expansion", un tableau particu-
lièrement significatif. Nous avons photographié le cou-
ple France-Allemagne en 1963, puis en 1983. 
Qu'est-ce-que cela montre? 

Eh bien, cela montre deux évolutions économiques 
remarquablement parallèles malgré les différences dont 
nous parlons tous les jours. Il est bien vrai que le mark 
valait 1fr. 23, il y a 20 ans et qu'il vaut aujourd'hui 
2fr.83, peut-être bientôt 3 francs. Mais on aurait tort 
d'en déduire que la France de 4983 est plus de deux fois 
plus faible vis à vis de l'Allemagne qu'elle ne rétait en 
1963. Nos prix ont quadruplé quand ceux de nos voisins 
ne faisaient que doubler. Ce n'est certainement pas satis- 
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faisant mais cela n'a pas empêché la production française 
d'augmenter un peu plus, en 20 ans, que celle de l'Alle-
magne, même si elle lui reste un peu. inférieure. 

Il est vrai aussi que dans les années récentes, notre 
déficit commercial s'est dangereusement creusé avec 
l'Allemagne. 10 milliards de francs en 1979, 36 milliards 
de francs l'année dernière. Mais rien de tout cela n'est 
irréversible si nous en prenons les moyens. 

A part cela, nos charges fiscales et sociales ont aug-
menté pendant ces 20 dernières années. Celles des AIle-
nands aussi. Notre industrie a régressé. Celle des 
Allemands aussi. Notre niveau de vie a fait un bond en 
avant. Celui des Allemands aussi. Quant à l'avenir, on 
peut se demander s'il ne se présente pas mieux pour nous 
que pour eux. Car leur fécondité s'est effondrée beau-
coup plus que la notre. L'Allemagne se dépeuple depuis 
10 ans. Pas nous. Aussi n'avons-nous aucune raison de 
faire un complexe d'infériorité vis à vis de nos voisins. Il 
n'y a d'ailleurs qu'à cette condition que nous resterons 
amis. 

21/01/1983 

DEMAIN, LE PETROLE 

Après le nouvel échec des pays de l'OPEP, réunis à 
Genêve, où va le prix du pétrole? Les rumeurs les plus 
incontrôlables circulent à ce sujet. Certains vont jusqu'à 
prédire un effondrement des prix en raison du déséquili-
bre croissant entre la consommation (amputée par la 
crise économique mondiale) et la production (stimulée 
par les besoins financiers de quelques gros producteurs 
qui manquent d'argent, comme flran et l'irak, engagés 
dans une guerre ruineuse). 

Revenons à l'essentiel. Premier point : pour avoir 
augmenté trop tard, le pétrole a augmenté trop vite, son 
prix ayant été multiplié par dix en dix ans. Un tel choc 
sur un produit aussi vital ne pouvait qu'engendrer des 
déséquilibres. 

Tant que l'économie mondiale a continué de croître et 
donc de demander de plus en plus de pétrole, l'OPEP 
(qui regroupe non pas les plus gros producteurs, mais les 
plus gros exportateurs de pétrole), a tenu le coup et a 
tenu les prix. Mais voilà que la production n'augmente 
plus, que le commerce mondial recule et qu'il y a plus de 
30millions de chômeurs dans les pays industrialisés. 
Dans le même temps,la chasse au nouveau pétrole (en 
dehors du Golfe Persique) commence à porter ses fruits: 
en Mer du Nord, dans le grand Nord américain, au 
Mexique, au large de la Californie et de l'Afrique, etc. 

La part du Golfe Persique dans rapprovisionnement 
mondial diminue. Chaque pays membre de l'OPEP com-
mence à jouer pour lui seul: l'Arabie baisse sa produc-
tion pour défendre son prix; d'autres (comme l'iran) 
poussent leur production en partant du principe qu'une 
production accrue, vendue à un prix moindre, leur pro-
cure plus de revenus qu'une production moindre à un 
prix plus élevé. Naturellement un tel calcul ne vaut que si  

tout le monde ne fait pas la même chose. 

D'où la rencontre qui vient d'avoir lieu à Genève. Il 
fallait, à la fois, limiter la production, la répartir entre les 
pays et fixer une hiérarchie des prix. 

C'était trop d'un seul coup. Les pays de l'OPEP n'y 
sont pas parvenus. 

Désormais tout est possible : l'anarchie, l'effondre-
ment, ou le compromis cahin-caha. Bon ou mauvais? 

A brève échéance, roccident pourrait se réjouir d'une 
tendance à la baisse du pétrole qui avait manifestement 
augmenté trop vite. Mais si l'on regarde un peu plus loin 
que le bout de son nez on observe: 

I) Que les recherches de nouveaux gisements (souvent 
en eaux profondes) supposent des prix élevés pour être 
rentables. 

2) Que s'il faut maintenir 30 millions de chômeurs en 
Occident pour faire baisser le prix du pétrole, c'est cher 
payé. 

3) Que le Golfe Persique continue d'être une source 
vitale d'or noir pour le reste du monde et qu'à tout 
moment, il peut exploser. 

4) Qu'il est absurde d'utiliser une richesse comme le 
pétrole dont les quantités sont limitées, pour toutes 
sortes d'usages dont certains peuvent être couverts par 
d'autres sources d'énergie. Gardons le pétrole pour ce qui 
lui est spécifique: la voiture et la pétro-chimie. 

N'est-ce- pas le bon moment pour chercher un armis-
tice entre producteurs et consommateurs? Depuis le 
temps qu'on nous parle du dialogue Nord-Sud, voilà une 
bonne occasion de négocier. 

25101110983 

UNE FOLIE? 

Tout le monde va être content. Les Français vont 
pouvoir, à partir du mois d'avril prochain, demander la 
retraite à taux plein à 60 ans (ce sera une possibilité, non 
pas une obligation). Syndicats et patronat, qui mettent la 
dernière main à cet accord, espèrent pouvoir proclamer 
que la politique contractuelle n'est pas morte en France, 
après avoir trébuché sur l'assurance-chômage. Quant au 
gouvernement - qui paiera son écot sur le dos des contri-
buables -, il félicitera le ministre des affaires sociales, 
Pierre Bérégovoy, d'avoir manoeuvré avec habileté pour 
réaliser une des grandes promesses de la gauche, quel-
ques semaines seulement avant les élections municipales. 

Il faut être bien prétentieux pour ne pas mêler sa voix à 
cette liesse générale. La retraite à 60 ans? C'est le rêve de 
tous les Français si l'on en croit les sondages d'opinion. 
C'est aussi une façon de faire la place aux jeunes en cette 
période de chômage. Nationaliser Rhône-Poulenc, 
transformer les préfets en commissaires de la Républi-
que, faire élire des maires dans tous les arrondissements 
de Paris ou créer un impôt sur le capital, toutes ces 
réformes réalisées par la gauche ne seront jamais aussi 
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populaires que la retraite à 60 ans. 

Du Front Populaire de 1936, rhistoire n'a retenu que 
les congés payés. De l'union de la gauche des années 80, 
elle ne retiendra peut-être que la retraite à 60 ans. Nous 
sommes donc en présence ,de la réforme populaire et 
symbolique par excellence. Silence les grincheux! 
Silence les technocrates! Silence les professionnels de 
l'opposition systématique! 

Aussi est-ce en tremblant et d'une voix faible que l'on 
se risque à sussurer: n'est-ce-pas une sottise, voire une 
folie? 

Que l'on ouvre le droit à la retraite à 60 ans aux 
personnes qui ont accompli des travaux pénibles, des 
tâches répétitives, des activités néfastes pour la santé, 
très bien ! Mziis qu'on généralise le système au moment 
précis où l'assurance-vieillesse est déjà déficitaire, où les 
charges sur les particuliers et les entreprises atteignent 
des niveaux record, où la fécondité faiblit tandis que 
s'allonge la durée de la vie (à 60 ans, on peut espérer vivre 
jusqu'à 80), n'est-cc pas coûteux et absurde? Bien sûr, 
durant les premières années, cela ne doit pas être trop 
cher. Mais quand on aura accumulé classe d'âge sur 
classe d'âge, on se trouvera devant cc dilemme: réduire le 
montant des retraites, ou en retarder l'àge ou prélever de 
nouvelles cotisations. Dans tous les cas, on déçlenchera 
de violentes protestations. Car nous sommes en présence 
d'une mesure quasiment irréversible (à la différence de la 
nationalisation de Rhône-Poulenc, de la dénomination 
des préfets, des maires d'arrondissement ou de l'impôt 
stir le capital). 

On dira qu'il y a toujours de bonnes raisons de s'oppo-
ser à un progrès social. C'est vrai. Mais est-ce un vérita-
ble progrès social? De toute façon, les arbres ne poussent 
jamais jusqu'au ciel, sinon pourquoi pas la retraite à 
40ans? On admire qu'avec de telles "ardoises", il y ait 
encoi'e des candidats à la succession. Car si cette réforme 
est payante, le moins qu'on puisse dire c'est, qu'à 
échéance de dix ans, clIc n'est pas payée. 

27/01/1983 

PLAIE D'ARGENT 

Il n'y a pas dc miracle : quand on n'a pas de sous, on 
s'endette. C'est ce que fait l'Etat, qui lance ce mois-ci, son 
premier emprunt de l'année pour financer le déficit bud-
gétaire. Emprunt classique de 10 milliards de francs à 
14,60% d'intérêt, remboursable dans 8 ans. 

Ce n'est qu'un début. L'an passé, pour financer un 
déficit budgétaire de 100 milliards, l'Etat en avait 
emprunté 40. Cc qui veut dire qu'il avait dû créer de la 
monnaie, ce que l'on appelle "faire marcher la planche à 
billets", pour couvrir une partie de ses besoins d'argent. 

Cette année, le déficit prévu, pour le seul budget de 
l'Etat est de 120 milliards, II est possible, il est vrai, que 
20 milliards de dépenses soient annulés en cours d'année. 
Mais il faut ajouter les déficits, malheureusement prévi- 

sibles, malgré les efforts accomplis, de l'assurance chô-
mage, de la Sécurité sociale, et des entreprises publiques. 
Si le blocage des prix a eu des effets apaisants sur l'indice, 
il a eu des effets stimulants sur les déficits des entreprises 
d'état, comme les chemins de fer, le Gaz et l'Electricité, 
qui n'ont pas pu relever leurs tarifs normalement. 

Au total, c'est quelque deux cent milliards de francs 
que l'Etat doit trouver, cette année, pour boucher les 
trous dans ses différentes caisses. On estime, au Gouver-
nement, que c'est 50 milliards de trop, et qu'un effort de 
rigueur financière sera nécessaire en cours d'année, évi-
demment après les élections municipales. 

Voilà pour l'endettement intérieur. Mais il y a aussi 
l'endettement extérieur. L'an passé, la France s'est pro-
curée à l'étranger l'équivalent d'au moins 120 milliards 
de francs. Le Gouvernement souhaite ramener ses 
emprunts extérieurs, en 1983, autour de 80 milliards de 
Francs. Car il faut les rembourser avec des dollars, des 
marks ou des yens, que nous ne pouvons pas, évidem-
ment, fabriquer nous-mêmes. 

Les entreprises publiques que l'on avait incitées ran 
passé, à se financer à l'étranger, comme EDF par exem-
ple, le feront donc moins cette année, ce qui veut dire 
qu'elles prélèveront davantage d'argent sur le marché 
intérieur. 

Dieu merci, le prix du pétrole et le dollar semblent 
s'orienter à la baisse! Cela allégera d'autant notre déficit 
extérieur, et donc le volume de nos emprunts à l'étranger. 
Déficit, qui avait atteint, l'an passé, le montant astrono-
mique de 80 milliards de francs. Il faudrait le réduire de 
moitié, dès cette année. C'est possible, à condition que le 
pétrole baisse, le dollar aussi, et nos achats à l'étranger, 
c'est-à-dire notre consommation, également. 

De tous les soucis que le Gouvernement aura cette 
année, les soucis électoraux - quels que soient les résul-
tats des Municipales ne seront pas les plus graves. Les 
plus graves, ce seront des soucis d'argent. Et l'on a beau 
dire que "Plaie d'argent n'est pas mortelle", quand il faut 
payer, cela fait toujours mal. 

31 1 01 1 1983 

AUSTERITE BIS? 

Quelle affaire ! Voilà tout le petit monde de la politi-
que et du syndicalisme en émoi depuis qu'Edmond 
Maire, sortant de chez le Président de la République, a 
déclaré qu'un nouveau plan d'austérité - plus rigoureux 
que l'actuel - sera peut-être nécessaire dans les pro-
chaines semaines. 

Le secrétaire général de la CFDT, spécialiste de la 
provocation calculée, n'a certainement pas été surpris 
par les foudres qui s'abattent sur sa tête depuis qu'il a 
révélé ce secret, qui était en réalité un secret de 
Polichinelle. 

Tous les observateurs savaient que depuis plusieurs 
mois des experts travaillent à l'Elysée, à Matignon et rue 
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de Rivoli sur un éventuel resserrement de la politique de 
rigueur. 

L'étude d'un plan d'austérité bis rélève de la même 
philosophie que celui de juin dernier: on ne fait pas ce 
qu'on veut, on fait ce qu'on doit ou ce qu'on peut. 

A l'origine, il y a l'obstacle incontournable du déficit 
extérieur. Celui-ci a atteint ran passé un niveau insup-
portable qui nous a obligés à contracter des dettes à 
l'étranger au-delà du raisonnable. Quand on est la 
France et quand on prétend inventer un nouveau socia-
lisme, on ne peut pas faire cela deux années de suite. Le 
chef de l'Etat en est parfaitement conscient. Même s'il 
n'est pas agrégé en économie, il sait qu'il ale pouvoir de 
fabriquer des francs, pas des dollars, ni des marks. Aussi 
laisse-t-il les experts faire leur travail, c'est-à-dire propo-
ser au gouvernement les moyens de résorber le plus 
rapidement possible ce déficit extérieur. 

Dans la panoplie des moyens disponibles, il n'y a guère 
de nouveautés. Fermer les frontières, c'est prendre le 
risque de s'isoler politiquement, de perdre nos propres 
marchés à l'étranger et, en fin de compte, de réduire notre 
niveau de vie. 

Autre hypothèse, une troisième dévaluation du franc. 
A éviter à tout prix avant les élections municipales et si 
possible après, a dit le Président. De toute façon, ça ne 
réglerait rien. Le problème de fond n'est pas l'écart de 
prix entre la France et l'étranger (écart que l'on peut 
toujours essayer de corriger par des dévaluations). C'est 
l'écart entre notre niveau de consommation et celui des 
autres. C'est donc à la réduction de cet écart que les 
experts ont travaillé, d'où les idées jetées sur le papier: 
réduction des dépenses publiques, augmentation de cer-
tains impôts ou cotisations, encouragement à l'épargne, 
emprunt forcé auprès des revenus élevés. 

On en est là. Un catalogue de mesures sur lesquelles le 
gouvernement ne prendra pas de décision avant les élec-
tions. D'abord parce qu'il y ales élections. Ensuite, parce 
qu'il y aura - peut-être - un autre gouvernement. Enfin, 
parce que des faits nouveaux peuvent remettre en cause 
ce plan d'austérité bis: par exemple, une baisse du 
pétrole, ou du dollar, ou une reprise des affaires à l'étran-
ger. Pour toutes ces raisons, il est urgent d'attendre. 
Evidemment la gauche est furieuse: en mangeant le mor-
ceau avant l'heure, Edmond Maire contraint les hommes 
politiques à se découvrir. Il tousse, mais c'est la Gauche 
qui s'enrhume... 

2/02/1983 

LE PNEU CREVE 

L'industrie automobile française roule en ce début 
d'année avec un pneu crevé. Parce que des grèves ont fait 
perdre 50.000 voitures; il a fallu accorder des hausses de 
salaires supérieures aux prévisions chez des construc-
teurs déjà lourdement déficitaires. Aussi, les Pouvoirs 
Publics n'ont-ils pas pu leur refuser un petit ballon 
d'oxygène sous forme d'une augmentation immédiate du  

prix des voitures de 2% en moyenne. 

Grèves, délais de livraisons allongés, charges accrues, 
prix en hausse. L'industrie automobile française déjà 
bousculée l'an passé par des concurrents étrangers agres-
sifs se trouvent face à face, avec un redoutable défi. Si la 
France peut organiser la retraite - coûteuse mais inévita-
ble - du charbon ou de l'acier, elle ne peut absolument 
pas prendre le risque de perdre pied dans rautomobile. 
Ce serait un véritable suicide industriel. 

Nous avons été très imprudents en consentant dans la 
région parisienne des usines de montage qui emploient 
plus de la moitié de travailleurs étrangers dans leur 
personnel. 

C'est trop facile aujourd'hui de dénoncer comme l'a 
fait bien légèrement le Premier Ministre, des interven-
tions extérieures à base d'intégrisme religieux. Nous n'en 
avons pas vu la preuve. En revanche, ce que nous savons 
de façon certaine, c'est que nous avons été chercher ces 
hommes là, parce qu'ils nous rendaient service. Chacun a 
joué aux apprentis sorcier avec eux. D'abord, les 
employeurs croyant faire des économies. Aujourd'hui, 
les syndicats croyant trouver des troupes de choc, pour 
remplacer des militants nationaux qui se font rares. On 
voit le résultat: des chaines arrêtées, de l'argent perdu et 
des violences inacceptables. - 

Devant cette situation inquiétante, il va falloir investir 
pour abaisser les coûts de production et réduire les ris-
ques sociaux. Partout où c'est possible. on va remplacer 
des hommes par des robots. Et l'on va disperser en 
province les usines actuellement concentrées dans la 
région parisienne. En Lorraine, où la sidérurgie ferme ses 
portes. Dans le Nord, où les Houillères ferment leurs 
puits. En Bretagne, où une agriculture industrialisée 
libère de la main d'oeuvre. 

Dans la région parisienne, on installera à la place des 
anciennes usines de montage des bureaux d'études et des 
services commerciaux. Au total, rindustrie automobile 
occupera de moins en moins de monde. Autant le savoir. 
Mais c'est une condition fondamentale pour qu'elle sur-
vive et contribue à l'enrichissement de la nation, seul 
moyen de gagner des devises à l'étranger et de créer des 
emplois dans d'autres secteurs en France. 

Il faudra négocier aussi avec le pays d'origine, le retour 
progressif d'une partie de la main d'oeuvre étrangère. La 
France n'est pas le Nigéria. Elle ne chassera pas les 
étrangers à coup de gourdin. Mai ce ne serait pas non 
plus faire leur bonheur que de les condamner au chô-
mage à perpétuité. 

7/02/1983 

SOIXANTÉ ANS! 

On peut ne pas être toujours d'accord avec Henri 
Krasucki mais le leader de la CGT a eu raison de dire que 
l'évènement dont l'Histoire se souviendra, en ce mois de 
Février 1983, c'est la retraite à 60 ans. On aura oublié, 
depuis longtemps, la campagne des Municipales, les 
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grèves dans l'automobile, le tintamarre sur la rigueur 
entre les multiples tendances de la Gauche et rarrestation 
dc Klaus Barbie, que l'on parlera encore de la retraite à 
60 ans. 

C'est ce matin, que les pouvoirs publics donnent, offi-
ciellement, leur agrément à l'accord conclu entre le 
patronat et les syndicats, sur le financement de la retraite 
complémentaire, sans lequel la retraite à 60 ans n'aurait 
pas eu de sens. Il fallait, en effet, qu'elle soit égale, ou 
presque, à la retraite prise aujourd'hui à 65 ans. Tout cela 
entrera en application, à partir du mois d'avril. Au gré du 
salarié, d'ailleurs, car il pourra, ou non, prendre sa 
retraite û 60 ans, à condition d'avoir cotisé 37 ans et 
demi. Dans bien des cas, sa décision ne sera pas complè-
tement libre. Car, dans les entreprises, il ne manque pas 
de gens plus jeunes pour secouer le cocotier! 

Qu'importe, dira-t-on, voilà une grande conquête 
sociale, la plus populaire de toutes les réformes réalisées 
par l'Union de la Gauche, depuis Mai 1981. 1983 sera 
l'année de la retraite à 60 ans, comme 1936 a été l'année 
des congés payés et de la semaine de 40 heures. 

Précisément, le parallèle avec celle-ci est tout à fait 
significatif. Il a fallu attendre près de 40 ans pour que la 
semaine de 40 heures devienne effective, après avoir été 
votée. Si les Français n'avaient pas travaillé 46 heures 
par semaine, pendant toute l'après-guerrejusqu'à la crise 
récente, ils n'auraient pas modernisé leur pays et ne 
connaîtraient pas leur niveau de vie actuelle. Pendant 
longtemps, la semaine de 40heures n'a été qu'un supplé-
nient de salaire pour un supplément de travail. 

La retraite à 60 ans risque de connaître un sort rigou-
reusement inverse. C'est-à-dire qu'après avoir été effec-
tive dans les prochaines années, elle pourrait bien 
devenir théorique quand on ne saura plus comment la 
financer. 

Rappelons que les pensions payées chaque année à des 
retraités sont financées par les cotisations versées, la 
même année, par les travailleurs. Or, le nombre de tra-
vailleurs n'augmente plus, alors que celui des retraités va 
croitre sensiblement. Déjà, la Caisse d'assuranœ-
vieillesse, avec la retraite à 65 ans, est déficitaire de plus 
de 7 milliards de francs, il est évident que ce déficit ne fera 
qu'augmenter, surtout û la fin de la présente décennie, en 
raison de révolution démographique. Le problème se 
posera, alors, d'inciter les gens à ne pas prendre leur 
retraite dès 60 ans, afin d'avoir un peu plus de cotisants et 
un peu moins de retraités. 

Ce sera l'histoire de la semaine de 40 heures à l'envers. 
Il y aura, ce jour-là un nouveau débat sur la rigueur. 
Mais ceux qui nous gourvernent aujourd'hui seront, eux, 
à la retraite! 

8/02/1983 

HORIZON 88 

Que sera l'économie française en 1988 ? Naturelle- 

ment, personne ne le sait avec certitude mais le rôle du 
Plan est précisément de réduire ces incertitudes. Les 
travaux préparatoires au IXe  Plan qui couvrira la 
période 1984-1988 s'achèvent cesjours-ci par la publica-
tion d'un nombre impressionnant de rapports. Désor-
mais c'est le gouvernement qui va se saisir du dossier 
pour présenter son projet du Plan au printemps. 

Quels enseignements tirer de la phase préparatoire ? 
Du côté des chiffres, rien d'enthousiasmant. On a fait 
tourner les ordinateurs dans tous les sens et leurs 
réponses ont toujours été décevantes. La croissance de 
l'économie française restera faible. Le chômage sera plus 
élevé en 1988 qu'aujourd'hui. Le financement des déficits 
intérieurs et extérieurs posera des problèmes 
redoutables. 

On comprend qu'après cela, le ministre du Plan - un 
certain Miche! Rocard - se garde de tout triomphalisme 
et s'abstienne de présenter aux Français un avenir trop 
rose. La rigueur restera à l'ordre du jour pendant toute la 
durée du IXe Plan. Aussi n'est-il pas étonnant que 
Miche! Rocard donne l'impression d'emboiter le pas à 
Edmond Maire sur l'inévitable austérité. Encore que ses 
déclarations à L'Expansion aient été recueillies antérieu-
rement à celles d'Edmond Maire sur le perron de l'Elysée 
et sans que le leader de la CFDT en ait eu connaissance. 
Je suis bien placé pour le savoir. Tant pis pour la thèse du 
complot Maire-Rocard contre les intégristes du PS. Elle 
est séduisante. Mais sur ce point précis, elle est fausse. 

Si une priorité apparaît à travers les travaux prépara-
toires du !Xt  Plan, c'est bien celle du rétablissement de 
notre équilibre extérieur. Sans cela, il n'y aura ni crois-
sance, ni lutte efficace contre le chômage, ni modernisa-
tion de l'appareil de production. 

En second lieu, il y a naturellement la lutte contre le 
chômage à propos de laquelle les divergences sont nom-
breuses. Les experts du Plan, soutenus par la CFDT, 
plaident pour une réduction rapide de la durée du travail, 
mais avec une certaine réduction des salaires afin de ne 
pas alourdir les charges des entreprises. Les autres syndi-
cats ne sont pas tous d'accord sur ces sacrifices et le 
Patronat ne voit pas d'un très bon cril la semaine de 35 
heures. 

Troisième grand sujet de réflexion, la modernisation 
de l'appareil productif. Là on voit s'affrônter les tenants 
d'un certain dirigisme étatique afin de mobiliser nps 
forces sur des secteurs stratégiques, et les partisans du 
libéralisme qui considèrent que c'est de la diversité des 
entreprises au contact des nouveaux marchés que naîtra 
des firmes rajeunies et fortes. 

Sur tous ces sujets - et sur quelques autres - le débat va 
être transporté au sein de la majorité et du gouverne-
ment. Un conseiller important du pouvoir le résume en 
ces termes: "la rigueur ou la fuite en avant". Il n'est pas 
sûr que fuir la rigueur d'aujourd'hui n'aboutirait pas à 
tomber demain dans une rigueur plus douleureuse. 

10/02/1983 
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TÉMOIGNAGES 
SUR 

GEORGES BIDAULT 

L
a nouvelle de la mort de Georges Bidault 
nous est parvenue alors que nous mettions 
sous presse le présent numéro. "France 
Forum" a toujours éprouvé pour l'éditoria- 

liste de "L'Aube", l'ancien Président du Conseil National 
de la Résistance et le Président fondateur du M.R.P. le 
sentiment de respect et de gratitude dû à un ainé qui 
pendant les années mouvementées et orageuses de 
l'entre-deux guerres et dans la nuit de l'occupation nazie 
mit sa plume (avec quel talent) et son action (avec quel 
courage et quelle lucidité) au service de la démocratie et 
de l'honneur chrétien et français. 

Après les joies intenses et brèves de la Libération, 
commença l'histoire de la Ive  République et avec elle 
s'ouvrit une nouvelle période de la vie de Georges 
Bidault. 

Les positions de la Revue se différencièrent nettement 
des siennes sur le problème de la décolonisation et sur le 
drame algérien. 

Le signataire de ces lignes s'expliqua sur ces diver-
gences avec Georges Bidault à son retour d'exil. De cette 
conversation d'une totale franchise où chez Georges 
Bidault la sérénité le disputait à la fierté et la tristesse à 
l'amertume, je ne citerai que son appréciation sur notre 
revue "Nos désaccords ont été et demeurent importants, 
mais je reconnais à France-Forum un mérite qui aujour-
d'hui n'est pas mince, cette revue ne cède ni au culte de la 
personnalité ni aux séductions du marxisme". 

Sur celui qui, en qualité de chef de la résistance inté-
rieure, descendit un certainjour ensoleilléd'août 1944 les 
Champs-Elysées aux côtés du Général de Gaulle et avec 
ses compagnons du C.N.R., puis devint le Président du 
Gouvernement provisoire de la République de 1946, 
nous avons demandé leurs témoignages à nos amis Jean 
Letourneau qui siégea dans les gouvernements de la Ive 
République avec Georges Bidault et qui lui fut si fidèle et 
si proche, à Eugène Claudius-Petit, membre fondateur 
du C.N.R., à Jean Lecanuet, ancien Président national 
du M.R.P., à André Diligent, secrétaire général du 
C.D.S. Ces témoignagesjoints àquelques extraits d'arti-
cles parus dans la presse française - et que nous citons à 
leur suite- donnent de Georges Bidault rimage forte, 
complexe et contrastée qui demeurera la sienne dans 
l'histoire. 

Une constance de l'âme 

vice-Président de la Jeunesse Catholique; premier à 
l'agrégation d'histoire, professeur à valenciennes, à 
Reims, à Louis le Grand, puis au Lycée du Parc à Lyon; 
successeur de Jean Moulin à la présidence du Conseil 
National de la Résistance; fondateur, avec André Colin, 
puis Président du M.R.P.; à la Libération de Paris, 
Ministre des Affaires Etrangères puis de la Défense 
Nationale, Chef du Gouvernement Provisoire, Président 
du Conseil; la longue liste de ces fonctions qu'a assumées 
Georges Bidault ne saurait suffire à dire ce que furent la 
vie et l'action de l'ami que nous pleurons. 

Chacun sait les épreuves qui furent les siennes. Par-
fois, à de certaines heures, quelques uns de nos amis ne 
l'ont pas compris. Ce que nous devons retenir de cette 
longue vie qui vient de s'achever dans le plus injuste 
oubli, sauf de la part de quelques trop rares amis, c'est, 
me semble-t-il, l'exemple de la fidélité. 

Fidélité à la foi de son enfance, fidélité à la patrie, dont 
il donna une preuve sans pareille tout au long de la 
Résistance où nous le vîmes conserver sa résolution et 
son calme au milieu des pires et incessants dangers. 
Fidélité, sans jamais aucune compromission, aux idées 
pour lesquelles il avait décidé qu'elles valaient de tout 
supporter, la solitude, l'exil et, assurément le plus pénible 
pour un homme sensible comme lui, l'incompréhension, 
quand ce n'était pas l'hostilité, de tant de ses amis de 
toujours. Fidélité cependant à ses amis qu'il eut tant de 
joie à retrouver au retour du Brésil et de Bruxelles. 

Georges Bidault, qui avait connu les plus hautes res-
ponsabilités, les plus lourdes charges, nous l'avons tou-
jours connu identique à lui-même au sommet de la gloire 
comme dans la solitude et l'abandon. C'est qu'il mépri-
sait aussi bien la gloire quand elle voulut bien le couvrir 
de ses ailes que l'argent, car, bien entendu, il ne connut 
jamais la fortune. 

Quel peut donc être le secret d'une telle constance de 
l'âme? Ne la cherchons pas ailleurs que dans son attache-
ment charnel à sa patrie, la France, et dans la profondeur 
de sa foi de chrétien. 

Jean LETOURNEAU 

B.I.P.Président du C.N.R. 

Henri BOURBON 	 J'ai rencontré Georges Bidault à la création de 
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"L'Aube" et, plus tard, au lycée du Parc, à Lyon. Je l'ai 
connu dans la clandestinité. 

Entre-nous, nous l'appelions BIP., du nom du 
Bureau d'information de Presse, bulletin quasi-
quotidien, qu'il façonnait avec une toute petite équipe 
singulièrement efficace, et qui diffusait aux responsables 
des M ouvements de Résistance les informations utiles. Il 
était le point de bien des convergences. 

A cause de cela sans doute et, aussi, de sa manière de 
vivre le courage et la témérité, après le terrible coup de 
Caluire qui décapita pour un temps la Résistance, fit 
disparaître Jean Moulin (Rex ou Max) avec les princi-
paux responsables des Mouvements et de l'Armée 
Secrète. Georges Bidault apparut à certains d'entre-nous 
comme le successeur possible de Rex. Alors, à Lyon, 
dans un petit restaurant discret d'une ruelle près de 
l'Eglise St-Paul, les responsables de "Franc-Tireur" 
(Jean-l'ierre Lévy était à Londres) Elie Péju, Georges 
Altmann, Clavier, Jean-Jacques Soudeille, Antoine Avi-
fin (peut-être car il s'était "éloigné" à Toulouse vers cette 
époque), et moi entourions le militant chrétien Georges 
Bidault et le militant laïque, Albert Bayet, qui était des 
nôtres. Ce fut un de ces multiples moments historiques, 
intensément vécus, immergés dans la mémoire non-écrite 
d'un peuple bouillonnant songeant aux lendemains d'es-
pérance, par la qualité de l'entretien, passionné et serein, 
sur 'avenir et le caractère qu'aurait l'Enseignement après 
la Libération. Sans vains propos, une sorte de pacte 
moral était conclu entre ces deux hommes devant des 
témoins d'origines et de convictions très diverses, et 
"Franc-'l'ireur" décida de voter pour Georges Bidault à 
la réunion du Conseil National de la Résistance qui se 
tint, si nies souvenirs sont fidèles, en septembre. 

.le partais ensuite pour Londres et Alger représenter 
"Franc-Tireur" à l'Assemblée Consultative. D'autres 
l'auront vu à l'oeuvre, toujours aussi obstiné, déterminé, 
ambitieux pour le pays. On lui doit d'avoir continué à 
l'orger l'unité de la Résistance intérieure en en rassem-
blant les morceaux: une certaine unité dans l'attente du 
but espéré. "Nous nous sommes battus pour avoir le 
droit d'être différents" dira Georges Bidault, en donnant 
ainsi tout son sens au combat des citoyens-soldats qu'é-
taient les Résistants. Oui, il lui revenait pleinement de 
descendre les Champs-Elysées à la gauche du Général de 
Gaulle un jour inoubliable d'août 1944! Ceux de la 
France-Libre et ceux de la France libérée, ensemble! 

Il la méritait bien cette Croix de la Libération qu'il 
reçut, un peu tardivement, mais en même temps que 
Winston Churchill (un symbole) des mains du Général 
dc Gaulle. Car il fût vraiment, pleinement, notre Compa-
gnon des combats de rombre dans cette période la plus 
exposée de son existence, la moins connue de tous ces 
Français qui lui doivent une part de leur Liberté. 

Il est donc bien naturel que Georges Bidault ne soit 
point oublié, 

Eugène CLAUDIUS-PETIT 

Compagnon de la Libération 

L'homme du courage 

L'esprit de Georges Bidault a éclairé la jeunesse des 
milliers de militants, j'en étais quarante ans plus tard 
nous gardons une ferveur pour l'éditorialiste de 
"L'Aube" qui, face à rhitlérisme, dénonça la politique 
d'abdication qui nous conduisit à la défaite de 1940. 

Nous gardons une fierté pour sa désignation comme 
président du Conseil national de la Résistance où il 
succèda à Jean Moulin. Nous gardons une fidélité à l'un 
des fondateurs du Mouvement républicain populaire qui 
incarne dans l'histoire la réconciliation réciproque des 
chrétiens avec la République. Plus tard, ridée qu'il se 

faisait de la patrie le conduisit, sur le drame algérien, à 
des prises de position qui nous éloignèrent de lui. 

Chef du gouvernement de la France, ou isolé dans 
l'exil, il fut toujours rhomme du courage au service de ses 
convictions jusqu'à l'intransigeance, mais aussi jusqu'au 
sacrifice par le refus du compromis. Comme tel, mes 
amis et moi lui gardons notre respect et notre gratitude 
pour le témoignage de sa vie. 

Jean LECANUET 

Toute une génération dc militants 

li entraina derrière lui toute une génération de mili-
tants qui entendaient mettre leurs convictions et leur foi 
au service de la démocratie. Il fut de ceux qui refusèrent 
l'abandon et sauvèrent à la fois l'honneur et l'avenir du 
pays. Après la guerre, il fut sur le plan national l'un des 
artisans de la reconstruction du territoire et, surie plan 
international, de ceux qui édifièrent l'union des peuples 
libres. Si, au moment de la guerre d'Algérie, nos analyses 
ont divergé, c'est que son coeur déchiré ne supportait pas 
une vision de la France différente de celle qu'il avait rêvée 
dans sa jeunesse. 

André DILIGENT 

Un intellèctuel réfractaire 

Lorsque le Général de Gaulle, au lendemain de la 
Libération, descendit les Champs-Elysées, un petit 
homme en civil marchait à côté de lui, dont la foule 
ignorait les traits: c'était Georges Bidault, président du 
Conseil national de la Résistance depuis la mort tragique 
de Jean Moulin. Quelques jours plus tard, il prenait la 
tête du ministère des affaires étrangères. Eclatante 
revanche pour celui qui, professeur d'histoire, avait 
dénoncé, six ans plus tôt, dans ses éditoriaux de l'Aube, 
l'aveuglement des accords de Munich. 

Ceux qui ont connu Georges Bidault au temps de sa 
gloire, représentant, de San-Francisco à Moscou, la 
France renaissante, incarnant le coq gaulois comme 
Churchill John BuIl, oublieront ce qu'il était devenu 
pour ne se souvenir que d'un homme extraordinairement 
attachant, au courage d'autant plus remarquable qu'il 
émanait d'un corps frêle et maladroit, à la culture 
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impressionnante, et qui, après avoir passé de longues 
années à enseigner, avec quel talent, l'histoire de France, 
a consacré le reste de sa vie à s'efforcer dans l'action et, 
sans mesurer les risques courus, à la continuer. Il dérou-
tait parfois, avec ses étranges aphorismes débités d'une 
voix coupante, du type "les tuiles renwnteni sur le toit"; 
il mettait à la rédaction de ses discours un soin et une 
subtilité dont on peut penser qu'ils échappaient pour 
l'essentiel aux hommes politiques étrangers auxquels ils 
étaient destinés, et l'on aura tout dit en notant que le 
réalisme n'était pas le fort de cet idéaliste intégral. Mais 
quels dons, et quelle foi! 

André FONTAINE 

Le Monde, 281I183 

L'éditorialiste de "l'Aube" 

A son arrivée à Paris, Georges Bidault avait un charme 
presque irrésistible. Il venait de Reims où il était profes-
seur d'histoire et de géographie. Il avait été nommé au 
lycée Louis-Le-Grand et il venait prendre place avec 
nous au parti démocrate populaire, à la revue Politique 
et, bientôt, à l'Aube, journal quotidien qui devait être 
fondé plus tard, en 1932, pour les élections, par Francis-
que Gay et dont il dcvint l'éditorialiste très vite connu. 

Il appartenait à cette génération de dirigeants qui, à 
l'Association catholique de lajeunesse française, avaient 
découvert le lien existant entre la foi et la politique et qui 
en avaient conclu à la nécessité d'un engagement démo-
cratique. Nous étions, alors, seulement une poignée à 
penser ainsi. La majorité des catholiques exerçant des 
tâches de responsabilité étaient toujours retenus par le 
charme solide d'une droite conservatrice. Les principaux 
écrivains de la littérature bourgeoise étaient, eux-mêmes, 
alors, de droite. 

Bidault était passionné de politique. Sa façon de vivre 
était originale. Il allait aux réunions publiques les che-
veux au vent, ce qui scandalisait les vieux députés de 
notre groupe parlementaire. Il était bon orateur et dispo-
nible, en dépit de sa charge à l'Université. Il se révéla très 
vite excellent journaliste. Il avait une foi sincère. Il 
connaissait très bien l'histoire contemporaine, les lettres 
et les règles du jeu politique. Il lisait toute la presse et 
gardait avec lui, pendant toute la journée, son paquet de 
journaux à la main. 

Comment n'aurait-il pas trouvé sa place parmi nous, 
tout de suite, au premier rang? Il cachait à ses amis une 
certaine hésitation fondamentale et une grande généro-
sité, sous des allures romantiques et des affirmations 
définitives. "il ut' a pas plusieurs solutions, disait-il. Il 
n'y en a qu'une. C'est la nôtre ei elle est la bonne". Il 
prononçait ces phrases d'un ton impérieux et d'une voix 
mi-nasillarde, mi-rugueuse. 

Bidault possédait une capacité d'indignation politique 
presque permanente. Il était tendu, un peu rageur, dispu- 

De Gaulle et .9idauft en 4 où! 1944 dans Paris libéré.. 

tant intérieurement avec un invisible adversaire. Et puis 
la violence tombait. Il inclinait sa petite silhouette vers 
son interlocuteur. Il jetait sa cigarette. Il souriait avec 
vivacité. L'affection et la noblesse des sentiments s'empa-
raient de lui. 

Nous voulions assumer la double tradition de la 
France, la tradition catholique de la monarchie et la tra-
dition laïque républicaine et sociale. Nous voulions créer 
un parti du centre. Nous étions très loin du marxisme. 

Le combat que nous menions pour défendre les insti-
tutions républicaines et promouvoir le progrès social prit 
toute sa signification à partir de l'arrivée de Hitler au 
pouvoir. Georges Bidault comprenait fort bien la nature 
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de la menace qui pesait sur le traité de Versailles, la 
démocratie et la paix, provoquant un clivage nouveau 
dans la classe politique française. 

Bidault aida ses lecteurs â découvrir le sens politique 
de l'opération menée en Italie, en Allemagne et, bientôt, 
en lEspagne par les nouveaux régimes politiques que ces 
pays s'étaient donnés. Au moment du bombardement de 
Guernica, il révéla la vraie nature de révénement qui 
détruisit, grâce à des avions allemands, la ville sainte des 
Basques. 

Il avait adopté, alors qu'il était devenu président du 
conscil et ministre des affaires étrangères, une attitude 
sur la guerre d'indochine qui m'étonnait. Je lui en 
demandais rexplication, un jour que nous étions tous les 
deux dans un bureau de l'Assemblée nationale. Il me fit 
cette réponse qui me déconcerta: Ce quifait l'unité de 
nia pensée et de ma vie, dit-il, c'est la lutte contre le 
nationalisme. Je lutte contre le nationalisme indochinois 
et le nationalisme arabe contint' j'ai lutté contre le natio-
nalisnu' allemand''. 

Georges HOURDIN 

Le Monde. 2811183 

Le petit prof 

Le temps qui a passé, les historiographes zélés, les 
querelles ultérieurement survenues, le discrédit général 
où est tombée la Ive  République, ce régime des partis qui 
eut l'impudence de défendre victorieusement la Franee 
contre l'entreprise communiste et contre remprise, égale-
ment étouffdnte, du général de Gaulle, autant d'éléments 
qui ont concouru à effacer des mémoires - les ciseaux de 
la censure aidant - celui qui pourtant fut le président du 
gouvernement provisoire de la République, le fondateur 
du Mouvement républicain populaire, le grand groupe 
central et démocrate chrétien, l'inamovible ministre des 
Affaires étrangères de notre après-guerre atlantiste, 
nationaliste et impérialiste. La voix nasillarde au débit 
saccadé, la démarche hésitante de moineau tombé du 
nid, les cheveux plaqués de Georges Bidault sont insépa-
rables pour le meilleur et pour le pire de cette période de 
notre histoire qui va de 1944 â 1954, de De Gaulle â 
Mendès, de la Libération à Dien Bien Phu. 

Au rebelle de 1967, contraint, à 62 ans, de quitter la 
France - bien qu'il sût qu'on n'emporte pas la patrie à la 
semelle de ses souliers, bien qu'il ne reot pas fait à l'heure 
du plus grand danger, en 1943 - au clandestin un peu 
ridicule promenant ses illusions du Portugal au Brésil, 
puis à la Belgique, au successeur de Jean Moulin, à celui 
qui croyait au ciel, la République n'a pas accordé les 
obsèques nationales ni même les funérailles officielles 
qu'elle a faites à celui qui, génie du verbe, vivait dans un 
état de compromis permanent avec sa conscience. Il est 
plus confortable en France, en 1983 d'être communiste 
comme Aragon, que fier comme toute la Castille. 

J'ai lu que Georges Bidault était un extrémiste de 
l'Algérie française, de la droite et un idéaliste. C'est vrai,  

il ne tenait pas assez compte des réalités, pas plus en 1980 
qu'en 1960 ou en 1940, et il était aussi patriote à quatre-
vingt ans qu'à vingt. Le petit homme est mort. Réduit par 
la taille, il était grand par le caractère. Irréductible et 
viscéral opposant au général de Gaulle, Georges Bidault, 
par-delà tous les orages et tous les clivages, vient d'aller 
rejoindre au ciel de l'histoire, ses compagnons naturels - 
ceux de la Libération. 

Dominique JAMET 

Le Quotidien de Paris. 2811183 

Gratitude envers Georges Bidault 

Georges Bidault et quelques-uns de ses plus proches 
compagnons étaient, par l'autorité même du service 
rendu à la nation relevée et à la démocratie restaurée, 
désignés pour jouer un rôle majeur dans une Républi-
que nouvelle, pure et dure, arrachée aux compromis-
sions et aux faiblesses qui n'étaient pas sans responsabili-
tés dans le désastre de 1940. Le dernier sourire de cet état 
de grâce fut l'inoubliable matinée de juin 1950 dans 
laquelle Georges Bidault, chef du gouvernement, prési-
dait aux obsèques, qu'on a pu dire triomphales, de Marc 
Sangnier. Dans une langue admirable, le disciple dit sa 
dette à l'égard du prophète inspiré qui avait fait rejaillir si 
haut les sources démocrates-chrétiennes. 

L'épreuve suprême fut pour Georges Bidault, dans les 
dernières semaines de la 1W République, la rupture avec 
le M. R. P., dont les instances l'empêchèrent de revenir au 
pouvoir à la tête d'un ministère de teinture Algérie fran-
çaise. Désaveu confirmé par les militants qui au congrès 
de Saint-Malo accueillirent le plaidoyer de Bidault dans 
un silence de cathédrale plus terriblement réprobateur 
que les tumultes constestataires. Que le M.R.P. lui ait 
ainsi manqué, que le Général de Gaulle ait ensuite si 
cruellement déçu ses espoirs, fut pour Georges Bidault le 
double choc qui lejeta dans les aventures désespérées que 
l'on sait, le vouant à l'exil puis à l'amertume hautaine, 
solitaire et irréconciliable des dernières années. 

A chaque moment de sa carrière en ce monde, l'ambi-
tion de Georges Bidault s'est toujours nourrie de la 
grande idée qu'il se faisait de la France. Jamais l'ombre 
d'une raison basse ou vulgaire. Mais une certaine 
conception de l'honneur qui faisait peu de cas des cir-
constances. Lorsqu'il s'est suicidé politiquement en se 
vouant à une cause perdue, Georges Bidault sortait d'une 
histoire qui n'était plus la sienne, en donnant tort à 
l'histoire. Dans les souffrances et les outrances des der-
niers épisodes, se lit une moralité qui n'est pas sans 
grandeur. Cette démesure de passion, dans les deux sens 
du mot, montre à quels risques hors du commun s'expose 
l'homme public qui se dévoue à la chose politique en 
acteur qui peut devenir la victime du monstre jamais 
complètement apprivoisé. Il reste que Georges Bidault 
avait écrit sur l'airain de l'histoire réelle une page d'une 
écriture désormais ineffaçable, et qui est la fierté de ceux 
qui l'ont aimé, qui l'ont suivi jusqu'à un certain point 
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seulement, et qui, admirant ceci, refusant de juger cela, 
ne peuvent avoir de lui qu'une pensée de gratitude. 

"Qui ne voit que le péché capital de M. Georges Bidault, 
avec toutes ses qualités brillantes, tient à cet entêtement à 
ne pas convenir de ses erreurs, à tenir bon contre les 
démentis de l'Histoire". Etienne BORNE 

Démocratie Moderne, 312183 

Quel destin 

Xavier, Renard, Vivien, Jean-Jacques, Constantin... 
Lequel de ces noms de guerre - il en fit grande consom-
mation - portait Georges Bidault, ce jour de juin 1944 
dont le souvenir, je ne sais trop pourquoi, me revient? 
Toujours est-il que ce président du Conseil national de la 
Résistance, qu'avec quelques amis j'avais alors le privi-
lège et la mission de côtoyer, grognait "Et dire que pour 
certains je seratç le paillasson des communtçtes !... Cela 
fut dit, en effet, ct de graves ouvrages d'histoire portent la 
trace de ce soupçon parfaitement injustifié. Or voici qu'il 
meurt marqué d'une estampille d'homme de droite, de 
serviteur "perdu" de la démocratie chrétienne. 

Bidault a totalement assumé tous ses choix, et il est 
peu contestable qu'il l'a fait sans se plier jamais aux 
exigences d'aucun groupe et sans profit d'aucune sorte 
pour lui-même. 'fiidauli-les-mains-vides ? liv a un sens 
où c'est vrai, répliquait-il en 1947 à un slogan de ses 
adversaires. Il en avait le droit. Reste alors le mystère: 
comment cet homme de courage, cet intellectuel lucide, 
ce chrétien généreux et désintéressé qui haïssait naguère 
les "bien-pensants", a-t-il pu bifurquer, errer, jusqu'à en 
encourir l'exil, à l'heure dc l'épreuve algérienne? 

Il est vrai qu'il avait très précocement et longtemps 
rayonné par une exceptionnelle clairvoyance. Professeur 
agrégé d'histoire, c'est dans la petite "Aube" de Francis-
que Gay qu'il avait manifesté, pendant l'entre-deux-
guerres tourmenté, son talent à décrypter l'avenir. Il était 
fier d'avoir été ainsi, dans sa trentaine, avec une poignée 
d'amis, du "bon ('ôté', celui des républicains, des démo-
crates, des hommes de droit pour lesquels morale et 
politique devaient s'accorder. Et il énumérait: du "bon 
côté' lors du conflit 5mo-japonais, lors de l'agression 
fasciste contre l'Abyssinie, lors de la guerre d'Espagne, 
lors des funestes accords de Munich... C'était le temps où 
s'éveillaient des chrétiens qui voulaient rompre l'accou-
plement persistant du catholicisme et du conservatisme. 
Il fut donc de ceux qui en entraînèrent une honorable 
cohorte dans les combats de la Résistance. Et puis ses 
camarades de combat, de tous horizons politiques, après 
la disparition de Jean Moulin - son ami -, en firent le 
président de ce C.N.R. qui apportait à de Gaulle une 
légitimation intérieure •fort précieuse au regard des 
Alliés. Quel destin! 

Georges MAMY 

Le Nouvel Obsert'âteur, 412183 

Un intellectuel en politique 

Il y aune part de vrai dans le réquisitoire de Mauriac: 

Ce droit à l'erreur, il rayait chèrement acquis et aucun 
résistant n'a voulu aujourd'hui le lui disputer. Du magni-
fique professeur au lycée Louis-le-Grand qui donne son 
premier éditorial à l'Aube en 1934 au président du 
Conseil national de la Résistance qui accueille de Gaulle 
à Paris dix ans plus tard et descend à ses côtés les 
Champs-Elysées par un jour d'août inoubliable, le par-
cours, cette fois, est fascinant et sûr. La lucidité politique 
est toujours au rendez-vous, humanisée par le brio et la 
modestie du grand intellectuel. Au marbre de la rue du 
Croissant, il dissèque les fauteurs de guerre, d'Addis-
Abeba à Dantzig en passant par Munich. Il y faut de la 
hauteur et du courage, dans cet océan de la presse pour-
rie et des làches consentements du pacifisme niais. Il fait 
mieux: individualiste, il se fond dans la grande tàche 
collective du milieu du siècle, mettre la plus grande masse 
des chrétiens au service de la République de l'intelligence 
et de la justice. 

Les droits de l'homme, une presse propre, un solide 
parlementarisme et la représentation proportionnelle. 
du progrès social, beaucoup de générosité: au-delà des 
petites querelles de la démocratie chrétienne en germes, 
loin des vieux clivages paresseux entretenus par la droite 
revancharde et la droite laïcarde, toute une génération 
d'hommes neufs résume ainsi son sens du bien commun 
et du service public. Nombre d'entre eux l'on appris en 
lisant Bidault. 

Ils le retrouveront dans la Résistance, imprévisible et 
parfois téméraire, mais dans la tranquillité des croyants 
farouches. Son passage remarqué à Combat puis au 
Front national le désigne pour succéder en août 1943 à 
Jean Moulin à la tête du CNR. Dans la très conflictuelle 
cohabitation des mouvements et des partis au sein de 
l'instance suprême de la Résistance, dans ses rapports 
souvent tendus avec Londres et Alger, ce catholique 
prenant la suite du laïc émissaire de de Gaulle est loin de 
démériter. Jean Moulin avait créé, Bidault fait vivre, 
avec trop d'opportunisme diront les grincheux, avec au 
bout du compte un doigté et un allant incontestables. Ce 
pays qui sort du cauchemar en 1945 sans guerre civile et 
plein d'ardeur doit beaucoup à Georges Bidault. excep-
tionnel terre-neuve de la conciliation inlassable et du 
patriotisme de volonté oecuménique. 

Le voici à l'apogée. L'universitaire ajoué victorieuse-
ment avec le destin. Le même, au nom des mêmes idéaux, 
s'enfermera dans l'impuissance, intellectuel jusqu'à l'er-
reur. Il assumera jusqu'au bout le courage le plus coû-
teux, celui de l'intelligence obstinée. Mais, d'un été l'au-
tre, en quelques mois décisifs de 1943 à 1944, un grand 
politique a épousé la France. Nous lui en devons recon-
naissance. 

Jean-Pierre RIOUX 

La Crotv, 212183 
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POLÉMIQUES ET DIALOGUES 

SUR UNE AUTOCRITIQUE 
D' "ESPRIT" 

par Etienne BORNE 

L
c cinquantenaire d'"Esprit", déjà marqué par 
un colloque à Dourdan à la Toussaint 82, 
dont les actes ne manqueront pas d'être pu-
bliés, a été aussi l'occasion d'un numéro spé- 

cial de la Revue (janvier 83) sous-titré "Des années 30 
aux années 80". On touvera peu de choses dans cet épais 
cahier sur l'"Esprit" d'avant-guerre, où pourtant l'essen-
tiel était déjà à la fois pensé et posé. Chacun sait ou 
devrait savoir qu'une origine est un destin. Non pas que 
le premier mot contint en lui-même tout le discours 
ultérieur en ses vicissitudes contrastées. Non pas qu'il n'y 
ait eu de 33 à 39 un mouvement d'approfondissement et 
aussi d'engagement de plus en plus délibéré. En ces 
années décisives "Esprit" devient ce qu'il est et, sous 
l'interpellation des événements qui se bousculent dans 
une escalade tragique, guerres d'Ethiopie et d'Espagne, 
Munich, coup hitlérien de Prague, et revue et mouve-
nient passent de la distance critique à l'égard des institu-
tions parlementaires et de toutes les formes du libéra-
lisme, à un propos de résistance contre le totalitarisme 
sous le drapeau, brandi aussi haut qu'il convenait, de ce 
que Mounier a fini par appeler"la démocratie personna-
liste". 

Les immédiates années de l'après-guerre posent le pro- 

blême des rapports entre "Esprit" et le communisme. On 
a parlé, pour le lui reprocher d'une trop longue période 
de complaisance. Et ce numéro du cinquantenaire a le 
mérite d'aborder courageusement une difficile page 
d'histoire qu'il importe de ne point simplifier et dont je 
crains qu'une autocritique décidée, comme celle qui se 
déploie avec une certaine allégresse dans ce trop rapide 
mémorial, ne la fausse presque autant que ne l'auraient 
fait, en sens inverse, des apologétiques et des plaidoiries. 

"Esprit", et c'est son honneur, pratiquait le pluralisme. 
Et il suffit d'un jeu de citations bien choisies pour que 
l'accent soit mis sur l'ouverture aux communistes ou sur 
la critique du communisme. En ce qui concerne Emma-
nuel Mounier, dont il ne faut pas oublier qu'il est mort en 
1959, à 45 ans, il faut dire d'abord, et c'est un point 
fondamental, que sa rigueur théorique à l'égard de la 
dogmatique marxiste n'a pas fléchi d'un iôta dans sa 
dernière période. Restait valable sans repentance possi-
ble ce qui avait été écrit sur l'airain de la doctrine dans les 
années originelles. Mais Mounier avait vécu intensément 
l'une des plus fortes espérances nourries parmi les com-
pagnonnages de la résistance, les communistes définiti-
vement réintégrés par l'honneur du combat commun 
dans la communauté nationale, un communisme à visage 
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humain, comme on devait dire plus tard. Absent, parce 
que sa vocation était autre, du terrain politique et syndi-
cal, Mounier a été tenu par ce rêve plus longtemps que 
ceux qui avaient l'expérience pratique des méthodes du 
communisme, tel qu'il avait choisi de se comporter dès le 
lendemain de la Libération. Le directeut d'"Esprit" des 
années 45-50 n'a jamais été procommuniste ou compa-
gnon de route ; il a polémiqué certes contre les 
démocrates-chrétiens auxquels il reprochait de se com-
promettre dans une vie politique insuffisamment puri-
fiée, mais aussi bien contre les progressistes chrétiens, 
décidés à faire la révolution avec le communisme, consi-
déré comme la seule force capable d'ébranler et de 
détruire le capitalisme. A ce "politique d'abord", Mou-
nier, à tous les moments de son itinéraire, a toujours 
opposé une "éthique d'abord" et plus exactement la pri-
mauté du spirituel. 

Les appareils du parti communiste ont une science 
infaillible pour discerner les alliés véritables, c'est-à-dire 
manipulables: le P.C. des années 45-50 s'est toujours 
refusé à avoir avec "Esprit" d'autres rapports que de 
polémique allant jusqu'à l'injure. Et cette lourde artille-
rie ne se trompait pas de cible puisque à la veille de sa 
mort, Mounier écrivait à un de ses correspondants que 
au moins dans l'immédiat on ne pouvait plus penser le 
communisme "sans la peste totalitaire et la russifica-
tion". Aussi lorsque le nouvel "Esprit" affiche à chaque 
numéro un manifeste de choc ouvrant sur la belle for-
mule "L'imposture totalitaire a fini par éclater", cet "a 
fini", tout subjectif, iraduit l'autocritique d'un certain 
nombre d'intellectuels de gauche qui, sauf une ou deux 
nobles exceptions, ne pardonneront jamais à d'autres, 
une clairvoyance scandaleusement prématurée; mais 
Pexpression fait sourire si on pense à Mounier pour qui 
"l'imposture totalitaire" était une vérité d'évidence et 
contre laquelle il n'a pas cessé de mener le combat, au 
nom de la vérité de l'homme. 

Je suis de ceux qui osent penser que la mort d'Emma-
nuel Mounier a retardé dans l'histoire d"Esprit" l'heure 
de la décisive prise de conscience. Mounier, mort bien 
avant la tragédie hongroise de 1956, n'a pu connaître non 
plus "L'homme révolté", oeuvre capitale, où pour la 
première fois était dénoncée, et au niveau philosophique 
qui convenait, "l'imposture totalitaire" du communisme. 
Et on n'a pas oublié les aigres réserves que l'intelligenzia 
avancée, "Esprit" compris hélas, a opposées au lucide 
courage d'Albert Camus. Doctoralement, misérable-
ment, et l'argument, si l'on peut dire, va encore beaucoup 
servir, on reprochait à ce grand livre son insuffisance 
conceptuelle. Mais on était en règle avec le concept si on 
continuait à être, comme le Sartrede l'époque un compa-
gnon de route résolu à volontairement s'aveugler. Il reste 
plaisant que l"Esprit" d'aujourd'hui si fier d'avoir 
(enfin) découvert Pimposture totalitaire se rengorge dans 
sa bonne conscience en faisant ta revue générale et le 
dénombrement entier des faiblesses, complaisances et 
équivoques d'hier et d'avant-hier qui font un si bon 
contraste avec l'heureux maintenant de la revue, si dés-
abusé dans sa stérile lucidité. 

PROCES DU PERSONNALISME 

Le plus surprenant dans ce numéro d"Esprit"est le 
tableau outrageusement sollicité, qui est fait de l'intelli-
genzia catholique dans les décennies 50-70, et notam-
ment sous la plume de Paul Thibaud, actuel directeur 
d"Esprit". Tous ceux qui ont pris quelque part à ce 
qu'on appelait mouvement des idées ou qu'on nomme 
aujourd'hui la vie culturelle de ce temps là, en prennent, 
si je puis dire, pour leur grade. Tout l'effort qui a été fait 
pour faire bouger les mentalités catholiques, en dépit des 
plus tenaces résistances, et qui a si efficacement contri-
bué au renouveau conciliaire, commeje m'obstine à dire, 
pour l'amusement des esprits supérieurs, se trouve ici 
cloué au pilori. Un Teilhard de Chardin ne pèse pas lourd 
dans ces désinvoltes balances et il est exécuté en deux 
lignes, sans doute lui aussi pour insuffisance concep-
tuelle. Tandis que ceux qui se sont battus pour un certain 
nombre de valeurs apprises notamment au premier 
"Esprit", dans maintes tribunes, et nombre de groupe-
ments, par exemple au Centre Catholique des intellec-
tuels Français (C.C.I.F.), se sont aux yeux du procureur 
d'Esprit", rendus coupables de cette neuve hérésie 
qu'est le "triomphalisme sournois". Sans doute parce 
qu'ils n'avaient pas l'audace de mettre directement en 
cause les autorités d'Eglise et qu'ils n'avaient pas vu que, 
comme l'écrit mélodramatiquement Paul Thibaud, la 
pièce de Hocchhuth contre Pie XII, "Le vicaire" était "le 
rayon de la mort sur la majesté conciliaire". Sans doute, 
aussi et surtout, parce que nous nous référions encore à 
quelques vérités, et que nous n'avions pas assez d'esprit 
pour accéder à ce radicalisme critique pour qui, si je 
comprends bien Paul Thibaud, ridée même de vérité a 
fait son temps. 

Nous voici parvenus à la trop claire intention qui fait 
l'unité de ce numéro: justifier le largage du personna-
lisme comme référence majeure de la revue dont l'aban-
don avait déjà fait l'objet d'un faire-part de décès, Pannée 
dernière, dans une brève information aux abonnés. La 
décision était de taille et il fallait bien s'expliquer. C'est 
maintenant chose faite. Le personnalisme était une sécu-
rité, il nous confortait dans cette conviction fâcheuse que 
survivait une "chrétienté spirituelle", alors que la chré-
tienté au sens temporel du mot était si heureusement 
morte. Puisqu'il n'y a plus de vérité, comment s'obstiner 
encore à croire que la vérité de l'homme est dans la 
personne? Pourtant voici le nouvel "Esprit" converti à la 
démocratie, alors qu'il n'est pas sans manifester quelque 
défiance à l'égard du socialisme au moins comme idéolo-
gie. Je me félicite d'autant plus de ce retournement que, 
depuis bien longtemps, j'avais vu dans le personnalisme 
de Mounier la philosophie naturelle de la démocratie. 
Mais, manque de chance, le nouvel "Esprit", au moment 
même où il découvre la valeur unique, normative de la 
démocratie, jette le personnalisme par dessus bord. 
Aussi ce qu'il m'est arrivé d'écrire longuement sur ce 
sujet se trouve-t-il caricaturé en quelques lignes, et l'au-
teur se fait assassiner dans l'étroit sous-sol d'une note. 
On me contraint de proférer des sottises sur t'évangé-
lisme de la démocratie alors que j'ai soigneusement 

47 



repéré et maintenu la différence des deux ordres, on 
m'attribue des naïvetés simplicissimes sur la transpa-
rente idylle que serait la vie d'une démocratie, alors que 
j'ai maintes fois souligné que le processus de démocrati-
sation, création continue, inachevée, inachevable devait 
se poursuivre malgré et par le moyen de différences 
irréductibles, à travers d'inévitables contrariétés et de 
conflits souvent indénouables. Décidément, il faut payer 
cher la triste tare d'avoir eu raison avant rheure fixée au 
cadran de l'intelligenzia progressiste. 

Devant tant d'incompréhension, la pédagogie s'ap-
pelle patience et il faut redire une fois encore que le 
personnalisme et d'abord chez Mounier, n'a jamais été 
un système tout fait, déduit de la dogmatique chrétienne 
et apportant une réponse préétablie à tous les problèmes 
de l'homme et de la société. La personne est vérité, mais 
vérité paradoxale, à contre sens de toutes les grosses 
évidences objectives et subjectives, et appelant, parce 
qu'elle est provocatrice, une inlassable recherche. Loin 
d'être solution, la personne du personnalisme est cette 
première vérité sans laquelle aucun problème concernant 
l'homme et les hommes ne saurait être seulement for-
mulé. Si vous n'assurez votre point de départ, c'est peu de 
dire que vous n'arriverez pas, vous ne serez jamais parti. 
Votre prétendue modernité s'appelle piétinement. 

Paul Ricoeur parait entrer, lui aussi, dans le jeu de 
cette chasse au personnalisme,lui qui écrit, faisant écho 
au reste de la troupe que "le personnalisme n'était pas 
assez compétitif pour gagner la bataille du concept" 
contre des Althusser et des Sartre. Enorme concession 
qui étonne de la part d'un esprit assez rigoureux pour 
savoir distinguer vraie et fausse rigueur. On passe sur 
l'humour d'un langage militaro-marchand, qui lu au 
second degré, est un clin d'oeil. Mais Paul Ricoeurqui lui 
est philosophe, et ne craint pas de grandement soupçon-
ner les maîtres du soupçon, sait bien que la personne n'a 
jamais été un concept, et surtout pas un concept opéra-
toire, utilisable dans les sciences humaines, mais qu'elle 
est une idée, dans le sens classique et au fond platonicien 
du mot. Idée plus éclaïrante que claire, qu'on ne peut 
récuser sans faire de l'homme un objet, le résultat de 
déterminismes entrecroisés, biologiques et sociaùx, et 
sans s'exposer à dissoudre irréparablement rhumain 
dans l'homme. 

Même lorsqu'il se laisse aller, pour se détendre, à des 
politesses mondaines, un philosophe reste philosophe, et 
le rebondissement sauveur était déjà annoncé dans le 
titre de Paul Ricoeur "Meurt le personnalisme, revient la 
personne". Si la référence à la personne est inéluctable et 
puisque "l'attitude" qui dénonce "l'intolérable" ne serait 
qu'état d'ûme sentimental, ondoyant, subjectif, sans 
rigueur théorique si elle ne s'enracinait dans une vérité de 
l'homme, la preuve est faite que lorsque vous chassez le 
pesonnalisme par la porte, il y aura toujours chez vous 
un philosophe pour lui ouvrir la fenêtre, Etsi la personne 
revient c'est qu'elle n'était jamais partie, et que le person-
nalisme est bien autre chosequ'un fait de culture, contin-
gent et provisoire. Le prétendu fantôme résiste bien aux  

contorsions des exorcismes, parce qu'il est l'âme même 
du haut lieu dont bon gré, mal gré, l'héritage vous tient. 

UNE PEDAGOGIE POUR L'HOMME 

Paul Thibaud croit avoir consommé le meurtre de ses 
pères et grand'pères, lorsqu'il reproche à ses anciens 
d'avoir, en leur triste temps, évité de se demander, "de 
quelle légitimité dans la culture moderne pouvaient se 
réclamer les interventions" de l'Eglise et des chrétiens. A 
l'insuffisance conceptuelle, s'ajoute la carence de moder-
nité. Notre cas est pendable et il faut l'aggraver encore en 
donnant son congé à cette incroyable inversion de 
valeurs, qui fait d'une mode, vouée à être démodée 
demain, un critère de légitimité. On a bien compris 
comme phénomène culturel, le personnalisme était légi-
time dans les dernières années d'avant-guerre, et il suffi-
rait de constater qu'il est passé de mode, ce qu'on accorde 
aisément, pour qu'il perde toute espèce de légitimité, 
fausse conséquence qu'il faut refuser avec intransigeance 
car il y va de resprit même d"Esprit", titre glorieux, 
historique, et que Paul Thibaud n'aurait jamais eu l'idée 
de donner aujourd'hui à la revue, de peur de se compro-
mettre avec un spiritualisme qui manque de légitimation 
dans la culture moderne. Si de directeur en directeur, de 
Mounier à Thibaud en passant par Béguin et Domenach, 
et à travers bien des vicissitudes, "Esprit" si discuté, si 
discutable, a maintenu sa présence dans la succession des 
générations, c'est que la revue est restée fidèle à un 
questionnement sur l'homme et qui se retrouve à travers 
même les congés signifiés à l'humanisme. Toujours la 
même superbe comédie meure l'humanisme, revient 
l'homme ; meurent les spiritualismes, revient l'esprit et 
comme il est personnaliste votre antipersonnalisme 
Même lorsque vous faites vos dieux des modes et des 
modernités, vous les reprenez à votre compte sur un ton 
et avec un accent qui vient d'ailleurs que des modes et des 
modernités. Toi aussi tu es galiléen. 

C'est qu"Esprit" a une vocation qui lui colle à la peau 
et qui est pédagogique, dans le vrai et grand sens du mot 
comme Jean Lacroix a su si bien le dire à propos du 
personnalisme. Eduquer et s'éduquer en éduquant telle 
est l'heureuse prétention et toujours à contre-temps de la 
revue. Et il n'est d'éducation que de personne à personne. 
Dans une telle fonction "Esprit" est irremplaçable ; d'où 
l'importance qu'a toujours eu pour la revue le problème 
de l'école. Les propositions de paix scolaire avancées par 
"Esprit" dès le lendemain de la Libération ont été prises 
en compte par toutes les commissions qui sous la Ive 
République ont tenté de préparer une solution apaisante 
à l'irritante question des rapports entre l'enseignement 
public et l'enseignement privé. Et il ne serait quejustice 
de reconnaître qu'une grande part de ces propositions est 
devenue institution dans l'actuelle législation contrac-
tuelle qu'on ne saurait abolir que par une régression vers 
la dualité et la guerre scolaires, l'une et rautre dépassées 
par la convergence des moeurs et des lois. Mais le vrai 
problème de l'éducation est ailleurs dans le statut d'une 
école grandement menacée dans son esprit et ses struc-
tures, et surtout ce qui lui reste d'âme, par les idéologies 
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aujourd'hui au pouvoir. 

Aussi pour conclure cette vue cavalière de l'ancien et 
du nouvel "Esprit",je voudrais dire l'iiitérêt du dernier n° 

d"Esprit" en 82 (1I-12), dont j'aime le titre "Enseigner 
quand même" qui, en trois mots, dit l'essentiel sur l'ac-
tuelle crise de l'école. Car tout se ligue pour empêcher les 
enseignants d'enseigner, sous prétexte d'une sorte d'édu-
cation totale qui pourrait être un jour totalitaire et qui 

dès maintenant programme la mon de l'enseignement en 
tant que tel. Si accueillant qu'"Esprit" ait été moins à des 
pédagogies concrètes qu'à des systèmes pédagogiques 
qui se réclamaient de la mode et de la modernité, l'heure 
commence à sonner des inquiétudes, des mises en garde, 
des révisions, comme on s'en rend compte dans les pages 

les plus significatives d'un numéro dont on souhaite qu'il 
ait une suite à l'heure où le rapport Legrand, proposant 
une réforme radicale des collèges qui annonçant la fin de 
la classe et la mort du professeur changé en tuteur-
animateur, provoque partout la stupeur et soulève des 
vagues de protestation que les syndicats progouverne-
mentaux n'arrivent pas à endiguer. 

Je reviendrai ici ou ailleurs sur ce sujet. Pour donner 
une idée des interrogations qu'une pédagogie personna-
liste (comme on voudrait que l'expression soit tautologi-
que) se devra d'opposer au déferlement actuel des péda-

gogies systématiques et idéologiques, il suffit de citer une 
formule parfaitement terroriste tirée des textes Legrand. 
Résister à une entreprise aussi progressiste que la très 
pédagogique réforme des collèges ne pourrait venir que 
de "convictions profondes des enseignants et des parents,  

convictions héritées de siècles de conditionnement hié-
rarchique, religieux et politique". Ne pas reconnaitre la 
personne dans le contradicteur, décréter que qui s'op-
pose est conditionné par les puissances du passé, c'est-à-
dire du mal, c'est refuser d'avance ouverture et dialogue. 
Le contraire même d'une pédagogie de la personne. 

Puisque nous tous, dans la postérité de Mounier, nous 
avons reçu la mission indéclinable et hérité des moyens 

les plus propres à déceler les atteintes et attentats dont est 
victime la personne, c'est que nous gardons chacun une 
conviction personnaliste. Mounier n'a pu faire l'oeuvre 
qu'il a faite, et dans beaucoup de domaines boulever-
santé, que parce qu'il partait de l'absolu d'une convic-
tion. Cette conviction ne saurait se figer en un modèle 

unique et exhaustif, mais il faut une conviction. Il n'est 
pas insignifiant que cette conviction ait été chez Mou-
nier, chrétienne et catholique. Je crains que ce soit cet 
absolu de conviction 4u'on tente de disqualifier dans un 
vertige de radicalité, contradictoire, infécond, appelé â se 
détruire lui-même. La vérité accessible à l'homme n'est 
jamais synthétique, globale, totalisée, ce n'est pas une 

grande merveille que d'avoir découvert cette Amérique 
dont les Christophe Colomb sont depuis longtemps 

connus et honorés. Mais un atome de oertitude iné-
branlé, inébranlable, est la condition de toute entreprise 
de pensée et d'action. Si bien que ce numéro d" Esprit" 

pourrait être un coup pour rien, et se résumer en peu de 
mots grâce â l'ironie socratique de Ricœur :la personne 
est morte, vive la personne 

Etienne BORNE 

Vers la civilisation du microprocesseur et de la microélectro nique 

Sur ce thème, la Commission Féminine du Mouvement 
Européen a organisé le 11décembre dernier à Paris, un Collo-
que suivi par plus de cinq cents participants. 

Comme ra rappelé Mmc Janine Lansier, l'ordinateur est 
désormais entré dans notre vie quotidienne. L'objet du Collo-
que était d'examiner quelques-unes de ses principalesrépercus-
sions - positives et négatives-dans tous les domaines: informa-
tion, formation, enseignement, emploi, culture, etc... 

Président de PAFCET et Membre du Club de Rome, M. 
Danzin souligna que l'évolution humaine, du langage articulé à 
l'ordinateur, est caractérisée par une explosion des communi-
cations informatique, télématique, robotique... à nous de les 
contrôler pour n'être pas des apprentis-sorciers 

MM. Camus, Directeurdu Centre de Grenobledu C.N.E.T., 
Vignes, Professeur A l'Université Pierre et Marie Curie, Le 
Corre, Professeur à l'Université de Paris Vil ainsi que Mmes 
Cazala, Responsable du service "formation" de l'Agence de 
l'Informatique, et Perdrillat, Présidente de l'Association pour 
le développement de l'informatique et des réseaux dans l'ensei-
gnement évoquèrent les différents aspects de la formation des 
utilisateurs comme des spécialistes, et l'enseignement assisté 
par ordinateur, lequel ne supprimera pas renseignement per-
sonnel mais le complètera utilement, en stimulant réflexion et 
imagination. Cependant que M. de Heaulme, Professeur au 

CHU Pitié-Salpétrière, montrait l'intérêt et les limites de rin-
formatisation dans les professions de santé. 

Il revenait au Professeur Leprince-Ringuet et A M. Riotte, de 
la Direction Générale des affaires industrielles à la Commis-
sion Européenne, d'insister sur le très grand défi posé à l'Eu-
rope, qui fut hier encore la pionnière des techniques de pointe, 
par le quasi-monopole électronique des U.S.A. et duiapon. Ne 
pas y répondre victorieusement serait aliéner notre indépen-
dance technologique, notre indépendance tout court. 

Et les femmes? Elles sont concernées directement comme le 
prouvèrent de nombreuses questions dans la salle, tout particu-
lièrement à l'échelon européen. 

La grande interrogation qpe nous pose le microprocesseur 
est d'ordre culturel, voire spirituel: quelle âme aura demain la 
nouvelle civilisation 7 C'est à quoi nous appelèrent à répondre 
positivement Mmc Gallouedec-Genuys, Professeur de Droit A 
l'informatique, MM. Nora, Chef du service de la télématique à 
la Direction Générale des Télécommunications, Moch, Délé-
gué Général à la Fondation Frédérik BulI, et Danzin, dans 
leurs conclusions : même si runivers poursuit sa mutation. 
l'homme reste et doit rester au centre de ses propres créations. 
A lui d'utiliser au mieux les outils perfectionnés qu'il a désor-
mais A son service. 

Que serait une société où tout serait prévu ?... 
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MAURICE THOREZ 
PEINT 

PAR SON FILS 
Interview de Paul THOREZ 

par François FEJTO 

Néà Âioseou en 1940, Paul Thon': est le fils de Mauriee Thore: et de./eannetie Ver,neerseh. lia passé une partie de 
on en/ai,ee et 'le si ni atiolescen 'e en Union Su viétique. il ressemble étotinaninient à son père. encore plus fils du peuple si 
t issiblt. que lui. Le livre tic témoignage quil vient tic publier Les enfants modèles'' (I), a été salué par une critique 
iizairil?u ('saut telle de 1_humanité) ionune une peinture d'une justesse dc ton exceptionnelit' d'un milieu privilégié où les 
'Grands Dues' - t'es! ainsi qu'appelait EIsa Triolet les trois fils tic Thorez - étaient élevtv. Paul Thorez a gardé le respect et 
imnour tir son père, mimais il rejette t'atégoriquemi:ent l'idéologie t'onimnuniste. 

Françotv Fejtà' Vous décrivez, dans votre livre, les 
vacances que vous avez passées dans le fameux Artek, ce 
camp modèle pour enfants modèles organisé sur le bord 
de l'a Mer Noire pour les progénitures des privilégiés du 
régime. Vous dites que vous vous y sentiez comme dans 
une sorte de Paradis qui préfigure la vie bienheureuse 
sous le communisme. Mais un jour des doutes vous ont 
assailli. 

Paul 7'/zorez Les doutes sont venus plus tard, avec 
l'adolescence. Plus précisément en 1956. C'était l'année 
de mes seize ans, âge difficile où ron essaye de penser par 
soi-même. En guise de cadeau d'anniversaire, j'ai eu droit 
au Rapport secret de Khrouchtchev, à l'Octobre polo-
nais, à la Révolution hongroise et à son écrasement. 
C'est-A-dire que j'ai vu voler en éclat tout ce que j'avais 
adoré jusque là. C'est alors que j'ai commencé à m'aper-
cevoir qu'il existait une autre Union Soviétique que celle 
quej'avais connue au camp de vacances Artek, îlot d'ave-
nir radieux, une espèce de Californie offerte à l'élite 
communiste. 

François Fejtô': En avez-vous parlé à votre père ? 

Paul Thorez Je n'ai pratiquement jamais discuté avec 
lui. En fait, mes frères et moi, nous le voyions très peu et 
nos sujets de conversation, quand nous le rencontrions, 
c'était nos études. C'était le latin que mon père commen-
çait à apprendre à l'âge de 50 ans. C'était la musique, la 
peinture. Chaque fois qu'il en avait l'occasion, il nous 
emmenait faire des petits voyages quasi clandestins, en 
France, en Suisse, en Belgique ou en Angleterre, où nous 
visitions avec lui des églises, des cathédrales, des monu-
ments. C'étaient des hauts lieux de la culture. Mon père 
nous a pris à témoin de la beauté des sites et des architec-
tures, des proportions et de la richesse des détails dela 
sculpture romane et gothique. On ne connait pas le nom 
des architectes et des sculpteurs qui ont construit ces chef 
d'oeuvres. Ce sont les produits d'une terre, nous disait-il, 
les oeuvres du génie d'une nation. Il admirait la somme de 
travail anonyme que ces oeuvres représentent. 

François Fejtô: Donc le Maurice Thorez que vous admi-
rez, est le Thorez autodidacte et homme de culture. Mais 
il était aussi le chef d'un contre-Etat, le chef d'un Etat 
clandestin, comme vous le dites, entouré d'un culte de 
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type stalinien. De cela, vous ne lui avez jamais parlé ? 

Paul Thorez Comme je viens de vous le dire, nous ne 
discutions jamais politique avec lui. Il était trop occupé 
par ses activités ; puis en 1950, quand j'avais dix ans, il 
était frappé d'hémiplégie. L'habitude était prise à la mai- 
son de le ménager. Il voulait avoir avec nous une vie 
familiale paisible, il avait envie d'être le père avec ses 
enfants. Il veillait â ce que nous fassions de bonnes études 
et que nous ayons de bonnes manières. Il voulait aussi 
nous communiquer son insatiable soif de connaissance, 
son admiration pour les créateurs. C'est avec Aragon, 
Picasso, Joliot Curie que mon père avait des relations 
privilégiées. Il était littéralement fasciné par Picasso. A 
cette époque une partie importante de rélite intellectuelle 
française gravitait autour du P.C.F. Souvent il m'ame- 
nait avec lui dans cette grande maison de Notre Dame de 
la Vie qui abritait les ateliers de Picasso dans le Midi. Ce 
n'était pas des visites protocolaires. Quant aux mesures 
de sécurité et au culte qui entourait Maurice Thorez, 
c'était les conditions de vie qui lui ont été faites par le 
Parti Communiste et auxquelles il devait se plier, lui le 
premier, et nous avec. Il y avait la fête de "l'Humanité" 
avec les gigantesques portraits et la façon dont on nous 
faisait passer dans la foule, les enfants de Maurice, exac- 
tement comme de petits princes, comme les princes d'An- 
gleterre que les braves gens reconnaissent "Tiens, le 
Prince Edward...". 

Fronçois Fejié' Quelle est la stature de votre père, si 
vous le comparez aux dirigeants communistes actuels? 

Paul Thorez Pour moi, Thorez est un communiste 
historique comme Gramsci, comme Togliatti. Des gens 
comme on n'en fait plus. C'était des dirigeants de grands 
partis de masse et qui ont fait ces grands partis. Je crois 
que mon père reste dans la conscience collective des 
Français, un peu comme il apparaissait à la Libération; 
je ne dis pas qu'ils se confondaient, mais il y avait De 
Gaulle et Thorez. Pour une partie importante des Fran-
çais Maurice Thorez était un chef charismatique. 

François Fejrô':It me semble cependant que Thorez était 
flatté par les manifestations du culte de la personnalité 
dont il fut l'objet. 

Pou! Thorez : Je peux vous affirmer que certaines de ces 
manifestations ragaçaient. Il était irrité par la manie des 
Russes de débaptiser des villes pour leur donner le nom 
d'un illustre personnage du régime. On a changé le nom 
de Nijni Novgorod en Gorki, de Perm en Molotov. Aussi 
le jour, où l'on a appris que la ville de Tchistiakovo dans 
le bassin du Donets allait s'appeler Thorez, mon père 
devait doucement rigoler dans sa tombe. 

François Fejzô': Heureusement il y a eu des disgrâces qui 
permettaient à certaines villes, (par exemple à Vorochi- 
lovgrad ou â Molotov) de reprendre leur ancien nom... 

Pou! Thorez Mon père était irrité par ces avatars, mais 
n'y voyait pas quelque chose de grave. Pour moi, ils 

témoiànent d'une espèce de paranoïa collective. C'est 
très grave, cette façon de bouleverser la géographie, 
néantiser gens et événements, cette prétention d'achever, 
de parachever l'histoire... 

François Fejtô'; Votre père parlait-il le russe 

Pau! Thorez :11 connaissait très bien le russe; il le parlait 
avec un fort accent français. Il a commencé à rapprendre 
dès avant la guerre ; pendant la guerre qu'il a passé 
comme vous le savez en Union Soviétique, il ra perfec-
tionné. Il lisait dans l'original non seulement Lénine, 
mais aussi les classiques de la littérature russe, Pouch-
kine, Tolstoï, Dostoïevski. Il parlait aussi l'allemand. 

François Fe/tô' : Qu'est-ce que c'est ce jeu "gorotki" 
auquel vous avez joué avec les invités de Khrouchtchev, 
votre voisin ? 

Pou! Thorez C'est un jeu dont s'amusent les Russes 
comme en France on s'amuse de la pétanque. Ce sont des 
bouts de bois dont on construit différentes figures et â 
distance on lance un autre bout de bois très vigoureuse-
ment pour faire tout voler en éclat. C'est unjeu d'adresse 
et de force. Unjour j'ai perdu contre le maréchal Joukov 
et Gomulka. En revanche, au jeu de boules j'ai gagné 
contre Gierek. C'était en été 1959. Nous passions nos 
vacances dans une maison près de celle des Khroucht-
chev. On s'invitait de temps en temps, en voisins les 
Khrouchtchev nous offrait un diner à la russe, et quand il 
venaient chez nous, il y avait un diner à la française. Le 
Parti nous faisait parvenir de chez Fauchon (le meilleur 
traiteur français) des fromages et du vin. 

François Fejia Comment avez-vous vu Khrouchtchev à 
cette époque, comment le voyez-vous maintenant 1' 

Pou! Thorez: Khrouchtchev n'était pas comme les autres 
dirigeants soviétiques. Il était humain. Sa tragédie était 
de ne pas avoir compris qu'il ne peut pas y avoir de P.C. 
libéral. Il ne peut pas y avoir de communisme libéral 
comme le projettent les P.C. français et italien qui n'ont 
pas d'expérience du pouvoir. Partout où le régime com-
muniste est intallé, que ce soit en Tchécoslovaquie ou en 
Pologne, si le Parti perdait le contrôle du pouvoir, le 
régime sait qu'il serait perdu. Alors dès qu'il se sent 
menacé le pouvoir communiste proclame que les intérêts 
du socialisme sont en danger et il emploie la force pour 
restaurer et consolider sa dictature. Dans chacun des 
pays de l'Est, si l'on laissait les gens vivre comme ils 
l'entendent et élire le gouvernement de leur choix, il est 
évident que le régime communiste ne tiendrait pas un 
jour et s'effondrerait. C'est pourquoi je suis convaincu 
que se réclamer de l'euro-communisme, d'un commu-
nisme libéral et national, c'est la dernière tentative de 
sauvetage, la dernière illusion. Illusion qui risque de 
devenir une immense douleur pour ceux qui y croient 
sincèrement car il ne s'agit que d'une manipulation pure 
et simple de la part de chefs communistes qui, eux, savent 
vraiment de quoi il retourne. 

(I) Ed. Le Lieu Commun. Paris 1982 



LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

La critique, les hommes et les oeuvres - Une biographie 
du Père de Foucauld, par Marguerite Castillon du 
Perron - Les A vant -mémoires de Jean Delay - Erie 01h-
vier L'orphelin de la mer - Les Nouvelles Patrick 
Modiano, Roger Grenier, Daniel Boulanger - Jacques 
Lourent Les Dimanches de Mademoiselle Beaunon. 

L
a critique, a dit Jules Lemaitre, c'est rart de 
jouir des livres". Mais comment s'y prendre? 
Que de théories n'a-t-on pas édifiées sur ce très 
simple art dejouir I Toute les doctrines, toutes 

les idéologies ont successivementdéposé leurs résidus 
dans la critique littéraire . Nous avons connu, il y a 
quinze ans, la nouvelle critique elle se déclarait existen-
tialiste, phénoménologique, thématique, marxiste, freu-
dienne elle est morte et enterrée. Qui s'en souvient ? 

Mais la nouvelle critique au temps de Taine avait été 
déterministe et avec Renan, elle avait été relativiste, et 
avec Brunetière, évolutionniste, et positiviste avec Lan-
son et pragmatiste avec Alain et intuitionniste, au temps 
de lergson, avec Thibaudet. La critique n'ajamais man-
qué de balançoires pour ses exercices de trapèze au des-
sus de la piste du cirque des lettres. M. Bertrand Poirot- 

Delpech vient de réunir et de publier une partie de ses 
Feuilletons (I) de ces dix dernières années. C'est l'occa-
sion d'une promenade rétrospective à travers des livres 
dont beaucoup sont déjà oubliés mais c'est encore plus 
celle de nous interroger sur la critique, son utilité, sa 
fonction. M. Poirot-Delpech répond d'abord à certaines 
curiosités du grand public. Comment fait-on pour lire 
tant de livres? Il explique comment on devient critique. 
Peut-être devient-on critique en commençant simple-
ment par être écrivain. Les éditeurs, aujourd'hui, 
confondent souvent le critique avec un courtier de publi-
cité ; 

les lecteurs attendent de lui des compte-rendus, qui 
les dispensent de lire les livres et leur permettent d'en 
parler dans les dîners en ville. M. Lindon, éditeur de 
l'ancienne manière, s'étonnait un jour: "Tout le monde a 
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lu le dernier roman de Claude Simon, mais je n'en ai 
vendu que cinq cents exemplaires". Flaubert plaçait la 
critique au dernier rang de la littérature, après l'acros-
tiche et le bout rimé. Pour Barbey d'Aurevilly, le critique 
était dans son rez de chaussée une sorte de concierge de 
lettres. Pour Barrés, le critique, obligatoirement céliba-
taire, devait faire sauter sur ses genoux les enfants des 
autres. Conçoit-on Faguet ou Lemaitre sous un autre 
aspect que celui de vieux garçons égoïstes et jouisseurs? 
M. Poirot-Delpech a succédé au Mondeâ Emile Henriot 
et à Pierre-Henri Simon. Il a réintroduit dans la sérieuse 
maison de la rue des Italiens resthétisme, le dilettan-
tisme, l'éclectisme que la critique de professeur et de 
moraliste de P.H. Simon en avait un temps éloigné. Il 
déplore comme Camus que la critique s'intéresse trop 
aux idées. Il nous dit, après avoir expliqué comment il 
fait pour lire sept livres par semaine, qu'il ne classe dans 
ses feuilletons que des sensations. Foin des théories! 
M. Poirot-Delpech pratique l'impressionnisme comme 
Jules Lemaitre ou Anatole France ou encore Thibaudet. 
Dans une république des lettres livrée à l'anarchie, il n'y a 
plus place pour une critique dejugement qui s'inspire de 
critères et qui propose des règles; il n'y a plus place pour 
un critique qui serait aussi un juge. M. Poirot-Delpech 
se contente de promener à travers la littérature et d'ins-
taller en différents points de vue le miroir que le roman-
cier, pour Stendhal, se devait de promener le long de la 
route de la vie. Il n'y recueille que des "reflets". C'est 
assez pour composer de ces effets de lumière un livre 
brillant, mais ce qui nous intéressera le plus, c'est sans 
doute, plutôt que l'objet réfléchi, le regard qui le capte et 
le projette sur la surface où nous ne saisissons de la réalité 
qu'une illusion. M. Poirot-Delpech écrit : "L'auteur, 
c'est secondaire; l'oeuvre seule importe". Cequi n'est pas 
secondaire, dans ces Feui//etons, c'est l'auteur, c'est 
M. Poirot-Delpech. Dans sa façon de choisir, de trier, de 
classer les oeuvres des autres, il nous en apprend plus sur 
lui-même que sur ceux-là. "Le critique, disait Barbey 
d'Aurevilly, doit traverser le livre pour arriver â 
l'homme". De tous ces livres que M. Poirot-Delpech a 
traversés et dont il fait un joli feu de joie (joie de lire et 
surtout d'écrire!) il ne restera que des cendres, mais c'est 
le visage de l'incendiaire qui s'éclaire dans ces pages, c'est 
le style qui met le feu aux poudres. M. Poirot-Delpech 
nous rappelle que la critique, c'est non seulement un art 
de jouir, mais un art d'écrire. 

"Qu'est ce qu'un bon critique "? ,a demandé unjour M. 
Jacques Brenner et il répondait lui-même "Un critique 
est bon ou mauvais comme tout écrivain selon qu'on 
prend ou non du plaisir â le lire". Il précisait qu'il n'y a 
entre le romancier et le critique que peu de différence 
l'un s'inspire de choses vues, l'autre de choses lues. Sainte 
Betive a écrit autour de ce sujet des lignes très intéres-
antes en tête de son chapitre sur Madame de Charrière 

dans ses Portraits littéraires : "Est-ce de la critique que 
nous faisons en esquissant ces portraits ? Il y a des 
personnes qui le croient et qui veulent bien nous plaindre 
de nous y absorber et de nous y dissiper... Pour nous, ce 
cadre où la critique n'intervient souvent que comme fort  

secondaire n'est qu'une forme particulière pour produire 
nos propres sentiments sur le monde et la vie...". Que fait 
d'autre M. Poirot-Delpech? Mais a-t-on assez reproché 
â Sainte-Beuve de ne s'intéresser dans les oeuvres qu'aux 
hommes, de ne vouloir expliquer les oeuvres que par les 
hommes. On connaît la querelle que Proust a cherchée à 
Sainte-Beuve. Le dernier tome paru de la Correspon-
dance de Marcel Proust (2) dont nous suivons dans cette 
chronique la publication avec rattention qu'elle mérite 
montre comment de cette querelle celui-cia tiré toute son 
oeuvre. La Recherche du temps perdu n'est â l'origine 
qu'une étude de critique sur la méthode de Sainte-Beuve. 
Proust écrivait à Valette en août 1909: "Je termine un 
livre qui malgré son titre provisoire, Contre Sainte-
Beuve,est un véritable roman". Sainte-Beuve logeait 
dans le cadre d'un portrait une "nouvelle â un person-
nage" ; Proust a logé, lui, toute une chronique sur la 
société de son temps dans un article de critique. La 
méthode n'est-elle pas la même dans les deux cas 
Proust, cependant, se fâche contre Sainte-Beuve de 
n'avoir pas compris qu"un livre est le produit d'un autre 
moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, 
dans la société, dans nos vies". En étudiant rhomme, on 
passerait â côté de l'oeuvre qui seule nous révélerait 
pourtant son auteur. Mais Sainte-Beuve a répondu 
d'avance â Proust dans une lettre à Taine: "Vous croyez 
que les hommes sont tels qu'ils se disent... Si vous 
concluez de récrit â l'homme, prenez garde !" Sainte-
Beuve ne voulait pas se laisser duper par l'oeuvre, ce 
n'était pas pour se laisser duper par l'homme. En réalité. 
il  n'enquêtait sur la vie des auteurs que pour tourner leur 
oeuvre, s'y insinuer â la faveur d'une faille. Il cherchait 
dans l'homme ce qui le trahissait. En pénétrant dans 
l'oeuvre, il pouvait alors remonter au moi profond, le 
révéler. Il avait éclairé l'oeuvre par la vie mais vérifiait la 
vie par l'oeuvre. C'est ce que Proust dans son malencon-
treux Contre Sainte-Beuve, n'a pas compris. 

M.Jean Favier ouvre dans son VilIon (3) une autre 
fenêtre sur ce sujet. Il a choisi d'écrire un livre sur un 
auteur dont on ne sait à peu près rien, sinon qu'il est 
apparu en 3449 dans le registre de la Nation de France 
de la Faculté des arts et qu'il disparaît en 1463 après avoir 
été condamné â être pendu. Qui est Villon? s'interroge 
M. Favier. Une belle âme de poète? Un pâle voyou? 
Reste une oeuvre. Mais comment y trouver trace de celui 
qui n'en a Laissé aucune? M. Favier tourne la difficulté en 
allant dans cette oeuvre â la recherche, non de Villon 
lui-même, mais de la société de son temps. "Nul ne 
pourrait comprendre ritalie de 1820, écrit-il, sans inter-
roger Stendhal et le Paris de 1830 sans lire Balzac". 
Villon est, comme Stendhal et Balzac, un témoin. Char-
tiste, historien, spécialiste du XVemc  siècle, connu du 
grand public par une remarquable Histoire de la guerre 
de cent ans. M. Favier s'intéresse à travers le Testament 
et, les Lais, aux inventaires après décès et aux 
mercuriales."Est-ce qu'on croit queje m'intéresse au prix 
des pommes de terre ?" s'écria unjour Chateaubriand du 
haut de la tribune de la chambre des pairs. M. Favier ne 
craint pas de s'intéresser au prix du poireau sur le carreau 
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(les Saints Innocents. Mais il n'y a pas dans son livre 
qu'une description minutieuse et précise de ta vie quoti-
(lienuic des parisiens au XVCmC  siècle. Ce tivre d'histoire 
est le livre d'un écrivain sur un écrivain. M. Favier y 
retrouve Vitlon au milieu, de la foule anonyme, il le 
plonge dans son temps mais il l'en retire pour le mettre à 
sa place dans une lumière d'éternité qui, sous cette plume 
magistrale. a le mérite de n'être pas abstraite. 

Mmc Régine Pernoud a écrit dans la même perspec-
tive ta biographie de Clirisiine (le Pisan (4). C'est, autour 
du visage de ta charmante veuve éplorée, tout le XVCmC 
siècte qui se lève. Christine de Pisan a porté sa vie durant 
le deuil de son mari niais aussi celui de la France. Lire 
cette oeuvre comme ra fait Mme Régine Pernoud, c'est 
nous introduire Ù ta connaissance d'une époque où ta 
France en effet aurait pu cesser d'être la France qu'elle 
n'était pas encore tout à fait. On sait le rôle d'lsabeau de 
Ilavière dans cette entreprise de défrancisation. Mme-
Régine Pernoud, en féministe, est indulgente pour la 
femme de Charles VI etle est sévère, en revanche, pour 
tes intettectuels et la Sorbonne. On a vu au XVeme siècle 
une anticipation de la république des professeurs comme 
on a vu apparaître, dans le même temps, à la faveur du 
terrorisme cahochien, une démocratie parisienne où 
(otites les places. y compris celles desjuges, sont données 
par l'électioh. t_e boucher Caboche a passé très vite la 
main au bourreau Capeluche. La leçon de cette expé-
rience, il est bon qu'un historien nous la rappelle. Mais 
c'est en projetant sur l'époque que M. Jean Favier nous a 
appris à connaître, te regard tendre et humide de Chris-
tine dc t'isan. L'Histoire nous ramène à l'oeuvre et roeu-
vre à l'auteur, derrière lequel se montre, avec ses théories, 
Mmc Régine Pernoud cIte-même, personnage tout aussi 
intéressant que Christine de Pisan, lorsqu'elle accuse ta 
Révolution Française et le Code Napotéon d'avoir réduit 
les femmes en esclavage et quand elle date la décadence 
du pouvoir féminin de ta fin du roman courtois. 

* 
** 

Nous avons entretenu récemment nos lecteurs de la 
correspondance et des journaux inédits de Lyautey, réu-
nis et présentés par M. André le Révérend. It posait cette 
question à propos du maréchal: "Qui fut-il? Un guerrier, 
un diptomate, un homme politique ou un artiste... T' On 

pourrait poser à un mot près ta même question sur 
Charles de Foucautd après avoir lu la très remarquable et 
passionnante biographie de Mme Marguerite Castillon 
du Perron (5). Fut-it un guerrier, un diplomate, un politi-
que... ou un saint? 

Mmc Castilton du Perron a partagé pendant dix ans 
l'intimité spirituetle du père de Foucauld jusqu'à atler 
cohabiter en esprit avec tui dans te ptus désolé de ses 
ermitages du tIoggar, sur le sommet du mont Asseken. 
Pourtant, ette nous prévient qu'elle n'a pas voulu écrire 
une hagiographie. La vie de Guy de Fontgalland qu'on 
lui faisait lire, petite fitle, l'ennuyait prodigieusement, et 
ce n'était pas Blandine livrée aux lions qui rintéressait, 
niais ttandine rompant ses fiançailtes. Peut-être a-t-elle  

été attirée d'abord dans Charles de Foucauld par lejeune 
officier de cavalerie qui était de très bonne famille, et qui 
faisait la fête en dilapidant des millions. Comment celui 
qui a été mis en non-activité pour indiscipline et incon-
duite notoire, est-il devenu un saint? MmeCastillon du 
Perron a suivi Charles de Foucauld dans son chemine-
ment intérieur, mais elle nous dit que si l'on en sait 
beaucoup trop sur les scandales de sa vie, on en sait 
beaucoup moins sur les rencontres, les amitiés, l'amour 
peut-être qui l'ont conduit vers Dieu et par discrétion, 
sans doute, elle ne nous livre aucun secret. Il reste qu'un 
beau jour, Charles de Foucauld revenu du désert où, 
avant de découvrir Dieu, il a découvert sa contre-figure 
qui est le Néant, va se plonger dans la lecture des Eléva-

(jOBS SUT les mystères de Bossuet que sa cousine Marie de 
Bondy Lui a offert pour sa première communion et il veut 
être instruit sur le catholicisme et il réclame un profes-
seur de religion et il va frapper à la porte de l'abbé 
Huvelin. Or, celui-ci a commencé par lui dire: 
"Agenouillez-vous et confessez-vous". Ce sont les mêmes 
paroles qu'un autre prêtre adressera un jour à Julien 
Green lors de son retour vers Dieu. La confession faite, 
rabbé Huvelin continua "Fies-vous à jeunT'. Sur la 
réponse affirmative de Charles de Foucauld, il l'envoya 
illico à la Table Sainte. Le tour, si j'ose dire, était joué. 
Charles de Foucauld était désormais rentré dans le giron 
de l'Eglise catholique, mais sans que nous ayions pu nous 
en douter, il était déjà un saint. Mme Castillon du Perron 
a hàté la présentation du père de Foucauld à Dieu. Elle 
nous a précipités dans la sainteté de son héros en coupant 
court à toute explication ou préparation inutile, de la 
même façon cavalière que l'abbé Huvelin en a usé avec 
lui. 

Charles de Foucauld ne fut-il qu'un saint? Peut-être 
est-il trop tôt pour poser la question puisque l'Eglise n'en 
a pas fait encore même un bienheureux. Il se montrait si 
excessif dans son imitation de Jésus Christ, il voulait à ce 
point raffiner sur la sévérité de la Règle de la Trappe que 
ses supérieurs s'en alarmèrent ,qu'ils hésiteront toujours 
à lui confier des âmes, de crainte qu'il ne les décourageât, 
qu'ils mettront tous les obstacles imaginables à la réalisa-
tion de son impossible rêve: fonder un ordre. Le sage 
abbé Huvelin avait pressenti que le mouvement vers 
l'infini qui l'emportait, tendait à le séparer des autres, 
qu'il n'était pas fait en tout cas pour la vie communau-
taire. Enfant déjà, il était tel: soulevé par le désir, incapa-
ble de résister à un appel, inapte à l'obéissance. Mme 
Castillon du Perron a noté qu'il lui fallait tout, les che-
vaux, les banquets, les femmes; il lui faudra Dieu. De la 
Trappe de Notre-Dame des Neiges au monastère des 
Clarisses à Nazareth (c'est là, peut-être, qu'il nous touche 
le plus), à Akbés aux confins de l'Algérie et du Maroc, 
puis à l'autre bout du Sahara, à Tamarasset, mais se 
tournant encore vers le Maroc et toujours prêt à repartir, 
Mme Castillon du Perron le suit d'étapes en étapes, j'al-
lais dire d'aventures en aventures, le long d'une route 
spirituelle dont le moins qu'on puisse dire est , pour un 
observateur du dehors, qu'elle ne va pas droit au but. 
Pieuse hagiographie, la vie du Père de Foucauld ? Elle ne 
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pouvait être qu'un roman-feuilleton à épisodes, et bien 
sûr à rebondissements, sinon à retournements. 

Mais il y aune constante dans la vie de ce fou de Dieu 
dont Dieu n'a pas été toujours la fin et le tout: la voca-
tion militaire. Mis en disponibilité de l'armée, il reste, en 
marge de rinstitution, un soldat. Il est dans toute raccep-
tion du terme, qu'on ne comprendra bientôt plus, un 
officier dAfrique. Comme Lyautey qu'il ne rencontre 
qu'à deux ou trois reprises et qui lui trouve pour un 
ascète un bon coup de fourchette, il est non seulement un 
guerrier, mais un politique et un diplomate. Mgr Guérin. 
l'évêque du Sahara, lui écrivait: "Il me parait que le Bon 
Dieu par tout votre passé militaire vous a destiné à une 
mission". Cette mission est une mission de conversion 
chrétienne, mais aussi de colonisation française de l'Afri-
que musulmane. Foucauld est arrivé au Hoggar sur les 
pas de la colonne Laperrine en auxiliaire spirituel. L'in-
tendance suivait Resté seul pendant la grande guerre 
dans le désert, il pourra par sa présence prestigieuse, avec 
quelques petites adresses de chancellerie, maintenir l'or-
dre sur un territoire immense. Il ne faut pas mésestimer le 
rôle politique, diplomatique, voire militaire de cet 
homme, saint de surcroit, que MmeCastillon du Perron 
compare à juste titre à un Templier. Avec la Sainteté en 
plus que la I lltmc République n'était pas en droit d'exiger 
de ses bâtisseurs d'un très provisoire empire, il aurait pu 
réussir là où les autres échouèrent. 

La vie du Père de Foucauld est présentée par la bio-
graphe de la princesse Mathilde et de Louis-Philippe, 
dressée à pénétrer toutes les psychologies, comme un 
roman d'aventures vécues ou possibles. Elle se prolonge 
dans le ciel où nous ne pouvons entrer, mais aussi dans 
une histoire de France qui aurait pu être et d'où nous 
avons été éconduits. Ce n'est pas un de ses moindres 
mérites que de dessiner autour de la figure de ce moine-
soldat d'un autre âge, cette frange et cette auréole de 
rêve. 

* 
** 

Villon a été pour M. Jean Favier l'occasion de brosser 
un tableau de Paris au Xytmcsiècle.  Paris au XVIII-
ne siècle fournit à M.Jean Delay la toile de fond sur 
laquelle il a enlevé de main de maître le portrait de son 
aïeule Madeleine Fauconnier (6). De cette aïeule qu'il 
appelle la Fauconnier, il a reconstitué l'existence en 
fouillant les minutiers notariaux de la Ville et en établis-
sant la généalogie de sa famille maternelle dont il a 
commencé d'écrire l'histoire dans deux premiers 
volumes déjà parus et dont il annonce la suite. 

Où allons-nous? Peu importe, mais ce qui est passion-
nant, c'est de savoir d'où nous venons. Les idéologies 
individualistes modernes ont aboli l'héritage, la mémoire 
familiale et même la mémoire nationale. L'éducation des 
petits Français à réussi, ce qui, déjà, indignait un Guizot 
et un Fustel de Coulanges, à dresser une nation entière 
contre elle-même en lui faisant ignorer et haïr son passé. 
Les Français d'aujourd'hui imbus de ce qu'ils sont, détes-
tent la France de leurs pères et donc leurs pères eux- 

mêmes, jugés sans doute trop bêtes d'avoir pu vivre dans 
un pays aussi odieux. Il n'y a pas d'exemple dans le 
monde d'une pareille auto-détestation nationale. Les 
Français ne s'aiment pas. Remonter à ses sources comme 
l'a entrepris M. Jean Delay, apprendre au contact de la 
réalité quotidienne conservée dans les archives, les 
mémoires, les correspondances privées, comment ont 
vécu nos ancêtres est le meilleur moyen de rétablir la 
continuité de notre histoire, mais aussi de nous rendre à 
notre propre vérité en nous rappelant et en nous faisant 
aimer ceux qui ont réussi à travers les embûches, à 
constituer, à conserver et à accroître l'héritage. Nous ne 
sommes que des héritiers. Le mendiant, lui-même, au 
coin de sa borne, devrait en être convaincu. 

Cet héritage est fait de multiples apports et de tradi-
tions parfois opposées. Un exemple en est celui qui est 
fourni par M. Jean Delay avec son aïeule. Madeleine 
Fauconnier était la fille d'un maître perruquier du quar-
tier Saint Sulpice; elle baignait par cette origine dans le 
milieu de moyenne et ancienne bourgeoisie parisienne de 
négoce, de basoche et d'artisanat. Mais orpheline de 
bonne heure, elle a été légalement émancipée, elle a volé 
de ses propres ailes et elle s'est lancée dans la haute 
galanterie. Elle est devenuela maitresse du duc de Gra-
mont et en a eu une fille naturelle qui a porté le nom de 
Gramont. Une greffe sur un autre milieu a produit. 
malgré le classique phénomène du rejet, d'heureuses 
conséquences qui font que M. Jean Delay est à la fois le 
descendant de petits bourgeois parisiens de vieille souche 
et de la puissante et antique lignée souveraine de Bidache 
en Béarn. Le fait est-il exceptionnel? Point du tout. 
Louis XV n'était-il pas l'arriêre petit-fils d'un notaire? 
Nous avons chacun de nous à la hauteur du Xcme siécle 
douze millions d'ancêtres, la France comptait â cette 
époque douze millions d'habitants, faites le compte: 
nous avons tous les mêmes ancêtres et nous sommes tous 
parents. Le roi n'est pas mon cousin, comme on dit dans 
la chanson... Allons donc! Le roide France, authentique 
descendant d'un boucher de Lutèce, est du même sang 
que le clochard de la Maub. Voilà qui, en projetant une 
lueur dans les profondeurs d'où nous sortons, pourrait 
contribuer à expliquer notre histoire et, en tout cas, à en 
dégager les solidarités. 

L'intérêt du livre de M. Jean Delay est de nous aiderà 
mieux nous comprendre; c'est à la faveur d'une prome-
nade aussi divertissante qu'instructive à travers les 
diverses sociétés parisiennes, aristocratie, magistrature, 
finance, petite bourgeoisie, entre lesquelles la galanterie 
et la littérature jettent des ponts quand il en est besoin, 
Madeleine Fauconnier, après avoir été la bonne amie du 
duc de Gramont, est devenue celle de récrivain Palissot 
et sa fille Cécile dont le contrat de mariage est orné des 
signatures de toutes les classes sociales a épousé un gar-
çon de bonne bourgeoisie que l'achat d'une charge a 
anobli à la veille de la Révolution et qui aurait pu sans le 
"changement" de 89 et les mauvaises affaires qui s'en 
sont suivies pour la majorité laborieuse de l'époque, 
devenir fermier général. Voltaire, Rousseau, Marivaux, 
Madame de Pompadour, beaucoup de figures histori- 
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ques ou célèbres se mêlent dans ces pages à tout un petit 
inonde anonyme. D'André Fauconnier, maître perru-
quier de la rue des Quatre-Vents en 1723 à Louis XVI, 
qui apparaît à la fin du siècle et du livre à l'occasion de la 
représentation du Mariage de Figaro, M. Jean Delay a 
déroulé l'histoire d'une société sans discontinuité et sans 
faille dont les acteurs sont, entre eux, étonnamment 
solidaires et qui mieux est, familiers. Ce faisant, il a 
oeuvré, si la tûche n'est pas vaine, pour l'amitié française. 

* 
** 

Parce que M. Eric 011ivier a eu vingt ans en 1950, 
parce qu'il u été rami de Roger Nimier et de Stephen 
Hecquet, parce qu'il s'est fait remarquer tout de suite 
dans les cafés littéraires par l'air hautain et le style pète-
sec du demi-solde, on l'a enrôlé dans la classe de démobi-
lisation des hussards de l'après-guerre. On écrit encore 
aujourd'hui dans une notice du Monde à l'occasion du 
couronnement de son dernier livre, L'orphelin de la mer 
(7) par le jury Interallié qu'il promène dans les rues de 
Saint Germain des Prés une silhouette d'officierde cava-
lerie fitrouche. 

Je n'y ai jamais.rencontré pour ma part ce cavalier que 
juché sur une haute bicyclette noire de pasteur hollan-
dais. Mais ainsi est-on étiqueté et répertorié dans les 
fichiers à tout usage de la critique paresseuse. Or, M. Eric 
011ivier est inclassable. Il a été le secrétaire de François 
Mauriac, mais une inclination atavique pour les cultes 
solaires du paganisme, un certain panthéisme tellurique 
le rapprocherait plutôt de M. Louis Pauwels et de ce qu'il 
est convenu d'appeler la nouvelle droite. Il est anarchiste, 
niais passionné pour l'ordre et il ne craint pas de se dire, 
après Georges Pompidou, tout simplement et fièrement 
conservateur. Il u déchiré depuis longtemps ses papiers 
d'identité pour échapper aux investigations et aux indis-
crétions, mais un jour d'émeute il s'est rangé, il s'est 
déclaré du côté des casques et des sabres. Il a répudié les 
héritages familiaux et le voilà dans L'orphelin de la mer 
qui est parti en enfant perdu, tel le héros de Sans Famil-
le.à la recherche de ses origines. Comment résoudre ces 
contradictions, mais comment aussi prendre sa place en 
inclassable dans le chapitre de la littérature réservé aux 
originaux, aux fuyards du monde, aux briseurs de 
conventions - ils sont légion (ô paradoxe pour un soli-
taire que de s'y retrouver en nombreuse et agréable com-
pagnie !), c'est ce que L'orp helin de la mer intervenant au 
bon moment d'une carrière d'écrivain maudit consacré, 
montre et explique. 

M. Eric 011ivier u été déposé par une vieille race 
marine sur des rochers de bout du monde dans une deces 
nints de tempête où éclosent les oeufs de cormoran et il 
n'a pris terre momentanément que pour s'élancer dans de 
nouvelles courses vers les archipels de rêve qui restent les 
seuls dans tin univers maintenant entièrement visité à 
pouvoir être encore explorés. C'est assez dire que ce 
soi-disant cavalier n'enfourche que les vagues et les chi-
mères. Il a une jolie formule. Au lieu d'écrire qu'il 
remonte vers ses sources, il dit : "Je regarde mes sillages". 

L'orphelin de mer est un livre où, dans la nuit des limbes 
qui a précédé la naissance de M. Eric 011ivier (il est né 
nous dit-il, à quatorze ans en 1940 dans une ville cdnsu-
mée par l'incendie) s'ouvrent de longues traînées de 
lumière presque surnaturelle. C'est, aussi bien, vers un 
pays magique antérieur à toute naissance qu'il ramène 
d'une main fraternelle et j'allais dire paternelle, l'enfant 
trouvé au milieu des ruines. Le pays magique, c'est la 
Bretagne féérique d'avant le monde moderne mais c'est 
aussi, dans le décor d'un monde aboli, la Bretagne véridi-
que et c'est tout naturellement qu'y apparaissent les fan-
tômes du père et de la mère. L'Orphelin de la mer permet 
à son auteur de renouer avec sa parenté, de rentrer au 
port, de retrouver sa vérité, mais dans une atmosphère 
où le réel prend la forme de la légende. 

M. Eric 011ivier adonné à son père dans ces souvenirs 
d'en deçà de la vie le nom du Roi Arthur. C'est sans doute 
pour mieux nous faire comprendre qu'il nous introduit 
dans un royaume, qu'il nous initie à des us et coutumes, 
qu'il nous prodigue des leçons dont l'authenticité ne peut 
s'accommoder de tout ce qui, dans le monde actuel, est 
truqué et faux. L'Orphelin de la mer a pour sous-titre les 
Mémoires de Monsieur Non. Le "oui" qu'on y entend et 
qui scelle les retrouvailles d'un enfant rebelle avec sa 
lignée, n'est donné qu'aux vraies valeurs que notre 
monde méconnait ou refuse. Qu'il ait été signalé par un 
prix de caractère commercial et par un jury en grande 
partie composé de journalistes attentifs par profession à 
l'éphèmère et au frelaté, est un événement. 

* 
** 

La nouvelle est un genre littéraire désuet: il fleure un 
XIXCrnC siècle d'herbier fané; il date d'une époque où l'on 
avait du temps à perdre pour écrire comme pour lire et où 
un romancier pouvait s'y adonner comme un peintre de 
commandes officielles à l'aquarelle ou une dame d'oeu-
vres au piano. La nouvelle, aujourd'hui, dans un siècle 
obsédé par la rapidité de la vie et la recherche de l'effica-
cité n'a pas bonne réputation. L'éditeur hésite à présenter 
sous ses couvertures alléchantes ce qu'il estime n'être que 
de trop minces rogatons; le lecteur qui en veut pour son 
argent et qui ales yeux souvent plus gros que le ventre est 
avide surtout de la grosse soupe des romans, mais il 
s'aperçoit parfois qu'il y a dans cette soupe plus d'eau 
claire que de légumes nourrissants; de toutes façons, il 
n'a plus le goût assez affiné pour apprécier la saveur de la 
nouvelle. 

M. Patrick Modiano que quelques romans qu'en d'au-
tre temps moins truqueurs, on eut simplement baptisés 
nouvelles parce qu'ils étaient faits de rien, vient de 
publier nonobstant la défaveur du genre, un livre que 
l'éditeur présente sans étiquette pour ne pas éloigner le 
lecteur mais qui est composé de chapitres indépendants 
les uns des autres dont chacun constitue une nouvelle. Si 
chacun de ces chapitres évoquant une rencontre, un 
souvenir, un moment de la jeunesse du narrateur, offre, 
un peu jauni, un peu flou, un instantané de la mémoire, il 
doit cependant se placer pour être apprécié dans un 



mouvement d'ensemble, une coloration générale où 
réapparaissent les personnages caractéristiques de l'oeu-
vre de M. Modiano, enfants perdus, eux aussi, comme le 
personnage de l'Orphelin de la mer, mais qui n'ont pas la 
chance de pouvoir renouer avec une lignée familiale; ils 
cherchent en vain à se fabriquer les faux papiers d'une 
identité à jamais irrécupérable. M. Modiano nous 
conduit ainsi dans De si braves garçons (9) dans un 
collège élégant de la banlieue parisienne au milieu de 
nomades de luxes, "enfants du hasard et de nulle part", 
M. Modiano précise, ce qui est important, "à la 
recherche des bienfaits d'une discipline et du réconfort 
d'une patrie". Mais ces enfants de nulle part ne sont 
sortis du collège qu'à l'état de fantômes et ce sont des 
ombres que M. Modiano poursuit, vingt ans après, dans 
les beaux quartiers entre la piscine Molitor et la place 
Trocadéro, sous la neige et dans le crépuscule. Il s'élève 
de ces pages en demie-teinte la petite musique mélancoli-
que à laquelle les lecteurs de M. Modiano, depuis la 
Place dEtoile et la Ronde de nuit jusqu'à Une Jeunesse, 
n'ont cessé d'être sensibles. 

C'est la même petite musique qui s'élève d'un autre 
recueil de nouvelles, la Fiancée de Fragonard dont l'au-
teur, celui là, ne craignant pas de s'affirmer en spécialiste 
du genre, est M. Roger Grenier (9). Chez M. Modiano, 
on trouve une certaine inspiration, une certaine sensibi-
lité frileuse aux intempéries de la vie qui n'est pas sans 
rappeler l'Alphonse Daudet des Rois en exil et de Jack. 
Chez M. Roger Grenier, on ne trouve de parenté qu'avec 
le Flaubert de l'Education sentimentale. Le temps passe 
sans qu'on s'en aperçoive; le coucher du soleil a les 
mêmes couleurs que le lever; quelques jalons sont posés 
sur la pente toute unie qui incline entre le matin et le soir 
chaque destinée particulière vers le néant; ils peuvent 
être empruntés à une histoire commune, celle par exem-
ple de mai68 comme dans une nouvelle, L'automne en 
mai, où les vieux anars de la tradition libertaire de Sébas-
tien Faure se réunissent pour leur gala annuel le soir 
même où les étudiants anarchistes de la nouvelle vague 
font flamber le Quartier latin ou comme dans d'autres 
recueils précédents, la Résistance ou la Libération qui 
illuminent de leurs feux de joie la jeunesse obscure et 
timide de M. Roger Grenier. La Fiancée de Fragonard, 
dernière nouvelle de ce recueil, en est le fleuron; c'est une 
quête de la mort à travers les cimetières parisiens, de 
Passy où se trouve la tombe de Marie Bashkirtseff avec 
ses meubles de rotin de ville d'eaux des bords de la mer 
Noire à Picpus où sont enterrés les guillotinés de la 
Terreur, nobles et petit peuple mélangés, et àSaint Ger-
main de Charonne où Robert Brasillach dort son dernier 
sommeil aux côtés de la statue du secrétaire en tricorne 
de Robespierre qu'il nous a fait connaître dans les Sept 
couleurs. 

Le troisième recueil de nouvelles que la fortune a mis 
sur mon bureau est Table d'hôtede M. Daniel Boulanger 
(10). Si l'on s'obstine à chercher des parentés littéraires à 
des auteurs qui sont assez grands garçons pour s'en 
passer, ce serait pour M. Boulanger du côté de Max 
Jacob et de Paul-Jean Toulet. Le menu de Table d'hôte  

est certes varié mais on y trouve une dominante de saveur 
un peu acide et relevée d'ironie sous une nappe chaude de 
tendresse et l'on y reconnait le savoir-faire des petits 
maitres, sans que ce mot ait rien de restrictif et encore 
moins de péjoratif, d'une certaine littérature où ce qui a 
toujours compté, c'est le croustillant de la pâte et le zeste 
d'observation piquante. M. Boulanger brasse cet ensem-
ble de nouvelles avec la dextérité qu'on lui connait et ce 
clin d'oeil qui éclaire toutes ses entreprises d'une lueur 
malicieuse. 

* 
** 

M. Jacques Laurent nous a entraînés dans son avant 
dernier roman Les sous-ensembles flous, à la suite d'un 
certain Paul Bache dans un nouveau Tour du monde en 
quatre vingt jours c'était une course contre la montre 
mais aussi contre la mort et Paul Bache, contrairement à 
Philéas Fogg, perdait son pari. Le dernier roman de 
M.Jacques Laurent, Les Dimanches de Mademoiselle 
Beaunon (II). nous fait pénétrer après la mort de Paul 
Bache dans l'intimité de rune de ses admiratrices qui 
était aussi sa secrétaire. On peut lire ce roman sans avoir 
lu le précédent. Paul Bache ne fait qu'y projeter son 
ombre et si celle-ci semble obséder mademoiselle Beau-
non, le lecteur peut très bien ne pas en tenir compte, il se 
bornera à suivre la secrétaire de direction esseulée dans 
ses promenades dominicales qui lui réserveront bien des 
surprises. 

Employée modèle, vieille fille irréprochable comme on 
en rencontre encore quelques-unes dans les romans de 
l'époque naturaliste, du côté de Céard ou de Hennique, 
mademoiselle Beaunon se révèle dès son premier 
dimanche consacré à une visite du musée Rodin, une 
Germinie Lacerteux d'un degré plus élevé certes que celui 
de l'héroïne des goncourt, avec plus d'instruction, mais la 
même double vie. Mademoiselle Beaunon drague les 
hommes seuls autour des statues et les réflexions échan-
gées sur l'esthétique des corps de pierre constituent l'in-
troduction à des jeux érotiques de fin d'après-midi dans 
des hôtels discrets. M.Jacques Laurent y déploie toute 
son imagination qu'il a fertile, avec un souvenir de per-
versité lycéenne. Fils bâtard de Thomas l'imposteur et de 
l'Espiègle Lily. comme il s'est appelé un jour, ayant 
pressenti en lisant précocement sur son pot de chambre 
Un bon petit diable et Le Général Dourakine les mys-
tères de la sexualité, il n'ajamais fait que répercuterdans 
tout ce qu'il a écrit, de Caroline chérie aux Bêtises de 
Cambrai, les émois de son enfance. Les dimanches de 
mademoiselle Beaunon en sont tout frémissants. Mais 
bien d'autres sujets sollicitent l'esprit universellement 
curieux de la demoiselle. Il y a dans cette Germinie 
Lacerteux de classe supérieure une graine d'Andrée Hac-
quebaut et elle aurait pu figurer honorablement dans la 
galerie des Jeunes Filles de Montherlant. M. Jacques 
Laurent la confronte au cours d'intermèdes culturels à 
quelques grands problèmes éternels ou contemporains: 
l'âme, le beau, le contexte, l'abstraction, l'incommunica-
tion, Dieu, le sexe, la politique. C'est sa manière de 
conduire mademoiselle Beaunon au confessionnal. 
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M. Jacques Laurent, dans ce rôle de confesseur, en 
vient à poser au terme d'excursions zigzagantes où le 
libertinage se mêle à l'émotion, "la question de vie ou de 
mort" à laquelle ta destinée de mademoiselle Beaunon 
devait finir par être amenée. C'est encore un de ces 
problèmes-devinette dont, depuis le temps où chaque 
jeudi il lisait Benjamin, M. Jacques Laurent a toujours 
eu te goût. Celui-là n'est pas résolu, mais il n'est pas éludé 
et il est envisagé avec gravité. Sous ta légèreté du propos, 
on percevra à ta dernière ligne d'un roman qu'il faut lire 
attentivement, une signification. Paul Bache s'est lancé 
autour du monde dans une course contre le temps et il est 
mort: mademoiselle Beaunon fait par la plume de 
M. Jacques Laurent ce simple commentaire en forme de 
morale: "Se précipiter est une erreur". Lenteur, noncha-
lance, réflexion ne sont-ils pas les éléments nécessaires à 
tout art de savoir vivre? 

Philippe SENART 
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LIVRES SIGNALES: 

• chez Fayard : Journal d'utz Auvergnat de Paris, par 
Roger Girard, amusante lecture en forme de chronique 
du journal L'Auvergnat de Parisde 1802à 1906. lly aura 
une suite. 

• chez Galliniard Les Souvenirs de M. André Beucler, 
de Saint Pétcrsbourg à Saint Germain des Prés (tome Il). 
.P'ai consacré une partie de ma chronique de "France 
Forum" de février-mars 1981 au tome I. 

• aux éditions du Quai à Marseille: L'Ue Blanche de 
Nicole Ciravegna, roman historico-regionaliste. 

• chez Baltand Quand dimanche était jour de fête, 
charmante et érudite promenade à travers un passé festif 
comme on ne peut plus l'imaginer (rien de plus triste 
aujourd'hui que le Jour du Seigneur !) par notre ami et 
collaborateur Jean-François Barrielle. 

• chez Flammarion-Arthaud : la réédition de Paris au 
XIlIPmnt siècle de Pierre Gaxotte dont la lecture est à 
conseiller, en accompagnement du livre de M. Jean 
Dctay auquel il fournit les illustrations. 

• chez Pion : les Mémoires de M. Edgar Faure où 
M. Atain Peyrefitte a relevé dans un article du Monde 
des portraits dignes de la plume de Saint Simon. Il 
faudra comme on dit, "aller y voir". Je parlerai donc de 
ce livre dans ma prochaine chronique. 

• à Edisud (la Calade. Aix en provence) une intéressante 
histoire de Nin;es, oeuvre collective de savants profes-
seurs sous la direction de M. Raymond Huard, maître 
assistant à l'université Paul Valéry où il manque seule- 

ment un minimum d'appareil critique pour pouvoir se 
référer aux sources (mais l'ouvrage est de seconde main) 
et où l'on déplore que les aspects artistiques soiént négli-
gés; pas un mot de la céramique nîmoise pourtânt pros-
père au XVlP° siècle ni du peintre Sigallon dont les 
parisiens ont pu recémment admirer les tableaux au 
Grand Palais. 

• à la Table Ronde : un passionnant ouvrage de Paul et 
Pierrette Girault de Coursac, Enquête sur le procès de 
LouisXVI. Il est commun d'incriminer la faiblesse de 
Louis XVI à l'occasion du déroulement de la révolution 
et du cours imprévu qu'elle a pris sous l'action de la 
minorité jacobine à partir de 1791. M. et Mme Girault de 
Coursac ont déjà consacré à "Louis le dernier" une étude 
où ils ont montré, documents à l'appui, que ce roi qu'on 
dit borné était intelligent et instruit. Ici, ils soutiennent, 
toujours en s'appuyant sur des dossiers impressionnants, 
que Louis XVI a voulu être le Roi de la Révolution 
légale, qu'il n'a jamais exercé le droit de véto que contre 
l'inconstitutionnalité des décrets de l'assemblée, qu'après 
s'être opposé à la guerre, il a, avec ses ministres, organisé 
dans le grand désordre de l'armée, la victoire, qu'entre les 
aristocrates et les jacobins il a voulu être la première 

figure de ce centre dont la France est toujours à la 
recherche. "Grossissons le centre" s'écriait Barnave en 
proclamant que la révolution était finie. C'était en 
novembre 1791. M. et Mme de Coursac accusent Marie 
Antoinette d'avoir avec l'aide de son entourage fabriqué 
des faux pour compromettre le Roi avec I'Etranger. C'est 
possible, mais l'Etranger, jusqu'en 1792, n'était pas l'En-
nemi et si Louis XVI en tant que chef de la politique 
extérieure de la France avait entretenu des relahons avec 
lui, où serait le mal? Sur la politique des émigrés, il y 
aurait beaucoup à dire, mais outre que l'Emigration n'est 
pas un bloc, nous savons aujourd'hui qu'une politique ne 
sejuge qu'à son succès, et que parfois l'on peut emporter 
les vases sacrés de la patrie dans des expéditions aventu-
reuses. M. et Mme Girault de Coursacveulent enfin faire 
de Louis XVI un prince démocrate, sous prétexte qu'il a 
essayé de mettre en place en 1787 des assemblées provin-
ciales et tout un système d'auto-administration par la 
concertation. Certes, mais Louis XVI qui s'est écrié lors 
de son avènement: "Mais qu'ont donc fait les grands 
pour démériter" et qui s'est empressé de détruire l'oeuvre 
de Louis XV en appelant Maurepas rêvait de mettre dans 
sa démocratie l'aristocratie à sa place. Il était respec-
tueux des droits acquis et les nobles en avaient! Pour-
tant, qui a mieux servi les intérêts de la France? 
Louis XIV et Louis XV dont l'oeuvre a paradoxalement 
été continuée par Robespierre, ou Louis XVI qui n'a été 
en définitive, selon le juste mot de Jacques Bainville, 
qu'un Télémaque XVL 

• Pour terminer, je veux signaler quelques romans: 
Henri ou l'éducation nationale de M. Jean Dutourd, 

chez Flammarion, Un mot d'auteur de M. Jean Cayrol, 

au Seuil; enfin chez Gallimard: Le Berger des nuages de 

Jacques de Bourbon Busset. 

Philippe SENART 
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RÉPONSE A YVAN CHRIST 

RÉFLEXIONS 
SUR L'ARCHITECTURE 

Si Dieu ne bôtit pas la maison 
en vain les maçons peinent 

J 	
e n'ai pas lu le livre de Bernard Marrey 
"Rhône-Alpes. Les guides du XXeme  siècle", 
qui m'avait informé de son intention designa- 
1er au voyageur curieux ce qui méritait au 

moins un peu d'attention parmi les réalisations contem-
poraines. Par contre j'ai lu la présentation qu'en a fait 
Yvan Christ, avec sa verve habituelle qui ne dédaigne pas 
l'ironie à l'égard de Fauteur ni une certaine férocité à 
l'endroit des maîtres d'ouvrages. Mais je crains que la 
critique ne soit tombée souvent dans la facilité des clichés 
usés queje m'étonne toujours de trouver sous la plume de 
certains auteurs. 

Certes, il est normal que Von prenne parti, et même 
qu'on ait du parti-pris, dés que l'Art est en cause. Après 
tout, de tous temps, Architecture (sans oublier les 
ouvrages d'art), Peinture et Sculpture ont alimenté des 
débats souvent passionnés. Mais est-ce trop demander 
de puiser dans le Passé, qui sert de référence pourjuger le 
Présent, les raisons de méditer, sinon les leçons à retenir, 
par une observation, attentive et curieuse, des témoins 
venus des siècles anciens jusqu'à nous? Les guerres, les 
invasions, les révoltes et le feu n'en ont pas tellement 
laissé Peut-on demander de retenir l'anathème jeté sur 
les matériaux et sur les ouvrages dont ils sont faits, 
anathème qui atteint, bien sûr, les bâtisseurs assez fous 
pour oser tenter "d'épouser leur temps ?" Et si nous 
parlions de l'esprit des choses... 

Quoi? Ce livre traitant des réalisations du XXCmC  siècle 
fait état de certains ouvrages réalisés en fin du XlXeme 
siècle ? Suspect... Comme si la Peinture contemporaine 
commençait au coup de gong le 1 janvier 1900 ! Les 
commencements ne sont pas souvent respectueux des 
commodités de classements des chroniqueurs. On sait 
bien que le style Louis XVI fleurissait déjà dans le mobi-
lier et les boiseries du Roi Louis le Quinzième et nul 
n'ignore que la fin du 19 eme  siècle porte en elle ce qui est 
déjà, ce qui deviendra ce déferlement merveilleux de 
couleurs "en un certain ordre assemblées" et de formes 
enfermant l'imaginaire dans la pesanteur du bronze et de  

xr siècle k couvent de La Tourette construit par k Corbusier 

la pierre. Le chevauchement était fatal ; la continuité des 
oeuvres humaines, même dans leurs fractures, ne va pas 
sans cela. 

Pourquoi cejugement, parmi d'autres: "l'Architecture 
du XXeme  siècle n'est pas née pour durer ni survivre. 
Elle est le fruit de l'événement, de l'instant, de la néces-
sité, du transitoire, de l'éphémère "? Pourquoi ne pas 
écrire plus simplement, et en le regrettant, que trop de 
constructions et d'édifices du XXCmC siècle ne dureront 
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pas parce qu'elles ont été réalisées médiocrement, avec 
des crédits parcimonieusement attribués par des compta-
bles étriqués exécutant les Budgets d'un pays peu porté 
vers une Architecture digne de ce nom. Voyez la Fin-
lande et ses Universités. "Fruits de l'événement".., les 
Folies des Princes et des Rois, mais aussi les Kraks des 
Croisés et le château que bâtissait le Roi René d'Anjou 
sur les rives du Rhône en Provence, même ce que Napo-
léon entreprenait, dans révénement, et n'achevait point, 
A cause d'un autre événement. Mais ces prestigieux ves-
tiges que laissèrent au passage les conquérants étaient 
construits avec les moyens du temps myriades d'es-
claves, de prisonniers ou d'ouvriers et oubli du prix de 

revient. Les moyens... les matériaux. - 

Et pourquoi, d'un léger coup de plume, égratigner Le 
Corbusier pour ces trois mots "machines à habiter" qui, 
sortis de leur contexte, veulent être accablants ? Est-ce 
pour parler dc "mécanitecture", ce mot d'un "adversaire 
intégral (le la civilisation nouvelle" (Achille Corbier) qui 
n'a jamais regardé, vu, de quoi était fait le Palais-Royal, 
ce si bel exemple d'un urbanisme de tous les temps: rues 
extérieures pour la desserte des immeubles.., tous identi-
ques, dans une séparation intégrale des voitures et des 
piétons toujours pronée par le Corbusier, qui ne fut 
jamais entendu, Palais-Royal dont l'architecture répéti-

tive a permis de tailler et sculpter des pierres de séries 

identiques avant qu'elles ne soient assemblées. Quelle 

magnifique "mécanitecture"... mot affreux. On peut 
(lire la même chose pour la rue de Rivoli où arcades, 
fenêtres, balcons sont partout semblables, cequi n'empê-
cita pas l'Architecture d'y trouver son compte. Les 
moyens étaient suffisants et les matériaux mis en oeuvre 
ont chassé... l'éphémère. 

Quelle étrange façon, aussi, de parler des barrages et 
autres ouvrages d'art, viaducs, ponts ? Leur beauté est 
parfois fascinante et le site créé de main d'homme élève 
l'esprit au-dessus des contingences du quotidien. Le 
vieux pont moyenâgeux que les crues de la petite rivière 
«ont pas emporté, aussi bien que le Pont du Gard, ne 
méritent-ils pas un intérêt aussi grand, d'un autre ordre, 
avec un autre regard, que tel temple antique ou telle 
chapelle chère à notre coeur ? Est-il barbare d'être ému 
par la beauté d'un pont suspendu qui unit si bien la 
hardiesse d'une technique éprouvée aux lignes traçant 
une architecture si pure dans respace ? 

Resteriez-vous insensible devant ces vieux remparts, 
que Vauban fit dresser pour la défense du royaume, aux 
pierres appareillées, avec leurs grosses moulures en sail-
lie parfaitement inutiles mais si indispensables à leur 
place calculée pour affirmer le souci de la beauté du 
travail des hommes ? 

Je ne m'attarderai pas aux quelques lignes qui exécu-
tent ce que Le Corbusier a construit à Firminy, en "béton 
pur et dur". Il y aurait tellement à dire sur le Stade "aux 
pieds des maisons", sur la Maison de la Culture (coût: le 
dixième des autres Maisons de la Culture) où l'acousti-
que y est si parfaite qu'enfin la Musique a pu être enten-
due dans cette vallée laborieuse . Eh ! oui, son béton est 

X Ve  siècle: le rh&eau du Roi Ren# à Tanscon. 

beau et franc, et le moule de la sculpture du pignon sud a 
été façonné par un ouvrier de la fonderie locale, d'où la 
fierté des mineurs et des métallos, des hommes de métier, 
devant un bel ouvrage conçu par ce grand architecte. 

Il y aurait encore tant à dire sur runité Le Corbusier et 
le parc jouxtant de 15 hectares, sur les Ecoles, sur l'Eglise 
en ehar.tier; et il faudrait revenir au Couvent des Domi-
nicains, à la Tourette où le Soleil, l'Espace, les Arbres 
sont de la fête C'est tout cette "lecture", comme on dit, 
de rArchitecture contemporaine qui pourrait être faite 
dans un esprit, même si l'on est sensible aux seules 
formes du passé : l'approcher avec amour. 

On découvrirait avec stupeur que les plus grands de 
nos architectes contemporains ont très peu construit 
avant de mourir, cependant que la médiocrité réglemen-
tairement imposéé se répandait sur notre belle France. 

Eugène CLAUDIUS-PETIT 

Cf. l'article 6 Yvan Christ, Fronce- Forum n°200. 
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UN MAL DU SIÈCLE: 

L' "EXPOSITIONNITE" 
par Yvan CHRIST 

U
ne thèse en Sorbonne portera-t-elle un 
jour sur l'histoire des grandes exposi-
tions temporaires ? Voilà qui s'imposerait à 
l'heure où, plus que jamais, celles-ci se 

multiplient, en France comme dans le reste du monde, à 
une cadence sans cesse croissante. Qui dit culture, 
répond désormais exposition. C'est le triomphe de 
l'éphémère sur le permanent. Pour ma part, je n'ai jamais 
laissé d'exprimer, à l'égard de cette mode planétaire, les 
réserves les plus constantes. Je ne suis plus le seul. En 
témoigne un récent éditorial de la Revue de Tari laquelle, 
il y a neuf ans, avait déjà très gravement alerté l'opinion 
(I). Je constate, nous constatons avec beaucoup d'amer-
tume que les réflexions et les mises en garde des uns et des 
autres restent vainesface aux princes qui, quelle que soit 
la couleur de leur drapeau, nous gouvernent... 

* 
** 

Les expositions de chefs-d'oeuvre étaient autrefois 
exceptionnelles. Je n'ai que ouï parler de celle qui, en 
1900, avait réuni, à roccasion de l'Exposition univer-
selle, les énigmatiques "primitifs" français. En revanche, 
au milieu des années trente, j'ai pu, étant lycéen, visiter 
celles qui furent, à l'Orangerie, consacrées aux "primi-
tifs" flamands et à l'art italien. Ce furent de grands 
événements. La presse les salua comme tels, tout en 
rendant un vibrant hommage politico-artistique à "nos 
amis belges" - nul n'oubliait la fraternité d'armes de la 
Grande guerre - et à "nos amis italiens" - on fleuretait 
alors avec Benito Mussolini. J'abordais à la terre des arts 
et je ne jurais que par le Titien et par Van der Weyden, 
avec un faible pour "l'homme à la flèche" qui fut à quinze 
ans, un de mes fétiches -on ne disait pas encore une idole. 

Aux lendemains de la dernière guerre, l'habitude 
rcprit des expositions provisoires, à preuve, dans ma 
bibliothèque, les catalogues analytiques puis raisonnés 
qui étaient appelés à en conserver le souvenir. L'habitude 
devint rapidement une manie. C'est, aujourd'hui, une 
frénésie... Il y a plus de trente ans, j'intitulai l'une de mes 
chroniques: "Raphaèi à Tombouetou" elle n'a pris 
aucune ride. Je pourrais, en 1983, donner le même titre  

au présent article, puisque, comme devant, se poursuit 
notre extravagante suralimentation culturelle... 

* 
** 

Le premier des éditoriaux anonymes de la Revue (le 
Part qui traitait du problème des expositions tempo-
raires, n'a pas, lui non plus, vieilli. (2) 'Les créations les 
plus glorieuses du génie humain sont mises aujourd'hui à 
la portée de tous. Sont-elles devenues plus accessibles 
pour autant? Peut-on mesurer la qualité d'une exposi-
tion au nombre d'entrées qu'on j' a enregistré? Ne faut-il 
pas s'interroger aussi sur ce qu'il en reste quand elle a 
fermé ses portes? (..) On se sert des oeuvres au lieu de les 
servir, elles deviennent prétexte à manifestàtions. de 
masse, si possible (..) Il est grand temps de songer à 
préserver le public de la saturation qui le menace, de lui 
apprendre à apprécier une peinture, un dessin, un[rag-
ment sculpté, sans le recours - ou l'écran - des mises en 
scène accrocheuses, et, finalement, de l'inciter à aller 
chercher les oeuvres là où elles devraient rester". Propos 
lucides: le scandale de la vérité. 

Imaginons un instant que de telles expositions ency-
clopédiques aient été organisées au milieu du siècle der-
nier. Alors les voyages continentaux et intercontinen-
taux, singulièrement les voyages que l'on dirait 
aujourd'hui culturels, étaient réservés à la seule élite. 
Leurs promoteurs auraient eu beau jeu d'en célébrer, sur 
le plan de l'information et de la formation du grand 
public, les mérites distingués. Le paradoxe du XXerne 

siècle est que de perpétuelles manifestations de cet ordre 
se déroulent précisément en un temps oû le voyage, 
symbole de la "civilisation des loisirs", est devenu quel-
que chose comme une institution universelle et où le 
tourisme se range parmi les valeurs économiques les plus 
sûres. Il en résulte le plus absurde chassé-croisé des êtres 
et des choses. Que d'incroyables lacunes dans les musées 
européens, périodiquement privés de leurs oeuvres essen-
tielles, victimes propitiatoires sacrifiées au nouveau dieu 
jaloux de la pérégrination! 

Rome n'est plus dans Rome - et le reste à l'avenant. 
Valery Larbaud a conclu avant moi: "du vain travail de 
voir divers pays". 
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public, au grand public, certes, qui, battage publicitaire 
aidant, leur accorde généralement le succès escompté par 
leurs organisateurs très officiels. Il est des valeurs de tout 
repos. Gauguin, Van Gogh, Cézanne, les impression-
nistes. Picasso voilà qui fait recette et qui assurément est 
rentable. 

Cela étant, il est des manifestations plus singulières, 
plus ambitieuses, qui n'appellent pas moins d'efforts 
matériels et autant de funestes conséquences pour les 
oeuvres qui sont soumises aux aléas du voyagage :je veux 
parler de celles qui ne sont que le reflet d'une thèse, 
superbement défendue par leurs promoteurs et qui ne 
sont réservées qu'à un petit nombre d'érudits. Les érudits 
sont pourtant de grands garçons, qui peuvent et savent 
voyager en sachant voir, qui, sans le pense-bête d'une 
montre temporaire, savent également opérer les néces-
saires et fructueux rapprochements entre les oeuvres dis-
persées, qui ont à leur disposition toute la documenta-
tion désirable et pour qui la photographie comparative 
n'est pas une vaine discipline. Manifestations en circuits 
fermés, organisées, orchestrées par et pour des érudits 
professionnels - conservateurs de musées, professeurs 
d'histoire de l'art, à l'intention de Leurs collègues, de leurs 
confrères, de leurs émules, de leurs dociles petits élèves et 
disciples... 

* 
** 

ta rfirospecti.'e Picasso à Paris. en 1966, o attiré un million de visiteurs 

Ily a également le risque matériel que présente le 
Iransport, par la route ou par le rail, par les voies mari-
times ou aériennes, de ces oeuvres et de ces chefs-oeuvre 
souvent insignes et fragiles. S'y ajoutent les dangers de 
toute espèce qui résultent de leur maniement continu ou 
du changeaient de climat auquel ils sont soumis. Un 
navire sombra dans l'Atlantique, après la dernière 
guerre, avec tout son chargement de meubles et d'objets 
d'art (lu XVII I"° siècle français, destinés à flatter les 
yeux américains. Voilà des catastrophes prévisibles: 
elles peuvent, demain, se reproduire. 

Les oeuvres d'art exportées sont soudain promues, 
contre tout bon sens, au rôle d'envoyées extraordinaires 
et plénipotentiaires, chargées de missions politiques et 
diplotuatiques, éventuellement esthétiques, par les 
grandes et petites puissances de ce monde. Ainsi sont-
elles métarmorphosées en instruments de propagande, 
en vertu des accords culturels que cosignent les gouver-
nements. Rien que de naissance italienne et grecque, 
notre foconde et notre Vénus de Milo, exhibées sous des 
cieux lointains, sont, parait-il, d'excellentes "images de 
marque" pour la belle France et pour sa gloire 
internationale au même titre que nos robes, nos vins et 
nos fromages... 

* 
** 

A qui sont destinées ces expositions de parade? Au 

Dans son éditorial de 1974, la Revue de l'art n'avait 
pas tort de souligner que les expositions "sont l'occasion 
de netto;'ages, dépoussiérages, restaurations salutaires et 
de non moins salutaires mises au point scientifiques. En 
1982, elle insiste à nouveau sur l'indéniable intérêt des 
catalogues, mais ceux-ci deviennent, dit-elle à juste titre, 
de pesants "pavés", des études exhaustives plus que des 
guides clairs et pratiques. "Le livre d'art" ajoute-t-elle, 
deficitaire sous forme d'ouvrage de librairie, atteint des 
tirages enviables lorsqu'il prend la forme d'un catalogue 
d'exposition". Mais le jeu en vaut-il la chandelle? 

* 
** 

Autre observation, que je formule à nouveau et que je 
crois d'importance: atteints d"expositionnite", les 
honorables conservateurs ne sont pas sans sacrifier, dans 
les musées dont ils ont la charge et la responsabilité, le 
durable à l'éphémère, l'indispensable réaménagement de 
leurs galeries permanentes à l'élaboration d'une brillante 
ma'nifestation provisoire. Ainsi s'évanouissent les trop 
maigres crédits dont ils disposent. Et, notamment dans 
les musées moyens, le succès espéré est loinde répondre 
toujours à leur attente. 

"La politique de ces manifestations", disait déjà la 
Revue de l'art en 1974, a besoin aujourd'hui d'être repen-
sée. On est moins sûr qu'il r a vingt ans.de  la validité des 
résultats. Le moment semble venu d'une politique d'aus-
térité. ici comme ailleurs... En 1983, l'austérité est, plus 
que jamais, à l'ordre du jour de la crise internationale. 
Or, dans le domaine culturel, tout se passe comme si 
l'euphorie gouvernait et comme si la prospérité régnait. 
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On ne peut être plus inconséquent. 

* 
** 

'Aller chercher les oeuvres là où elles devraient res-
ter... Politique de l'effort, politique de bon sens, culturel 
et autre. 

Dans les années cinquante, si ma mémoire est fidéle, 
une grandissisme exposition fut consacrée à la "Vierge 
dans l'art français". La ville de Dijon manifesta quelque 
réticence à prêter au Petit-Palais sa précieuse et miracu-
leuse Notre-Dame-de-Bon-Espoir. "Vierge noire" du 
Xllcme siècle, conservée et vénérée dans son église Notre-
Dame. Elle finit par céder aux pressantes instances des 
organisateurs. En tant que catholique de sang bourgui-
gnon, je ne souffris pas peu de découvrir, dans une niche 
en staff, éclairée par de cruels projecteurs, soumise aux 
jugements de la critique et au regard blasé du public, une 
humble statue romane aux pieds de laquelle j'ai cou-
tume, à chacun de mes voyages dans ma ville maternelle, 
d'aller prier dévotement? La "Vierge noire" de Dijon  

n'était plus qu'une oeuvre d'art parmi d'autres. Le culte 
cédait le pas à la culture... 

Un petit village normand se signala, en revanche, à 
l'attention ironique et courroucée de l'opinion pari-
sienne: ne refusa-t-il pas de se laisser déposséder, fût-ce 
provisoirement, de sa belle Vierge du Xlllemt  siècle? Il y 
eut, sur place, de vives manifestations des villageois et 
villageoises, qui l'emportèrent de haute lutte. On fit 
gorge chaude, à Paris, de la dérisoire et anachronique 
révolte des "dames de Beauficel". Ces dames avaient 
raison, nonobstant les ricanements des petitsjournalistes 
et le courroux des grands savants. Elles seules, contre les 
cuistres et les folliculaires, témoignaient du sens du sacré. 
Et il nous faut, n'est-il pas vrai, du sacré, n'en fût-il plus 
au monde? 

Yvan CHRIST 

(I) Cf. n° 26, 1974 et n" 56. 1982 

(2) On les attribue généralenieni à t!. A ndré C/,a.re/, n,emhre de 
l'institut. professeur au Collège de Franc,'... 

N'y o t-il pas quelque mérite à faire la queue sous la pluie pour admirer le-i trésors de Tout-A nk-A mon 
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A PROPOS DE "GOETHE M'A DIT": 

BOISDEFFRE, 
UN HUMANISTE 

POUR NOTRE TEMPS 
par Jean-Marie DAILLET 

OISI)EFFRE est untémoin quisait montrer, 

B en chaleureux pédagogue, rambiguïté fonda-
mentalede la condition humaine- dans l'hyper 
conscience de sa propre ambiguïté. 

A preuve, ce Goethe P;l'a dit. (I), savoureuse "biogra-
phie fictive" où l'imagination s'en donne à cœurjoie sur 
la hase d'une érudition luxuriante. 

Voici, à trente ans de nous, en 1950, Johann-Wolfgang 
Goethe bi-centenaire mais nullement momifié, ayant 
survécu non seulement aux Allemagnes émiettées puis 
pulvérulentes de sa jeunesse et de son âge mûr, à la 
Prusse conquérante et unifiante, enfin au totalitarisme 
nazi et à la défaite hithlérienne, le tout avec le détache-
ment d'un esthète qui, couvert d'honneurs et d'argent, a 
toujours sur tirer son épingle du jeu en jouisseur égoïste 
et majestueux. 

Cc phénoménal super-doyen du monde d'après-
guerre, ce monument que ron visite au fond de sa villa 
florentine à St Jean-Cap-Ferrat, s'est retrouvé en France 
après s'être opportunément réfugié en Suisse dans les 
années trente et aux Etats-Unis pendant la deuxième 
guerre mondiale. 

Un jeune Enarque - tiens, tiens - de 23 ans (l'âge 
qu'avait justement Boisdeffre quand il rédigea Métamor- 

phose de la littérature), et qui n'est autre que l'arrière-
petit-fils français de Justus Eckermann, confident de 
Goethe vers 1830, réussit à forcer la retraite du vieux 
génie et, au cours de dix entretiens, recueille les pensées 
de cet immortel d'un nouveau genre sur tous les sujets de 
l'époque et de toutes les époques, vues par un grand 
Européen façonné au Siècle des Lumières. Et comme, 
quelques mois plus tard, Goethe s'éteint, et qu'Ecker-
mann junior est victime en 1960 d'un accident d'avion, 
ces dix dialogues sont publiés - avec des notes critiques, 
s'il vous plaît - de nos jours. 

Quel scénario Quel feu d'artifices (à tous les sens du 
terme) Quel prétexte à divagations tous azimuts sur 
l'Histoire et le pouvoir, l'art et les artistes, la littérature et 
l'écrivain, le christianisme et les chrétiens, le Diable et le 
Bon Dieu 

Attention, cependant, au-delà du divertissement pur 
qui amuse et fascine à chaque page, à la gravité de ce jeu 
éblouissant, et qui fait penser à un équivalent musical lui 
aussi on ne peut plus français le Poulenc du Concert 
champêtre, où le clavecin du XVlfleme siècle joue la 
musique du XXeme.  Car, naturellement ce n'est ni 
Goethe, ni Eckermann, qui parlent, et le livre pourrait 
tout aussi bien s'intituler Boisdeffre m'a dit, formule 
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personnelle d'un Ce que je crois en partie double. Pierre 
de Boisdeffre, dans ce moderne dialogue des morts illus-
tres, se parle comme un aigle à deux têtes. Car il y a bel et 
bien en lui, d'une part, la nostalgie de la vie à tous égards 
comblée, aristocratique, prestigieuse, du fameux 
Conseiller aulique, puissant Ministre, et père noble de 
Werther ; et, d'autre part, le souvenir de la studieuse et 
austère jeunesse, éprouvée parla guerre et les privations, 
d'un brillant sujet fils de hobereau berrichon et qui, à la 
force du poignet (c'est bien le cas de le dire) et moyennant 
le concours de l'E.N.A., accède à l'état supérieur de 
méritocrate honorable et talentueux. 

Comment s'étonner qu'au bout d'une trentaine de 
livres, dont plusieurs anthologies remarquées - bonnes 
exportatrices de culture française dans le monde entier 
-ce nouvel essai soit le plus séduisant 7 on peut, sans 
hésiter, le ranger dans la tradition de la littérature fran-
çaise - la plus intelligente, celle, justement, du XVllleme 

siècle. L'Eckermann junior de Pierre de Boisdeffre, c'est 
un cousin du Neveu de Rameau nous sommes en plein 
Diderot, en plein Voltaire, en plein Marivaux, mais aussi 
en plein Pascal, en plein Bossuet, en plein Saint Augustin 

c'est le biface Boisdeffre. Que de comptes sont réglés - 
délicatement - avec les fausses valeurs au fil d'une plume-
épée, et que de confessions -parfois en demi-teintes, mais 
aussi, çà ou là, éclatant en fortes professions de foi, en 
déclarations du plus haut amour! Qu'on enjuge - on me 
pardonnera certainement cette longue citation, qui est 
l'un des sommets du livre: 

"S'imaginer que Dieu puisse condamner l'homme sans 
se juger lui-même en tant qu'auteur de la Création", dit 
Goethe-Roisdeffre, "m'a toujours paru la marque d'un 
esprit superficiel. La Création, disait un philosophe, est 
l'autre Moi de Dieu. Si elle échoue, il doit bien y être 
pour quelque chose 

"Mais sans Lui, répond Eckermann-Boisdeffre, sans 
cette idée qui élève l'humanité au-dessus d'elle-même, 
sans sa présence que les sacrements rendent perceptible, 
cette même création devient stérile et dangereuse. Les 
camps nazis viennent de nous apprendre ce dont certains 
hommes étaient capables, et jusqu'où ils ont osé aller. 
Mais une autre histoire nous montre jusqu'où peuvent 
aller les saints. Je n'ai pas la prétention de les imiter, vous 
ririez si je disais cela et vous auriez raison, mais quel 
réconfort de savoir que la sainteté existe ! En ce moment 
même, dans les prisons des nouveaux tyrans, des 
hommes et des femmes exténués répètent la vieille prière 
d'lsra& "L'Eternel est notre Dieu". Qu'il y ait encore sur 
la terre de pauvres gens qui croient en Dieu, et qui 
l'aiment, cela suffit à me rassurer sur l'avenir. 

"Il y a des jours où je me demande", poursuit Ecker-
mann alias Boisdeffre, "si, au lieu de devenir un fonction-
naire aux ambitions médiocres, un amateur d'art plus ou 
moins éclairé, je ne ferais pas mieux d'essayer d'être un 
de ces témoins obscurs. Oh Je sais bien queje n'en aurai 
jamais le courage... Mais que ma foi demeure! Sije crois 
en Jésus crucifié, je serai sauvé. Ce n'est pas une certi-
tude, c'est plus que cela! Ma foi restera hésitante, impar- 

faite, intéressée, indigne du Christ... Pourtant, ce fil ténu, 
fragile, tient, je me sens relié à la source, à l'immense 
nappe de l'Amour. Le désir, les vaines occupations du 
monde - l'ambition - me feront oublier Jésus; l'échec, la 
souffrance, me ramèneront invinciblement vers lui. 
Même lorsque j'essaierai de le fuir, il sera là, à m'atten-
dre. Même sije le renie, si je le combats; il sera encore là, 
il se tiendra à côtéde moi lejourde ma mort. Oh! Je sais, 
ma foi n'est guère adulte. Mais c'est la mienne." 

"Goethe m'observait avec attention. Il enleva ses 
lunettes, essuya soigneusement ses gros verres, les remit. 
Il devait me prendre pour un niais. Pourtant, je vis de la 
bonté dans son regard. Il 

Et, à la dernière page de ces étonnants entretiens ima-
ginaires, la gouvernante dit au jeune homme qui vient de 
dire àdieu à son illustre interlocuteur "Monsieur de 
Goethe vous regrettera mais il était temps que vous 
partiez. Vous rinterrogiez comme si le salut du monde 
dépendait de sa réponse. Il me ra dit hier matin : "Ce 
jeune Eckermann me trouble. Il mequestionne comme si 
j'étais Dieu etje lui réponds comme si Dieu n'avait plus la 
foi 

* 
** 

C'est qu'obsédé de la vie et du bonheur de vivre, 
Boisdeffre est par dessus tout un chrétien. Sans ostenta-
tion, ni respect humain, il vit, en profondeur, de foi et 
d'espérance, et d'amour. Le moyen de faire autrement, 
laisse-t-il entendre, quand on a reçu pareil héritage! lia, 
d'ailleurs, dans un autre bel essai, La Foi des Anciens 
fours et celle des Temps Nouveaux.publié il y a quatre 
ans, plus longuement exposé son attente d'une rénova-
tion réelle d'un catholicisme officiel engoncé, hier pres-
que autant qu'avant-hier, aujourd'hui presque autant 
qu'hier, dans un plat conformisme ecclésiastique. Alors, 
il lançait, un peu cruellement, mais avec pertinence, la 
fameuse apostrophe : "Paul VI, souriez ! ", puis, quel-
ques mois plus tard, détectait le souriant Jean-Paui 1er  à 
Venise, avant de se réjouir de la robuste bonhomie de 
Jean-Paul il. 

Et puis, en 1980, juste avant de publier (et de faire 
jouer au théâtre, à Bruxelles) son Goethe m'a dit, le 
romancier des Fins dernières présentait les fortes Paroles 
de vie dont il s'était toujours nourri, et qui sont dues à 
Pascal d'abord, à Mauriac, à Dostoïevski, à Saint 
Augustin, mais aussi à Baudelaire, à Camus, à Balzac, à 
Marc-Aurèie, à Montaigne, à Nietzsche et même à Gide, 
et encore à François d'Assise, Hemingway, Hugo, Tols-
toï, Soljenitsyne. A Mairaux aussi, dont il fut secrétaire. 
Et il n'hésitait pas à se déclarerfaiblepar amour, selon le 
mot du Père Valensin... 

* 
** 

il a fallu, il faut encore, tant le conformisme qui anime 
- si Von peut dire - l'intelligentsia parisienne est puissant, 
un certain courage pour tenir ce genre de propos, dont il 
est convenu de sourire. 
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Cli bien I C'est en roccurence Boisdeffre qui est 
moderne, comme la Pologne d'aujourd'hui. Tant pis 
pour les snobs plus ou moins incultes et les beaux esprits 
vertigineusement étroits il se trouve que Boisdeffre, je 
crois l'avoir dit, est homme de dialogue, aux amitiés et 
aux admirations fort diverses. Pourquoi, en quoi, la foi 
enfermerait-elle? Ecrivant en 1978 un superbe De Gaulle 
malgré lui (titre typique du dédoublement constaté voire 
professé par Boisdeffre pour lui-même, et scruté par lui 
chez ses interlocuteurs), cet iconoclaste â la recherche des 
vraies valeurs rappelle qu'il dit un jour à De Gaulle: "Je 
ne suis pas Gaulliste", ("Moi non plus", répondit le 
(;énénil), et ose écrire de son héros: "Ce n'est pas une vie 
de saint que Fon trouvera ici. Le temps des panégyriques 
est passé et De Gaulle n'était pas un saint. Je parlerai de 
lui sans crainte, commeje rai toujours fait des miens, de 
nia l'amille, dans la Lettre ouverte aux hommes de 
gauehe ou de cette famille qu'est l'Eglise catholique dans 
La Foi des A neiens fours. 

".P'écris pour que des garçons, désespérés comme je 
l'étais à treize ans, sachent que rien n'est perdu, jamais. 
Et pour qu'ils comprennent - eux, à qui l'on n'enseigne 
plus notre histoire - que la France est une personne, 
fragile et mortelle comme nous, une personne qui peut 
être sauvée. Elle l'a été, le 18juin 1940,jour anniversaire 
(le Waterloo, par un certain Charles de Gaulle" ( ... ) 
"Gaulliste" (pour autant qu'il Fait jamais été), de Gaulle 
l'est donc devenu malgré lui, comme beaucoup d'entre 
nous. ( ... ) C'est à contre-courant que le Général est 
devenu de Gaulle". 

Le culte du haut personnage admiré pour s'être hissé 
au niveau des héros de l'Histoire, tout comme la profes-
sion de foi chrétienne, apparaissent chez Pierre de Bois-
delfre comme répondant à une exigence personnelle 
autant que comme le souci d'un moraliste, disciple de 
l'Evangile, de transcender les petites et grandes misères 
du moi qui ont affleuré dans ses deux romans sous forme 
d'une nostalgie à peine voilée. Les derniers mots de 
L'cn,:o,ir ci l'ennui ne sont-ils pas : "le chimérique appel 
du bonheur" ? Et la dernière phrase de La nuit des 
Chan:ps-Elj'sécs, nouvelle qui sert d'épilogue, dix ans 
plus tard, à ce mince mélodrame écrit trop jeune, un peu 
roman-photo sans images, n'est-elle pas : "Il allait peut-
être accepter d'être heureux" ? 

Je répondrais sans hésiter que Boisdeffre est assuré-
ment plus à l'aise et mieux inspiré dans l'exposé de sa 
réflexion sur l'Histoire, c'est-à-dire sur le destin des 
hommes, que dans une oeuvre romanesque trop linéaire, 
d'une fraicheur surannée, si je puis dire, qui confine à la 
naïveté la plus désarmante. Sans doute était-ce là tribut 
de jeunesse payé à la sensibilité très vive d'un coeur pur, 
presque enfantin, et qui se joue, l'espace d'un instant, la 
chanson du mal-aimé. Dieu merci, cet homme de volonté 
forte ne s'attarde guère à de tels aveux qui, simplement, 
humanisent notre auteur. Nous préférons - etje sais qu'il 
préfère être - "Boisdeffre malgré lui", bourreau de travail 
que tant de sujets intéressent, et d'abord Faction - mais  

pensée, organisée, concrète. 

* 
** 

Pas plus qu'un Sartre, un Malraux ou un Goethe, 
Boisdeffre n'est un politique, mais il aime la politique à 
sa manière : à mi-chemin entre l'engagement civique 
total du chrétien plein de bonne volonté au service de la 
communauté (il a été conseiller municipal de La Châtre 
et s'est longtemps situé dans la mouvance des "gaullistes 
de gauche") et la distance du philosophe ou de Fartiste. 
On ne saurait reprocher à l'intellectuel d'avoir préféré 
servir son pays dans la fonction publique plutôt qu'en 
politique directe, où - que l'on soit ministre ou parlemen-
taire - il faut aimer ce genre de harnais au point d'accep-
ter d'être souvent noyé par le quotidien, assiégé par 
l'électeur, envahi par le papier, harcelé de rendez-vous, 
plus ou moins gêné par les solidarités partisanes. Si bien 
que, trop souvent, on se dispense de penser par soi-
même, laissant aux technocrates le devoir- et le pouvoir, 
et l'initiative - d'imaginer des solutions humaines, via-
bles, économiques, aux problèmes collectifs que seul 

l'élu ou l'homme de gouvernement a cependant reçu la 
responsabilité de traiter et, si possible, de résoudre. Ce 
qui est un véritable abandon de poste, et un encourage-
ment à frôler les politiques plutôt qu'en être... 

Boisdeffre a finalement opté pour la voie de sa plus 
grande efficacité un compromis - dans son cas, un 
cumul - entre le service diplomatique, la joie vitale 
d'écrire un livre ou deux par an, et l'analyse pas seule-
ment littéraire de notre temps. 

Ses articles, surtout ses chroniques de La Croix, com-
mentent l'actualité avec une liberté de ton qui n'exclut 
pas la passion ni chez cet homme rapide, l'injustice 
hâtive, qu'il ne demande qu'à réparer sitôt reconnue. Ce 
fût le cas naguère, et malgré nos échanges personnels 
-sans doute insuffisamment approfondis - au sujet des 
démocrates-chrétiens, que Pierre de Boisdeffre a pour le 
moins gravement méconnus, lui qu'auraient dû impres-
sionner le courage, l'esprit de service, la générosité, la 
"vision" planétaire, le dessein humaniste de ceux qui, 
rejetant comme lui le conservatisme social et politique, la 
sclérose intellectuelle et les oeillères fort peu chrétiennes 
d'une certaine droite, fondèrent dans la Résistance le 
Mouvement Républicain Populaire. Qui peut nier que 
l'arrivée du MRP renouvela la face de la politique fran-
çaise et, malgré les difficultés de l'après-guerre et de la 
décolonisation, marqua dans l'histoire nationale un 
tournant dont les suites n'ont pas encore été perçues. 
Probablement victime, en l'occurrence, d'un réflexe 
conditionné barrésien et gaullien, Boisdeffre aurait dû et 
devrait regarder de plus près, par exemple, l'intéressante 
histoire des relations entre De Gaulle et les démocrates-
chrétiens français : histoire tissée de divergences finale-
ment plus circonstancielles qu'idéologiques, le Général 
ayant en fait beaucoup puisé dans sa jeunesse, aux 
sources du "christianisme social" et démocrate, voire du 

- Sillon. On a maint témoignage de cette affinité d'origine, 
que De Gaulle ne renia jamais. Fut-ce une question 
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d'homme, de sensibilités personnelles? On a l'impression 
d'un immense gâchis, d'une désastreuse inattention de 
part et d'autre, d'incompatibilités d'humeurs démesuré-
ment grossies et sans cesse aggravées, d'un culte absurde 
des formules à l'emporte-pièce et des caricatures malveil-
lantes. Je tiens, pour ma part, le malentendu entre De 
Gaulle et le MRP, qui se termina par la rupture de 1962 
sur l'Europe (!) comme une tragédie dont nous ne finis-
sons pas de payer les conséquences, à l'intérieur et à 
l'extérieur. 

Il faut interpeller à ce sujet un homme de bonne 
volonté comme Boisdeffre. Serions-nous à Byzance? Et 
le moment n'est-il pas enfin venu de rassembler tous 
ceux - intellectuels, économistes, politiques - les uns plus 
marqués parla geste gaullienne, les autres plus soucieux 
de l'approche personnaliste-communautaire, tous égale-
ment préoccupés des grandes questions de l'époque? N'y 
a-t-il pas priorité des priorités à renverser les murs de nos 
chapelles, préparer d'urgence ravenir de la démocratie 
politique, économique et sociale en France, considérer 
l'évolution des rapports de force entre la puissance mili-
taire et l'impérialisme soviétique et la capacité des socié-
tés libres de gagner la bataille mondiale de l'humanisme, 
remédier à la situation insupportable des pays pauvres, 
accélérer l'union européenne, faire progresser l'organisa-
tion internationale ? L'humaniste de 1982 n'est-il pas 
d'abord celui qui agit pour la survie de l'humanisme au 
XXlernc siècle ? 

Tel n'est-il pas, au fond, le sens des questions posées à 
un Goethe extrapolé, spectateur cossu de toutes les révo-
lutions, "planqué" de luxe de toutes les guerres, esthète 
privilégié durant trois siècles agités, par un Eckermann 
réincarné,jeune Européen qui ne se résoud pas à la honte 
de jouir en solitaire dans un paradis terrestre à la fran-
çaise, au milieu d'un monde inhumain? La compréhen-
sion, voire la sympathie, dont Pierre de Boisdeffre a, çà 
et là, témoigné pour les barricades de mai 1968, quoiqu'il 
fût alors directeur de la Radio nationale et en dépit des 
ambiguïtés dccc qui fut aussi une comédie parisienne et  

cosmopolite, serait alors un indice parmi d'autres, mais 
significatif, de son sursaut contre tout embourgeoise-
ment, tout conformisme, toute stagnation illusoire et 
mortelle. Anarchiste, Boisdeffre? Certes non, mais cher-. 
cheur curieux, sincère et quelque peu idéaliste, qui choi-
sit l'espérance contre la fatalité, l'imagination contre les 
choses-étant-ce-qu'elles-sont, l'esprit contre les pesan-
teurs et invasions de la matière dévoyée par le matéria-
lisme. 

Ce qui est- exactement une démarche de chrétien 
démocrate (si l'on veut bien me passercette expression, à 
mes yeux tautologique un chrétien peut-il ne pas être 
démocrate ?) et je le dis ainsi pour ne pas récupérer 
Boisdeffre en "démocrate-chrétien"... 

* 
** 

Aujourd'hui ambassadeur en Amérique latine, Pierre 
de Boisdeffre atout loisir de prendre la dimension, dans 
un pays où les Droits de l'Homme subissent encore des 
atteintes graves, de ces immenses problèmes que le 
"Cône Sud" ne pourra résoudre seul, ainsi que de 
l'influence d'une démocratie comme la nôtre (si impar-
faite que nous la jugions) sur les Latino-Américains, 
surtout les jeunes. Puisse l'un des biographes de Corsés y 
mesurer, aussi, les ravages d'une bipolarisation extrémi-
sante, provoquée tant par le capitalisme colonial le plus 
brutal que par la gauche marxiste la plus violente, com-
plices tous deux de l'enchaînement des coups d'Etat. des 
dictatures et des guerres. Qu'il discerne, au coeur des 
masses aliénées par ce mortel complot des extrémismes, 
le rôle héroïque, indiscutablement progressiste (au vrai 
sens du mot) des partis démocrates-chrétiens qui, par-
tout sur ce continent, et la plupart du temps dans la 
souffrance, s'emploient à instaurer des sociétés à visage 
humain, proches du "modèle européen", tâchant ainsi à 
réaliser le rêve séculaire du Libertaclor Simon Bolivar. Et 
y réussissant parfois avec éclat, comme au Vénézuéla de 
Caldera et Herrera Campins. 

Jean-Marie DAILLET 
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• Pour un nouveau libéralisme d'André Fourçans 
La crise économique, la difficile victoire législative de 

1978 et plus près de nous les défaites politiques majeures 
de 1981 ont suscité des questions fondamentales sur le 
libéralisme de la part des libéraux eux-mêmes. D'un 
resourcement, à peine entamé, naquit l'école "néo-
libérale" poussant la charge contre l'État providence, 
l'économie mixte et une conception trop quantitative de 
la science économique. Partant d'une expérience plus 
politique, la fine réflexion de Jean Sensé débouchait sur 
un libéralisme plus pragmatiste et intégrant davantage la 
mutation technologique moderne. 

La réflexion d'André Fourçans se situe à lacharnière 
des courants qui parcourent le libéralisme moderne et 
qui témoignent de son incontestable vitalité. Du libéra-
lisme, il retrouve une vision globale qui répond des 
hommes comme des biens, et à l'instardu socialisme, des 
structures comme des lois. Approche globale qui reste 
particulièrement difficile car, à la différence du socia-
lisme, le libéralisme est une idéologie vécue, en mutation 
insensible, permanente qui ne rend pas la mise en théorie 
facile. 

Du libéralisme, l'auteur a bien saisi le noyau dur, 
c'est-à-dire ce rapport trilatéral entre l'homme, le marché 
et l'État. Cela lui permet d'éviter rerreur classique au 
xxeme siècle en France qui consistait à ne voir dans le 
libéralisme qu'une simple doctrine économique. Apolo-
gie de la loi du marché, certes, et quelquefois péremp-
toire: "le marché organise la cohérence et la coopération  

sociale" (p.  47) ou bien "la décentralisation économique 
est un système parfait de coordination sociale" (p.  69). 
Mais défense aussi de l'égalité "morale" des hommes, de 
la liberté et de rouverture, dans la tolérance, nécessaire à 
un consensus fondé sur des compromis constamment 
revisés. Il faut souligner les bons passages sur la société 
d'information et la critique pertinente de l'autogestion. 

On s'attendrait alors à une vigoureuse attaque, désor-
mais classique, contre l'excroissance de l'État dans notre 
société. L'idée est évidemment sous jacente. Mais ce qui 
frappe c'est la modération de l'auteur sur ce sujet. Bien 
sûr toutes les décentralisations sont ici défendues, à l'aide 
d'une analyse du système politique et administratif qui 
ne manque pas de justesse. Mais "l'interventionnisme 
étatique est non seulement sain mais indispensable" (p. 
101) et l'auteur plaide pour une politique économique et 
sociale à moyen terme (p.  182) qui nous sortirait des 
incertitudes à court terme de la loi du marché. Il s'agit 
donc de mettre en place un État moderne qui aide à faire 
mais qui ne produit pas lui-même (p.  114). On se trouve 
ainsi, et l'auteur nous en excusera, à la frontière du 
libéralisme dans le voisinage de thèses démocrates 
sociales voire rocardiennes. Tant il est vrai que les a-
priori idéologiques ne peuvent empêcher, à la lumière de 
l'analyse sincère de la société, les convergences. Les res-
ponsabilités politiques de rauteur, membre du bureau 
politique de l'UDF, donnent davantage de prix encore à 
la sincérité de ses conclusions. 
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Mais est-ce bien d'un "nouveau libéralisme" si l'on en 
croit le titre, dont nous parle André Fourçans ? "Pour un 
libéralisme moderne" eut été, me semble't-ïl, préférable. 
C'est, en effet, une démarche libérale classique que de 
frotter périodiquement le vieux fonds des valeurs à la 
réatité fluctuante des sociétés. On songe à la perspicacité 
constamment en éveil d'un Laboulaye ou d'un Prévost-
Paradol. La prise en compte des technologies modernes 
pour la société libérale du futur peut inscrire l'auteur 
dans cette filiation prestigieuse. Elle rompt en revanche 
avec la position immobiliste de la plupart des libéraux 
français de la première moitié du XXtmt  siècle. Nouveau 

libéralisme donc, mais dans le recours permanent à la 
modernité et à l'orientation sur l'avenir. Il est rassurant 
de voir resurgir la démarche qui caractérisait les grands 
intellectuels libéraux du siècle dernier. 

Le libéralisme moderne est-il prêt à prendre la relève 

du socialisme? Cette question, à laquelle l'auteur répond 
positivement ouvrirait d'autres débats. De ce point de 
vue on pourra regretter que l'auteur n'ait pas jugé utile, 
mais les limites de l'ouvrage le lui interdisait sans doute, 
d'amorcer une réflexion sur l'évolution d'un droit de 
propriété qui reste la pierre angulaire du libéralisme. 
Cette approche aurait permis d'évoquer la relative diffi-
culté du libéralisme à maitriser l'émergence du social qui 
caractérise notre fin du siècle. 

La compétence et le talent de plume d'André Four-
çans, son goût pour retrouver la voie d'un libéralisme 
moderne, lui permettront, sans doute, de combler rapi-
dement ces quelques lacunes dans un ouvrage tout aussi 
vif que celui qu'il vient de publier. 

Claude GOASGUEN 

Edizion Albin Miche! 

• Joseph II. Un Habsbourg révolutionnaire de François Fejtô 

Le 19 février 1790, Joseph Il, âgé de 49 ans, "se fit 
habiller en tenue blanche de maréchal et se fit chausser de 
bottes. Il s'installa dans un fauteuil rembourré de cous-
sins". C'est dans cette position que le maître du Saint 
Empire romain germanique dicte ses dernières lettres. 
"Sa voix devint de plus en plus faible, de plus en plus 
lointaine. La nuit, il délira. A cinq heures du matin, on 
lui fit prendre un bouillon chaud. Son pouls battait à 
peine. Ses yeux étaient ouverts, mais aucun son ne sortait 
de sa gorge. Rosenberg fit appeler le confesseur de l'em-
pereur, un moine augustin qui se mit à réciter à haute 
voix des psaumes. L'empereur l'écouta très calme. Tout à 
coup son corps tressaillit. Pendant cinq minutes, il se 
débattit dans d'horribles souffrances. Puis son coeur s'ar-
rêta". Le 16février précédent, Elizabeth, qui, si elle avait 
vécu, aurait porté le titre d'impératrice, avait accouché 
d'un enfant mort-né. A l'aube, elle avait rendu râme. 
Morte la "petite Elizabeth" que Joseph Il avait aimée 
comme sa fille, comme était morte près de trente années 
auparavant Isabelle de Parme, sajeune femme qu'il avait 
tant aimée et dont il n'avait pas été aimé. Morte Marie-
Thérèse, la mère si tendrement chérie, l'impératrice si 
constamment combattue par Joseph du temps qu'il 
n'était que le prince co-régnant. Morte aussi l'oeuvre 
politique. Le 18 février 1790 on a renvoyé en Hongrie la 
couronne de Saint-Etienne dont le transfert à Vienne 
avait symbolisé la mise au pas de la noblesse magyare par 
Joseph Il. "Le Tout-Puissant anéantit encore de mon 
vivant mon oeuvre entière" dit rempereur. 

Quelle oeuvre ? 

Lisons François Fejtô. 

"Lui seul parcourut jusqu'aux derniers recoins de 
l'empire, pour entendre les doléances des paysans oppri-
més. Il visita la plupart des pays d'Europe pour y étudier 
des réformes qui y avaient été introduites. Sous son 
règne, à la suite des mesures intelligentes qu'il sut pren- 

dre, aucune province de la monarchie n'avait connu la 
famine. Il châtia sans merci les usuriers et les accapa-
reurs; il fit construire des entrepôts publics qu'il faisait 
remplir de nuit ne voulant pas que les habitants des 
régions peu fertiles sussent par avance qu'en cas de 
famine ils seraient secourus. Il ne voulait pas habituer ses 
sujets âne compter que sur l'Etat-Providence. Il assura à 
ses peuples la liberté de penser, la liberté d'écrire, la 
liberté de critiquer. Il se divertissait et se réjouissait de 
voir que l'industrie de l'imprimerie se développait à ses 
dépens. Il veillait instamment sur le bien-être de ses 
sujets. N'importe qui pouvait faire appel à lui, et s'il 
n'avait pas toujours été juste, il s'était toujours efforcé de 
l'être. S'il affectait une attitude sévère, il était au fond de 
lui-même plein de sollicitude paternelle. Il réforma la 
justice et invita le célèbrejuriste italien Beccaria, créateur 
du droit pénal moderne, à diriger la rédaction du nou-
veau code de justice. Beccaria avait d'ailleurs qualifié le 
climat de la monarchie, de l'administration de Joseph li 
de "doux et bienfaisant". L'empereur améliora les com-
munications, fit construire des routes, réorganisa la 
poste, introduisit la tolérance générale en matière reli-
gieuse, conféra l'égalité de droits aux protestants, insti-
tua d'excellents séminaires et fonda de nouvelles cures. Il 
rendit son règne à jamais mémorable par l'abolition du 
servage sur tous les territoires de la monarchie. Il empê-
cha, dans les provinces héréditaires, l'accaparement des 
terres, en interdisant le morcellement et l'aliénation du 
"bien familial paysan". 

Et cependant l'empereur n'est pas aimé de ses peuples. 
Pourquoi les Hongrois, les Tchèques, les Belges, les Ita-
liens haïssent-ils Joseph il? François Fejtc répond 

"On n'aimait pas l'empereur parce qu'il ne respectait 
pas les chartes fondamentales, si diverses, des multiples 
nations qui vivaient sous son sceptre. Mais aussi parce 
qu'il ne respectait pas une loi plus ancienne encore et 
écrite nulle part celle du temps. "Il faut une longue 
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préparation pour que les grandes choses mûrissent", 
écrivait Bacon. L'empereur nevoulait pas secontenterde 
semer, il voulait récolter aussitôt. Or, un souverain qui 
ne se contente pas de régner, mais qui a à coeur de 
rénover son pays, et qui pour ce faire est obligé de 
malmener les intérêts, de bousculer les préjugés, de sup-
primer les privilèges - doit veiller à ne pas s'aliéner la 
majorité qu'il prétend servir. Il doit graduer les pro-
blèmes, échelonner les solutions, afin d'éviter de dresser 
en même temps contre lui des intérêts coalisés. Joseph 
s'aliéna les moines qu'il avait chassés de leurs couvents, 
les congrégations enseignantes et charitables qu'il n'avait 
pas convaincues de son attachement à la religion, les 
évêques et tous les fidèles attachés à Rome, les protes-
tants qu'il avait libérés mais à qui il se refusait à accorder 
l'autonomie religieuse et scolaire, l'aristocratie, qu'il 
humiliait sans cesse, la petite noblesse qu'il voulait 
dépouiller de ses privilèges ancestraux, les serfs que le 
recrutement, les réquisitions dressaient contre lui, les 
fonctionnaires à qui il demandait du zèle et des sacrifices 
sans contrepartie, les fabricants frustrés de leur mono-
pole, les bourgeois dépouillés de leurs privilèges corpora-
tifs. 

En voulant tout faire â la fois, il avait tout compromis. 
Il avait fait le bien, mais il Pavait fait d'une manière 
morose. Il ne souriait jamais en public, il ne flattait 
jamais ses sujets. Il ne s'adressait qu'à la raison, jamais au 
coeur. Sa justice fut souvent impitoyable, sa simplicité 
artificielle, sa charité offensante. Il n'est donc pas éton-
nant qu'à la fin d'un effort de tant d'années, il ne restât à 
ses côtés que quelques rares personnalités d'élite: écri-
vains, artistes, savants, hauts fonctionnaires, officiers, 
qui comprenaient ses intentions. Mais le peuple? Le 
peuple restait indifférent. Le peuple n'aimait pas 
Joseph". 

Avec une pathétique lucidité, l'empereur dit de lui-
même: "Je n'ai fait que vouloir". Il sait qu'il n'a pas su 
faire. 

Né en 1741, Joseph, à la mort de son père, en 1764, 
partage le pouvoir avec sa mère puis, à partir de 1780, à la 
mort de Marie-Thérèse, il l'exerce seul. Quelles sont les 
conceptions politiques de ce Habsbourg que François 
Fejtô qualifie de révolutionnaire? Dès qu'il accède à la 
fonction de co-régnant, il les expose à l'impératrice qui 
en demeure stupéfaite tant elles s'éloignent des siennes 
propres. Joseph se veut novateur. Dans une monarchie 
qui est une mosaïque de peuples régis par des chartes 
particulières, Joseph veut développer des institutions 
unitaires: armée, justice, administration, doivent assurer 
l'unité de ce que l'empereur appelle la "patrie" et non plus 
la "Monarchie". Ce despote éclairé, partisan convaincu 
de l'absolutisme le plus centralisateur, est favorable à la 
tolérance religieuse, pour des raisons d'ailleurs plus 
pragmatiques que théoriques. Il veut favoriser l'industrie 
et le commerce. Il sait qu'il lui faudra dompter la caste 
féodale qui, au nom de ses coutumes ancestrales, 
exploite honteusement une paysannerie souvent encore 
soumise au servage et astreinte aux corvées les plus 
dures. 

"Les grandes choses doivent être exécutées d'un seul 
coup" écrit Joseph. D'un seul coup et non pas lentement 
et graduellement comme le voulaient Marie-Thérèse et 
son chancelier, Kaunitz. Entre le fils et la mère la relation 
devint systématiquement conflictuelle. 

Tragique apparaît le destin de Joseph Il à travers le 
récit qu'en fait François Fejtô. L'homme aura été voué sa 
vie durant à la solitude. Passionnément amoureux d'isa-
belle de Parme, sa femme, il n'en est pas aimé. Dans ses 
lettres il se confie à son frère Léopold qui, lui, se garde 
bien de livrer ses véritables sentiments. A la mort de sa 
mère, il écrit: "Personne ne m'appelait plus "mon père" 
ni mon "mari" et maintenant, personne ne me dira plus 
"mon fils". C'est un homme seul qui gouverne la Monar-
chie. "Pauvre souverain" écrit de lui Eléonore de Liech-
tenstein "il est à plaindre. Son caractère, sa manière de 
penser, son tempérament sont étranges et solitaires; il ne 
sera jamais heureux et jamais personne ne sera rendu 
heureux par lui". 

Travailleur acharné, il voit ses entreprises échouer les 
unes après les autres. Un jour il a la douleur de voir 
l'armée, objet de ses soins les plus constants, se débander 
sous ses yeux à la suite d'un misérable incident de cam-
pagne. 

Qu'est-il resté de l'oeuvre de Joseph Il ? Dans son 
épilogue François Fejtô cite l'abolition du servage et le 
rachat des corvées paysannes contre une somme d'argent 
dont le maximum avait été fixé au cinquième du revenu 
brut des terres. 

Dans son livre François Fejtd évoque un demi-siècle 
d'histoire européenne: apparaissent au fil des pages la 
Prusse de Frédéric II, la Russie de la Grande Catherine, 
la France de Louis XVI et de Marie-Antoinette, la Belgi-
que en révolte, la Hongrie, sa noblesse rebelle et ses. 
paysans asservis. 

Ouvrage passionnant, concis malgré ses 400 pages, 
écrit dans une langue claire, simple, émouvante, ce 
"Joseph li", en même temps qu'il brosse le tableau d'une 
époque et d'un ordre politico-social, fait surgir devant 
nous des destins individuels souvent attachants, parfois 
pleins de grandeur. 

On ne retiendra que l'exemple de Marie-Thérèse. 
Impératrice pacifiste elle se refuse à faire la guerre aux 
Turcs aux côtés de la Russie. "J'écris ces lignes en pleu-
rant ma main et mon coeur ne veulent plus signer autre 
chose que la paix...", cependant que son fils avoue au 
chancelier Kaunitz: "Quant à moi, j'irais à la guerre 
peut-être avec plus de joie qu'il ne faut". Au moment de 
mourir, priée de prendre quelque sommeil, elle réplique à 
Joseph "Je veux regarder la mort en face". Voyant qu'il 
pleut elle ajoute: "Je n'ai pas beau temps pour mon 
voyage". François Fejtô, d'une citation, sait faire surgir 
un caractère. 

Un beau livre vous dis-je. Un grand livre. 

Dominique-André KERGAL 

Librairie Académique Perrin 
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Henri de Lubac interprète 
De Dostoievski 

par Étienne BORNE 

O
n savait tout ce qu'il avait d'harmonie préétablie 
entre Karol Wojtyla devenu Jean-Paul Il et le théo-
logien jésuite Henri de Lubac. Le disciple vient 
d'honorer te maître en le faisant cardinal de l'Eglise 

romaine. Et c'est la fermeté doctrinale comme condition d'une 
ouverture lucide aux problèmes du monde, qui a été principe 
animateur pour la recherche du théologien comme elle est 
maxime majeure pour l'action que mène depuis son accession 
au pontificat le premier pape slave de l'histoire. 

Henri de Lubac n'a jamais considéré les frontières du catho-
licisme comme une muraille de Chine ou un limes de romanité 
païenne, et il o toujours su regarder de l'autre côté du mur, 
discernant par exempte tout ce qu'il y a de spiritualité dans te 
boudhisme, et a fortiori tout ce que contient d'intuitions chré-
tiennes cette grande part slave de ta chrétienté qui relève de 
r Eglise orthodoxe et qui a tant retenu des Pères grecs, souvent 
méconnus ou i.ronnus  dans l'Occident latin. 

Dans t'oeuvre monumentale d'Henri de Lubac, "Le dramede 
l'humanisme athée" est un livre capital. Beaucoup d'entre nous 
lui doivent ce choc initial qui a d'un coup illuminé toutce qu'ils 
peuvent avoir de pensée. Si les catholiques et d'abord les 
hommes d'Eglise connaissaient leurs vraies richesses, une 
réflexion aussi décisive qui, par exempte, éclaire si parfaite-
ment avec ce qui est dit de Feuerbach les origines athées du 
marxisme, aurait du être incessamment reprise, commentée, 
diffusée, comme il ne serait que justice pour un grand livre 
classique. Mais les idéologues veillaient, intégristes ou progres-
sistes, ct la pensée d'Henri de Lubac, trop souveraine pour être 
poliliquement utilisable, était prise entre, objectivement com-
plices, l'arbre et l'écorce. 

Or le dernier chapitre de "L'humanisme athée" est une médi-
tation sur Dostoïevski, qui n'a jamais eu de meilleur lecteur ni 
de plus sagace interprète qu'Henri de Lubac. L'auteur des 
"Karamazov" ou de "L'idiot" n'a certes rien d'un philosophe 
ou d'un théologien voués à des recherches spéculatives et objec-
tives; il est essentiellement un romancier, prodigieux inventeur 
de personnages, tous singuliers, dans tous les sens du mot, mais 
nourrissant ses créatures, faussement imaginaires, non seule-
ment de sa chair et de son sang, mais aussi des angoisses de son 
esprit. 

Henri de Lubac ne donne pas dans les lieux communs de 
littérature éclairée sur les complexités et complaisances narcis-
siques de l'ûme slave ou son goût pervers pour l'auto-torture. Si 
Dostoïevski est russe de part en part, s'il croit àson peuple, c'est 
que pour lui la spécificité nationale de la Russie est porteuse 
d'une vocation universaliste. Dostoïevski est persuadé que le 
catholicisme romain a trahi le message du Christ en radaptant 
au monde dans une intention de domination temporelle. D'où 
la décadence de l'Occident, livré à un libéralisme matérialiste, 
faute de cette tension spirituelle dont l'orthodoxie orientale 
resterait le témoin privilégié, devant et pour l'humanité entière. 

Angoisse et tension ne sont pas dans roeuvre dostoïevs-
kicnne des curiosités localisées et périmées, mais, comme le 
montre Henri de Lubac, elles se confondent pour Dostoievski 
avec la vérité de l'homme, laquelle est beaucoup plus métaphy-
sique que psychologique et sociologique. Et c'est parce haut et  

constant souci que Dostoïevski est un grand de la pensée. Une 
pensée qui est en même temps passion. Une passion qui se 
confond avec l'existence humaine elle-même. Une existence, 
étrange et sans analogue dans un mondedont les uniformités et 
les nécessités apparaissent comme le contraire de cette libre 
singularité qui est en l'homme le propre de l'esprit. 

On comprend mieux en lisant Henri de Lubac pourquoi un 
Albert Camus a pu trouver dans sa familiarité avec Dostoïevski 
le plus philosophique de son inspiration, à contre-courant de 
son paganisme méditerranéen. L'homme dostoïevskien se défi-
nit non par la quête du bonheur, pur divertissement qui se perd 
dans l'éparpillement des plaisirs ou échoue dans le mirage des 
nostalgies impuissantes, mais par la quête du sens au périld'un 
monde dont les dures apparences donnent tant de vraisem-
blances à l'insignifiance et au non-sens, c'est-à-dire en fin de 
compte à l'athéisme. En d'autres termes, la pensée humaine est 
passion parce qu'elle ne peut pas ne pas rejoindre ce tourment 
inapaisable qu'est la question de Dieu. La conscience pour peu 
qu'elle affine son acuité interrogative a partie liée avec le tragi-
que. Et si elle se fuit elle-même vers une inconscience heureuse, 
c'est que la conscience du tragique s'appelle héroïsme. 

D'où ces correspondances entre Dostoïevski et Nietzsche 
dont Henri de Lubac nous dit qu'ils sont des "frères ennemis". 
Tels personnages de Dostoievski, comme le Raskolnikov de 
"Crime et châtiment" apparaissent comme des nietzschéens 
avant la lettre - encore qu'il s'agisse d'un nietzschéisme vul-
gaire; et partout dans Dostoïevski la possibilité de l'athéisme et 
de la mort de Dieu est portée à un haut degré d'intensité et 
jusqu'à une sorte de sublime noir. Mais ce qui est le dernier mot 
pour Nietzsche ne sera que rayant-dernier pour Dostoïevski. 
Pour le créateur d'Aliocha ou du staretz Zosime dans les 
"Karamazov", ce demier mot est une sainteté évangélique, 
mais qui serait sans authenticité si elle n'avait subi l'épreuve du 
feu en traversant cet héroïsme athée qui sera celui de Zara-
t h ou st ra. 

Au surplus, en montrant que l'athéisme était un phénomène 
intellectuel et spirituel d'immense conséquence sociale et politi-
que, Dostoievski a été prophète de notre XX siècle, auquel il a 
annoncé qu'un socialisme qui fait de l'homme l'être suprême 
pour l'homme, place usurpée dont il lui faut chasser Dieu pour 
l'occuper, prétend donner aux hommes une "liberté illimitée" 
et aboutit à un "despotisme illimité". Et Soljénitsyne, dont le 
génie égale celui de son: grand précurseur, n'a fait qu'apporter 
les preuves expérimentales, concrètes et vécues des visions 
d'avenir de Dostoïevski, terrifiantes et incroyables en son 
temps. - 

Sans doute le commentateur le plus bienveillant relévera-t-il 
chez Dostoievski une tendance fâcheuse à disqualifier la raison 
en même temps que le rationalisme athée et à rejeter le "2et 2 
font 4" du côté d'un entendement mondain et quasi diabolique. 
Il y aura donc dans Henri de Lubac un chapitre des "équivo-
ques" dostoïevskiennes. Mais en ce temps où un pape slave 
pose inlassablement à l'humanité l'alternative du primat du 
spirituel, dernière chance de l'homme, ou de l'oppression maté- - 

rialiste destructrice de l'humain, comment Dostoïevski ne 
serait-il pas d'actualité? 
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