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SOMMES-NOUS CONDAMNÉS 
AU REAGANISME 

OU AU SOCIALISME? 
par Jean BOISSONNAT 

En niai dernier. Jean Boissonnat a présenté au "Club France-Forum de Paris ' une analyse et un premier bilan de 
l'expérience reaganienne et de l'expérience mitterrandiste. Quelques jours plus tard, il exposait les mêmes idées à Rhodes, 
sous la pnkvidence (le M. Jacques Chaban-Delmas. au  VIII ème Symposium des pionniers de Marbella. 

Le texte que nous publions ci-après, avec l'autorisation de l'auteur, constitue, en quelque sorte, le 'fonds commun" des 
(l('t1.5 exposes. 

Dpas

epuis 10 ans, le fait nouveau dans les pays 
occidentaux, ce n'est pas la crise. C'est la
conscience de la crise. La nouveauté, ce n'est 

 la crise, parce que, depuis le début des 
sociétés industrielles, celles-ci se caractérisent par le 
fait qu'elles mettent en permanence les sociétés en dés-
équilibre, et que tout l'art des agents dans ces sociétés a 
consisté à tenter de maîtriser un déséquilibre permanent. 
Je dirai que, d'une certaine façon, sous l'ère industrielle, 
la crise, c'est la règle et la ((non crise »l'exception. 

LES CRISES DANS LE PASSÉ 

Je ne passerai pas en revue les ruptures les plus impor-
tantes qui ont eu lieu depuis deux siècles, mais je citerai 
simplement quelques exemples. 

Au XiXe siècle, en 1846, il y aune crise de l'ancientype 
d'économie, de réconomie rurale, une crise de pénurie 
alimentaire, de disette, et, en même temps, une crise de la 
nouvelle économie, de l'économie industrielle avec les 
premières difficultés, par exemple, des compagnies de 
chemins de fer. Il en est résulté des transformations 
politiques très importantes puisque les grandes révolu-
tions de 1848 en Europe sont largement nées de cette 
première crise économique. 

Second exemple au XIXe  siècle, en 1873. Cette fois, 
nous sommes dans un cas typique de crise de la société 
industrielle: crise de surproduction, effondrement des 
prix et des revenus, ces difficultés ayant entrainé dans  

une certaine mesure ce qui devait se généraliser plus tard, 
c'est-à-dire la naissance avant la lettre de systèmes de 
sécurité sociale dans l'Allemagne bismarckienne, ou bien 
le développement du protectionnisme en France avec la 
politique de Méline. 

Je ne rappellerai que pour mémoire la grande crise des 
années 1930, au cours du XXe siècle, d'où sont sortis le 
totalitarisme politique, mais aussi les innovations écono-
miques, ce qu'on a appelé les économies keynésiennes 
avec une plus grande intervention des États dans la 
régulation de la vie économique. 

Nous avons donc déjà traversé d'innombrables 
spasmes et, auprès des spasmes du passé, celui que nous 
connaissons aujourd'hui n'est pas le plus profond, ni le 
plus inattendu. 

LA CRISE D'AUJOURD'HUI 

Ce n'est pas le plus profond. Car, si nous prenons les 
économies occidentales industrialisées et si nous regar-
dons ce qu'elles ont fait depuis 10 ans, nous constatons 
qu'il n'y a eu aucun effondrement de la production. 

Il y a eu quelques années avec des croissances néga-
tives mais, sur ces 10 années, l'ensemble des pays indus-
trialisés a connu ne croissance positive. 

Lorsque nous appliquons un taux de croissance de 2% 



à une production nationale française qui est aujourd'hui 
de 3.000 milliards de F, n'oublions pas que cela veut dire 
un accroissement de 60 milliards de F par an, alors qu'il y 
a 20 ou 25 ans la production nationale de la France, en 
francs d'aujourd'hui, n'était que de 1.000 milliards et 
que, pour avoir le même rythme de croissance de 60 
milliards de F par an, il fallait un taux réel de 6%. 
6%d'hier, c'est 2% d'aujourd'hui en valeur réelle, en 
volume absolu. 

Nous n'avons pas connu rerfondrement des prix et 
revenus.Nous n'avons pas (ou pas encore) connu le krach 
financier mondial. 

La crise est donc un phénomène naturel dans les socié-
tés industrielles, parce que celles-ci mettent de façon 
permanente en déséquilibre le monde dans lequel elles 
sont implantées. 

Le fait nouveau donc, ce n'est pas la crise mais la 
conscience que l'on en a, et singulièrement en Occident. 
Car il ne faut pas croire que, dans la période que Jean 
Fourastié appelait ((Les 30 glorieuses », le reste du 
monde vivait sans crise. Le reste du monde, c'est en fait le 
monde presque entier hors de ce petit îlot de pays indus-
trialisés où l'on a des préoccupations et un niveau de vie 
sans commune mesure avec ceux des autres. 

La crise, elle est à l'Est et elle est au Sud. Elle est à l'Est 
où l'on observe périodiquement des pénuries graves, un 
phénomène de sous-productivité qui empêche une crois-
sance rapide du niveau de vie des populations, où les 
autorités elles-mêmes dénoncent des gaspillages. Nous 
parlons de notre inflation et de notre chômage, mais 
nous savons que, dans les pays de l'Est, l'inflation, au lieu 
de se mesurer avec un indice des prix, se mesure avec une 
chaîne d'arpenteur: ce sont les files d'attente devant des 
magasins insuffisamment fournis. 

Quant au chômage, je ne prendrai qu'un seul témoi-
gnage dans le livre de Wladimir Boukowski qui nous 
parle ainsi de la situation en Union Soviétique: 

"Prenons, par exemple, le fameux problème du chô-
mage, écrit-il. Si l'on appliquait en URSS les critères 
occidentaux, on recenserait autant de chômeurs qu'en 
Occident, sinon davantage. Pour commencer, l'Etat 
soviétique refuse a priori l'existence même de la notion 
de chômage. Il n'existe aucune agence pour l'emploi où 
l'on puisse s'inscrire. Il ne viendrait à l'idée de personne 
de verser des allocations aux sans travail. Le fameux 
droit au travail promulgué en URSS ne signifie nulle-
ment que l'on puisse prétendre travailler dans le métier 
que l'on a. Il s'agit du droit au travail, mais non d'un 
droit à l'exercice de son métier. Si un ajusteur ne trouve 
pas une place dans sa branche, il n'a qu'à devenir tour-
neur, chauffeur, éboueur. Cela ne concerne personne. 
Mais si vous restez trop longtemps sans travail, vous êtes 
convoqué à la milice où ron vous rappelle que le parasi-
tisme est un délit. Si, un mois plus tard, vous êtes tou- 

jours sans emploi, vous êtes bon pour 2 ans de prison 
dans les camps. On trouvera toujours à vous employer à 
rabattage du bois ou aux grands chantiers du commu-
nisme." 

Au Sud, je rappellerai la récente déclaration de M. 
Blanchard, le directeur général de l'Organisation inter-
nationale du travail, qui a évalué à 500 millions dans le 
monde le nombre de personnes sous-employées, à 160 
millions le nombre déclaré ou explicite de chômeurs, 
dont 130 millions dans les pays du tiers monde. 

LA CONSCIENCE DE LA CRISE DEPUIS 10 ANS 

Ce phénomène que nous appelons "crise" chez nous, et 
qui semble nous surprendre, est donc une réalité dans le 
reste de l'univers. Il n'empêche que dans les pays occiden-
taux industrialisés, il y a depuis dix ans la conscience de 
vivre en crise, et cela est un phénomène de la plus haute 
importance. 

Cette conscience, nous l'avons acquise par petites 
touches, à l'occasion d'événements qui nous ont frappés 
parfois douloureusment. 

Il y a eu rensemble des révoltes de la jeunesse autour 
de 1968: elles avaient commencé un peu plus tôt aux 
Etats-Unis et ces mouvements se manifestèrent dans 
presque tous les pays industriels. C'était la première 
alerte. 

Il y a eu ensuite la chute du dollar, à peu près concomi-
tante, qui, d'un seul coup, n'est plus apparu comme étant 
la monnaie reine, à tort ou à raison d'ailleurs. 

Il y a eu les événements pétroliers à partir de 1973, puis 
la prise de conscience de l'émergence de nouveaux 
concurrents, notamment le phénomène japonais. 

Il y a eu rinflation à deux chiffres dans la plupart des 
grands pays occidentaux. 

Puis, aujourd'hui, il y a, hélas, le chômage à deux 
chiffres, un certain nombre de pays, notamment en 
Europe, par exemple la Belgique, la Grande Bretagne, le 
Danemark, connaissent des taux de chômage à deux 
chiffres. Les Etats-Unis en sont tout près et rien ne dit 
que la France ne sera pas de ces pays-là dans quelques 
mois ou quelques années. 

Il y a eu l'apparition des technologies nouvelles avec 
des robots devant remplacer les hommes dans les usines, 
ce qui a frappé les populations. 

Cette succession de chocs dans nos mentalités ou dans 
nos vies réelles, a fait prendre conscience aux popula-
tions des pays occidentaux qu'elles vivaient une période 
dans laquelle on n'avait plus la maîtrise du changement 
inhérent à la société industrielle. On continuait de vou-
loir le changement, mais on prenait conscience que l'on 
n'en avait plus la maîtrise. 



Ilen est résulté plusieurs conséquences dans l'ordre à 
la fois économique, politique et culturel. 

LA RECHERCHE DE LA SECURITE 

La première conséquence, c'est la recherche de la sécu-
rité dans les pays industrialisés d'Occident. Tous ces 
événements qui ont perturbé les mentalités et les com-
portements ont amené tes peuples à chercher les endroits 
où ils pouvaient se mettre à rabr, sinon totalement, du 
moins partiellement, de ce qui se produisait. La traduc-
tion financière et économique de la recherche de cette 
sécurité, c'est l'ensemble des déficits publics que l'on 
observe dans tous les grands pays industrialisés. 

A l'origine, il y a donc un comportement socio-
culturel: la recherche de la sécurité devant la crainte 
d'une situation non maîtrisée. Et, à rautre bout, nous 
avons les déficits publics. En même temps, la consé-
quence sur les mentalités de cette conscience de la crise, 
c'est la crainte du risque et l'incertitude dans laquelle on 
est d'y faire face. 

Nous ne pouvons plus nous rassurer avec les belles 
courbes d'l-lermann Kahn qui, en multipliant les popula-
tions actives par les productivités, nous décrivait notre 
avenir à 10 ou 20 ans, comme si les choses ne pouvaient se 
passer que de cette manière. Tant que le présent parais-
sait animé d'un mouvement permanent et régulier, il 
nous semblait naturel de nous rassurer en décrivant 
l'avenir. Dès lors que le présent n'est plus animé d'un 
mouvement permanent et linéaire, ceux qui viennent 
nous présenter l'avenir comme une certitude ne sont plus 
accueillis que par des sourires sceptiques. 

Il faut donc souligner, dans ces conditions, la difficulté 
de convaincre les entreprises, même lorsqu'elles en ont 
les moyens de faire des investissements à haut risque. De 
la même façon que la sécurité conduit au déficit public, la 
peur devant l'avenir conduit à une moindre propension à 
l'investissement. On parte souvent de la propension à 
consommer. Il faudrait parler davantage de la propen-
sion à investir. 

MISE EN CAUSE DE LA "SOCIAL-DEMOCRATIE 
BIEN TEMPEREE" 

Le résumé de tous ces changements de mentalité, je 
crois que nous le trouvons dans la mise en cause du 
modèle de gestion de nos économies industrialisées, tel 
que nous l'avons applicué depuis 30 ans dans tous les 
pays industrialisés, quelles que soient les majorités au 
pouvoir et quelle que soit l'appellation officielle de leur 
politique. 

Ce modèle, je le qualifierai de "social-démocratie bien 
tempérée". Nous vivions depuis la fin de la guerre dans 
des systèmes de "social-démocratie bien tempérée", que 
la gauche ou la droite soit au pouvoir, dans n'impdrte 
quel pays industrialisé. Il y avait des formulations diffé- 

rentes mais, partout, nous appliquions ce modèle. Au 
fond, ce modèle reposait lui-même sur régalité suivante, 
en schématisant à l'extrême: concertation sociale + 
redistribution des revenus, c'est-à-dire Etat providence 
+ libre échange = 5 % de croissance. Et nous pensions 
que cela n'allait que dans un seul sens, qu'il suffisait 
d'additionner ces termes différents, mais partout pré-
sents: concertation sociale, redistribution de revenus par 
l'Etat-providenee, libre-échange, pour avoir la crois-
sance à 5 %. 

Ce que nous sommes en train de découvrir, c'est l'in-
verse: il fallait une croissance à 5% pour pouvoir obtenir: 
concertation sociale + redistribution de revenus par 
l'Etat-providence, + libre-échange. Autrement dit que 
l'égalité n'était pas irréversible. C'est parce que nous 
avons du mal à poursuivre aujourd'hui la croissance à 5 
% que se trouvent mises en cause des caractéristiques 
essentielles de la "social-démocratie bien tempérée", à 
savoir la concertation sociale, la redistribution des reve-
nus et le libre-échange. 

D'où la crise des systèmes de sécurité sociale par exem-
ple. 

Face à la crise implicite du modèle de la "social-
démocratie bien tempérée", il était naturel que les peu-
ples cherchent de nouvelles expérimentations. 

Tous les gouvernements se sont trouvés, les uns après 
les autres, licenciés par les électeurs, que ce soit des 
gouvernements de gauche (on leur a opposé des majori-
tés de droite, par exemple, en Suède, en Grande-
Bretagne ou aux Etats-Unis) ou que ce soit des gouverne-
ments de droite (on leur a opposé des majorités de 
gauche, et c'est le cas en France). 

Il y a donc eu un congédiement des gouvernements en 
place. C'est naturel dans les pays démocratiques. Les 
gouvernements sont là pour rendre des services à une 
population, et non pas pour lui imposer une manière de 
voir et de penser. Les peuples en font un usage fonction-
nel. Ils ont renvoyé leurs directeurs généraux qui ne 
faisaient pas bien leur travail, quelle que soit leur éti-
quette. 

Il y a eu deux exceptions, l'une pour peu detemps,je le 
crains, le chancelier Schmidt en Allemagne; l'autre pour 
des raisons particulières au pays dans lequel elle se pré-
sente, le Japon. 

Avec ce congédiement général de tous les gouverne-
ments en place, il y a eu la recherche de nouveaux 
modèles autres que cette "social-démocratie bien tempé-
rée" sur lequel l'ensemble des pays industrialisés 
vivaient, explicitement ou implicitement. 

Je ne retiendrai ici que la marche aux extrêmes, c'est-
à-dire les deux cas les plus typiques, pour essayer d'illus-
trer mon propos. Je retiendrai le cas américain avec 



l'apparition du "reaganisme" et le cas français avec l'ap-
parition du "mitterrandisme", qui, chacun à leur 
manière, sont des tentatives pour corriger, dépasser, 
remplacer le modèle de la "social-démocratie bien tem-
pérée" qui avait vécu pendant 30 ans, selon l'égalité 
indiquée: concertation sociale + redistribution des reve-
nus + libre-échange = 5 % de croissance. 

POURQUOI LE "REAGANISME"? 

Quelle a été la racine profonde du reaganisme? Il y a 
aux Etats-Unis des traditions nationales et, notamment, 
la tradition de l'entrepreneur, de rhomme qui, par sa 
seule vitalité, fait face à un défi inattendu. Il y a, dans ce 
pays, de beaux restes de la marche vers l'Ouest, et le 
reaganisme a été la tentative de réinstitutionnaliser 
comme modèle dans la société américaine la marche vers 
l'Ouest. Libérons donc l'esprit d'entreprise dans la 
société américaine et nous ferons face, mieux que les 
modèles de "social-démocratie bien tempérée", aux diffi-
cultés du moment. Tel est l'esprit de cette politique pré-
conisée par Reagan. 

Il peut paraître étrangeque ce soit le pays où la "social-
démocratie bien tempérée" est la moins implantée qui ait 
le premier repris la proposition de la Californie pour 
lutter contre les excès de pression fiscale; les Etats-Unis 
ont une pression fiscale infiniment moindre que celle de 
toute l'Europe. En fait, ce n'est pas étonnant, car c'est 
précisément parce que ce peuple avait digéré plus diffici-
lement que les autres le système social démocrate, qu'il a 
été le premier à avoir la tentation de le rejeter. Et cela 
s'est traduit par des propositions du Président Reagan 
supprimant les réglementations existantes. 

Tout cela pourrait se résumer par le slogan: moins 
d'Etat, moins d'impôts, moins de sécurité! Prenons tous 
ces risques, disait Reagan, car c'est en les prenant que 
nous allons libérer l'esprit d'entreprise du peuple améri-
cain et, faire face au défi technologique, au défi commer-
cial, et même au défi psychologique que nous poe cette 
crise. L'esprit d'entreprise, pour un Américain, c'est fon-
damentalement ce qui doit lui permettre de s'adapter à 
rinattendu. Comme l'inattendu, par définition, ne s'at-
tend pas, il faut une multitude d'expériences indivi-
duelles pour procéder à une sorte de sélection naturelle 
entre elles et trouver celle qui est la mieux adaptée pour 
faire face à ces obstacles imprévus. 

On a bien entendu habillé cette intuition, tout à fait 
conforme aux traditions américaines, d'un appareil thé-
orique et idéologique que l'on a appele' "l'économie de 
l'offre". Puisqu'il y a des défis nouveaux, c'est l'entre-
prise qui doit y faire face. C'est dans ses structures et ses 
comportements, c'est du côté de la production qu'il faut 
chercher la réponse, et non pas en nourrissant constam-
ment, d'une manière plus ou moins artificielle, la 
consommation. 

Il n'empêche qu'il y a dans le reaganisme, non pas 

simplement de l'économie de l'offre, mais aussi de l'éco-
nomie de la demande. Qu'est-ce qu'une baisse des 
impôts, sinon une façon de nourrir de la demande? Ily a 
donc à la fois un réformisme de droite, puisqu'on 
demande moins d'impôts, moins de sécurité, et un keyne-
sianisme réactionnaire, c'est-â-dire une modification du 
système fiscal afin de le rendre plus avantageux - ou 
moins désavantageux - pour les catégories les plus 
aisées. Réformisme de droite. Keynesianisme réaction-
naire. 

Voilà les caractéristiques essentielles, très brièvement 
schématisées, de l'intuition reaganienne. 

L'INTUITION "MITTERRANDISTE" 

En France, il y a l'autre expérience: l'intuition mitter-
randiste. C'est aussi une critique de la "social-démocratie 
bien tempérée". C'est aussi une tentative d'instituer une 
forme de théorie de l'offre, bien qu'il soit inconcevable 
que des forces de gauche en France empruntent aux 
forces de droite américaines le langage qui a fait leur 
succès. Mais nous avons pourtant une théorie de roffre 
dans la tentative de l'Union de la gauche. C'est l'idée 
qu'en modifiant la propriété de l'appareil de production 
on allait pouvoir l'inscrire dans une politique industrielle 
qui ferait face aux nouvelles données de la société 
moderne. 

Il y a dans le modèle socialiste français une économie 
de l'offre, qui est une critique de la social-démocratie, 
laquelle n'était qu'une façon de redistribuer les richesses 
produites sans se préoccuper de la manière dont ces 
richesses étaient produites. Il y a donc une critique de 
gauche de la social-démocratie, de même qu'il y a une 
critique de droite de la social-démocratie. 

Bien entendu, cela n'interdit pas d'avoir recours égale-
ment à la théorie de la demande, c'est-à-dire que l'on 
conserve de la tradition social-démocrate ridée qu'en 
entretenant la demande par une politique adéquate de 
redistribution des revenus et donc une forme d'Etat-
providence, on conttibue à la solution des problèmes 
posés, et notamment du problème de la croissance et de 
l'emploi. Mais il ne faut pas sous-estimer ou négliger, 
dans resprit de ceux qui ont lancé cette politique, ce qui 
concerne l'aspect production par le recours à la nationa-
lisation. Celui-ci n'est pas seulement le salut rendu aux 
idées dominantes dans la gauche française, du fait de la 
tutelle intellectuelle exercée sur toute la gauche par le 
marxisme, via le parti communiste, pendant 50 ans. 

Dans un pays qui a été traversé par des plaies sociales 
extrêmement profondes, il fallait retrouver le chemin 
d'une légitimité du pouvoir dans l'entreprise. Il fallait 
transférer la propriété d'une partie des moyens de pro-
duction pour rendre hommage au marxisme. Il fallait, 
aussi, le faire, dans l'esprit de nos nouveaux dirigeants, 
pour des raisons sociologiques. En effet, à cause des 
luttes sociales anciennes dans ce pays, le pouvoir dans. 



l'entreprise n'est pas reçu comme un pouvoir légitime et il 
faut - aux yeux de la gauche —qu'une fraction suffi-
sante de l'appareil de production appartienne à la collec-
tivité pour que l'exercice du pouvoir dans la production 
soit légitime pour les travailleurs. 

Cet élément existait donc également, mais on y a 
progressivement ajouté, au fur et à mesure que l'on 
prenait conscience de la crise, des motivations plus éco-
nomiques, et notamment ridée que c'était grâce à des 
entreprises pilotées par rEtat de plus ou moins loin, que 
l'on pourrait mettre en oeuvre des politiques indus-
trielles, c'est-à-dire des politiques, de Poffre face â ce 
nouvel univers. 

Il faut dépasser les analyses purement psychologiques 
de rhomme Mitterrand qui s'attendait à une victoire 
électorale peut-être plus courte que celle qu'il a eue, qui 
aurait été saisi par une sorte de grâce historique au 
lendemain d'un grand succès, et qui, d'un seul coup, se 
serait découvert une vocation de fondateur d'un nouveau 
modèle pour le monde entier. Il y a toujours un peu de 
cela en France où les hommes politiques français ont 
besoin de se sentir déjà dans les manuels d'histoire avant 
d'y être entrés. Tous les Présidents de la République élus 
au suffrage universel ont considéré que leur destin les 
conduisait au Mallet-lsaac! 

'Fous ceux qui viendront après François Mitterrand 
auront naturellement la même tentation. Il faut donc 
dépasser ces analyses psychologiques qui ont leur intérêt, 
mais qui n'expliquent pas tout. 

.le crois qu'en profondeur l'expérience de Mitterrand 
est la réaction aux déficiences d'un modèle "social-
démocrate bien tempéré", qui ne portait pas ce nom, car 
on s'éloignerait du vocabulaire habituel du débat politi-
que traditionnel en disant que le Général de Gaulle, 
Georges Pompidou et Valéry Giscard d'Estaing étaient 
des maîtres d'oeuvre d'une social-démocratie à la fran-
çaise; et pourtant c'était vrai: ceci parce qu'ils héritaient 
de ce qui avait été fait sous la Ive  République dans le 
même esprit. Ils héritaient du modèle dominant qui assu-
rait la maîtrise du changement permanent et qui Pavait 
assurée d'une manière si remarquable pendant 30 ans. 

ESQUISSE D'UN PREMIER BILAN 
DE L'EXPERIENCE AMERICAINE 

Il ne faut jamais condamner aucun modèle au nom des 
difficultés qu'il peut connaître à un moment de son his-
toire. De même que dans le domaine monétaire, Bretton-
Woods a rendu d'immenses services à l'humanité, de 
même, dans le domaine de la gestion du changement, la 
"social-démocratie bien tempérée" a rendu d'immenses 
services aux peuples occidentaux. 

Mais, face aux difficultés présentes, chacun a essayé 
d'aller plus loin ou à côté... Les deux expériences 
extrêmes à la recherche de nouveaux modèles, c'est l'ex- 

périence américaine et c'est l'expérience française. 

Essayons maintenant d'en dresser un très bref bilan. Il 
est sans doute tout à fait présomptueux, après 18 
mois de reaganisme et 12 mois de mitterrandisme, de 
vouloir porter unjugement définitif sur deux expériences 
qui, précisément parce qu'elles voulaient rompre avec les 
modéles antérieurs, ne peuvent pas être jugées sur des 
périodes courtes. Dès lors qu'il s'agissait de modifier des 
structures, et non pas de gérer différemment des conjonc-
tures, on ne peut pas honnêtement porter un jugement 
définitif à partir de 18 mois sur l'expérience américaine et 
à partir de 12 mois sur l'expérience française. Regardons 
toutefois ce qui s'est passé et, au vu de ce qui s'est passé, 
avançons les hypothèses que l'on peut faire. 

Que s'est-il passé aux Etats-Unis? D'abord, comme 
toujours, on n'a pas mis en oeuvre exactement la politi-
que annoncée. Cela a eu des effets, les uns, positifs, et, les 
autres, négatifs. 

La politique américaine, depuis 18 mois, s'est beau-
coup plus traduite par une politique monétaire qui, en 
fait, était une forme de politique de la demande et par 
une politique de déficit budgétaire, qui était une autre 
forme de politique de la demande, que par une politique 
de l'offre. Cela ne veut pas dire qu'on n'a rien fait du côté 
de l'offre. On accentue ce qui avait déjà été amorcé par le 
Président Carter, c'est-à-dire la mise hors contrôle des 
prix des produits énergétiques, et cela est une transfor-
mation tout à fait fondamentale de l'économie améri-
caine, peut-être même la plus importante de toutes celles 
qui ont lieu depuis deux ans, mais déjà inaugurée sous le 
Président Carter. On rendra d'ailleurs justice ultérieure-
ment à la gestion du Président Carter. C'est donc la 
politique monétaire qui a dominé avec pour objectif 
essentiel de briser les anticipations inflationnistes. De ce 
point de vue, quels ont été ses résultats? 

Le Président Reagan avait promis qu'en libérant en 
quelque sorte le producteur on allait réaliser plusieurs 
choses en même temps: faire repartir la croissance, donc 
réduire le chômage et diminuer le déficit budgétaire, 
puisqu'avec une croissance supplémentaire on dégageait 
des ressources nouvelles. 

voyez comme il y a des concomitances entre des expé-
riences apparemment opposées de chaque côté de l'At-
lantique. On achetait à crédit, si j'ose dire, de l'équilibre 
des finances publiques sur le pari d'une accélération de la 
croissance, aussi bien aux Etats-Unis qu'en France. 

De la même manière que l'expérience américaine est 
profondément fondée sur les traditions des Etats-Unis, 
sur le côté conquête de l'Ouest, libération de l'initiative et 
de l'entrepreneur, la nouvelle politique française est pro-
fondément fondée sur les traditions nationales depuis 
Colbert, sur le recours à l'Etat. Lorsque Reagan disait: 
"Moins d'Etat, moins d'impôts, moins de sécurité", 
c'était conforme à la tradition américaine. Lorsque nous 



que l'on atteint des taux d'intérêts réels véritablement 
extraordinaire de 8 ou 10 %. 

disons en France: "Plus d'Etat, plus d'impôts, plus de 
sécurité", c'est conforme à la tradition française. 

De la même manière (autre point commun entre les 
deux expériences) on a acheté à crédit de l'équilibre 
financier public en tablant sur une reprise de ta crois-
sance qui, naturellement, ne s'est pas produite, ni là, ni 
ailleurs, dans les proportions que l'on avait annoncées. 
On est même aujourd'hui aux Etats-Unis dans une 
période véritable de récession puisque ron a traversé 
deux trimestres (le dernier trimestre de l'année dernière 
et le premier trimestre de cette année) avec une crois-
sance négative, en taux annuel, de l'ordre de 4 %. 

Le taux de chômage, qui était tombé sous Carter de 9 à 
6 % s'oriente vers 10%. Le nombre des faillites s'est accru 
au cours des deux premiers mois de cette année, par 
rapport aux deux premiers mois de Pannée dernière, de 
55 % aux Etats-Unis. Il n'y a pas de reprise de l'activité. 
Le déficit budgétaire est de 100 milliards de dollars pour 
l'exercice en cours, c'est-à-dire l'équivalent de 600 mil-
liards de F. Et on parle de 180 ou 200 milliards de dollars 
pour l'exercice à venir. 

J'ouvre ici une parenthèse. Pour juger du déficit des 
finances publiques aux Etats-Unis, it ne faut pas se 
contenter de prendre en compte le budget fédéral, caries 
budgets des Etats locaux sont très importants et on 
constate que beaucoup d'entre eux sont excédentaires. 
Par conséquent, lorsqu'on fait la somme algébrique de 
tous les déficits, on aboutit à un pourcentage du déficit 
des finances publiques par rapport à la production natio-
nale aux Etats-Unis qui est inférieur à tous les autres 
pourcentages dans tes pays occidentaux, y compris la 
France. Il n'est pas vrai que la France avait ou a le plus 
faible déficit public dans les pays occidentaux. Ce sont 
les Etats-Unis qui continuent d'avoir te déficit le plus 
faible, c'est-à-dire de t'ordre de 2 % de la production 
nationale. Mais le budget fédéral lui-même connaît effec-
tivement une aggravation de son déficit et il y a des 
batailles actuellement entre tes autorités monétaires et 
les autorités fédérales qui peuvent se résumer ainsi: "Tu 
me fais quelques économies dans le budget ou tu réduis 
tes allègements fiscaux, etje te diminue tes taux d'intérêt. 
Ou tu ne fais pas de réduction des allègements fiscaux et 
j'accentue la politique de taux d'intérêt." 

BAISSE DE L'INFLATION AUX U.S.A... 
SES RISQUES ET SES CHANCES 

Le fait est que cette politique de taux d'intérêt a le 
résultat suivant. L'inflation américaine a été réduite de 
plus de moitié. En l'espace de moins de 2 ans, on est passé 
d'un taux d'inflation de l'ordre de 14% à une inflation de 
base qui est aujourd'hui de l'ordre de 7%. Si l'on prenait 
les trois derniers mois, on tomberait même à des taux 
d'inflation inférieurs à 4 % l'an, mais il est difficile de 
juger simplement sur trois mois. Disons que le taux 
d'inflation basique aux Etats-Unis se situe quelque part 
entre 6 et 8 %aujourd'hui. Mais comme les taux d'intérêt 
sont encore quelque part entre 16 et 18%, cela veut dire 

Comment veut-on dans ces conditions qu'il y ait une 
très forte incitation à l'investissement dans les entreprises 
et à l'investissement dans les familles sous forme d'achat 
de logements? 

Le risque pris par les Etats-Unis dans cette tentative, 
qui n'a pas encore abouti aux objectifs qu'elle s'était 
fixée, c'est de transformer une récession en une dépres-
sion. Personne ne peut dire aujourd'hui si, du fait de la 
politique suivie aux Etats-Unis (qui n'est pas la politique 
reaganienne initiale, qui est une sorte de compromis 
bâtard entre la politique reaganienne et la politique des 
autorités monétaires), on est ou non en train de passer 
d'une récession à une dépression. Certes, cette dépres-
sion ne serait pas comparable à celle des années 1930, car 
il y a toujours des amortisseurs incorporés aujourd'hui 
dans toutes les économies du fait du système de l'Etat-
providence qui a fonctionné jusqu'à maintenant, mais 
cela risque d'être plus grave que toutes tes récessions que 
l'on a connues depuis la guerre. 

Voilà le risque de l'économie américaine. Mais il lui 
reste une chance: c'est que cette baisse sensibte, rapide, 
spectaculaire, de l'inflation modifie effectivement d'une 
manière radicale les anticipations inflationnistes des 
agents de la vie économique, que de nouvelles anticipa-
tions apparaissent et permettent un redémarrage assaini. 
Certes à un coût élevé, car il y a un coût social élevé, non 
seulement pour la population américaine, mais pour te 
reste du monde, de cette politique. Des coupes sombres 
ayant été faites dans l'aide aux pays sous-développés à 
l'occasion de cette politique. Mais on ne peut pas exclure 
aujourd'hui totalement qu'un phénomène d'assainisse-
ment en profondeur se soit réalisé à t'occasion de ces 
blessures sociales réelles. Le problème sera de voir si les 
résultats qui pourront éventuellement ètre acquis par de 
nouvelles anticipations compenseront les coûts sociaux 
de ce qui s'est produit jusqu'à aujourd'hui. 

ESSAI D'UN PREMIER BILAN 
DE L'EXPERIENCE FRANÇAISE 

Regardons maintenant l'expérience française. Elle se 
déroute dans des conditions très différentes de l'ex-
périence américaine. L'économie américaine reste l'éco-
nomie dominante dans le monde et elle a moins à tenir 
compte que nous de son environnement international. 
Lorsque les Etats-Unis fixent leur taux d'intérèt, ils le 
fixent pour des raisons intérieures, mais cela a des consé-
quences tout autour d'eux, dans le reste du monde, y 
compris chez nous. Lorsque la France fixe son taux 
d'intérêt, cela n'a pas d'énormes conséquences sur l'éco-
nomie américaine et sur l'économie japonaise. Nous ne 
sommes donc pas dans une situation symétrique. Il n'y a 
pas d'effet de domination au bénéfice de l'économie 
française. Au contraire, il y a des effets de subordination: 
Nous sommes subordonnés à notre environnement inter- 



national, et cela est effectivement une difficulté pour 
l'économie française qui doit donc mener son expérience 
avec une marge de manoeuvre, une marge de liberté, 
bcaucoup moins grande que celle qui existe dans l'expé-
rience américaine. 

Dans l'ordre de la politique conjoncturelle, on a fait 
comme les Etats-Unis: on a dépensé d'avance le produit 
d'une croissance plus grande qui n'était pas acquise et qui 
ne s'est pas présentée. Certains économistes socialistes 
prévoyaient pour 1982, une croissance en termes réels de 
5 \ 6 %. Or, elle sera de 2 ou 2,5 % au maximum. 

Nous avons assisté à une relance classique et relative-
ment prudente de la consommation. LeGouvernementa 
bien vu qu'il ne fallait pas que cela redémarre par les 
salaires directs. Il a même pris en charge une partie de la 
première augmentation du Smic et il a essayé de faire 
redémarrer par les revenus indirects, c'est-à-dire par les 
prestations sociales, en partant du principe que les défi-
cits publics ainsi créés seraient résorbés au fur et à 
mesure que la croissance engendrée par ces déficits vien-
drait engendrer de la matière imposable qui renflouerait 
les caisses de l'Etat et de la Sécurité Sociale. 

DES MARGES DE MANOEUVRE SURESTIMEES 

Nous avons donc assisté à cette tentative, mais qui ne 
pouvait pas aller très loin dans un environnement inter-
national vis-à-vis duquel nous étions décalés. Nous pou-
vions espérer, au moment où cette politique a été déci-
dée, que le décalage ne serait que de 6 mois, qu'il faudrait 
vivre à crédit pendant 6 mois. Nous savons que le déca-
lage sera au moins d'un an et peut-être de 18 mois. Nous 
avons largement surestimé nos marges de manoeuvre. 

La gauche, au fond, disait qu'elle avait l'héritage d'une 
gestion désastreuse, mais croyait qu'elle avait l'héritage 
d'une gestion extrêmement prudente. Elle pensait que les 
caisses étaient plus pleines qu'elles ne l'étaient et ce 
qu'elle pensait contredisait ce qu'elle disait. Elle s'est 
trompée, non pas dans sa propagande, mais dans ce 
qu'elle a pensé et ce qu'elle a fait. 

Autrement dit, les marges de manoeuvres étaient beau-
coup plus étroites que la gauche ne rimaginait dans son 
for intérieur, tout en proclamant le contraire sur les 
tréteaux. 

Bien que Raymond Barre ait été un gestionnaire pru-
dent, il ne laissait en termes de marge de manoeuvresur le 
déficit intérieur que quelques dizaines de milliards de 
francs, ce qui n'autorisait pas à passer brusquement d'un 
déficit de 50 à 130 milliards de francs en matière de 
finances publiques, d'autant qu'on venait de + 10 mil-
liards en 1980. De même, dans l'ordre extérieur, il laissait 
des réserves abondantes mais dont une partie était com-
plètement gelée: je parle des réserves d'or. La Franee a 
trop d'or pour avoir une grande liberté de manoeuvre 
dans la gestion de son taux de change. Elle est dans la 
situation de quelqu'un qui mourrait de soif devant un  

bloc de glace que l'on ne peut pas faire fondre. 

Nous sommes bien exactement dans cette situation. 
Nous avons soif. Nous avons avec nous un énorme bloc 
de glace qui s'appelle "nos réserves d'or", mais nous 
n'avons aucun moyen de le réchauffer pour le transfor-
mer en eau. Nous mourrons donc assoiffés à coté d'un 
bloc d'eau gelée... 

Cette situation est effectivement très périlleuse pour le 
Gouvernement, qui a largement surestimé ses marges de 
manoeuvre dans la politique conjoncturelle. Aujour-
d'hui, il connaît donc la séquence, malheureusemein 
prévisible, de sa politique. L'enchainement des 
échéances est en effet aisément prévisible: d'abord la 
monnaie, puis les impôts et ensuite les retombées sociales 
et politiques de ces difficultés. Tout cela est inéluctable. 

D'abord la monnaie. Puisque l'activité est repartie 
chez nous, avant les autres, nous faisons appel d'air pour 
les marchandises étrangères, tandis que les marchés exté-
rieurs absorbent peu de nos produits. Nous avons un 
déficit extérieur qui se creuse et, comme nous n'avons 
jamais eu bonne réputation en matière monétaire et que 
la gauche française participe à sa manière à cette mau-
vaise réputation, il est clair que c'est une difficulté sup-
plémentaire puisque nous ne corrigeons pas, par une 
sorte de coefficient psychologique qui était l'apport per-
sonnel de Raymond Barre à la gestion de l'écpnomie 
française, les données objectives de la situation. Car, déjà 
sous le gouvernement de Raymond Barre, il y avait un 
décalage qui nous conduisait un jour ou l'autre à des 
réajustements monétaires, mais c'était partiellement cor-
rigé par un coefficient psychologique qui a disparu; au 
contraire, il joue aujourd'hui en sens inverse. Aux don-
nées objectives de la situation s'ajoute aujourd'hui un 
coefficient psychologique négatif. 

Premier souci donc: le franc. Second souci : les 
finances publiques et, naturellement, quand il faudra 
faire face à cesecond souci (et la préparation du bugdet 
1983 en est la première phase), il y aura des données 
politiques et sociales nouvelles qui se trouveront pré-
sentes. Cela signifie des impôts en plus, alors que notre 
taux d'imposition est déjà l'un des plus élevés de la 
Communauté Européenne. 

Mais il faut regarder au-delà de la gestion conjonctu-
relle. 

En juin 1981, beaucoup de responsables économiques 
envisageaient pour mai ou juin 1982, une hausse de prix 
de plus de 20%, des grèves multipliées par 3 ou 4 avec des 
occupations d'usines pendant des semaines, trois déva-
luations du franc, un déficit budgétaire de 200 milliards, 
la fin de la libération des prix, des tas de catastrophes qui 
ne sont pas (complètement) produites. 

La théorie qui a toujours été la mienne à l'égard de tout 
Gouvernement, c'est qu'il faut iiiettre à son crédit, quelle 



que soit sa couleur politique,"les catastrophes qui ne se 
sont pas produites pendant sa gestion. Je rapplique aussi 
bien à un gouvernement de gauche qu'à un gouverne-
ment conservateur. Il y a des catastrophes qui ne se sont 
pas (ou pas encore) produites sous ce Gouvernement et il 
faut placer cela à son crédit. Ce qui n'empêche pas de 
redoutables échéances de se profiler à rhorizon comme 
nous venons de le voir. 

INTERROGATIONS SUR LES 
TRANSFORMATIONS ET LES ECHEANCES 

Regardons donc les phénomènes strutiurels, car la 
gauche doit être jutée, non pas sur l nanièreplusou 
moins habile avec laquelle el!cgèreiè qtiotklien, mais sur 
la manière plùs ou moins fiuttieûse avec laquelle elle 
transfo!me les structures pour l'avenir:. 

test sur:ce'ôini qu'il faut porïérde'sjug eiit. Il me 
semble que, dans un certain nombre.de  doriiaines, les 
objectifs de ce Gouvernement de gauch'e pouvaient être 
défendus (je ne dis pas que je les prend tous.à mon 
compte) avec des arguments rationnels, et jè donnerai 
quelques exemples. 

Les nationalisations: c'est le plus important des exem-
ples. Nous avons vu tout à l'heure les explications politi-
ques, sociologiques, idéologiques. Il pouvait y avoir une 
justification économique d'une plus grande intervention 
de l'Etat dans la gestion d'une fraction de l'appareil 
productif. En France, l'épargne, pour des raisons multi-
ples et variées que l'on pourrait détailler, avait du mal à 
s'orienter vers des placements à risque. Puisque l'épargne 
ne s'oriente pas spontanément vers des placements à 
risque - mais plutôt vers la terre et la pierre - dans une 
période où il faut modifier la structure de l'offre, on peut 
imaginer que l'Etat se substitue, au moins partiellement, 
à cette défaillance de l'initiative privée concernant les 
placements à risque. 

Dans ces conditions, on pouvait envisager une plus 
grande intervention de l'Etat dans l'appareil de produc-
tion par une sorte de prélèvement forcé sur l'épargne, une 
sorte de dérivation du flux de l'épargne vers le risque 
industriel. C'était la justification essentielle d'une inter-
vention de l'Etat. Pour cela, il n'était pas du tout néces-
saire de prendre la totalité de la propriété des entreprises, 
comme on ra fait. On distribue 50 milliards de F à des 
actionnaires expropriés qui ne savent pas probablement 
très bien ce qu'ils vont en faire; je ne suis pas sûr qu'ils 
feront, eux, des placements à risque dans rHexagone 
avec les 50 milliards que ron va ainsi leur distribuer. 

Il y avait d'autres formes d'intervention possible, faci-
litées par le fait que, dans beaucoup de ces grandes 
entreprises ou de ces grandes banques, certaines entre-
prises actionnaires étaient des organismes publics: caisse 
des dépôts, compagnies d'assurances, etc. On pouvait 
trouver d'autres formes d'interventions, de prêts partici-
patifs, qui permettaient d'accroître le rôle des collectivi- 

tés publiques dans la gestion de ces firmes et de dériver 

vers elles, en ayant un contrôle sur l'usage qu'on faisait 
de l'argent, de l'épargne qui n'allait pas spontanément 
vers les placements à risque. C'était une politique d'ac-
tionnariat public, souple, moins coûteuse, mais qui pou-
vait se justifier. Au lieu de cela, on a fait des transferts de 
propriété, rigides et coûteux. 

Second exemple: la réduction de la durée du travail. Il 
s'agissait de compléter ce que l'on attendait de l'accéléra-
tion de la croissance économique pour lutter contre le 
chômage par une certaine forme de partage du travail. 
Là encore,.c'était ùn objectif rationnellement défendable 
dès lors que l'on :en' mesurait les limites, car cela ne 
pouvait pas'ses'ubstituer à une accélération de la crois-
sance. On ne feï'a jâmais iutant contre le chômage avec 
le. pârtge 'du. travail•qu'avec 2, 3 ou 4 points de crois-
sanée' 'kupp'lémntaire: Mais il y avait des formes de 
partage, dutravâil qui permettaient de maximiser la 
réduètion d'u'travail, en termes d'emploi. Et, en tout cas, 
on savait ce'qu'il ne fallait pas faire. Il ne fallait pas 
donner la 5tme  semaine de congés payés, ni réduire à 
petite dose la diitée hebdomadaire en maintenant le 
même sâlaire. Il ne fallait pas réaliser la retraite à 60 ans 
dans les conditions envisagées. On savait qu'en termes 
d'emploi ces éléments étaient' les moins efficaces. 

En revanche, on savait qu'il y avait des formes de 
développement du travail à temps partiel, des formes de 
réduction du temps de travail, de partage du travail avec 
partage des revenus qui permettaient d'améliorer un peu 
la situation en termes d'emploi. Là encore, il y avait un 
objectif défendable, mais les moyens ont été mal adaptés 
à l'objectif. 

Troisième exemple: l'impôt sur la rortune. La France, 
en matière d'imposition sur le capital ne se distingue pas 
dans le monde occidental par la pression la plus élevée 
sur le capital. Il y a la taxe professionnelle qui est une 
forme d'impôt sur le capital, il y a la taxe sur les plus-
values, mais on pouvait imaginer de nouvelles formes 
d'impôt sur le capital. 

Toutes les études faites par les spécialistes à la fois les 
plus compétents et idéologiquement les moins marqués, 
ont montré qu'il y avait deux techniques auxquelles on 
pouvait avoir recours. Soit créer un impôt sur le capital 
au moment de la transmission du capital, un impôt sur 
les successions plus élevé, calculé d'une manière nou-
velle. On frappait le même capital d'une manière assez 
forte, une seule fois tous les 30 ans. Ou bien on utilisait 
l'impôt sur le capital pour lutter contre la fraude concer-
nant rimpôt sur le revenu, qui est considérable. On 
l'utilisait sous une forme statistique. On imposait toute 
forme de capital sans aucune exception, chaque année, 
mais à un taux très faible. On cherchait la photographie 
des patrimoines afin de la recouper avec la photographie 
des revenus et de réduire ainsi la fraude. On obtenait 
alors le gain, non pas par l'impôt sur le capital, mais par 
une moindre fraude de rimpôt sur le revenu. 



Voilà les deux formes tes mieux adaptées à robjectif. 
Au lieu de cela, on a pris le chemin le moins efficace, celui 
qui consiste à avoir un impôt annuel qui n'est calculé que 
sur une fraction du capital, qui ne rapportera pas énor-
niément d'argent, mais qui ne permettra pas non plus 
d'une manière très significative de recouper l'ensemble 
des déclarations de revenus. Là encore, il y a un objectif 
défendable mais des moyens mal adaptés à l'objectif que 
l'on recherche. 

Quatrième exemple: la décentralisation. Dans un pays 
ultra-jacobin comme le nôtre, c'était effectivement un 
moyen qui permettait de diffuser lea responsabilités dans 
la société nationale. Tout cela était bon, car plus on est 
dans une situation où il faut une grande mobilité, une 
grande capacité d'innovation, plus il faut répartir, diffu-
ser les responsabilités. Lorsque 10 personnes ont la 
faculté de prendre des responsabilités au lieu d'une, on a 
ID chances de trouver la bonne réponse, au lieu d'une 
seule chance. C'est donc la diffusion des responsabilités 
par la décentralisation. 

Mais qu'est-ce que la France? C'est un petit pays de 

550.000 km 2. Diffuser les responsabilités, cela signifiait-
il qu'il fallait multiplier les guichets, au lieu de donner au 
même nombre de guichets plus d'autorité et de responsa-
bilités ? Or. on veut donner des responsabilités à la 
commune, au département, à la région, à l'Etat. Il est 
tout à fait invraisemblable que l'on enlève à l'Etat l'inté-
gralité dccc que l'on va donner à la région, au départe-
nient et à la commune. Nous allons donc avoir quatre 
niveaux dc responsabilité, quatre sources de dépenses 
publiques. En plus, puisque nous faisons élire l'assem-
blée régionale au suffrage universel, nous lui donnons 
une légitimité, de sorte que les autorités régionales 
auront une plus grande quantité de pouvoir. 

Le risque que nous prenons (nous le verrons, là 
encore, à l'usage) c'est qu'au lieu de diffuser les responsa-
bilités nous allons créer des conflits de compétences entre 
les autorités et nous allons donner au citoyen le senti-
ment d'avoir un alourdissement de l'appareil bureaucra-
tique. Au lieu d'aller frapper à deux guichets, il faudra 
qu'il aille frapper à quatre guichets, plus celui de la 
Sécurité Sociale et celui des Unedic, soit six guichets. 
Voilà donc encore une idée juste, mais avec des moyens 
mal adaptés. 

Cinquième exemple: la politique en matière de lutte 
contre l'inflation. C'était la chance unique d'un gouver-
nement de gauche ayant des ministres communistes dans 
son sein. Il bénéficiait d'une confiance naturelle des orga-
nisations syndicales. Il pouvait tenter une nouvelle poli-
tique en matière de prix et de revenug. Jacques Delors ra 
d'ailleurs présentée; il a essayé et essaie encore de mettre 
en forme une telle politique. Mais on peut se demander 
si, dans ce domaine, les doses homéopathiques sont les 
meilleures et s'il ne fallait pas profiter de l'état de grâce 
(car il y en avait un) pour essayer de retourner avec plus 
de brutalité une sorte de cercle vicieux dont les gouverne- 

ments précédents ne pouvaient pas sortir, parce qu'ils ne 
pouvaient pas bénéficier de suffisamment d'audience et 
de confiance de la part des partenaires sociaux les plus 
menacés dans ce domaine. 

Enfin, dernier exemple: la révision des systèmes 
sociaux. S'il y a une force politique qui, du fait des 
hommes qu'elle représente, peut tenter une révision des 
systèmes sociaux sans être suspectée de vouloir briser ce 
qui, dans ces systèmes, assure la sécurité minimum des 
éléments les plus modestes de la population, c'est bien un 
gouvernement de gauche. 

Si les Français avaient le sentiment que la modifica-
tion des systèmes de protection sociale était vraiment un 
élément capital de la gestion de leur pays, ils devaient 
donner le pouvoir à la gauche car, seule, elle pouvait 
mettre en oeuvre quelque chose qui, entrepris par un 
pouvoir différent, était immédiatement suspecté comme 
étant une mesure d'injustice sociale. Or, jusqu'à présent 
- car je n'anticipe pas sur l'avenir —cette réforme fon-
damentale n'a pas été entreprise. 

LES RISQUES D'ISOLEMENT, 
DE DEDOUBLEMENT, DE PROTECTIONNISME 

De même que l'expérience américaine de reaganisme 
fait courir le risque de passer de la récession à la dépres-
sion, non seulement dans réconomie américaine, mais 
dans l'ensemble de l'économie mondiale, l'expérience 
française du mitterrandisme fait courir à la sociétéfran-
çaise deux risques, celui de l'isoler et celui de la dédou-
bler. 

La société française risque d'être dédoublée. Nous 
voyons bien toutes les tentations qui peuvent exister de 
créer, avec un pouvoir qui est cependant beaucoup plus 
opposé à cela que le précédent, une économie duale, une 
économie souterraine où l'on paie plus ou moins ses 
impôts ou ses charges sociales. 

Que se passe-t-il aujourd'hui? Quelles sont les 
consignes données par le pouvoir en place aux diffé-
rentes infirmeries publiques qui existent, sinon de ne pas 
prélever les cotisations sociales et les recettes fiscales 
arriérées? Nous sommes en train d'instituer d'une 
manière officielle en quelque sorte l'économie duale en 
France car, lorsque vous avez donné pour un an ces 
autorisations de ne pas payer en vue de sauver une 
entreprise, pourquoi l'entreprise qui se sent menacée 
ailleurs, qui ne veut pas aller vous le dire pour ne pas 
accroître ses difficultés et perdre le crédit fournisseurs, ne 
prendrait-elle pas sur elle d'agir de même? Ainsi la 
gauche fait-elle, en réalité le contraire de ce qu'elle vou-
drait faire en principe. 

Autre risque: le protectionnisme. De la même façon 
que le reaganisme aux Etats-Unis consiste à gérer l'éco-
nomie américaine comme si elle n'avait aucune responsa-
bilité dans la gestion de l'économie mondiale (ce que 
j'appelle un nationalisme économique de formule améri- 
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came), de même, en France, la collectivisation, le trans-
fert à la puissance publique de la propriété d'une large 
fraction du secteur productif aboutit, en fait, à créer les 
conditions d'un nouveau protectionnisme. Nous n'allons 
pas rétablir des droits de douane, mais si le secteur public 
au sens large se voit accorder des subventions, des privi-
lèges encore plus grands que précédemment, car ils exis-
taient déjà en matière de commandes publiques, s'il est 
procédé à des dévaluations en cascade; c'est une autre 
forme de protectionnisme. Que ce soit dans le système 
reaganien aux Etats-Unis ou dans le système mitterran-
diste en France, ces deux expériences font courir le ris-
que d'une certaine renationalisation de la gestion des 
politiques économiques. 

Voilà ce que ron peut dire aujourd'hui, me semble-t-il, 
sans porter de jugement définitif, sur ces deux expé-
riences. La conclusion que l'on peut en tirer, c'est que, si 
elles devaient échouer, il ne faut pas croire que nous 
reviendrions à la situation antérieure. Les raisons qui les 
ont fait naître n'auront pas disparu avec leur éventuel 
échec et la nécessité subsistera de trouver de nouvelles 
formes qui permettent, sans faire disparaitre tout ce qui a 
été acquis grâce à la "social-démocratie bien tempérée", 
d'aller au-delà et de répondre à un certain nombre de 
priorités. 

AU-DELA DE LA SOCIAL-DEMOCRATIE 
BIEN TEMPEREE 

D'abord, c'est l'appareil de production qui doit se 
remodeler en fonction des nouvelles données. 

Ensuite, c'est la révision detous les systèmes de protec-
tion sociale qui doit intervenir. On n'a plus et on ne peut 
plus avoir la même protection sociale. Cela passe par des 
combinaisons nouvelles, il doit y avoir une protection 
sociale à caractère public et privé. 

Je prendrai un exemple. J'ai visité récemment en pro-
vince une résidence en construction. Les constructeurs se 
sont dit: cette résidence va être probablement acquise par 
des gens pour des raisons de placement. Il faut donc 
pouvoir trouver des locataires. Or, la difficulté aujour-
d'hui, c'est qu'il faut dire aux candidats locataires: "Voilà 
le montant du loyer et le montant des charges", et que, 
bien souvent, le montant des charges représente la moitié 
du montant du loyer, et parfois 60% du prix du loyer. Si 
nous ne voulons pas effrayer le candidat locataire, il ne 
faut pas que le montant des charges soit trop élevé. Il faut 
s'en teniraux charges obligatoires et transférer une par-
tie des charges collectives en charges individuelles, et 
notamment la charge du chauffage. On a donc tout 
simplement installé un système de chauffage électrique 
individuel et on a dit au candidat locataire: "Voilà le 
montant du loyer et voici celui des charges. Elles sont très 
faibles par rapport au loyer. Naturellement, le chauffage, 
c'est votre affaire. Si vous en avez les moyens, vous vous 
chaufferez à 22 0  grâce à l'électricité, mais cela vous coû-
tera de l'argent. Lorsque vous aurez une année de vaches 
maigres, vous vous chaufferez moins, vous fermerez le  

chauffage dans les chambres et cela vous coûtera moins 
d'argent." 

C'est une sorte de transposition à réchelle collective de 
ce système, qui est inéluctable dans les systèmes de pro-
tection sociale dans tous les pays occidentaux au cours 
des cinq prochaines années. Voilà une seconde priorité. 

La troisième, c'est la diffusion des responsabilités. 
Dans les collectivités locales, dans les entreprises, par-
tout où des décisions sont à prendre, il faut multiplier les 
occasions d'autonomie et de responsabilité. De ce point 
de vue, on peut critiquer les projets de lois dénommés 
"projets Auroux". Dans leur inspiration, sinon dans 
leurs modalités, ces projets de lois vont dans le sens de ce 
qu'il faut faire, compte tenu des nouvelles difficultés et de 
la prise de conscience de la crise dans laquelle nous 
sommes. Il faut diffuser au maximum les responsabilités, 
en sachant qu'il n'y a pas de responsabilités si l'on ne 
prend pas le risque de rerreur et celui de l'impopularité. 
On ne peut pas à la fois (et un certain nombre de diri-
geants syndicaux le savent) revendiquer le droit de parti-
ciper à des responsabilités en matière de politique indus-
trielle ou de politique d'investissements, et ne pas 
prendre corrélativement soi-même le risque de dire à ses 
propres troupes: "Voilà ce sur quoi nous nous enga-
geons". Ou, si l'on ne peut pas prendre ce risque, il ne faut 
pas demander à participer à la définition de cette politi-
que industrielle. 

Nous voyons bien que, dans les pays voisins, de tels 
risques sont pris. Les syndicats allemands ont pris un 
risque en concluant des accords de salaires à 4,2% alors 
qu'on prévoit une hausse des prix de 5%. Les syndicats 
américains de l'industrie automobile ont pris un risque 
lorsque, pour sauver une usine, ils ont renoncé temporai-
rement à certaines augmentâtions de salaires. Aux Pays-
Bas ou dans les pays scandinaves, des syndicats peuvent 
prendre ce risque. Peut-être le syndicalisme français 
n'est-il pas encore aujourd'hui en état de les prendre, 
mais alors il doit modérer ses revendications. 

Quatrième et dernier élément: à l'égard du reste du 
monde et du tiers monde, nous avons eu une attitude que 
je qualifierai à la fois de pleurnicharde et d'hypocrite car 
nous n'avons jamais manqué de faire des discours sur le 
scandale de la situation dans laquelle se trouvent ces 
peuples, mais nous n'en avons pas tiré les conséquences, 
ni pour nous, ni pour eux. 

L'Angleterre a été le premier pays à s'industrialiser. 
L'Angleterre n'a pas fait de plan Marshall pour que 
l'Europe s'industrialise après elle. L'Europe s'est indus-
trialisée. L'Europe n'a pas fait de plan Marshall pour que 
les Etats-Unis s'industrialisent après elle. Les Etats-Unis 
se sont industrialisés. Les U.S.A. n'ont pas fait de plan 
Marshall pour que le Japon s'industrialise. Ils ont fait un 
plan Marshall pour que se réindustrialisent des pays qui 
l'avaient déjà été, c'est-à-dire l'Europe. 



Nous relations avec les pays du tiers monde doivent 
être claires. Il y a leur volonté, leur intérêt et notre 
intérêt. Ne vaudrait-il pas mieux circonscrire le champ 
de ce que nous avons à faire ensemble dans le cadre des 
intérêts égoïstes, plutôt que de continuer à faire des 
discours généreux dont nous ne tirons aucune consé-
quence ni pour eux, ni pour nous? Ne vaudrait-il pas 
mieux sc rapprocher sur des problèmes tels que la politi-
que de l'énergie ou la politique alimentaire, en disant: il 
est de votre intérêt et de notre intérêt de faire quelque 
chose ensemble. Pour le reste, ce sera votre volonté; 
votre modèle de développement ne sera pas le nôtre, il 
sera original et approprié. 

NECESSITE D'UNE REFLEXION 
SCIENTIFIQUE ET CULTURELLE 

Il me semble que, dans ces directions-là, il y a des 
possibilités de réfléchird'une manière nouvelleà l'avenir. 
Mais je crois que cela ne nous permettra pas de faire 
l'économie d'une réflexion de caractère culturel. 

Cette année, c'est le 200e anniversaire de la naissance 
de la civilisation industrielle. C'est en 1782, en effet, que 
.lames Watt a inventé la machine à vapeur à double effet. 
Depuis, le monde est entré jusqu'à la fin des temps dans 
la déstabilisation de ses structures économiques. C'est la 
seule révolution qui soit à la fois universelle et indéfinie. 
Elle ne cessera qu'avec la bombe nucléaire, si celle-ci 
devait exploser. 

Nous sommes donc entrés dans une ère entièrement 
nouvelle, et, là,je ne suis pas assez savant pour m'aventu-
rer sur des réflexions à la limite de la science et de la 
philosophie, mais il y a deux pensées scientifiques qui, 
dans le cours du XIXC  siècle, ont émergé et nous donnent 
aujourd'hui, je crois, des modalités de réflexion. 

Il y a 100 ans cette année que Darwin est mort et ce 
qu'il a trouvé sur l'origine des espèces a été parfois abusi-
veinent transposé dans l'évolution des sociétés. Le darwi-
nisme social doit être traité avec précaution, mais cela ne 
veut pas dire qu'il ne doit pas être fraité. Car, qu'est-ce 
que le darwinisme social? C'est l'introduction de l'his-
loire dans l'évolution de la nature. La nature n'est pas 
immuable, elle est historique, et c'est au fond une pensée 
qui est fondamentale pour comprendre les sociétés 
industrielles. 

Le second élément scientifique intervenu au XlXe  siè-
cle, c'est ce que nous appelons dans notre jargon rentro-
pie, la dégradation de l'énergie et le fait qu'un système a 
tendance, par son fonctionnement à retourner les valeurs 
(je transpose dans le domaine social) qui ont fait sa force. 
Nous le voyons bien en termes de travail. Ce ui est grave 
dans le chômage, ce n'est pas simplement de priver les 
hommes du droit au travail: c'est de les priver du goût au 
t ra va il. 

Nous avons deux outils de réflexion scientifico- 

Reagan-Mitterrand: Deux conceptions 
très différentes pour affronter la crhe. 

philosophique dont nous n'avons probablement pas tiré 
toute la substance: dans le darwinisme, l'introduction de 
l'histoire dans la nature et, réciproquement, dans les 
principes de la physique, l'introduction en quelque sorte 
de la nature dans rhistoire, c'est-à-dire le fait qu'il y a 
constamment une tentation à retourner les valeurs sur 
lesquelles un système a été fondé, en voulant à la fois 
continuer de tirer profit du système sans continuer de 
pratiquer les valeurs qui ont permis son existence. Je 
crois qu'en faisant cela nous aboutirions à la constata-
tion que, si nous vivons une conscience de la crise, nous 
vivons en même temps une crise de conscience. 

Jean BOISSONNAT 
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LE POINT DE VUE 
DE JEAN BOISSONNAT 

Europe n° J 

LA BOMBE A RETARDEMENT 

Nous vivons avec une bombe à retardement au milieu 
de nous et de son tic tac devient de plus en plus percepti-
ble. Il s'agit du financement de nos systèmes de protec-
tion sociale. Nous avons parlé du trou qu'il faut boucher 
avant l'été dans l'assurance chômage. Simultanément les 
experts de l'institut National de la Statistique viennent 
de publier une étude sur ravenir de la Sécurité Sociale 
dont je rappelle les conclusions: au rythme actuel de nos 
dépenses sociales et de notre croissance économique, il 
faudra trouver, au cours des 5 prochaines années, entre 
60 et 120 milliards de francs de recettes nouvelles ou 
d'économie. 

Notez que le problème était déjà posé sous le précédent 
septennat. C'est même à dause de cela que le taux de 
pression fiscale et sociale sur nos revenûs était passé 
entre 1974 et 1981 de 35 à 43%. 

Mais ça ne s'arrange pas avec une majorité de gauche 
qui avait promis de relever leg allocations et d'abaisser 
l'âge de la retraite. Une étude, non publiée, prévoit pour 
1988 un taux de pression fiscale et sociale de 55%! On 
sait qu'en Suède on en est déjà à t  50 %. 

Toutes ces prévisions doivent être manipulées avec 
beaucoup de précautions mais hélas, elles ne sont pas 
invraisemblables. On trouve à peu près les mêmes chez 
nos voisins. Elles reposent sur un calcul arithmétique 
fort simple. On ne peut plus faire fonctionner les sys-
tèmes de protection sociale dont les dépenses réelles 
augmentent de 6 à 8 % par an avec une production 
nationale qui n'augmente plus que de 2 à 3 %. Et encore, 
les bonnes années! 

La crise économique aboutit à payer davantage de 
prestations (indemnités de chômage, abaissement de 
l'âge de la retraite), au moment où les revenus augmen-
tent moins vite. Arrive un instant où la machine explose. 
Elle explose d'abord financièrement, il faut en toute hâte 
trouver de nouvelles cotisations et de nouveaux impôts. 
Mais elle risque aussi d'exploser politiquement car per-
sonne ne sait à quel niveau de pression fiscale et sociale 
une population se rebelle contre les impôts et contre les 
cotisations. 

N'importe quel président de la République aurait eu ce 
problème à résoudre pendant le présent septennat. C'est 
beaucoup plus difficile à faire que la nationalisation de 
Rhône Poulenc ou que la réforme de la télévision. Un 
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président de gauche a pour lui, dans une affaire de cette 
importance, que les couches populaires qui sont naturel-
lement les plus attachées - et on les comprend - à la 
protection sociale, ne le soupçonnent pas d'ignorer leur 
besoin. Mais il a contre lui d'être contraint de revenir sur 
certaines promesses et peut-être de restituer au libre 
choix du citoyen la couverture de certains risques par le 
recours à des assurances volontaires. 

Car on voit mal comment échapper à une refonte 
générale du système dans lequel les plus gros risques et 
les catégories sociales les plus modestes seraient couverts 
par un système obligatoire, tandis que les autres relève-
raient d'une assurance volontaire. Ce serait plus qu'une 
réforme. Une sorte de révolution. 

7/05/1982 

ENTREPRISE ET DEMOCRATIE 

On en a déjà beaucoup parlé. Les fameuses lois 
Auroux sur les nouveaux droits des travailleurs dans les 
entreprises sont la troisième grande réforme promise par 
la gauche, après les nationalisations et la décentralisa-
tion. Elle soulève des controverses sur tous les bords. 
Aussi bien chez les patrons que dans les syndicats et les 
partis politiques gauche comprise. Elle va bouleverser le 
tiers du code du travail. Pas moins. Et pourtant, ses 
aspects les plus révolutionnaires ont été écartés. Il n'a 
jamais été question de faire élire le patron par les salariés. 
Malgré la pression communiste, le gouvernement a 
refusé le droit de vote du personnel sur les licenciements. 
Point de co-gestion comme en Allemagne, ni d'auto-
gestion comme en Vougoslavie. 

On reste dans l'entreprise capitaliste et dans l'écono-
mie de marché. Il n'est pas inutile de le rappeler, quand 
certains crient au meurtre de la société libérale 

Cela ne veut pas dire que toutes les nouveautés prévues 
sont d'une importance mineure et sans risque. 

On connaît la philosophie de la réforme. Edmond 
Maire (leader du syndicat le plus favorable aux textes 
gouvernementaux) le rappelle dans une intéressante 
interview qu'il adonnée ù"l' Expansion". Il dit: "le patro-
nat n'a pas encore compris que les futures lois sur les 
nouveaux droits des travailleurs ne feront que mettre la 
France au même niveau que la plupart des pays indus-
trialisés". C'est exact. 

Sur le point clé - la négociation obligatoire, chaque 
année, entre patrons et syndicats, au niveau de l'entre-
prise - il s'agit d'une pratique courante à l'étranger. La 
différence, c'est que chez nous il faut une loi pour l'impo-
ser alors que chez nos voisins, c'est né de la pratique. 
L'idée d'une négociation obligatoire est d'ailleurs typi-
quement française. Chez nous, les syndicats ont toujours 
eu besoin de l'Etat pour s'imposer. Que ce soit la conven-
tion collective en 1936, le Comité d'Entreprise en 1945, la 
Section Syndicale en 1968 et la négociation obligatoire  

aujourd'hui, il a toujours fallu que l'Etat s'en mêle. 

Patronat rétrograde? Syndicats divisés et trop faibles? 
Boulimie de l'Etat? Peu importe la cause, c'est ainsi. La 
réussite des nouvelles lois dépend autant d'une évolution 
des comportements que du vote du parlement. 

Ce sera un échec si on aboutit à une sorte de rituel 
social avec des patrons qui n'auraient pas une véritable 
volonté de négocier et des syndicats qui ne seraient que 
des fonctionnaires de la revendication coupés des réali-
tés, y compris de leur propre base. N'oublions pas qu'ac-
tuellement le syndicalisme français traverse une grave 
crise de recrutement. 

Développer la négociation au niveau de l'entreprise, 
par rapport à la profession et à la région peut avoir deux 
vertus: réalisme, parce que c'est dans l'entreprise qu'on 
est au plus près de la vie économique; et démocratie 
parce qu'on peut associer le plus grand nombre de gens 
aux questions qui les concernent. Hors de là, les nou-
velles lois ne seraient que des coquilles vides et coûteuses. 

13/05/1982 

SALAIRES DE FEMMES 

C'est entendu, les femmes exercent de plus en plus un 
travail rémunéré. Mais pour gagner combien? Dans la 
majorité des salariés français, ceux qui gagnent moins de 
6.000 francs par mois, on trouve 65 % des hommes et 
84% des femmes. C'est la cohorte des ouvrières peu 
qualifiées, des employées de bureau et de commerce. 
Toutes ces femmes qui cherchent dans un deuxième 
salaire au sein de la famille, de quoi payer la maison, 
entretenir la voiture ou partir en vacances. On a beau 
dire qu'elles vont à l'usine, au bureau, ou à la boutique 
pour se changer les idées, ou sortir de leur isolement. 
Elles y vont d'abord pour faire les fins de mois. Car ce 
n'est pas drôle tous les jours d'avoir la patronne, le 
contremaître ou le chef de service sur le dos. 

On était moins bien renseigné, jusqu'à présent, sur la 
minorité des femmes qui accèdent à des salaires supé-
rieurs à 6.000 francs par mois, Personnes qualifiées, 
cadres moyens, cadres supérieurs. Le Magazine féminin 
"F" a publié une enquête très complète qui éclaire cette 
catégorie. En voici quelques éléments significatifs. 

Plus on s'élève dans la hiérarchie des salaires, plus 
l'écart se creuse entre les hommes et les femmes. Entre 
6.000 et 7.500 francs par mois, on trouve 1570 des 
salaires masculins et 9% des salaires féminins. Mais, 
au-delà de 12.000 francs par mois, on ne trouve plus que 
I % des femmes, alors qu'il y a encore 6% des hommes. 

Ainsi les femmes sont-elles encore loin des sommets de 
la hiérarchie. Alors qu'à la sortie des grandes écoles, on 
leur offre, à peu près le même salaire qu'aux hommes. A 
la sortie de Polytechnique, un peu plus de 9.000 francs 
par mois; à la sortie de Sciences Po, autour de 8.000 
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Ne soyons donc pas surpris des résultats modestes 
obtenus â Versailles, au niveau économique et concret. 
Les Américains ont esquivé tous débats sérieux sur le 
niveau trop élevé de leurs taux d'intérêts. Quant à la 
France, il faut bien reconnaître qu'elle se débattait dans 
quelques contradictions. 

francs. 

C'est après que cela se gâte. Vers la trentaine.Quand la 
jeune femme doit se débrouiller avec ses maternités, 
tandis que le jeune cadre grimpe réchelle à vive allure. 

Tout dépend aussi des secteurs. Pour la nouvelle race 
des femmes-ingénieurs, on les rencontre surtout dans 
l'informatique, la recherche et les bureaux d'étude. Bril-
lante percée aussi des femmes chez les cadres techniques 
qui ne s'occupent pas de la fabrication mais de la vente. 

On rencontre, relativement, beaucoup de femmes 
cadres dans les services du personnel qui se développent 
beaucoup ces temps-ci, dans les services juridiques, la 
vente, et naturellement les relations publiques. Mais si 
l'on cite le cas d'une chef de service de presse à 15.000 
francs par mois, on ne peut pas en citer beaucoup, car ces 
places-là sont rares. A comparer avec des infirmières 
chargées de lourdes responsabilités et qui gagnent rare-
ment plus de 6 ou 7.000 francs par mois. 

Dans les gros bataillons du secrétariat où les plus de 
6.000 francs sont rares, on trouve des secrétaires de 
direction autour de 7.000 francs et certaines assistantes 
de grands patrons à 10.000 francs. 

Dans la fonction publique, les écarts de salaire entre 
les femmes et les hommes sont moins grands que dans le 
privé mais ils existent tout de même. Ne parlons pas des 
professions libérales où les moyennes ne veulent rien dire 
et où les femmes sont très inégalement représentées si 
l'on en croit les chiffres cités par "F": 3% de femmes 
notaires, 6% de femmes architectes contre 20% de 
femmes médecins, tout cela pour dire que l'ère des 
femmes cadres ne fait encore que commencer. 

17/05/1982 

RETOUR DE VERSAILLES 

Le sommet de Versailles ne restera peut-être pas 
comme le plus important de ceux qui se sont tenus depuis 
1978. Mais ce n'est pas la faute des participants. Ils n'ont 
pas pu se concentrer sur un ou deux sujets, afin de 
donner des impulsions décisives, comme ce fut le cas 
naguère par exemple, à Tokyo sur l'énergie. 

Cette année, chacun avait la tête ailleurs. Madame 
Thatcher pensait naturellement à la façon d'en finir aux 
Malouines. Le Président Reagan songeait àsa rencontre 
avec Brejnev. Le Chancelier Schmidt s'interrogeait sur la 
pérennité de sa coalition gouvernementale qui s'essoufle. 
Quant au Président français, comme toutes les bonnes 
maîtresses de maison qui reçoivent chez elle, il était très 
occupé à surveiller sa réception. Enfin, et surtout, on 
s'est beaucoup inquiété de l'aggravation au Moyen-
Orient, avec la guerre entre l'iran et l'Irak, et rinterven-
tion d'lsral contre les Palestiniens sur le sol du malheu-
reux Liban. 

Dans son rapport introductif, François Mitterrand a 
mis en valeur àjuste titre, l'ampleur de la nouvelle révo-
lution industrielle: ordinateurs, robots, satellites, infor-
matique à la maison, industries de la biologie, etc... 

Tout cela exige des investissements, des innovations, 
des bouleversements techniques et dans les emplois. 
Mais la plupart de nos partenaires font confiance aux 
entreprises pour trouver des solutions à ces problèmes 
inédits. Tandis que, fidèles à nos traditions nationales, et 
pas seulement à l'idéologie de la gauche au pouvoir, nous 
attendons chez nous, que l'Etat s'en mêle de très près. 

Dans le domaine monétaire, il y avait opposition entre 
ce que nous voulions et ce que nous faisions. Nous 
souhaitons des relations plus étroites entre l'écu euro-
péen, le yen japonais, et le dollar américain. Mais d'une 
part, les vicissitudes du franc font courir un risque à 
l'union monétaire européenne eIlemème. D'autre part, 
nos partenaires sont convaincus qu'il ne peut pas y avoir 
de convergences en matière monétaire s'il n'y en n'a pas 
en matière de politique économique. Or, la nôtre est tout 
à fait différente de celle des autres. Eux continuent de 
donner la priorité à la lutte contre la hausse des prix, en 
remportant ici et là, de réels succès chèrement payés il est 
vrai. Nous, nous donnons la priorité à la lutte contre le 
chômage. Sans avoir encore des résultats suffisants pour 
convaincre nos partenaires que c'est bien ce qu'il faut 
faire. Si bien que nous avons à peu prés autant de chô-
meurs que les autres avec une hausse des prix plus élevée. 

Il n'est jamais inutile de confronter ses idées entre 
responsables gouvernementaux. Mais ce ne sont pas les 
Etats qui trouvent la solution miracle à tous les pro-
blèmes. Cette solution se joue dans les mentalités, dans 
les écoles, dans les entreprises, dans notre aptitude au 
changement et la solidarité. Puisqu'on parle de révolu-
tion, rappelons-nous qu'elle dépend davantage du tiers 
Etat, c'est-à-dire des Peuples, que des Princes qui nous 
gouvernent fussentils Républicains. 

7/067/982 

LE CAP ET LA MER 

Ni barrisme de gauche, ni austérité, ni pause: le Prési-
dent de la République ne change pas de politique écono-
mique. Pas plus qu'il ne souhaite changer profondément 
de gouvernement, tout juste un portefeuille ici ou là. 
Cependant, pour tenir compte d'un environnement plus 
difficile que prévu, on va resserrer quelques écrous. 

Tel est le sens de la conférence de presse de François 
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Mitterrand au moins aussi talentueuse hier que les meil-
leures de Valéry Giscard d'Estaing dansIa forme, même 
si elle a été moins substantielle que celle du général de 
Gaulle, sur le fond. 

Le chef de l'Etat a tout de même annoncé une 
deuxième phase de sa politique qui Iiiolongera la pre-
mière mais qui tiendra compte des nouveaux écueils. 
D'où deux conséquences précises: il faudra payer une 
facture plus lourde que prévue d'une part, et s'appuyer 
d'avantage d'autrç part sur les investissements publics 
que sur la cobsommation privée pour nourrir une crois-
sance qui s'étiole. 

Notons au pàssage que le Président de la République a 
annoncé que la croissance économique pourrait ne pas 
atteindre 2% cette année en France, alors que les services 
officiels continuent d'afficher 2 et demi % après avoir 
annoncé plus de 3%. Au moins sur ce point, les écono-
mistes ne pourront pas reprocher au chef de l'Etat de ne 
pas voir les réalités. 

Mais revenons aux deux questions essentielles. 
D'abord la facture sera plus lourde. Aussi on va élargir le 
cercle de ceux qui la payent. Naturellement, on serrera 
encore un peu plus la vis aux plus aisés (gare aux cadres)! 
Mais on va aussi faire payer les catégories protégées du 
chômage et parmi elles les fonctionnaires. Décision cou-
rageuse de la part d'un gouvernement qui compte beau-
coup de supporters dans cette catégorie sociale. De 
même on taillera dans certaines dépenses de la sécurité 
sociale et de l'assurance chômage. On surveillera de plus 
près la préparation du budget et, on va réunir patrons et 
syndicats autour de Pierre Mauroy pour rechercher un 
peu plus de discipline sur les prix et les revenus et un peu 
plus d'imagination sur l'emploi. 

Car voilà la grande déception: le chômage ne recule 
pas. Pour lutter contre lui, le chef de rEtat a donné 
l'impression hier de compter d'avantage sur la croissance 
que sur le partage du travail. Il a même été discret sur les 
35 heures, ce qui ne veut pas dire que l'objectif soit 
abandonné pour 1985. La relance de la consommation 
privée n'ayant pas suffit à installer une reprise durable on 
se tourne vers une relance de l'investissement public. 
C'est la justification a posteriori des nationalisations. 
L'lEtat propriétaire va mettre de rargent dans ses affaires 
pour reconquérir le marché national, nous dit-on. 

Souhaitons qu'il réussisse. Encore qu'il ne suffise pas 
d'avoir l'Etat comme patron et le contribuable comme 
financier, pour faire des entreprises prospères. En outre, 
avant d'en arriver là, il faudra franchir quelques obsta-
cles périlleux, monétaires et autres. 

Le bateau ne change pas de cap, le capitaine semble 
toujours aussi sûr de lui. Mais les rochers sont là, au ras 
de la vague... 

10/06/1982 

QUELQUES MOIS POUR JUGER 

Dévaluation. Blocage des prix et des revenus. La poli-
tique choisie par le gouvernement est courageuse, mais 
risquée. Elle est d'autant plus risquée que les pouvoirs 
publics, n'y ont d'aucune manière préparé l'opinion; On 
avait promis la relance, on aura le freinage de la crois-
sance. On avait promis du pouvoir d'achat, on aura une 
baisse de celui-ci. Certes, à terme, si l'opération réussit, 
quel succès pour la gauche! Elle aurait maîtrisé l'infla-
tion que la droite n'avait pu endiguer. 

Elle aurait montré, enfin, qu'elle est capable de gérer la 
réalité ééononiique et pas seulement de réformer des 
institutions. 

Voilà donc un beau quitte ou double. Mais il est loin 
d'être gagné. On connaît tous les inconvénients du blo-
cage des prix - que l'on a souvent pratiqué en France - et 
l'on va découvrir ceux du blocage des revenus. On nesait 
jamais comment éviter qu'à la sortie - un blocage sérieux 
n'a d'effets que pendant quelques mois - la chaudière 
n'explose. Chacun a hâte de rattraper le retard dans la 
crainte de nouveaux blocages. Et, entre-temps, les entre-
prises peuvent souffrir, ce qui n'encourage guère les 
investissements ni l'embauche et peut même provoquer 
des faillites. Comme la gauche ne voudra pas accroitre le 
chômage en bloquant les prix, elle peut être tentée d'as-
surer la survie plus ou moins artificielle des entreprises en 
difficulté, avec des facilités de crédit. Mais alors, on 
nourrit l'inflation par un bout en croyant la combattre 
par l'autre. 

Quant au blocage des revenus - totalement inédit 
depuis plus de trente ans en France- il pose, lui aussi, des 
problèmes délicats. Il faut suspendre l'application d'ac-
cords laborieusement conclus et sur lesquels reposent des 
équilibres sociaux fragiles. Il faut faire admettre une 
régression du pouvoir d'achat pendant la période intéri-
maire durant laquelle les prix continuent d'augmenter 
tandis que les salaires sont bloqués. D'autant que, paral-
lèlement, il va falloir lever de nouvelles cotisations pour 
financer l'assurance-chômage et payer l'énergie plus cher 
à cause de la dévaluation. 

Sur le front des finances publiques, le blocage des 
revenus va, naturellement amputer les ressources et donc 
aggraver les déficits. Ce qui constitue, là encore, une 
conséquence inflationniste d'une politique qui se veut 
anti-inflationniste. 

En économie, aucune mesure n'est jamais uniformé-
ment mauvaise. Il faut toujours réaliser des dosages dont 
on n'est jamais sûr, à l'avance, que le soldesera positif ou 
négatif. C'est ainsi que l'on ne connaîtra le résultat de 
cette nouvelle politique que dansIes mois qui suivront la 
levée des blocages. 

La Croix, 2010611982 
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TRADITION NATIONALISTE 
ET TENTATION NEUTRALISTE 

EN FRANCE. AUJOURD'HUI 
par Raoul GIRARDET 

L
e premier à avoir abordé un problème 
jusqu'alors occulté par la pudeur, l'indif-
férence ou la méfiance, le magazine Actuel 
publiait, dans la livraison de janvier 1981, 

les résultats d'un étrange sondage. Interrogées surceque 
devrait faire le Président de la République au cas où 
l'armée soviétique "pénétrerait sur le territoire français", 
63% des personnes questionnées, considérées comme 
représentatives de l'ensemble de l'opinion française, 
affirmaient leur espoir devoir le chef de l'Etat "entamer 
aussitôt des négociations pour faire la paix avec l'Union 
soviétique" (7% penchaient en faveur de l'utilisation de 
Parme atomique; 21% estimaient que, "sans utiliser 
l'arme atomique", il conviendrait pourtant de "combat-
tre l'Union soviétique par tous les autres moyens"). Sur 
le point de savoir s'il faudrait déclarer la guerre à l'Union 
soviétique si celle-ci envahissait ou attaquait la Pologne, 
la Yougoslavie, les Etats-Unis ou l'Allemagne de l'Ouest, 
les réponses négatives l'emportaient, d'autre part, pour 
chacun des pays mentionnés, par 78, 76,65 et 59%. Dans 
l'hypothèse enfin d'un "grave danger de guerre entre les 
Etats-Unis et l'Union soviétique", 63 % des personnes 
interrogées exprimaient le souhait "qu'il faudrai deman-
der à l'Union soviétique que notre pays reste à l'écart du 

conflit", tandis que 22% pensaient que la France 
"devrait être plutôt du côté des Etats-Unis" et I % plutôt 
"du côté de l'Union soviétique". 

Sans doute convient-il de ne manier ces pourcentages 
qu'avec une extrême prudence. En dehors même du fait 
que l'enquête elle-même n'était pas sans laisser apparaî-
tre au regard d'une analyse attentive d'assez déconcer-
tantes contradictions, on ne saurait oublier la constance 
avec laquelle, à travers plus de trente années de sondages 
successifs, une nette majorité de l'opinion française 
s'obstine à exprimer son attachement à l'Alliance atlanti-
que. On ne saurait surtout oublier le contexte historique 
dans lequel les sondages en question ont été pratiqués, 
qui est celui de la fin de Pannée 1980, c'est-à-dire d'une 
période de relative stabilité internationale, à tout le 
moins d'une période où la sécurité extérieure des Fran-
çais ne se trouvait sous le coup d'aucune menace immé-
diate. Au printemps de l'année 1914 combien de Français 
auraient exprimé leur volonté de prendre les armes pour 
défendre l'indépendance de la Serbie, combien même 
pour reconquérir les provinces perdues d'Alsace et de 
Lorraine? Aucune enquête, menée "à froid", n'est sus- 
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ceptible d'indiquer dans quelles directions se manifeste-
raient les entraînements de ropinion, - la paralysie par 
la peur, le sursaut dans la volonté de résistance, - en cas 
de crise majeure, devant un péril imminent et tragique-
ment perçu. 

Les résultats de l'enquête Actuel- Softes ont été cepen-
dant, depuis leur publication, trop fréquetnment confir-
més pour que ron puisse sérieusement douter de la véra-
cité des tendances générales qu'ils'dégagent. Tendances 
qui semblent même s'être accusées et précisées au cours 
de l'année 1981. Ainsi, selon une enquête Figaro - Sofres 
menée entre leS et 10novembre 1981, soit près d'un an 
après celle d'Actuel, à la question: "Si l'Union soviétique 
menaçait directement et gravement la France, que 
pensez-vous qu'il faudrait faire", 75% des personnes 
interrogées, répondaient en exprimant le voeu de voir 
"négocier un compromis" (15 %se montrant partisans de 
"résister par tous les moyens") (I). Selon un sondage 
international B.V.A. entrepris à peu près à la même date 
pour le compte du Nouvel Observateur. ( 2) 58% des 
Français pensaient que leur pays se devait d'être "neutre" 
sur le plan international, contre 30% estimant qu'il 
devrait "plutôt se situer du côté des Etats-Unis" et 3 %du 
côté de l'U.R.S.S.". Le même sondage indiquait que 
50% des Français se sentaient tout à fait (22%) ou plutôt 
(28%) solidaires des manifestations pacifistes se dérou-
lant en Europe de l'Ouest... La faible ampleur qu'a 
connue en France ce type de manifestation, dérisoire 
même par rapport aux grands rassemblements alle-
mands ou néerlandais, ne doit donc pas faire excessive-
tuent illusion. Apparemment contradictoire, le fait s'ex-
plique sans doute par les caractères présents, et très 
particuliers, de la situation politique intérieure: d'une 
part la présence au pouvoir d'un gouvernement dont la 
direction socialiste affirme une attitude de nette fermeté 
à l'égard de tous les problèmes intéressant la sécurité 
européenne; d'autre part l'union, autour de ce gouverne-
ment de rensemble des partis et des mouvements "de 
gauche" (y compris le parti communiste) en même temps 
que leur volonté, jusu'à présent non discutée, de ne pas 
mettre en cause cette cohésion. L'équilibre politique 
actuel se détériorant, les rapports entre les forces consti-
tutives de la majorité socialo-communiste se modifiant, 
on peut tenir pour vraisemblable que ces bouleverse-
ments intcrnes libéreraient l'expression d'un courant 
d'opinion que certaines nécessités conjoncturelles 
conduisent aujourd'hui à endiguer, mais qui risque de 
s'affirmer demain avec une force renouvelée. L'exis-
tence d'un neutralisme français, comparable aux autres 
mouvements européens se réclamant de mots d'ordre 
approximativement semblables, constitue bien une réa-
lité d'ordre politique, intellectuel et moral qu'aucune 
analyse ne serait en droit de négliger. 

Ilreste que les termes utilisés, —"neutralisme", "paci-
fisme", - ne vont pas sans beaucoup d'équivoques et 
qu'ils correspondent en fait à plusieurs types sensible-
ment différents d'attitudes et de motivations. Trois com-
posantes idéologiques, parfois mêlées, mais le plus sou- 

vent non réductibles les unes aux autres, semblent à cet 
égard pouvoir être distinguées. 

On retrouvera sans peine avec la première, et très 
certainement la plus importante d'entre elles, à peu près 
immuable dans ses formulations, la vieille tradition du 
pacifisme français. A ses thèmes habituels, définis dès le 
début de notre siècle, repris avec une conviction renfor-
cée entre les deux conflits mondiaux, - condamnation 
de toute guerre, appel a' "l'entente entre les peuples", 
revendication d'une politique générale de désarmement, 
- est seulement venue s'ajouter l'expression d'une peur 
nouvelle et d'une intensité singulièrement pressante. La 
peur de l'apocalypse nucléaire, d'un Hiroshima à dimen-
sion planétaire, d'une menace globale pour la survie de 
l'espèce humaine. 

Le deuxième type d'attitude semble non moins claire-
ment se résumer dans l'expression d'une fidélité incondi-
tionnelle à l'égard de l'Union soviétique et de la cause de 
"l'internationalisme prolétarien": les sondages permet-
tent assez bien d'apercevoir la permanence quasi irré-
ductible de cette sorte d'isolat idéologique, en vérité très 
réduit (ses limites sont très loin de coincider avec celles de 
l'électorat communiste), mais où la foi dans le destin 
temporel de l'Etat léniniste continue à se trouver cohfon-
due avec la grande espérance du messianisme révolution-
naire. Plus souple et plus diffuse, aux limites souvent 
indécises, débordant souvent sur les deux autres, la troi-
sième composante apparaît, en revanche, beaucoup 
moins aisée à cerner et à appréhender. Il s'agit en vérité 
d'un neutralisme fondamental bien plus que d'un paci-
fisme, et dont les motivations s'appuient essentiellement 
sur des considérations de caractère national, sur la néces-
sité hautement ou véhémentement affirmée de préserver 
l'indépendance, la grandeur, l'identité même de l'Etat et 
de la Nation. Neutralisme d'expression nationaliste 
donc, - ou si l'on préfère nationalisme d'expression 
neutraliste, - état d'esprit plus ou moins largement 
répandu beaucoup plus que corps de doctrine, la concor-
dance comme la continuité de ses thèmes, de ses réfé-
rences, de ses appels et des mots d'ordre ne s'imposent 
pas moins à l'attention de l'observateur contemporain. 
Fait de mentalité dont il est difficile sans doute de mesu-
rer l'ampleur statistique et l'importance politique, mais 
fait de mentalité dont la constatation ne va pas sans 
soulever, pour l'historien comme pour le citoyen, de 
multiples et redoutables interrogations. Mettant en 
cause pour l'essentiel, les incertitudes, les débats et les 
déchirements de la conscience nationale française en 
cette fin du XXCmC  siècle, il mérite en tout cas un effort 
d'analyse et un essai d'interprétation. 

"LES DEUX HEGEMONIES" 

"Notre drame est là: nous sommes coincés dans un 
double casse-noisettes, dans ce casse-nations dont une 
branche est américaine et l'autre russe. Sur notre propre 
sol les deux hégémonies ont leur parti"... (3) Cette pre-
mière image est simple, mais elle est en l'occurrence 
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essentielle. En elle se trouve résumée toute une concep-
tion du système international et de la place présente de la 
nation française à l'intérieur de ce système. De part et 
d'autre, à l'Est et â l'Ouest, une doubte menace, une 
double et équivalente hégémonie, une double et équiva-
lente volonté de domination. Deux impérialismes, l'amé-
ricain et le russe, assimilés l'un à l'autre, dénoncés l'un et 
l'autre comme également pernicieux pour l'indépen-
dance des peuples en général et celle de la France en 
particulier. Il n'existe pas de différence de nature entre 
l'Alliance atlantique et le Pacte de Varsovie. Les deux 
organismes doivent être considérés l'un comme l'autre 
comme des instruments de suprématie au profit des deux 
empires rivaux. Satellisés, domestiqués, les Etats qui s'y 
trouvent intégrés ont en fait abdiqué leur liberté, perdu la 
maitrise d'eux-mêmes. 

En vain objecterait-on que la mise en place, au lende-
main de la seconde guerre mondiale, des institutions 
politiques et sociales des pays de l'Europe occidentale ne 
doit apparemment rien â la force des baïonnettes et au 
canon des chars. En vain ferait-on remarquer que, ni en 
doctrine ni dans les faits, le principe de "la souveraineté 
limitée" n'a été posé comme postulat premier de la coali-
tion atlantique. En vain observerait-on encore que la 
France a pu quitter les organismes militaires de 
l'O.T.A.N. sans que les commissaires politiques améri-
cains occupent l'Elysée et le Palais Bourbon. Tout juste 
l'auteur de la métaphore précédemment cité, précisera-t-
il que, si le parti russe a choisi d'agir sur le plan politique, 
"le parti américain est surtout culturel et économique". 
Mais ce sera pour ajouter aussitôt que "si les peuples 
soumis à la tutelle soviétique ne sont pas politiquement 
libres", "ils ne sont pas non plus russifiés comme risquent 
d'être ou sont américanisés les peuples que les Etats-Unis 
laissent s'ébattre dans une liberté qui débouche sur l'alié-
nation de leur personnalité même". (4) 

Propos de polémiste, dont la verve et l'excès même 
atténuent singulièrement la portée. D'autres commenta-
teurs cependant les reprennent dont la gravité du ton et 
de la forme ne modifie en rien le contenu essentiel. 
Pleinement significatif, par exemple, de la part d'un 
analyste universitaire, l'emploi nullement fortuit de deux 
adverbes de temps singulièrement nuancés: "la commu-
nauté atlantique n'est souvent qu'un paravent destiné à 
cacher l'hégémonie américaine. La communauté socia-
liste se laisse parfois dévoyer pour devenir le champ 
d'action d'un social-impérialisme si souvent dénoncé par 
Pékin"... (5) Plus significatif encore cet étrange rappro-
chement opéré par un journaliste de renom, entre les 
dictateurs latino-américains et les hommes d'Etat occi-
dentaux des lendemains de la seconde guerre mondiale: 

"Le péril (à l'égard de l'indépendance nationale) peut 
venir des classes dirigeantes. Affolées par les risques de 
transformation sociale, celles-ci peuvent tenter de recou-
rir à un protectorat étranger. Tel fut le cas des dictatures 
d'Europe centrale ou balkanique d'avant guerre, empres- 

sées de se mettre sous le couvert de l'Allemagne hitlé-
rienne. Tel est aujourd'hui le cas de bien des dictatures 
d'Amérique latine ou d'ailleurs protégées par les Etats-
Unis. Mais n'en est-il pas de même des pays de l'Europe 
occidentale qui, après la seconde guerre mondiale, se 
réfugièrent dans un système atlantique auquel ils consen-
tirent d'importantes concessions sur leur indépendance 
diplomatique et militaire". (6) 

Ce qu'il convient de transcrire en termes concrets 
d'histoire contemporaine: l'Alliance atlantique n'a d'au-
tres origines que l'affolement dont ont été saisis, devant 
la montée des périls sociaux, Léon Blum, Vincent 
Auriol, Robert Schuman et divers autres; ces privilèges 
qui étaient les leurs et ceux des catégories économique-
ment dominantes dont ils étaient par définition les repré-
sentants, c'est sous la garantie américaine qu'ils ont tenu 
à les placer et à assurer leur survie... 

Tout compte fait et en conclusion logique de cette 
démarche, l'une des pinces de la tenaille impérialiste, - 
et c'est celle que représente la puissance soviétique, - 
apparaît comme singulièrement moins redoutable que 
l'autre. Un collaborateur habituel dujournal Le Monde, 
moraliste hautain et pédagogue de vocation, l'explique 
en termes dépourvus de toute équivoque. (II est à remar-
quer que le texte n'est que de très peu antérieur aux 
événements d'Afghanistan). 

"L'expansionnisme soviétique, écrit-il, inlassablement 
dénoncé depuis trente ans, s'est vu attribuer par la polé-
mique de la guerre froide une réalité qu'il n'a sans doute 
pas. Il est en-tout cas très modeste par rapport à l'expan-
sionnisme beaucoup plus général et évident pratiqué par 
les Américains, pour la raison banale que l'Amérique du 
Nord est une société marchande et que la Russie n'en est 
pas une". (7) 

S'il est vrai, reconnaît cet auteur, que Moscou a par-
fois "usé et use de violence idéologique et militaire", ce 
n'est cependant que dans "des limites qui ont étonnam-
ment respecté la division de l'Europe fiée de la derrière 
guerre". Face à une Allemagne "clef de la domination 
économique, politique et militaire que les Etats-Unis 
exercent sur l'Europe occidentale", les Soviétiques ne 
font que répondre â "une obsession de sécurité" légitime-
ment compréhensible. D'où "la transformation par eux 
de l'Europe centrale, naguère espace naturel des marchés 
allemands, en énorme glacis de protection .... Paradoxal 
destin que celui que ce publiciste, qui se veut chantre et 
théoricien de l'idée nationale, réserve à ces vieilles et 
grandes patries historiques que sont la Pologne, la Hon-
grie ou la Bohême. Leur holocauste est accepté avec 
toutes les apparences de l'allégresse au nom d'une néces-
sité historique considérée comme supérieure: simples 
annexes hier du Lebensraun, allemand, elles sont pro-
mues aujourd'hui à la dignité de lignes d'arrêt de l"ex-
pansionnisme" américain, dans sa marche vers l'Est, de 
forteresses protectrices d'une Union soviétique par défi-
nition toujours menacée. 
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LE CANCER AMERICAIN 

L'analyse internationale tend ainsi à se confondre et à 
se perdre dans un discours idéologique beaucoup plus 
ancien et de portée beaucoup plus large: celui de l'antia-
méricanisme de tradition française. Plusieurs thèses 
seront un jour nécessaire pour en écrire l'histoire exhaus-
(ive. Ses expressions contemporaines ne sont sans doute 
pas neuves; elles ne font guère, pour l'essentiel, que 
reprendre les thèmes essentiels de toute une littérature 
assez largement développée autour des années 1930 et 
dont les Scènes de la vie future de Georges Duhamel 
constituent l'illustration la plus éclatante. Leur origina-
lité présente réside cependant dans les innombrables 
interférences qu'elles ne cessent d'établir entre le 
domaine de la culture, celui de la morale et celui de la 
politique. 

Dominée par l'influence américaine, pénétrée, rongée, 
minée par son action corruptrice, la France est en train 
dc perdre son âme en même temps que son identité. Tel 
est le postulat de départ, dont les développements, inlas-
sablement répétés, se prolongent sur tous les plans: 
modes de vie, comportements moraux, habitudes vesti-
mentaires, cuisine, cinéma, esthétique, etc. Le cancer 
américain envahit et gangrène l'ensemble du corps 
social, pervertit ses forces intellectuelles, ruine l'ensem-
ble des valeurs autour desquelles se maintenait sa cohé-
sion. En imposant à tous et partout "ses dieux de carton 
et d'or" l'Amérique atteint plus directement et plus com-
plètement les fondements mêmes de la conscience natio-
nale que ne pourrait le faire aucune occupation étran-
gère: 

"Les valeurs qu'elle exporte sont immondes. 
Immondes. Frénésie haletante de consommation qui au 
cours de la dernière décade a enfiévré ses satellites; goût 
hystérique du nouveau; compétitivité dont les seules 
récompenses sont pesées à leur seul poids de dollar... 
hyppisme délabré, indolence provoquée par les drogues, 
détachement fainéant des choses de ce monde, etc". (8) 

Les très évidentes contradictions quelle présente ne 
constituent peut-être pas l'aspect le plus frappant de cette 
sorte de déclaration. Il est sans doute permis de s'étonner 
davantage de l'éloignement quasi total, de l'ignorance 
quasi absolue dont elle témoigne des problèmes concrets, 
précis, clairement préhensibles qui ne sont pas sans se 
poser en effet entre les Etats-Unis et leurs alliés occiden-
taux. Qu'il s'agisse de l'organisation du système moné-
taire mondial, des rapports de puissance à l'intérieur de 
l'Alliance, du contrôle de certaines technologies avan-
cées, de la définition des relations avec le Tiers Monde, 
les occasions de litige ou de différends sont nombreuses, 
chacun le sait, et il serait absurde d'en méconnadrel'am-
pleur. De même ne saurait-on mettre en cause la légiti-
mité de l'éternel débat sur "l'américanisation" culturelle 
des pays de la vieille Europe, son étendue, ses causes et 
ses conséquences. Mais on ne trouve en l'occurrence, ni 
volonté de débat, ni même entreprise d'analyse critique 
au sens véritable du terme. La condamnation est totale et  

elle se situe sur le plan de l'absolu. Plus que du domaine 
du jugement, elle relève de celui de l'anathème. Ce n'est 
pas en fonction des modalités ou des virtualités de leur 
action que les Etats-Unis se trouvent implacablement 
dénoncés, mais dans leur être même, dans leur essence 
comme dans leur existence, dans l'éternité des principes 
et des valeurs qu'ils sont censés incarner. En bref l'Amé-
rique est le Mal, symbole de l'Anti-France, symbole aussi 
de l'Anti-civilisation... 

Devant ce passage à l'obsessionnel, le rapprochement 
ne peut manquer d'être fait avec l'essentiel de la littéra-
ture antisémite de la fin du siècle dernier. Mêmes repré-
sentations, mêmes symboles, dérivés de la plus antique 
démonologie: symboles de corruption, de souillure, d'in-
filtration, de succion, l'ombre, les rats, les reptiles, le 
grouillement obscène... Même répertoire thématique: 
dénonciation de l'Or et de la puissance mercantile, du 
Complot permanent, de la volonté de domination uni-
verselle, d'une perversion systématique des valeurs tradi-
tionnelles, d'une entreprise délibérée et planifiée 
d'anéantissement des vieux Etats et des vieilles nations... 
Même assimilation enfin avec une certaine image de la 
modernité: comme autrefois celle d'lsral, la suprématie 
temporelle de l'Amérique est censée coïncider avec l'avè-
nement d'une civilisation technicienne, mécanisée, domi-
née par les seuls impératifs du rendement, ignorante des 
raffinements de la pudeur et de l'art de vivre, dégradante 
pour l'esprit et pour l'âme. Cette permanence dans un 
même recours à l'imaginaire, cet appel à un même type de 
mythologie apocalyptique répondent de toute évidence à 
une double fonction qui est à la fois d'explication et de 
conjuration: il s'agit devant les incertitudes et les appa-
rentes incohérences de l'histoire immédiate, devant les 
phénomènes de rupture ou de mutation, de fournir un 
cadre logique de compréhension, de restaurer les droits 
d'une rationalité perdue; il s'agit d'autre part, devant 
l'inconnu déconcertant des lendemains, de prévenir les 
incertitudes en nommant l'adversaire, en désignant et en 
dénonçant ses objectifs et ses manoeuvres. La projection 
sur l'Américain, comme hier sur le Juif, des mêmes stéré-
otypes d'angoisse et de refus pose, de toute évidence, un 
problème particulièrement complexe d'analyse et d'in-
terprétation. Dans la mesure où elle implique toute une 
vision du monde extérieur, elle ne peut manquer en tout 
cas d'avoir une influence non négligeable sur le plan des 
attitudes et des comportements politiques. 

LE SANCTUAIRE NATIONAL 

Influence diffuse que vient encore étayer, sur un tout 
autre plan, la définition d'un véritable credo stratégique 
dont toute une école de pensée, cohérente et bien structu-
rée, assure depuis longtemps la stricte expression doctri-
nale. Trois affirmations essentielles en résume le 
contenu. La première est celle d'une "logique nucléaire" 
rendant dans tous les cas possible la dissuasion du "faible 
au fort", permettant en d'autres termes à une nation de 
puissance très réduite, pourvu que celle-ci possède l'arme 
atomique, de prévenir toute agression, d'écarter toute 
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menace d'une puissance majeure. La seconde annonce la 
fin historique de tout système d'alliance et de pacte mili-
taire, aucun Etat ne pouvant assumer le risque terrifiant 
de l'apocalypse nucléaire pour un enjeu où il ne se trou-
verait pas lui-même impliqué dans ses "intérêts vitaux". 
La troisième proclame enfin la possibilité pour une 
France, détentrice de l'arme suprême, d'assurer seule et 
par ses propres moyens sa défense contre toute menace 
d'agression, quelle que soit l'apparente supériorité dont 
disposerait l'agresseur virtuel. En bref rarme nucléaire 
étant censée annihiler toute distorsion de puissance, 
notre pays retrouve la garantie de son idépendance dans 
la plénitude de sa souveraineté. Libérée des inutiles et 
dangereuses obligations d'une Alliance, dans laquelle 
elle a cru faussement trouver l'une des garanties essen-
tielles de sa sécurité, la France a donc le pouvoir et le 
devoir - de se replier sur la seule défense d'un "sanc-
tuaire" national, désormais préservé dans le respectde 
ses frontières traditionnelles des vicissitudes éventuelles 
du monde extérieur. 

Aussitôt les questions se pressent et qui semblent, de 
toute évidence, d'autant plus aisées à formuler qu'elles ne 
mettent nullement en cause la légitimité de la politique 
d'armement nucléaire de la France au profit de laquelle 
bien d'autres argùments sont susceptibles d'être évoqués 
(9)... Si l'on peut admettre que la possession de Parme 
nucléaire a effectivement pour conséquence la réduction 
de certaines disparités de puissance, faut-il aller jusqu'à 
accepter le principe de leur totale réduction? L'équilibre 
de la terreur entre le faible et le fort doit-il être considéré 
comme une constante qu'aucun accident d'ordretechno-
logique, politique ou émotionnel n'est susceptible de 
modifier? La crédibilité de la dissuasion, au dessous d'un 
certain niveau de rapports de force et dans n'importe 
quel contexte historique, peut-elle être raisonnablement 
affirmée? A quelles réalités concrètes convient-il de faire 
correspondre des termes aussi abstraits et aussi généraux 
que ceux "d'intérêts vitaux" et de "sanctuaire national"? 
Quelle serait la marge d'indépendance laissée à une 
France dont les frontières seraient bordées par une 
armée rouge triomphante et n'existerait-il pas, pour le 
vainqueur, d'autres moyens que militaires pour confir-
mer sa domination? De quel droit proclamer l'inévitable 
déchéance de la notion d'alliance alors que depuis trente 
ans, en de nombreuses occasions (et les deux superpuis-
sances se trouvant directement en cause), le principe en a 
joué avec une réelle efficacité?... 

Le débat n'aura cependant jamais lieu. L'interlocuteur 
virtuel ne se trouve pas en effet en présence d'une suite de 
propositions susceptibles d'être assouplies, nuancées, 
précisées, infléchies. Il se trouve en présence d'un dogme, 
dans l'exposé duquel la répétition inlassable des mêmes 
termes assure bien qu'il participe au domaine du sacré. 
Ce qui apparaissait au départ, au cours des années 1960 
et chez certains auteurs, comme un effort très remarqua-
ble de renouvellement et d'adaptation de la pensée mili-
taire française s'est vu transmué en un système théologi-
que. La formule, si souvent utilisée, de "logique du  

nucléaire" se révèle en l'occurrence parfaitement falla-
cieuse: l'argumentation technique n'a ici de sens que dans 
la mesure où elle s'insère dans une succession d'impéra-
tifs de caractère essentiellement idéologique. L'objec-
tion, la réserve même ne sont pas acceptables puisqu'elles 
conduiraient à douter de la capacité pour la France 
d'assurer par ses seuls moyens dissuasifs les conditions 
primordiales de sa défense, à admettre donc sa nécessaire 
solidarité et sa nécessaire communauté de destin avec 
d'autres peuples, d'autres nations, d'autres Etats. Atti-
tude sacrilège, dont le seul énoncé a pour immédiate 
conséquence le rejet dans le camp des maudits, celui de 
l'Anti-France, "le parti de rEtranger". Toute interroga-
tion, si mesurée soit-elle, sur la totale crédibilité dissua-
sive de la force nucléaire nationale conduit ainsi celui qui 
la formule à se trouver aussitôt assimilé aux irréductibles 
adversaires de l'unité et de l'indépendance nationale, les 
Ligueurs du XVPme  siècle, les Frondeurs du XVllCmt,  les 
émigrés de Coblence et de Londres. "Le parti macédo-
nien d'Athènes était aussi subtil qu'aujourd'hui le parti 
américain à Paris: il se justifiait en dénonçant le péril 
perse comme d'autres à présent le péril russe et le tour 
était joué". (10) 

"LA SEULE FRANCE" 

Mais n'est-ce pas finalement accorder une importance 
excessive à quelques groupes restreints de doctrinaires, 
écoles marginales dont le dogmatisme même n'a pu que 
réduire l'influence par rapport aux tendances majeures 
de la vie politique et morale de la France d'aujourd'hui? 
La réponse n'est pas évidente compte tenu du fait qu' au 
delà de certaines outrances de langage, avec moins de 
netteté ou plus de circonspection, les attitudes expri-
mées, les principes avancés ne sont pas sans avoir trouvé 
de nombreuses et larges résonances: les thèmes dévelop-
pés étant ambivalents par rapport à la trop classique 
opposition de la droite et de la gauche, on en retrouve 
l'expression ou l'imprégnation aussi bien dans d'impor-
tantes marches d'un certain gaullisme de nostalgie que 
dans beaucoup de milieux relevant plus ou moins de 
l'univers culturel socialiste. Une analyse attentive du 
discours politique en révélerait très vite, en tout cas, la 
présénce quasi quotidienne... 

Présence qui semble mériter d'autant plus l'attention 
qu'elle s'inscrit dans une longue, redoutable et tumul-
tueuse histoire qui n'est autre que celle de l'idée nationale 
française ou pour parler court, dans le sens anglo-saxon 
du terme et en enlevant à celui-ci toute connotation 
négative, celle du nationalisme français. Du vieil héritage 
la marque est là, singulièrement insistante, dans le sys-
tème de références historiques, la terminologie, le voca-
bulaire, dans l'orgueilleuse assurance surtout, de la part 
de certains de ses interprètes, de représenter seuls les 
grands intérêts de la Patrie. Mais aussi, du moins le 
croyons-nous, dans le développement de quelques uns de 
ces signes cliniques qui ont commencé depuis plus d'une 
quarantaine d'années dans divers secteurs de son champ 
idéologique, témoignant très apparemment d'une situa-
tion de crise, d'inadaptation ou de vacuité, pour ne pas 
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dire de trouble névrotique. 

Premier indice clinique: la tendance de plus en plus 
marquée à faire de ridée nationale une sorte d'absolu 
métaphysique, se suffisant à lui-même, ne trouvant et 
n'affirmant sa légitimité qu'en lui-même et par lui-même. 
Il y a chez Michelet sacralisation de la nation; mais cette 
sacralisation est liée au fait que cette nation - la nation 
française - est censée incarner les valeurs primordiales 
du Progrès et de la Liberté humaine: le combat pour la 
France se confond avec le combat pour les Droits de 
l'Homme. Il y a, dans l'école nationaliste conservatrice 
dc la fin du siècle dernier, affirmation de la primauté du 
fait national; mais ridée de la défense prioritaire d'une 
nation considérée comme tragiquement menacée de 
déclin demeure inséparable de la notion d'une civilisa-
tion, d'une harmonie et d'un ordre à dimension univer-
selle dont la disparition de cette nation précipiterait la 
ruine. En bref, ct peut-être même jusque dans les pires 
excès de la rhétorique guerrière du premier conflit mon-
dial, toute "idée de la France" semble avoir toujours (ou 
presque toujours) été associée à une certaine idée de 
l'homme, à un certain système de valeurs sociales, intel-
lectuelles et morales, - et que ces systèmes soient loin 
d'avoir toujours coincidé ne change rien à l'essentiel de la 
constatation. Il faut sans doute attendre la défaite de 
1940 et la déconcertante et triste fin du vieux Maurras 
pour voir le souci de "la France seule" très explicitement 
isolé du terrible enjeu idéologique d'un conflit qui se 
prolongeait et s'amplifiait hors d'un très précaire et très 
provisoire "sanctuaire national". En déniant aux Fran-
çais vaincus le droit et le devoir de choisir entre les 
adversaires toujours en présence, en assimilant la cause 
anglo-saxonne à la cause de rAllemagne hitlérienne ("ni 
Londres, ni Berlin"), en s'acharnant à définir sur le plan 
des principes une position théorique de neutralité, la 
doctrine de "la France seule" (II) réduisait le fait natio-
nal à la seule affirmation d'une abstraction d'ordrejuri-
dique et politique.. Elle le vidait de toute sa charge 
morale, de tout son poids de civilisation. 

Paradoxalement elle conduisait en même temps un 
certain nationalisme français à s'enfoncer toujours plus 
avant dans le domaine du rêve et de la fiction, à se 
détourner de plus en plus agressivement des réalités 
immédiates d'une histoire dont il ne parvenait plus à 
malt riser le sens... Ce sont de curieuses images que celles 
qu'offraient aux Français de la zone non occupée les 
informations cinématographiques du gouvernement de 
Vichy, dans la belle période de la Révolution nationale, 
aux derniers mois de rannée 1940 ou dans le début de 
l'année 1941: les troupes défilent fanfares en tête, le 
Maréchal tapote la joue des enfants et serre la main des 
anciens de Verdun, les petits rats de l'Opéra emménagent 
à Marseille et les demoiselles de la Légion d'Honneur à 
Grenoble, les vieux artisans remettent en marche les 
métiers d'autrefois. Le monde extérieurse voit providen-
tiellement effacé; il est permis de tout ignorer de Londres 
qui brûle, de la guerre qui se poursuit en Afrique et sur les 
mers, de Paris même que sillonnent les convois alle-
mands. Cette farouche obstination dans le repli sur soi- 

Une certaine litée de la Fronce et une certaine idée de l'homme 
préservent des tentut ions du neuirciisme. 
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même est susceptible peut-être d'inspirer une certaine 
forme de respect. Mais il est bien évident que le choc en 
retour du réel devait se faire avec d'autant plus de bruta-
lité que l'on s'était entêté à le méconnaître. Le temps 
devait venir où la volonté même de ne pas choisir allait 
dans les faits, correspondre à un choix - et le plus 
déplorable de tous. Erigée en dogme intangible, la for-
mule de la "seule France" n'avait eu, concrètement d'au-
tre signification que celle d'une vaine fuite dans l'imagi-
naire. L'absolutisation de l'idée nationale n'avait abouti 
qu'à sa totale désincarnation. 

Entre un certain national-neutralisme français des 
années 1980 et un autre national-neutralisme français 
des années 1940, l'établissement d'un lien de filiation ne 
relève en aucune façon des roueries d'une inutile polémi-
que. La confrontation des textes témoigne de trop de 
similitudes de fond et de forme, et jusque dans raspect 
répétitif du vocabulaire le plus couramment employé, 
pour qu'il s'agisse d'un rapprochement fortuit. On ne 
peut manquer surtout d'être frappé par la même fonction 
incantatoire qui se trouve réservée au langage. Le souci 
d'analyse et de démonstration disparaît devant raffirma-
tion dogmatiquement énoncée. Les contradicteurs vir-
tuels automatiquement anathémisés, discrédités apriori 
dans leurs actes et leurs intentions, toute possibilité de 
débat se moptre d'avance écartée. Le discours s'organise 
en une succession de formules stéréotypées, reconstrui-
sant dans rabstrait et dans le rêve un univers apparem-
ment logique mais sans rapport évident avec l'état pré-
sent des faits. Etrange pensée, obstinée dans la récitation 
de son seul crédo, repliée sur son seul système concep-
tuel, et qui tend de plus en plus à s'écarter du réel, à 
témoigner de son impuissance à s'inscrire dans le réel... 

Mais ne s'agit-il pas davantage encore du refus d'un 
certain réel? L'évidente schizophrénie de certains types 
d'attitude doit sans doute être perçue et comprise comme 
rune des inévitables conséquences de cette rupture déci-
sive, de ce traumatisme majeur qui, depuis un demi-
siècle, dominent le cours de l'histoire nationale française. 
Il n'est certainement pas aisé, pour qui se définit comme 
l'héritier d'un assez fabuleux passé de grandeur et de 
gloire, d'accepter le bouleversement d'un ordre interna-
tional qui, jusqu'en 1940, avait accordé à la France l'un 
des premiers rôles parmi les puissances majeures. Pas 
aisé d'admettre une nouvelle carte du monde, un nouvel 
équilibre des forces, une nouvelle distribution des centres 
de décision. Pas aisé de renoncer à l'image d'une Grande 
Nation, dominatrice, impériale, maîtresse d'immenses 
étendues, libre de décider de la paix et de la guerre. Pas 
aisé de se soumettre aux nécessités inusitées des solidari-
tés et des interdépendances, de reconnaitre le coût de la 
réduction de l'espace, le poids des inégalités démographi-
ques, économiques, techniques, militaires. Pas aisé, en 
d'autres termes, de vivre le passage relativement brutal 
d'une situation historique à une autre situation histori-
que... D'où sans doute ce mouvement de rétraction et de 
crispation où viennent se mêler et se confondre refus, 
amertume, et rancoeur, fidélités et nostalgies. D'où aussi,  

ce refuge cherché dans un système clos, abstraitement 
construit autour de quelques formules de résonance 
magique, artificiellement plaqué sur une réalité dont on 
récuse l'image. 

Il reste à savoir si une certaine forme d'exclusivisme 
national ne conduit pas, directement ou indirectement, à 
compromettre et à réunir les conditions réelles de la 
sécurité de la nation. La métaphysique de la France seule 
a-t-elle, en 1982, plus de chances de sauver et de garantir 
la liberté des Français qu'en 1942? 

Raoul GIRARDET 

N.B. Ce texte deliaoulGirardet repren4 pour l'essen-
tiel, k contenu d'un exposé présknté enfin 1981 devant 
les membres de l'A ssociation française pour la Continu-
nauté atlantique. 
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(5) Edmond Jouve, "Le problème des alliances in Les conditions de 
l'indépendance nationale dans le monde moderne. A ctes du colloque 
international tenu à l'institut Charles de Gaulle les 21, 22 et 23 no". 
1975, Edit, Cujas, p'  65 et suiv. 

(6) Paul-Marie de La Gorce "Les conditions internes de l'indépendance 
nationale" in Op. cil., p.  70. 

(7) Philippe de Saint- Rohert, Discours aux chines endormis, A Ibm 
Miche!, 1979, p'  40 et suiv, 

(8) Jean Cau, op. cil, p.  32 

('9) Légitimité que l'auteur de ce texte serait le premier à reconnaitre et à 
defendre. 

(10) Philippe de Saint-Robert, Op. ciL, p.  124 

(Il) Nous n'ignorons pas que, comme bien d'autres formules maurras-
siennes l'expression de "la France seule"peut revêtir diverses significa-
tions et est donc susceptible de plusieurs interprétations. Le sens que 
nous lui attribuons ici s'impose cependant â la lecture des textes. avec 
une parfaite évidence. Cf Charles Maurras, la Seule France, l.ron, 
Lardanehet. 1941, flSp. Parmi bien d'autres citations: "L'Allemagnea 
vaincu, cela la regarde, l'Angleterre nous a jetés au devant de la 
catastrophe, tant mieux pour elle si elle s'en sauve, nous n'avons pas 
plus à l'en tirer qu'elle ne s'est donné la peine de nous en tirer nous-
mêmes, La France! la France! c'est au salut de la France que nous 
avons le devoir de nous consacrer exclusivement",,. P. 36 et suiv. Cette 
attitude se trouve d'ailleurs en contradiction avec d'autres textes anté-
rieurs à 1940 où Maurras affirmait l'existence, face à la barbarie 
hitlérienne, d'une communauté de civilisation entre la France et la 
Grande- Bretagne. 



L'INFLATION. CE MAL 
QUI RÉPAND L'INQUIÉTUDE 

Interview de Roger PARTRAT 

heur! Bourbon - Le Conseil Economique et Social a consacré une de ses récentes délibérations au problème de 
l'inflation. Vous avez été Roger Partrat, chargé de présenter le rapport et le projet d'avis sur ce sujet. Rapport et projet 
cIa sis qui ont été adoptés à une large majorité par cette Assemblée. On comprend le souci du Conseil Economique et Social 
(le se pencher sur cette grave question qui préoccupe de nombreux pars et plus particulièrement le nôtre. En France le taux 
(l'inflation annuel voisine maintenant 14%, tandis qu'aux U.S.A.. en A Ilemagne, en Grande- Bretagne les rythmes annuels 
de hausse des prix descendent et se situent autour de 6%. Le différentiel d'inflation s'accentue à notre désavantage; notre 
cotispétitivité s'affaiblit, le franc devient plus vulnérable. Situation délicate dont legouvernementfrançais reconnaît qu'elle 
est préoccupante. L'inflation semble une composante permanente du paysage économique de la France. Bien qu'il;' ait un 
changement complet de politique économique avec le nouveau septennat (stratégie de soutien à la croissance, relance de la 
eo#:sonunation. accentuation du déficit  budgétaire) on demeure encore clans une si! uation où pour le moment progressent 
c'hôniagt' ci inflation. 

- Ma première question: l'inflation est-elle, selon 
vous, un mal chronique dont souffre l'économie fran-
çaise et durit nous trouvons la trace persist ante jusque 
dans nos souvenirs les plus lointains ? 

- Un examen, même succint, du passé est nécessaire 
pour mieux réfléchir aux problèmes de l'inflation 
"moderne". Nous avons constaté, en premier lieu, que, 
exclusion faite des lendemains de la Libération, les varia-
tions de prix étaient beaucoup plus amples avant la 
dernière guerre qu'après. A titre d'exemple, en 1926 et en 
1936, la hausse du coût de la vie approchait 30% l'an, les 
chutes de prix observées en 1920, en 1932 et 1935 avoisi-
naient 10 % l'an; comparé à ces mouvements, notre 
inflation actuelle peut paraître modérée 

Sans doute, faut-il être très prudent dans des compa-
raisons d'aussi longue période, car les structures de 
consommation et par conséquent de prix, ont subi des 
transformations considérables. Il n'en reste pas moins 
que les prix que le consommateur supporte pour ses 
achats, quel que soit le mode de vie fluctuent beaucoup 
moins depuis trente ans. Il faut sans doute voir là le rôle 
actif joué par les progrès de la pensée économique, le 
renforcement et l'affinement des interventions et des 
moyens d'action de la puissance politique, la rationalité 
et la cohérence accrue des décisions prises par les acteurs 
de la vie économique et, enfin, la multiplication des 
pratiques d'échanges et de concertation entre les Etats  

dans le monde. 

- Qu'en est-il alors 
de l'inflation depuis 1950 ? 

- Eh bien! Nos souvenirs sont parfois trompeurs! La 
IVO République tant décriée pour son instabilité chroni-
que, n'a pas fait moins mal que la République qui lui a 
succédé. De 1950 à la mi 1952, les prix ont connu une 
envolée en relation avec la guerre de Corée et les tensions 
fortes sur les marchés de matières premières; en 1958, les 
troubles liés à la guerre d'Algérie ont provoqué une 
nouvelle flambée (15 %). Mais, de 1952 à 1957, l'indice 
du coût de la vie a augmenté de 7 % en quatre ans. 
Résultat remarquable que l'on a jamais retrouvé par la 
suite 

Depuis 1959, il nous faut distinguer trois périodes, et 
cette distinction est importante, car elle n'est pas spécifi-
que à l'économie française; elle marque l'évolution de 
l'ensemble du monde occidental et déborde largement la 
seule considération de l'inflation. 

- Que voulez-vous dire par là? 

- Je veux dire que ces trois périodes correspondent à 
trois cycles économiques bien déterminés, avec leurs 
caractéristiques propres et l'inflation n'est que l'une d'en-
tre elles. 

24 



De 1959 à 1968, nous entrons, avec l'ensemble de nos 
partenaires industrialisés, dans un cycle d'expansion 
forte liée sans doute au démantèlement des barrières 
tarifaires aux échanges, à la constitution d'un vaste mar-
ché européen, mais aussi à la faiblesse persistante du coût 
de Pénergie et des matières premières. Sur ce dernier 
point, il est incontestable que le monde industrialisé a 
bâti une partie de sa prospérité récente au détriment de 
ses fournisseurs de base, c'est-â-dire des pays du tiers-
monde. La France a toujours préconisé, quelle que soit la 
tendance de son gouvernement, de Mendès-France à De 
Gaulle, de Giscard à Mitterrand, l'organisation des mar-
chés des matières de base, sans être jamais entendue par 
les pays du monde libre. On a payé depuis dix ans le prix 
de cette imprévoyance, non seulement en ce qui concerne 
la nécessité morale et physique d'une réduction des iné-
galités de développement, mais aussi, sur le plan stricte-
ment économique, par les retards apportés à la recherche 
et à la mise en exploitation de nombreuses ressources de 
base, notamment charbonnières. 

Mais revenons à la période 1959-1968: la croissance y 
est forte, la création dc richesses permet de satisfaire à la 
fois l'expansion des besoins de consommation matériels 
d'investissements; tes équilibres extérieurs sont, dans 
l'ensemble, respectés et la principale préoccupation des 
gouvernements, notamment en France, est d'organiser la 
régulation de cette croissance, pour éviter que les pénu-
ries de main d'oeuvre ou les excès de demande de la part 
des ménages et des entreprises ne provoquent des ten-
sions inflationnistes susceptibles de provoquer une inter-
ruption, même légère, de ce mouvement de fond. L'heure 
est à la régulation, à un pilotage nuancé pour rechercher 
l'optimum d'une croissance obtenue dans des conditions 
relativement équilibrées. C'est l'époque où le Ministre 
des Finances d'alors peut proposer que l'on inscrive 
l'équilibre budgétaire comme une obligation constitu-
tionnelle. 

Dans notre pays, l'inflation oscille alors ehtre 2,5 % et 
4 % Pan, sauf en 1962 et 1963, où elle atteint 4,5 % 
environ, au moment des événements liés à l'indépen-
dance algérienne. Cette inflation est un peu supérieure à 
celle des autres pays industrialisés: de 1960 à 1968, elle 
atteint 3,8% en moyenne, contre 3,3% pour la moyenne 
des autres pays de la Communauté européenne. Le diffé-
rentiel d'inflation d'un demi-point est d'ailleurs en large 
partie compensé par des gains de productivité supérieurs 
à ceux de nos partenaires. 

A partir de 1968 et jusqu'en 1973, s'amorce brusque-
ment un deuxième cycle, où l'inflation s'accélère nette-
ment pour atteindre un rythme annuel compris entre Set 
7,5 % l'an. 

- Mais cette accélération n'est-elle pas imputable en 
France à la crise de mai 1968 ? 

- Bien sûr, en France, la crise de mai 1968 avec son 
cortège de hausses de salaires très amples, et sa consé-
quence inévitable, la dévaluation du franc d'août 1969,  

explique la montée du rythme de la hausse des prix; mais 
les mesures anti-inflationnistes adoptées par la suite 
n'empêchent pas l'accélération de l'inflation; l'enchéris-
sement du coût de la vie atteint au cours des quatre 
années 1970 à 1973 successivement: 5,1 %, 5,5%, 6,2%, 
7,3 %: le mouvement est tout à fait significatif. Et d'ail-
leurs, il n'est pas propre à la France. Partout, dans le 
monde occidental, aussi bien dans les pays où surgissent 
des troubles en 1968 (Etats Unis, Italie) que dans les 
autres, on observe une accélération analogue de l'infla-
tion. Sur la période 1959-1973, la France enregistre une 
hausse moyenre des prix de 5,9 %; dans l'ensemble de la 
Communauté Européenne, la hausse atteint 5,5 %. 
Même la R.F.A. championne du monde de la stabilité 
des prix, passe;d'une tendance de 2,8 % l'an à 4,1 % à 
partir de 1968.1\ 

- Comment expliquez-vous cette convèrgence d'évolu-
lion dans tous les grands pays industriels? 

Le monde ocLidental connait à cette époque un véri-
table "boom" économique, la croissance reste forte, la 
consommation progresse sensiblement et les équipe-
ments industriels plus encore. La France n'a jamais 
connu en 1973 un taux d'investissement aussi fort: 24% 
du Produit National Brut. Cette expansion est analogue 
dans les autres pays; mais on voit aussi apparaître les 
premiers signes de déréglement des mécanismes écono-
miques et monétaires. Parmi les plus significatifs, je 
citerais: le déficit élevé de la balance des paiements des 
Etats-Unis, en partie imputable à l'effort consenti par ce 
pays dans la guerre du Viet Nam. L'afflux de dollars émis 
en contrepartie de ce déficit suscite des inquiétudes gran-
dissantes à l'étranger (ràppelons-nous les diatribes du 
Général de Gaulle contre le dollar !): en 1974 le Président 
Nixon rend caducs les accords de Bretton-Woods, ce qui 
met un terme au fonctionnement d'un système monétaire 
international reposant sur des parités fixes. A partir de 
cette décision, les déséquilibres monétaires entre les 
zones dollar, européenne, et yen peuvent s'amplifier 
d'autant plus qu'au fil des ans, le développement des 
échanges commerciaux a entraîné la constitution d'un 
véritable réseau de banques internationales et la création 
d'un marché monétaire correspondant sur lequel les 
autorités nationales n'ont guère de prise. C'est à cette 
époque que l'on découvre l'importance des euro-dollars, 
plus généralement des euro-marchés. 

D'autres faits sont également significatifs. La pénurie 
de main-d'oeuvre qualifiée et la bonne tenue des marchés 
provoquent des surenchères salariales qui avoisinent 
sensiblement le niveau des salaires. Malgré l'importance 
des investissements, le rythme d'augmentation de la pro-
ductivité diminue; il semble bien que nous arrivions à 
l'époque au terme d'un long cycle d'expansion et que la 
baisse de l'efficacité du capital investi en soit l'une des 
manifestations évidentes. Quant aux prix des matières 
premières et de l'énergie, ils ne jouent aucun rôle dans ce 
mécanisme d'inflation, puisque leur niveau reste relative-
ment faible. A cela s'ajoute la montée régulière du chô- 



mage, qui passe de 300.000 en 1968àplus de 500.000 en 
1973. Le parallélisme des deux courbes d'inflation et du 
chômage est d'ailleurs étonnant, mais il faut se méfier des 
fausses corrélations 

-C'est une sorte de fin de cycle que vous décrivez pour 
Pannée 1973. Aurions-nous donc connu les mêmes dffi-
cuités que celles que nous avons rencontrées depuis, s'il 
n';' avait pas eu la rupture des prix de l'énergie en décem-
bre 1973? 

- Non, sans doute; mais il est évidemment impossible 
de décrire une situation hypothétique. La science écono-
mique n'est pas - heureusement ou malheureusement-
une science exacte. Toutefois déjà le monde occidental se 
dirigeait vers une récession économique qu'il lui aurait 
fallu plusieurs années pour surmonter. 

Abordons maintenant la troisième période de 1973 à 
1981. 

La crise pétrolière, surgie aux lendemains de la guerre 
du "kippour", accentue fortement La gravité des difficul-
tés rencontrées par les économies occidentales, déjà fra-
gilisées par révolution antérieure. Le choc est multi-
forme 

- aggravation considérable du déséquilibre commer-
cial extérieur 

- effet direct sur les prix par la hausse des cours des 
matières de base. 

- effet indirect différencié selon le degré d'utilisation 
du pétrole et de ses denrées dans les diverses branches 
industrielles (sidérurgie et textile synthétique) 

Ce choc se répercute en ondes concentriques: 

- les prix des matières s'envolent en même temps: de 
fin 73 à fin 74, ils auront doublé. 

- les salaires, généralement déterminés par des conven-
tions collectives qui en réglent l'indexation sur les prix, 
augmentent dans des proportions très fortes: de 1973 à 
1975, les coûts salariaux unitaires augmentent de 14 % en 
France, soit un taux voisin de celui observé, en moyenne, 
dans la Communauté Européenne. 

L'inflation atteint alors un nouveau palier supérieur à 
10% l'an, jusqu'en 1976; depuis lors, et malgré les efforts 
de rigueur budgétaire et monétaire accomplis par le gou-
vernement Barre, elle n'est jamais redescendue au des-
sous de 9%. Mais la situation n'apparait pas tellement 
différente dans les autres pays industrialisés. 

- Mais alors, Roger Partrat, peut-on penser que la 
['rance ait lieu de s'inquiéter davantage que les autres 
pays? 

- Oui, dès cette époque, pour trois raisons au moins. 

I) Les entreprises françaises étaient déjà en 1973 dans 
une situation financière assez fragile: elles s'étaient beau-
coup endettées pour réaliser un niveau élevé d'investisse-
ments. La forte poussée des coûts des matières premières 
de base et des salaires en 1974 réduit largement les 
marges d'exploitation, et induit un nouveau comporte-
ment donnant la priorité à l'assainissement financier. Il 
en résulte une forte diminution des investissements pro-
ductifs qui, en 1978 étaient encore à 20% environ au 
dessous de leur niveau de 1973. Quant aux investisse-
ments réalisés, on constate également un changement 
d'objectifs: avant 1973, le rapport entre les investisse-
ments consacrés aux extensions de capacité de produc-
tion (que l'on peut estimer globalement créateurs d'em-
ploi) et les investissements visant à la modernisation des 
matériels de production (plutôt "économiseurs" d'em-
plois) était de deux à un; après 1973, ce rapport s'inverse, 
il passe de un à deux. Ces évolutions pèsent lourdement 
sur le niveau de créations nettes d'emploi et sur le rythme 
de la croissance. 

2) Contrairement à la plupart des nations industriali-
sées, notre pays bénéficie d'une forte augmentation de la 
population d'âge actif par suite d'un double mouvement: 
accroissement du nombre des 16 et 18 ans et diminution 
du nombre des personnes arrivant à l'âge de la retraite. 
C'est près de 250.000 personnes qu'il faudrait intégrer 
dans la vie économique chaque année alors que le rythme 
de créations d'emplois ne dépasse pas 100.000. 

3) Si la hausse des prix, entre 1975 et 1978, n'était pas 
en France tellement plus forte qu'à l'étranger, je dois 
ajouter que la R.F.A., les Pays-Bas, et d'autres pays 
parvenaient à résorber graduellement leur niveau d'infla-
tion. C'est au déréglement complet des prix au Royaume 
-Uni et en Italie que nous devions de sauvegarder notre 
position moyenne. Cette évolution contenait déjà en 
germe ce qui allait se produire au cours des toutes der-
nières années. 

- Ainsi nous arrivons à la situation présente. Qu'y a-t-il 
de nouveau sous le ciel de l'inflation? 

- Trois faits méritent d'être mis plus particulièrement 
en lumière: 

- La situation économique du monde industrialisé 
tendait à s'améliorer au cours de l'année 1978; le rythme 
de la croissance, notamment en France, commençait à se 
redresser, les investissements devenaient plus dynami-
ques, et même le chomâge marquait une augmentation 
très relative. Malheureusement, la demande de produits 
pétroliers retrouvait aussi une allure fortement ascen-
dante et les pays de l'OPEP ont décidé, en décembre 
1978, à Caracas une nouvelle étape de hausse qui a fait 
passer le prix du baril de 15 dollars à 30 dollars en 
quelques mois. Nous sommes repartis dans le même 
cycle que celui que j'ai décrit précédemment pour les 
années postérieures à 1973 : nouvelles hausses des prix et 
des salaires, baisse des marges des entreprises et des 
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investissements, aggravation des problèmes de l'emploi. 

- Aucun pays n'a échappé à cette évolution, mais 
l'Allemagne, les pays du Bénélux, le Japon, ont mieux 
résisté qu'après 1973 à l'enclenchement de l'engrenage 
inflationniste. Si la hausse moyenne des prix en France 
entre 1978 et 1980 a atteint 12%,  elle n'a été que de 10,5% 
pour la moyenne de la Communauté Européenne, et 
surtout de 4,6% en R.F.A.Le différentiel d'inflation 
s'élargit donc. 

- Depuis te début de 1982, la mise en oeuvre de politi-
ques rigoureuses aux Êtats Unis, au Royaume uni et la 
poursuite de la politique allemande, qui s'accompagnent 
toutes d'une poussée forte du chômage, aboutissent à 
une résorption rapide de l'inflation. L'enchérissement 
annuel des prix dans ces pays est tombé au dessous de 
5%, où priorité a été donnée à la lutte contre l'inflation, 
au détriment du chômage. En France, le choix a été 
opposé, la politique de relance par le budget et par la 
consommation a entrainé une nouvelle poussée à la 
hausse des prix, une détérioration grave de la balance 
commerciale, mais le chômage a marqué une tendance 
plus modérée dans sa progression depuis six mois. 

La situation parait très préoccupante car les marges de 
manoeuvre de notre pays semblent maintenant très res-
treintes pour espérer se dissocier des évolutions actuelles 
de la conjoncture internationale. Quant à la stabilité du 
franc, elle paraît très largement compromise! 

- Au terme de cette anal vse, l'inflation paraît un phé-
nomène très complexe! Quelles sont, selon vous, les 
motifs qui font que la France soit plus sensible que 
d'autres, par exemple, la R.F.A., à l'inflation? 

- Oui, l'inflation est un phénomène hautement com-
plexe et les experts, comme les hommes politiques, s'af-
frontent violemment sur les causes et les remèdes. Si l'on 
examine les causes attribuées à l'inflation, il faut distin-
guer les théories et les idéologies. 

Pour les idéologues marxistes, ce sont le dérèglement 
du système capitaliste, la concentration du capital au 
profit de sociétés multinationales, la baisse de la rentabi-
lité de ce capital qui expliquent l'inflation. Pour les 
idéologues du capitalisme, c'est au contraire l'aggrava-
tion du poids de l'tat, des réglementations et le mauvais 
fonctionnement de la concurrence qui est à la base de nos 
difficultés. 

Sur le plan des théories socio-économiques, même s'il 
y a souvent chevauchement dans les prises de position 
des chercheurs, il est utile de distinguer plusieurs types 
d'inflation: l'inflation par la demande, l'inflation par les 
coûts, l'inflation monétaire et l'inflation sociologique. 

L'inflation par la demande résulte d'un excès de 
demande globale (qu'elle soit de consommation, d'inves-
tissement ou d'exportation) par rapport à l'offre résul-
tant des capacités de production disponibles. C'était sans  

doute le type d'inflation dominante pendant les années 
cinquante et soixante et toute l'action de l'État consistait 
à réguler le niveau de cette demande par le biais des 
finances publiques et des taux monétaires. La dernière 
période ne peut s'interpréter comme inflation de 
demande, bien au contraire, puisque l'utilisation des 
capacités de production est restée depuis 1974 à un 
niveau très modeste. 

L'inflation par les coûts résulte d'une poussée auto-
nome des coûts qui entrent dans te prix de vente des 
produits. Pour l'essentiel, on y trouve le coût de l'énergie 
et des matières premières, les coûts salariaux, les coûts 
"fiscaux", c'est-à-dire le poids de l'impôt direct ou indi-
rect prélevé sur les circuits de production, et enfin les 
coûts financiers. 

C'est manifestement à ce type d'inflation qu'il faut 
rattacher la situation présente, telle qu'elle résulte de 
l'évolution enregistrée depuis 1974. 

Tous les coûts ont pesé, et pèsent encore à la hausse 
par une sorte d'engrenage que les pouvoirs publics ne 
parviennent pas à maitriser. 

Une autre interprétation de l'inflation a pris une 
importance croissante, ces dernières années, puisqu'elle 
est devenue en quelque sorte la doctrine officielle du 
gouvernement américain. C'est avec Milton Friedmann, 
l'école des monétaristes, pour laquelle l'inflation est 
monétaire et n'est que monétaire.Certes, des manifesta-
tions économiques sur les coûts ou la demande, ou la 
production peuvent résulter de l'inflation, mais ce ne 
sont que des phénomènes superficiels: c'est l'excès de 
besoins monétaires qu'il faut juguler. D'où une politique 
dure de taux d'intérêt pour casser les anticipations infla-
tionnistes et réduire le niveau d'activité jusqu'à l'assainis-
sement complet de la situation financière du pays. 

Enfin, je ne pourrais évoquer que brièvement d'autres 
interprétations à caractère structurel ou sociologique. Et 
pourtant, elles ont, elles aussi, leur intérêt car elles com-
portent chacune une part de vérité. Par exemple, l'orga-
nisation de plus en plus structurée de nombreuses caté-
gories socio-professionnelles fait surgir une société de 
corporatisme, de "lobby", où les groupes sociaux s'af-
frontent pour modifier, chacun à son profit la distribu-
tion des richesses économiques. Cette évolution a d'au-
tant plus d'ampleur que notre société devient une société 
de redistribution des revenus par le biais de l'impôt et des 
transferts sociaux. 

D'autres interprétations soulignent le caractère non 
maîtrisable par les autorités nationales d'un système 
bancaire international qui génère des masses considéra-
bles de crédits. Le système a pris une extension considé-
rable avec le recyclage des excédents financiers des pays 
pétroliers. On estime aujourd'hui à plus de mille mil-
liards de dollars les actifs monétaires détenus sur les 
euro-marchés! 
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raient permettre une résorption graduelle de l'inflation. - Mais je répète ma question: pourquoi la France 
est-elle plus touchée que d'autres pays par l'inflation? 

- Observons d'abord que dans les périodes d'évolution 
stable, la France n'a pas obtenu des résultats beaucoup 
plus médiocres qu'ailleurs en matière d'inflation. De 
1953 à 1957, de 1959 à 1967,et de 1969 à1973, et même 

jusqu'en 1978, le différentiel d'inflation a été assez faible. 
Mais, de temps à autre, surgissent des évènements dont 
les effets inflationnistes ne se résorbent que de façon 
graduelle, et conduisent à des dévaluations fortes, plus 
ou moins retardées. 

C'est le cas en 1958 avec les troubles liés à la fin de la 
Ive République; c'est de nouveau le cas en 1968, avec la 
crise de niai, dont les effets ne seront maîtrisés qu'en fin 
d'année 1969.C'est le cas en 1974,avec les effets du pre-
mier choc pétrolier qui conduit à la sortie du serpent 
monétaire européen. C'est le cas en 1981 avec le change-
nient de majorité et sa politique de relance qui aboutit 
aujourd'hui, dans une conjoncture internationale dépri-
niée, à tille forte aggravation de notre écart inflationniste 
avec l'étranger. - 

Pourquoi la France est-elle plus sensible aux dangers 
inflationnistes que la R.F.A. et ses pays voisins, comme 
la Belgique ou les Pays Bas? Je pense que les raisons en 
sont complexes et je ne me hasarderai pas à les citer de 
façon exhaustive. Sans doute, l'Allemagne a t-elle gardé 
le souvenir des dérèglements inflationnistes considéra-
bles qu'elle a vécus avant et immédiatement après la 
dernière guerre: cette explosion d'inflation et les drames 
qu'elle a provoqués ont profondément marqué la 
conscience collective du peuple allemand. La société 
française est aussi une société plus divisée que l'alle-
mande, car les mutations extraordinaires que nous avons 
connues en une trentaine d'années pour parvenir au 
stade d'une nation industrialisée moderne ont été beau-
coup plus récentesl Nous restons aussi largement 
influencés par un comportement très individualiste, qui 
nous fait considérer avec méfiance les disciplines ou 
l'intérêt de la collectivité.En Allemagne au contraire, 
l'augmentation du chômage a été le signal qui a conduit 
les syndicats à accepter... des baisses de pouvoir d'achat 
pour mieux défendre le niveau de l'emploi. Les difficultés 
rencontrées par le pouvoir actuel pour faire accepter 
l'idée d'un partage réaliste du travail en sont un autre 
témoignage. Quant aux privilèges et aux inégalités de 
statuts, on ne les compte plus à tous les niveaux de la 
société... 

- Alors, comment parvenir à maîtriser l'inflation dans 
noire pays? N'est-ce pas un constat d'impuissance que 
l'on est tenté de dresser? 

- Comme l'a dit M. Jacques Delors devant le Conseil 
Economique et Social, il n'y a pas de solutions miracles. 
Mais cela ne doit pas signifier qu'il n'y a pas de solutions. 
C'est tout un ensemble de mesures, prises par les pou-
voirs publics et acceptées par le corps social, qui pour- 

Il faut d'abord convaincre l'opinion publique de l'ur-
gence d'une action de lutte contre l'inflation. Il y a un 
effort d'information à entreprendre pour montrer les 
conséquences de l'inflation sur les inégalités d'emplois et 
de situations de revenus, sur les inégalités de patrimoine. 

Il faut ensuite que l'Etat donne l'exemple. Car l'Etat ne 
perd jamais avec l'inflation; les recettes fiscales sont 
indexées sur la valeur des transactions et des revenus, 
parfois même accélérées par le taux de la progressivité de 
l'impôt; quant à son endettement, le poids du rembour-
sement des emprunts passés diminue à la mesure de la 
hausse des prix! Donner l'exemple d'une plus grande 
rigueur dans la gestion publique au sens large, c'est-à-
dire y compris le budget social, serait essentiel pour 
accréditer l'idée que la situation doit être maîtrisée. 

Cette rigueur ne passe pas nécessairement par une 
réduction brutale des dépenses publiques, mais elle doit 
résulter de l'application de disciplines très fortes 

I) Le montant du déficit budgétaire ne doit pas dépas-
ser une fraction clairement déterminée de la masse 
d'épargne disponible sur le marché financier. C'est une 
erreur fréquente, qui consiste à comparer le niveau de 
l'endettement public au seul Produit national brut, sans 
tenir compte des structures de financement existantes; 
ainsi l'Allemagne de l'Ouest ou les Etats Unis peuvent se 
permettre un déficit public plus élevé qu'en France, car 
leur marché financier y est beaucoup plus large. 

2) Les administrations publiques doivent payer le prix 
"réel" de leur endettement; autrement dit, tous les méca-
nismes de financement de ces administrations devraient 
reposer sur des taux d'intérêt correspondant au moins au 
rythme de l'inflation. Chacun connaît les avantages dont 
bénéficient les collectivités locales pour leurs emprunts, 
qui sont financés largement par les fonds déposés à bas 
taux d'intérêt dans les Caisses d'épargne. 

3) Quant aux transferts sociaux et à la Sécurité 
Sociale, il serait indispensable que la solidarité nationale 
soit assumée plus par les ménages, que par les entre-
prises. Sur ce point, certains débats sont parfaitement 
hypocrites, puisque augmenter les cotisations sociales à 
charge des entreprises, revient à accélérer le rythme de la 
hausse des prix.., qui sont payés par les ménages. 

- Donc, davantage de rigueur budgétaire; mais alors, 
vous qui n'êtes pas monétariste, est-ce que vous rejettez 
l'orientation de la politique économique américaine? 

- Une politique de régulation monétaire est indispen-
sable à la maitrise de l'inflation, mais elle ne peut en 
aucun cas y suffire. Elle doit être insérée dans un ensem-
ble d'autres dispositifs d'ordre budgétaire, fiscal, ou por-
tant sur les revenus. Elle doit être également gradualiste, 
pour éviter qu'une action directe trop brutale sur l'infla- 
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tion ne s'accompagne d'une récession trop grave. Car 
c'est bien l'inconvénient majeur de la politique monétaire 
"dure" pratiquée par les Etats-Unis: ne s'attaquant pas 
au problème du déficit budgétaire de l'administration 
américaine, cette politique risque de casser ou de com-
promettre par la pratique de taux d'intérêt trop élevés les 
ressorts de l'investissement des entreprises. 

- Question brutale et brève: que peut-on faire ? 

- A l'action sur les finances publiques et la monnaie, il 
faut ajouter nécessairement une maîtrise plus grande de 
révolution des revenus. C'est par ce dispositif d'ensemble 
que passe la compétitivité de notre économie, et par 
conséquent la bonne tenue du franc. Et c'est en cela que 
la politique menée par Raymond Barre était fondée. 
Souvent on considère la parité du franc comme une 
variable avec laquelle on pourrait aisément jouer pour 
mieux satisfaire les priorités internes de la politique éco-
nomique et sociale: c'est une erreur profonde. La 
confiance dans notre monnaie permet des mouvements 
de capitaux internationaux favorables à notre économie, 
et réduit le niveau du taux d'intérêt correspondant à ces 
mouvements. Ainsi, à l'automne 80, alors que le taux 
d'intérêt américain était déjà très élevé, proche de 20%, 
la stabilité très grande du franc permettait de maintenir 
nos propres taux d'intérêt à des niveaux de rordre de 
I1-12%. Croire que l'on peut améliorer notre compétiti-
vité par une politique de dévaluation régulière du franc, 
aboutirait à une spirale inflationniste désastreuse. Pour 
être réussie, une dévaluation exige une politique d'ac-
compagnement très rigoureuse: autant en faire l'écono-
mie et être rigoureux avant plutôt qu'après... 

C'est du côté des revenus qu'il faut aussi se tourner. 
Relancer d'abord une mission d'études et de proposi-
tions analogues à la Commission Rueff-Armand, des 
années 1959, pour faire le point actuel sur les obstacles de 
tous ordres à la désinflation. Puis, dans le cadre du Plan, 
dont les méthodes sont en cours de renouvellement, 
organiser chaque année une grande conférence annuelle 
sur les Revenus pour examiner ensemble, gouverne-
ments et partenaires sociaux, les évolutions compatibles 
avec la reprise des investissements et l'amélioration de 
notre compétitivité. 

Certes, il ne s'agit pas de remettre en cause la liberté de 
négociations de partenaires sociaux, souvent très atta-
chés - fort légitimement - à la politique contractuelle. 
Il s'agit de fixer les grandes orientations compatibles 
avec le redressement durable de l'emploi; chacun ensuite 
pourra exercer sa liberté, et aussi sa responsabilité, 
compte-tenu des orientations préconisées lors de cette 
conférence. 

- Vous proposez de relancer la politique des revenus, 
qui avait pourtant abouti à un échec en 1965? 

- Si, par politique des revenus, il faut entendre une 
police des salaires et des autres revenus, alors certaine- 

ment pas! Une telle politique supposerait une organisa-
tion centralisée et dirigiste de la société française, qui me 
paraitrait tout à fait inadaptée, voire nocive. 

Mais il faut fixer les règles dujeu social et faire connaî-
tre davantage à l'opinion publique les risques qu'il y 
aurait à les outre-passer. Pour assumer sa responsabilité, 
il faut que chacun connaisse réellement l'enjeu. Il est 
évident que des hausses de prix et de salaires situées, par 
exemple, à une hauteur des % auront un effet très positif 
sur l'emploi - par le biais de nos exportations et de la 
défense de notre marché national - alors que des 
hausses voisines de 15% exerceront des conséquences 
négatives: et pourtant le pouvoir d'achat reste le même 
dans les deux cas! 

- Vous pensez donc que l'on peut guérir des maux 
inflationnistes? 

- Il le faudra bien! Sinon notre économie connaitra un 
déclin graduel par inadaptation à l'effort d'imagination, 
d'initiative et de rigueur qu'exige impérieusement un 
monde en mutation rapide. Notre pays ne se maintiendra 
dans le concert des nations développées que si les pou-
voirs publics et le corps social prennent la mesure des 
risques du présent. La maîtrise de l'inflation est un aspect 
particulier du problème d'ensemble qui nous est posé: 
comment trouver les chemins d'une croissance équilibrée 
susceptible d'inverser la courbe du chômage. Il faudra, 
outre l'initiative, l'imagination et la rigueur, un grand 
esprit de solidarité. Est-ce possible dans une France dont 
tout le système politique repose et amplifie la division du 
pays? La parole est aux politiques... 

- Au moment où se déroule notre entretien, le Gouver-
nement vient (le décider un réajustement du franc, c'est-
à-dire une nouvelle dévaluation. Comment situez-vous 
cette dévaluation, assortie d'un blocage temporaire des 
prix et des revenus, par rapport à vos conclusions sur 
l'inflation? 

- J'ai déjà souligné l'aggravation de notre différentiel 
d'inflation avec nos principaux partenaires industriali-
sés. La dévaluation du franc était inévitable à plus ou 
moins brève échéance; elle rétablit notre niveau de com-
pétitivité. Mais en tant qu'instrument de politique éco-
nomique, une dévaluation n'a pas de signification par 
elle-même, sauf à introduire de nouveaux facteurs infla-
tionnistes par le jeu des prix à l'importation. Tout 
dépend en fait du cadre politique et économique dans 
lequel elle se situe. Les mesures d'accompagnement 
prises par le Gouvernement sont rigoureuses en ce qui 
concerne les prix et les salaires. Mais il s'agit surtout de 
savoir comment nous sortirons de la phase provisoire de 
blocage de ces prix et de ces salaires; il me parait superflu 
de souligner que des sacrifices ne pourront pas être 
demandés aux partenaires sociaux si l'Êtat lui-même ne 
témoigne pas du souci d'une plus grande rigueur dans la 
gestion des finances publiques, 

Roger Partrat était interviewé par Henri Bourbon. 



EDUARDO FREI 
ET LE DRAME D'UNE DÉMOCRATIE 

par François FRANCOU 

Dès le coup d'Etat chilien de septembre 1973 et sous le titre; 'une démocratie assassinée", France-Forum, analysait le 
triste épisode dans le s: vie qui convenait et Etienne Borne s'exprimait en des termes qui n'ont rien perdu de leur actualité. 
(F F (l'octobre-no vetnhre 1973). 

"Ce qui se passe au Chili... s'appelle l'intolérable. Que l'armée saccage la légalité, fasse du palais présidentiel une 
ruine-calcinée,,, dissolve les cieux assemblées ainsi que tous les partis, gouvernementaux et oppositionnels, et que dans le 
vide institutionnel et politique ainsi créé, elle installe ses hommes à la tête de tous les pouvoirs, y compris le judiciaire et 
l'universitaire, quelle considère tout une part de la nation et la plus démunie de ressources, desécuritéet de dignitécomme 
un membre gangrené qu'ils'agirait maintenant de traiter par la plus expéditive des chirurgies. ... cette sinistre constellation 
ci'evénementç requiert d'abord un cri d'indignation". 

On s'interrogeait en Europe sur l'attitude, après le coup deforce, de la démocratie-chrétienne chilienne et de son leader 
Eduardo Frei qui, avant l'élection de Salvador Allende, avaient exercé six ans le pouvoir et engagé une politique de 
r(fforines économiques et sociales, représentant ainsi pour les problèmes du Chili et l'Amérique latine, l'espoir d'une 
solution démocratique, faussée par l'impatience révolutionnaire des uns et écrasée par la répression réactionnaire des 
autres. Selon la conclusion du texte signé d'Etienne Borne, "les raisons chrétiennes et démocratiques une fois encore 
conjuguées" n'appelaient face au coup de force qu'une politique et une seule, "la résistance". Or l'attitude passive et 
hésitante de la Démocratie chrétienne du Chili n'était pas sans provoquer quelque émotion en Europe et notamment dans 
l'Internationale démocrate-chrétienne. Une légende tenace veut que Frei ait eu une attitude complaisante et même complice 
à l'égard de la dictature. Perplexité des premiers moments, vite rompue. Eduardo Fret si sa conviction démocratique lui 
interdisait tout appel à la violence, a été un opposant résolu à un régime qui est la version chilienne dufranquisme et ses 
obsèques en février dernier ont été l'occasion d'une manifestation contre la dictature, qui, comme en Pologne, rassemblait 
une jeunesse pour laquelle a repris tout son sens le mot de liberté. 

A u moment de cette mort on a vu réapparaître ici et là le stéréotype malveillant dont Eduardo Frei est la victime. Aussi 
par souci de justice proposons-nous le témoignage d'un de nos amis qui, religieux, anime depuis de longues années à 
Santiago l'une de ('es communautés de base qui sont l'une des caractéristiques de l'Eglise en Amérique latine. François 
Franeou ci vécu, c'est à dire observé et agi, sous les divers régimes que depuis quelque vingt ans a connus le Chili. Il a été en 
rapport avec Frei; il (lit ce qu'il a vu et entendu avec sérénité et simplicité. 

Fran'ois Fran cou occupe une bonne place dans la littértfture philosophique et religieuse de ce temps. Entre autres 
publications, il est l'auteur de deux livres où ilfait état de son expérience chilienne, mais qui portent par l'universalité des 
problèmes traités au delà de cette expérience dont sont nourris l'un et l'autre ouvrage. 

Dans "Le Chili, le socialisme et l'église", François Francou faisait le bilan des trois années d"Unité populaire" 
(1970-1973), montrant ce qu'avqit de fascinant l'ampleur des ambitions au début de la présidence d'Allende et expliquant 
les raisons de leur tragique avortement. Pour reprendre une de ses formules c'est la guerre idéologique qui a eu raison de la 
démocratie. 

Pour remonter des effets aux causes, le Père François Francou écrira "L'Evangile d'abord" (2). L'idéologie, qu'elle soit 
de droite ou de gauche est la première responsable des malheurs des peuples. Aussifaut-il que l'annonce de l'Evangile soit 
libérée de toute mésinterprétation idéologique. D'où le titre du livre. L'Eglise ne peut ni être au service des pouvoirs établis 
sous prétexte cf ordre à maintenir ni sous prétexte de justice à établir laisser manipuler son message par de contre-pouvoirs 
révolutionnaires, qui sont eux aussi des pouvoirs. L'évangélisation nese sépare pas d'un combat pour les droits de l'homme 
et les droits du peuple. Combat vraiment évangélique s'il n'est pas perverti comme il arrive en Amérique Latine par une 
idéologie marxisante qui s'inJl Itre jusque dans les théologies dites de la libération, et quifinit parfaire se poser en termes 
d'alternative insoluble les problèmes de tout un continent. 
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Heurtant trop depre'jugés établis, l'oeuvre de François Francou n'a pas eu dans la presse, même chrétienne, l'audience 
qu'auraient méritées tant d'expérience et de rigueur intellectuelle et spirituelle. Raison de plus pour donner la parole à un 
témoin qui sait de quoi il parle. 

- 	 Henri Bourbon 
1) Edit,ons Franee-Lnipzre 1976 

2) Le Centurion 1980 

M
algré l'hommage qui lui fut rendu, uned'inspiration chrétienne, et qui peuvent être pris unjour 
ombre plane sur la personne et l'oeuvre 	ou l'autre dans les mêmes tourmentes. Que peuvent-ils 
politique d'Eduardo Frei: l'attitude 	faire pour exorciser les démons de la guerre civile et de la 
qui fut la sienne à l'heure du Coup 	dictature quand un pays entier court sur la pente entraîné 

d'Etat militaire de septembre 1973, au Chili. 	 vers l'épreuve de force par une dialectique sans pitié ? 

Cet homme fut sans doute combattu avec acharne-
ment, à droite, par ceux qui lui reprochent d'avoir été par 
"sa révolution dans la liberté" le fourrier du marxisme au 
Chili, à gauche, par ceux qui raccusent d'avoir par son 
opposition favorisé la venue des militaires au pouvoir. A 
les en croire - et c'est peut-être un hommage indirect - il 
n'y aurait au Chili et depuis vingt ans qu'un vrai respon-
sable de l'histoire: Edouardo Frei. Lui qui s'est senti si 
profondément impuissant, surtout en ces dernières 
années, à en changer le cours 

Mais négligeons ces accusations contradictoires pour 
ne retenir que l'inquiétude de ceux qui lui sont proches 
par resprit. Beaucoup se demandent en effet, parmi ses 
amis, comment cet homme qui voulut être et qui fut, par 
les propos et les actes de toute sa vie, la sincérité et 
rintransigeance même dans la défense de la démocratie, 
a pu, ne serait-ce qu'un moment, se taire et accepter 
comme inévitable ta mainmise des militaires sur son 
pays? 

Je ne prétends certes pas élucider tous les problèmes 
qui se posent autour de rattitude personnelle d'Eduardo 
Frei et du parti démocrate chrétien dont il était - on ra 
bien vu lors de ses obsèques -non seulement le fondateur 
mais la conscience-, à travers l'histoire dramatique de la 
démocratie chilienne. Mais témoin de la vie chilienne 
depuis de nombreuses années et, ayant eu le double 
privilège de la vivre au milieu du peuple et d'approcher 
Eduardo Frei, je voudrais essayer d'apporter quelque 
lumière ou de dissiper, si c'est possible, quelques nuages. 

Non que je crois que la mémoire de Frei ait besoin 
d'être défendue. Il eut été d'ailleurs le premier à admettre 
qu'il fut quelque peu dépassé par les terribles événements 
qui secouèrent son pays. "Je ne suis pas de Gaulle" 
disait-il à ses amis et il ajoutait avec humour: "Je n'ai de 
lui que la taille et le nez". Et pourtant de Gaulle avait 
reconnu en lui, lors de sa visite à Paris, "l'un des meilleurs 
hommes d'Etat de notre temps". Mais un homme d'Etat 
peut avoir des défaillances et pourquoi ne pas le recon-
naître, même si elles ôtent à son oeuvre le sceau de la 
grandeur... 

Non, là n'est pas la question. Le problème porte au-
delà de la personned'Eduardo Frei et des événements du 
Chili. Il concerne tous les démocrates, en particulier ceux 

Le problème est présent aujourd'hui presque partout 
en Amérique Latine et il peut l'être demain même dans 
une Europe occidentale exposée aux vents de l'Est. 

Pour comprendre Eduardo Frei, il faut sans doute 
connaître quelque chose de sa carrière politique, de son 
caractère et de sa personne et j'en dirai d'abord quelques 
mots. Il faut aussi se rendre compte de ce que fut cette 
lente agonie de la démocratie chilienne au temps d'AI-
lende et ce que furent ses causes, j'essaierai donc de les 
évoquer. Je pourrais peut-être alors tenter de répondre à 
la question: "que fit Eduardo Frei et qu'aurait-il pu faire 
pour conjurer l'événement ou lui donner un autre 
cours 

Eduardo Frei était le fils d'un émigrant suisse marié à 
une chilienne. Un jour, il évoqua d'un mot son enfance 
modeste: "je n'avais qu'un costume et des souliers 
troués". Il appartenait donc à cette classe moyenne, pau-
vre et plus nombreuse au Chili qu'on ne le croit générale-
ment, et son attachement à son pays était aussi profond - 
comme c'est le cas pour beaucoup de chiliens - que s'il 
était le fruit d'un plus vieil enracinement. 

Venu à la politique par l'action catholique universi-
taire, il voyage en Europe entre les années 32 et 34 et 
découvre à Paris le philosophe Jacques Maritain dont il 
admire la pensée et pour lequel il professera durant toute 
sa vie un attachement que le maître lui rendra bien. 
Rentré à Santiago - il n'a alors que vingt deux ans - il 
adhère au parti conservateur - le seul parti qui s'offrait 
alors aux catholiques - Pas pour longtemps. Avec quel-
ques amis, devant la résistance du parti "à réaliser les 
postulats de justice sociale et de réorganisation de rEtat 
qui jusqu'alors dorment dans les programmes", il fonde 
très vite la "Phalange nationale" qui en dépit du titre n'a 
rien à voir avec la phalange espagnole, qui s'inspire déjà 
de la démocratie chrétienne et qui vingt ans plus tard en 
1957, se transformera en Parti démocrate chrétien. Entre 
temps, il aura parcouru déjà une longue carrière politi-
que: député, sénateur, ministre sous un gouvernement 
radical en 1945, mais surtout penseur et inspirateur de 
son parti. Il dirige unjournal, il fonde une revue "Politica 
y Espiritu", il écrit. Toute sa vie d'ailleurs il saura unir la 
pensée à l'action, la chaleur du discours à la qualité de 
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l'analyse, et séduire par la gamme de ses dons aussi bien 
les milieux populaires que les jeunes universitaires. 

En 1957, il est déjà candidat pour la seconde fois aux 
élections présidentielles et arrive bon troisième, derrière 
Atessandri et Allende. En 1964 il est élu Président de la 
République. En recueillant plus de 50% des voix dans le 
vote populaire - ce qui s'est vu rarement au Chili, il n'a 
pas besoin de recourir au Parlement pour être désigné 
comme Président. "Ce qui compte, dit-il en rentrant au 
Palais de la Moneda, c'est la volonté de servir lajustice et 
d'élever les conditions de vie des plus pauvres". 

Durant six ans il s'efforce contre vents et marées, 
c'est-à-dire contre la gauche et la droite coalisées, de faire 
passer son programme dans les faits. A force d'obstina-
tion et ne pouvant pas toujours compter sur la majorité 
qui lui est indispensable dans l'une et l'autre Assemblée, 
il n'en arrive pas moins à faire reconnaitre le droit syndi-
cal pour les travailleurs agricoles, à réaliser la Réforme 
Agraire avec distribution de terres et exploitation en 
coopératives, à faire une réforme scolaire et universitaire 
qui buvre aux plus pauvres l'accés des Universités et 
enfin à mettre en place les organisations populaires qui 
pêrmettent aux travailleurs de participer à la vie sociale 
et civique dans la gestion de leur quartier et aux femmes 
dc faire leur promotion. Sans compter la "chilenisation" 
du cuivre, qui en accordant plus de 50 % des actions à 
I'Etat chilien constitue un pas décisif vers la nationalisa-
tion. 

Au moment où l'on pouvait espérerque son successeur 
serait démocrate chrétien - la constitution lui interdisant 
dc se représenter -' son parti se divisa et imposa la 
candidature de Radomiro Tomic qui n'était pas la meil-
leure à ses yeux. Lui cependant lie songea jamais à 
utiliser sa popularité qui était immense pour faire valoir 
son point de vue contre la majorité du Parti: il croyait 
trop à la démocratie, même interne, pourjouer si peu que 
ce soit au "caudillo". Après avoir tout fait pour éviter la 
brisure de son parti et quand rélection présidentielle de 
1970 eut amené Salvador Allende à lui succéder grâce au 
vote de confiance que lui accordèrent les démocrates 
chrétiens du Parlement, Frei transmit ses pouvoirs à 
Allende sans aucune hésitation - contrairement à ce que 
certains ont voulu faire entendre - mais non sans inquié-
t ude, évidemment. Il était trop lucide pour ne pas voir les 
orages qui se préparaient: "dans les dix années qui vien-
nent, affirma t-il au moment de quitter le pouvoir, le 
destin du pays ne sera pas seulement un défi politique 
formel". Raison de plus, ajoutait-il, pour continuer le 
combat auprès de ceux avec lesquels il avait toujours 
lutté. 

Il n'entra pas cependant aussitôt dans la lutte bien qu'il 
sentit dès le début vers quelle impasse l'unité Populaire 
acheminait le pays. A l'occasion des élections munici-
pales d'avril 1971, il reprit publiquement la parole: "on 
ne peut pas, dit-il, jouer avec le passé et le présent de ce 
pays: on ne peut sans légèreté ni enfantillage proclamer  

la rupture". Mais c'est seulement moins d'un an avant la 
chute d'Allende, quand le pays frisait déjà la catastrophe 
économique et le chaos politique qu'il revint en première 
ligne du combat politique en acceptant d'être élu séna-
teur de Santiago avec un nombre impressionant de suf-
frages (près de 400.000 voix) et d'être désigné par ses 
pairs à la Présidence du Sénat. 

Bien qu'il s'effaça devant les votes de l'Assemblée 
comme il s'inclinait devant les décisions de son parti, il ne 
cacha pas qu'il approuvait la loi qui donnait à l'armée le 
pouvoir de perquisitionner dans les usines pour retirer 
les armes qui avaient été confiées à certains groupes 
d'ouvriers. Il dénonça publiquement, fort de l'appui 
majoritaire des deux assemblées, les illégalités dans les-
quelles était tombé le pouvoir sans pour autant accepter 
de proclamer avec la droite son illégitimité. Jamais 
cependant on ne l'entendit encourager publiquement les 
grèves des camionneurs ou des mineurs d'El teniente 
alors qu'il s'avérait de plus en plus qu'elles étaient l'ex-
pression d'un refus populaire face aux abus du pouvoir. 
A l'époque, plusieurs honnêtes citoyens parmi lesquels 
l'ancien ministre de l'Intérieur de Frei avaient été d'ail-
leurs assassinés par des bandes qui n'étaient pas sans 
liens avec le gouvernement. 

Mais pour comprendre les dernières tentatives qui 
furent faites pour sauver la démocratie et leur échec, il 
convient de rappeler rapidement ce qu'était devenu le 
pays à la veille du coup d'Etat. 

II 

On commence tout de même à se faire partout dans le 
monde une idée plus juste de ce qu'on appelle avec 
pudeur les événements du Chili. (I) Je crois en effet 
qu'elle a été d'abord perçue à travers le prisme déformant 
des passions et des partis-pri&idéologiques. 

On désirait tant qu'une expérience de socialisme 
démocratipie réussisse et l'on disait tant que l'expérience 
d'Allende était cela qu'en dépit de tout ce que l'on savait 
d'elle: l'inflation et le chaos économique, les factions 
armées, la pénurie etc..., on ne voulut attribuer son échec 
qu'à la mauvaise volonté nord-américaine et à l'aide 
apportée par le Département d'état aux groupes réac-
tionnaires qui se refusaient au socialisme. 

Quelle que soit la part de vérité de cette interprétation, 
la réalité était encore plus complexe et plus décevante. 
En réalité la démocratie était agonisante. Frei, au mois 
d'août 1973 faisait une analyse lucide d'une situation qui 
devenait révolutionnaire: 

"On cherche disait-il, à établir au Chili, à n'importe 
quel prix, un nouveau modèle de société: il faut détruire 
la précédente et changer les bases de l'économie. On a 
donc commencé par offrir un chemin légal vers le socia-
lisme avec les meilleures intentions de respecter le droit et 
la liberté. Mais très vite on a découvert les difficultés 
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différents le parti socialiste chilien et le parti socialiste 
français. 	- 

Le parti socialiste chilien (et pas seulement le parti 
communiste) ici je ne veux pas parler d'Allende mais de 
son parti-, était typiquement marxiste par son idéologie 
et sa praxis. Il ne cachait pas sa volonté de conquérir le 
pouvoir total et reconnaissait que tôt ou tard il serait 
amené à remplacer le vote par le fusil pour réaliser cette 
conquête. Plusieurs de sesjeunes militants appartenaient 
au MIR (mouvement de la gauche révolutionnaire) qui 
était armé et dirigeait l'occupation par la force des pro-
priétés et entreprises avec ses "cordons industriels". Plus 
encore que le PC, c'est le PS chilien qui poussait le pays, 
souvent contre la volonté d'Allende, à une situation 
révolutionnaire. C'est lui qui, pour répondre à la menace 
extrémiste de droite, fit introduire les armes clandestine-
ment et les fit distribuer dans les usines. C'est lui qui tenta 
d'introduire la subversion dans rarmée. Quand vint le 
coup d'État, la situation dans le pays n'était plus démo-
cratique, elle était révolutionnaire et aucun démocrate, 
quels que fussent son influence et son prestige, ne pou-
vait réussir à l'infléchir dans un sens démocratique. 

Eduardo Frel à Paris en 1980. 

réelles à la faire. On a donc cherché le moyen de tourner 
la toi... Pour obtenir l'appui politique nécessaire on s'est 
tourné du côté du prolétariat industriel et on a exacerbé 
la lutte des classes pour le mobiliser en vue de détruire le 
système en vigueur... On a tendu non seulement à élimi-
ner les groupes privilégiés mais les classes moyennes et 
l'on a détruit avec elles un capital humain qui s'était 
formé au prix de longs efforts. La pénurie qui est le fruit 
de l'échec de cette politique a amené le rationnement qui 
plus qu'un moyen de distribution est devenu un instru-
ment de contrôle des personnes... A cela s'ajoute l'arrivée 
au pays de milliers d'étrangers appartenant à des organi-
sations extrémistes de ce continent ou d'autres et qui, 
protégés par le gouvernement, s'infiltrent dans toutes les 
activités avec l'unique objectif de diriger l'action politi-
que... En définitive, on va vers le parti unique qui inévita-
blement sera, sous n'importe quel nom, le parti commu-
niste... Il n'y a en tout cela aucune méchanceté préconçue 
ni le désir de faire tort à personne comme on pourrait le 
supposer, non c'est la logique d'un système qui ne peut 
opérer autrement..." 

Ici, il faut écarter les mauvaises comparaisons et les 
fausses symétries qui égarent. On songe évidemment à la 
France et à la Pologne, à la tentative actuelle de socia-
lisme démocratique en France et à la prise du pouvoir 
par les militaires en Pologne. Le cas chilien fut à ce 
double égard, tout à fait différent. 

Par rapport à la France il faut se souvenir non seule-
ment que les peuples sont différents, différents leur passé 
démocratique, leur psychologie, leur situation matérielle 
et économique, ce qui est l'évidence même, mais surtout 

Comme ra bien vu Juan Garcés, le conseiller"républi-
cain espagnol" d'Allende, il ne restait, avant la guerre 
civile, que deux possibilités d'une solution démocratique 
"soit l'entente de l'Unité Populaire avec la démocratie 
chrétienne", soit le recours à un référendum sur la défini-
tion des différents secteurs de l'économie qui, en modi-
fiant la Constitution, permettait le recours au Peuple. 

Le dialogue avec la "démocratie chrétienne" fut tenté 
un mois et demi avant la chute du régime. Frei non 
seulement ne s'y opposa pas mais il encouragea les mem-
bres du parti qui y résistaient à l'entreprendre. "Quand il 
n'y aurait qu'une chance sur un million, dit-il, il faudrait 
la tenter". Patricio Alwin au nom de la DC en fut chargé: 
il rencontra le Président Aflende deux fois dans la même 
journée. Entre temps Allende put consulter ses amis. Il 
proposa l'étude de 12 dossiers (occupation d'usines, 
école unifiée etc).Patricio Alwin lui opposa qu'il fallait 
aller vite et que, si l'on voulait restaurer dans le pays la 
confiance, seul un gouvernement de salut public, avec 
des techniciens et des militaires, et appuyé par l'Unité 
populaire et la démocratie chrétienne, pourrait tenter de 
la faire. Mais le PC fit remarquer que cet accord pouvait 
briser "l'unité populaire", et le P5 s'y opposa catégori-
quement: "S'il y a accord avec la DC, dit Altamirano, 
nous quittons le gouvernement". 

Devant ce refus, Garcés suggéra à Allende de deman-
der aux partis de l"Unité Populaire", qui le soutenaient, 
les pleins pouvoirs et la liberté de manoeuvre durant 90 
jours. Ceux-ci tergiversèrent et différèrent leur réponse 
de jour en jour. 

Restait le "référendum constitutionnel". Allende 
demanda à son ministre de l'Intérieur, Carlos Briones, 
deux jours avant le coup d'État, de rédiger un discours 
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pour le présenter au peuple. Mais le ministre tarda dans 
ta rédaction et Allende qui voulait le prononcer le lundi 
10septembre dut le remettre jusqu'au lendemain Il qui 
fut te jour du Coup d'État ... Nul ne sait d'ailleurs si ce 
discours et ce référendum eussent pu changer le cours des 
événements. It eut fallu en cas d'échec, qu'Allende 
accepta de se retirer -ce à quoi il n'était pas tenu, et 
surtout que les partis et factions populaires qui le soute-
naient acceptent le verdict du pays et se soumettent -ce 
dont on peut douter... En tout cas, tous ceux qui obser-
vaient objectivement le pays le voyaient déjà en état de 
guerre civile et d'une guerre civile dont l'issue dépendait 
essentiellement de ce que ferait l'armée. Se mettrait-elle 
du côté d'Allende? Ce que beaucoup de membres de 
l'opposition redoutaient encore, malgré la démission 
récente du général Prats, étant donné le peu de confiance 
que teur inspirait le nouveau commandant en chef: ce 
générat Pinochet qui teur paraissait favorable àAllende. 
Frei sut plus tard que le matin du Coup d'Etat, Allende 
s'était demandé avant d'être informé sur la participation 
de Pinochet: "qu'auront-ils fait de ce pauvre Pinochet?". 
L'armée se partagerait-elle ? C'était le voeu secret d'AI-
tende, semble t-il, au dire de certains de ses amis. Ou 
enfin, se sentant soutenue par une majorité de chiliens 
qui ne voyaient plus qu'en elle la sortie du tunnel, l'armée 
prendrait-elle le pouvoir pour son propre compte en 
réprimant l'Unité Populaire et en éliminant le jeu des 
partis ?. Ce qu'etle fit... 

III 

On te voit, le problème s'est posé au Chili en des 
termes, matgré les ressemblances, assez différents et 
même opposés à ceux de la Pologne. Certes il s'agit dans 
les deux cas de deux dictatures militaires qui ont imposé 
te silence au pays en réprimant, et sans doute encore 
beaucoup ptus violemment au Chili qu'en Pologne, toute 
velléité de résistance. 

Mais le pouvoir a été pris en Pologne par les militaires 
- contre ta grande majorité du peuple qui aspirait à des 
élections tibrçs et qui déjà voyait naître la démocratie - et 
pour fortifier le parti au pouvoirque le peuple ne suppor-
tait plus. Au Chili au contraire les militaires, que le 
Président Allende avait déjà appelés à coopérer avec lui 
pour rétablir l'ordre et la confiance dans le pays et qui, 
sans y réussir, étaient devenus cependant les arbitres et 
les maitres de ta situation, ont pris le pouvoir contre le 
régime en ptace dont tous les chiliens constataient qu'il 
ne maitrisait ptus la situation et dont la grande majorité 
d'entre eux ne voulait plus. Dans un cas les militaires ont 
pris te pouvoir pour appuyer le parti au gouvernement 
contre la démocratie naissante; dans l'autre ils l'ont pris 
contre les partis au gouvernement dans une démocratie 
mourante et après que Es partis au pouvoir aient fermé 
eux-mêmes toutes les issues démocratiques. 

Si j'insiste, ce n'est certes pas pourjustifier ce qui s'est 
passé, mais pour faire comprendre les vraies circons-
tances et la situation réelle dans laquelle se trouvait Frei,  

le matin du Coup d'Etat et les jours qui ont suivi. 

Lui aussi, comme tous les chiliens, se trouvait enfermé 
dans l'impuissance. Durant les mois qui précédèrent le 
Coup d'Etat, il se garda plus que tout autre de tout 
contact avec les militaires, essentiellement et indépen-
damment de tout intérêt politique, parce que tout com-
plot, par conviction et par tempérament lui répugnait. Il 
était le démocrate-né et plus encore, ce qui explique sans 
doute en grande partie ses hésitations face à l'événement 
et le reproche qui lui a été fait bien souvent de tempori-
ser, l'homme né pour la démocratie, c'est-à-dire pour le 
déroulement de la vie civique dans le cadre d'une démo-
cratie reconnue et aimée de tous. Les tempêtes des der-
nières années l'ont surpris par leur ampleur et surtout 
peut-être le manque d'attachement viscéral de son peuple 
à la démocratie -je l'ai entendu en faire tristement la 
confidence. C'était au fond un démocrate européen un 
peu perdu dans le contexte sud-américain. Mais c'est par 
là peut-être qu'il aura été le plus grand et le plus utile à 
son pays et à sajeunesse qui - plus que je ne le prévoyais, 
je le découvre tous les jours - a été profondément mar-
quée par sa mort. 

Eduardo Frei voyait donc venir, comme tout le monde 
et sans doute avec plus d'appréhension et de tristesse que 
beaucoup, l'inéluctable, sans d'ailleurs pouvoir deviner, 
même quelques jours avant le Coup d'Etat, de quel côté 
pencherait définitivement l'armée. Il semble d'ailleurs à 
ce propos m'a affirmé un de ses amis, qu'il ait majoré 
l'importance et surtout l'influence, au sein de l'armée, des 
officiers favorables à l"Unité Populaire". 

Quoiqu'il en soit, la veille du Coup d'Etat, malgré un 
coup de téléphone reçu pour l'alerter sur son imminence, 
croyant à une fausse alerte, il resta chez lui, contraire-
ment à ce qu'il avait décidé de faire en cas d'urgence, 
pour pouvoir agir et être maître de ses mouvements. Il fut 
donc surpris et assista à son déroulement comme tous les 
chiliens, quels que fussent leurs sentiments. Les chefs de 
l"Unité Populaire" comprirent bien vite qu'il n'y avait 
rien à faire qu'à se rendre ou se réfugier dans les ambas-
sades, après que quelques uns d'entre eux eussent vaine-
ment appelé les ouvriers des entreprises à résister sur les 
lieux de leur travail. Seul Salvador Allende résista dans 
"La Moneda", avec quelques hommes décidés, jusqu'au 
milieu du jour. Partout ailleurs la résistance armée fut 
sporadique et inutile face à l'avalanche d'une armée bien 
organisée et qui se rendit maitre aussitôt de la situation. 
Toutes les radios se mirent tout de suite à l'unisson pour 
ne pas parler de la télévision qui le soir même présenta le 
serment de la junte au grand completQue pouvait faire 
ou dire Frei et ses amis face à un tel événement et une telle 
situation qui, tout en étant prévus, mettaient immédiate-
ment le pays consentant aux mains des militaires 7 Avec 
ne roublions pas 60 % des citoyens satisfaits de cette 
situation, 60 % qui représentait, à quelque chose près 
d'aillaprs l'électorat qui avait mené Frei à la Présidence 
de la République Que peut un démocrate devant la 
force et devant la volonté et le consentement majoritaire 
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mentaux qui sont: le plein respect des droits de l'homme, 
le respect des droits acquis par les travailleurs ouvriers et 
paysans, le retour à la pleine démocratie". 

d'un pays qui se sentait délivré de sa peur d'une guerre 

civile? 

Entendons-nous bien. Que Frei ait éprouvé à ce 
moment là un certain soulagement face à la crainte que 
l'armée n'épousât la cause d'Allende, éventualité qu'il 
redoutait on ra vu, rien n'est plus vraisemblable. Mais ce 
sentiment n'avait sûrement rien d'une satisfaction, et il 
s'y mêlait beaucoup d'inquiétude pour le présent et pour 
l'avenir, bien que Frei fut loin de se douter alors de la 
violence de la répression et de l'esprit antidémocratique 
qui animait les nouveaux maîtres. 

Sans doute commit-il rerreur de se rendre quelques 
jours plus tard, à l'invitation du cardinal qui !ui  même 

cédait à la pression de lajunte, à une cérémonie religieuse 
qui d'ailleurs correspondait au jour et à la tradition de la 
fête nationale - le 18septembre - et qui ne fut pas d'ac-
tions de grâces, comme on ra dit, mais de prières pour le 
pays. Le cardinal y rappela aux membres de la junte 
présente, le devoir de revenir au plus tôt à la légalité et à 
la démocratie. Eduardo Frei, à la sortie, se refusa à serrer 
la main des militaires, ce qui fut aussitôt interprété par 
eux comme une offense et un geste de non-conformisme. 
On lui retira immédiatement sa voiture officielle de prési-
dent du Sénat et le lendemain les deux assemblées étaient 
dissoutes. 

On eut aimé certes que dans les mois qui suivirent 
Eduardo Frei se soit prononcé plus franchement sur la 
violation des droits de l'homme dans son pays. Mais 
nous avons tous su ce qu'il en pensait et il n'apas craint 
de le dire à tous les journalistes qui ront interrogé - cela 
lui paraissait tellement aller de soi I Il me le dit un jour, 
peu de semaines aprés le coup d'Etat: "ça, ce n'est pas un 
problème politique, c'est un problème de morale élémen-
taire sur lequel il n'y a pas à hésiter". S'il se tût, ce ne fut 
sans doute ni par peur ni par hésitation mais parce qu'il 
pensait que comme homme politique il se devait de dire 
quelque chose de plus, ouvrir l'événement, créer par sa 
parole une situation nouvelle et qu'il ne le pouvait pas... 

Ce qui a sans doute fait le plus de tort à son image, c'est 
sa lettre à Mariano Rumor, dans laquelle il s'expliquait à 
coeur ouvert sur l'origine du coup d'Etat militaire et où sa 
résignation est apparue comme une acceptation. En 
"honnête homme", il s'expliquait ainsi sur les "Forces 
armées" de son pays: "Les forces armées, nous en 
sommes convaincus, n'ont pas agi par ambition. Elles 
ont longtemps résisté à faire le Coup d'Etat. Leur échec 
serait récheè du pays et nous précipiterait à nouveau 
dans une impasse". Certes il se trompait et il ra mieux vu 
par la suite, puisque chaque fois qu'il a pu il a pris 
position contre la dictature publiquement, au moment 
en particulier des plébiscites avec lesquels le général 
Pinochet atenté d'affirmer son pouvoir. Il n'en demeure 
pas moins qu'il disait déjà dans les premiers moments du 
régime militaire: "Nous autres (la démocratie chrétienne) 
nous ne participons pas à ce gouvernement. Nous faisons 
ce que nous pouvons, pour défendre des objeôtifs fonda- 

C'était se faire beaucoup d'illusion: les démocrates 
peuvent bien peu quand s'installe la dictature. Les démo-
crates chrétiens, pas plus que la gauche, n'ont pas pesé 
lourd dans les balances du dictateur. L'exil suffit pour se 
débarrasser des opposants. Et Frei n'est plus là, si tant est 
qu'il pouvait encore inquiéter le pouvoir... 

Cependant ses héritiers sont là, dans la jeunesse et 
dans le peuple, tels qu'ils se sont manifestés le jour de ses 
obsèques. Et ils n'étaient pas tournés vers le passé dans La 
fidélité à un homme, mais vers l'avenir, dans la volonté 
de servir une cause, un esprit. 

La tentative de former des régimes démocratiques et 
sociaux en Amérique Latine après d'apparents échecs 
aussi lourds que ceux de Frei au Chili et dans le cadre qui 
s'offre aujourd'hui de dictatures militaires, d'anarchie et 
de guerres civiles, peut prêter à sourire. Et pourtant 
l'échec n'est pas dû me semble-t-il, au manque de force 
morale et de sens politique de tant d'hommes qui, comme 
Frei, se sont dévoués pour cette cause. Il est dû à mes 
yeux, en dehors même du poids de l'histoire et de la 
difficulté propre aux pays marqués par les inégalités 
sociales de construire des régimes à la fois de liberté et de 
justice, au fait essentiel qu'au sein des forces spirituelles 
qui représentaient rEglise en Amérique Latine, un doute 
est venu sur la capacité de trouver "à partir de rEvangile" 
comme le disait Jean Paul Il à Puebla, des remèdes 
efficaces pour réduire la misère et instaurer un ordre plus 
juste. On a eu recours, non seulement aux techniques 
indispensables - ce qui était un devoir absolu - mais aux 
idéologies et aux systèmes les plus discutables et sans le 
discernement nécessaire. On a cru aux idéologies et à une 
rencontre possible et pratique entre le christianisme et 
marxisme. On a cru que la cruauté des temps l'imposait 
et la nécessité de changer rapidement et efficacement la 
situation. On en est même venu à croire que "seul le 
marxisme pouvait rendre le christianisme opératif', on a 
prêché dans les Universités et dans les revues catholiques 
un christianisme engagé aux couleurs de Marx. On com-
mence à en revenir lentement, malgré la pression sur les 
consciences de ceux qui estiment que c'est à ce prix et 
dans cette confusion que l'on est fidèle à la cause des 
pauvres. Par un contre sens sur la pensée de Jean XXIII 
on a cru s'ouvrir aux hommes et aux mouvements histo-
riques qu'ils représentaient en s'ouvrant à leur idéologie 
irréformable. On en recueille aujourd'hui au Salvadoret 
au Nicaragua les fruits amers, tout comme d'ailleurs au 
Chili, en Argentine et au Brésil. Jusqu'à quand? 

François FRANCOU 

(1) On peul trouver à ce propos des éclaircissements dans les extraits 
des mémoires de Kissinger, parus dans "L'Express" du 1210311982. 
dans 'La Tentation totalitaire" de Jean-François Revel et dans mon 
livre Le Chili. le Socialisme et l'Eglise' (éd. France-Empire). 
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LE RETOUR 
DE L'HISTOIRE 

par Dominique BORNE 

J 	
usqu'en 1981 la France était gouvernée par un 
technocrate sociologue, usant des techniques 
du présent pour gouverner au centre une 
France décrispée. Il regardait la France au 

fond des yeux. Aurait-il compris que l'l-listoire est tragi- 
que s'il l'avait regardée au fond des âges ? 

On sc souvient de cette page blanche qui ouvrait en 
1974 le septennat de Valéry Giscard d'Estaing. Au soir 
du 10mai1981 François Mitterrand mesurait «le poids 
de l'Histoire, sa rigueur, sa grandeur)> Le 21 mai les 
roses du Panthéon symbolisaient ce retour de l'Histoire. 
Le septennat nouveau, «troisième étape d'un long chemi-
nement, après le Front populaire et la Libération)), affir-
mait sa raison d'être dans le déroulement retrouvé de la 
longue marche du peuple français conquérant jour après 
jour ses libertés. 

l)U PAYSAGE A LA COMMUNAUTÉ 
NATIONALE: 

La publication sous le titre Politique 2 d'un choix de 
textes, discours et entretiens de François Mitterrand de 
1977 â 1981 éclaire ce rapport à l'Histoire. Au commen-
cement il y a la terre, les eaux, les arbres. La marche 
charnelle vérifie l'alternance régulière des saisons. Fran-
çois Mitterrand aime citer Pascal :"ll faut un point fixe 
pour en juger", la nature est ce premier point fixe, elle 
seule permet de retrouver ses pistes, plus malaisées à 
reconnaitre dans la Fronce du béton. Il suffit d'identifier 
un oiseau par son chant, on n'est pas mort au monde; la 
nature déchiffrée laisse voir ce patient et long travail de 
l'homme qui s'appelle ri-listoire. Marcher dans la nature; 
toucher un monde humanisé, c'est à dire apprivoisé par 
l'Histoire. Nous sommes d'autant plus loin d'un vague 
ruralisme écologique que l'ambition de François Mitter-
rand est de poursuivre, de faire poursuivre à la société ce 
processus d'humanisation du monde : apprivoiser les 
villes, la technologie contemporaine, rordinateur. La 
modernité technique a été confisquée par une oligarchie, 
il faut rendre l'homme de nouveau maître de la machine. 

Le paysage est aussi directement évocateur d'Histoire, 
il dessine peu à peu la figure de la Nation. Quand chaque 
année, à la Pentecôte, François Mitterrand gravit la 
Roche de Solutré, quand il reconnait les débris des forêts 
celtes, il semble retrouver les gestes mêmes de Barrès à la  

colline de Sion, de Charles de Gaulle méditant dans les 
futaies des marches de l'Est sur l'éternité de la France. 
L'inspiration est pourtant différente. On connait cette 
phrase fabuleuse qui ouvre les Mémoires de Guerre du 
Général de Gaulle: "Toute ma vie je me suis fait une 
certaine idée de la France", pour François Mitterrand la 
France n'est pas cette princesse des contes, immortelle, 
endormie, dont seul le grand homme peut révéler le 
destin. La France n'est pas cette idée flamboyante, obs-
curcie parfois par les fautes des Français. La Nation, 
François Mitterrand dit plus volontiers la communauté 
nationale, s'inscrit dans les visions réconciliées par le 
temps d'un Clémenceau et d'un Jaurès : l'histoire de la 
France est inséparable de l'histoire des Français. 

La référence qui règle et inspire l'action de celui qui 
veut peser sur l'Histoire n'est ni l'abstraction nationale 
de de Gaulle, ni la réflexion sociologique de Giscard 
d'Estaing mais la conscience concrète de l'Histoire et du 
temps. François Mitterrand n'a pas la tentation d'incar-
ner la nation. L'Histoire passe, il faut s'y glisser. 

LA RENCONTRE DU SOCIALISME. 

Cette observation attentive, ce guet aux lisières du 
temps apprend à infléchir la démarche politique. Le 
choix du socialisme est une manière de saisir autrement 
l'Histoire."ll m'a fallu longtemps.., pour que j'admette 
une fois pour toutes que l'aventure individuelle pas plus 
que le discours aussi vaste fût-il, sur la liberté et le droit, 
n'apportaient de réponse au besoin que j'éprouvais de 
prendre part au vrai combat pour l'autre libération, celle 
qui nous débarrasserait d'une société d'injustice."(!ci et 
Maintenant, page 12) 

Aux temps de l'aventure individuelle, dans les luttes 
politiques de la 1V ème République et des débuts de la V 
ème, François Mitterrand choisissait volontiers ses réfé-
rences historiques, l'index des no'ms de Politique J en 
témoigne, parmi les grands acteurs du combat républi-
cain pour le droit et la liberté: Gambetta, Clémenceau. 
Le choix du socialisme c'est le choix d'une autre stratégie 
politique, le recours à Jaurès, absent de Politique J et 
souvent cité dans Politique 2. Car la rencontre avec le 
socialisme n'est pas l'àdoption d'une idéologie. Je suis un 
pragmatique, répète François Mitterrand, je suis un 
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empirique dont les idées naissent des faits, et encore 
l'Histoire enseigne à se mefier des systêmes de pensée. 

Certes dans Politique 2 apparaissent des expressions 
nouvelles, un vocabulaire absent jusque là s'installe 
comme si le style était contaminé par les motions des 
Congrés du PS Front de classes, les masses éclipsent le 
peuple. Ce ne sont pas les accents les plus convaincants. 
13e même la définition de l'ennemi de classe glisse vite des 
formules orthodoxes (dictature de classe de la bourgeoi-
sie) aux images plus moralisatrices (l'argent, toujours 
l'argent, l'argent roi, l'argent qui coule de tous côtés ... ), 
ou aux visions plus politiques de cette droite classique 
qui ne brandit jamais plus haut le drapeau national 
qu'aux moments où, de 1792à 1814etde 1871 à 1940,elle 
se prépare à trahir la patrie pour mieux préserver son 
ordre social. La greffe de vocabulaire n'a pas pris, les 
mots qui spontanément émergent sont ceux des républi-
cains de 1848, du Victor Hugo de Napoléon le Petit; sans 
oublier les analyses manichéennes d'Henri Guillemin. 

François Mitterrand a choisi le socialisme comme 
Lamartine a rencontré la démocratie et la République 
pendant la Monarchie de Juillet. Même mouvement 
d'hommes qui, venus d'autres horizons, longtemps soli-
taires dans leur combat, choisissent la solidarité collec-
tive et l'Histoire. Lamartine s'était arrêté au seuil du 
socialisme qu'il ne comprenait pas, François Mitterrand 
a repris le même chemin. 

PRIMAUTÉ DU POLITIQUE. 

Mais quel socialisme? Je suis de l'autre culture et donc 
de l'autre histoire dit François M itterrand quand il expli-
que qu'il ne se reconnait pas dans le marxisme; l'autre 
culture, ce socialisme plus attentif à l'individu, plus 
méfiant vis à vis de l'État. Mais cet enracinement dans un 
socialisme n'empêche pas l'auteur de vouloir la synthèse 
des deux cultures. La synthèse n'est-elle qu'habileté de 
Congrès ? Du socialisme français d'avant Marx vient 
sans doute l'essentiel : le recul instinctif devant la 
machine le goût de la petite communauté humaine, le 
désir de libérer l'individu, un humanisme. Mais de Marx, 
du Marx historien et polémiste, plus que de rauteur du 
Capital,vient la passion de déchiffrer l'Histoire qui se fait 
et la volonté de la faire, cette lutte politique que méprisait 
Proudhon. Ainsi appréhendé le socialisme, s'il n'est en 
aucun cas une idéologie, est clairement défini comme 
méthode, comme un outil, l'approche la plus convain-
cante de l'Histoire, en somme une irremplaçable straté-
gie politique. 

Que le socialisme de François Mitterrand soit une 
démarche et non une idéologie rapparente plus à Jaurès 
qu'à Blum dont le souci théorique éclipsait la stratégie 
politique qu'il dut, en 1936, quasiment improviser. Fran-
çois Mitterrand répète : je suis un homme politique. Poli-
tique c'est le titre choisi pour les deux recueils successifs 
de textes. Il faut insister sur deux conséquencés majeures 
de cette prééminence du politique la réaffirmation de la 
dignité de l'élu et donc de la démocratie représentative 
(François Mitterrand reconnait volontiers le rôle du 
mouvem&it - associatif, mais le remet fermement à sa  

place); le choix d'une stratégie politique (et non d'une 
idéologie) comme axe de l'action depuis 1965 le point 
fixe est l'union de la gauche, qui permet d'attendre l'His-
toire qui passe et de l'atteindre. Dans ces textes d'avant le 
10 mai 1981 le lecteur voit se développer une lumineuse 
méthode de conquête démocratique du pouvoir; si, 
depuis, toute une histoire refoulée émerge (ainsi Cha-
ronne ... ), il reste à savoir comment, le pouvoir conquis, 
peuvent s'articuler ces conceptions de l'Histoire, du 
socialisme et du politique. 

Beaucoup d'intellectuels désabusés par la faillite des 
idéologies, gagnés peut-être par une sorte de sociolo-
gisme ambiant, ne concevaient plus rHistoire dans sa 
dimension politique. Certains analysaient la Révolution 
française comme un objet désormais froid le Président 
de la République annonce la célébration solennelle du 
bicentenaire de 1789. On pourrait multiplier les exem-
ples de ces décalages. 

Est-elle "archaïque" cette pensée qui tente le réenraci-
nement de la politique dans une histoire nationale 7 
N'est-ce que du Lamartine socialisé 7 du Gambetta 
réchauffé 7 Peut-on, sans emprunter des voies usées, 
redonner sens et dignité à l'action politique, c'est ressen-
tielle question d'aujourd'hui. 

Encore faudrait-il que la stratégie politique débouche 
sur un projet politique. Le Général de Gaulle a légué une 
pratique durcissement de l'affirmation de l'État et affir-
mation de la Nation dans un monde soumis aux 
Empires. Ses successeurs n'ont pas trouvé d'autres 
moyens d'affirmer la cohésion d'un peuple et sa présence 
à I' Histoire. Le projet politique socialiste oscille entre un 
discours jacobin plus ou moins repeint aux couleurs de la 
lutte des classes (se donner les moyens de briser l'opposi-
tion du grand capital), et un autre discours, celui du 
"changer de vie", celui de "vivre autrement" qu'on ne 
perçoit que comme discours et non comme projet politi-
que. 

Présenter à une Nation un projet politique, sans recou-
rir aux magies incantatoires du nationalisme et sans 
provoquer un nationalisme xénophobe de réaction tou-
jours possible en ces temps de crises; définir une 
démarche démocratique, restaurer à tous les niveaux la 
dignité de l'élu et l'importance de l'élection; dire claire-
ment l'utopie indispensable à tout projet politique. Faire 
de la politique enfin, c'est-à-dire conduire un peuple dans 
son Histoire et lui permettre de la faire. 

Dominique BORNE 

Ce texte est une rejlexion sur les écrits de François Mirterrandt't non 

une étude de ses actes politiques. 

Il s'appuie essentiellement sur les deux derniers ouvrages parus: 

Ici et Maintenant, Paris, Favard 1980. 309 pages 

Politique 2(1977-1981). Paris. Fayard 1981, 368 pages. Mais aussi sur 

l'ensemble des livres de François Mitterrand et tout particulièrement: 

Politique, (Paris, Fayard 1977, 640 pages) qui rassemble des textes 

échelonnés entre 1938 et 1977. 
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L'HOMME OCCIDENTAL 
par Benoît VERMANDER 

u n débat n'arrive jamais seul. Par des con-
vergences non élucidées, c'est un ensem-
ble de problématiques que l'on voit naître 
et fructifier, quelquefois mourir de con- 

cert - pour accomplir de suite leurs métempsychoses. Un 
tracé hésitant s'esquisse au travers des ouvrages, des 
compte-rendus, des polémiques. Les débats politiqués, 
philosophiques et religieux rétroagissent, se gonflent, se 
contractent, ils nouent entre eux des liens ténus, têtus, 
repérables au cours du temps en dépit des remaniements 
des inflexions et des formulations. 

Liens si contants, si embrouillés, liens si tenaces que 
parfois l'esprit s'embarrasse, doutant de ses propres sub-
divisions, ses catégories obscurcies, casiers et cloisons 
ébranlés. Par le fait d'une logique implacable, des 
royaumes secrets de l'esprit la perplexité s'aventure jus-
qu'aux devantures des libraires, jusqu'aux espaces des 
bons critiques. 

Peut-être est-ce l'un de ces moments somme toute 
privilégiés que nous connaissons aujourd'hui. Moments 
privilégiés, bien sûr, que ceux où Von questionne les 
divisions traditionnelles, où s'approfondit la perplexité; 
mais aussi moments ambigus, périlleux: quand la raison 
cherche son domaine à tâtons, les nouveautés et les 
absurdités trop souvent s'entrecroisent, et les dogmes 
discrédités réentrouvent la porte, doucement, de leurs  

mufles. 

Si périlleuse qu'elle soit, l'interrogation n'en est pas 
moins générale et obstinée, conséquence obligée du trou-
ble de nos sociétés devant l'ébranlement de leurs savoirs 
et de leurs références. 

IMOGENE ET SOCRATE 

Trouble et perplexité qu'André Glucksmann analyse 
pour eux-mêmes, scrutant les composantes philosophi-
ques et passionnelles des discours de l'incertitude. Pour 
ce faire, il rejette les catégories, les questionnements dont 
nous évoquions la remise en cause: 

"A mettre d'un côté leur littérature, de l'autre leur 
politique, dans un troisième débarras leurs expériences 
dites religieuses, venant en un quatrième étudier leur 
psychologie, nous concassons et surdissimulons le secret 
des occidentaux". ( Cynisme e: Passion, p.  280) 

Pour incertainement appréhender l'incertitude occi-
dentale - l'appréhension de la conscience devant la nuit 
originelle et terminale -, pour "tourner la fragilité en 
raison et façons de vivre" (p. 116), seront donc évoqués I' 
Ores:ie, Igitur, la tradition gnostique et Kierkegaard, 
Husserl et Jean Bodin, Aristote et Gôdel, et tant d'au-
tres... Je sais que le foisonnement des traditions, la multi- 
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plication des références ne font pas l'unanimité, pas plus 
que les contours savants, précieux de la pensée d'André 
Glucksmann. Pour moi, j'avoue être séduit par les éclats 
d'une langue souvent mallarméenne, qui incendie parfois 
les vocables de la tribu d'un faste et d'une pureté renou-
velés. Quant aux contours de l'exposition, ils me parais-
sent déterminés par le projet philosophique d'André 
Glucksmann et par la logique qu'il implique. 

Logique qu'annonce la mise en parallèle de l'hésitation 
cartésienne et des affres de l'électeur, du poêle philoso-
phique et de notre démocratique isoloir. Analogies de la 
structure de la pensée et du devoir-vivre commun: même 
discours de l'opposition et même complicité intime entre 
l'événement fugace et la révélation pérenne, entre le sort 
et l'élection, la confusion et l'unanimité, même recherche 
d'une cohérence cachée (le consensus 9, même volonté 
d'éliminer l'incertitude... 

C'est qu'à l'instar de ce que met enjeu l'ébranlement de 
la foi et de la raison, la conscience politique ne saurait 
faire l'économie du pari: le pari de la continuation de la 
communauté, parce que le risque de mort est incontour-
nable; le pari du survivre (avant que du bien-vivre), parce 
que le risque de !'écroulement interne est coextensif au 
système. Une République est bonne autant qu'elle est, 
nous dit Jean Bodin. Elle vit de et dans la contradiction, 
puisque "l'Etat se nourrit des dissensions citoyennes qu'il 
a pour charge d'arbitrer" (p.  67), mais le perpétuel mar-
chandage interne ainsi instauré, sans nul point d'appui 
extérieur, fonde l'existence même de la volonté politique 
commune. L'indécision est à la racine de la conscience et 
de l'existence collectives, tant pour l'intérieur de l'Etat 
("l'absence du bien commun fonde seule la vie en com-
mun" p.  94) que pour son extérieur: "Une petite puis-
sance n'est pas moins souveraine qu'une grande lors qu'il 
lui appartient en propre de régler le rapport entre sa 
servitude et sa volonté, fixant par le prix de sa mort le 
coût de sa liberté". (p.  94) 

Même logique, là encore, que pour l'avancée intellec-
tuelle, forgée dans le dialogue et la contradiction. Mais le 
dialogue peut courir à l'échec, la pensée peut se contre-
dire, la vérité de la conscience heurter la sécurité de la 
République. Montaigne et Jean Bodin. Péguy et Lucien 
Herr. Conscience civique et vérité d'Etat. Il n'y a pas 
d'unicité du mouvement historique, intellectuel, il faut 
apprendre à vivre dans la contradiction. Pénible 
épreuve, tant le principe de certitude cheville la langue et 
la pensée. 

Devant l'appréhension du mal et de la contradiction 
permanente dans la pensée comme dans la société, deux 
attitudes: le cynisme construit une paradoxale certitude; 
la passion cherche à vivre le cogito de l'incertain. 

Cynisme: c'est l'école délaissée des historiens de la 
philosophie, apeurés, irrités par ce corps de doctrine 
éclaté, ces historiettes provocantes, la grossièreté de Dio-
gène. Car Diogène est nu. Mais sa force ne réside pas 

Diagène 

dans son indécence, elle repose dans sa nudité même: le 
cynisme, c'est "l'exigence du maximum de conscience 
possible". (p.  126) Conscience qui se construit dans la 
provocation: Diogène a besoin de Platon pour exercer sa 
dérision. La "pensée qui coupe" (Platon) et le "couteau 
qui pense" (Diogène) ouvrent, dans une concurrence 
complice, le marché du cynisme (cf. p.  148). C'est dans le 
soupçon polémique que le cynique construit sa para-
doxale certitude: soupçon et certitude se rejoignent dans 
le désir du contrôle absolu de la faculté de mourir, donc 
de vivre. La certitude de la mortalité gouverne l'attitude 
du cynique, la certitude de sa maitrise soutiendra celle de 
son être pensant: l'être et la destruction s'identifient. 
Suivant la même logique, le cynique affirme l'impossibi-
lité d'asseoir un point de vue légitime du savoir, de 
séparer ainsi le bien du mal, il identifie la connaissance de 
soi et la reconnaissance de sa puissance, et il confond très 
sciemment l'ésotérique avec l'exotérique: changer et 
échanger signes et apparences revient à modifier l'inté-
rieur même des choses. 

Ainsi, ce n'est pas une vision du monde que propose le 
cynique, mais l'antivision d'un univers explosé, telle 
qu'elle est expérimentée depuis le lieu de la mortalité et 
de l'obscurité. Se voulant pensée du bord de l'abîme, le 
cynisme se donne le projet de construire une métrique 
universelle, le plaisir étalonné à l'échelle de la peine, le 
bonheur à l'aune du malheur, la vie à la mesure du néant. 
Avec le cynique, "l'homme, rongeur de néant, nomme 
jours les nuits dont il calfeutre la nuit". (p.  211) 

Même métrique en politique: l'affrontement étant l'or-
dinaire, la menace de mort étant première et universelle, 
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aésir de certitude habitant impensé le spectateur" (p. 
325). La passion, c'est la tentative de penser l'incertitude 
tout en relevant le défi de la séparation du bien d'avec le 
mal. 

Méditation de la pensée sur sa propre aporie, sa pro-
pre suspension. L'esprit, c'est cela "qui se trouve à même 
de s'égarer"(p. 287), cela qui trouve qu'il ne trouve pas. 
Découverte d'abord poétique, appréhension de la 
détresse, immersion de l'esprit dans la matérialité des 
ténèbres. André Glucksmann marche à tâtons parmi I' 
Orestie, Oedipe, Le Banquet. Au milieu de l'obscurité, la 
lumière est inexplicable, et la foudre d'Eros, et la recon-
naissance, la communication entre nous autres, aveu-
gles. Inexplicable et impossible. Mais cet impossible est. 
L'éclair de la voyance, de l'interrogation meurt et rnait 
sans cesse dans l'inquiète représentation de nos pensées 
et de nos actes. 

Communication, spectacle, mise en scène: processus 
d'élaboration, perpétuels apprentissages de l'incertitude 
au coeur du savoir, de la justice, de la démocratie. 

Le jugement se vit dans la passion, la passion dans 
l'indécision, l'inconnaissance du fondement: "Comment 
nous éclairer d'une lumière qui nous baigne en nous 
échappant 7" (p.  332) 

Socrate 

ta puissance doit être à la mesuré de la menace: absolue. 
Toute source de conflit éliminée. Pour ta dispute univer-
selle, juridiction universelle. Rêve de rempire sans nulle 
limite, du jugement indépassable partout où existe 
conflit, de la Çonjonction de la paix suprême et de la 
suprême certitude, de l'empire géopolitique et de l'em-
pire scientifique, de la vérité et de la puissance. De ce 
point de vue, l'idéologie est réponse à la demande cyni-
que d'adéquation totale de l'esprit à la chose. Recherche 
non point tant de la vérité que d'un indispensable 
"pouvoir-vivre". "L'idéologue n'est qu'un cynique 
assoupi" (p. 226). 

Mais la connaissance socratique, connaissance mor-
telle d'un soi mortel, "mine l'intime conviction du cyni-
que - que la conviction ultime est possible". (p. 232) en 
doutant devant la mort même qu'elle soit l'ultime étalon-
nage. Cultivant la vertu propre de la question; Socrate ne 
réfère plus la pensée à sa fin. La mort n'est plus le cogito 
suprême. 

C'est ainsi que la philosophie trouve la force de se 
détacher du cynisme sans détourner les yeux de ce qu'il 
observe. S'ouvre alors l'espace de la passion. André 
Glucksmann le scrute essentiellement au travers de la 
tragédie antique, "plus philosophique que rhistoire" 
(Aristote), "stratégie d'une pensée qui capte et casse le 

Réponse dans la pédagogie de la conscience et de la 
liberté: partage de la passion (compassion) purifiée et 
entretenue par elle-même - catharsis. Entre nous, nulle 
échappatoire. "L'illusion de départ propre à la tragédie 
est qu'on peut en finir. La vérité qu'elle fait toucher enfin 
est qu'il n'y a pas d'issue de secours car la circulation du 
tragique (to deinon) permet la coexistence mortelle". (p. 
340-341) 

Tel est le miracle grec de la connaissance, suggère 
Aristote: le ravissement de se ressaisir au milieu de la 
débandade. Ainsi, penser l'incertitude, c'est penser dans 
le vagabondage de la panique, pour s'arrêter non sur des 
positions préétablies mais sur l'être de la déroute Pour 
découvrir alors l'incalculable: l'infini, "expulsion sans 
fin, naissance et mort des choses, comme tel intelligible 
parce que réitéré". (p. 348) C'est la passion de l'étonne-
ment qui fonde à ce moment les retrouvailles de la com-
munauté. 

Penser le cogito du groupe et la solitaire investigation, 
le douloureux étonnement existentiel et la discussion 
raisonnée: on aura compris que les dimensions de l'es-
pace que Cynisme et Passion parie d'investir en font la 
grandeur et les difficultés. On abandonnera sans combat 
des raffinements excessifs et des touffeurs obscurcis-
santes, mais du livre d'André Glucksmann on retiendra 
au moins ceci: il n'est plus possible de penser la liberté de 
la communauté sans la référer à l'incertaine condition de 
la personne, de même que l'on ne peut penser l'homme 
questionnant si l'on ignore le partage communautaire de 
la passion en ses incertitudes. Les structures que le 
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groupe se donne, la représentation de lui-même à lui 
même témoignent des structures de la conscience du sujet 
individuel et du pathétique de sa destinée. L'ordre politi-
que retrouve ainsi un horizon métaphysique qui n'est 
plus entr'ouvert par le dogme de la certitude mais parte 
partage du questionnement et par la suspension dujuge-
ment. 

Karl Marx 

MARX ET CONSTANTIN 

Contraste et continuité, faciles l'un et l'autre, avec la 
Critique de la Raison Politique de Régis Debray. 
Contraste: autant Glucksmann témoigne d'intelligence 
et de culture, autant Debray évolue pesamment dans le 
carcan d'une langue sans nul attrait et d'une pensée sans 
subtilité. Continuité: les rapports du groupe et de la 
croyance sont au centre de cette Critique; les mythes 
informent là aussi le Politique. 

Fin du parallèle. Le dessein de Régis Debray n'est pas 
de l'ordre de celui d'André Glucksmann. Il s'agit ici 
d"une étude des conditions d'organisation et de fonc-
tionnement des groupes humains stables". (p.  43) (Au 
passage: le titre ne se justifie pas. Il n'est jamais question 
de la raison comme telle, sauf une définition courte, 
isolée, consternante.., p.  460 Dans ces conditions, le 
concept de raison politique s'applique à tout et à n'im-
porte quoi). 

La &oyance, pour Debray, fonde seule le groupe et 
l'identité politiques. Peu importe son contenu "idéologi-
que", c'est sa fonction qu'il convient de considérer. L'idé-
ologie est le "moyen d'expression d'une identité collec-
tive" (p.  182). Croire est un impératif organisationnel, 
l'impératif d'appartenance. Lequel s'explique lui-même 
par "l'aventure anthropologique qui impose à l'homme 
le détour pour devenir lui-même. De même que la consti-
tution du sujet psychologique nécessite la médiation de 
l'image du corps, la constitution du sujet politique néces-
site la médiation de l'image du groupe ( ... ) Aliénation 
individuelle et identitécollective ne font qu'un". (p. 212) 
C'est cette identité qui explique qu'une conscience politi-
que, prise au sens fort du terme, "serait en définitive 
comme un cercle carré". (p.  35) Autre proposition 
connexe: "Ce qu'on appelle à un moment donné de 
l'histoire l'écroulement des certitudes s'explique d'abord 
par l'effritement des structures d'appartenance". (p.  158) 
En elle-même, une doctrine n'est donc que "l'organe créé 
par la fonction sociale de conservation". (p. 370) 

Si le groupe (caractérisé par son rapport polémique au 
milieu externe, sa finalité autoreproductriceet lasponta-
néité de son fonctionnement - p. 231-249) a un besoin 
vital de la croyance pour son être et sa conservation, c'est 
que (théorème de Gôdel dixit) la fermeture du groupe 
fonctionne par ouverture à un élément extérieur au 
champ: il faut produire une transcendance pour souder 
la collectivité. D'où variations sur la naturalité de ta 
religion et sur le dogme de l'incarnation, censé déclen-
cher notre modernité occidentale (p.  412-413) et consti-
tuer une géniale trouvaille politique. 

Enfin, nous serions ici en présence d'une loi constante 
et immuable: un "automatisme compensatoire" produi-
rait "un rapport constant entre les facteurs dits de pro-
grès et les facteurs dits de régression". (p. 444) En témoi-
gnerait l'évolution contemporaine à la fois vers 
l'universalisation et le morcellement, évolution qui pour-
rait fort bien provoquer une "montée des tensions jus-
qu'au zéro final". (p.  468) 

Riche idée que de terminer sur ce zéro final I... On aura 
déjà compris que mon admiration pour l'ouvrage de 
Régis Debray est des plus mitigées. Non pas queje tienne 
pour négligeables les questions qu'il soulève, au 
contraire. Mais elles sont obscurcies à l'excès par de 
multiples tares dont il convient de dire un mot, ne serait-
ce que parce qu'elles constituent un véritable musée 
archétypal de défauts intellectuels constants: 

Frappe d'abord un scientisme parfois désarmant de 
naïveté: références, révérences aux disciplines à la mode 
(thermodynamisme, "biologie sociale": Comte est au 
rendez-vous), le tout agrémenté d'un zeste d'épistémolo-
gie à la Michel Serres. Scientisme parfois réjouissant. 
Ainsi, p.  303: "Ce que chaque époque tient pour "surna-
turel", c'est ce qui reste en dessous de la connaissance 
qu'elle a pu acquérir des phénomènes objectifs et que la 
science, plus tard, remettra à niveau". On songe à l'ins- 
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formation d'une société totale et l'infaillibilité de 
l'empereur-évêque (p. 406-412). Sans même parler des 
ambiguïtés de cette expression d'"évêque du dehors" 
qu'employait Constantin, ni des réactions fermes et 
rapides des meilleurs penseurs chrétiens (Ambroise, par 
exemple) contre toute tentative de constitution d'une 
société totale civile, militaire, religieuse, il faut rappeler 
les perpétuelles hésitations de Constantin, le rappel des 
Ariens juste après Nicée, l'exil d'Athanase, le baptème de 
l'Empereur par un évêque arien. J'envie l'assurance avec 
laquelle Régis Debray prétend toujours nous révéler la 
vérité cachée de tout discours et de toute situation histo-
rique. 

Troisième tare de l'ouvrage: un art raffiné de l'amal-
game qui permet par exemple à l'auteur d'analyser la 
popularité de Jean-Paul il comme ersatz à la disparition 
de "l'effigie sur papier du Père Karl" (p.  345). Ou de 
repousser toute distinction entre les sociétés de l'Est et de 
l'Ouest qui serait fondée sur le concept de totalitarisme 
"guère opératoire parce qu'il escamote la permanence 
des fonctions sous la variété des organes". (p.  22) Terreur 
et totalitarisme sont des clichés ("on a vu, on voit, et on 
verra de plus en plus des sociétés "socialistes" sans gou-
lag, sinon - sérieux avantage sur l'Occident - sans prison-
niers politiques" p. 22 ... ); c'est l'ennui socialiste qu'il 
convient fondamentalement d'analyser... Ce n'est pas le 
seul lieu du livre où Régis Debray fait preuve de cet 
intellectualisme desséché, voire délirant. 

Constant in 

pecteur d' intermezzo. Mais Debray surclasse Girau-
doux. Témoin la suggestion suivante, qui mérite d'avoir 
toute sa place au Panthéon de l'histoire religieuse: "le 
Saint-esprit du Nouveau Testament ( ... ) ne doit-il pas 
son obscurité métaphorique à la méconnaissance qu'on 
avait alors des phénomènes thermiques?" (p. 301) 

Ce n'est pas suffisant, il faut qu'en outre Régis Debray 
témoigne d'une information historique erronée. Non 
seulement il se complait dans de vertigineuses générali-
tés, mais encore il s'en va puiser à des sources aussi 
incontestables que... Loisy Lequel, faut-il le souligner, 
n'est pas de la dernière actualité en matière d'histoire des 
religions. L'intérêt actuel pour les premiers temps de 
l'Eglisc s'accompagne le plus souvent d'un retard de 
l'information scientifique. Faudra-t-il passer une petite 
annonce 7 Intellectuels fran çais Nouvelle vague, toutes 
écoles post-althussériennes. recherchent cours de recy-
clage complet en patristique. Emules de Loisy s'abstenir. 
A titre d'illustration, on pourra se référer à l'analyse des 
rapports que Debray entrevoit entre l'eeclésiologie et la 
théologie (p. 304). Ou encore à l'étude de la période 
eonstantinienne: Debray veut prouver à toute force que 
la formulation du dogme de l'incarnation asseyait défini-
tivement l'autorité de l'Empereur, qui, de ce fait, a voulu 
et a manoeuvré le Concile de Nicée, en 325, contre un 
arianisme dont la structure de pensée mettait en péril la 

Enfin, il faudrait démontrer que la méthode scientifi-
que de Régis Debray est aussi flottante qu'elle se veut 
rigoureuse, mais les exemples précédents le font déjà plus 
que soupçonner, me semble-t-il. Qu'il suffise de noter 
que les présupposés abondent, que le fonctionnalisme 
parait constituer la méthode de prédilection de Debray, 
et que la technique de l'emporte-pièce supplée à bien des 
défaillances. 

Ne pas conclure trop vite que Critique de la Raison 
Politique soit quantité négligeable. Une fois aménagée, 
la thèse est susceptible de bienjouer son rôle sur la scène 
intellectuelle. Refus implicite du concept même de vérité. 
Toute croyance, toute appartenance décrites comme une 
aliénation. Voilà des thèmes dévastateurs. N'en devient 
que plus urgent un redéploiement de la pensée sur la 
croyance et son statut devant les déterminations: déter-
mination de la croyance par le groupe, du groupe par la 
croyance. La conscience ou l'appartenance; le jugement 
ou la croyance. Ce sont là des oppositions dont le sim-
plisme pourrait bien ne pas retarder le succès. Chaque 
époque a sa manière de dénier à l'esprit joute possibilité 
d'atteindre à la liberté agissante. Mais de chacune, aussi, 
peut ressurgir l'obscure clarté de l'incertitude et de la 
passion, et se ranimer la spéculation un temps étouffée. 

Benoit VERMANDER 

André Glucksmann: Cynisme et Passion Grasse: 1981. 

Régis Debray: Critique de la Raison Politique Gallimard 1981. 
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LES DÉFIS DU T.G.V. 

L
e Train â Grande Vitesse se veut l'ins-
trument d'un nouveau mode de transport 
sur rail (20 millions de voyageurs prévus 
en 1983 sur raxe Paris-Lyon). En outre, le 

T.G.V. constitue le premier maillon d'un réseau appelé à 
s'étendre à l'Ouest, au Nord et à l'Est de la France. 
Journaliste aux Dépêches de Dijon et adjoint au maire, 
Robert Poujade, Jean-François Bazin s'est fait l'histo-
riographe du T.G.V. Son livre, fouillé et remarquable-
ment écrit est d'abord une introduction vivante à cette 
nouvelle conquête du progrès. (I) 

Nous présentons ci-après une interview de Jean-
François Bazin par Eric Vatré. 

Eric Vatré: Le T G. V. Paris - Sud- Est favorise naturelle-
ment les déplacements. Mais contribue-t-il au dévelop-
pement de certaines régions ? 

Jean-François Bazin: Les infrastructures de commu-
nication ont toujours été des pôles de développement 
économique. On s'en aperçoit, a contrario, quand une 
ligne ferroviaire connait un certain déclin. Prenons le cas 
de l'ancienne ligne Paris-Lyon, dans l'Yonne. L'électrifi-
cation et révolution des techniques ne nécessitent plus 
d'arrêts aussi fréquents qu'autrefois. L'axe de cette ligne 
constitue aujourd'hui un axe de chômage très important. 

Quant au T.G.V., est-il ou non un facteur de décentra-
lisation, un atout pour les régions? Difficile à prévoir... 
Les Parisiens iront plus vite dans les stations de sports 
d'hiver. Les Lyonnais iront plus facilement au théâtre à 
Paris. Confirmant et renforçant la fameuse "étoile" des 
chemins de fer rayonnant depuis la capitale, le T.G.V. 
constitue à coup sûr un point d'appui offert à la décentra-
lisation. Les provinciaux apprécient de pouvoir perdre 
moins de temps pour se rendre à Paris et en revenir. Mais 
ils devront se rendre tout autant â Paris, sinon davan-
tage... 

Beaucoup se sont émus de ce que le tracé du T G. V. ait 
été conçu au prejudice de l'environnement. N'a-t-il pas 
dej'iguré certains sites ? 

- La S.N.C.F. a accompli des efforts, c'est vrai. Elle a 
fait appel â de bons architectes pour ses ouvrages d'art, 
pour les gares nouvelles. Cela dit, c'est une coupure, une 
saignée dans le paysage. Particulièrement dans la traver-
sée du vallon lamartinien, et même si l'on se rappelle que 
le poète de Milly fut un défenseur du chemin de fer, le 
passage du T.G.V. n'est pas très heureux... Pourtant,  

comme une ligne E. D.F., un canal ou une autoroute, une 
ligne ferroviaire devient un élément du paysage. Songez 
aux quelques kilomètres de ligne construite près d'Or-
léans à l'intention de l'aérotrain Bertin. Faut-il démolir 
ce béton 7 Ou au contraire le conserver comme une sorte 
de témoignage archéologique, symbole d'une idée qui 
fera peut-être son chemin dans un siècle ou deux 7 

Quel est l'arbre généalogique du T G. V. ? 

- En gros, il y a plusieurs rameaux. D'abord un 
rameau japonais; l'idée du Tokaïdo (1964), ligne nou-
velle toute droite jetée entre Tokyo et Osaka pour une 
sorte de métro interurbain. Ensuite, un rameau italien: 
l'idée de la Direttissima Rome-Florence (1969), tirer au 
plus court. 

Et puis les rameaux français. Expérimentations sur les 
turbotrains. D'ailleurs, le premier prototype du T.G.V. 
fonctionnait avec une turbine à gaz. Et le T.G.V. devait 
être à l'origine un "turbotrain à grande vitesse". La crise 
du Kippour a conduit la S.N.C.F. à changer son fusil 
d'épaule, en faisant confiance à la traction électrique. 

Enfin, radoption d'un certain nombre de principes 
(ligne spécialisée et réservée aux voyageurs, recherche de 
la grande vitesse, compatibilité avec le réseau existant, 
etc.) qui appartiennent en propre à la famille des T.G.V. 
français: Sud-Est, Atlantique, peut-être Nord et Est dans 
l'avenir... 

Pour quelles raisons l'indicateur de vitesse a-t-il été 
supprimé dans les voitures ? 

- Un indicateur de vitesse figurait sur le prototype 001 
essayé à partir de 1972. Conçu pour les 300 km/h, il 
atteignit rapidement dans les Landes 307, puis 318 km! h. 
Cela dépassait les espérances des constructeurs et de la 
S.N.C.F. L'indicateur de vitesse, insuffisamment gra-
dué, ne pouvait plus suivre... Mais, de toute façon, il 
s'agissait d'une rame d'essais. Il n'a jamais été question 
d'installer un indicateur de vitesse dans chaque voiture 
du T.G.V. commercial. 

Quelles sont les caractéristiques techniques du 
T. G. V.? 

- Je suis tenté de vous renvoyer à mon livre, car ces 
caractéristiques sont nombreuses et variées Disons que 
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Les promoteurs de ce projet pensent à des dessertes 
courtes (aéroports), puis à des ambitions plus larges 
(liaisons inter-villes, de type T.G.V.). Les services de 
recherche français et allemand essayent le moteur 
linéaire inventé par l'ingénieur stéphanois Guimbal et en 
cours de mise au point â Sorbiers (Loire) par la Sté 
Celduc. Sustension magnétique, moteur linéaire, ce sont 
d'autres pistes, beaucoup plus révolutionnaires. Le 
T.G.V. est une solution classique, sûre et immédiate. Elle 
est évolutionnaire plus que révolutionnaire. 

Quelles améliorations souhaiteriez-vous voir apporter 
à l'actuel T.G. V. ? 

Migu el Devèze. «T. G. V.» 

le T.G.V. est une rame articulée, une sorte de chenille se 
déplaçant à la vitesse d'un reptile. Dix véhicules: huit 
remorques (on en prévoit 10 sur le projet Atlantique) et 
deux remorques à chaque bout. La rame peut aller dans 
un sens et dans l'autre. Chacune a 200 mètres de lon-
gueur, avec 384 places assises. Pas de voyageur debout 

Le TG. V. est-il encore un train ? 

- Oui et non. C'est un train, bien sûr: des roues en acier 
évoluant sur des rails en acier. Mais il n'y a plus de 
compartiments, on n'est plus guère tenté de parler à son 
voisin, et le voyage devient une fonction. La Madone des 
Sleepings s'y cndormirait sur son attaché-case... Sans 
parler de la réservation obligatoire, du déjeuner pris sur 
ses genoux... Le T.G.V. sacrifie peu à la poésie des 
cheniins-de-fer. Son nom, d'ailleurs, est bêtement abs-
trait. Autrefois, on l'aurait appelé "la Flamme orange", 
ou quelque chose dans ce goût-là. Triomphe des ingé-
nieurs qui ne s'expriment que par sigles 

Ccxi lapogée (le la conquête du raiL Mais n'est-ce pas 
la li,nite ultime de cette conquête ? 

- Limite ultime, ou presque, c'est vrai. On pourra aller 
encore un peu plus vite, mais guère plus. Le T.G.V. a 
atteint les 380 km/h, il peut franchir le cap des 400. 
Vitesse commerciale? A 300 km/h, ce serait déjà beau-
coup. Les limites sont difficiles à repousser: captation du 
courant électrique, sécurité, résistance de la voie, etc. 

Pour vingt ans au moins, le T.G.V. est probablement 
imbattable sur des parcours de ville à ville, sur des dis-
tances de quelques centaines de kilomètres. 

Mais les recherches se poursuivent. La firmejaponaise 
'I'oshiba parle d'un train à 500 km/h avec un moteur 
linéaire. L'aérotrain n'a pas dit son dernie,r mot, même si 
la France a repoussé ce pari. Le consorïium allemand 
Magnetbahn Transrapid (Messerschmidt) est en train de 
construire au nord de ce pays un tronçon d'essai de 31,5 
km afin d'étudier le Transrapid qui doit être prêt courant 
1982 et pourra transporter 196 passagers à 400 km/h. 

- Sur Paris - Sud-Est, l'entrée complète en service 
n'aura lieu qu'en octobre 1983. Les défauts ? Ne parlons 
pas de la restauration, d'une décoration parfois criardé 
(les voitures de 2e  classe) et fâcheusement imperson-
nelle.. C'est surtout l'accès aux rames qui est critiqué: 
une certaine lourdeur, la complexité... C'est tout de 
même un train assez exceptionnel, qui présente beau-
coup de qualités. 

Il est vraisemblable que le projet Atlantique tiendra 
compte de cette expérience. On ne peut pas réussir à 100 
% pour un coup d'essai. 

Quels axes prévoit-on pour les futurs T. G. V. ? 

- Le T.G.V. peut être vendu à l'étranger. Deux projets 
sérieux seulement, l'un en Corée du sud dans la perspec-
tive des Jeux Olympiques (Séoul-Pusan), l'autre au Bré-
sil (Sao-Paulo - Rio de Janeiro). Aux Etats-Unis, on est 
encore très loin du T.G.V. 

En ce qui concerne la France, il existe depuis déjà 
longtemps un projet Nord vers Bruxelles et Londres. 
Condition sine qua non : le tunnel sous la Manche. On 
n'en est pas encore là. Autre projet, le T.G.V. Est vers la 
Lorraine et l'Alsace. Il n'est pas à l'ordre du jour. La 
S.N.C.F. ne court pas deux lièvres à la fois: sur la lancée 
du discours de François Mitterrand à Montchanin en 
septembre dernier, elle met au point le T.G.V. Atlantique 
vers l'Ouest et le Sud-Ouest, iTlui pourrait être réalisé en 
1988-1989. 

Un gros problème: le T.G.V. Paris - Sud-Est a été 
financé totalement par la S.N.C.F. Celle-ci demande à 
l'Etat de "prendre ses responsabilités" pour le T.G.V. 
Atlantique, qui coûterait au moins 6 à 7 milliards de F. 
actuels. L'Etat prendra-t-il le relais? Enfin, les réactions 
défavorables sont vives sur le tracé de cette ligne nou-
velle: municipalités, vignerons de Vouvray, syndicats 
agricoles... Autant dire que le projet Atlantique n'est pas 
encore réalisé, bien qu'il bénéficie de l'appel d'air du 
premier T.G.V. dont la réussite n'est guère contestée. 

Propos recueillis par Eric Vatré 

(1) Les Défis duT.G. V.. DencÈt 248 pages. 

\ 
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LA VIE LITTERAIRE 

par Philippe SENART 

La Correspondance de Chateaubriand - Une biographie 
sentimentale de l'Enchanteur, par Jean d'Ormesson - Sur 
Ballanche - De Montalembert à Lacordaire, avec José 
Cabanis. 

D
oit-on en croire Sainte-Beuve? Y-a-t-il un 
Chateaubriand d'avant la Charte et un 
Chateaubriand d'après la Charte? 1814 
partage-t-il en deux moitiés le bloc de poésie 

et de politique déposé par le reflux de la Révolution aux 
bords naissants du XIXe siècle? 

Le troisième volume de la Correspondance générale de 
Chateaubriand (I) apportera peut-être une réponse à ces 
questions. M. Pierre Riberette y a rassemblé et annoté 
avec le luxe d'érudition que nous connaissons et qui fait 
de cette publication un chef-d'oeuvre d'édition critique, 
les lettres écrites entre 1815et 1820.11 nous rappelleque 
Chateaubriand avait raté en 1814 son entrée dans la vie 
politique. "Parti trop tard dans la course aux places", il 
avait dû se contenter d'une ambassade à Stockôlm où il 
avait juré de ne jamais mettre les pieds. Il essaiera de se 
rattraper en suivant le Roi à Gand. "Nous partîmes 
quatre cents, nous revinmes dix mille" écrivit-il. Il n'y eut 
de places au retour que pour les dix milles; Chateau-
briand fut des quatre cents. Il eut droit cependant à un 
hochet: un ministère d'Etat. Déçu, il entreprit alors 
d'écrire la Monarchie selon la Charte, opposa la majorité 
ultra au Roi et à son gouvernement, fut destitué de son 
ministère fictif, perdit son traitement. Après avoir vendu 
la Vallée aux loups, "nu comme Job", il ne lui resta plus  

qu'à aller de château en château, de belles amies en belles 
amies, ne revenant chez lui que pour soigner sa femme, 
intriguant en vain pour obtenir par Mme de Duras ce que 
Molé appelait "un ministère de fantaisie": la messe et 
l'opéra, le culte et la culture, annonçant continuellement 
pour le lendemain la chute de ringrate Royauté, se fai-
sant une spécialité de la liberté de la presse, fondant le 

Conservateur avec ses amis ultras, Lamennais, Bonald, 
Castelbajac, Vitrolles, enfin triomphant le jour où la 
catastrophe espérée se produisit et où Decazes glissa 
dans la flaque de sang de l'assassinat du duc de Berry. Il 
n'y eut pas de divine surprise: l'événement n'avait été que 
trop prévu. Chateaubriand ne rentra pas en grâce auprès 
du Roi mais, par l'intercession de Mme Récamier et à la 
faveur du rapprochement des ultras avec le pouvoir, il fut 
réintégré dans son ministère d'Etat et nommé ambassa-
deur à Berlin. Après la traversée du désert, c'est le pré-
lude de l'entrée aux affaires. Telle apparaît entre 1815 et 
1820 la vie de Chateaubriand toute entière, ordonnée 
semble4-il, à une ambition politique. 

C'est cette ambition qui, au dire de Sainte-Beuve, la 
gâta. L'auteur de Chateaubriand et son groupe littéraire 
évoque sous "l'homme officiel", "l'homme naturel", le 
bon garçon cher à Joubert, qui ressemble au bon enfant 
peint par Frénilly dans ses Souvenirs "naïf, gai, prenant à 
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tout, riant à des riens" et qui, à Champlâtreux, chez 
Molé, poursuivait ses amis dans tes couloirs avant de se 
coucher en leur jetant des pots d'eau à la figure. C'est 
celui-là qui le 12mai 1804, avait écrit à l'abbé de Bonne-
vie, après avoir donné sa démission de ministre de 
France au Valais: "J'ai recouvré la gaieté avec mon 
loisir" et c'est celui-là aussi qui, rentrant d'émigration 
avait confié à Fontanes son plan de vie: "Je publierai un 
gros livre (le Génie du christianisme) et l'on m'enverra à 
Rome". Toute sa vie, Chateaubriand a rêvé à Rome. 
Mais c'est Blacas qui y va à sa place en 1814et, en 1817, 
au cpmble de la disgrâce, il ne peUt qu'écrire à Mme de 
Duras; "Le soleil me fait rêvasser de l'italie". Il lui faudra 
attendre 1828 pour réaliser son rêve. Le bon garçon, le 
poète, le rêveur... Mais quiadétourné Chateaubriand de 
ses songes et de ses jeux? Qui Pa lancé à la folle et vaine 
conquête du pouvoir? La Marquise de Montcalm écrit 
dans son Journal: "Pendant son voyage à Gand, des 
personnes ennemies de son repos ont exalté son ambi-
tion. On lui a facilement persuadé que lui seul était 
capable d'influer sur les destins de la France et désormais 
il ne connaîtra plus de bonheur". Sainte-Beuve, lorsqu'il 
souligne le rôle des belles dames adoratrices et adula-
trices dans le détournement de Chateaubriand, n'a-t-il 
pas vu clair? Ne faut-il pas incriminer l'ambition de Mme 
dc Chateaubriand elle-même? Chateaubriand écrit à 
celle-ci le 19 août 1815: "Eh bien! me croiras-tu, me 
laisseras-tu tranquille! Ne voudras-tu me pousser à être 
ceci ou cela! Pair et ministre d'Etat, que faut-il de plus?... 
Du travail, notre Vallée, de l'aisance, nous serons très 
heureux". Il ne veut rien d'autre. Il écrit à Mme de Duras 
le 7juin 1816:" L'ambition est chez moi chose étrangère. 
Certaincment,je me crois tout aussi capable que les gens 
que je vois à la besogne, de conduire les affaires de la 
France, mais après tout, mon goût naturel n'est pas là. Si 
j'étais seul et libre dans la vie, vous me verriez bientôt 
secouer la poussière de mes pieds et dire adieu aux 
affaires". Certes, on ne le croira pas. Et pourtant! Il 
pouvait sonder le fond de son coeur, il savait qu'il n'était 
pas fait pour tenir une fonction politique dans cette 
monarchie qu'il se donnait rair d'avoir restaurée et à 
laquelle il n'était attachée que par point d'honneur. Il ne 
pouvait que lui faire don de ses songes, lui insuffler 
l'esprit du Testament de Saint Ilélène, l'entraîner, pour 
"rajeunir la vieille gloire des Bourbons" dans des entre-
prises chimériques, loin du "précarré". II aurait eu plus 
de chances d'être entendu de Charles X que de Louis 
XVIII, mais, auprès du prince qui alla livrer à Navarin et 
à Alger les batailles même du romantisme, Polignac, le 
fils du Génie du Christianisme qu'on appelait Jean 
d'Arc, lui damnera le pion. Après la chute des Bourbons 
qui lui procura, il Pa avoué "quelque contentement inté-
rieur" ne portait-il pas à la branche ainée cequ'Astolphe 
de Custine a bien nommé "une haine profonde", il put 
aller librement faire l'offre méprisée de ses rêves à la 
France elle-même. Il ne lui proposait rien de moins que 
de "prendre la tête du mouvement du monde". Il vatici-
nait en termes de pré-apocalypse: "Vous avez quitté la 
voie battue pour le sentier des précipices; eh bien, 
explorez-en les merveilles et les périls. A nous, innova- 

tions, entreprises, découvertes venez! Où y a-t-il du nou-
veau? Est-ce en Orient? Marchons-y. Où faut-il porter 
notre courage et notre intelligence? Courons de ce côté... 
Oui, si j'étais admis au conseil de ma patrie, je tâcherais 
de lui être utile dans les dangereux principes qu'elle a 
adoptés. La retenir à présent, ce serait la condamner à 
une mort ignoble. Je ne me contenterais pas de discours; 
joignant les oeuvres à la foi, je préparerais des soldats et 
des millions; je bâtirais des vaisseaux comme Noé en 
prévision du déluge". La politique de Chateaubriand, ah, 
que la monarchie capétienne avait eu raison de s'en 
méfier! 

"Monsieur de Chateaubriand aime les crises", notait 
flegmatiquement l'anglais Canning. On ne pouvait certes 
moins dire. Le Roi n'ayant pas voulu dans ses conseils 
d'un René "aspirant à la destruction", Chateaubriand 
estima que la France et, avec elle, l'Europe étaient per-
dues. Déçu de ne pouvoir mettre en scène ses songes, il 
écrit à Mme de Duras le 13 octobre 1819: "Qui me 
délivrera de la France, de la politique, des bruits, des sots 
et des fripons" et il ajoute, pour faire bonne mesure, "des 
rois et des républiques". Lorsqu'en 1848, iI dira à son 
cher Béranger, chantre lui aussi des "beaux trépas" : "Eh 
bien, vous Pavez votre République", celui-ci lui répon-
dra: "Oui, je rai et j'aurais mieux aimé la rêver que la 
voir". De même, Chateaubriand avait eu sa royauté, 
mais il aurait préféré la rêver. Heureusement, pour le 
tirer de sa rêverie, il y eut les ingratitudes, les camouflets, 
les vilenies. Chateaubriand avait, comme un Claudel, 
"besoin d'ennemis". Il les trouva, il s'en inventa dans le 
parti constitutionnel au pouvoir comme plus tard il s'en 
inventera dans le parti royaliste lui-même. Sainte-Beuve 
observait ironiquement qu'il n'était "charmant qu'avec 
ses adversaires, un Carrel, un Bérenger" et qu"il ressem-
blait à ces maris qui gardaient leur mauvaise humeur 
pour la maison et pour leur femme". "Sa femme, disait 
Sainte-Beuve, c'était le parti royaliste". Il faut l'entendre 
déclarer à la confidente privilégiée, Mme de Duras: "Ils 
veulent la guerre, je vais la faire et cette fois c'est aux 
personnes que j'irai tout droit. Nous verrons si je ne les 
marquerai pas". Le Coquin de journaliste comme dira 
Charles X, tout simplement le grand journaliste, celui 
dont un François Mauriac aura hérité le talent au fer 
rouge était né. L'écho de ses fureurs résonne dans quel-
ques unes des pages de ce recueil. Il se fera entendre 
encore davantage dans le prochain volume, lorsque Cha-
teaubriand aura été écarté du pouvoir par ses propres 
amis et qu'il s'écriera: "La Restauration m'a pris pour un 
ennemi: elle s'est perdue". 

Les dernières pages du présent volume font entendre 
pourtant une note d'apaisement en attendant les pro-
chaines imprécations. Alors que les ultras se sont rappro-
chés du gouvernement de Richelieu et que Villèle et 
Corbière, qui y sont entrés, déclarent: "Si nous savons 
nous modérer et suivre un plan de conduite ferme et sage, 
la Chambre et la France se lieront à nous chaque jour 
davantage", préfigurant ainsi l'attitude des ministres 
communistes dans le gouvernement socialiste de 1982, 
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Chateaubriand réconcilié avec le pouvoir part pour son 
ambassade de Berlin avec un arriéré de traitement, en se 
donnant l'air du désintéressement mais en espérant bien 
revenir le plus rapidement possible. C'est le moment où il 
écrit à Madame Récamier "Vous seule emplissez ma vie 
et quand j'entre dans votre petite chambre j'oublie tout 
ce qui m'a fait souffrir". M. Riberette eh publiant â la fin 
de son livre quatre lettres inédites de Juliette Récamier 
dont il avait réservé la primeur aux lecteurs du Bulletin 
de la société Chateaubriand (no  16, 1976) projette dans la 
petite chambre des lueurs bien intéressantes. 

* 
** 

Iln'y a que Chateaubriand pour bien parler de Cha-
teaubriand", écrit M. Jean d'Ormesson dans Mon der-
nier rêve sera pour vous (2). Après avoir lu la biographie 
sentimentale qu'il a consacré à l'auteur des Mémoires 
d'outre-tombe, on devrait ajouter "et aussi M. d'Ormes-
son!". "Qu'il fasse son métier, disait Joubert â Pauline de 
Beaumont, qu'il nous enchante". Le propos s'appliquait 
à Chateaubriand. M. d'Ormesson a fait le sien. A 
enchanteur, enchanteur et demi. On lit son livre, comme 
on boit un philtre, avec délices. 

Mon dernier rêve sera pour vous commence comme 
un pastiche de roman de Balzac: "Dans les dernières 
années du règne de Louis-Philippe, les Parisiens que 
leurs habitudes ou leurs occupations amenaient aux 
abords de la rue du Bac, du côté où elle se perdait dans les 
jardins de Babylone, voyaient passer assez souvent d'un 
pas ralenti par l'âge un vieillard reconnu et salué par 
beaucoup. C'était un homme de petite taille, aux yeux 
remplis de tristesse, à la bouche désabusée et dont les 
cheveux blancs en désordre semblaient soulevés encore 
par quelque tempête invisible". Avec ses gants, ses guê-
tres, sa fleur à la boutonnière, son élégance de l'ancien 
temps, ce personnage ressemble au chevalier de Valois, 
mais c'est Chateaubriand. M. d'Ormesson le suit dans 
son trajet quotidien entre la rue du Bac où il demeure et 
l'Abbaye aux Bois où il va retrouver madame Récamier. 
Stendhal disait qu'un roman, c'est un miroir qu'on pro-
mène le long d'une route. M. d'Ormesson, posté au coin 
de la rue du Bac, tend à l'illustre passant le miroir où 
celui-ci voit défiler, à la faveur de ce que nous appelons 
un flash-back. toute sa vie. M. d'Ormesson aurait pu par 
le même procédé prendre spn personnage dans l'attitude 
familière où Othenin d'Hausonville Va peint, dans le 
petit salon de l'ambassade de France à Rome, le soir, 
"posé tout droit devant la glace... les deux coudes 
appuyés sur le rebord de la cheminée, avec les mains 
passées dans ses cheveux et croisées sur son large front". 
Othenin d'Haussonville ajoutait: "Il n'était pas rare de le 
voir se regarder ainsi face à face pendant des quart 
d'heures entiers. A quoi pensait-il alors?" 

Dans le miroir que M. d'Ormesson présente à Cha-
teaubriand, on voit se réfléter autour de la maigre figure 
ébouriffée et pâle, tous les visages des femmes qu'il a 
aimées (ou plutôt qui Vont aimé), de Charlotte Ives à 

Lucile - cette "semi-idiote de génie", selon l'admirable 
formule de M. d'Ormesson à Pauline de Beaumont, 
Delphine de Custine, Natalie dè Noailles, Cordelia de 
Castellane, Hortense Allart. M. d'Ormesson se demande 
pourquoi Chateaubriand "petit, plutôt mal fait, mélan-
colique jusqu'à l'amertume, avec sa double réputation de 
séducteur et de catholique pratiquant, plaisait tant aux 
fem mes". 

Madame Récamier dont le visage mignard orne la 
couverture de "Mon dernier rêve.., et qui a eu le privilège 
d'accompagner René jusqu'au bord du tombeau où il est 
descendu, un crucifix à la main, dans l'éternité, occupe la 
plus grande partie de cette biographie sentimentale. La 
première fois que Chateaubriand a vu madame Réca-
mier, il l'a trouvé languissament étendue déjà sur une 
chaise-longue dans la position où tout le siècle (et celui 
qui a suivi) l'a admirée. Il s'était demandé en la quittant 
s'il avait vu "la statue de la pudeur ou celle de l'amour". 
De toutes façons, il avait vu une statue. Madame Réca-
mier a eu au moins le mérite dans la position où elle a été 
immortalisée, de savoir écouter. "Elle se faisait lire vingt 
fois les vers de Vun et la prose de l'autre, dit Mérimée, et 
chaque fois c'était une admiration sans bornes. Son pro-
cédé était si simple qu'il paraîtra grossier. Elle vous disait 
à mi-voix et pour vous seul que vous étiez l'homme le 
plus extraordinaire du siècle". Chateaubriand a trouvé 
dans Madame Récamier une merveilleuse oreille. 

Madame de Chateaubriand n'apparaît que furtive-
ment dans mon dernier rêve ... : elle n'écoutait son mari 
qu'à la dérobée, par exemple pour mettre une bûche de 
plus dans la cheminée un quart d'heure après qu'il s'était 
plaint de la chaleur ou faire ouvrir une fenêtre quand il 
s'était plaint du froid et elle lisait ses oeuvres, mais en 
cachette, et elle ne lui en parlait pas. C'était une femme de 
beaucoup d'esprit et du plus pointu, originale en diable, 
piquante avec son nez de belette qui avait un petit air de 
gaieté tout à fait charmant; elle avait un regard vif; elle 
maniait une plume acérée. Cette femme d'écrivain a été 
aussi un écrivain, sans qu'on le sache, mais peut-être son 
mari s'en était-il aperçu et en avait-il conçu quelque 
jalousie. Céleste est en tout cas la plus attachante de 
toutes les femmes qui ont entouré Chateaubriand. 
Qu'allait-il chercher ailleurs? L'air du large... On a beau-
coup écrit sur les ménages célèbres; l'histoire du ménage 
Chateaubriand, (M. d'Ormesson, toujours malicieux, 
laisse à entendre qu'il y aurait eu une intrigue entre 
Céleste et Hyacinthe Pilorge, le fidèle secrétaire), cette 
histoire - ou ce roman, reste à écrire. 

* 
** 

Jean-Jacques Ampère montre dans son Journal Bal-
lanche immobile et muet, tel un Sphinx, devant la chemi-
née de la petite chambre de Juliette Récamier à l'Abbaye-
aux-Bois, tout entier enveloppé des fumées de sa 
Palingénésie sociale. "On souriait de lui tout en l'aimant" 
note Ampère. Ballanche avait été présenté à madame 
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Récamier en 1912 à Lyon par Camille Jordan, Il vivait, 
vieux garçon orphelin dont les fiançailles avec une jeune 
fille idéale avaient été rompues par la mort de celle-ci en 
1811, dans les régions supérieures de "la vie réelle et 
immuable", au milieu des brumes de la capitale nostalgi-
que des Gaules, "loin de la vie d'illusion et de change-
ment", où, "laid, de petite condition, inconnu, habituel-
lement silencieux et gauche", ainsi ra peint Guizot, il 
s'embarrassait dans des démarches de cygne inhabile à 
mettre les pieds sur la terre. Le lendemaindesa première 
rencontre avec Madame Récamier, il lui envoya la Bible. 
Il allait lui consacrer sa vie. Il la plaça très haut, au 
dernier étage de "la vie réelle ét immuable", là où les 
nuages se dissipent dans l'éther. Elle fut le modèle deson 
,4ntigone. Il lui dédia ses Essais depalingenesiesociale. Il 
se fit enterrer à ses pieds dans son caveau du Père 
Lachaise. 

Bailanche avait rêvé d'être l'éducateur de l'inconsis-
tante Madame Récamier. Le soir même où il lui envoyait 
la Bible, il lui adressait ce billet: "J'ai pensé tout le jour 
que vous aviez bien travaillé, car vous avez été un peu 
paresseuse et vous avez besoin de réparer le temps 
perdu". Cette vocation d'éducateur apparaît dans l'opus-
cule publié par Mmc Ariette Michel, le Vieillard et le 
Jeune banne (3). Ballanche s'adresse dans les pre-
mières années de la Restauration à un noble jeune 
homme qu'il veut guérir de son mal du siècle et réconci-
lier avec son temps. Descendu du socle où il se tient au 
dessus des agitations de "la vie d'illusion et de change-
ment", il lui consacre sept entretiens. Ballanche né à 
Lyon en 1776 a eu dix huit ans au moment du siège de 
Lyon. Il a vécu la Révolution comme un cauchemar, lia 
gardé de ce temps une sainte horreur. Je dis sainte parce 
que la Révolution, la Terreur, le sang versé ont leur place 
dans la mystique de l'Histoire de Ballanche. La Révolu-
tion, pour lui, n'est pas un accident politique qui aurait 
pu être évité. Elle s'incrit dans le plan de la Providence. 
Elle est la punition, l'expiation, mais aussi le moyen 
d'une rédemption. Toute la pensée de Ballanche est dans 
cette phrase: "L'horreur et l'immensité de la crise révolu-
tionnaire prouve la grandeur et l'importance de l'ou-
vrage qui devait être accompli. Hommes doux et pacifi-
que, ne frémissez pas, mais qu'il me soit permis de le dire: 
si cette crise terrible n'eut point été nécessaire, elle n'eut 
pas eu lieu. Rien d'inutile ne s'accomplit dans ce monde 
des épreuves, des expiations, du progrès". Le mot est dit 
A l'adresse du noble jeune homme exilé de son temps. La 
Révolution est l'instrument (satanique, dirait Maistre), 
divin pense Ballanche du progrès universel. L'auteur du 
Jeune Homme et le Vieillard, royaliste et catholique, 
traditionnaliste et progressiste, veut donner à la Révolu-
tion un sens que Faguet dans ses Politiques et moralistes 
du XIXtmc  siècle qualifiera de "rassurant". Mme Ariette 
Michel, après Faguet, peut très justement écrire qu'il a 
surmonté le scandale du fait révolutionnaire pour en 
découvrir la fécondité. 

l)ans la perspective où il se place, Ballanche ne consi-
dère pas la Charte octroyée par Louis XVIII comme une  

solution constitutionnelle de compromis entre le passé et 
l'avenir. Royer-Collard a décrit la nation "innocente de 
la Révolution" scellant avec le trône une nouvelle 
Alliance dont la Charte était l'Arche. Ballanche, curieu-
sement, a, de ces Tablettes de la Loi, la même conception 
sacrée que l'avocat doctrinaire et positiviste. Mais, tout 
aussi curieusement, ce mystique découvre que ce sont, 
selon le mot du Fustel de Coulanges, "les faits qui engen-
drent les institutions", que chaque époque produit d'elle-
même les lois qui lui sont nécessaires, que la Charte, 
arche sainte, est aussi "le procès-verbal d'un fait". Bal-
lanche, ainsi, fonde d'une manière très positive la légiti-
mité non dans un droit divin abstrait dont les légistes du 
Moyen-Age, inventeurs du concept pour faire échec aux 
j,rétentions temporelles de la Papauté, n'avaient pas 
prévu les développements poétiques, mais, selon le plus 
ancien droit monarchique, sur le consentement des peu-
ples. Il estime que le principe héréditaire n'est qu'une 
convention pour garantir dans les meilleures conditions 
politiques la stabilité du pouvoir. Le dogme de la souve-
raineté populaire l'amène à poser une question: "De quel 
droit une portion du peuple imposerait-elle un souverain 
à l'autre'?". Il écrit, en physicien social, que "tous les 
droits émanent de la société" et que "l'homme n'a de 
droit qu'autant que lui en donne la société". Enfin, il fait 
une observation de portée pratique: "La multitude ne 
sait pas créer l'ordre, mais elle a un instinct admirable 
pour radopter". Ce qui a fait dire àJacques Bainville que 
le suffrage universel était conservateur. 

Les traces de réalisme et de positivisme qu'on peut 
relever dans l'écrit de Ballanche s'effacent cependant si 
on le considère de plus haut et si on le situe dans une 
perspective de meta-politique. 'Toute Politique est Là-
Haut", disait Blanc de Saint-Bonnet. Généreux, 
optimiste, Ballanche pense que progressisme et christia-
nisme ne sont pas irréductibles l'un à l'autre, mais com-
plémentaires, il croit que la société moderne émancipée 
et laïque est une société profondément religieuse; "Le 
christianisme est entré dans l'essence même de la 
société". Cependant, curieusement encore, il ne promet 
pas le bonheur à cette société. Qui n'aimera le doux 
Ballanche, et son esprit de conciliation, et sa prose har-
monieuse où les idées qui n'ont pas d'arêtes trop vives ne 
se heurtent jamais? "Il y avait beaucoup de passé et 
d'avenir dans cet esprit" note Faguet. Doit-on comme 
Ampère en sourire? Ballanche nous a dit que la vieille 
Europe avait besoin de quelques apôtres comme lui. 

* 
** 

"Sans le portrait de Lacordaire par Chassériau qui est 
au Louvre et le regard qu'on lui voit, dit M. José Caba-
nis, jamais je n'aurais écrit ce livre". Ce livre a pour titre 
Lacordaire. Montalembert et quelques autres. Le por-
trait de Lacordaire peint par Chassériau en orne la cou-
verture. Un sous-titre fexplique peut-être: Politz que et 
religion. De la Restauration et de la Monarchie de Juillet 
aux débuts de la llI République, M. José Cabanis 
nous entraine dans une promenade à travers l'Histoire 
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du XIXCmC sièàle par des détours un peu sinueux et qui 
peuvent sembler nonçhalants, mais qui, de Montalem-
bert et de l'abbé-dûcde Rohan à Dupanloup, de la 
Chênaie de Lamennais au Sorêze de Lacordaire ne nous 
conduisent par un itinéraire rigoureusement jalonné où 
des haltes sont ménagées pour confronter, opposer, 
concilier Politique et Religion, qu'au rond-point termi-
nal où leur divorce se manifeste. 

"Je suis arrivé à mes croyances catholiques par mes 
croyances sociales, aux idées religieuses par les idées 
politiques", a écrit Lacordaire en évoquant les souvenirs 
de sa jeunesse au temps de la Restauration. C'était le 
temps où, de la Conférence religieuse de l'abbé de Scor-
biac et de l'Association pour la défense de la Religion de 
l'abbé de Salmis à la Société des bonnes études, autour 
de Saint Sulpice, desjeunes gens exigeants et impatients, 
recherchaient les moyens, après l'épreuve de la Révolu-
tion, de fortifier, mais aussi de régénérer le catholicisme. 
Le comte de Carné écrit dans ses Souvenirs de jeunesse: 
"La question du moment, c'était la régénération du 
catholicisme qui ne pouvait se faire que par l'intelligence 
et par conséquent par la liberté... Elle avait tout notre 
amour. Nous demandions non seulement pour nous-
mêmes, mais pour tout le monde, la liberté de 
conscience, la liberté de la presse, la liberté d'associa-
tion". Le catholicisme libéral est né de cette revendica-
tion juvénile et passionnée. Montalemenbert, Carné, ils 
avaient tous lu le Génie du ehristianisme, mais ils ne se 
satisfai5aient as de ce qu'il •avait de trop décoratif. 
"C'est de la beauté et nén la vérité qu'on cherchera dans 
cet buvragè" aÇ'ait écrit Joubert à Paulinede Beaumont. 
lis voiilàient restaurer la beauté de la Religion en se 
aétournant des fausses ruines accumulées par le Roman-
tisme et ils s'âttachaient à faire renaître la vérité. 

Montalembert aparait dans les premières pages du 
livre de M. José Cabanis avec ses longs cheveux blonds 
de lord anglais, son regard bleu mêlé de •douceur et 
d'ironie à travers un, lorgnon élégant, un air d'ange de 
cathédrale, tous les signes de la séduction auxquels per-
sonne, à commencer par Lacordaire, ne résista. Mais 
tous ces jeunes lecteurs de - Chateaubriand,- c'était 
Lamennais, surtout, qui les - entraînait et è'est l'air 
d'étang, de bois et d'océan annonciateur de la tempête 
qu'il leur faisait respirer à la Chênaie. -Il ne s'était pas 
encore manifesté tel cju'il se montra à Carné, en 1830, 
après la Révolution dejuillet, au temps de l'Avenir, dans 
son salon enfumé de la rue Jacob, "petit bourgeois 
malingre et mal vêtu, la face parcheminée d'un procureur 
aussi poudreux que ses dossiers", il n'était marqué pour 
eux que du signe lumineux de l'Esprit. Eugénie de Guérin 
n'avait pas Score mis en garde son frère Maurice contre 
celui dont elle avait pressenti dans son Journal qu'"il 
mancluait complètement de charité". M. José Cabanis 
fait observer que "l'on comprend mal aujourd'hui la 
séduction de Lamennais sur ses proches". Montalembert 
cdmprit, cependant assez vite qu"il ne pouvait supporter 
d'àutre supérioiité que la sienne" et Lacordaire préféra 
quitter la Chênaie un matin sans prendre congé en s'en- 

fuyant à travers les bois. Vitrolles qui garda toujours son 
amitié à Lamennais, même quand il se fut enfermé dans 
ce que Montalembert nommait avec horreur "son sys-
tème politico-républicain", lui écrivait: "La solitude 
donne de l'aigreur à votre esprit; je voudrais vous savoir 
une autre compagnie que la tempête". Les amis et les 
disciples partis, Lamennais resta seul sur son piedestal 
frappé paf la foudre. 

On ne respire pas dans le livre de M. José Cabanis rair 
de la tempête, mais il est tout illuminé par les rayons du 
siècle et il est soulevé par l'assurance du bonheur que 
promet l'alliance nouvelle de Dieu et de la Liberté. 
"Chose admirable, dira Dupanloup, la religion chré-
tienne qui semble n'avoir pour objet que la félicité de 
l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci". Le 
livre de M. Cabanis contient des pages exquises sur 
l'esprit d'enfance, d'évangélisme fénelonien et de poésie 
sulpicienne qui émane de la piété de Mgr Dupanloup. 
Après l'accession au siège de Pierre en 1846 d'un pape qui 
comblait les voeux de Montalembert et de ses amis, le 
catholicisme libéral connaitra une saison heureuse, mais 
brève. Déjà, 1848, l'année folle et fatale, ainsi l'a appelée 
Sainte-Beuve, se profile à l'horizon. C'est en cette année 
où Lacordaire s'écrierajoyeusement que "Dieu se décou-
vre", c'est en cette année où les nombreux légitimistes qui 
n'avaient pas accepté l'usurpation orléaniste reconnais-
saient au pouvoir populaire une légitimité supplétive du 
pouvoir royal et où, comme Chateaubriand l'avait 
espéré, ils entrevoyaient le jour où Henri V viendrait, 
dans une sublime passation de pouvoirs historiques, 
sacrer le Peuple à Reims - Falloux ne proclamait-il pas 
que le Roi ne pourrait plus être désormais que le Prési-
dent de la République? - c'est en cette année que Lacor-
daire et Montalembert s'éloignèrent. Après les journées 
de juin, Morny dira: "Il n'y a plus que le prince Louis-
Napoléon et les rouges", comme plus tard Malraux: "Il 
n'y aque les communistes et nous". Toujours Montalem-
bert qui a apporté son soutien au parti de rordre, ce qui 
ne l'empêchera pas d'être le plus intrépide dans la 
condamnation de la dictature napoléonienne, toujours 
Montalembert reprochera à son ami de "n'avoir pas su 
discerner l'odieuse injustice et l'impardonnable inutilité 
de la révolution de 1848 et d'avoir pris pour le point de 
départ d'une ère de salut et de réparation cette épouvan-
table catastrophe". Lacordaire, certes, pourra écrire 
ensuite qu'adepte de la démocratie, il n'avait pu accepter 
celle qu'il avait vu sur les bancs de l'Assemblée Natio-
nale, il pourra certes manifester quelque nostalgie de la 
Restauration de 1814 qui avait "fondé la liberté" tandis 
que Montalembert déplorait "le naufrage de ce beau 
navire qu'on appelait la monarchie constitutionnelle", la 
faille que la politique avait creusée entre les deux amis 
n'en demeurera pas moins béante. 

Peut-être pour éviter ce divorce, était-ce à l'attitude 
d'Armand de Melun qu'il eut fallu se conformer. Le 
vicomte de Melun passe trop discrètement à travers les 
pages du livre de M. Cabanis et celui-ci reconnaît qu'il est 
moins "voyant" que les Lacordaire et les Montalembert. 
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Ce gentilhomme de vieille race qui est comme Villermé, 
Villeneuve-Bargemont, Albert de Mun, une des grandes 
figures du catholicisme social distinct, par ses affinités de 
caractère légitimiste, du catholicisme libéral marqué 
davantage par l'orléanisme, renonça après l'avènement 
des Orléans et la montée au pouvoir de la classe indus-
trielle et financière, à toute action politique. Lui qui se 
souvenait qu'au collège de Sainte-Barbe, Dieu avait été 
mis aux voix par ses camarades de classe et qu'il n'était 
passé qu'à une voix de majorité, il n'acceptait pas, se 
défiant de tout scrutin, qu'un ro,i fut, selon l'expression 
de Carné. "nommé par cent quatre vingt trois voix 
comme un questeur d'assemblée". M. Pierre de Boisdef-
fre a écrit dans la Foi des anciens jours "Je garde le 
souvenir de l'Eglise de Stendhal qui s'est vautrée aux 
pieds des riches et des puissants". Melun est un meilleur 
témoin de l'Eglise au XlXcmc  siècle que Stendhal. Lui qui 
consacra sa vie aux pauvres à la suite de Soeur Rosalie 
dont le quartier Saint Médard garde lesouvenir et qui fut 
un infatigable créateur d'oeuvres dément la légende d'une 
Eglise ignorante en ce siècle de la classe ouvrière. Melun 
a voulu "régénérer la Société par la Charité" et il s'est 
détourné de ces assemblées où il s'égara en 1848 après 
avoir constaté "qu'on s'y injuriait au nom de la Miséri-
corde". La répression des journées de juin ne le vit pas 
aux côtés des forces de l'ordre; il demanda "qu'au lieu de 
gendarmes, on envoyât dans les faubourgs des commis-
saires de la charité". La grande peur des biens pensants a 
été totalement ignorée d'Armand de Melun. 

Sans doute est-ce à cette attitude de désengagement 
politique que Lacordaire par des voies différentes se 
rallia en définitive. M. Cabanis le montre à la fin de son 
livre retiré de Paris dans son collège de Sorèze. Il écrivait: 
"je m'adresse aux âmes, je travaille pour elles chaque 
jour de ma vie et n'y en eut-il qu'une seuleje la préférerais 
à tous". Etrange rappel d'une parole de l'abbé de Saint-
Cyran! C'est l'époque où Lacordaire multiplie les macé-
rations et les mortifications, où il se supplicie par amour 
de la Croix, où il se roule avec ses élèves au cours 
d'innocentes promenades champêtres dans des buissons 
d'épines. Il n'entend plus monter du pied de la chaire de 
prédication la musique ensorceleuse des adulations pari-
siennes: il se rétablit en lui "une habitude de silence'. 
C'est dans ces pages où le silence s'étend progressivement 
sur un siècle bruyant de politique et où la religion parait 
enfin se libérer, de toutes les sollicitations temporelles, 
que M. José Cabanis entre dans la communion la plus 
intime avec son cher Lacordaire. Quand il écrivait des 
romans, ce qu'il n'exprimait pas et qu'il ne laissait qu'à 
entendre lui paraissait toujours le plus important. Retiré 
près de Toulouse dans son Nollet comme Lacordaire à 
Sorèze, dans des lieux où le siècle n'a pas accès, c'est le 
silence encore ici qu'il veut rendre seul éloquent. Ceux 
qui connaissent et qui estiment roeuvre de M. Cabanis 
devront mettre Laeordaire,Montalernber, et quelques 
mares au nombre de ses livres les plus personnels et les 
plus attachants, 

Philippe SENART 

(J) Gallimard 

(2) Jean Claude Lanès 

('3) Garnie, 

Livres signalés 

Je tiens à signaler à mes lecteurs pour qu'ils fassent leur profit de mes 
recommandations pendant les vacances: 

A la librairie académique Perrin: La Vendée en armes (3 vol.) de 
Jean Erançois Chiappe; c'est depuis l'ouvrage célèbre, mais démodé, de 
Cretineau-Joly ce que l'on a écrit de plus complet sur les guerresde 

Vendée, avec tout l'acquis de la recherche moderne qui fait apparaitre 
le soulevemeni vendéen comme une révolte de la base. 

La réedition du remarquahleJoseph //de François Fejto, collabora-

teur de noire revue que nos lecteurs connaissent bien. 

lin Mo:arr de Marcel Brion, 

A la librairie Pion: le concerto en ut majeur, roman d'amour et de 
musique de M. Maurice Schumann. 

A ia Table ronde: la réédition des Fiancées sont froides, célèbre 
autant que clandestin roman des années 50 dont l'auteur Guy Dupré a 
publié cette année au terme d'un long silence Le Grand couche,, 

Chez Luneau-Ascot: Le tableau de la vie lin traire en France d'avant 
guerre a nos jours par le meilleur connaisseur de la littérature comtem-
poraine, M. Jacques Brenner; ce guide est indispensable à qui veut 
s'aventurer dans le maquis des livres; c'est non seulement un classe-
ment, mais le plus malicieux des commentaires critiques: si vous ne 
lisez qu'un livre cet été, ce sera celui-là. 

Chez Gallimard : les Carnets de Louis Guilloux(l943-1974) dont le 
premier volume a fait l'objet de l'une de mes chroniques. 

Le procès du rêve, hommage de ZoéOldembourg à la figuredu père. 

Une promenade à travers la politique par des chemins parfumés sous 
ia signature de M. Leroy-Ladurie, Paris-Montpellier. 

Au Mercure de France: Les lettres de la princesse Palatine qui ne 
ruinent pas le mythe nationai de la monarchie comme prétend la prière 
d'insérer de cet ouvrage due peut-étre au préfacier. M. Pierre Gascar, 
mais qui nous introduit sur les traces de la plus spirituelledes visiteuses 
de monuments historiques dans un monde certes plus familier au 
français moyen de l'époque que le palais de l'Élysée au français moyen 
d'aujourd'hui, le château de Versailles; il suffisait de louer une épée 
chez le conciêrge pour aller regarder Louis XIV sous le nez. 

Chez Stock: la cinquième réédition de l'Esprit de perfection que M. 
Georges Roditi remet sans cesse sur le métier pour l'affiner davantage 
et qui s'inscrit dores et déjà dans la plus haute tradition de la littérature 
française après la Rochefoucauld et Chamfort. 

Chez Bernard Grasset : un agréable romande dame. Belle Alliance 
de Christine de Rivoyre. La lumière du Nord, des nouvelles d'un 
sombre glacé de Marcel Schneider, une remarquable biographie de 
Jean Baptiste Racine, par Jean Pierre Giraudoux. 

Je ne veux pas omettre pour finir: 

Chez Julliard : L'Allée du roi, le grand succès de l'année, mémoires 
apocryphes de Madame de Maintenon due à la plume de Mmc Fran-

çoise Chandernagor qui s'égale à la meilleure Yourcenar, celle des 
Mémoires d'Fladrien. 

Chez Aibin Michel: rucha de Lei'de,évocation de la Hollande du 
XVII éme siècle â travers le regard d'un peintre imaginaire, par le 

professeur Pierre Debray-Ritzen, écrivain français et esprit européen 
de grande race. 

Chez Garnier : le tome XVI de la Correspondance de Georges Sand 

Chez PIon : les tomes VIII et IX de Correspondance de Proust. 

Au Seuil : le Journal de julien Green des années 76-78. 

Je reviendrai sur certains de ces livres dans ma prochaine chronique. 
Bonnes vacances. 
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PHOTOLOGIE 
par Yvan CHRIST 

C
'est un lait nouveau que j'ai déjà souligné 
ici même: la photographie, singulièrement 
l'ancienne, s'impose désormais, de manière 
quasi permanente, à l'attention des pouvoirs 

publics. Quelques chercheurs et curieux étaient seuls, 
naguère, à fouler un tel domaine: on ne se privait pas, en 
haut-lieu, de sourire de leur manie et de leur fièvre. Cela 
étant, ils ont frayé une voie qui ne cesse de s'élargir et de 
se magnifier. L'âge des pionniers prend fin... 

* 
** 

Mon dessein n'est pas de dresser un bilan complet des 
récentes manifestations qui ont pris pour thème la pho-
tographie historique. Je me borne à constater qu'en cette 
année 1982, le musée d'Art et d'Essai, au Palais de 
Tokyo, a présenté les plus anciennes photographies de 
Jérusalem et de la Terre sainte, exécutées par Auguste 
Salzmann au début du Second Empire; qu'au Grand 
Palais, la Direction du Patrimoine au ministère de la 
Culture, avec le concours de la Direction des Musées de 
France, a organisé une exposition intitulée "Versailles, 
palais d'images", où figuraient, autour des oeuvres d'Eu-
gène Alget, maintes épreuves dues aux premiers prati-
ciens de robjectif; que la Bibliothèque nationale s'est 
penchée sur les débuts des procédés photomécaniques en 
analysant le mariage de la photographie et de la gravure; 
que l'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, qui 
dresse l'inventaire de ses collections photographiques, 
exposera bientôt ses pièces les plus précieuses. 

Quatre manifestations révélatrices, parmi d'autres. A 
noter qu'une étude exhaustive a été consacrée à SaIz- 

Eugène .4 Iget. Versailles, Bosquet de l'Arc de Triomphe (photo -1904) 

mann par Françoise Heilbrun, responsable du départe-
ment photographique au futur musée d'Orsay (I), et 
qu'un beau catalogue, accompagné pour la partie 
ancienne, d'un texte de Philippe Néaju, chef du Service 
des Archives photographiques à la Direction du Patri-
moine, complètait l'explosion du Grand Palais où hom-
mage était rendu aux premiers photographes du châ-
teau de Louis XIV (2). lI en ira certainement de même 
pour ce qui est de la prochaine exposition de l'Ecole des 
Beaux-Arts, laquelle nous a habitué, pour chacune de ses 
grandes manifestations â des catalogues méthodiques 
qui sont des modèles du genre. Laphozologie devient une 
science à part entière. 

* 
** 

Versailles, en juin dernier, a été, on s'en souvient, à 
l'ordre du jour international - les républiques, quelles 
que soient leur numéro et leur couleur, goûtant très 
vivement au délicat plaisir de se parer des plumes de la 
monarchie défunte... N'est-ce pas Jaurès qui philoso-
phait sur le "charme séculaire de la royauté'? Ce charme-
là, qu'incarne Versailles, les photographes, dès les pre-
mières heures de l'invention, n'ont pas laissé d'y être 
sensibles. L'a parfaitement démontré l'expositioii du 
Grand-Palais. Mis à part Atget, mais pour les années 
1900, les noms les plus fameux de l'âge d'or de la photo-
graphie, tels qu'ils s'imposèrent sous le Second Empire, 
sont pourtant absents du palmarès, 

On aurait tort d'en être surpris. Confite dans lemédié-
visme, éprise de "pittoresque", cette époque, qui donnait 
dans le romantisme tardif et qui en suivait fidèlement le 
catéchisme de persévérance, n'était guère touchée par le 
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mystère en pleine lumière du classicisme. A cette lumière, 
apparemment paisible, des châteaux et des palais tels que 
les modela le règne du Roi-Soleil, elle préférait les 
ombres réputées inquiétantes des églises et des cathé-
drales, où elle aimait à se perdre délicieusement. Les 
photographes des années cinquante et soixante, à 
l'exemple des petits "peintres de genre" du même temps 
- ce qu'ils seraient restés sans Niepce, Daguerre et leurs 
premiers émules... - n'avaient d'yeux que pour le 
Moyen Age "énorme e! délicat". Hors du gothique, point 
de salut! 

Les historiens de Paris ont la plus grande peihe à 
mettre la main sur des photographies anciennes du fau-
bourg Saint-Germain, voire du Marais, c'est-à-dire sur 
des images de ces hôtels des XVIIC  et XVlllC  siècles, qui, 
méprisées par les médiévistes et par les urbanistes, souf-
fraient alors mort et passion. Ainsi en allait-il, Napoléon 
III régnant, pour Versailles. Les organisateurs de l'expo-
sition du Grand Palais croient devoir affirmer que le 
domaine de Louis XIV est un des lieux les plus photogra-
phiés de toute la France. Oui, certes, mais pour ce qui est 
surtout du XXe siècle, le siècle précédent n'ayant qu'inci-
demment tourné son regard vers Le Vau, Hardouin-
Mansart et Le Nôtre —sinon à l'occasion de quelques 
circonstances exceptionnelles, officielles et anecdoti-
ques. Si nous avons le privilège de posséder une abon-
dante documentation photographique sur le château des 
Tuileries, c'est qu'il était la demeure habituelle de l'empe-
reur, de sa femme et du petit prince. Seuls des fantômes 
et, qui plus est, non "moyenâgeux", peuplaient la 
demeure du Roi-Soleil, dont les rayons estompés ne 
caressaient que quelques marches de marbre rose - à 
l'intention des poètes, qui sont dotés, quant à eux, du 
don de double vue... 

Des photographies, signées de noms qui sont inconnus 
du grand public - Alphonse Davanne, Louis Robert, 
Aehille Quinet - occupaient la première partie de l'ex-
position. OEuvres honorables du Second Empire, non 
point chefs-d'oeuvre insignes. Il fallut attendre la chute 
du XIXe siècle pour que survint un photographe qui fût 
doué du sens de la poésie vraie et â la sensibilité duquel 
parlât enfin Versailles. 

Près de cinq cents clichés furent réalisés par Eugène 
Atget tant à Versailles qu'à Sceaux et à Saint-Cloud. Le 
poète populiste de la rue parisienne n'eut aucune peine à 
devenir le chantre inspiré des perspectives royales. Le 
"génie du lieu", lui seul, en fin de compte, sut le déceler, le 
saisir et le traduire - avec un incomparable naturel, sans 
grimaces ni faconde. Trente de ses épreuves, en attendant 
mieux, ront démontré aux visiteurs du Grand Palais. 
Quelques-unes d'entre elles sont reproduites dans te cata-
logue de l'exposition: elles sont belles parce qu'elles sont 
simples - une simplicité qui est le fruit d'un regard à la 
fois spontané et exercé. Rien de sublime ni d'affecté. 
Point d'effets appuyés, point de coups d'oeil complices - 
tel qu'il en abonde et en surabonde dans l'actuelle pro-
duction photographique, singulièrement sur le terrain 

EugèneA tgn. Venailles Statue de l'A ispa' Le Hongre (photo -1904) 

versaillais. Face à la subtilité de Versailles, face à ses 
horizons et à son espace, le bonhomme Atget, a exacte- 
ment ouvert les yeux là où il fallait qu'ils le fussent. 
Mieux que tout autre, il a vu le vrai Versailles. Il nous 
apprendra toujours à le voir et le revoir tel qu'il doit être 
vu et revu. 

* 
** 

La leçon d'Atget est permanente. C'est à New York 
que vientde se tenir une imposante exposition consacrée 
à celui qui, sans conteste, fut un des plus inspirés sous sa 
feinte humilité, de tous les photographes français. Au 
musée d' Orsay de prévoir, pour son ouverture pro-
chaine, un hommage, plus solennel encore, rendu à ce 
créateur du temporel. Paris aura bientôt son musée du 
XIXt siècle - établissement public qui, ipso facto, abri-
tera l'esquisse de ce musée national de la photographie 
que la France se refuse à fonder. Je suis de ceux qui, 
depuis près de trente ans, appellent une telle fondation. 
Serons-nous unjour entendus? Orsay est le résultat d'une 
première écoute. Il appartient aux photologues de forcer 
encore la voix... 

Yvan CHRIST 

(I)Cf F. de Sauky (1807-1880) et la Terre Sainte, tome V. de la 
collection "Notes et documents des musées de France". Ministère de la 
Culture, édition de la Réunion des musées nationaux. Paris, 1982. 

(2) Versailles, palais Sages, photographies 1852-1982, ministère de 
la Culture, association française pour la diffusion de la photographie. 
Paris, 1982. 
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notes de Lecture 
• Une grande oeuvre: le dictionnaire encyclopédique d'histoire de Michel Mourre 

J'avais pour Miche! Mourre, cet ancien novice domi-
nicain de Saint-Maximin, devenu l'architecte d'un extra-
ordinaire Dictionnaire encyclopédique d'Histoire, une 
grande admiration. Je l'avais découvert â travers son 
histoire %'i%'a?Ite des moines (Edition du Centurion 380 p. 
1965) et suivi avec beaucoup d'intérêt, car il était mon 
contemporain et nos curiosités étaient parentes. Comme 
moi, il s'intéressait à l'histoire du christianisme, aux 
cheminements des idées spirituelles, mais il s'y consacra 
tout entier. Il se cloîtra dans son bureau, comme dans le 
monastère qu'il avait quitté et se consacra tout entier à 
son grand dessein. 

La vie de cet homme, d'une rare érudition mais d'une 
grande modestie, il se tenait à l'écart de toute publicité, se 
confondit désormais avec son oeuvre et rien ne peut-être 
dit de l'une qui ne soit un commentaire de l'autre. Très 
vite, une immense culture historique et philosophique, 
étayée par une grande rigueur d'analyse, lui valut le 
respect des érudits et lui ouvrit la porte des éditeurs. 
Malgré le blasphème, essai autobiographique écrit en 
deux mois, fut suivi par Charles Mourras, Lamennais, le 
Monde à la ,;jon de Socrate, le Monde à la mort du 
Christ, les Religions et les Philosophies d'Asie, jalons 
d'une carrière d'encyclopédiste qui devait le mener en 
1963 à entreprendre la réalisation du premier Diction-
naire d'histoire universelle, édité en langue française 
depuis 1857. Les deux volumes de son Dictionnaire à 
peine publiés (1968) par les Editions Universitaires, 
Miche! Mourre reprenait la plume pour bâtir la grande 
édition illustrée en huit volumes publiée par les Editions 
Bordas. 

Michel Mourre est mort en août 1977, à la suite d'une 
brève et foudroyante maladie. Quelques semaines plus 
tôt il relisait et corrigeait encore les derniers feuillets d'un 
manuscrit de vingt mille pages, point d'aboutissement de 
quinze ans d'un inlassable travail, qui demeure la grande 
oeuvre de sa vie, le Dictionnaire encyclopédique d'His-
toire, instrument d'érudition incomparable que tous les 
établissements d'enseignement, tous les hommes de cul-
ture, se doivent de posséder. 

Enorme entreprise, le dictionnaire encyclopédique 
d'histoire, aux Editions Bordas, réunit5500pages,6000 
documents en noir et blanc, 500 documents en couleur,  

en 8 volumes reliés, tous les volumes sont maintenant 
publiés. Une édition plus réduite vient d'être réalisée en 
un volume. 

Curieusement, aucun ouvrage de référence consacré à 
l'histoire universelle, qui regroupe et présente sous forme 
alphabétique les faits, les notions, les idées et les 
hommes, n'avait été publié en langue française depuis le 
siècle dernier. Et pourtant, les cent vingt dernières 
années ont été Foccasion d'une véritable "explosion" des 
connaissances sur notre propre passé. Les historiens uti-
lisent pour leurs recherches l'apport des sciences 
humaines et leurs analyses ne sont plus consacrées aux 
seuls grands hommes et évènements majeurs, mais por-
tent sur l'ensemble des activités, des institutions, des 
générations précédentes. 

Jamais le public, dont l'intérêt pour l'histoire va gran-
dissant, n'a eu à sa disposition autant de thèses, d'études, 
de biographies, alors que se multiplient émissions, arti-
cles, films et romans à thème historique. Le besoin d'un 
ensemble de références aisément utilisable se faisait donc 
ressentir et renforce l'intérêt de l'entreprise de Michel 
Mourre, qui a travaillé pendant près de quinze ans pour 
offrir à ses lecteurs une somme considérable, mais très 
accessible. 

Il a adopté le classement alphabétique, clef la plus 
aisée de la recherche de l'information, et il a enrichi son 
ouvrage d'articles de synthèse permettant, par une 
recherche croisée, de reconstituer aisément et rapide-
ment des dossiers historiques complexes. L'ampleur 
d'une telle oeuvre est à la mesure de l'universalité actuelle 
de l'histoire. Il ne s'agit plus d'étudier l'histoire du 
monde, seulement par rapport à un système de références 
occidental, mais au contraire de saisir chaque civilisa-
tion, chaque continent, chaque pays, ainsi que les régions 
et les groupes sociaux, dans ce qu'ils ont de spécifique. 

La richesse du "Mourre" tient au traitement, dans ses 
quelques 18000 entrées, des données essentielles qui 
constituent l'histoire de tous les temps, à travers tous les 
continents. Il aborde l'histoire de tous les Etats, actuels et 
anciens, des provinces, des régions, des villes du monde 
entier. Tous Les personnages ayant joué un rôle impor-
tant dans l'histoire du monde font l'objet de notices 



biographiques. De nombreux articles sont d'autre part 
consacrés aux institutions, aux idéologies, aux partis et 
mouvements politiques, à la presse, aux structures 
sociales, aux doctrines économiques, aux faits de cul-
ture, à la guerre, et à l'art militaire, aux grands événe-
ment s. 

L'iconographie, confiée à des spécialistes confirmés de 
la recherche internationale, fait appel à des classiques de 
la documentation historique, qu'il s'agisse de sites arché-
ologiques comme la crypte secrète de la Pyramide des 
Inscriptions à Palenque, en Amérique Centrale, de 
scènes vécues: le Général de Gaulle descendant les 
Champs EIysées aujour de la Libération, de témoignages 
comme raffiche de Sennep: "... les Républiques passent". 

Mais les curiosités historiques remportent peut-être 
sur les classiques. Au fil des pages;on ne compte plus, en 
marge, les blasons des villes, les sceaux, les portraits, les 
objets, compagnons et signes révélateurs de la grande 
histoire, mais on est surtout frappé par le grand nombre 
de scènes vivantes. Ici, c'est le premier envol de ravion 
qui ait réussi à décoller du pont d'un navire, là Hitler 
baptise la première Coccinelle, voici Louis XVI qui lève 
son verre à la santé de la nation, des dockers de l'anti-
quité qui déchargent le blé dans le port d'Ostie, Clémen-
ceau qui fait charger les manifestants du 1er Mai 1906. 
Voici Romain RolIand qui salue le poing levé, Malraux 
qui lance ses strophes lyriques, de graves diplomates 
signent le traité de Rome, Napoléon caracole Unter den 
Linden, Paul VI parle à l'ONU, Mao entame sa longue 

• Sur l'Union Soviétique 

es études sérieuses en langue française 

L sur l'Union Soviétique ne sont pas si nom-
breuses, que l'on peut se réjouir de la paru-
tion ces dernières années de quelques livres 

de qualité sur cette superpuissance dont le poids dans 
l'équilibre du monde n'est plus à démontrer, et dont 
l'influence en Occident même est immense, servant de 
repoussoir aux uns, de modèle à d'autres. Citons un 
volume de la collection U qui a pour auteur un profes-
seur canadien, Jacques Levesque, "L'URSS et sapoliti-
que internationale de 1917 à nos jours". Mais surtout il y 

a l'oeuvre d'Hélène Carrère d'Encausse, professeur à 
l'institut d'Etudes Politiques de Paris qui s'impose 
comme une spécialiste internationale de l'U.R.S.S. par 
deux livres particulièrement remarqués: "L'Empire 
éclaté"et "Lepouvoir confisqué. Gouvernants et gouver-
nés en U.R.S.S." qui prennent place parmi bien d'autres 
publications du méme auteur qui font autorité. Enfin 
nous signalons le livre très intéressant d'un dissident, 
Michael Voslensky, qui traite d'un sujet tabou dans les 
pays socialistes: "La Nomenklatura: les privilégiés en 
(fR55.". 

Le livre de J. Levesque présente l'évolution de la politi-
que extérieure de l'Union Soviétique à partir de 1917;  

marche. Voici les pasteurs du Désert qui parlent à leurs 
fidèles dans les Cévennes, et les Pères du Concile Vatican 
Il en pleine discussion. 

Mais à quoi bon assembler une collection d'images, si 
nombreuse, si animée et vaste fut-elle, si on ne la faisait 
revivre pièce à pièce par des textes de présentation parti-
culièrement abondants. De très longues légendes, parfois 
20 à 25 lignes pour un seul document, mettent en situa-
tion les images par rapport au passé et au présent. Elles 
expliquent les gestes, les visages des protagonistes et des 
comparses, la topographie de l'action, le pourquoi et le 
comment des choses représentées. Le document est com-
menté clairement. Son authenticité, sa volonté de flatter 
ou de nuire, sa vérité ou son exagération sont jugées le 
plus exactement possible. Sa signification, parfois 
cachée et incompréhensible sans de minutieuses 
recherches, est complètement élucidée. 

L'image, loin d'être la chose morte d'un passé défunt 
devient vraiment "illustration", c'est-à-dire "lumière", et 
cette lumière réveille autant les fibres de notre curiosité, 
de notre sensibilité, finalement de notre intelligence, 
qu'en éveillent les événements présents et actuels. Ainsi le 
lecteur et le chercheur se sentent invités à être à leur tour 
des acteurs de l'histoire, ou tout au moins à participer à 
des moments de l'histoire, que jusqu'ici ils ignoraient ou 
croyaient bien connaître. Une magnifique entreprise 
réussie. 

Jean CHELINI 

c'est une introduction pour qui veut appréhender le rôle 
mondial de plus en plus accentué de ce pays depuis ces 
journées d'octobre "qui ébranlèrent le monde". Il montre 
d'une manière événementielle comment la puissance 
soviétique s'est affirmée grâce à des ressources naturelles 
immenses, en profitant de la deuxième guerre mondiale 
qui lui a permis d'étendre son empire par la création des 
démocraties populaires en Europe centrale; grâce aussi à 
l'extension du communisme dans un certain nombre 
d'autres pays (Chine, Vietnam, Cuba, Ethiopie par 
exemple) et à l'action des partis communistes fortement 
liés à Moscou depuis la 111e  Internationale fondée par 
Lénine sur la base des 21 conditions qui ont conduit à 
une bolchevisation de ces partis installés d'abord en 
Europe occidentale puis un peu partout dans le monde. 
Pourtant l'auteur a tendance à minorer les ambitions de 
l'U.R.S.S. et les menaces que sa politique impérialiste 
fait peser sur la paix mondiale. En réalité elle n'a pas 
renoncé au dogme de la révolution mondiale. De plus il y 
a dans son livre peu de renseignements sur les structures 
de la politique étrangère: les mécanismes de prise de 
décision, le rôle des services d'espionnage et de rarmée 
surtout, rimportance du complexe militaro-industriel. 
De même raction des partis frères, souvent évoquée, 
n'est jamais traitée au fond pas plus que celle de mouve- 
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ments parallèles comme certaines organisations pour la 
paix soutenues par les services soviétiques ainsi que les 
entreprises de désinformation. Tout cela est bien suggéré 
par la photo de couverture qui montre un Georges Mar-
chais resplendissant serrant la main de M. Brejnev à 
Moscou, le 8janvier 1980, quelques semaines après l'in-
vasion de rAfghanistan. Mais tous ces aspects de la 
puissance soviétique sont trop négligés par Jacques 
Levesque. 

D'un autre souffle sont les livres de Madame Carrère 
d'lEncausse qui apporte une foule d'informations et de 
précisions sur le fonctionnement profond de l'U.R.S.S. 
L'auteur s'interroge d'abord sur les risques que fait peser 
sur l'unité du pays la coexistence de divers peuples: "plus 
de 100 nations et nationalités que tout sépare: langues, 
histoire, religions, races" (L'Empire.. p.  9). L'idéologie 
officielle dit que l'Empire des Tsars était une prison pour 
tous ces peuples mais que la révolution bolchévique de 
Lénine les a libérés. Dans la réalité on s'aperçoit que si 
formellement, l'Etat soviétique maintient officiellement 
une structure fédérale (la Constitution brejnevienne de 
1977 confirme le système fédéral avec même le droit à la 
sécession pour les Républiques) il ne s'agit nullement 
d'une fédération de type étatsunien mais bien d'une orga-
nisation inégalitaire héritée de rEmpire avec un peuple 
guide, sorte de frère aîné, le peuple russe. La centralisa-
tion étant très poussée, les décisions échappent aux non-
russes (L'Empire.. p.  161): le vrai pouvoir se trouve au 
centre; les pouvoirs périphériques ne sont que des pou-
voirs de transmission et de gestion (Le pouvoir., p.  177). 
90 % des ministres sont slaves; au Comité Central du 
Parti Communiste, 82 % des délégués sont russes; au 
Politburo, sur 16 membres il n'y a que deux non slaves; 
tous les membres du secrétariat du PCUS sont slaves 
(L'Empire.. p.  170). Au niveau local, si le 1er secrétaire 
du PC des républiques est un national, il est flanqué d'un 
2e secrétaire russe qui a le contrôle des hommes et qui 
nomme aux postes importants. L'armée est aussi un 
"instrument de dénationalisation" (L'Empire.. p.  201): 
91 % des généraux sont slaves et la langue utilisée est le 
russe. 

De même, si officiellement les langues nationales sont 
protégées, la connaissance du russe est une condition 
indispensable pour qui veut une promotion sociale. Pour 
tous les postes d'encadrement, même à un niveau subal-
terne, il faut parler le russe. 

Pourtant le nationalisme est une réalité très vivante 
comme le montrent les multiples crises nationales qui 
éclatent ici et là malgré une répression féroce. Le natio-
nalisme passe souvent par une religion: le catholicisme 
en Lithuanie où cette religion joue un peu le même rôle 
qu'en Pologne: la lutte religieuse et la lutte pour l'exis-
tence nationale se confondent (l'Empire.. p. 281); l'islam 
qui renaît et que le régime cherche à utiliser â des fins de 
politique étrangère; il y a aussi une renaissance de la foi 
juive et orthodoxe. Tout cela représente un élément d'in-
sécurité pour le régime qui n'a pas réussi, comme il se le  

proposait, à effacer les différences nationales: le mythe 
forgé par Lénine d'un univers socialiste où il'n'y aurait 
plus de peuples, mais un homme nouveau, une sorte 
d'"homo sovieticus", a volé en éclats. Au contraire le 
nationalisme s'affirme de plus en plus. C'est bien là, dans 
un Etat dont la puissance militaire.semble invincible, le 
point faible: l'Empire tsariste n'a-t-il pas vu sa vulnérabi-
lité décuplée pendant le première guerre mondiale parla 
vulnérabilité de sa périphérie? Or le contexte démogra-
phique est très défavorable aux russes, alors que les 
peuples musulmans connaissent un progrès spectacu-
laire mais qu'il ne faut pas exagéier: il n'y a pùde risque 
de voir le peuple russe submergé .par les autres et dépos-
sédé de sa situation prédominante. Il )ra cepetidant un 
risque de déstabilisation pour l'U.R.S.S. àùn moment 
où elle entreprend une politique étratigère'qui n'est pas 
systématiquement du côté des. peùplesde:.l'islani,en 
Egypte, en Ethiopie, en Iran et suttoùtenAfghahistan. 

Ces questions des rapports entr& le centré et la périphé-
rie, entre les russes et les non russes sontdes éléments dû 
système de gouvernement de l'Union Soviétique. Le titre 
"Le pouvoir confisqué" est remarquablement bien choisi 
pour caractériser une dictature du prolétariat qui est en 
fait la "dictature du parti sur le prolétariat" (Le pou-
voir..p. 9), un gouvernement pour le peuple qui est 
conduit sans tenir le moindre compte de celui-ci, comme 
si la maxime de Pierre-le-Grand "ceux qui dirigent la 
Russie ne doivent de comptes à personne; ils peuvent à 
leur gré récompenser ou châtier leurs sujets" avait été 
reprise par ceux que l'on appelle parfois les "tsars 
rouges". 

Le pouvoir appartient à une oligarchie, mais sa nature 
a évolué: fondé sur la terreur sous Staline, aujourd'hui il 
n'y a plus de purges sanglantes; on est sorti de la peur et 
cela a permis d'établir une certaine stabilité du moins 
depuis 1964. Mais, souligne rauteur, "la sphère du pou-
voir est un monde clos sur lequel la société n'a pas de 
prise" (Le pouvoir..p. 54). La preuve en est qu'en 1956 
Khrouchtchev a dénoncé les crimes de Staline, mais dans 
un "rapport secret", réservé au parti. Le pouvoir est 
concentré dans le Parti Communiste: "c'est une loi non 
écrite mais la loi fondamentale de l'U.R.S.S." (Le pou-
voir. .p.68): le vrai parlement, c'est le Comité Central; le 
vrai gouvernement le Politburo; le vrai 1er  Ministre, le 
Secrétaire Général. Mais y a-t-il une dictature person-
nelle de M. Brejnev? Certes il bénéficie d'un culte stupé-
fiant comme Staline: des bustes partout, des décorations 
en quantité invraisemblable, les qualificatifs les plus glo-
rieux accompagnent son nom dans la preùe, une oeuvre 
écrite dont on dit qu'elle est "lue, relue et étudiée passion-
nément" ! (Le pouvoir..p.89). Ses pouvoirs sont exorbi-
tants, mais comme Hélène Carrère d'Eneausse le montre, 
c'est un pouvoir qui lui a été donné par ses pairs, non 
arraché à eux, contrairement à ce qu'avaient fait Staline 
et Khrouchtchev (Le pouvoir. .p.98). Il y a donc persis-
tance d'un pouvoir collectif. Les événements récents 
semblent confirmer cette thèse: la disparition de M. 
Souslov survenue alors que M. Brejnev est malade 



depuis plusieurs années semble avoir provoqué une dés-
tabilisation à la tête de l'Etat. Dans ce système le PC a 
donc un rôle immense: il est "la colonne vertébrale de 
l'U.R.S.S." (Le pouvoir..p. 102). Mais d'autres forces ont 
acquis un pouvoir: rarmée qui est représentée dans l'ap-
pareil de rEtat et du parti, et le Kgb, la police. 

Un autre caractère du pouvoir soviétique est la géron-
tocratie où le problème de succession n'est pas réglé, 
comme si les vieillards qui gouvernent le pays se refu-
saient à préparer l'avenir, se contentant de s'accrocher au 
pouvoir. La vie politique n'obéit pas à des règles établies 
et connues mais laisse la plus grande place aux rapports 
de force. 

La coupure entre gouvernants et gouvernés est totale. 
Il n'existe aucune possibilité de socialisation en dehors 
du parti qui a pour tâche d'uniformiser les esprits: par 
l'école et les organisations de jeunesse que l'enfant doit 
fréquenter sous peine d'être marginalisé; par la propa-
gande qui est intense et partout; par le contrôle de la vie 
privée (par exemple on est théoriquement libre de prati-
quer une religion, mais non de la transmettre à ses pro-
pres enfants car il s'agirait de propagande religieuse qui 
est interdite); par "les tribunaux de camarades" qui doi-
vent "éduquer leur prochain et lui épargner de s'engager 
dans une voie condamnable" (Le pouvoir..p.239); par la 
surveillance mutuelle: la société à un rôle de coercition, 
de surveillance, d'intimidation. Mais comme le régime a 
échoué dans sa volonté d'uniformiser les nations, il a 
échoué dans sa volonté d'uniformiser les esprits. Certes il 
n'y a pas de risques de révolte contre le pouvoir, mais se 
développe une autre culture différente de la culture offi-
cielle qui est celle de la dissidence, ce que les russes 
nomment "inakomysliachtchii", c'est à dire "qui pense 
autrement" (Le pouvoir..p.247): c'est le fait de personnes 
au courage exceptionnel car elles sont complètement 
rejetées de la société, privées de leur travail et de leur 
libeté, objet de chantage sur leurs enfants (I): intellec-
tuels, religieux, nationalistes, ouvriers. La dissidence, 
pas plus que les nationalismes ne semblent devoir remet-
tre en question le pouvoir communiste qui dispose 
depuis 60 ans de moyens de pression considérables sur la 
société et qui use d'une répression féroce sans scrupules 
humanitaires, d'autant que toute l'histoire russe est mar-
quée par une remarquable passivité sociale. Mais il se 
heurte à ces butoirs que représentent des hommes pro-
fondément attachés à leurs traditions, à leur langue, à 
leur religion ou à leur manière d'être et de penser. 

Le régime soviétique apparaît comme la plus formi-
dable imposture de l'histoire, fondée sur une opposition 
totale entre la théorie et la réalité. 

C'est une dictature du prolétariat où les ouvriers ont 
des conditions de travail particulièrement dures et où ils 
ne peuvent pas faire grève ni s'exprimer. Ils sont même 
exclus, comme les kolkhoziens, du PC, parti fermé aux 
masses et réservé aux diplômés, et leurs enfants le sont de 
l'enseignement supérieur. 

C'est une démocratie où (sans parler des élections qui 
sont une sinistre farce et de l'absence totale de liberté 
d'expression qui est paraît-il une liberté bourgeoise) le 
pouvoir est confisqué par une oligarchie. Les libertés 
sont proclamées par la constitution, mais non admises 
par le pouvoir. Le peuple est méprisé, la vie politique 
obéit non à des lois démocratiques mais aux lois de la 
jungle. 

C'est une fédération, mais la centralisation et la russifi-
cation écrasent les nations. 

C'est une société égalitaire mais le système social est 
figé et le fossé ne cesse de s'accroître entre les privilégiés 
et ceux qui ne le sont pas, avec une extraordinaire 
aisance matérielle des cadres du parti et la promotion 
d'une nouvelle classe orgueilleuse et pleine de morgue: 
c'est la "nomenklatura", liste des fonctions réservées par 
le parti à ses cadres, au niveau national mais aussi au 
niveau des républiques et des régions. Ceux qui y accè-
dent confisquent pouvoirs et privilèges dans un pays où 
tout manque sur le plan des biens de consommation. 
Relever de la nomenclature, c'est appartenir à l'élite, 
bénéficier de toutes sortes de privilèges matériels, accé-
der à l'éducation. Ce dernier point est essentiel car il 
donne la possibilité au groupe de se perpétuer au pouvoir 
et le rend fermé puisque l'accès à l'université est très 
contrôlé. Cette liste, on ne la connaît pas: la composition 
n'en est jamais publiée. C'est un élément central du sys-
tème qui repose sur les intérêts d'une classe de privilégiés. 
Particulièrement édifiante est la remarquable descrip-
tion de la journée type d'un "nomemklaturiste" par M. 
Voslensky, avec un humour caustique qui serait drôle s'il 
ne s'agissait d'une réalité effrayante. 

La jeunesse est exaltée par la propagande officielle 
mais le pouvoir réel est détenu par des vieillards. 

A l'extérieur le régime tient un langage de paix mais il 
développe une puissance militaire jamais vue (c'est le 
complexe militaro-industriel), organise des interven-
tions militaires directes ou indirectes, mène une politique 
d'expansion dans le Tiers-Monde et ne respecte pas ses 
engagements internationaux comme le montre le sort 
réservé aux accords d'Helsinky. 

En bref tous les termes de la propagande soviétique 
(égalité, paix, bonheur, liberté ... ) sont battus en brèche 
par la réalité socialiste imposée par un pouvoir totali-
taire. "L'avenir radieux" promis par le régime (2) n'est 
pas ressenti .par la population qui fuit l'univers commu-
niste par l'alcoolisme dont l'augmentation est considéra-
ble (12 % du revenu national provient des ventes d'al-
cool). 

La moindre des impostures n'est pas dans l'admiration 
dont a bénéficié ru. R.S.S. (et dont elle bénéficie souvent 
encore) dans les milieux intellectuels de gauche occiden-
taux y compris d'ailleurs chez des esprits honnêtes et 

57 



Hélène Carrère d'Encausse. L'Empire éclaté, Flammarion. 1978. rééd. 

Livre de Poche. 1981. 384 p. 
sincères, mais peu critiques (3). 

Le système soviétique est figé depuis 60 ans autour 
d'un groupe dirigeant cohérent (qui a subi cependant des 
purges sanglantes jusqu'en 1953) qui se perpétue et s'au-
torccrute. La mobilité sociale est très réduite. Le pouvoir 
est pétrifié, personnalisé par des vieillards mais semble 
atteint de boulimie dans la recherche de la puissance 

	
(1)Matie Saniaran. Droits de l'ho,nme et répression en IJ.R.S.S., 

extérieure. C'est un système reposant sur une idéologie 
	

Seuil, 1980. 34&p. compte-rendu in France-Forum N° 189-190,juil/er- 

qui se trouve complètement à I'oppQsé de la philosophie 
	sept. 1981, pp. 53-54 

perso n na liste. 	 (2) A lexandre Zinoviev. L A venir radieux (roman). Lausanne 1978. 
rééS. Livre de Poche 1979. 

Jean-Dominique DURAND 	
(3) voir l'intéressant volume de la collection Archives. Au pays des 

Jaeque.s Lei'esque. L'U.R.S.S. et sa politique internationale de 1917 à 	soviets, le voyage français en Union Soviétique 191 7-1 939, de Fred 

nos jours. A. Colin. CoU. li . 1980. 335 p. 	 Kupferman. Jul/iard. 1979. 159 p. 

• Mourir: réflexions chrétiennes de P. Grelot, 
E. Borne, P. Adnès, C. Morel et A.M. Haas 

Le pouvoir confisqué, gouvernants et gouvernés en U.R.S.S. 1980, 

239 P. 

Michael Voslenskv. La Nomenklatura: les privélégiés en U.R.S.S., 
Belfond 1980, rééd. Livre de Poche, 1981, 572 p. 

Il y a beaucoup à apprendre dans le petit livre intitulé 
"Mourir. Expérience et réflexion chrétiennes", paru en 
19$1 aux éditions Beauehesne à Paris. Dans ces 120 
courtes pages sont examinées successivement la mort 
dans l'Ècriture Sainte, la mort dans l'existence humaine, 
la liturgie de la mort, la mortification, la mort mystique. 

Les représentations de la mort dans l'Ancien Tes-
taliient sont diverses. Pessimisme radical dans l'Ecclé-
siaste: l'homme qui meurt retourne à la poussière comme 
les hôtes. Dès la Genèse cependant apparait l'espérance 
d'une vie au-delà de la mort: lesjustes sont "enlevés" par 
Dieu. Selon la Sagesse ils sont "dans la paix". Leurs âmes 
sont "dans la main de Dieu". Progressivement l'espé-
rance de la résurrection gagne de larges cercles dans le 
judaïsme. Avec le Nouveau Testament elle devient une 
conviction centrale fondée sur la résurrection du Christ. 
Cette conviction structure la liturgie funéraire telle 
qu'elle se précise dès les premiers siècles. Les pères des 4e 

et 5e  siècles, quoique peu explicites sur le sujet semblent 
croire que la prière pour les morts procure le pardon des 
péchés dans l'au-delà et assurent le salut de l'âme. Au 
début du second millénaire on constate qu'à la sérénité 
de la célébration primitive est venu se mêler, au point 
presque de roblitérer, un sentiment de crainte à la pensée 
du jugement. Au Moyen-Age on multiplie les messes à 
l'intention des défunts. La nouvelle liturgie catholique 
d'après le Vatican Il exprime pleinement l'espérance 
chrétienne du salut sans cependant affirmer une assu-
rance qui exclurait toute espèce d'appréhension. 

La mort mystique n'est pas un thème exclusivement 
chrétien. Pour Platon l'âme, grâce à une anticipation de 
la mort physique, peut se libérer par une sorte de kathar-
sis, pour accéder â la vérité éternelle et à la connaissance 
absolue. Porphyre distingue "la mort bien connue, 
quand le corps est séparé de Pâme, et la mort des philo-
sophes quand l'âme est séparée du corps". Cette tradition  

platonicienne a été reprise par les pères de l'Église et les 
auteurs monastiques. Mourir est, pour l'homme, la 
condition de la vision de Dieu. Dieu dit à Moïse: "Tu 
peux voir ma Face car Phomme ne peut me voir et 
demeurer en vie". D'où l'idée de la mort mystique, sorte 
de rapt, phénomène-limite, expérience exceptionnelle 
car une pleine vision n'est possible qu'après la résurrec-
tion de la chair. 

Étienne Borne se livre au chapitre Il à une réflexion 
philosophique sur la mort dans l'existence humaine. Il 
part de la maxime d'Epicure "Si tu es, la mort n'est pas; si 
la mort est, tu n'es pas". Maxime tellement irréfutable 
qu'on se dit qu'il y a un truc. De fait il y en a un si évident 
qu'il n'a pu échapper à Epicure en sorte qu'il faut voir 
dans sa formule Pexpression d'un état non de sérénité 
mais bien plutôt de tension. Le propre de l'homme en 
effet est qu'il se représente sa propre mort. Voltaire a 
beau dire à Mme de Deffand : "il ne faut jamais penser à 
la mort. Cette pensée n'est bonne qu'à empoisonner la 
vie", la pensée est là et toutes les tentatives pour en nier la 
force corrosive sont vouées â l'échec. Elle est là. Il faut 
faire avec. Prétendre abolir la peur en socialisant la mort 
c'est organiser un refoulement au demeurant assez 
odieux, c'est oublier la prière de R.M.Rilke: "donne à 
chacun sa propre mort". Les doctrines réductrices peu-
vent bien tenter d'interdire l'expression explicite de la 
question: la question n'en continue pas moins de vivre 
dans les profondeurs de Pâme humaine et C.G.Jung nous 
a appris à redouter ces anxiétés qui, reléguées dans l'in-
conscient, y fermentent jusqu'à engendrer des soulève-
ments psychiques aux déferlements d'autant plus rava-
geurs qu'ils échappent à tout contrôle. "La mort, dure 
victoire de l'espèce sur l'individu" dit Marx. Dire que la 
disparition d'un individu n'est rien puisque l'espèce se 
perpétue, c'est faire de l'espèce un absolu, c'est aussi 
traiter par le mépris l'individu, c'est l'abandonner au 
néant, c'est tenter d'étouffer son chant, ce chant. unique 
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dont il remplit l'univers. E. Borne passe en revue les 
multiples discours qui tentent de couvrir les voix inté-
rieures. Pour lui point de discours, l'honneur de l'homme 
c'est d'assumer "l'inapaisable inquiétude". 

Puis E. Borne met en lumière une série d'antinomies 
aussi simples qu'éclairantes 

- La mort d'un être humain requiert respect et recueil-
lement f Rien de plus trivialement quotidien que la mort. 

- "Tu ne tueras pas": donner la mort c'est faire le mal! 
L'homme cherche l'homme pour le tuer: suffisant rac-
courci de l'histoire. 

- La personne humaine passe d'un infini tous les inté-
rêts particuliers si vastes soient-ils f Les grandes causes 
exigent qu'on meure pour elles. 

- Lorsqu'il crée et lorsqu'il aime l'homme ne supporte 
rias la précarité de l'objet créé et la vulnérabilité de rêtre 
aimé / La mort change en passions désespérées la créa-
tion et l'amour.  

précisément que, philosophiquement parlant, la mort 
n'est pas certitude du néant, que, l'espérance étant ins-
crite dans l'homme, ridée d'un au-delà de. la mort, 
comme mystère, sans image ni concept, est fondée en 
raison, qu'il est loisible ou sage de penser que si "la 
poussière retourne à la terre comme elle en vint"... "le 
souffle" retourne "à Dieu qui l'a donné". Dualisme? 
Sans doute. Tout enseigne l'universel triomphe de la 
mort, tout excepté cette "part divine" qui en l'homme 
médite sur la mort et dans l'instant même, de quelque 
manière, la nie. La nie obstinément, vitalement. Et toutes 
les grandes civilisations, toutes les grandes oeuvres du 
passé proclament cette négation fondamentale. Refus de 
voir le monde tel qu'il est ? Refus au contraire d'en 
exclure arbitrairement l'esprit qui s'y manifeste sous pré-
texte qu'on peut le situer, le saisir, le mesurer. 

On n'étonnera personne en disant que le texte 
d'Etienne Borne se recommande par la rigueur des 
enchaînements, la précision des termes, le nombre des 
références. On se demandera seulement comment le phi-
losophe a pu rassembler un pareil savoir. 

Deux heures de lecture, cent vingt petites pages dont 
- La mort donne sens à la viej La mort ôte le sens. "A 	une douzaine de bibliographies, un petit livre passion- 

quoi bon'?" 	 nant, essentiel. A lire. 

Ces antinomies n'imposent aucune conclusion sauf 	 Dominique-André KERGAL 

• Sous le regard de Moscou: Pologne 81-82 de Michel Heller 

Né en 1922 à Moscou, Michel Heller qui vit en France 
depuis 1969 et enseigne à la Sorbonne, s'est conquis en 
quelques années une place de choix parmi les kremlino-
logues. Ses livres: "Le monde concentrationnaire et la 
littérature soviétique" (1974), puis "L'Utopie au pouvoir, 
histoire de l'URSS de 1917 à nosjours", (1982) sont déjà 
des ouvrages de référence. Son nouveau livre: Sous le 
regard de Moscou: Pologne 1981-1982, (Calmann-Lévy) 
rassemble et analyse les réactions soviétiques aux événe-
ments de Pologne à partir des grandes grèves de Gdansk 
d'août 1980 jusqu'au coup d'Etat militaire du 13 décem-
bre dernier, telle qu'elles se reflêtent dans la presse et les 
discours officiels. Faute de temps, de place ou d'intérêt, 
les mass media occidentaux n'ont pu donner une image 
fragmentaire de ces réactions. Or, de la vue complète que 
nous en recevons grâce à Michel Heller, il ressort claire-
ment qu'on avait eu tort tant en Occident qu'en Pologne 
de croire un instant à une acceptation possible par les 
Soviets du phénomène Solidarité. Les Soviétiques au 
fond ont joué franc jeu, comme jadis Hitler n'avait guère 
caché le sien. Ils ont manifesté dès le premier instant leur 
hostilité contre le renouveau polonais. L'incertitude ne 
subsistait que sur la question de savoir ce qu'ils feraient 
pour casser un mouvement qui dans l'esprit des diri-
geants (surtout militaires) du Kremlin visaient à détacher 
la Pologne de la communauté socialiste et de cette 
manière à "modifier les résultats de la seconde guerre 
mondiale et de l'après guerre". (Maréchal Oustinov, 6  

novembre 1981). Notons que la même raison avait été 
indiquée en 1956 par Khrouchtchev pour motiver l'inter-
vention soviétique en Hongrie. 

On peut distinguer trois phases dans les positions 
prises à Moscou par les événements de Pologne. Dans 
une première phase, le Kremlin cherchait à comprendre 
le sens de la crise. Dans une seconde phase il essayait de 
désigner l'ennemi. Dans une troisième phase, il a défini la 
stratégie et la tactique susceptibles d'éliminer le danger. 
Il apparait nettement qu'à partir du moment où Solida-
rité était désigné comme "une force anti-socialiste" et 
accusée de viser à un "second pouvoir", l'organisation de 
Lech Walesa aurait pu adopter n'importe quelle politi-
que modérée, conciliante, le résultat aurait été le même. 
Car dans l'esprit des Soviétiques, la démocratisation, le 
pluralisme, sous n'importe quelle forme, ouvraient la 
voie à l'antisoviétisme, par conséquent à la rupture du 
statu quo, en raison des sentiments anticommunistes, 
antisoviétiques et pro-occidentaux des populations, que 
l'on n'ignore pas à Moscou. L'anti-pluralisme est un 
impératif dicté moins par l'idéologie que par les intérêts 
de domination soviétique. C'est cela le fait central que la 
presse de Moscou camoufle sous l'accusation "d'ingé-
rences occidentales dans les affaires polonaises" profé-
rées dès le début de la crise. (Pravda 4 septembre, 20 
septembre 1980 etc.) C'est pourquoi on dit à Moscou que 
"les grévistes de Gdansk mettent en danger la paix". 
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Accusation qui tend à discréditer Solidarité non seule-
ment à l'Est, mais aussi aux yeux des Occidentaux sur-
tout des dirigeants Ouest-Allemands dont on connait le 
profond attachement au statu quo et l'aversion contre les 
désordres. 

Cependant au cours d'une première étape, tout en 
appliquant aux événements polonais les schémas Hon-
grie 1956-l'chécoslovaquie 1968, - "agitation fomentée 
par les milieux impérialistes et les revanchards alle-
mands" - tout en se référant à la doctrine Brejnev, Mos-
cou, comme tout le monde, semble méconnaitre l'am-
pleur du mouvement. Le Kremlin fait confiance aux 
dirigeants locaux, au tandem Kania-Pinkowski, pour 
maîtriser le mouvement à peu près comme Gomulka 
avait réussi A maîtriser le mouvement démocratique 
1956, en s'appuyant sur le parti, en faisant appel à l'aide 
de rEglise et au bon sens d'une opinion qui craignait 
l'intervention militaire de l'URSS. 

C'est en décembre 1980 que les Soviétiques commen-
cent à manifester des doutes quant à la capacité de 
résistance du Parti communiste polonais. A partir de ce 
moment une pression militaire croissante s'ajoute aux 
pressions politiques et économiques exercées sur Varso-
vie, la presse de Prague (dès fin novembre) fait le paral-
lèle entre 1968 et 1980, on reproche à Kania de ne pas 
réprimer les intellectuels de KOR Michnik et Kuron, 
présentés avec quelques complicités ecclésiastiques et 
journalistiques occidentaux comme extrémistes ce qu'ils 
ne sont pas. "L'Etoile rouge", journal de l'armée soviéti-
que, se déchaine à son tour contre Solidarité Simultané-
ment les manoeuvres aux frontières, les exercices com-
muns russo-polonais s'intensifient. 

Moscou fait semblant de croire que POccident ne 
songe à exploiter au plus vite ses difficultés pour récupé-
rer la Pologne. (Etoile rouge, 5 février 1982). Pourtant 
.Joseph Luntz fait tout pour la rassurer l'OTAN ne 
prendrait aucune mesure militaire en cas d'intervention 
soviétique: et les négociations sur le gazéoduc et les 
crédits à l'URSS se concluent très amicalement. Par 
ailleurs Arhatov, principal expert soviétique des rela-
tions avec les U.S.A., se dit convaincu que les fortes 
paroles de Reagan ne seraient pas suivies d'actes. 

La nomination en février 1981 de Jaruzelski comme 
premier ministre fait penser au préjugé favorable qu'a-
vait la Pologne d'avant guerre pour les gouvernements 
militaires. Elle soulignait le rôle politique de l'armée et 
montrait aussi que Moseou, tout en brandissant la 
menace de son intervention, préférait encore, pour des 
raisons très compréhensibles, une solution polonaise. A 
condition qu'elle ne tarde pas trop à "renverser le cours 
des événements". La presse de PU RSS, pour stimuler les 
Polonais loyalistes, fait du désordre qui règne dans le 
pays et des agissements de Solidarité, un tableau de plus 
en plus catastrophique, de style "réaliste socialiste" où 
lon s'imagine des commencements de pogromes, une  

pluie de dollars sur Kuron, des listes noires de fonction-
naires fidèles, des signalisations de routes détruites, des 
agents sionistes et de la C.I.A. partout, le philosophe 
exilé à Oxford Leszek Kolakowski comme chef d'orches-
tre clandestin. On parle de contre-révolution rampante. 
Entre février et juin 1981, on constate une escalade de 
délire verbal, au point qu'on se demande si les dirigeants 
soviétiques croient vraiment les informations qu'ils dif-
fusent. Je pense, qu'ils étaient vraiment convaincus que 
Solidarité était un danger pour leur domination, et qu'il 
fallait donc l'éliminer. Le reste, les mensonges, les calom-
nies les plus absurdes, c'était de la littérature servant à 
justifier et à intimider. 

Une observation encore: autant la presse soviétique 
s'est déchainée contre Solidarité et les intellectuels, 
autant elle a ménagé durant toute cette période l'Eglise, 
comme si le Kremlin voulait conserver à cette dernière le 
rôle de médiatrice qu'elle détenait en fait. 

Vers mai-juin 81, la presse soviétique reflétait une 
certaine déception à l'égard de Varsovie, elle commen-
çait à critiquer la passivité du parti polonais, face à la 
tendance de Solidarité de se transformer en parti politi-
que. Le P.C. polonais a été présenté par plusieurs com-
mentateurs comme infiltré par des réformistes, des révi-
sionnistes. On lui faisait grief de ne point dominer les 
mass media. (10 et Il septembre 1981). La situation en 
Pologne, avec l'impunité des éléments antisocialistes, 
devenait une menace pour les pays voisins. On soulignait 
qu'il ne s'agissait plus là d'une pure affaire polonaise. La 
presse de Moscou citait de plus en plus souvent des 
éléments durs du parti polonais qui réclamaient plus de 
fermeté. 

C'est sur ces entrefaites que Jaruzelski, le 18octobre, 
prit la direction du Parti également, et envoyait des 
"commandos opérationnels" dans le pays pour contrôler 
les fonctions administratives. C'est sans doute à ce 
moment que la balance penchait vers une solution mili-
taire si possible polonaise. Du coup, Solidarité (qui n'y 
songeait pas) était accusée de préparer un coup de force. 
Le 9 décembre "l'Etoile rouge" l'accusait d'utiliser.., l'ex-
périence de la junte chilienne contre le pouvoir popu-
laire. La tentative de mettre sur pied un directoire Parti 
(Armée)-Eglise-Solidarité, à laquelle personne ne sem-
blait croire, échoua. Une dernière fois, le 12 décembre 8 1, 
un communiqué Tass exigeait que "les ennemis du socia-
lisme soient réprimés avec la vigueur qu'ils méritaient", - 
et déjà les chars de Jaruzelski, 'avec la bénédiction de 
Brejnev s'ébranlèrent. Mais qu'on ne s'y trompe pas, 
nous avertit Michel Heller. Ce ne sont pas les chars d'une 
armée patriotique qui se sont substitués au Parti, ce sont 
les chars qui sont mis au service du Parti Communiste. 
Jaruzelski, avec l'approbation du Kremlin, s'empressa 
de souligner "le rôle particulier de l'armée dans l'édifica-
tion de la Pologne socialiste". 

François FEJTO 

Sous le regard de Moscou: Pologne 1 981-1982. Cal,nan Lévy. 
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• Moi, Aristide Briand de Vercors 
Il y a eu cinquante ans, le 7 mars 1982 qu'Aristide 

Briand succombait à l'âge de soixante dix ans, au terme 
d'une vie publique et d'une carrière exceptionnelles. 
Combien de Français pourraient aujourd'hui parler de 
cet homme né en 1862, successivement ou conjointement 
admiré et haïcomme rarement un homme politique le fut 
par ses concitoyens? Pouvait-il en être autrement, lors-
que des dons naturels d'intelligence et d'intuition alliés à 
une bonté naturelle et une rare éloquencè lui permirent 
de s'installer d'emblée au premier rang de la République 
? Pendant trente ans (1902-1932) il l'a servie de la façon la 
plus intègre et la plus désintéressée. Souvent victime 
d'une jalousie plus ou moins latente ou maladroitement 
dissimulée par ses adversaires, voire par certains de ses 
amis, il savait bien qu'en politique ceux qui entendent 
influer le cours des évènements et réussissent tant bien 
que mal à y parvenir n'ont souvent pour compagne que la 
solitude et pour consolation la fierté et la satisfaction du 
devoir accompli dans l'intérêt de la République et de leur 
pays. Il avait également appris que l'échec, fut-il dû à des 
circonstances fortuites, devenait pour les envieux syno-
nyme d'abandon, de faiblesse, voire de trahison. 

Indolent par nature Aristide Briand ne fit jamais rien 
pour essayer de se faire valoir. Jamais il n'écrivit une 
ligne qui permit aux historiens de bien cerner les aspects 
apparemment contradictoires de son caractère, bref de le 
mieux connaitre. Il n'a pas, en effet, cessé depuis sa prime 
jeunesse de parler et de réussir â se faire entendre et 
presque toujours comprendre. Sa séduction réussissait à 
conquérir les esprits les plus prompts et parfois les plus 
prévenus. Ses fameuses "antennes" lui permettaient de 
sentir les événements, de prévenir les oppositions, d'en-
tramer les adhésions. "Il atout mis dans ses paroles et ne 
nous arien laissé d'écrit". Jamais il ne songea à défendre 
sa mémoire et moins encore d'écrire ses Mémoires. Bref, 
"son image, mondialement illustre de son vivant, s'est 
lentement dissoute, obscurcie. Son nom ne parle plus 
guère - voire plus du tout - aux jeunes générations..." 
Telle est évidemment la raison pour laquelle Vercors a 
recouru à l'autoportrait intitulé "Moi, Aristide Briand", 
I ciuvrage dans lequel il prend la plume qu'aurait du tenir 
so modèle. 

Porquoi parler ainsi d'Aristide Briand ? Pourquoi 
cette a imiration encore que toute sa carrière n'ait jamais 
été pour ses témoins ou leurs successeurs "absolument 
indiscutable". Vercors, ne cache ni la sympathie, ni la 
"vieille tendresse coupable" qu'il n'a jamais cessé de 
nourrir pour cet homme d'Etat qui, trente années durant, 
domina la scène politique nationale, puis internationale. 
Ne fut-il pas onze fois Président du Conseil et vingt et 
une fois ministre, jamais à des postes secondaires ?. 
L'auteur de cette modeste présentation d'un ouvrage 
important paru sous la rubrique "Cent ans d'Histoire de 
France", a également éprouvé depuis sa jeunesse une 
évidente "tendresse" pour ce vieil homme parvenu au 
faîte d'une gloire internationale sans précédent,jusqu'au  

seuil de la mort et de l'oubli. Alors, à travers sa personne 
le visage de la France rayonnait d'espérance èt de 
confiance Elles furent déçues. Ce n'est pas une raison 
pour renier sa politique. Des hommes parvinrent entre 
1935 et 1945 à la contrefaire au prix d'une abominable 
confusion entre le travail exemplaire, patient, presque 
quotidien de ce porteur de Paix et l'insupportable aban-
don, la lâcheté plus ou moins confusément acceptée par 
les "pacifistes" de tout crin. 

La lecture de ce premier tome de l'ouvrage de Vercors 
instruira les ignorants et réveillera les oublieux d'un 
passé trop hâtivement condamné, sans quejamais le nom 
et la mémoire d'Aristide Briand aient été atteints. Au 
sens le plus digne et le plus émouvant de ce terme il fut en 
effet tout au long de sa carrière un homme de Paix. Au 
collège puis au lycée ses camarades l'appelaient déjà 
"rarrangeur". Elu député en 1902 (après trois échecs), à 
quarante ans, les problèmes sociaux et religieux de l'épo-
que le virent combattre sans cesse -et au risque de sem-
bler se déjuger- toutes les formes d'affrontement plus ou 
moins brutales entre français. Devenu chef du gouverne-
ment de la République l'ancien partisan de la grève 
générale des bras croisés, brisa celle des cheminots... 
"Sans une goutte de sang !". C'est encore cet esprit et 
cette volonté de paix qui permirent à Aristide Briand 
d'inspirer au début de ce siècle la solution de ce grand 
problème de la Séparation des Eglises et de l'Etat. Rap-
porteur de la loi de Séparation Aristide Briand parvint, 
qu'on le veuille ou non et comme il n'avait cessé dc le 
souhaiter, à obtenir de "la majorité républicaine de cette 
Chambre de ne pas se montrer tyrannique et persécu-
trice, car elle vous aura généreusement accordé (aux 
catholiques) tout ce que raisonnablement pouvaient 
réclamer vos consciences: lajustice et la liberté" (3Juillet 
1905). Devenu Ministre de l'Intérieur et des Cultes il n'a 
jamais renoncé à pacifier les esprits en cherchant à apai-
ser les conflits. Combien de catholiques ignoraient à 
cette époque et ignorent encore ce que leur liberté et 
l'indépendance de l'Eglise doivent à Aristide Briand 

Mais, à partir de 1914, d'autres tâches et des responsa-
bilités d'un tout autre ordre allaient solliciter les qualités 
innées d'Aristide Briand, mais aussi à révéler un nouvel 
homme intransigeant lorsqu'il s'agissait de la défense de 
la patrie et de la République. Si Clémenceau le détestait 
l'Histoire a déjà dit que sans lui la bataille de la Marne 
n'eut pas été engagée ; que Verdun eut été abandonné 
que la victoire des alliés dans les Balkans (Salonique) 
n'eut pas même été envisagée. Enfin qu'il avait pendant 
trois ans patiemment préparé l'unité de commandement. 
Chaque fois il eut "une main sans faiblesse". Ce sont en 
réalité les nationalistes français les plus nocifs qui n'ont 
cessé de l'injurier et de dénoncer des faiblesses ou des 
"abandons" qu'il n'est aujourd'hui plus personne pour 
les retenir. Mais le peuple n'est pas tellement oublieux ni 
ingrat. Le Il novembre 1918, après le triomphe obtenu 
par Clémenceau au Palais Bourbon, la foule envahit la 
cour acclamant sans fin celui à qui allait également sa 
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reconnaissance. Le même soir Anna de Noailles 
n'écrivait-elle pas au "cher victorieux qui vous taisez". 
"Sentimentale mais juste elle pensait à lui à pleine voix 
comme d'autres le font en sourdine". Alors devant ces 
vérités historiques trop facilement oubliées, que peut 
bien peser la misérable falsification du dossier de "l'Af-
faire Lanken" qui cherchait grâce à "la sensibilité revan-
charde" d'un Ftibot, hypocritement soutenu par Clémen-
ceau, à essayer en pleine guerre de transformer Briand en 
traitre à la patrie 

Vint enfin la paix. Briand ne cachait pas son hostilité 
au Traité de Versailles, pur produit des rancunes de 
Clémenceau à l'égard des responsabilités évidentes de 
l'Allemagne. Mais les pertes en vies humaines et la situa-
tion économique mondiale rendaient le Traité inapplica-
ble. Il devait nécessairement apparaitre comme un diktat 
imposé par la haine et l'esprit de revanche. Le souvenir, 
bien qu'estompé, demeure de ce Briand d'après guerre 
acharné à vouloir enfin réconcilier l'Allemagne et la 
Franee. Toutefois (en raison de la sensibilité française) 
refusant dc tolérer qu'il soit porté unilatéralement 
atteinte au Traité dc Versailles, sa générosité se trouvait 
perpétuellement en porte à faux et condamné par la 
droite française et les revanchards allemands... Il fallut 
attendre vingt ans pour comprendre que les objectifs de 
Briand et sa méthode pour les atteindre étaient les bons,  

les seuls concevables. 

L'Histoire retiendra sûrement les noms de Locarno, 
du Pacte Briand - Kellog, du rôle prestigieux du Pélerin 
de la paix à la SDN. Une Allemagne dont le territoire 
n'avait connu, ni l'occupation, ni les destructions, se 
débattant néanmoins au milieu des pires difficultés éco-
nomiques, ses appels: "Briand aide nous !" devaient 
rester vains et ignorés d'un LavaI, prêt à tout, jusqu'à 
souhaiter quelques années plus tard la victoire de l'Alle-
magne. L'heure des "Etats Unis d'Europe" proposés par 
Briand n'avait pas encore sonné! Malgré bien des obsta-
cles à surmonter l'unité de notre vieux continent sera 
demain une réalité. 

On doit savoir gré à Vercors d'avoir rendu justice à la 
vérité en rendant hommage à Aristide Briand. 

Jean TEITGEN 

Ed. Pion - Cent ans d'histoire de France. 

En préparation: 

Tome J!: tA près Briand ou l'étrange déclin (1932-1 942) 

Tome I!!: Le renouveau ou Briand I'ouhlié (J 942-1962) 

• Un château en Allemagne d'Henry Rousso 

J'invite le lecteur à accomplir ce voyage dans les ténè-
bres crépusculeuses d'un monde en pleine décomposi-
tion. 

Nous sommes en 1944. Les armées du JIItReich recu-
lent sur tous les fronts. La France libre est au pouvoir, la 
France vaincue exorcise les mânes de Vichy. 

Presque toute la France s'efforce d'arracher de sa 
mémoire collective les tristes souvenirs de quatre années 
d'une survie toujours difficile. 

Le vieux Maréchal est loin, le rusé Pierre LavaI s'est 
emmêlé dans ses ruses, la sinistre Milice endosse l'uni-
forme des S.S. 

Quelques dizaines de milliers de fuyards vont pourtant 
tenter de créer une France blafarde, singeant médiocre-
ment la France libre avec radio, journal, gouvernement 
en exil. 

Le lecteur aura compris, c'est à un voyage au château 
de Sigmarengen, quelque part en Baviêre, que je l'invite. 

Sigmarengen, une ville de sept mille habitants, en 
1944, est le berceau de la famille princière des Hohenzol-
lern; Sigmarengen dont un membre en voulant se marier 
avec une princesse espagnole en 1870 provoqua le conflit 
entre la France de Napoléon III et l'Allemagne de Bis- 

marck. 

La ville devient en Septembre 1944 l'ultime refuge de 
ceux qui mènent depuis dix ans une guerre civile impi-
toyable contre l'autre France républicaine et démocrati-
que. 

Henry Rousso, qui se laisse quelquefois emporter par 
des jugements excessifs, nous fait revivre les espoirs et les 
angoisses d'un Londres au petit pied traqué par l'article 
75. 

Ah l'article 75 si bien exprimé par Céline, "nous les 
1142 condamnés à mort, les vrais, les appellations 
contrôlées qu'ont l'article 75 au trouf!" fait peur et 
inquiète tous ces fuyards. "Sera capable de trahison et 
puni de mort: 

le Tout Français qui portera les armes contre la 
France 

2e Tout Français qui entretiendra des intelligences 
avec une puissance ennemie". 

Les fanfarons, les "duce" de pacotille de l'État français 
ou de la Collaboration tremblent de peur devant le châti-
ment qui les attend, se nourrissent d'illusions chaque 
jour plus vaines ou préparent frénétiquement leur pro-
cès. 
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Le Roi, pardon le Maréchal, s'enfonce dans son 
silence, dort, mange, marche, médite et surtout fait 
grève. 

Il est venu contre sa volonté à Sigmarengen et veut 
retourner s'expliquer devant lajustice de son pays. Il est 
bien le seul âne plus se préoccuper d'un refuge en Suisse 
et à garder sa dignité. 

Le Maire du Palais en disgrâce, Pierre Lavai, fait pâle 
figure et suscite de la pitié. 

LavaI est usé, désabusé, terrassé. Henry Rousso nous 
le montre, un jour plein d'espoir, victime d'une sinistre 
farce de ses geôliers, attendant vainement à la radio la 
grande offensive allemande qui lui sauvera la vie et le 
lendemain abattu à la fausse nouvelle de Parrestation de 
sa fille. 

Louis Ferdinand Céline rapporte cet entretien tragi-
comique qu'il a eu avec Pierre Lavai. Le Maire du Palais, 
parti comme un voleur avec 20 millions de francs, des 
dollars et des caisses de cigarettes, lui offre le poste de 
gouverneur de St Pierre et Miquelon le jour où... il 
reviendra au pouvoir. 

Les princes Bichelonne, Gabolde, Bonnard, Mathé, 
Guérard, Manon se taisent. lis se sont arrêtés comme une 
horloge. 

Jean Bichelonne, ce technocrate, cet énarque avant la 
lettre, major de Polytechnique, second à la rue d'Ulm, 
grand commis de l'Etat, fourvoyé et dévoyé, erre dans les 
couloirs. Au mois d'Août 1944, naïf et courageux, il 
prépare, lui le secrétaire d'Etat à la Production indus-
trielle qui a livré à l'ennemi l'économie de son pays, un 
cycle de conférences sur... "l'organisation profession-
nelle", "la place du syndicalisme dans l'économie", "le 
régime fiscal des entreprises". 

Maurice Gabolde, dernier Garde des Sceaux, celui de 
la loi martiale de juin 1944, vante les mérites de la procé-
dure de Riom comparés à ceux des procès de la Libéra-
tion. 

Et puis ii y ales jusqu'au boutistes, les tristes marion-
nettes qui constituent la "France officielle" en exil, celle 
de la Commission Gouvernementale Française pour la 
Défense des Intérêts Nationaux. Cette France a sa radio, 
son journal, son armée d'opérette, ses finances, ses 
petites intrigues. 

Fernand de Brinon en est le Président, lui qui fut 
ambassadeur de France... en poste à Paris. Il adresse au 
peuple français de fortes et vigoureuses proclamations. 
Marcel Déat, un socialiste fourvoyé lui aussi dans la 
Collaboration, est le Secrétaire d'État au Travail (ou au 
STO). Il finira en ltalie, passant le reste de sesjours dans 
un couvent, touché par la Foi. 

Joseph Darnand, "Monsieur Jo", est le secrétaire 
d'État au maintient de l'ordre (dans les stalags !). 

Eugène Bridoux est secrétaire d'État à la Guerre et 
contrôle théoriquement les derniers soudards engagés 
dans la S.S. 

Jean Luchaire, seigneur de la Collaboration, chape-
ronne "l'information", Radio Sigmarengen et lejournal 
"La France". 

Jacques Doriot, enfin, "l'enfant chéri de la 111e  Inter-
nationale "converti au fascisme pur et dur, est à 
Constance. II espère être le futur chef d'État d'une 
France nationale, sociale et populaire et crée un Comité 
de la libération française. 

La Cour, elle, est triste. Il lui faut subsister à Sigma-
rengen. Quitter Sigmarengen, c'est le front russe, les 
usines ou les camps d'accueil avec le froid, la faim, la 
misère. 

La Cour intrigue pour obtenir des tickets de ravitaille-
ment, une place à la patisserie Schôm, des chemises, des 
chaussettes, des chaussures, des chandails. 

La Cour organise des débats "la place de la France 
dans l'Europe", des spectacles ou des rencontres spor-
tives avec les derniers collaborateurs de Part ou du mus-
cle nouveau. 

Les derniers demi-soldes en quête d'aventures vont se 
battre au nom du Fûhrer en Prusse Orientale dans la 
division Charlemagne. 

Les irréductibles se donneront rendez-vous dans les 
décombres de Berlin pour l'ultime et désespéré combat. 

Les derniers fuyards, à l'approche des armées alliées, 
vont s'égayer en Bavière et dans le Tyrol autrichien à la 
recherche d'un impossible passage. 

Le rideau tombe alors définitivement sur ces fantômes 
et leur soubresaut. 

L'Histoire a jugé ces hommes. L'ouvrage d'Henry 
Rousso ale grand mérite de les restituerdans leur dimen-
sion humaine avec leurs remords, leur angoisse ou leur 
folle certitude. 

Albert KALAYDJIAN 
Ed. Ramsay 

Erratum 

Dans la note de lecture 'Lamennais aujourdhui" de 
Jean- Yves Chevalier du précédent n° de France-Forum 
-page 64, il fallait lire que Chateaubriand est resté l'ami 
de Lamennaisjusqu'à la fin desa vie, c'est-à-dire en 1948, 
Lamennais étant mort 6 ans plus tard en 1854. 
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La République des symboles 
par Etienne BORNE 

L
C pouvoir actuel se pense lui-même selon l'ordre 
vrai des valeurs lorsqu'il entend être jugé non selon 
l'abstraction et l'ondoyante relativité des chiffres 
et des indices, niais d'après le sillage qu'il trace et 

laissera dans le concret de l'histoire. Son action et plus encore 
son discours tendent à démontrer que l'économie ne prend 
figure et sens que par la politique qui l'anime et que la politique 
n'est authentique que haussée au-dessus d'elle même par un 
vaste projet ctilturel. Si bien que, immédiat corollaire de cette 
hiérarchie, le premier des ministres n'est pas le Premier minis-
tre, niais le ministre de la culture. 

Lequel est l'ordonnateur des pompes publiques, qui depuis 
la solennité dc la prise du pouvoir au Panthéon, sont les grands 
signes culturels du nouveau règne. A la fin du printemps et en 
déhut d'été, cette République des symboles qui n'en finit pas de 
se symboliser elle-même, nous éblouit d'enchantements cultu-
rels, plus raffinés et plus insolites les uns que les autres. Le 
monarque déchu, roi de la main gauche ne pouvait recevoir ses 
hôtes, si illustres fussent-ils, que dans la médiocrité bourgeoise 
et étriquée dccc Rambouillet qui ne futjadis que le château des 

hA tard iscs. 

Mais lorsque la République est devenue, d'une même et 
révolutionnaire effraction, populaire et royale, I' Elu, rayon-
nain dc toutes les légitimités, et en qui I' État se personnalise, a 
pu sans indécence briller des rares et uniques prestiges de 
Versailles pour, en présence des plus puissants de ce monde, 
présenter et représenter la France. Le 14juillet 82, doit ensuite 
donner la main par delà bientôt deux siècles à la fête de la 
Fédération du 14juillet 1790, dont la mémoire ainsi exaltée 
réveillera l'héroïsme républicain souvent endormi au coeur des 
citoyens. lt puisque les soleils qui éclairent l'histoire, versail-
tais ou élyséens, et le soleil qui illumine la voûte céleste se 
correspondent poétiquement et se symbolisent culturellement, 
se sera déroulé le 21juin, entredeux célébrations historiques, la 
fête solaire du solstice: l'astre du jour, dans toute sa gloire, et 
pour tin peu de temps immobile en son sommet, sera salué par 
le concert de toutes les musiques de la terre. En appelant un 
peuple chantant A régaler d'harmonie le dieu-soleil le ministre 
de la culture donne une fois de plus l'exemple d'une somp-
tueuse et savoureuse créativité culturelle. 

Voici donc l'imagination au pouvoir dans la République des 
symboles. Encore faudrait-il que toutes ces grand'messes laï-
ques aient valeur sacramentaire et que le symbole opère bien ce 
qu'il signifie. 'l'ant de divertissements font une trop facile diver-
sion aux amertumes de I'aujourd'hui et aux lourdeurs du quoti-
tlien. Evoquer les fastes du passé, royal ou révolutionnaire ou 
mettre le solstice en musique, cette fuite bien étudiée dans 
l'irréel est loin d'enchanter le réel: les ors et dorures imaginaires 
n'ont pas le poids qu'il faudrait pour réduire les déficits budgé-
taires ou les amputations de la monnaie; ce déploiement d'un 
imaginaire a quelque chose d'un opium qui fait grandement 
rèvcr à un autre monde sans changer le monde, selon un mot 
célèbre valable pour les fausses religions. 

L'imagination est capable de faire flamboyer et de la même 
séductrice manière le faux comme le vrai; et il peut se trouver 
que le symbole se retourne contre la politique dont il devait être 
l'illustration et la justification culturelles. En allumant à profu-
sion à Versailles les lumières sur la terre et les feux dans le ciel, 
on veut donneren spectacleune haute image, bien illuminée, de 
la France; comment alors, mémoire pour mémoire, ne pas se 
souvenir qu'alors que la force et la domination passaient suc-
cessivement à rEst aux Macédoniens, à l'Ouest aux Romains, 
la Grèce n'en continuait que de plus belle à s'affirmer culturelle-
ment, en multipliant festivités et commémorations: alibi esthé-
tique à une croissante impuissance politique. Et il arrive, plus 
cruelle auto-mystification, qu'à la fuite dans les apparences 
vienne s'ajouter une perverse ironie du symbole lui-même, mal 
perçue par les célébrants, mais qui risque de donner de mau-
vaises pensées à ce qui reste d'impies encore insensibles aux 
liturgies de la nouvelle culture. 

Les historiens savent que la fête de la Fédération le 14 juillet 
1790 fut essentiellement anti-fédéraliste; les délégations arri-
vées de tous les horizons français jusque là si disparates 
venaient sacrifier sur l'autel de la patrie les libertés et les 
autonomies des vieilles provinces, désormais découpées rtion-
nellement en départements tout neufs, pour que, alimentée par 
le bois mort des privilèges ancestraux, monte plus haut la 
flamme de l'unité nationale. Première manifestation de jaco-
bisme centraliste, longtemps dénoncé par la droite traditiona-
liste au nom d'un régionalisme aujourd'hui récupéré par la 
gauche. C'est donc à une exécration plus qu'à une célébration 
de la fête de la Fédération que devrait nous convier le ministre 
de la culture. En réparation de ce contresens historique, le 
ministre de l'intérieur et de la décentralisation devrait bien le 14 
juillet, Martigues n'étant pas si loin de Marseille, porter une 
gerbe de roses, blanches de préférence, sur la tombe de Charles 
Maurras, grand précurseur de la pensée décentralisatrice. 

Après la réhabilitation du maître de "l'Action Française", 
voici par une célébration solaire "in hymnis et canticis" un 
signe objectif d'intelligence aux penseurs de la Nouvelle Droite, 
dont on nous disait qu'ils étaient les inspirateurs du giscar-
disme et que réfutait consciencieusement le "Projet socialiste". 
Ces docteurs en paganisme se plaignaient qu'un interdit chré-
tien ait refoulé un culte qui tiendrait à nos racines celtiques et 
indo-européennes. La fête du solstice peut donc être l'occasion 
d'un défoulement dont on doute que, s'il était vraiment com-
pris, il inclinerait les coeurs vers ces valeurs démocratiques et 
égalitaires, dénoncées par la Nouvelle Droite comme orien-
tales, sémitiques, bref évangéliques. 

La symbolique inaugurée à l'An I de la République mitter-
randienne admet donc bien des dissonances que toutes les 
musiques du monde ne parviendraient pas à effacer. Certes les 
vrais enjeux dans l'histoire des hommes sont plus politiques 
qu'économiques et plus culturels que politiques. D'o*i l'impor-
tance des symboles qui manifestent et vivifient la mémoire et les 
espéi'ances d'un peuple. Encore faut-il que cette symbolique ne 
soit pas gâtée par l'arbitraire partisan. Car le pire peut sortir de 
la falsification du meilleur. 
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