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LA FRANCE
o DE
FRANCOIS MITTERRAND

par Francois FEJTO

L'article ci-aprés de notre collaborateur Francois Fejid a paru en Octobre dernier dans la revue britannique
“Encounter” et la revue allemande " Der Monat". L'auteur a pour “France Forum”, actualisé son étude a la mi-décembre
1981. Depuis cetie date la vie a évidemment continué, des événements d'imporiance inégale se sont déroulés, parmi lesquels
nous citerons : la poursuite de la politique du changement, la conférence de presse et l'interview télévisés du Président de lc
République, le débat sur I'éventualité d'une “pause” dans le rythme des réformes, le succés de Popposition unie au
Iégisiatives partielles de janvier 1982, la mise en place des nationalisations, la crise polonaise et le renforcement du pouvoir
convmuniste par le Général Jaruzelski. Mais l'analyse de Frangois Fejid qui n'est pas simplement circonstancielle conserve

son intérét et sa pertinence.

U fond, la victoire de Frangois Mitterrand

aux élections présidentielles n'a pas été

une réelle surprise. Déja en 1974 le candidat

de la gauche faillit I'emporter sur Valéry
Giscard d’Estaing. 11 ne lui manquait pour cela que
quelques centaines de milliers de voix (1). La vraie, la
grande surprise, non seulement pour I'étranger, mais
aussi pour les Frangais, a été la victoire éclatante du P.S.
aux élections législatives en juin 81. Personne n'avait
prévu que le P.S. pourrait prendre une telle distance par
rapport au P.C. et qu'il pourrait avoir a lui seul la
majorité absolue (2). Dans son livre publié 4 la veille des
élections “Ici et maintenant ”, comprenant une série de
conversations avec le journaliste Guy Claisse au cours de
rété 1980 et ou il s’est donné déja comme vainqueur,
Frangois Mitterrand justifiait son alliance avec les com-
munistes par le fait qu'aucun parti politique “stricto-
sensu ™ n'a jamais obtenu en France la majorité absolue,

Ni sous la Troisiéme, ni sous la Quatrieéme, ni sous la
Cinquiéme République. “Nous en sommes, nous-
mémes, fort loin™. Or, en démocratie, ajouta-t-il, on
gouverne avec une majorité et on n'obtient cette majortié
que par alliance. Les seules exceptions en Europe démo-
cratique sont I'Autriche et depuis peu, la Grande-
Bretagne avec le parti de Mme Thatcher. Aussi Frangois
Mitterrand refusait-il d’écouter en 1977-1978, aprés la
rupture par les communistes de I'Union de la gauche, les
voix qui lui suggéraient d’adopter une “ligne auto-
nome . Les socialistes, m’expliquait alors un vétéran de
la S.F.1.O., I'ancien ministre Albert Gazier rallié a Mit-
terrand, n’ont d’autre alternative qu'ou bien gouverner
avec les communistes, ou bien gouverner avec la droite.
Les expériences de centre-gauche, de troisiéme force,
“T'adultére avec la droite” de l'aprés guerre, ne leur ont
pas porté chance.



LES FACTEURS CONJONCTURELS
DE LA MONTEE DU P.S.

Ainsi, 1a majorité absolue paraissait une chimére. Elle
st aujourd’hui une réalité. Pourguoi? Qu'est-ce qui a
youssé dans le camp socialiste prés de deux millions de
nouveaux électeurs venant en partie de 'extréme gauche,
n partie du centre et de la droite 7 La premiére explica-
jon qui vient a lesprit est d’ordre économique. A
Ottawa, le 20 juillet, Frangois Mitterrand a expliqué au
Président Reagan : “si une trés large majorité de Fran-
-ais s'étaient prononcés en ma faveur, ¢'était, pour une
honne part parce quen France, le seuil de tolérance en
matiére de chémage fut pratiquement atteint™ (3). Au
>ours des derniers mois du régne de Giscard-Barre, on
sapprochait dangereusement du chiffre de deux mit-
ions. C’était trop pour la France, cela fournissait a
"opposition un des meilleurs arguments de propagande
contre 'ancien régime libéral qui légitimait son pouvoir
=n tout premier lieu par son efficacité économique, sa
capacité de maitriser la crise et d'¢viter a la France la
maladie anglaise. 11 ne suffisait pas de montrer que —
comme I'histoire sans doute le reconnaitra —* le septen-
nat écoulé eut I'intelligence des nécessités rationnelles du
siecle finissant ™ (4) et, que tout compte fait et comparé a
celui d'autres pays européens, le bilan de Giscard était
1onorable. Plus de 500 000 jeunes chémeurs, dont
seaucoup d’intellectuels, ¢taient une tache noire d'autant
plus facile 4 exploiter contre lg régime que le plan de lutte
contre le chdmage, présenté par Mitterrand le [0 septem-
bre 1978, en Lorraine, proposait une solution rapide,
quasi miraculeuse de ce douloureux probléme que I'on
promettait de surmonter sans craindre une inflation plus
forte et un déséquilibre aggravé du commerce extérieur!

(5).

Le chdmage a été donc un des facteurs qui ont sérieu-
senent influé sur les élections présidentielles, puis légis-
latives, ne serait-ce que parce qu'il a amené au P.S, la
majorité des voix des jeunes de 8 ans et plus. Mais je ne
sense pas qu'il fut, parmi les causes immédiates,
:onjoncturelles, le facteur le plus décisif. Frangois Mit-
.errand doit une grande partie de son succés a ce que
T'aucuns ont appellé la “trahison de Jacques Chirac™,
nnsi qu'au déclin spectaculaire et inattendu du Parti
communiste. René Rémond déclarait, en juillet dernier
lans son entretien avec Henri Bourbon (France-Forum
1 189-190), qu'a son avis si la majorité sortante était
‘estée unie elle aurait trés probablement remporté les
llections ; il estimait que les responsabilités de cette
1ésunion étaient partagées.

Qu'en est-il exactement de cette *trahison™ de Jac-
jues Chirac? Pendant plus d’un an, I'ancien Premier
ninistre de Giscard, chef du parti gaulliste R.P.R., a
aissé libre cours a sa rancune contre celui qu'il avait aidé
t mettre en selle en 1974, ne négligeant aucun effort pour
liscréditer sa personne et sa politique. Les critiques de
lacques Chirac contre la politique économique et contre
‘action extérieure de Giscard ont souvent dépassé en

apreté celles de 'opposition, alors que la raison politique
aurait commandé le renforcement de I'unité de la majo-
rité. Beaucoup de chiraquiens ont laissé entendre qu’en
cas d'élimination de leur candidat au premier tour des
présidentielles, leurs voix iraient au second tour de préfé-
rence 4 Mitterrand. Ce qui est arrivé, en réalité. Certains
d’entre eux préconisaient la stratégie du pire: il conve-
nait de hiter la conquéte du pouvoir par la gauche, afin
que devant la catastrophe économique que celle-ci ne
mangquerait pas de provoquer en quelques mois, Jacques
Chirac puisse reparaitre sur la scéne comme ['ultime
recours, un De Gaulle I1. I1s’agit de propos tenus par des
militants partiaux; Jacques Chirac ne les a jamais cau-
tionnés & ma connaissance. En fait, beaucoup de gaul-
listes et de conservateurs n'ont pas pardonné & Valéry
Giscard d'Estaing d'avoir voulu les écarter de la vie
pelitique - ou réduire leur importance - pour ouvrir la
voie 4 un centre-gauche. lls ont réussi 4 casser la majori-
té et ainsi largement contribué a la victoire des socia-
listes.

De I'analyse précise des scrutins présidentiel et iégisla-
tifs, des transferts de voix, des proportions d'absten-
tions, Frangois Goguel a pu conclure dans un article
publi¢ par Le Monde (11 novembre 1981) gu’en fait
I'électorat qui a permis le succés de la nouvelle majorité a
sans doute conféré aux partis de gauche la faculté de
transformer profondément les structures de la société et
de '’économie frangaises, mais ne leur en a pas expressé-
ment donné le mandat.

Les communistes, de leur ¢6té, ont contribué 3 la
victoire du P.S. par la stratégie insensée d’aprés 1977 qui
s’est retournée contre eux. Selon Mitterrand, les origines
de cette stratégie, visant a réduire I'importance du Parti
Socialiste, remontent a 'automne 1974, A peine deux
ans aprés la signature du Programme commun, les com-
munistes se sont apergus que — contrairement a leurs
prévisions — ce seraient surtout les socialistes qui profi-
teraient de I'alliance (6). Par la suite, ils ont été de plusen
plus décus de perdre le leadership de la gauche. lls
avaient révé, en effet, comme Frangois Mitterrand le dit
dans son livre, * L’abeille et I'architecte ™ 4 une situation
italienne : Parti Communiste fort, a 40 9%, Parti Socia-
liste, faible, & 109, Or, les élections partielles de fin
septembre 1974, marquées par un grand succés socialiste
et la stagnation communiste, ont montré qu’un nouveau
rapport de forces favorable au P.S., s’établissait a
gauche, Le P.C. ne pouvait s’y résigner. En 1977, il s’est
mis sérieusement a chercher des prétextes pour rompre
PUnion de la gauche, tout en rejetant la responsabilité de
la rupture sur les socialistes, Sans raison valable, Mar-
chais accusa Mitterrand de trahir le Programme com-
mun. Le P.C. effectua un virage a 180, il remplaga son
masque “eurocommuniste " de 1975-1976, par un profil
agressivement prosoviétique. De réformiste, il est rede-
venu révolutionnaire. “ Désormais la victoire commune
importait moins au P.C. que I'échec socialiste ™, dit Mit-
terrand, parlant “de la volonté de la propagande com-




muniste de détruire le P.S.”. A I'approche des élections
législatives de 1978, tout l'appareil communiste fut mis
en mouvement pour provoquer cet échec. On a pus’éton-
ner de 'impassibilité stoique avec laquelle Mitterrand se
tenait face a cette lempéte déclenchée pour I'ébranler et
pour décourager son Parti. Face aux communistes qui le
vilipendaient, Frangois Mitterrand affichait la sérénité
de la “ force tranquille ” et faisait valoir ses bons rapports
avec Berlinguer, et Carrillo. Son pari (dont presque tous
les observateurs ont mis alors en doute le bien fondé)
5tait que la nouvelle stratégie du P.C. ne porterait préju-
dice qu'a ce dernier. Or son intuition se révéla juste. Une
partie importante: de [électorat communiste, dans
laquelle 'alliance de 1972 avait réveillé les vieilles nostal-
gies du Front Populaire, considérait le ton insultant des
accusations lancées contre les socialistes comme dérai-
sonnable et jugeait le nouvel alignement inconditionnel
sur 'URSS absurde. Beaucoup étaient ulcérés par les
“clowneries” de Georges Marchais a la T.V.: les
ouvriers frangais étaient habitués a plus de dignité dans
le comportement de leurs chefs. Résultat: le 26 avril
1981, au premier tour des élections présidentielles,
Georges Marchais n'a recueilli que 15 % des voix Jamais
depuis la fin de ta guerre l'influence du P.C. n'était
descendue si bas.

Frangois Mitterrand a gagné son pari. Du méme coup,
la barriére que représentait traditionnellement dans la
voie de la victoire de la gauche la grande peur du commu-
niste était levée. Avec seulement 159 des voix les com-
munistes n'effrayaient plus. Ils étaient réduits au role de
force d'appoint. 1ls ne feront méme pas peur au sein du
gouvernement, ot Frangois Mitterrand les fera entrer
par son bon vouloir de Prince, sans qu'il y en ait eu une
nécessité impérieuse,

LES CAUSES PROFONDES DU SUCCES DU P.S.

Voild pour les raisons conjoncturelles. Reste a com-
prendre la cause profonde de la montée irrésistible du
P.S. & partir de I'année 1969 lorsque, avec le score de
5,07 % obtenu aux élections présidentielles par le candi-
dat socialiste, Gaston Defferre, le Parti de Jaureés et de
Léon Blum, en déclin permanent depuis la fin de Ia
guerre, a touché le fond (7). A la suite de cette défaite
d'autant plus humiliante que Defferre avait été soutenu
par le prestigieux Mendés-France, méme le chef autori-
taire de la S.F.1.0., Guy Mollet se rendit compte de la
nécessité de rénover la “ vieille maison”, d’en renouveler
les cadres, le personnel parlementaire et les effectifs par
un afflux de forces neuves, L'ceuvre de rajeunissement
fut d'abord confiée 3 Alain Savary, ancien résistant,
ancien ministre socialiste de De Gaulle, qui avait quitté le
Parti pour protester contre son enlisement dans la politi-
que coloniale. En 1971, au congrés d’Epinay, Frangois
Mitterrand, chef d’un petit groupement de gauche socia-
lisant, la Convention des Institutions républicaines, réus-
sit alors, avec l'aide des “anciens ™ Pierre Mauroy, Gas-
ton Defferre, Albert Gazier et quelques autres chefs
historiques de la S.F.1.0O., ainsi que de l'aile gauche du

nouveau P.S., le CERES de Jacques Chévénement, 2
évincer Alain Savary (qui est maintenant ministre de
I'éducation) et & se rendre maitre de Pappareil du Parti
Socialiste. En effet, Mitterrand qui avait fait ses armes
dans la Résistance, puis sous la [Véme République,
comme champion de Panti-gaullisme, paraissait qualifié
pour diriger le renouveau du P.S. grice & sa performance
trés honorable aux élections présidentielles de 1963, ol il
s'était présenté avec I'appui d'un cdté de Guy Mollet et
d’un autre c6té des communistes, comme candidat uni-
que de la gauche contre le général de Gaulle (8).

Féte & la Bastille pour Félection de Frangois Mitterrand le 10 Mai 1981

Aprés la disparition de ce dernier, Frangois Mitter
rand a fait Panalyse suivante de la situation politique
Pour que la gauche I'emporte, il est indispensable que |
Parti Socialiste devienne majoritaire 3 gauche. Tant qu
le P.C. sera majoritaire, la situation restera bloquée. L
thése était andacieuse. En 1973 encore, Georges Pompi
dou, lorsque quelqu’un lui a parlé de Mitterrand
demanda: “Le P.S.7 Qu’estce que c’est?” Or nou
avons vu qu'en 1974, nul ne pouvait plus ignorer c
qu'était le P.S. Mitterrand serrait Giscard d’Estaing d
prés. Ce qui suscitait un “ élan unitaire ” dans le pays. L



*“peuple de gauche " reprenait espoir, il paraissait avoir le
vent en poupe. Entre 1974 et 1977, le P.S., malgré ses
inévitables luttes de tendances, malgré le “flou™ de sa
doctrine, a fait un formidable bon en avant, tant sur le
plan des effectifs que sur celui de I'organisation, de la
propagande, de I'agitation. Aux élections législatives de
1978, perdues essentiellement en raison du désarroi pro-
voqué dans I'opinion par le revirement du P.C.,le P.S. a
obtenu un pourcentage plus élevé qu'un parti socialiste
ait jamais atteint en France et cela 3 un moment ol
ailleurs, en commengant par la Suéde et jusqu'en
Grande-Bretagne, on constatait plutdt un glissement 4
droite en Europe. Les socialistes francais seraient-ils en
train de réaliser ce qu'en 1945, puis aprés 1958, ils avaient
manqué en raison de I'imprévisible phénoméne De
Gaulle?

C'est que, au-dela des effets de la crise économique
d’aprés 1973, qui en France a usé surtout la droite, le P.S.
a bénéficié des mécontentements multiformes provoqués
dans divers milicux traditionnalistes (petits commer-
cants, artisans, pécheurs, viticulteurs, cadres etc.) par la
modernisation rapide qu'a subie le pays sous Pompidou
et sous Giscard, par les concentrations industrielles, I'ur-
banisation désordonnée, la construction de centrales
nucléaires etc. En outre il a bénéficié aussi de I'héritage de
mai 1968, diffusé 4 partir des Universités aux effectifs
gonflés.

LE MESSAGE MAGIQUE DU CHANGEMENT

L'héritage de mai 68, c’était avant tout un obscur,
confus, mais puissant désir de changement. Trés souvent,
dans tous les milieux, mais surtout intellectuels, on a pu
entendre au cours des dix derniéres années, I'exclama-
tion: " Cela ne peut plus durer comme cela ! H faut que ¢a
change !”. Qu’est-ce qui ne peut plus durer ? La société de
consommation? Les inégalités qui tendaient plutét a
diminuer ? La société de classe ? Par ailleurs, I'on consta-
tait que la France s'¢tait considérablement développée,
qu'elle avait atteint un niveau de vie sans précédent, que
le pouvoir d’achat de ses salariés n'avait pas diminué
malgré {a crise, que de nouveaux marchés avaient été
conquis par son industrie. Mais “il fallait que cela
change”. Cela: quoi? Réponse: un geste, circulaire,
vague: tout.Le pouvoir, sa logique centralisatrice, son
discours trop rationnel, Les tétes delestablishment, tou-
jours les mémes. L'orientation de toute la vie économi-
que et sociale. Georges Pompidou a peut-étre eu raison
en disant 4 Alain Peyrefitte 4 propos du réformisme
modernisateur de son premier ministre, Jacques
Chaban-Delmas, qui avait lancé le slogan de la * nouvelle
société™: " Attention, la France est essentiellement
conservatrice ”. Il n’est pas exclu que les aspirations au
changement affirmées avec tant de passion n'aient servi a
camoufler la peur d'une *sortie du X Xeéme siécle™, le
refus d’'une modernisation assimilée a I'américanisation,
la crainte des conséquences de I'innovation et de la com-
pétitivité, le désir d’€tre 4 1a fois plus libre et plus protégé,
un ensemble de souhaits contradictoires.

Toujours est-il, que la réorganisation du P.S. a coin-
cidé avec une extraordinaire diffusion de ce quEdgar
Morin appelle la vulgate marxiste comme explication
passe-partout et qui, comme I'a noté Frangois Bourri-
caud, a mis fin au dégel idéologique amorcé dans les
années 1950 (9). Les premiers héritiers de 'explosion de
1968, les groupes maoistes, trotskystes, spontanéistes se
sont assez vite disloqués. C'est le P.S. qui a recueilli
I'aspiration révolutionnaire quelque peu assagie. Aprés
avoir ravagé les Facultés des lettres des Universités, le
radicalisme marxisant, rousseauisant, anti-moderniste,
£tatiste, écologiste a envahi I'enseignement secondaire.
Ce n'est point par hasard que la majorité des quelques
deux cent quarante députés socialistes du Parlement soit
a présent professeurs de lycée et de C.E.S. Le P.C. com-
promis par sa longue sclidarité avec le “socialisme des
blindés”, discrédité par les révélations de Soljénitsyne, a
perdu son attrait pour les enseignants. Le rdle mobilisa-
teur qu'il se promettait, c’est le P.S. qui I'a joué. Ce
dernier a aussi davantage attiré les séminaristes et les
prétres. Les jésuites qui naguére voyaient dans le Parti
Communiste le seul parti de la classe ouvriére, commen-
caient également A s’intéresser au P.S. qui aprés tout
représentait un refuge plus accueillant que le dogmatique
P.C. aux ecclésiastiques cherchant 4 collaborer au bon-
heur terrestre de leurs ouailles... Michel Rocard avait
amené au Parti Socialiste dés 1974, un nombre nen
négligeable de syndicalistes chrétiens, dont Edmond
Maire, le talentueux et imaginatif chef deta C.F.D.T.,ce
qui a permis au Parti d'étendre son influence syndicale
au-dela de la respectable Force Quvriére d’André Berge-
ron, laquelle est plutdt en fait detendance centre-gauche
que gauche (10), compte tenu de son hostilité 4 I'alliance
avec le P.C.F.

Ainsi, & un moment ol la droite se divisait, ol ¢lle
perdait progressivement confiance dans ses valeurs tradi-
tionnelles, la gauche non communiste dans laquelle bai-
gnait le P.S. avec son message magique du changement,
acquit une position d’hégémonie dans la Société fran-
¢aise, dans I'Edition, les Ecoles, le Théatre, I'Audio-
visuel. La ftambée d'intérét qu’ont suscité les “ nouveaux
philosophes™”, le Comité des intellectuels pour I'Europe
des libertés, et enfin la “ nouvelle droite ”, n'a été que de
courte durée, (cette derniére n'a d'ailleurs pas meérité
mieux...).

LE P.8.: UNE COALITION

Sur le plande I'organisation, le P.S. se présente comme
un coalition dont les composantes gardent une certaine
autonomie, et partagent, aprés les élections, les responsa-
bilités proportionneliement a leur nombre: on I'a vu
notamment lorsqu’il s’agissait de répartir les présidences
de Commissions dans la nouvelle Assemblée Nationale.

Le groupe le plus important est évidemment celui de
Frangois Mitterrand, avec Claude Estier, directeur de



I'Unité, Louis Mermaz, Président de ' Assemblée, Lionel
Jospin, Premier secrétaire du P.S., Pierre Bérégovoy,
secrétaire général de I'Elysée. Ce groupe contrdle la
grande partie de l'appareil du Parti. Vient ensuite le
groupe de Pierre Mauroy, Premier ministre, qui com-
prend avant tout les anciens de la S,F.1.O. Gaston Def-
ferre, ministre de Intérieur, Robert Pontillon, Gérard
Jaquet, Fajardie. Enseignant de formation, créateur du
réseau des Foyers Léo Lagrange, (Ecoles politiques),;
maire de Lille, trés attaché & I'implantation ouvriére,
Pierre Mauroy a le profil le plus “ social-démocrate nor-
digque " parmi les chefs du nouveau P.S. Le CERES de
Chévénement et'de Motchane représente environ 25 a
309 des militants. Les chefs de ce groupe tiennent un
discours qui rappelle souvent celui d’Antony Benn et de
ses partisans. Pour des raisons de pur opportunisme,
Frangois Mitterrand avait conclu au dernier congrés du
Parti, 4 Metz, une alliance tactique avec le groupe
CERES, constituant avec lui une nouvelle majorité.
Mais celle-ci a vécu, le véritable allié de Mitterrand est
Mauroy, homme pondéré, expérimenté, ayant une voca-
tion et un tempérament de rassembleur. Enfin, il y a la
minorité avec Michel Rocard, homme de la rigueur éco-
nomique et de la confusion autogestionnaire, disciple des
vieux socialistes gauchisants Oreste Rosenfeld, et Victor
Fay et 4 qui on se demande si jamais Mitterrand pardon-
nera son double péché: avoir voulu rivaliser avec lui
comme candidat 4 la candidature, et Pavoir qualifie d’ar-
chaigue. 1l est le ministre du Plan dans le nouveau gou-
vernement, cc qui n’est pas sans une nuance ironique
pour un partisan de l'auto-gestion.

Frangois Mitterrand est-il effectivement archaique ou
non ?* Ce qui nous plait en lui, m’a dit un jeune, c’est son
coté “rétro™. En effet, comme I'a noté Annie Kriegel,
Mitterrand cultive volontiers *un genre légérement
désuet™. Il aime qu’on insiste sur son intelligence, sa
culture ; il souligne son amour de la terre et des arbres, sa
familiarité¢ avec les saisons et leurs plaisirs; son style
soigné témoigne d'ambitions littéraires et d’un gofit un
peu passéiste. Quand il parle d'un “nouveau type de
croissance " — de la croissance sociale, fondée en priorité
sur la satisfaction des besoins collectifs, sur une autre
qualité de la vie, sur la conquéte du temps libre etc., onle
sent plus proche de Rousseau que des néo-keynésiens ou
d’autres théoriciens de la société post-industrielle. Il a
aussi un coté barrésien, Le nombre des cimetiéres qu'ila
visités aprés les élections pour rendre un fidéle hommage
4 des ancétres ou amis défunts, est impressionnant. * Le
socialisme de Mitterrand est d’abord un socialisme répu-
blicain ot flottent les parfums de 1848, le souvenir de
Proudhon, d’antiques vertus et d’anciennes valeurs”,
écrit un de ses biographes (11). En méme temps on ne
saurait oublier que c’est lui qui a considérablement
rajeuni le Parti Socialiste.

IDEOLOGUES ET REFORMISTES
DOGMATIQUES ET PRAGMATIQUES

Frangois Mitterrand se montra trés attentif aux pro-

pos de Michel Rocard lorsque celui-ci, au congrés de
Nantes, a relevé la longue coexistence dans le socialisme
frangais de deux cultures politiques, jacobine et anar-
chiste, symbolisées par les deux dirigeants Jules Guesde
et Jean-Jaurés. Effectivement, dans les discours des
actuels orateurs du P.S. pergent souvent les échos tantt
du collectivisme dogmatique de Jules Guesde, tantdt
ceux d'un socialisme ouvert, associatif, libertaire. Thé-
oriquement, le P.S. parait plus girondin-que jacobin, plus
jaurésien que guesdiste; comme le montre la premicre
grande tentative de réforme du Parlement dominé par les
socialistes, celle qui porte sur la décentralisation et dont
Pierre Mauroy a dit qu'elle sera probablement la
“ grande affaire ” du septennat. Maisil ¢st encore trop t6t
pour juger quelle sera la valeur pratique de cette réforme,
face aux nationalisations qui sant entreprises simultané-
mant. L’opposition entre les idéologues et les * réalistes™
dans l'entourage de Mitterrand est peut-étre plus aigué
que l'ancien clivage entre guesdistes et anti-guesdistes.
Les idées réformistes d'un Jacques Delors, ministre des
finances, qui vint au socialisme aprés avoir servi d'émi-
nence grise, sous Georges Pompidou, & Jacques Chaban-
Delmas, et celles apparemment plus dogmatiques de
Jean-Pierre Chevénement, le dynamique énarque,
chargé de réorganiser la recherche scientifique, ne parais-
saient pas moins inconciliables il y a quelques semaines
encore, que les vues de Denis Healey et d’Eric Heffer.

On peut s’étonner que le progressiste bourgeois que
reste au fond Frangois Mitterrand ait fini par prendre
autant de distance par rapport i la social-démocratie que
par rapport au léninisme, les deux conduisant, d’aprés
lui, le socialisme dans I'impasse (12). C'est du moins la
lecon qu'il prétend tirer des expériences de ses amis de
I'Internationale Socialiste, Palme, Kreisky, Brandt et
Callaghan (*qui n’a rien d’un social-traitre™) {13). A la

différence de ces derniers, et 4 P'instar d’Allende, dont le

destin I'a fasciné, Frangois Mitterrand s’affirme socia-
liste, depuis que vers 1965, il a eu une espéce d'illumina-
tion qui lui a révélé que “tout changement fondamental
passe par la conquéte du pouvoir d’Etat”. Par consé-
quent il faut dompter les multinationales et rendre aussi
complet que possible le contréle par I'Etat du fonctionne-
ment des grands moyens de production. Pour ce qui est
des nationalisations, dont le principe a été inscrit au
Programme commun, surtout pour donner satisfaction
aux communistes, Mitterrand a simplement renoué avec
la tradition gaulliste de 1945. Il ne semble pas partager a
cet égard Penthousiasme de la gauche socialiste. Mais
puisqu’il 'y est engagé, il y croit et y tient. Il veut aller
jusqu’au bout du chemin tracé par 'Union de la gauche.
Aprés avoir abaissé les communistes, il prend allégre-
ment en quelque sorte la voie d'un changement et d’'une
“rupture” avec le capitalisme qui les satisfait.

Pourtant s’il y a quelqu'un en France qui a mesuré
toute la duplicité des communistes pour n’avoir aucune
illusion & leur propos, ¢'est bien lui. Pour le constater, on



n'a qu'a lire dans son dernier livre, les pages consacrées
aux négociations qu'il avait menées en 1977 avec Georges
Marchais sur l'actualisation du Programme commun
(14). Ainsi, en mai de cette année 13, les communistes se
sont brusquement ralliés & 'arme nucléaire francaise a
laquelle auparavant ils étaient farouchement opposés.
L'examen attentif des nouvelles propositions commu-
nistes laissaient cependant apparaitre ‘que celles-ci ne
représentaient “ qu'une nouvelle tentative, plus feutrée,
plus subtile, de destruction de la défense nationale atomi-
que”. Idem pour ce qui était du plan de réorganisation de
I'Etat, soumis par le P.C. 4 'approbation du P.S. Ce plan
démantelait les ministéres des finances et de I'intérieur et
réduisait les compétences des services du Premier minis-
tre dont les communistes pouvaient prévoir qu'ils
seraient occupés par des socialistes. Le plan communiste
“concevait la France... gouvernée par une mosaique de
ministéres transformés chacun en forteresse ou en blo-
khaus... propriétés exclusives des partis qui en détien-
draient le commandement...” Francois Mitterrand a dit
non. 1l ne s’est pas laissé hypnotiser par le P.C., il a vécu
I'Union selon son propre aveu * comme un corps 4 corps
de chaque instant™, sachant que les communistes
auraient préféré un compromis historique avec le gaul-
lisme, comme cela a é1é indiqué par leur tactique de
rechange, “union du peuple francais ™.

Mais alors, connaissant 4 fond le cynisme fondamental
des communistes, sachant qu’ils sont restés staliniens,
pourquoi Frangois Mitterrand n"a-t-il pas renoncé i trai-
ter avec eux ? A cette question posée par Guy Claisse il a
répondu: * Je n'ai pas agi autrement que Blum en 1936,
Staline régnant. J'ai cru comme lui, 4 la force entrai-
nante, 4 la capacité des socialistes a gouverner la France
et a changer la société. forts de la confiance des forces
populaires™. Certes. Mais Blum n'a pas ignoré chez les
socialistes frangais, depuis la scission de Tours 4 laquelle
Robert Verdier vient de consacrer un bon petit livre (15),
I'existence d'un complexe d'infériorité a I'égard des com-
munistes. “ Le Parti a peur, a dit Léon Blum au Congrés
de 1946. 1] a peur des communistes, il a peur du qu'en
dira-t-on des communistes, de la polémique communiste,
du cénigrement communiste, il a peur de la nou-
veauté "... Mitterrand réussira-t-il a délivrer le P.S. de ses
peurs? On n’en est pas encore 13, comme le prouvent les
acrobaties dialectiques des leaders du P.S. tendani &
démontrer la différence du socialisme frangais par rap-
port 4 la social-démocratie et la sincérité de la rupture du
P.S. avec le capitalisme.

L’ACTION DU GOUVERNEMENT

li est vrai que, une fois au pouvoir, Mitterrand a
surpris tant ses adversaires que ses partisans en se met-
tant a réaliser rapidement point par point ses engage-
ments électoraux, en reprenant les grands thémes du
Programme commun de 1972. L'action du gouverne-
ment Mauroy s'inspire largement du keynesisme des
années 1950; il affirme que le but prioritaire est la lutte
contre le chdmage, avec comme movens la relance de la

consommation par I'augmentation du salaire minimum,
des allocations familiales, des retraites, la création de
nouveaux postes de fonctionnaires, la diminution du
temps de travail. Par conséquent, le P.N.B. devrait s’ac-
croitre au lieu de baisser. Pour mener i bien cette expé-
rience de maniére ordonnée, le Président Mitterrand
compte sur la prolongation de “1’état de grace™: la paix
sociale, due a la curieuse euphorie qui a suivi la victoire
de la gauche, comme si la France se trouvait brusque-
ment délivrée d’une longue et pesante tyrannie, pour
passer sous un gouvernement réellement représentatif,
Les Frangais avaient I'air de vivre, pendant les vacances
de I'été 1981, dans la béatitude et I'espérance, une sorte de
révolution pacifique jalonnée de purges dans I'audio-
visuel et & [PUniversité, de mesures d’amnistie, de
réformes judiciaires, de manifestations culturelles, de la
suppression de la taxe frappant les motards etc. L'intelli-
gentsia a grandement contribué a la création de “ I'état de
grace™. Le Monde, Le Matin, Le Nouvel Observateur, se
sont transformés en journaux gouvernementaux, plutot
ennuyeux d'ailleurs; ce sont le Quotidien de Paris et
Libération qu'il faut lire désormais (ils ont beaucoup
augment¢ leur tirage) si I'on souhaite s’informer en respi-
rant un peu d'air non conformiste. “ Peut-étre tout cela
illustre-t-il une vieille tare de I'intelligentsia francaise,
celle de se prendre elle-méme pour un organe politique ™,
écrivait Paul Thibaud dans sa revue Esprit qui, tout en
étant une publication de gauche, tient & garder quelque
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distance a I'égard du pouvoir socialiste.

LA POLITIQUE ECONOMIQUE

Le Programme Mitterrand-Mauroy n’est pas sans rap-
peler celui de 1936. Sauf que cette-fois~ci, les économistes
socialistes essayent de prévenir le processus fatal des
expériences de gauche qui ménent aprés un délai a I'ac-
croissement de linflation par des voies convergentes:
demande, colit, monnaie, déficit, baisse du taux de
change etc. 1l s’agit d’éviter que l'augmentation des
charges sociales et autres mesures redistributives n’aient
pour conséquence le déclin des investissements, la ferme-
ture des usines, donc 'augmentation du chémage et que
le pouvoir d’achat des revenus moyens ne descende plus
bas qu’il ne fut au début. Faute de quoi la petite bour-
geoisie, les ouvriers qualifiés, les employés moyens liche-
raient la gauche et les redoutables ménagéres descen-
draient dans la rue comme au Chili ou en Pologne.
Certains économistes, comme Serge Christophe Kolm
(16}, estiment qu’il est possible, grice a un ensemble de
précautions raisonnables, de rompre la chaine fatale et de
progresser dans le changement. Selon d’autres, comme
Raymond Aron, les libéralités du gouvernement peuvent
prolonger le climat euphorique, mais le coup de semonce
ne tardera pas a venir du déficit de la balance des paie-
ments: “la défiance a I'égard de la monnaie, Paccéléra-
tion de la hausse des prix, I'alourdissement des charges
des entreprises obligeront les * apprentis sorciers ™ a bat-
tre en retraite ou bien A rétablir des contrdles aux fron-
tiéres et a I'intérieur du pays ™. (17) Selon Yves Laulan, ce
qui est a craindre, c’est moins une fluctuation 4 court



terme, mais “ the slow and progressive creation of indus-
trial distortion™, Les petites et moyennes entreprises peu-
vent subire une chute vertigineuse de productivité si'en-
trepreneur perd son pouvoir de gestion et de décision par
suite des réformes concédant aux syndicats I'augmenta-
tion substantielle du pouvoir des Comités d'entreprise.
Alors la France, pense Yves Laulan, entrerait dans le
sillage de la Grande-Bretagne et de la Scandinavie, en
s'tloignant du chemin pris par les Etats-Unis, et en
accroissant massivement les impdts.

Méme si I'on sait que I'économie n’est pas le fort de
Frangois Mitterrand, on pourrait étre rassuré par le fait
qu'il a choisi comme ministre de 'Economie et des
Finances {et garde-fou) Jacques Delors (jusqu'a quand
ticndra-t-il?) et comme ministre de I'Industrie 'ancien
P.D.G. des usines Renault, Pierre Dreyfus. Pierre Mau-
roy, lui, s'est entouré de tétes solides. Michel Rocard,
dit-on s’est mis *“en réserve de la France ™. Ceux qui ne
veulent pas désespérer de 'avenir de ce pays, s’attendent
A ce que les experts “ pragmatiques ™ prennent les choses
cn main a temps pour arréter la course aux abimes enga-
gée par les idéologues dogmatiques. Il est probable que
c'est avant tout a l'intérieur du P.S. que se livrera la
grande bataille pour l'orientation du septennat (cf le
congrés socialiste de Valence). On peut se demander
combien de temps la cohésion des tendances, consolidée
par des nécessités et opportunités électorales, résistera
aux coups de boutoir des réalités économiques et interna-
tionales?

LA POLITIQUE ETRANGERE

Quelgques mots enfin sur la doctrine et les premiers pas
du P.S. dans le domaine de la politique étrangére. Fran-
¢ois Mitterrand est un * atlantiste ” sans doute sincére. Il
a pris ses distances par rapport aux illusions de son vieil
ami de Ulnternationale Socialiste, Willy Brandt sur le
pacifisme foncier et le non-expansionnisme des Soviéti-
ques. Un de ses premiers actes d la Présidence a été de
conforter la position du chancelier Schmidt dans 'affaire
des fusées $.S. 20 contre 1a poussée neutraliste dans son
parti. Aussi pour condamner verbalement I'action des
Soviétiques en Afghanistan, Frangois Mitterrand a-t-il
été plus ferme que Valéry Giscard d’Estaing, 4 qui méme
certains de ses amis reprochaient de plus en plus de préter
le flanc au risque d’une certaine finlandisation en subis-
sant l'influence d'un homme d'affaires “idéaliste”,
Samuel Pisar. Cependant, si 'on étudie attentivement les
déclarations et les actes de Frangois Mitterrand, on
s'apergoit que son atlantisme est assorti de limitations et
de réserves. L'accord politique que, sous son égide, le
P.S. a signé avec le P.C. afin de rendre possible 'entrée
des communistes au gouvernement, a permis 4 Georges
Marchais de dire sans se vanter qu'if n'avait rien cédé
d'essentiel. Ainsi quant a la Pologne, I'accord s’est borné
i confirmer le principe de non-ingérence, alors que nul ne
peut ignorer la pression de tous les jours a laquelle les
Soviétiques soumettent les dirigeants de Varsovie depuis
ao(t 1980. De méme, en ce qui concerne '’Afghanistan,

ot la résistance des Afghans est couramment dénoncée
par les communistes comme instrument de “I'ingérence
américaine”, on se contentait de propos vagues. Enfin,
l'accord propose une négociation sur la présence des
missiles soviétiques et sur la décision d’installer des fusées
américaines Pershing 2, alors que le point de vue altan-
tiste accorde la priorité au rétablissement de 'équilibre
rompu par les $820 dans I'objectif de négociation. Si
donc quelqu’un a fait des concessions, ce sont plutt les
socialistes. Il est aussi piquant de signaler que dans Com-
bat socialiste, quotidien éphémeére du P.S. M. Bailby a
évoqué, en riposte aux remontrances américaines
concernant la participation communiste au gouverne-
ment frangais, 'exemple de la Finlande pour illustrer la
compatibilité d’une telle participation avec le respect des
libertés (19). Enfin, Paul Thibaud a peut-étre raison en
observant qu'a lire les écrits de Mitterrand, on a parfois
I'impression que I'importance radicale, déterminante, du
totalitarisme 4 notre époque, lui échappe ou du moins
que la menace que 'URSS fait peser sur la liberté dansle
monde n'est pas une de ses préoccupations prioritaires
(20). Ainsi, lorsque le plus anti-atlantiste de ses amis,
Jean-Pierre Chevénement, lui fait remarquer que la thése
sur le danger d'expansion soviétique *fait passer au
second plan une menace plus réelle, plus actuelle, celle de
lappareil militaire-industriel du bloc capitaliste”, Mit-
terrand, tout en disant qu'on aurait tort de mésestimer
l'accroissement de 'armement soviétique en Europe, lui
concéde qu'on aurait également tort “de minimiser le
coté revanchard, souvent provocateur, des forces réac-
tionnaires du monde occidental”. Certes, l'impérialisme
américain ne menace pas l'intégrité de la France, mais “1l
s'empare de nos ressources agricoles et industrielles et
nous oblige 4 organiser notre défense économique... Fes-
saie de faire face 4 la double menace”. N'y a-t-il pas
quelque ambiguité dans les propos suivants: “ Quelle
différence de nature existe-t-il, s'interroge Frangois Mit-
terrand, entre les idées impérialistes selon qu'elles vien-
nent de ’Est ou de 'Quest 7™ (21). Mais depuis qu'il esta
I'Elysée on doit reconnaitre que sa fidélité a I'Alliance
Atlantique a été exprimée clairement, et 'opposition par
la voix de Jean Lecanuet I'a reconnu, tout en notant le
maintien de certaines équivoques. De I'avis des experts
de la politique allemande, Frangois Mitterrand a rendu
un réel service en soutenant le Chancelier Schmidt
contesté dans les rangs de son propre parti i cause de sa
politique concernant le déploiement des euro-missiles sur
le territoire de la R.F.A.

Frangois Mitterrand a choisi, comme ministre des
affaires étrangéres, Clande Cheysson, un tiers-mondiste
passionné, dont on sait qu'il ne porte pas les Etats Unis
dans son coeur, mais qui a récemment déclaré: “il est
clair que l'objectif n®1 des stratéges soviétiques depuis
dix ans est de séparer la défense de PEurope de celle de
I'ensemble atlantique” (22). Comme ministre du com-
merce extérienr, Pintelligent et excentrique Michel
Jobert, assurément plus maurrassien {ou jobertien)
qu'atlantiste ; comme ami et conseiller pour les affaires
d’Amérique latine, le cheguevariste Régis Debray, auteur



de “La Révolution dans la révolution™, trés proche de
Fidel Castro et ennemi déclaré de I'impérialisme améri-
cain. C'est probablement Régis Debray qui a inspiré a
Mitterrand le chaleurcux message d’amitié qu’il a envoyé
a Castro lors de sa prise de fonction et ol il a proposé au
dictateur de la Havane, une coopération “au service du
respect des droits de 'homme ™. Sur le Nicaragua, sur le
Salvador, les positions de la France de Mitterrand rejoi-
gnent désormais les orientations, des membres les plus
radicaux de I'Internationale socialiste. Dans la question
du Proche Orient, Frangois Mitterrand conformément a
ses engagements antérieurs, — les quelques cing cents
mille voix juives n’ont pas peu contribué a sa victoire —a
infléchi Tattitude de la France, unilatéralement pro-
arabe depuis 1967, vers plus de compréhension envers
Israél. Le voyage de Claude Cheysson en Israél parait
avoir quelque peu amélioré le climat des relations entre
Jérusalem et Paris. Mais une partie du P.S. reste anti-
israélien ou vulnérable aux pressions pro-arabes, L'an-
nexion surprise du Golan par Israél n'a pas simplifié la
situation.

On doit prendre en compte, enfin, la géne créée dans
les rapports franco-américains, par la présence des com-
munistes dans le gouvernement de Paris, ainsi que le
déphasage que.connaitra désormais la France avec son
expérience économique discordante axée sur les nationa-
lisations, par rapport aux Etats-Unis, et au reste de 'Al-
liance atlantique. On a noté aussi I'étonnement provoqué
2 Washington par la déclaration assez partisane sur le
Salvador et certaines déclarations de Claude Cheysson,
faites au cours de ses voyages en Amérique Centrale et au
Proche-Orient. Tout cela ne veut pas dire que la France
de Mitterrand ne sera pas un bon allié des Etats-Unis.
Mais il y aura des problémes. Et on peut penser que
Frangois Mitterrand aura aussi des problémes avec
quelques-uns de ses amis du P.S. et avec ses alliés du
P.C.F. Les réactions divergentes du P.C.F. et du P.S. &
propos des dramatiques événements de Pologne ont
fourni un nouvel argument A tous ceux qui estiment
contre nature 'alliance de ces deux partis.

Le septennat commence seulement, Au furet a mesure
des mois qui viennent se dessinera plus nettement le type
de société voulu en France par le nouveau pouveir socia-
iste.

Frangois FEJTO.

(1) Giscard d'Estaing, 13.396.203 voix (50.81 )} contre Francois Mit-
rerrand 12.971.604 (49.18 0).

(2) Le P.S. a ohtenu 9.380.000 voix en 1981 conire 7.018.915 en 1978 ;
e P.C. 4.003.000 voix en 1981 contre 5.791.725 en [978. A noter qu'au
premier tour des législatives de 1981, 'ensemble des candidats de
gauche ont recueilli en métropole 13.850.000 voix emviron soit
1.690.000 de moins que Mitterrand fe 10 mai; mais la diminution a été
plus forte enire les voix obtenues par Giscard en mai et les voix de la
nouvelle opposition en juin (3.610.000 voix de moins).

(3) Le Monde, 22 juillet 198{.
(4) Annie Kriegel, Le Figaro, 21 juiller 1981,

(5) Voir dans I'Annexe ce Pian.

(6) En 1972, au momen:t de la signature du Programme commun, le
P.S. reconstitué a Epinay, représemait environ 10 % de Topinion
publique et le P.C. 232 24 9. En 1918 le P.S. représentait 23 4 25 Ghet le
P.C. 20 %.

(7) Le candidat communiste contre Pompidou, Jacques Duclos o eu
24,52 %.

(8) A la surprise générale. Milterrand réussit alors a mettre le Général
De Gaudlle en ballotage. Au deuxiéme tour, il eut 45,5 9 des suffrages
exprimés contre 54.59 %, pour le général.

(9) Cf. Frangois Bourricaud, Le bricolage idéologigue, Presses Univer-
sitaires de France, 1980, Fdgar Morin, Pour sortir du X Xéme siécle,
Fernand Nathan, 198].

(10) En 1965, fa majorité des membresde la C.F.D. T. votaient encore &
droite. En 1974, Ia majorité des membres de la C.F.D.T. étaient déja
convertis & la gauche,

(11} Cf. Jean-Francois Bizot. Au parti des socialistes, Plongée libre
dans les courants d'un grand parti, Grasset 1975,

(12} Minterrand, Ici er Maintenant, Le livre de poche, Favard, 1980,
page 124,

(13) Mitterrand qualifiait & la méme occasion Harold Wilson * d'op-
poriuniste sans foi mi loi ™.

(14) Minerrand, op. cit. p. 59.63.

(15) Robert Verdier, Le Congrés de Tours, Gallimard Collection Idée,
1981,

(16) 5-C Kolm, La iransition socialiste, Cerf 1977 voir aussi son
article. La transition socialiste francaise, Le Monde 17 juin 1981,

{17) Raymond Aron, Plus de risque que d'espoir, Express 12-18 mai
1981.

(18) Yves Laulan, News Week 6 juillet 1981
(19) Ph. Raynaud, L'accord P.C. - P.S. dans Esprit, juillet-aodt 1981.

(20) Paul Thibaud, Mouvemen: social ou réforme politique ? Esprit
iderm.

{21} Minerrand op. cit. page 239.

(22} " Le Monde " : interview de M. Cheysson par Maurice Delarue (2
décembre 1981).

Le respect des architectures naturelles

La direction et la rédaction de * France-Forum " se félicitent
du projet du Ministre de I'Environnement de " classer” un
certain nombre de sites naturels 1els les Alpitles, la Montagne
Sainte-Vicroire, la presqu'ile de Saini-Tropez, la baie du Mont
Saini- Michel, la pointe du Ra:, le Ballon d"Alsace, le Canigou,
le Puy-mary, le site &' Alésia, le cap de la Chévre, les gorges du
Verdon, les gorges de I'Ardéche, afin d’assurer une meilleure
protection de ces zones et d'éviter les dégradations qu'a subies
la Céte d"Azur par exemple.

Douze grands sites nationaux qui ne bénéficiaient pas de
protection speciale devraient donc étre préservés - une heureuse
rouvelle.

La culture n'est pas tout entiére a réinventer. Elle requiert
d'abord le respect des heéritages, parmi lesquels quelques
architectures naturelles depuis roufours admirées et
inspiratrices. Nous donnerons foujours notre approbation g
tour ce qui contribue et conribuera g mieux préserver notre
patrimoine naturel, artistique, historique, touristigue, et plus
genéralement a toute politique active et intefligente favorisant
ou prenant des mesures efficaces d'amélioration de la qualité et
du cadre de vie.

H.B.




PRESSE ET POLITIQUE

par Bernard VOYENNE

rés longtemps, et jusqu'a aujourd’hui, tout

journal a été identifié 3 un homme. Clest la

“tribune .agrandie”, comme l'appellera Ben-

jamin Constant. L'imprimé est considéré
seulement en tant que porte-voix, amplifiant une parole
singuliére pour lui permettre - pense-t-on - de produire de
plus grands effets.

Une telle conception a régné, en particulier, sous la
Révolution frangaise, qui laissera une empreinte si dura-
ble. Les journaux y ont pullulé mais, le Moniteur mis a
part. aucun ne se souciait d’information: ils exprimaient
des opinions personnelles, donnaient libre cours & un
tempérament. On entendait Desmoulins, Rivarol,
Marat, le Pére Duchesne, non le Club des jacobins, ni
celui des Feuillants, encore moins des partis organisés.

Bien entendu chacun de ces “orateurs de I'écrit” évo-
luait dans un milieu, subissait I'influence de ses amis,
incarnait une tendance. Mais il ne pensait pas nécessaire-
ment sur chaque sujet comme son entourage et pouvait
méme se trouver 4 contre-courant; c'est lui qui décidait
de sa parole. Par la suite, les coiits devenant plus éleveés,
la plupart des journalistes devront recourir a4 des com-
manditaires et leur aisance de mouvement s’en trouvera
passablement compliquée, Ce n’en est pas moins I'exer-
cice d'une liberté individuelle que leurs fidéles comme
leurs adversaires continueront i attendre d’eux.

Tout au long du XIX¢ siécle cette image fortement
personnalisée continuera 4 marquer la presse. L'atten-
tion se focalise sur le journal de Carrel, ceux de Girardin,
de Proudhon, de Veuillot, de Rochefort, de Vallés et de
tant d'autres. Méme quand le titre de leurs organes et
parfois leurs options politiques ont changé. Ce qui
comple ce n'est pas le parti, mais une voix exemplaire qui
subjugue, irrite ou convainc.

Drailleurs les partis, au sens ol nous l'entendons,
n'existent pasencore. I1faudra attendre 1905 et la réalisa-
tion de ['unité socialiste pour voir naitre le premier d'en-
tre cux. Encore les courants - tous formés autour d’un
leader prestigicux - v demeurent-ils multiples. L'Huma-
nité, fondée T'année précédente, sera essentiellement le
journal de Jean Jaurés avant d'étre 'organe du parti
socialiste; elle deviendra l'organe du parti communiste
aprés la scission du Congrés de Tours (1920).

LA PRESSE ET LES POUYOIRS

I n’en est pas moins vrai que sice sont des hommes qui
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apparaissent sur le devant de la scéne et captivent leur
audience par la magie du verbe, des forces plus ou moins
organisées, plus ou moins secrétes, ont toujours cristal-
lisé les idéologies et les intéréts des groupes. A leur service
- 4 moins que ce ne soit le contraire - l'argent, nerf
indispensable de tout combat. D’autant plus nécessaire
que les trés faibles tirages faisaient de presque tous les
journaux des entreprises a fonds perdus.

Encore aux débuts de la 111° République, chaque frac-
tion ou sous-fraction du monde politique tenait a avoir
son organe, fit-il minuscule. On ne comptait pas un
journal républicain mais plusicurs; de nombreuses
feuilles légitimistes et orléanistes, et non un seul journal
monarchiste. De méme pour les écoles socialistes. Plusla
presse a de mal & vivre et plus elle est divisée: c’est une
régle constante. Certaines de ces petites feuilles dites
“d’opinion™ subsisteront dans I'entre-deux-guerres et
Fon s’étonne aujourd’hui d’une influence sans rapport
avec leur importance matérielle. L'Action francaise en
est le plus remarquable exemple.

Si les journaux sont dans la mouvance - large ou
étroite - de ce que I'on appelle alors les partis, et que nous
désignerions plutdt sous le nom de groupes de pression,
ils entretiennent aussi des rapports avec le Pouvoir. La
discrétion et la complexité de ces échanges en rendent
I'analyse difficile, mais leur réalité n'est pas discutable.
Elle explique non seulement les fluctuations mais l'exis-
tence de bon nombre d’organes, petits et méme grands.

Les gouvernements, qui avaient étroitement controlé
la presse depuis ses origines, n'entendaient certes pas se
priver de ce moyen d’action, pour sacrifier aux idées
nouvelles. Des ministres héritiers de I'Empire, voire for-
més sous la monarchie de Juillet, considérent donc
comme de leur devoir de soutenir les “bons” journaux
{ceux qui les approuvent) et de géner autant que possible
les “mauvais” (les opposants). A peine la I11¢ République
a-t-elle été proclamée - 4 une voix de majorité, il est vrai -
que le ministre de Fourtou s’adresse ainsi 4 ses préfets: “//
Jfaut protéger Pordre et la morale contre la propagande
coupable qui menace non seulement le fonctionnement
régulier des institutions mais toute l'organisation
sociale” (janvier 1876). On sait ce que parler veut dire...

La loi établissant la liberté de la presse ne sera votée
que le 29 juillet 1881: on vient de féter son centenaire. Elle
a omis d’interdire, et pour cause, 'utilisation des fonds



secrets dans le but d’aider les feuilles gouvernementales a
penser juste. Et, bien entendu, autre camp s’en plaint a
grand bruit, en majorant probablement Iimportance de
cette manne. Déja aussi la publicité financiére de 'Etat
commence & étre “judicieusement” répartie: il y a méme
des subventions directes,

Enfin Ja pratique des “enveloppes™ remises directe-
ment aux journalistes, permet de s'assurer et d’entretenir
bien des amitiés, y compris dans I'opposition. Aprés tout,
se dit-on, mieux vaut ne pas exposer ces pauvres diables 4
des tentations plus douteuses ! L'un n’empéche pas l'au-
tre, pourtant, comme le démontreront laffaire de
Panama et celle de I'emprunt russe (voir L'Abominable
vénalité de la presse, de Raffalovitch).

DES JOURNAUX POUR LES LECTEURS

Cependant, alors que se perpétue une petite presse 4

I'intention presque exclusive de la classe politique, une -

autre est déja née ct il ne ui faudra que quelques décen-
nies pour occuper pratiquement tout le terrain. Ce sont
les journaux de masse, produits d’'une double apparition:

Dessin dans “L’illustration” du 10 Juin 1848
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un nouveau public en mesure de consommer et de nou-
velles machines permettant d’abaisser considérablement
le prix de revient par les grands tirages. Avec, bien
enténdu, le recours 3 la publicité commerciale qui est le
corollaire de cette révolution a la fois sociale et technolo-

gique,

Dans le prodigieux développement qui caractérise
cette époque, certains ont compris que la presse pouvait
étre aussi une affaire, et méme une trés bonne affaire. A
condition d'étre faite pour ses consommateurs, comme
tout produit commercial. Pour réussir il faut aller a la
rencontre des nouvelles couches de la petite bourgeoisie
et du peuple en leur parlant leur langage. L est le nom-
bre; la aussi une énorme demande potentielle pour un
produit peu coiiteux, a la fois source de distraction et
ouverture sur le monde.

Le premier organe de ce type en France - et I'un des
premiers au monde - est Le Petit Journal de Moise-
Polydore Millaud, sorti le |°¥ février 1863, vendu un sou
(5 centimes) quand les auitres sont 4 15 ou 20 centimes.
Résolument populaire, il offre un savant dosage de nou-
velles sensationnelles, de feuilletons, de mots pour rire,
mais sait aussi étre informatif quand un sujet concerne
véritablement ses lecteurs. Ceux-ci lui en sont reconnais-
sants; en peu d’années le tirage grimpe & 300.000 exem-
plaires, puis 500.000 et au-dela. Tandis que les journaux
dont on parle dans les salons ne dépassent guére les 10 ou
15.000 exemplaires -quand ils les atteignent - et n'en
bougeront pas,

Drautres marchent sur cette trace, mais ils sont plus
limités 4 une clientéle parisienne - “boulevardiére”,
comme I'ondit alors - tel Le Figaro relancé par Hippolyte
de Villemessant. On y trouve abondance de potins, de
chroniques écrites d'une plume légére, mais aussi les
premiers reportages en France ou méme 4 I'étranger, que
le personnel politique “sérieux” méprise d’ailleurs,
comme 5'il s’agissait de plaisanteries de gargons de bains.
“Cela fait rire, voila tout 1" dira un jour avec dédain le
député Depeyre a la tribune de la Chambre. Hors d'une
parole politique, engoncée dans un col 4 manger de la
tarte, il n'est évidemment rien qui mérite considération,.

LA POLITIQUE AU VESTIAIRE

En vérité c’est surtout la “grande” politique, notam-
ment internationale - celle dont on aime & disserter dans
les anti-chambres du pouvoir - qui a été chassée des
colonnes de la nouvelle presse. Mais il s’en faut de beau-
coup que toute préoccupation politique, pour ne pas dire
¢lectorale, y soit absente.

Aucun directeur de journal ne renoncera en effet de
son propre gré 4 imposer ses idées au plus grand nombre
ou, du moins, a réver qu'il en soit ainsi. 11 faudra I'expé-
rience. cette grande inspiratrice des hommes d’affaires,
pour qu'lls comprennent enfin ou se situe leur véritable
intérét, Cette lecon viendra, du moins en France, avec
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laffaire Dreyfus et elle ne sera jamais oubliée.

l.e pays est pratiquement divisé en deux. Chacun est
sommé de choisir. Le Petit Journal (alors dirigé par
Ernest Judet, journaliste assez classique) se lance dansla
bataille comme il 'avait déja fait avec succés lors du
scandale de Panama, en prenant violemment position
contre Dreyfus. Cette fois le résultat est tout différent: le
tirage - alors d'un million d’exemplaires, le premier au
monde 3 atteindre ces hauteurs - chutera rapidement de
quelques centaines de mille et ne cessera plus de décliner.
Choqués dans leurs convictions, les dreyfusards étaient
partis, mais aussi ceux des lecteurs qui ne voulaient pas
entendre parler de ce débat génant. Le journal eut-il opté
en sens contraire que le résultat eut été probablement te
méme.

Au contraire, un concurrent qui était resté jusque-la
loin derriére, Le Petit Parisien se met 3 monter irrésisti-
blement (il dépassera, moins de quarante ans plus tard,
les 2 millions, record national absolu). La raison de cette
faveur subite ? le journal s’était prudemment abstenu de
se prononcer sur 'innocence ou la culpabilité du capi-
taine. Sans doute une partie des lecteurs n’avait pas été
satisfaite mais, du moins, n’en avait-on gravement
mécontenté aucun.

Désormais les débats brilants seront traités avec la
plus grande circonspection, ou méme carrément occultés
par les grands journaux populaires, exactement comme
le font les commergants avisés pour qui “le client a tou-
jours raison”, Il est impossible de faire plaisir en méme
temps i tout le monde; mais, évitant les abimes de droite
et de gauche, la seule voie praticable est celle quidivise le
moins. A condition d'étre suffisamment agrémentée de
charmes divers.

MORT DES ORGANES DE PARTI

Cela ne signifie pas, naturellement, que les gens de
presse se soient définitivement interdit d’avoir des opi-
nions et de chercher 4 les répandre. 1l est bien d’autres
moyens que la prise de position avouée pour influencer
sutrui et les plus discrets sont les plus efficaces. “Je n'ai
pas besoin d'éditoriaux, disait Villemessant déja nommé,
Mes Titres y pourvoient amplement !”

Les journaux de masse ne peuvent plus, en revanche,
épouser-les positions d’un parti constitué. En effet, aucun
d'eux, dans un pays comme le nitre, n’a assez d’adhé-
rents vraiment convaincus pour former une clientéle suf-
fisante. En outre, les militants mis 4 part (et encore!),
tout se passe comme si les gens n'aimaient confier ni leur
information ni, surtout leurs distractions aux gens pour
lesquels ils votent.

11 est évident que tout organe de presse, comme tout
homme, a une tendance politique, méme guand il pré-
tend ne pas en avoir. La ligne suivie par un journal est la
résultante complexe des intentions de ses propriétaires,
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des inflexions multiples de ses journalistes, parfois des
veeux de ses annonceurs et enfin de la réponse des lec-
teurs. Dans certains cas, quand se dégage un large assen-
timent, les prises de position peuvent étre assez nettes.
Sur les questions controversées, 'approche devra se faire
plus ou moins indirecte.

En fait les clivages entre journaux sont beaucoup plus
économico-sociologiques que politiques au sens précis.
Néanmoins la plupart d’entre eux sont en général gouver-
nementaux, pour la raison méme qui - en régime de
suffrage - fait le gouvernement: ¢’est Ie plus petit commun
rassembleur. Ainsi la quasi totalité de la presse fut hostile
au Front populaire, qui n’en gagnera pas moins les élec-
tions de 1936.

Déja, a la veille de la guerre de 1914, quatre titres
répondant a ces critéres (Le Petit Journal, Le Petit Pari-
sien, Le Matin, et Le Journal), détenaient ensemble envi-
ron les trois-quarts du tirage de la presse parisienne et
prés de la moitié de celui de tous les quotidiens frangais.
Clest dire que les journaux dits “d’opinion™ étaient deve-
nus négligeables. La tendance n’a fait que s’affermir entre
les deux guerres, couronnée par l'apparition d’un cin-
quiéme grand qui dépassa tous les autres en poussant a
l'extréme leurs caractéristiques: Paris-Soir.

Dans les années qui suivirent la Libération, le tripar-
tisme au pouvoir parut amener une situation contraire.
L' Humanité avoisinait alors les 500.000 exemplaires, Le
Populaire (S.F.1.O.) 250.000 et L'aube (M.R.P.)
150.000: soit, 4 eux trois, autani que le champion de
I'époque France-Soir (1 million). Mais, dés les années 50,
le reflux s'amorga. Sur les trois grands journaux de partis
deux sont morts aujourd’hui et le survivant ne cesse de
décliner. Corrélativement, ni le gauilisme au faite de sa
puissance, ni le giscardisme, ni aujourd’hui le socialisme,
n'ont réussi 4 avoir un quotidien leur appartenant en
propre.

Selon toute probabilité, la presse de parti ne revivra
jamais, du moins aussi longtemps que durera la démocra-
tie et que la France pourra s’offrir le luxe de 1a pimenter
de trois cents sauces. Ce qui ne signifie nullement que les
journaux engagés soient dépourvus d’avenir. Bien au
contraire. Le Matin, Le Quotidien de Paris, en sont la
preuve; et Le Monde au moins autant! Au surplus les
techniques modernes favorisent une évolution inversede
celle quavait engendrée le machinisme lourd du XIX¢
siécle: nous commengons tout juste 4 en voir les premiers
effets. Mais il faudrait un autre article pour en parler,

Il reste que le public, quel que soit son vote, se méfie
plus que jamais de tout ce qui lui parait étre une courroie
de transmission des états-majors. Et aussi que les intri-
gues de la politique politicienne lui donnent plus que
jamais la nausée. Saine réaction que nous nous garderons
de désapprouver.

Bernard VOYENNE



[’AMENAGEMENT INDUSTRIEL
DU TERRITOIRE
ET LA REGIONALISATION

par Emile ARRIGHI de CASANOVA

i laménagement industriel du territoire, ni la
régionalisation ne sont des idées neuves.

La premiére se rattache 4 une tradition in-
terventionniste dont l'expression politique la plus
ancienne est sans doute le colbertisme, la deuxiéme a
notre ancienne organisation provinciale. L'une comme
'autre ont marqué les institutions et les comportements
du XVII¢ siécle 4 nos jours au méme titre d'ailleurs que
leurs contraires : le capitalisme financier et marchand,
puis industriel, poussant a la liberté d'entreprendre et la
volonté royale de cimenter I'unité nationale battant en
bréche les prérogatives des parlements.

L'état, exalté¢ dans un domaine, contesté dans l'autre,
en vint a se définir par rapport a chacun, au point d'appa-
raitre au cours du X1X®siécle, centralisateur en politique
et libéral en économie.

Les départements lui avaient servi, depuis la révolu-

tion, de trame régionale. Grice 4 un quadrillage voulu
comme artificiel, ils avaient brisé les particularismes pro-
vinciaux et favorisé la pénétration locale des courants
d’opinion. Nous donnant de l'avance sur nos voisins
allemands et italiens en matiére d'unité nationale, ils
avaient eu un effet retardateur sur 'évolution des menta-
lités, lesquelles restérent, en effet, rurales en dépit de nos
épopées militaires, coloniales ou missionnaires.

Le retournement ne s’opéra vraiment qu'aprés
I'épreuve de la décolonisation. Ramenée 4 peu de choses
prés aux dimensions de I'hexagone, sevrée de orgueil de
dominer, ayant perdu les attributs du pouvoir tels que le
modéle romain les avait maintenus jusqu’a nous, la
France réalisa ce que les aventures, proches ou loin-
taines, avaient englouti de richesses matérielles et
humaines. Eit-elle conservé les unes et les autres, cela
n'aurait sans doute pas suffi 4 lui permettre d’égaler la
force économique de ses voisins allemands ou britanni-
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ques, mieux pourvus en matiéres premiéres et en énergie.
Elle les aurait cependant davantage talonnés et, trés
probablement avec une autre mentalité, non plus mar-
quée par ce mélange de prudence terrienne vis-a-vis des
affaires, d’élan cocardier ct de générosité, mais par une
volonté de mettre d’abord en valeur I'’hexagone, de
['équiper, de le peupler d'industries manufacturiéres et,

sans rien renier des gloires passées, d’asseoir la placede la

France sur la capacité de ses entreprises a affronter les
luttes sévéres et indécises de la concurrence.

Cette discordance entre une apparence rurale domi-
nante et une réalité. industrielle circonscrite géographi-

quement, mais d'importance croissante, se maintint jus- -

qu'aux environs des années 50, sous l'effet combiné du
calcul économique des chefs d'entreprises leur comman-
dant de s'installer & proximité des sources de mati¢res
premiéres et d'énergie et de la passivité de VEtat s’effor-
cant de n'étre ni “gendarme™ ni *providence™.

C'est 4 partir du moment ol les pouvoirs publics se
sont intéressés 4 'aménagement de l'espace que le lien
s'est établi entre 'industrialisation et la régionalisation.
L’exigence d'une meilleure répartition des activités a fait
redécouvrir les réalités provinciales.qui ont, 4 leur tour,
amené les responsables locaux a réagir par eux-mémes
contre le dépérissement de lactivité.

1l n'est pas sans intérét, au moment ol la loi sur la
régionalisation crée des collectivités territoriales nou-
velles & vocation économique dominante, de s’attacher a
évaluer, d'une part, le réle de I'industrialisation dans la
renaissance des régions et, d’autre part, 'action attendue
de ces derniéres pour poursuivre, en 'adaptant, I'effort
de pénétration industrielle du territoire.

L'INDUSTRIALISATION, MOTEUR
DE LA REGIONALISATION

A - C'est de 'année 1955 que date la mise en ceuvre
d’une politique d’aménagement du territoire. Fluctuante
dans ses modalités, elle n’a guére varié dans ses principes.
Elle s’est assignée comme objectif une reconquéte écono-
migue de Tespace en s'appuyant principalement sur le
levier de Tindustrialisation. Alors que lagriculture se
mécanisait, que la petite exploitation rurale reculait, que
I'essor des activités tertiaires, 3 part les fonctions pure-
ment administratives, découlait, de maniére directe ou
indirecte, de I'envolée de la production industrielle, seule
cette derniére apparaissait capable de faire aller de pair
croissance de 'emploi et de la productivité.

C'est méme grice a la coexistence de ces deux mouve-
ments, d’habitude exclusifs I'un de I'autre, que notre pays
a pu tout 4 la fois au cours des trente années, justement
nommées les “trente glorieuses”, reporter une partie du
potentiel de croissance de I'économie parisienne sur la
province, combattre I'exode rural et rénover les zones de
vieille implantation manufacturiére.
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Il I'a fait, bien entendu, sans assigner 4 I'Etat le réle de
créateur d'entreprises, ni 4 'administration celuide déci-
deur en matiére de localisations. C’est aux entrepreneurs
privés, comme d’ailleurs publics, qu’il laissa la responsa-
bilité des choix. 1l se réserva, cependant, de les orienter.
A cet effet, il réalisa des infrastructures propres a réduire
les handicaps naturels, usa d’incitations financiéres et
fiscales modulées en fonction des localisations souhai-
tées et mit en ceuvre une réglementation dissuasive de
créations et d’extensions d’activités en région parisienne,
fondée sur le systéme des agréments préalables et des

redevances.

Le mouvement, tel qu'il peut étre aujourd’hui mesuré
sur une période de 25 ans, a permis de localiser, dans la
province proche ou lointaine, 200 000 -emplois issus de
I'appareil industriel parisien auxquels sont venus s’ajou-
ter 800 000 emplois engendrés, pour partie - 300 000
environ- par ces rameaux décentralisés et, pour la diffé-
rence, soit 500 000, par des implantations d’autres prove-
nances nationales et étrangéres ou de décisions de créa-
tion et d'extension prises par des chefs d'entreprise
locaux.

Cet essor remarquable, qui a affecté toutes les régions,
de maniére certes inégale, mais partout tangible, a béné-
fici¢, jusqu'au premier choc pétrolier, de la croissance
remarquable de I'économie frangaise (54 7 % par an en
matiere industrielle). 11 a conduit non pas 4 répartir
différemment des capacités industrielles supposées
constantes, mais 4 localiser équitablement les marges de
développement. La remarque vaut surtout pour la région
parisienne qui, jusqu’a I'année 79, a connu un excédent
annuel de quelques dizaines de milliers d’emplois. Ces
chiffres contredisent 'opinion selon laquelle la décentra-
lisation aurait fait ceuvre de démantélement ; ils illus-
trent, par contre, une évolution substituant aux usines
qui s’éloignent ou disparaissent, un ensemble d’activités
de recherche ou de service génératrices d’emplois quali-
fiés et de forte valeur ajoutée.

B - Ces transformations ont influé sur la régionalisa-
tion en faisant découvrir I'importance d’assises géogra-
phiques coincidant avec des réalités économiques.

Les implantations industrielles ont, en effet, révélé les
rapports d'interdépendance qui s’établissent entre le sol
et l'activité. Ces rapports sont apparus de plusieurs
fagons. D'abord par la tendance i la juxtaposition d'en-
treprises en un lieu déterminé, généralement une zone
industrielle. Les aménageurs ont, en effet, préféré les
usines groupées aux usines isolées. Ils ont voulu éviter les
risques de fragilité inhérents a la monoactivité et créer,
tout au contraire, les conditions de la sécurité.

Il est vrai qu'a partir du moment ot des usines se
groupent et ou divers groupements s’opérent sur une aire
géographique déterminée, les mailles d'un réseau se tis-



sent, enserrant un ensemble d’activités dans des rapports
de sous-traitance, d'assistance technique et plus généra-
lement de fournisseur a client. Le maillage englobe dail-
leurs en sus les relations bancaires, commerciales et
administratives dont les chefs d’entreprises sont tribu-
taires pour leurs décisions.

A ce réseau diversifié s’en superposent d’autres : ceux
des bassins d’emploi qui traduisent les mouvements
migratoires journaliers, ceux des liaisons routiéres, fer-
roviaires, voire fluviales qu'empruntent les flux d’activi-
tés, ceux des localisations d’équipements culturels, sco-
laires et universitaires fréquentés par les jeunes, mais
aussi les adultes en quéte de perfectionnement ou de
recyclages Ceux, enfin, des centres de détente et de
loisirs qui constituent 'environnement auquel la popula-
tion industrielle, 2 quelque niveau qu’elle se situe, est de
plus en plus sensible.

Or, I'expérience a révélé que ces aires géographiques
de dimensions variables, trouvaient leur articulation la
meilleure dans le cadre des régions économiques telles
que les avait définies un décret de 1919. Ce texte prémo-
nitoire avait autorisé les chambres de commerce & se
réunir dans le cadre de circonscriptions pluridéparte-
mentales définies en tenant compte des anciennes réalités
provinciales, revues et corrigées en fonction de I'expé-
rience.

Restées, dans I'entre-deux guerres, plus empiriques
qu'officielles, ces circonscriptions se sont d’abord impo-
sées comme un cadre de concertation entre responsables
consulaires. Apres le temps de la défaite et de 'occupa-
tion, elles ont permis de franchir un pas et d’associer les
forces économiques, administratives et politiques en vue
de rééquilibrer les activités, c’est-a-dire, avant tout, de
remodeler la carte industrielle, Elles ont, il est vrai, dans
un premier temps, surtout mis "accent sur I'importance
des infrastructures comme facteur de correction des dé-
séquilibres géographiques. Mais il ne s’agissait, pour
tous les acteurs de la vie régionale, que d'un préalable
aux créations et aux extensions d’entreprises,

Ces découpages étaient i ce point bien ajustés que
c’est, 4 peu de choses prés, dans leurs limites que se sont
inscrits les établissements publics régionaux de la loi de
Juillet 1972 et que vont maintenant se situer les collecti-
vités territoriales de plein exercice que leur substitue la
loi de décentralisation,

Une ceuvre patiente et persévérante fondée sur la force
d’entrainement de l'industrialisation a donc abouti a
susciter des circonscriptions & vocation et ambition éco-
nomiques. Elle n’a pas pour autant mis en cause 'exis-
tence des départements. Ceux-ci, étrangers dés leur ori-
gine a ce type de préoccupations et d’ailleurs impuissants
a les assumer, se sont par contre affirmés comme l¢
niveau convenable d’une bonne administration de ges-
tion.

En réalisant ce partage des tiches de maniére presque
spontanée, I'industrialisation a fait apparaitre la région
comme la circonscription qui, par ses dimensions et
Phomogénéité ou la complémentarité de ses caractéristi-
ques, était la plus apte-a& mettre en ceuvre une bonne
coordination entre 'aménagement du sol et la capacité
d’un territoire  attirer les initiatives créatrices d’activités
en teur offrant les moyens de se concrétiser.

C - L’industrialisation a eu un autre effet non moins
déterminant pour I'évolution des régions. Elle a contri-
bué au déclenchement d’un processus d° orgamsanon ins-
titutionnelle,

Comment expliquer ces liens de connexité ? Ils trou-
vent, en tout premier lieu, leur origine dans un souci
d’efficacité, lui-méme entretenu par une transformation
des mentalités. Les groupements consulaires du décret de
1919 avaient révélé I'intérét d’une instance de concerta-
tion pour débattre de problémes économiques d’intérét
commun. S'ils ont été 4 l'origine de quelques grands
projets d’'aménagement : la canalisation du Rhéne, par
exemple, ils ont surtout contribué, par la qualité de leurs
avis, & rendre I'appareil administratif sensible 4 I'impor-
tance des équipements comme facteur de développe-
ment,

Leur principale faiblesse tenait aux lacunes de leur
représentativité. L’appellation région économique dont
ils se couvraient était, de ce point de vue, plus une
anticipation qu'une réalité. S’ils représentaient les entre-
prises, et encore pas toutes, puisque I'artisanat et 'agri-
cutture échappaient a4 leur compétence, c’était par le
canal de leurs dirigeants. Ni les syndicats ouvriers, ni les
composantes universitaires, culturelles, associatives des
régions ne siégeaient au sein de ces groupements.

A quoi tenait Identification dun tout a Pune de ses
parties seulement 7 A des disparités d’influence certes,
mais aussi aux pesanteurs d’une société ignorant la pous-
sée des forces vives et accentuant les tendances conflic-
tuelles dans la mesure ot lignorance nourrit les incom-
préhensions.

La poussée industrielle n'a certes pas effacé les cli-
vages, ni balay¢ les arriére-pensées, elle a cependant fait
progresser la notion de partenaires. Les méthodes de
planification 4 la francaise ont préparé les voies en privi-
légiant la concertation & lintérieur de commissions spé-
cialisées ol patrons et syndicalistes se retrouvant cdte i
cOte ont découvert qu'ils avaient entre eux des dénomi-
nateurs communs. La décentralisation industrielle .a
confirmé les points de convergence. Rares ont été les
déménagements d’entreprises. 11s’est agi, le plus souvent,
d’extensions décentralisées placées sous Pautorité de res-
ponsables issus de I'encadrement. En s'insérant dans le
tissu provincial, ils y ont apporté des préoccupations de
rationalité économique et de dynamisme conquérant,
caractéristiques de cette race de décideurs qui ne sont ni
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patrons, ni salariés, tout en s'apparentant aux premiers
par les pouvoirs et aux seconds par leur statut. Il n’est pas
rare qu'ils aient été accompagnés d'un noyau de collabo-
rateurs : contremaitres.et ouvriers qualifiés. Ceux-ci, en
acceptant de se déplacer, ont amené avec eux la fierté du
métier et témoigné d'un attachement 4 'entreprise 'em-
portant sur les désagréments du dépaysement. Les uns et
les autres ont apporté aussi la pratique du dialogue
syndical plus répandu en région parisienne et dans la
grande entreprise qu'ailleurs,

l.a décentralisation a, enfin, d’une certaine maniére,
donné de l'entreprise en tant que collectivité humaine
une image plus solidaire. Les risques partagés d'une
aventure rapprochent, en effet, ceux qui ont accepté de la
courir ensemble quelles que soient les positions hiérar-
chiques.

Toute 'animation industrielle qui en est résultée, sielle
a suscité une floraison d’initiatives visant a assurer I'ac-
cucil et I'assistance en méme temps qu'un intense travail
de propositions et de recommandations, a, cependant,
fait apparaitre la limite des pouvoirs de décision locale-
ment exercés. Elle a révélé notamment que la décentrali-
sation contribuait a régler les problémes d’emplois, mais
n‘apportait qu'une réponse insuffisante 4 un meilleur
partage de responsabilités. Elle a mis en lumiére une
hi¢rarchie d’un nouveau genre entre la province et Paris,
non plus celle de l'activité intense ici, contrastant avec
Iactivité réduite ailleurs, mais celle d’aires géographi-
ques pour décideurs, ilots restreints face a la plus grande
partie du territoire, jugée capable d’accueillir surtout des
exécutants,

L'essor de la province butait ainsi sur un obstacle
majeur. Elle avait dépéri parce qu'elle avait subi une
hémorragie humaine. Sa léthargie s'était aggravée sous
l'effet d'une organisation administrative congue en
dehors des réalités économiques. Or voila que I'indus-
trialisation en relangant Pactivité affermissait 'espoir
d'une reconquéte démographique de I'espace sans parve-
nir 4 éviter que s’ajoutent aux liens de subordination du
centralisme administratif et politique, ceux du centra-
lisme économique.

L'un renforgant l'autre, le besoin s'est fait pressant
d'une organisation institutionnelle capable d’incarner
une réelle volonté de décentralisation. C'est de ce besoin
que sont nés les comités d’expansion. Ils se sont dévelop-
pés A divers niveaux, La formule a cependant trouvé sa
traduction la meilleure dans le cadre géographique régio-
nal ot elle a rassemblé des porte-parole qualifiés capa-
bles d'embrasser des problémes auxquels un espace
convenablement délimité donnait consistance et cohé-
rence.

Ces comités ont été les précurseurs de structurés qui, a
travers des modalités successives (commissions de déve-
loppement économique régionales (CODER), établisse-
ments publics régionaux de la loi de 1972 et maintenant
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collectivités territoriales) ont maintenu le principe d’une
collaboration entre élus du sol et représentants des forces
vives, cimentée par une finalité dominante, celle du déve-
loppement économique régional.

Le terme de cette évolution, que nous sommes en train
de vivre, marque le passage de la déconcentration & la
décentralisation, autrement dit du pouvoir des bureaux 4
celui des élus.

Ceux-ci auront ainsi connu, en matiére de politique
régionale, trois types d'intervention, L’un ou leur rdle
n’était que de proposition, un autre ou le pouvoir de
décider leur était reconnu dans les limites de compé-
tences d’un établissement public par nature spécialisé, le
troisiéme, enfin, ou le statut de collectivité territoriale
déspécialisée élargit leurs pouvoirs, sans cependant leur
ouvrir d’autre champ d'intervention que celui de la vie
régionale.

Alors que va s'opérer une mutation fondamentale
dans les rapports entre I'Etat et les composantes régio-
nales de la nation, 'importance du résultat ne doit pas
faire oublier le rdle capital de la démarche elle-méme.
Celle-ci a été caractérisée par la volonté d’aboutir, a
partir d’'une évolution des situations concrétes, a une
nouvelle définition des structures et des pouvoirs, Dans
cette modification des réalités de terrain, la tension dia-
lectique entre élus, forces vives et administration a joué
un réle déterminant. Elle a rapproché les deux premiers
pour mieux affronter la derniére, tantst pour la convain-
cre, tant6t pour la seconder, tantdt pour contester ses
vues ou ses décisions. Les délais d’attente et de réponse,
les insatisfactions ont provoqué irritations et décourage-
ments. Les énergies y ont aussi trouvé motif a se déployer
et a faire avancer la solution de problémes concrets,
souvent grice a Pappui de Vappareil d’Etat, méme s’il ne
fut acquis quaprés un effort patient.

La balance a été dans 'ensemble positive, le pouvoir
de proposition, de conviction, d’initiative ayant suppléé
4 'absence d’abord, a I'insuffisance ensuite, du pouvoir
régional de décision.

Maintenant que le pouvoir régional I'emporte, que
peut en attendre la politique industrielle ?

LA REGION SOUTIEN
DE L'INDUSTRIALISATION

Cette question on appelle une autre qui lui est préala-
ble.

A - Lindustrialisation demeure-t-elle le moteur du
développement ?

A considérer les évolutions, il y aurait lieu d’en douter.
Les industries de main-d’ceuvre émigrent vers le Tiers
monde en raison de I'attrait des bas salaires. Celles qui



demeurent sur place ont accompli des progrés de produc-
tivité d'une telle ampleur qu'elles produisent davantage
avec des effectifs moindres. La premiére révolution
industrielle avait largement compensé les pertes d'em-
plois dues 4 la mécanisation par les gains d'emplois dus a
I'extraordinaire diversification des productions. Cette
diversification est aujourd’hui plus extraordinaire
encore, mais aucune branche n’échappe. au remplace-
ment de la force de travail de Thomme par les machines
transferts et les robots.

Sommes-nous pour autant entrés dans l'ére post-
industriclle comme le proclament certains sociologues ?
Ce serait une grave erreur de prendre a la lettre un abus
de langage.

Si Pexpression traduit la contraction de 'emploi
industriel, elle ne fait qu'expliquer une vérité statistique
que la montée du chdmage rend évidente pour tous. Si
clle vise la place croissante des activités tertiaires et
notamment de la recherche, des services techniques,
administratifs, culturels, d’hygiéne, de loisirs, généra-
trices d'une croissance spectaculaire de I'emploi dans ces
divers secteurs, ¢lle traduit un autre aspect de la réalité.

Si, par contre, la notion de société post-industrielle
prétend signifier que la production n'est plus la force
d’entrainement de I'économie. elle accrédite une idée
erronée et dangeréuse.

Ce n'est pas parce que ses effectifs se contractent que
l'industrie pése d'un poids moins lourd. L'accumulation
du capital technigque n'y a jamais €té aussi forte, les
besoins de financement aussi importants, le recours a du
personnel qualifi¢ aussi nécessaire. C'est elle qui engen-
dre la poussée du secteur tertiaire, soit qu'une certaine
spécialisation I'améne a isoler des fonctions qui lui
étaient naguére incorporées, soit que la complexité des
divers circuits exige plus de densité de matiére grise que
de force physique, soit enfin que 'élévation du niveau de
vie -effet dérivé du progrés technique- crée des besoins a
finalit¢ moins utilitaire. Méme dans ce dernier cas, le
plus éloigné apparemment du processus de production,
la recherche d’un équilibre entre fonctions utilitaires et
épanouissement intellectuel et corporel n'est pas sans
influence sur le taux de productivité.

De quelque point de vue qu’on les considére, les fonc-
tions tertiaires ne peuvent donc naitre de leur propre
nécessité. Elles précédent, accompagnent ou prelongent
les activités de production. Ce rappel améne naturelle-
ment a souligner I'erreur qui consisterait A tirer un trait
sur I'industrialisation régionale et & lui préférer des subs-
tituts tels que le tourisme ou les services. Sans doute ne
faut-il en récuseraucun. Les atouts climatiques, architec-
turaux, historiques sont loin d’étre négligeables. lls sont
cependant d’autant plus utiles qu'ils sont mis en ceuvre
dans un contexte diversifié, correcteur des effets de dis-
continuité saisonniére.ou des risques de fragilité de toute

mono-activité, surtout lorsqu’elle est touristique et subit
plus gu'elle ne provoque les variations du pouvoir
d’achat.

1l en va de méme pour les services. Mis a part des cas
exceptionnels comme Sophia-Antipolis prés de Nice, ils
ne s'agglomérent que 13 o1 ils ont une utilité d’amont ou
d’aval géographiquement proche, soit qu'un complexe
industriel suffisant existe, soit qu'ils en préparent le déve-
loppement. Le cas de Toulouse ol le potentiel de
recherche a favorisé la concentration d'industries aéro-
nautiques et spatiales illustre cet effet d’anticipation et
d’attraction.

B - La chance de développement des régions passe
donc par la poursuite de leur industrialisation.

Si celle-ci s’impose en raison de sa force d'entraine-
ment, elle s'impose aussi pour une autre raison.

Aussi longtemps que I'économie était portée par I'ex-
pansion, la pénétration industrielle du territoire pouvait
apparaitre comme /e bonne ceuvre de 'économie natio-
nale ; maintenant qu'il ne s’agit plus de canaliser 'expan-
sion, mais d’en recréer les conditions, la question n’est
plus : comment répartir équitablement un potentiel de
production en attente de localisation, mais : comment
faire concourir les ressources et les capacités des régions
a la politique industrielle nationale ?

A ceux qui pourraient taxer cette position d'irréaliste,
il suffira de faire observer que la situation d’aujourd’hui
ne peut étre jugée avec les critéres d’hier.

1l était, en effet, illusoire d’envisager un effort indus-
triel autonome des régions aussi longtemps que notre
essor global était fondé sur Iimportation de matiéres
premiéres et d’énergie 4 bas prix et que les comporte-
ments industriels n’avaient entamé les comportements
ruraux que dans des zones territorialement restreintes.

Il nétait pas davantage concevable de s"appuyer sur le
tissu de petites et moyennes entreprises dont le maillage,
bien qu’inégal, couvrait cependant la majeure partie des
régions. La mode était alors aux grands groupes et aux
opérations de concentration. Les structures tradition-
nelles étaient traitées comme des survivances, encensées
dans les discours électoraux, mais promises au mieux,
selon I'opinion des experts, 4 la stagnation.

Aujourd’hui, les retournements conjoncturels consé-
cutifs aux chocs pétroliers et aussi a certaines surcapaci-
t¢s sectorielles préexistantes a ces chocs, ont rendu possi-
ble ce qui, hier encore, eiit pu paraitre, 4 bon droit,
utopique.

Le redéploiement industriel illustre ces possibilités. 11
met, en effet, I'accent sur des activités capables de trou-
ver en province de nombreux points d’application. Tout
ce qui concerne les énergies nouvelles, I'exploitation des
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mers, la filiére bois, 'agro-alimentaire, sans oublier la
reconquéte du marché intérieur par les industries de
main-d'ceuvre telles que celles dérivées du textile et du
cuir, touche pour des raisons tenant soit aux conditions
climatiques, soit aux ressources naturelles, soit aux tra-
ditions industrielles, la presque totalité des régions.

L.’évolution des structures industrielles ne place plus
sur un piédestal les seuls groupes puissants. Les unités
plus restreintes, loin de se situer A contre courant, révé-
lent leur capacité d’adaptation. Elles sont le siége de
rapports humains personnalisés. Les progrés de la tech-
nologie leur permettent de rester elles-mémes tout en
utilisant des capacités de production et donc de concur-
rence accrues. Elles offrent une ambition raisonnable
aux créateurs d’entreprises et aux investisseurs locaux.

Elles peuvent accueillir I'innovation avec d’autant
moins de préjugés qu'elles s'adaptent avec plus de sou-
plesse et qu'il est plus facile pour un créateur de trouver
un marché pour un produit nouveau que de bousculer
des positions acquises.

La natalit¢ industrielle est enfin 'un des meilleurs
auxiliaires du recul du chdmage. Sil'emploi diminue par
unité de production, rien ne le condamne 4 diminuer
globalement, si ce n’est une démographie industrielle ot
les naissances ne compenseraient méme pas les pertes.

En conséquence, plus le tissu industriel des petites et
moyennes entreprises sera dense et quadrillera le terri-
toire, mieux sera assurée la mise a contribution de toutes
les potentialités humaines, naturelles et géographiques
des régions et, par voie de conséquence, laptitude de ces
derniéres i devenir de vrais partenaires du développe-
ment économique national.

C- Clest dans ce contexte que les régions vont com-
mencer leur carriére de collectivités majeures. Cet article
n'avait pas pour objet de décrire les mécanismes qui
accompagnent cette promotion, mais d’en marquer la
finalité, 1l visait & apprécier si Pambition dont elles sont
porteuses sera a ce point mobilisatrice qu'elle relaiera un
cffort d’industrialisation destiné a s’épuiser s'il reste tri-
butaire d'impulsions extérieures. Or, tout concourt a
placer la poursuite de I'industrialisation au premier rang
des problémes urgents et de longue haleine gqu’elles
auront  résoudre.

l.argement redevables de leur naissance  'effort anté-
rieurement poursuivi, elles joueront leur avenir sur leur
aptitude 4 en prendre le relais.

Le risque qui les guette est de s'intéresser davantage au
pouvoir pour lui-méme qu’'a la solution des problémes
concrets.

Ii est bien connu que I’hypertrophie du politique esten
raison inverse du retard économique : ou bien les futurs
¢lus régionaux auront en vue par priorité de combler ce
retard et leur action sera marquée de réalisme et d’effica-
cité, ou bien ils seront tentés de reculer les limites de leurs
compétences et ils alimenteront des tensions dont nul ne
peut prévoir si elles raviveront le centralisme ou affaibli-
ront I'Etat.

Pour que les régions préférent la sagesse  'aventure, il
ne suffit pas de leur conférer des pouvoirs, encore faut-il
qu’elles disposent de moyens. Ceux-ci resteront incer-
tains aussi longtemps que le deuxiéme volet de la loi sur
les droits et libertés des collectivités territoriales n’aura
pas été voté. Les transferts de ressources doivent aller de
pair avec les transferts de responsabilités. Mais les res-
sources que procurera la matiére imposable régionale
seront insuffisantes, 13 ol le retard est le plus grand, sila
solidarité nationale ne continue pas de s'exprimer.

Elle ne pourra le faire que grice 4 une péréquation de
ressources oll les plus riches seront sollicités au profit des
plus démunis, faute de quoi I'écart, loin de se combler, se
creuserait encore.

La conciliation entre I'autonomie économique régio-
nale et le réle coordonnateur et compensateur de I'Etat
dépendra d’'une bonne articulation entre les plans régio-
naux et le plan national, traduite de maniére opération-
nelle par un réseau de relations contractuelles entre les
collectivités territoriales et I'Etat, de méme qu’entre col-
lectivités locales de divers niveaux. Clest dans ce tissu
d’engagements réciproques que Vautonomie régionale
trouvera les compléments capables de laffranchir de ses
limites sans la faire dévier de sa finalité.

La partie qui s’engage est loin d’étre gagnée. La régio-
nalisation reste un pari. Sa réussite ou son échecest entre
les mains de ceux qui la mettront en ceuvre. La sagesse
voudrait qu'ils refusent la tentation de transformer les
futures assemblées en parlements locaux, qu'ils s'y com-
portent en décideurs, en gestionnaires, en éveilleurs d’ini-
tiatives issues du terroir et qu’ils ajoutent aux préoccupa-
tions de saine administration, cet influx d’ardeur que
donne 'appartenance a une collectivité dont on est I’élu
et a laquelle, de ce fait, on doit des comptes.

C’est, en définitive, une classe politique d'un type nou-
veau qu'appellent les institutions régionales, moins pré-
occupée de joutes oratoires et d’affrontements idéologi-
ques que de reconquéte de I'espace par l'activité. Si cet
avénement échoue, nous courronsle risque de 'aventure,
§'il réussit, la régionalisation prendra place parmi les
grands desseins de notre temps.

Emile ARRIGHI de CASANOVA



VIEILLIR
VERS
L’AN 2000

par Charles DELAMARE

¢ vieillissement devient le cauchemar de

I'Occident. Dés aujourd’hui, celui-ci cons-

tate le rapetissement auquel sa démo-

graphie le condamne, & I'aube du X X1¢ siécle.
Dans un monde de plus en plus tassé, de plus en plus
resserré, de plus en plus unifié, ne peser que le dixiéme de
I'ensemble ne favorise pas 'optimisme. Surtout lors-
qu'on prétend demeurer libre, riche et heureux.

“Surgit amari aliquid medio de fonte leporum™(1)
comme disait Lucréce : le goit funébre de la décadence
vient gater les satisfactions et corrompre les espérances.

L'innovation s’enliscra dans des cerveaux sclérosés.
Les initiatives créatrices vont se racornir dans des mains
tremblotantes. Les arts se dessécheront par tarissement
de la séve. La Sécurité Sociale épuisée par les ponctions
des retraités écrasera les quelques actifs encore a l'ou-
vrage, avant de s’écrouler dans un grand bruit de formu-
laires froissés.

Le pressentiment de ces désastres explique la hargne
avec laquelle sont traités les vieux. “Qu'ils crévent au
plus vite ! Qu’ils épargnent aux étres beaux et jeunes (que
nous sommes) le spectacle répugnant de leur déchéance !
Qu'ils se cachent, s'ils ne veulent pas disparaitre dans la
terre ! Ils coiitent cher ! lls sont inutiles. Iis sont aigris. Ils
sont bétes. lls sont laids”. Ce discours est tenu par les
magazines illustrés, par la télévision, par les héritiers et
les prolétaires, les automobilistes et les “joggeurs™. Pas
de cette maniére franche, mais d’une fagon encore plus
persuasive, sous le voile des allusions, ou dans la glorifi-
cation de l'anti-vieillard, de I'homme moderne.

Celui-ci n’emprunte jamais les traits d’Abraham ou de

Ninon de Lenclos. 11 (ou elle) s’avance sur des paturons
solides, le teint hialé, les dents éclatantes, les muscles
roulant sous une chemise entrouverte, les fesses moulées
dans des maillots de bain discrets comme la presse du
dimanche.

Derriére ces idoles placardées sur tous les murs de la
vie quotidienne court une foule haletante de femmes et
d’hommes, tels quils ne devraient pas étre. Dans la
profession, les relations sociales, les promenades publi-
ques, des Frangais ventripotents, des Francaises ron-
douillardes s’efforcent de contraindre leur nature épaisse
pour s’approcher du modéle juvénile, blanc, anglo-saxon
qu'ils adorent sans restriction, ni réflexion,

L'entrée dans la retraite sonne 'abandon définitif de
ces prétentions difficilement assumées pendant I'adoles-
cence et toute une vie de labeur. Chacun prend
conscience de son inutilité. Devenir un poids mort
annonce qu’on sera bientdt mort. La sagesse ancestrale
se conjugue avec le culte moderne de la juvénilité pour ne
promettre rien de bon & celui qui quitte son travail pour
“aller en pension”, 4 peu prés comme on va au coin. Cette
amére expérience est faite tous les ans par un nombre
croissant d’individus. La montée du chémage s’accom-
pagne d’un abaissement de I'dge d’activité. Ainsi devient-
on vieux de plus en plus jeune:

Les Pouveirs Publics, les entreprises, 'opinion pous-
sent un soupir de soulagement quand ils constatent
quun nombre croissant de personnes peuvent étre
repoussées 4 coups de bulldozers législatifs hors des
limites du travail policé. Autant leurs droits suscitaient
des débats et des initiatives politiques lorsqu’elles possé-
daient le statut de travailleur ou de chdmeur, autant leur
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existence se vide-t-elle d’intérét du jour ou elles sont
mises A la retraite. Elles sont plongées dans une sorte de
Nirvéna, d'ou elles ne sortent que pour entrer dans un
monde meilleur. Pourtant, ces étres mis entre paren-
theéses, acceptant docilement leur condition d’hilotes de
la société procductiviste, deviennent de plus en plus nom-
breux, de moins en moins affaiblis par la pénurie et la
maladie.

La prospérité des trente derniéres années a 1égué aux
retraités une situation matérielle plus satisfaisante que ce
qui a jamais été connu. Les progrés de la médecine
donnent une vingtaine d’années en moyenne a chaque
personne partant en retraite. Ce n'est pas un mince
cadeau.

Que peut en faire le peuple timide des vieillards, des
nouveaux vieillards ? Se poser la question entraine en
effet une motivation profonde dans la représentation que
se font encore la plupart de nos compatriotes sur la
derniére partie de leur vie.

Que celle-ci puisse étre active, ouverte, riche est une
idée qui rompt avec les préjugés anciens. Il faut lavoir et
la propager. La vieillesse n’est plus ce qu'elle était. Elle
offre des ressources insoupgonnées 4 une nette majorité
de nos concitoyens.

Ma réflexion part de cette constatation, La question
que 'on ne peut manquer de se poser immédiatement
aprés consiste A savoir ce que 'on peut faire des possibili-
tés nouvelles offertes 4 quelques neuf millions d'indivi-
dus.

A l'abattement doit succéder I'activité. La résignation
doit ére remplacée par la recherche, par 'exploration,
par la conquéte. De quoi ? De soi-méme.

La civilisation moderne qui a produit la richesse grace
i laquelle la retraite change profondément de sens et de
contenu demande des sacrifices. En particulier ceux des
personnalités. La discipline de la production fait passer
sous sa toise ouvriers, employés et patrons. Les coups de
fouet de la consommation ont arraché par lambeaux la
vieille culture qui enveloppait chaque nation comme
d'une toison.

L’'Européen & la fin du XX¢ siécle est nu, comme leroi
dans le conte d’Andersen. Ce n'est plus aux enfants de le
crier, mais aux vieillards. A eux de proclamer cette évi-
dence inimaginable : notre culture, en quelques dizaines
d’années, s’est volatilisée. Seul régne le standard améri-
cain, d'Edimbourg a Vienne. Pour se retrouver eux-
mémes, les retraités ont a remplir une mission ; créer une
nouvelle culture pour 'ensemble de la communauté.

C'est au cours de cette quéte qu’ils découvriront les
réponses aux grandes questions assaillant tout étre
humain, assez sage et assez fort pour s'extraire du
tumulte entretenu par la publicité, la télévision, les dis-

cours politiques. Les personnes dgées ont la chance,
grice 4 la semi-exclusion qui les frappe, d'étre en posi-
tion d’entreprendre une telle aventure. La retraite, au
sens religieux ou philosophique, précéde toujours l'ac-
tion des grands réformateurs. Ce qui semble une malé-
diction peut se transformer en une chance de renouveau.

Elle ne peut pas étre saisie par des individus isolés,
méme si ceux-ci doivent avoir opéré au préalable un
effort personnel pour suivre le retournement qu'elle
implique. 11 est évident que ce mouvement s*étiolera et
dépérira s’il n’est pas porté par un vaste courant collectif.
Prendre conscience de leur nombre, de leur force, puis
sorganiser pour agir sur les gouvernants et sur la société,
telle est la tache qui doit aiguillonner les nouveaux vieil-
lards. Pourquoi languiraient-ils tristement, alors qu’ils
ont 4 accomplir une ceuvre profondément originale,
d’une éclatante utilité ? Eux seuls, appuyés par les jeunes
de bonne volonté, sont en mesure de passer au crible
notre civilisation, de distinguer son acquis des défail-
lances de la culture et de brandir 4 nouveau le flambeau
éteint de cette derniére. La crise économique n’est que le
reflet de la transformation en profondeur des rapports
intellectuels et moraux au sein du monde occidental,
ainsi que celle de ses relations avec les autres cultures qui
'entourent et qui bientdt Yassailleront. Il ne s’agira pas
d’instaurer une lutte des classes d’Age, mais au contraire
de mettre au service des générations nouvelles et futures
la réflexion et la sagesse des retraités d*avjourd’hui.

Des recettes pratiques aideront a soutenir cette action,
tant sur le plan personnel que sur le plan collectif. L'es-
sentiel ne peut étre fourni par la médecine. On a trop
tendance a tenir un langage exclusivement thérapeutique
a toute personne ayant franchi la ligne de la retraite,
comme si elle avait passé la porte d’un vaste hopital. La
génatrie va faire beaucoup de progrés. Elle jouera un
réle fort utile pour que nous finissions tous en beauté.
Mon propos consiste 4 affirmer qu’elle restera une auxi-
liaire, précieuse certes, d'un changement qui doit s'opé-

-rer ailleurs et autrement. Les vicillards ne doivent pas

étre seulement 'objet de tous les soins, Ils ont & s’affirmer
en tant que sujets. D’ou importance des méthodes d’or-
ganisation, d’éducation, de communication qu'il faut
savoir imaginer, Grace a celles-ci, les retraités pourront
mettre les techniques modernes au service de leur pro-
pres besoins, corporels, intellectuels et sentimentaux.
Jusqu'a maintenant, presquaucun effort n’a été entre-
pris dans ce sens tant cet investissement paraissait peu
intéressant, Chacun acceptait I'idée que la retraite neu-
tralisait une partie de la population, et qu’il n’y avait pas
lieu de consacrer beaucoup de temps et d’efforts & des
individus en voie rapide d’extinction, a I'exception des
traitements médicaux ou des adaptations hospitaliéres.
Et encore !...

S'ils s"occupent d’eux-mémes, les retraités s’aperce-
vront qu’ils ont entre les mains les moyens de transfor-
mer leurs conditions de vie d’une maniére radicale. Ils
feront surface dans l'histoire du monde. Ils redevien-



dront pleinement vivants 4 partir du moment ol ils
dépasseront la préoccupation étroite de leur survie indi-
viduelle,

Leur objectif, recréer une culture, nécessite de longues
meditations, des milliers et des milliers d'enquétes,
d’études, de discussions. {l n’est pas possible de le définir
en quelques mots. En revanche, il n'est pas difficile d'in-
diquer quelle sera la trame de la recherche. Elle partira de
la confrontation avec la mort, Toute culture humaine est
née de ce probléme, de cette énigme posée a chaque
individu. Aujourd’hu, en Europe, il s’y ajoute une pro-
blématique nouvelle, La probabilité de la guerre atomi-
que sur le territoire situé entre Brest et Brest-Litovsk
laisse prévoir. non seulement la fin des existences indivi-
duelles, mais aussi de tout notre continent, avec ses
richesses, son histoire et son avenir! ...

La prise de conscience de ce fait impensable il y a
trente ans provoque un choc psychologique, une vérita-
ble répulsion. On le dissimule, on 'oublie, on le cache. La
civilisation de consommation déploie tous ses artifices
pour refouler dans I'inconscient cette menace du destin.

Parce que ce travail s’opére depuis trente ans, la vieille
culture a été peu a peu corrompue. Dénuée de sens, elle
est en train de disparaitre. Elle ne pouvait subsister dans
le mensonge et la dissimulation. Elle est réduite a une
crolte d'esthétisme. Il faut reprendre I'interrogation de
Freud : “Le progrés de la civilisation saura-t-il, et dans
quelle mesure, dominer les perturbations apportées i la
vie en commun par les pulsions humaines d’agression et
d’auto-destruction 7. (2)

Sous l'effet de la négation du Destin, ainsi que des
progrés techniques, de 'américanisation et de la mondia-
lisation, la culture ancienne a refusé de répondre a la
question du médecin autrichien. Ainsi. la culture qui

sous-tend la civilisation s'est desséchée, et est tombée en-

poussiére. Il faut repartir 4 I'assaut du probléme devenu
de plus en plus aigu, de plus en plus pressant, de plus en
plus britlant. Comment réfréner I'agressivité du genre
humain au moment méme ot il s'unifie ? La lutte contre
la violence. 1a contre-violence : voila ol se trouve le coeur
de la nouvelle culture, celle que les retraités d’aujour-
d’hui ont le devoir et la chance de mettre en ceuvre.

Si ce projet se réalise, si les quelques neuf millions de
retraités que compte notre pays se mettent en marche, il
apparaitra qu'ils sont capables de montrer une issue 4 la
crise de la civilisation. L’accroissement dans la popula-
tion du nombre des personnes igées n'aura pas l'effet
négatif que 'on imagine aujourd’hui i la seule lumiére de
l'expérience ancienne.

I1 peut représenter au contraire la transition vers une
société de plus en plus allégée des tiches de production,
et de plus en plus orientée vers les conquétes de I'esprit.
Mais rien n'est joué. Tout dépend de la confiance qu'un
certain nombre de nouveaux vieillards accorderont
leurs- propres capacités. Elles sont immenses, mais elles
sont inconnues. L'idée méme qu'elles existent est répri-
mée par des dizaines de mécanismes sociaux.

Que la lumiére se fasse sur 'avenir ! Que le siécle
prochain se prépare & accueillir, non plus des déchets de
'humanité, mais ['dge extréme adulte, paré de sa force,
brillant de sagesse, illuminé de bonheur !

Charles DELAMARE

N.B.Larricle de Charles Delamare résume en quelgue sorte les thémes
de son ouvrage intitulé : " A tous les retraités et a tous ceux qui ont peur
de le devenir”, ouvrage qui viemt de paraitre aux Editions France-
Empire.

(1) " Une certaine amertume surgit au milieu de la source des plaisirs”.

(2) Sigmund Frewd : Mualaise dans la civilisation.
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HISTOIRE DES GREVES:

TRADITIONS
ET NOVATIONS

par Gérard ADAM

Notre collaborateur Gérard Adam, Professeur a I'Institut d'études politiques de Paris et au Conservatoire national des
arts et métiers, vient de publier aux éditions Bordas (Collection Voir Phistoire) une " Histoire des gréves”. Dans cet ouvrage,
remarquablement illusiré, I'auteur montre comment la gréve est un phénoméne essentiellement lié au salariat, donc a la
révolution indusirielle, comme le syndicalisme lui-méme, dont elle est le moyen de pression ultime mais normal. Si“lagréve
générale” a é1é un mythe temporaire, la gréve vécue a connu une extraordinaire diversification dans ses modalités: gréve
tournante, gréve de sofidarité, gréve du zéle, etc...

Ensuite, il présente un tableau des aspects juridiques, sociologiques et économiques des gréves, tant dans les pays
anglosaxons qu'en France. L'auteur analyse notamment la stratégie syndicale d'ensemble que rend possible dans notre
pays la coexistence d'un secteur nationalisé et des entreprises privées, il note la politisation des syndicats frangais et les
Sondements idéologiques du pluralisme syndical.

Enfin, adoptant une vue conflictuelle de la sociéié, Gérard Adam estime que la gréve est, sous couvert d'un heurt de

Sorces, une modalité normale des rapports sociaux et un facteur d'évolution sociale.

‘analyse des conflits sociaux reléve rare-

ment d’un genre sercin, Peu importe que les

accidents du travail représentent huit ou

neuf fois plus de journées perdues que les
gréves: de 28 a 30 millions environ contre 3 ou4 millions
cn moyenne pour les gréves. L'accident est pergu comme
une fatalité, le conflit, lui, comme une maladie sociale
pernicieuse, Cette distorsion entre la mesure objective du
phénoméne et sa perception témoigne aussi du caractére
rudimentaire et passionné de la compréhension des
conflits.

L’importance des gréves est souvent mesurée a partir
des pertes de production qu’elles provoquent. En fait,
cctte mesure est trompeuse: le cofit peut étre faible si la
production excéde la demande (notamment si les stocks
sont importants), important si arrét de la production
fait perdre un marché. Les résultats économiques de
Pannée 1968 ne laissent pas soupgonner l'existence de
150 millions de journées de gréve en mai, soit prés de
quarante fois plus que les années “normales”. Mais la
dévaluation du franc intervenue en 1969 n’est-elle pas
une conséquence indirecte de 'excés d’augmentation des
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salaires accordée lors du “constat” de Grenelle ? En fait,
méme si elle colite parfois cher A entreprise qui la subit,
la gréve coflite moins cher 4 la collectivité que le rhume de
cerveau: elle représente moins de 3 % de I'absentéisme
total. La France n'atteint pas le record de I'Autriche ol1 la
gréve a représenté une seconde par travailleur en 1979,
mais son niveau reste modeste: moins d’une demi-
journée par salarié et par an. En réalité, la gréve est
importante parce quelle modifie les rapports de pouvoir
entre les groupes sociaux. Les syndicats n’ont pas tort
d’affirmer que “rien n'est plus comme avant” 4 lissue
d'un conflit. La gréve est essentiellement un phénoméne
politique en ce sens qu’elle est un moyen de réaliser le
changement social, de modifier les régles du jeu entre les
employeurs et leurs salariés.

Mais, objectera-t-on, les gréves ne sont-elles pas des
événements douloureux, des ratés explicables par I'in-
compréhension mutuelle ou la maladresse ?

LA RATIONALITE DU CONFLIT

Pendant longtemps, les conflits ont été considérés



comme un état pathologique, le signe du mauvais fonc-
tionnement de la machine sociale. Des comparaisons
psychologiques simplistes réduisent la gréve 4 un mouve-
ment de colére, une révolte, parfois provoquée par une
manipulation. Beaucoup comparent le conflit 4 une
maladie.

Dans cette ligne, T'explication oscille spontanément
entre I'analyse de la stratégie des états-majors et celle de
la revendication sauvage de la base. L’antienne est classi-
que: des syndicats contestataires et politisés jouent avec
les entreprises sur I'échiquier de ia révolution. La dénon-
ciation des chefs d’orchestre clandestins ou simplement
des meneurs fait toujours recette. Les conflits seraient
imposés artificiellement de I'extérieur. Toute gréve du
secteur public est suspecte d'étre “politisée”. A contrario,
fa politisation est tout autant évoguée pour expliquer le
calme relatif des périodes électorales: on y voit alors la
preuve subtile de la dépendance de la CGT alégarddela
stratégie électorale du PCF. Tout se passe comme si des
consignes secrétes venues d'en haut permettaient la
mobilisation de troupes dociles. Béitie sur le modéle
militaro-taylorien, I'entreprise ne saurait avoir en face
d’elle que des partenaires organisés 4 son image...

En méme temps, en sens inverse, on évoque de plusen
plus les soulévements spontanés des exécutants. “Explo-
sion de colére”, “refus de courber la téte”, “sursaut d’in-
dignation”, les clichés défilent pour décrire ces jacqueries
en termes simples ot I'action collective n"apparait que
comme l'addition de révoltes individuelles, étrangéres a
toutes visées stratégiques. Les mécanismes économiques,
la réalité des structures industrielles, les organisations
s'effacent derriére les portraits de tous “les paroissiens de
Palente de la guerre sociale”. La gréve serait au corps
social ce qu'est la colére ou une agressivité excessive a
I'individu.

Cependant, des hommes aussi différents que le biolo-
giste frangais Henri Laborit, "éthologue autrichien Kon-
rad Lorenz ou le sociologue américain Thomas Schelling
sont venus bouleverser ces schémas psychologiques sim-
plistes et affirmer que ’agressivité et donc I'affrontement
social étaient naturels. Le développement de la person-
nalité ne passe-t-il pas par I'affirmation de son existence
aux dépens des autres?

En fait, quelles que soient leurs conclusions,ces com-
paraisons biologiques ou psychologiques qui assimilent

L’alliance des ouvriers et des jeunes bourgeois est une des clés de la Révolution romantigue de 1848,



les comportements des groupes a ceux des individus ne
situent pas la gréve sur son vrai terrain. Elle nest ni un
geste de mauvaise humeur ou de passion ni un accident
d{ 3 Ja maladresse ou A de mauvaises communications.
Le conflit est un acte rationnel, un processus stratégique.
Comme le note J.1D, Reynaud, le conflit est une rencon-
tre de groupes sociaux dont les points de vue différent,
rencontre qui prend une forme “violente” parce qu'un
réajustement de leurs rapports est demandé, au moins
par l'une des parties, et qu'it comporte novation dans le
fond ou dans !a procédure. Dans cette perspective, pour
analyser et prévoir la conduite du conflit, il est raisonna-
ble de postuler que les acteurs ont un objectif, qu'ils
cherchent & employer les moyens les plus efficaces pour
I'atteindre, bref, gqu'ils sont rationnels.

La rationalité n'est-elle pas I'adéquation entre la pour-
suite d'objectifs et 'utilisation de moyens pour les attein-
dre? La gréve n'est pas autre chose qu'une certaine fagon
de faire prendre une décision a des groupes (les salariés,
les employeurs, les pouvoirs publics) qui n’ont pas les
mémes fins et donc pas la méme rationalité. Aussi, en
méme temps qu’elle établit un nouveau mode de partage
(des salaires, par exemple, et plus généralement du pou-
voir), doit-elle fixer les régles de la coexistence. Les
conflits sociaux comme les rapports internationaux
entre pays ennemis reposent sur des “régles de jen”, mais
qui sont changeantes et incertaines. Les régles se trans-
forment par l'infraction. Régles de jeu et jeu sur des
régles s'imbriquent étroitement. Ces modifications dans
les coups permis et interdits sont le reflet des transforma-
tions de la société. Elles sont significatives de Pavenir.
Reste cependant 3 distinguer les vraies innovations des
traditions qui resurgissent parfois sous un habillage nou-
veau. En France, la nouveauté n'est peut étre pas tou-
jours 1a ol on limagine.

TROIS FAUSSES INNOVATIONS

I.Le recours a lillégalité a toutes les apparences de la
nouveauté depuis 1968, Les occupations d’usine, les
séquestrations, voire les sabotages, les paies sauvages
semblent rompre avec le légalisme antérieur. En fait,
I'occupation des lieux de travail n'est guére une nou-
veauté, La Commune, 1936, les gréves de 1947-1948:
Ihistoire du mouvement ouvrier oscille en permanence
entre la fuite hors de l'usine, la conquéte de la rue et la
saisie d'un gage - les moyens de production -et le replie-
ment sur les lieux familiers de l'atelier.

La violence est certes un probléme de société et, finale-
ment, les violences ouvriéres restent bien en dega de
celles des commergants ou des agriculteurs. Ni le plastic
ni le fusil de chasse ne font partie de I'arsenal des luttes
syndicales. Non seulement, les “violences™ des travail-
leurs sont symboligues - on “retient” un cadre supérieur
quelques heures - mais elles sont rares et condamnées par
les confédérations représentatives. On est loin de 'épo-
que ou les anarcho-syndicalistes préconisaient le boycot-
tage ct le sabotage comme moyens de lutte, ou des années
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cinquante, quand la CGT s’opposait i la guerre d’Indo-
chine par des moyens violents. Les nouvelles formes de
gréve “active” conduisent plutdt 4 poursuivre la produc-
tion qu'a détruire 'outil de travail.

Quant au triptyque “on produit, on vend, on se paie”,
il est spectaculaire mais surtout symbolique. Ce n’est pas
la vente sauvage de montres, d’électrophones, de meu-
bles de cuisine, de chemisiers ou de pains d’épice qui
ébranlent réellement le systéme économique. Surtout, les
travailleurs n’ont-ils pas toujours eu conscience qu'ils
étaient propriétaires des fruits de leur travail ? Quand le
patron disparait, renonce 2 ses responsabilités, n’est-il
pas naturel de se substituer -provisoirement - & hui pour
maintenir en marche I'outil de production? La notion
d'illégalité est d’ailleurs ¢lle-méme relative aux yeux non
seulement de I'opinion, mais aussi des juges. Ainsi, en
octobre 1977, menacés de chémage, les deux mille sala-
riés des textiles Schlumpf & Mulhouse décident d’occu-
per le musée de 'Automobile, fondé par leurs patrons
qui, accusés d’abus de biens sociaux, se sont réfugiés en
Suisse. Personne ne désapprouve cette appropriation
illégale, pendant plus de deux ans, d’un gage évalué a
plusieurs dizaines de millions de francs.

De fagon moins spectaculaire, saisis en référé par les
employeurs pour faire expulser des grévistes occupant
les lieux de travail, les juges ont de plus de plus tendance,
comme dans I'affaire Rateau ('usine Rateau de La Cour-
neuve, filiale du groupe CGE-Alsthom a été occupée en
1974 pendant plusieurs semaines 2 la suite de I'annonce
de licenciements), & se poser la question suivante: “Pour
apprécier 'il y a lieu d’expulser les occupants, il convient
préalablement d'examiner si 'employeur ne fait pas un
usage abusif de son droit” (ordonnance du 8 mai 1974 du
tribunal de Bobigny). Qui a tort, qui a raison? Problé-
matique qui n’a absolument plus rien a voir avec le
respect intangible, automatique, immédiat du droit de
propriété.

2. Mélant les situations trés différentes de la Grande-
Bretagne, de I'ltalie, de la Suéde on méme de I'Alle-
magne, on souligne beaucoup la montée récente des
gréves sauvages. L'initiative et 'imagination de la base
sont opposées a la pesanteur et au conservatisme des
états-majors. En fait, en France, les gréves sauvages
n’existent pas, au sens juridique du mot. Et la régle
habituelle est celle des déclenchements de conflits par la
base, non linverse. Tous les grands conflits des cin-
quante derniéres années ont toujours été dus 4 une initia-
tive de la base et souvent de la province: A la base de
manifester sa combativité, aux états-majors de prouver
leur art de négocier. Telle est la division du travail au sein
du mouvement ouvrier,

En 1936, la premiére occupation d’usine est antérieure
au succés électoral du Front populaire: elle a lieu le 10
avri! a La Boutillerie, prés d’Amiens. Et le grand mouve-
ment débute par des initiatives locales et spontanéesle 11
mai 4 l'usine Bréguet du Havre, puis le 13 mai, chez



Latécoére 4 Toulouse, dans des secteurs qui, & 'époque,
ne sont nuilement vitaux pour I'économie.

En aoit 1953, ce sont les postiers de Force ouvriére 4
Bordeaux qui, les premters, déclenchent la gréve géné-
rale des services publics. En 1968, les deux mille ouvriers
de Sud-Aviation 4 Chateau-Bougon, prés de Nantes,
sont les premiers, sans consignes venues d’en haut, a
occuper leur usine, a s’y barricader (les portes sont sou-
dées) et a séquestrer leur directeur. En mai 1977, les Q.S.
de Cléon et de Flins, chez Renault, presque tous immi-
grés et peu syndiqués, occupent les ateliers pour réclamer
leur accés i la qualification de professionnels.

Simplement, aujourd’hui, cette base entend prolonger
son pouvoir au contrdle des résultats de la négociation.
Cette innovation n'est pas négligeable, mais elle consti-
tue plus une modification des frontiéres qu'une rupture
fondamentale. Elle conduit & ne considérer une gréve
comme terminée que lorsque les salariés ont approuvé
par un vote le résultat du compromis discuté par les
syndicalistes. Cette extension du pouvoir de la base
aboutit d"ailleurs souvent  renforcer I'autorité des états-
majors: ainsi, en octobre 1979, la direction d’Alsthom-
Atlantique a Belfort, persuadée que les salariés en gréve
depuis plusieurs semaines allaient reprendre le travail,
remet en place le systtme de-ramassage par autocars
pour permettre I'organisation d'une consultation 4 bulle-
tins secrets. Mais le point de vue des syndicalistes, qui
jugent le compromis insuffisant, 'emiporte trés large-
ment ¢t la gréve est reconduite pour plusieurs semaines.

Drailleurs, en Allemagne ot la consultation officielle
des salariés pour le déclenchement des conflits est habi-
tuelle, cette pratique aboutit le plus souvent & conférer
un surcrojt d’autorité aux organisations syndicales.

3. Enfin, jusqu’a la crise économique actuelle, il était
devenu évident d'opposer revendications quantitatives et
qualitatives, I'étre a I'avoir. En filigrane, on idéalisait une
CFDT dynamique et ouverte, aux dépens d’'une CGT
attachée aux droits acquis et aux thémes traditionnels:
salaires, durée du travail. Aujourd’hui, les priorités de
toutes les confédérations sont proches, sinon identiques:
maintenir I'emploi et les salaires, Le débat n’est pas clos,
il est sans doute moins confus car on se rend mieux
compte que les aspirations des salariés sont toujours
qualitatives - c’est bien a une autre société que I'on réve -
méme si les réponses demeurent “quantitatives”. D’ail-
leurs, augmenter le salaire minimal de plus de 309,
comme en 1968, est-ce du “quantitatif” ou du “qualita-
tif”? Jamais le mouvement syndical frangais ne s’est
aligné sur le leader américain George Meany 4 qui on
demandait sa doctrine syndicale et qui répondait systé-
matiquement: “Plus 3 %",

Les statuts de toutes les confédérations marquent une
volonté unanime de ne pas se limiter 4 la satisfaction
d’intéréts professionnels immédiats. Tandis que la
CFDT proclame sa volonté d'instaurer “une société

démocratique d’hommes libres et responsables” (art. 1
du statut), la CGT “s'assigne pour but la suppression de
I'exploitation capitaliste” (art. 1) et Force ouvriére ras-
semble tous les “salariés conscients de la lutte 4 mener
contre toutes les formes d’exploitation, privée ou d’Etat,
pour la disparition du salariat et du patronat” (art. 1).

LES VRAIS CHANGEMENTS

Les conflits ont maintenant deux visages complémen-
taires. D’une part, sur un plan national et interprofes-
sionnel, les journées d’action permettent, par les défilés
et les rassemblements, de créer un climat, de donner une
impression de force, méme si, au bout du compte, effi-
cacité de ces “grandes messes” est contestable. En 1977,
ces conflits généralisés ont représenté 36 % du total des
journées de gréve, mais en 1978 moins de 89 pour
remonter & 13% en 1979. Ces conflits sont directement
liés 4 la situation politique (1978 est Pannée de la rupture
de'unité de la gauche et de sa défaite électorale en mars)
et & P’état des rapports entre les états-majors syndicaux.
Les salariés ne font que suivre avec plus ou moins d’en-
thousiasme les consignes venues d’en haut.

D’autre part, dans les entreprises, parfois en marge des
consignes des conférations syndicales et sans souci de la
situation politique ou économique générale, les salariés,
méme inorganisés, n'hésitent pas a mener des actions
longues et dures. Si Lip symbolise le cas le plus célébre
d’un conflit lié & 'emploi, il est loin d’étre le seul exemple
d’une gréve de longue durée. Le Parisien libéréen 1976,
les Caisses d’épargne en 1976, Montéfibre (usine de Tex-
tile des Vosges) ou les chantiers Dubigeon & Nantes en
1977, Alsthom-Atlantique (& Belfort) en 1979 ont, parmi
bien d’auvtres, connu des conflits de plusieurs semaines
qui n’étaient pas tous provoqués par les menaces de
chémage. Le record de durée est sans doute détenu par
les ouvriers de l'usine Chaix 4 Saint-Quen qui, en 1980,
occupaient depuis cing ans leur imprimerie désaffectée.

1. Pendant longtemps, toute la vie sociale s’est locali-
sée dans quelques centres névralgiques: “Quand Renault
éternue, la France s’enrhume.” Est-ce toujours exact 7 A
chté des conflits classiques des grandes entreprises des
régions de vieille industrialisation {Berliet, Chausson,
Usinor, Rhone-Poulenc , la sidérurgie), les conflits les
plus novateurs se sont développés entre 1970 et 1980
dans des entreprises moyennes, souvent inséréesdans un
tissu semi-rural. Cerisay et Big Chief (textile) en Vendée,
Garnier {machines agricoles) 4 Redon, la chaussure &
Romans et & Fougéres, le Joint frangais dans les Cotes-
du-Nord, Hutchinson (caoutchouc) 4 Chétellerault: les
exemples ne manquent pas de gréves provinciales, dures
et spectaculaires. La vie sociale se décentralise et donc se
démocratise. Ce phénoméne comporte deux aspects:

- Une dimension antiparisienne qui se prolonge dans la
contestation des entreprises multinationales, Parce que
les véritables décideurs sont loin des lieux de production,
ignorent les données locales, les occasions de conflits se
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multiplient. Les fictions juridiques éclatent car les sala-
riés savent bien que les liens économiques et financiers
entre filiales et holdings sont plus importants que les
cadres juridiques. La décision prise & I'étranger de fermer
un établissement en Bretagne pour en ouvrir un autre a
Singapour ou en Afrique ne peut qu'entrainer des
conflits durs. Ainsi au Joint frangais, a Saint-Brieuc, une
gréve éclate en mars 1972. Les 1035 salariés réclament
classiquement une augmentation des salaires. A ses
débuts le conflit ne rencontre guére décho dans une
région ot la possession d'un emploi permanent fait pres-
que figure de privilége. La direction refuse donc toute
négociation en s'abritant derriére les ordres venus du
siége, 4 Paris. C'est 1a Perreur. Aussitdt le conflit du Joint
Francais devient le symbole d'une région éloignée des
centres de décision, terre de main-d’oceuvre 4 bon marché,
exploitée et victime du jacobinisme. 1l incarne un combat
politigue plus vaste: le combat breton. Dés lors, toutes
les organisations politiques, sociales, religieuses, cultu-
relles appuient les grévistes et le gouvernement lui-méme
invite fermement la direction 4 négocier. Les grévistes
obtiennent satisfaction aprés 57 jours de lutte.

- Une dimension culturelle qui permet de globaliser le
conflit, d'amplifier une bataille partielle en une mobilisa-
tion générale pour le développement d’une région ou la
survie d’une profession. Ce n'est pas le hasard, qui, en
Bretagne, conduit les syndicalistes a faire du développe-
ment régional - et méme du régionalisme - un théme
majeur de leur action. De méme, en Lorraine, les vio-
lentes manifestations des sidérurgistes au début de 1979
s'expliquent par le sentiment que, dans une zone de
mono-industrie, le déclin de la sidérurgie signifiait la
mort lente de toute la région: le combat des sidérurgistes
ne pouvait étre pergu que comme celui de tous les Lor-
rains sans distinction de statut et de convictions.

2. Si, au débutde la décennie 1970-1980, Lip et Rateau
ont été des conflits exemplaires, ¢’est surtout en ce qu’ils
ont donné licu & une “négociation économique” ol les
organisations ont discuté les propositions industrielles
qui leur étaient faites, voire ont élaboré des contre-
propositions industrielles lorsque rien ne les satisfaisait.
Les syndicats n'ont pas hésité a entrer dans la logique
économique en essayant de démontrer que leur entre-
prise était viable méme si on conservait les critéres de
I"économie de marché. [ls ne se sont pas réfugiés dans une
critigue & un niveau théorique, “hors du systéme”, trans-
gressant ainsi I'une des régles du jeu traditionnel.

Traditionnellement les combats pour I'emploi étaient
menés au nom de principes moraux de justice sociale.
Maintenant, avec des styles certes différents, CGT et
CFDT s'efforcent de prendre le patronat a contrepied et
de lui imposer le maintien de I'emploi au nom d’une
stratégic industrielle cohérente. L'infléchissement du
comportement n'est pas seulement tactique : il est lié &
une analyse d’ensemble de la situation économique. L'in-
flation, la crise pétroliére, 'augmentation des prix des
matiéres premiéres obligent en effet les pays occidentaux

a concevoir une nouvelle division internationale du tra-
vail. Ce redéploiement long et difficile prépare la société
de demain. Une fois les choix faits, il faudra vivre avecle
nouveau potentiel industriel mis en place, quel que soit le
régime. Les décisions prises dans des domaines aussi
variés que le nucléaire, I'agro-alimentaire ou les compo-
sants électroniques engagent l'avenir économique et
social pour au moins deux décennies.

TROIS NOUVEAUX TYPES DE GREVES

1. L’emploi est loin de constituer I'enjeu exclusif des
conflits, Depuis 1968 se sont multipliés les “conflits d'ins-
tallation”. Ainsi, aux Nouvelles Galeries (Thionville,
1972), aux établissements Cousseau (4 Cerisay, dans les
Deux-Sévres, en 1974), chez Penarroya (3 Lyon en
1972), aux Eaux de Vittel (1971} ou dans la société de M.
Furnon (Alés, 1977), a travers des revendications classi-
ques pour les salaires ou contre les cadences, le véritable
enjeu a été I'installation d’un contre-pouvoir syndical
face & un employeur paternaliste, répressif ou simple-
ment traditionnel.

Parallélement a I'installation du syndicat, ce sont des
groupes nouveaux qui manifestent leur droit 4 la parole.
Des salariés peu qualifiés et souvent peu syndiqueés
gérent eux-mémes les luttes: Penarroya et les Nouvelles
Galeries ont ainsi symbolisé le réle nouveau des immi-
grés et des femmes dans l'action revendicative. Parfois,
comme dans les banques en 1974, 'objectif a été d’instal-
ler de nouveaux rapports avec les directions: Certes, le
syndicalisme était reconnu, la négociation existait, mais
dans un climat vieillot, héritage de I'image traditionnelle
de I'employé.

Tous ces conflits, finalement, présentent les mémes
caractéristiques malgré leur diversité; il s’agit d’abord de
mobiliser fous les salariés. On est aux antipodes de la
“gréve thrombose™. L'objectif est moins la désorganisa-
tion de la production que la mobilisation. Le paradoxe
est que le conflit est souvent lancé par une minorité qui se
trouve rapidement, et sans en prendre toujours
conscience, porteuse des aspirations diffuses de tous.
Parce que le but est d’étre reconnu par 'employeur, les
grévistes sont attentifs & parler pour I'extérieur, 4 multi-
plier les manifestations publiques.

Dans le monde clos des entreprises familiales, ou la
régle habituelle est le silence, louverture soudaine vers
Pextérieur, la dénonciation publique de I'“intransigeance
patronale” prennent l'allure d’une provocation, d’une
atteinte inadmissible aux régles du jeu. Ces conflits sont
donc sans doute ceux on il y a le plus de coups irréguliers
et ol le cycle “provocation-répression-mobilisation” se
met en place le plus vite. Eparpillés sur tout le territoire,
souvent ignorés de la presse nationale, & I'écart des
grands centres industriels, ces conflits sont cependant
décisifs pour l'avenir. Ils témoignent que I'heure des
grosses entreprises est passée, en matiére sociale, et que,
contrairement a l'analyse de la CGT qui tient & porter
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l'action dans ses bastions traditionnels, c'est peut-étre
dans la masse de ces entreprises “de province™ que se
dessinent les relations professionnelles de demain.

2. Dans une société bloquée, il n'est pas surprenant
que se développent aussi des conflits bureaucratiques
destinés & faire en sorte que ceux qu'on ne rencontre
jamais prennent une décision. Le moyen le plus com-
mode de briser I'inertie des hiérarchies internes, ¢'est
encore la gréve, d’autant plus efficace qu'elle vise a blo-
quer les rouages de la machine administrative.

Les postiers ou plus modestement les éboueurs de la
Ville de Paris usent réguliérement de ce procédé. Lors-
que le syndicat CGT des éboueurs est las de présenter ses
revendications au cabinet du préfet et de n'en pas avoir
de nouvelles, il mobilise sa base. Selon un mécanisme
maintenant bien connu, I"entassement des ordures dans
les rues de Paris donne 4 la machine bureaucratique une
accélération qu'aucune liste de revendications n’avait
réussi & lui imprimer; le préfet fait des propositions, le
conseil de Paris vote les fonds, la tutelle toute-puissante
(Intérieur et Finances) accepte, malgré sa crainte du
précédent... Passé le temnps fort des conflits, I'administra-
tion joue les prolongations et différe les mesures
concrétes d'application jusqu'a ce qu'a nouveau le syndi-
cat soil las de présenter ses revendications..,

Et réguliérement on découvre que les revendications
présentées ne soulévent pas d'oppositions fondamen-
tales, mais n'ont pas été satisfaites en raison de la multi-
plicité des responsables, et donc de leur absence. L’enjeu
principal du conflit, c’est d"avoir accés au centre de déci-
sion de I'adversaire qui a été éloigné du lieu des pro-
blémes par une centralisation ou un retranchement, et
d*établir la communication avec lui.

Les grands groupes industriels ne sont pas a I'abri de
ces conflits. L'emboitage des structures juridiques, sou-

vent trés différentes de I'organigramme fonctionnel, rend .

d’autant moins aisée la recherche de interlocuteur que
les états-majors des holdings ne découvrent les vertus de
la décentralisation qu’au moment des conflits. La gréve
n'est alors pas autre chose qu’un moyen d'établir la
communication. Et peu importe que l'opinion publique
soit heurtée, I'essentiel est que cela se voie.

3. La gréve du Parisien libéré a mis Paccent sur un type
de conflit moins limité qu'il n'y parait: les conflits de
monopole, ou plus modestement de défense du statut.
Les usages, la loi et l'action syndicale ont créé chez les
ouvriers du livre ou les dockers un véritable statut dont la
clé de voiite est le contrdle de I'embauche. En Grande-
Bretagne, le gouvernement Heath avait dil reculer
devant les dockers refusant d'utiliser des méthodes
modernes de déchargement par “containers™ qui remet-
tent en cause leurs conditions de travail et surtout leur
nombre. En France, la vigueur de la réaction des ouvriers
du livre qui luttérent pendant vingt-sept mois, de 1975 a
1977, s’explique a la fois par le refus de négocier de M.

Amaury, par la “provocation” que constitue Pappel a des
ouvriers non syndiqués & la CGT, mais surtout par la
crainte que les procédés modernes de composition ne
fassent disparaitre la spécificité du métier: 'introduction
de la photocomposition transforme les typographes en
dactylos; la composition a distance fait disparaitre
I'unité géographique de I'entreprise de presse.

Dans un contexte plus moderniste, I'attitude des
pilotes de ligne d’Air-Alpes a été ta méme a propos d’une
possible dérogation visant certains brevets acquis pour le
pilotage des appareils 4 réaction. Les anciens pilotes
militaires savent l'hostilité du pilote civil a I'égard de
leurs brevets, “qui ne comptent pas”. Dans 'enseigne-
ment, agréges, certifiés, “capésiens” ont soigneusement
quadrillé le champ clos de leur domaine réservé.
Naguére, la CGT ne demandait-elle pas un statut du
sidérurgiste ? La France des monopoles n'est pas seule-
ment celle des trusts, des notaires, des pharmaciens, mais
aussi de ceux qui mélent la défense de I'emploi a celle
d’une chasse gardée.

QUETE D'IDENTITE

Conflits d'installation, de responsabilité économigue,
antibureaucratiques, de monopole: la typologie n'est pas
close. Elle témoigne de la diversité des enjeux et des
formes d’action. Contrairement aux théses des écono-
mistes, les conflits ne se limitent pas 4 un genre unique: le
marchandage, le succés se mesurant au rapport entre les
avantages obtenus et les pertes de salaires.

De fagon apparemment trés simple, Dahl, un politiste
ameéricain, explique qu'un régime démocratique est celui
ou se multiplient les possibilités d'initiative pour le
citoyen. La diversité des formes de conflit, Pintervention
d’'un nombre grandissant d’acteurs ne témoignent-clles
pas tout simplement que la société industriclle se démo-
cratise

Simplement les voies de la démocratic économique ne
sont pas identiques 4 celle de la démocratie politique.
Elle passe non par le suffrage universel mais par la
recherche d'une identité collective a travers action. Il
n'est pas surprenant que, malgré la prospérité, les
conflits se soient multipliés dans tous les pays industriels
entre 1960 et 1974: I'accélération des transformations
économiques et sociales a rendu encore plus puissante
cette volonté d’affirmation des groupes sociaux. Le
sociologue canadien Mac Luhan exprime bien cette idée
lorsqu'il affirme: “Quand tout se meut sans cesse, it n'ya
plus de communauté. Ainsi, avec la perte de la commu-
nauté, il y a perte d’identité privée et corporative, Cette
perte d'identité entraine ta panique, la violence. Des gens
qui perdent toute relation avec leur travail, se mettenten
gréve, pour, au fond, découvrir qui ils sont... Le gréviste
devient un héros tragique qui cherche & découvrir son
identité dans la violence, La tragédie, c’est la fagon dont
les gens agissent quand ils ont perdu leur identité et
quand ils éprouvent le besoin de s'en créer une nouvelle.”

Gérard ADAM



LES FINANCES PUBLIQUES
A UN TOURNANT?

par Edmond ALPHANDERY

Si la notion de prélévement obligatoire n'a qu'une signification assez vague pour la majorité des Frangais, son contenu
leur est par contre trés familier et fort peu sympathique. Hs paient limpdt (impdts sur le revenu, T.V.A. impdts sur les
successions, taxe sur les produits pétroliers, impéis locaux, etc... ) et ils savent que la Sécurité Sociale, pergoit des cotisations
assises sur leur salaire. Pour l'essentiel le prélévement obligatoire est constitué par la somme de ces impéts et de ces
cotisations. i

Rapporté au produit intérieur brut (P.1. B.) ce prélévement ne cesse de croitre. On pressent bien qu’une telle évolution
reticontrera un jour sa limite sauf pour U'Etat @ redistribuer le revenu national dans sa totalité, voire, a le redistribuer
plusieurs fois. Le malheur c'est qu’a force de redistribution, c'est le revenu lui-méme qui dispdrait. Un certain socialisme
aspire sournoisement a cette forme d'irresponsabilité généralisée.

Cela étant, le procés de I'Etat-providence ne doit étre fait qu'avec précaution et mesure : santé, éducation, retraites,
compensation des charges de famille, accés de tous a ces prestations a constitué un progrés décisif dans l'histoire des
sociétés. Un progrés majeur, il faur y insister. Reste que la croissance du prélévement obligatoire a une limite . y
sonmes-nous ? Une nouvelle politique des finances publiques va-t-elle s'imposer ? Telles sont les questions.

Edmond Alphandéry, professeur agrégé des Facultés de Droit, député, apporte ici sa réponse, claire, fortement
argumentée.

Hl conviendrait sans doute de se demander dans quelle mesure les transformations technologiques auxquelles nous
assistons ne modiftent pas quelgue peu les données du probléme en raison des considérables progrés de productivité qu'elles
induisent non seulement dans la production mais encore dans les services. Ces progrés ne rendront-ils pas possible un taux
de prélévement qui nous paraitrait aujourd’hui insupporiable ? La question mérite d'étre posée. Mérite également d'érre
posée ceite autre question : prélévement obligatoire mais au profit de qui ? Etat, collectivités locales, Sécurité Sociale ? Soit.
Mais ne faut-il pas ajouter : associations, fondations, organismes internationaux ?

Le texte d'Edmond Alphandéry constitue une excellente introduction & ce débat essentiel,

puissance publique (police, armée, administration), le
domaine des finances publiques était borné par ces stricts
besoins d’administration.

eut-on parler, en ce début des années 80, d'un
tournant dans la politique des finances publi-
ques ? Schématiquement, I'évolution histori-
que de la gestion des finances publiques dans

les pays occidentaux peut se présenter en trois phases, la
troisiéme étape étant peut-étre celle dans laquelle préci-
sément nous sommes en train de pénétrer.

Au XIXeme sigcle et au début du XXe™ qui servent
d'époque de référence au paradigme de I'économie libé-
rale ol IEtat, en particulier dans nos pays européens,
limitait ses interventions aux vocations primitives de la
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Depuis Fentre deux guerres, sous la pression de la
grande crise d'une part et de 'ceuvre théorique de Keynes
d’autre part, une nouvelle approche a donné naissance a
une nouvelle politique. Celle-ci a consisté 3 admettre que
par les dépenses publiques, ’Etat pouvait lutter contre le
chdmage, réguler Pactivité économique et qu'en défini-
tive dans un régime d’Etat-providence ou les rémunéra-
tions indirectes, ¢’est-a-dire celles distribuées par I'Etat



sous forme soit de prestations gratuites {éducation,
santé) soit d'allocations, croissaient par rapport aux
revenus primaires, on pouvait tout 4 la fois atteindre la
justice sociale et I'efficacité économique, c’est-a-dire le
plein emploi sans inflation.

Cette philosophie qui a dominé I'ensemble du monde
occidental durant ces 40 derniéres années n'a pas été
vraiment contestée par les partis politiques qui s’y sont
partagés le pouvoir. Et si quelqu'un en doutait, qu'il
regarde dans tous les pays Pévolution, durant ces der-
niéres décades, des dépenses publiques au sens large,
c’est-a-dire celles de I'Etat, des collectivités publiques
décentralisées et de la Sécurité Sociale. Dans la Commu-
nauté Economique Européenne prise dans son ensemble,
depuis 20 ans celles-ci sont passées d’un tiers a plus de la
moitié¢ du P.1.B. Ce chiffre se passe de commentaire.

Vivons-nous en ce moment le début d’une troisiéme
étape ? Sitel est le cas, ce n’est certes pas parce que nous
constatons dans les statistiques un renversement brutal
de la tendance.

En effet, depuis 1980 plusieurs Gouvernements ont
adopté des politiques de freinage délibéré des dépenses
publiques. Mais ce n'est certes pas la premiére fois. Et
puis il n'en reste pas moins vrai que leurs efforts sont
contrebalancés par l'inertie du systéme et par certaines
évolutions en sens contraire qu'ils contrdlent mal,
comme les allocations de chémage. Si bien que les chif-
fres récents ne sont pas probants. (1) Plus significative
cependant est la volonté politique de plus en plus claire-
ment affichée par un nombre croissant de pays de tour-
ner le dos 4 une doctrine qui fait de plus en plus de
sceptiques. Car des arguments de poids tant au niveau
théorique que sur le plan de faits militent contre la
politique budgétaire et financiére pratiquée depuis la
guerre,

FIN DE L'ERE KEYNESIENNE

En effet I'inflation et le chdmage qui ravagent nos
économies posent de toute évidence le probléme de I'em-
ploi optimat des deux instruments essentiels dont dispo-
sent les autorités publiques pour y faire face, ¢’est-a-dire
la politique des finances publiques d’une part et la politi-
que monétaire d'autre part. Jusqu'a la crise mondiale des
années 70, la remise en cause de la politique keynésienne
traditionnelle n’a été évoquée que marginalement. Mais
lorsque sous le coup de chocs pétroliers répétés, I'écono-
mie internationale minée par I'inflation américaine née
de la guerre du Vietnam et déstabilisée par le flottement
des monnaies, a vu monter le chdmage et se propager
parallélement linflation, des observateurs de plus en
plus nombreux ont commencé a se poser des questions
sur l'efficacité d’une politique de finances publiques qui
aboutissait au fil des ans a accroitre la part des dépenses
collectives dans le revenu national, Certains méme sont
allés plus loin. Ils se sont demandés si cette évolution
n'était pas justement 'une des causes de nos difficultés,

Aujourd’hui, le revirement auquel on assiste dans la
plupart des pays occidentaux i I'exception notable d’ail-
leurs de la France, montre que les préjugés des partis
dominants ont été sérieusement ébranlés. Au fond si la
grande crise de I'entre deux guerres a mis a4 mal le para-
digme libéral et nous a apporté I'Etat providence, la
grande crisc des années 70 met A mal le paradigme Key-
nésien et nous oblige & réfléchir 4 d’autres solutions.

Pour éclairer le débat, on commencera par faire un
constat sur I'évolution des finances publiques au cours de
ces 20 derniéres années dans les pays occidentaux pour
lesquels une étude comparée récente est disponible, c’est-
4-dire ceux de la Communauté Européenne. (2) Ces
indications ponctuelles permettront de poser les vraies
questions quant aux relations entre la politique finan-
ciére et les problémes lancinants qu'affrontent nos éco-
nomies, c’est-a-dire avant tout l'inflation et le chdmage.

Pour caractériser I'évolution des finances publiques au
sens large (c’est-a-dire y compris les collectivités locales
et la Sécurité Sociale) depuis 20 ans environ, c’est-a-dire
depuis l'origine de la C.E.E., on dira quelques mots sur
les dépenses, sur les recettes pour les financer et sur le
solde ou, ce qui revient au méme, sur le taux des couver-
tures des charges par les recettes.

En ce qui concerne d’abord les dépenses publigues, on
notera que depuis 1960, dans tous les Etats membres de
la Communauté, celles-ci ont cru plus rapidement que le
P.1.B. Voila qui confirme la “socialisation” croissante de
nos économies, si par socialisation on entend la sortie de
la sphére marchande d’une partie croissante de la pro-
duction. On observera a4 nouveau au passage que ce
mouvement s’est produit alors méme que sur cette
période de nombreux pays n'étaient pas dirigés par des
partis d'idéologie socialiste.

Si, grice au rapport de la Communauté Européenne
précité I'on regarde de plus prés I'évolution de la compo-
sition de ces dépenses, plusieurs remarques viennent
immédiatement & I'esprit (3) :

I° - L’accroissement des dépenses publiques dans la
plupart des pays de la C.E.E. n’est pas une conséquence
de la croissance des activités traditionnelles des adminis-
trations. En effet, leur part dans le P.I.B. est demeurée
quasiment inchangée.

20 - L’accroissement des dépenses publiques n’est pas
non plus imputable 4 la défense nationale. Car para-
doxalement, on assiste de 1957 & 1977 4 une forte dimi-
nution de la moitié en pourcentage du P.LB. des
dépenses militaires dans la C.E.E. ; ce qui étant donné
I’évolution internationale ne manque pas d’étre conster-
nant.

3° - il ne faut pas plus imputer ce mouvement au
soutien a I'activité économique (entreprises publiques), a



l'action en faveur du logement ou des équipements col-
lectifs.

40 - En fait, 'augmentation de la part des dépenses
publiques dans le P.1.B. provient de deux postes : I'édu-
cation et surtout la Sécurité Sociale.

La confrontation de I'évolution des dépenses mili-
taires et des dépenses sociales dans le P.1.B. nous améne
4 une deuxiéme observation (4) un peu angoissante :
depuis 20 ans, les pays européens dépensent relativement
de moins en moins pour leur sécurité future et de plusen
plus pour leur sécurité immédiate. O nous conduit cette
lente mais inexorable “préférence pour le présent” des
pays européens ? N'est-elle pas un signe de laxisme, la
manifestation financiére d’'un “aprés moi le déluge” col-
lectif qui annoncerait la décadence de notre civilisation
occidentale ? Voild qui mérite réflexion.

Sur les dépenses sociales qui expliguent la plus large
part de la croissance des dépenses publiques dans le
revenu national, le rapport de la Communauté Economi-
que Européenne nous apporte des enseignements.

Deux grandes catégories représentent chacune 1/3
environ du total. Ce sont les dépenses de santé d’une part
et les prestations de retraite d’autre part. 1l y a deux
autres catégories de moindre importance : les allocations
familiales et de maternité qui représentent 10 % du total
et les allocations de chémage qui ont évidemment forte-
ment cril ces derniéres années.

La forte progression des soins de santé vient de ce que
dans la plupart des pays ces dépenses sont mal maitri-
sées. Car le prix qui est censé équilibrer automatique-
ment la demande A loffre n'est pas ici un élément de
choix dans un systéme qui privilégie la qualité des soins a
leur couverture par ceux qui en ont besoin, Comme ces
soins sont dispensés gratuitemeni ou couverts en partie
par des ressources publiques, le mécanisme des prix
n'assure pas le role de régulateur de la demande. Et de ce
fait, il y a en quelque sorte “conflit entre d’une part
lintérét du public en tant que patient et Pintérét du
public en tant que contribuable”. (4) Ce conflit est géné-
ralement résolu de fagon imparfaite et 4 la limite discri-
minatoire en agissant sur I'offre de soins : par un ration-
nement des lits d’hdpital, etc... Comment endiguer ce
mouvement tout en respectant le principe de la solida-
rité? Telle est 'une des premiéres interrogations qui ne
manquent pas de s¢ poser ceux que préoccupe ’évolution
des finances publiques.

L.a deuxiéme concerne (et surtout concernera) les allo-
cations de retraite. En effet, on assiste & deux mouve-
ments inquiétants. D’une part, I'évolution démographi-
que de vieillissement de la population dans toute
I'Europe accroit les charges des inactifs supportées par
tes actifs ; d'autre part pour lutter contre le chémage,
plusieurs pays se lancent dans des politiques d’avance-
ment de l'dge de la retraite. LA encore, il s’agit d’'une

affaire dont il ne faudrait pas minimiser la portée. Car
ces orientations ont pour effet d’accentuer, toutes choses
¢égales par ailleurs, la part des prélévements obligatoires
dans le P.1.B.

Un dernier mot enfin sur les allocations chémage, Une
croissance ces dermeéres années conduit certains (tel le
gouvernement frangais qui reste d"ailleurs assez isolé) A
faire le raisonnement suivant : si I'on parvient 4 relancer
activité économique par les dépenses publiques en par-
ticulier, on diminue ainsi le chdmage, donc les alloca-
tions de chémage, donc la part des prélévements obliga-
toires dans le P.IB. ; ce qui devrait contribuer.a résorber
le chdmage. Cette sorte de magie qui découle d’un rai-
sonnement Keynésien trop simpliste ne résiste malheu-
reusement ni a la réalité des faits (la preuve la plupart des
pays font aujourd’hui un raisonnement inverse), ni
méme 2 la logique : car finalement comment admettre
gu'une augmentation des prélévements obligatoires dans
un premier temps puisse aboutir 4 une diminution dans
un deuxiéme temps par le méme mécanisme ?

La relance pour ne pas étre inflationniste doit s’accom-
pagner soit d’'une augmentation des impdts, soit d’em-
prunts nouveaux; deux mesures qui vont diminuer les
dépenses privées de consommation ou d'investissement,
anihilent aussi I'effet escompté des dépenses publiques.

Apres ces remarques introductives sur les dépenses,
quelques mots sur la couverture de ces charges, que ce
soit sous la forme de recettes fiscales et para-fiscales ou
d’emprunts publics. On fera a cet égard trois remarques.

La premiére est bien évidemment que la contre-partie
de 'accroissement des dépenses publiques dans le P.L.B.
s’est accompagnée d’une augmentation des charges fis-
cales et para-fiscales. Cela est de simple bon sens. Per-
sonne ne doit donc s’étonner que depuis 20 ans la part des
prélévements obligatoires dans le revenu national ait
cru; c’est 1a la conséquence logique de la progression des
dépenses publiques.

Deuxiéme observation : il y a en réalité une plus faible
progression des charges que des dépenses, ce qui est
humain. Il est au fond plus facile de donner que de faire
payer. Le besoin de financement des administrations a
tendance 4 s’accroitre. On aurait pu penser que face au
changement d’orientation annoncé en 1980 en matiére de
dépenses publiques dans la plupart des pays de la Com-
munauté, le besoin de financement ait tendance récem-
ment 4 diminuer. En fait, il n’en est rien (5). Au contraire
dans la plupart des pays le besoin de financement doit
croitre en 1981. Cela tient & deux causes : d’abord 1981
est une année de forte dépression de la conjoncture avec
des rentrées fiscales et para-fiscales plus faibles que celles
escomptées initialement. Et puis n'oublions jamais la
rigidité des dépenses publiques. Il est plus facile d’évo-
quer leur compression que de la réaliser vraiment.
Certes, on peut toujours prétendre que si le pouvoir
politique veut vraiment contrdler les dépenses il Ie peut.



Mais en revanche il contrdle beaucoup plus mal les
recettes, car celies-ci dépendent évidemment de I'évolu-
tion de la conjoncture. Cette observation conjuguée a la
difficulté politique de majorer trop fortement les taxes
surtout en période de crise explique pourguoi a partir de
1974 on connait dans la plupart des pays une forte crois-
sance des déficits publics : moins-values fiscales et para-
fiscales du fait d’une croissance plus faible; hésitation en
période de crise & relever fortement les impéts, et enfin
parfois tentative de réactiver I'économie par des
dépenses publiques supplémentaires.

Enfin le troisi¢éme point concerne tout autant d'ailleurs
les dépenses publiques. 1l s'agit de leur hétérogénéité a
I'échelle des 10 pays de la C.E.E. Ainsi, au Danemark. en
Irlande, au Benelux, les dépenses des administrations
publiques excédent largement 509 du P.1.B., alors qu’en
Gréce on atteint 33,4 % et en Grande-Bretagne 44 9;. En
1980, la part du prélévement fiscal et des cotisations
sociales dansle P.1.B, va de 44,4 %et 1.8 9% au Danemark
4229%et 19.9%en France. Voila des chiffres cités dans
le rapport de la Communauté qui se passent de longs
commentaires. Il est évident qu'au niveau des méca-
nismes de la concurrence et du fonctionnement de la
C.E.E. de telles distorsions de charges sont des
contraintes dont on ne peut pas se débarrasser d’un coup
de baguette magique.

Ces observations liminaires sur les dépenses publiques
et sur leur couverture sont un préalable indispensable a
la réflexion de ceux qui s'interrogent sur la définition
d’une nouvelle politique économique et sociale,

GOUVERNER C'EST CHOISIR

La politique, chacun en est conscient, c'est l'art de
choisir. 1l faut donc clairement savoir ce que I'on veuten
se fixant des priorités dans le cadre de ce qui est. Ce n'est
un comportement ni responsable ni efficace que de vou-
loir atteindre tous les objectifs en méme temps ; car bien
souvent, 1l arrive en fait que certains de ces objectifs
soient contradictoires les uns avec les autres. 1l ne serait
d’ailleurs pas si étonnant, lorsquon écrira I'histoire de
notre temps, que ['échec constaté en particulier sur le
front de linflation et du chdmage, soit imputé au man-
que de clarté dans la définition des priorités, au manque
de courage dans les choix et 4 l'incompatibilité de cer-
tains objectifs poursuivis simultanément.

Quels sont les problémes économiques et sociaux de
notre temps prioritaires dans nos pays occidentaux ? Un
large consensus existe sur ce point que ce sont I'inflation
et le chomage. Les politiques économiques et sociales
mises en ceuvre doivent donc avant tout permettre i nos
économies de se débarrasser de ces deux fléaux. Lorsque
cette politique se heurte 4 d’autres objectifs économiques
ou sociaux. il faut avoir le courage de choisir ; et cela tout
en préservant évidemment l'essentiel. c'est-a-dire
d’abord la liberté et ensuite la solidarité envers ceux gui
ne peuvent pas se passer de I'aide de la collectivité.

Il est de plus en plus généralement accepté que I'évolu-
tion de I'Etat-providence a eu probablement pour effet
d’alimenter Finflation et le chdmage, car la montée des
dépenses publiques a eu divers effets que nous avons
décrits :

1o - Elle a nécessité une aggravation de la pression
fiscale et para-fiscale.

2° - Elle a accru I'endettement pubiic.

32 - Elle a aussi nécessité une plus importante création
monétaire.

Or il ne fait pas de doute que ces trois évolutions sont
parmi les plus puissants facteurs d’aggravation du ché-
mage et de I'inflation. Poiirquoi ?

Dabord parce que les charges sociales sont un élément
important du colit du travail. Leur progression décou-
rage I'embauche. Elle rend nos économies plus vulnéra-
bles & la concurrence de pays jeunes qui paient des
salaires plus faibles et qui souvent ignorent les charges
sociales. Plus généralement, on peut dire que les préléve-
ments obligatoires dans leur ensemble pésent sur le cofit
des produits et entament la compétitivité internationale.

Ensuite, parce que le financement du déficit public par
Pemprunt ampute le marché financier de fonds qui ne
sont plus dispenibles pour les investissements productifs
privés. Et chacun sait que seul I'investissement productif
privé permet a terme de maintenir les emplois, voire d’en
creer. 1] est clair cependant que selon la taille de son
marché financier un pays devra faire plus ou moins
attention au déficit qu’il finance par I'emprunt. Ainsi la
France qui a un marché financier trés étroit doit se
contenter d’'un déficit plus faible que I’Allemagne par
exemple, sous peine de devoir avoir recours a la création
de monnaie. A la lumiére de ces considérations techni-
ques qui sont maintenant assez généralement acceptées,
il est clair que la refation de Keynes entre ies dépenses
publiques et I'emploi qui est peut étre valable & court
terme, est fausse 4 plus long terme. Ce qui se passe depuis
10 ans dans le monde en est la preuve.

L'augmentation des dépenses publiques parce qu'elle
s'accompagne, nous I'avons vu, d'un déficit public est
source d'inflation. Directement certes, lorsque devant la
difficulté de couvrir le déficit par I'emprunt, la Banque
Centrale donne a 'Etat les moyens monétaires de couvrir
ses charges. Mais indirectement aussi, méme si cet aspect
des choses n'est pas fréquemment abordé ; car si la
collectivité publique opére une plus large ponction sur le
marché financier, les autres agents économiques sont
incités a accroitre leur demande de crédit bancaire pour
financer leurs propres opérations ; ce qui est 13 encore
source de création monétaire. Dans tous les cas donc, la
poussée des dépenses publiques est certainement 'un des
vecteurs les plus puissants de ['inflation et du chdmage.
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JFajouterai d'ailleurs que la politique la plus néfaste est
celle qui consiste A aggraver le déficit et parallélement a
pratiquer une politique monétaire déflationniste. Il ya
en ce moment une mode pour ce genre de politique. Elle
peut prendre divers aspects. Aux Etats-Unis par exem-
ple, le déficit se creuse parce qu'on a volontairement
diminué les impdts plus fortement que I'on a pu freiner
les dépenses. En France, on augmente les dépenses publi-
ques dans le plus pur style keynésien, c’est-A-dire sans
accroitre les imp6ts d'un méme montant. 1l est probable
que ce genre de “politique mixte” est la plus mauvaise qui
soit, car elle aggrave d'autant plus le chdmage que I'effet
de 'augmentation des dépenses publiques est accentué
par une politique monétaire restrictive, et elle est vouée
rapidement § I'échec au niveau des prix; car on est
obligé, devant la dégradation accentuée de la
conjoncture, de tourner casaque.

Qu'il me soit permis pour conclure de formuler quel-
ques propositions personnelles & verser au débat sur cette
Jeme pénération des Finances publiques dans laquelle
nous entrons probablement.

D’abord il est essentiel que nous sachions ol nous
voulons aller et quelles sont les conséquences de ce que
nous faisons, Cette question peul apparaitre comme
impertinente, voire incongrue. Elle ne l'est pas. Nous
avons besoin d’indicateurs tant 4 court terme qu'a moyen
terme qui servent en quelque sorte de phare 4 I'action
engagée. Deux ont été récemment mis en avant. Etil faut
s'en féliciter. Car si I'on admet le bien-fondé de I'analyse
qui précéde, ils sont indispensables 4 la lutte contre
Uinflation et le chémage : il s’agit du taux de croissance
de la masse monétaire et du taux des prélévements obli-
gatoires dans le P.L.B. 11 est essentiel d’'une part que les
responsables de I'action politique soient guidés par ces
indicateurs et que 'opinion publique, quant 4 elle, fasse
ses choix 4 partir de ces indices simples représentant des
options politiques fondamentales. Mais il ne faut pas
s'arréter 1a. Et nous devons rechercher d’autres indica-
teurs.

Ma deuxiéme idée est qu'il faut introduire dans le
systéme économique et social un certain nombre de
modérateurs automatiques des dépenses publiques pour
assurer une auto-stabilité au systéme. En d’autres
termes, il est dangereux de faire trop confiance 4 'admi-
nistration pour contrdler les dépenses. Trop d’objectifs
contradictoires peuvent guider ses décisions. Seule la
responsabilité individuelle est susceptible de conduire 4
une auto-discipline. Si le mécanisme des prix est source
de trop de discrimination dans certains domaines comme
la santé, alors il convient de mettre progressivement en
place des systémes mixtes faisant appel & la solidarité
pour les plus déshérités, A la responsabilité pour les
autres. [l convient aussi de réfléchir a un retour progres-
sif & des régimes de capitalisation pour les retraites. Sans
une réflexion courageuse sur ces problémes, on peut étre
conduit a terme 4 connaitre une déflagration sociale du
fait de.l'extension insupportable du chomage et de I'in-

n

flation.

40 - Rien n'est plus néfaste que les politiques en accor-
déon. Les bouchons sur les routes alors qu'il n'y a aucun
feu rouge pour arréter la circulation montrent bien les
conséquences désastreuses des changements de rythme.
11 faut éviter a tout prix les politiques conjoncturelles de
“stop and go”. Pourquoi ne pas réfléchir sur des modifi-
cations constitutionnelles qui assurcraient cette stabilité

5¢ - Enfin, derniére piste : il est urgent de réfléchir a la
mise en ceuvre de mécanismes de convergence des politi-
ques financiéres et monétaires dans les divers pays mem-
bres de la Communauté. Car il y va de 'avenir méme de
I’Europe. C'est ia certes un probléme d’une ampleur
considérable. Mais en cherchant 4 le résoudre en priorité
on peut étre conduit a4 engager correctement cette
réflexion d’ensemble sur les finances publiques qui est
indispensable & la solution des problémes économiques
et sociaux de notre temps.

Edmond ALPHANDERY

(1) Le déficit budgétaire américain dont on recherche la diminution va
probablement croitre en 1982 dans des proportions trés fortes.

{2) Voir “Politique budgétaire” dans “Economie Européenne”, n° 9,
Juiller 1981

(3) Je reprendrai ici les observations faites dans le rapport précité de la
Communauté Economique Européenne.

{4) Opus cité.

(5} Voir tableau en note.

Tableau

Besoins de financernent des Administrations
Publiques en % du P.L.B.
(Etat, collectivités locales, régimes de Sécurité Sociale)

1979 1980 1981+
Belgigue 7,1 9.4 9.7
Danemark 31 4.6 5,7
R.F.A. 3 35 38

France 0.8 0,6 1,8**
Irlande 11,9 13,5 11,7
Italie 94 7.8 8,4
Luxembourg —0,1 09 2,1
Pays-Bas 2 28 3.2
Royaume-Uni 3,3 2.3 2,2

* Estimation
Sources: Economie Européenne n® 8 Mears 1981, p. 24.

** Chiffre estimé début 81 par la C.E.E. Le chiffre estimé & l'automne
8! dans le Rapport Economique et Financier est de 2,4 % (p. 49 ).



LE POINT DE VUE DE JEAN BOISSONNAT

Europe n° |

Comment taxer la fortune ?

Le débat sur 'impat sur la fortune est plein d’enseigne-
ments. Le gros du financement des dépenses de I'Etat
était assuré jusqu'a présent en France par les consomma-
teurs qui payent la T.V.A. et par les titulaires de revenus
qui payent I'impét direct sur ceux-ci.

Or I'imp6t sur la consommation pénalise les plus pau-
vres, condamnés & dépenser tout ce qu'ils gagnent. Quant
a I'impdt sur les revenus, il reste assez largement fraudé,
malgré l'accroissement du nombre des salariés pour les-
quels la fraude nest pas facile, puisque c’est le patron qui
déclare le salaire.

Il existait quand méme plusieurs impéts sur la fortune,
c'est-a-dire sur le patrimoine : par exemple la taxe fon-
ciére, payée par les propriétaires d’immeubles, la taxe
professionnelle, ex-patente, payée par les entreprises non
sans pleurs et grincements de dents, les droits d’enregis-
trement, les droits de succession, sans oublier limpét
Giscard sur les plus-values.

On pouvait considérer que, malgré cela, la fortune
n’était pas assez imposée en France, par rapport  la
consommation et aux revenus. Et il revenait naturelle-
ment & un gouvernement socialiste de combler cette
lacune.

Or voild qu'au fil des jours, la matiére imposable pour
cet impdt sur la fortune se réduit comme une peau de
chagrin. On s’est d’abord rendu compte que I'imposition
de I'outil de travail, machines ou terre agricole, allait &
Fencontre de la création d’emplois. On a donc allégé ces
impdts pour ce qui concerne outil de travail. Ensuite, on
a exonéré les objets d’art et les foréts. Dés le début, on
avait fixé un seuil de 3 millions de francs au dessous
duquel on n’était pasimposé. En définitive, I'imp6t sur la
fortune va se ramener a un impét supplémentaire sur les
habitations, appartements, immeubles d’un certain prix
ct sur les bons de caisse anonymes dans les banques,
fortement taxés parce qu'ils sont précisément anonymes.
Le ministre du Budget doit prier le Bon Dieu qu'ils le
restent car, sinon, son malheureux impét ne lui rappor-
tera plus grand chose.

Quelles legons tirer de tout cela ? Deux lecons. La
premiére et la plus importante est que, lorsqu’un pays
atteint un taux d’imposition global trés élevé (environ 44

% Yan prochain, en incluant les cotisations sociales), il
devient trés difficile de créer de nouveaux impdts. On cite
le cas de la Suisse, de 'Allemagne et des Etats-Unis, tout
pays capitaliste ol existe un impét annuel sur la fortune.
Mais on oublie de dire que dans ces pays 13, les taux
d’imposition globaux sont beaucoup plus faibles qu'en
France, sensiblement moins de 40 % des revenus. On
paye donc sur le capital ce qu'on ne paye pas sur la
consommation ou sur les revenus.

Deuxiéme lecon : I'impdt annuel sur ia fortune est
techniquement un mauvais impdt. Tous les experts en
sont convaincus, Sa seule justification est de recouper les
déclarations de revenus pour réduire la fraude fiscale
mais, pour cela, il doit frapper absolument tous les patri-
moines sans aucune exception, avec un taux d’imposi-
tion extrémement faible. Cest en quelque sorte un impédt
statistique. Sinon, mieux vaut taxer la fortune au
moment d’une succession, c'est-a-dire tous les 30 ou 40
ans et non tous les ans. Cela avait d'ailleurs été démontré
en France par des experts parfaitement indépendants. Le
meilleur impét sur la fortune, c’est un impét plus lourd
sur les successions, tenant compte notamment des res-
sources de I'héritier. Autrement dit, une fois de plus,
I'objectif du gouvernement est parfaitement justifiable,
mais le moyen choisi pour l'atteindre ne I'est pas.

30/10/ 1981

Lecons de Pologne

Huit jours aprés le coup de force du Général Jaru-
zelski, rien n'est réglé en Pologne, Ni la situation mili-
taire sur le terrain, nila situation politique, ni la situation
économique.

Le grand argument - et méme le seul - de la tentative de
reprise en main par "armée était d'éviter I'effondrement
total de I'économie polonaise. Or, le pouvoir officiel
avoue lui méme son impuissance en ce domaine, puis-
qu'il annonce qu'on va travailler 7 jours sur 7 et 12 heures
par jour, tandis qu'il met en congé les ouvriers des chan-
tiers navals, c’est-a-dire qu’ils ferment ceux-ci pour ne
pas avoir A les évacuer par la force une nouvelle fois.

Nous voild donc au paroxysme d'une crise polonaise

qui se caractérise depuis 30 ans par un pouvoir politique
illégitime, puisque la grande majorité des polonais n'a

k)



jamais voulu d’un régime communiste, et par un systéme
économique inefficace.

11 est donc clair :

- Que la Pologne n’est communiste que par la présence
directe ¢t indirecte de 'armée rouge. 1l est désormais
acquis que les opérations en cours, ont été préparées de
longue main avec le concours des services spéciaux sovié-
tiques.

- Que les accords de Yalta ont bon dos, car contraire-
ment A ce que I'on en a dit, ils prévoyaient explicitement
des élections libres en Pologne, élections qui n’ont jamais
eu lieu.

- Qu'il n’y aura aucune solution durable du probléme
polonais sans la participation du peuple polonais. Méme
si 'armée écrase les premiéres pousses de liberté, méme si
les Russes interviennent directement la Pologne restera
un foyer d'incendie au cceur du bloc de I'Est. Un foyer
qui se réveillera demain ou aprés-demain a n’importe
quelle occasion.

- Que l'occident n'est pas aussi démuni de moyens
qu'on veut bien le dire dans cette affaire. Les ripostes
doivent viser I'Union Soviétique elle-méme, puisque c’est
Moscou qui régne a Varsovie. Citons : la dénonciation
des accords d’Helsinki sur les Droits de I'Homme que
I'Union Soviétique ne respecte pas. La mise en cause des
négociations sur le désarmement auxquelles les soviéti-
ques semblent tenir. L’aide aux résistants Afghans. La
révision de certains aspects de la coopération économi-
que entre I'Est et I'Ouest.

- Qu'd lintérieur méme de loccident, chacun doit
prendre clairement ses responsabilités. En France, si la
gauche a été amenée au pouvoir, c'est non seulement
pour qu'elle-fasse le bien (c’est toujours difficile), mais
aussi pour qu'elle dise le vrai et le droit, Sinon 4 quoi
bon! Tous les problémes ne sont pas de méme nature.
Défendre les libertés fondamentales méme en Pologne,
surtout quand elles viennent d’étre conquises de haute
lutte, c'est autre chose que de combattre plus ou moins
efficacement l'inflation, ou de nationaliser un plus ou
moins grand nombre d’entreprises. Si I'on n'est pas d'ac-
cord sur le premier point, celut des libertés -et il n'y a pas
de meilleure fagon de le savoir, que de répondre concre-
tement 3 un cas concret- peut-on gouverner longtemps
ensemble sur les autres 7 Telle est la question, que les
Socialistes frangais posent -ou devraient poser, et fini-
ront par poser-aux Communistes frangais.

11 y avait quelque humour involontaire, et plutdt noir,
chez ce dirigeant communiste, qui demandait récemment
4 I'Episcopat frangais, de faire preuve de modération a
propos de la Pologne. Et chez ce leader de la C.G.T. qui
se refusait & intervenir dans les affaires d'un pays étran-
ger, ol I'on bafouait les droits syndicaux les plus élémen-
taires. Qui donc nous a habitué depuis 30 ans en France,

»

a parler fort a trancher de tout, chez nous et ailleurs,
souvent & manier linvective : nos Evéques ou les commu-
nistes ?

2111211981

Les 39 heures

Les 40 heures sont mortes, vive les 39 heures ! Pierre
Mauroy regoit aujourd’hui les syndicats et le patronat
pour faire le point des négociations sur la réduction de la
durée du travail. Aprés quoi le gouvernement légiférera,
par ordonnance, ¢’est-a-dire sans avoir besoin d'un vote
du parlement pour -entre autre chose- instituer i partir
du ler février la durée légale du travail & 39 heures par
semaine.

La loi de 40 heures avait ét¢ l'une des grandes
conguétes sociales de Juin 1936. On dira que, passer de
40 heures a 39 heures, en 46 ans, ce n’est pas lesigne d’'un
progrés social trés rapide... Ce serait une erreur. Entre
temps, il y a eu la guerre, la reconstruction, le retard
combler dans la modernisation du pays. Si les Frangais
n'avaient pas travaillé 46 heures par semaine, en
moyenne, jusqu’au début des années 70, ils n’auraient
pas le niveau de vie qu’ils ont aujourd’hui. En outre, sila
durée hebdomadaire du travail est encore, 4 I'heure
actuelle, en pleine crise, supérieure a 40 heures, (elle est
dans la réalité de 40 heures 30 minutes), la durée annuelle
a beaucoup diminué grice a la 3*™¢, puis a la 4°™m¢ et
bientdt 4 la 5°™° semaine de congés payés. En 1936, ces
congés étaient de 15 jours.

Les vraies questions qui se posent aujourd’hui sont les
suivantes. Tout d'abord, estce que la durée réelle du
travail va devenir équivalente a la durée légale, c’est-a-
dire a 39 heures 7 Les syndicats poussent naturellement
en ce sens. Mais dans les entreprises, c'est moins s{r.
Certes, les salariés qui travailleront 39 heures seront
payés 40. Mais s'ils continuent de faire 40 heures, ils
auront une prime de 25 % pour I'heure supplémentaire.

L’objectif, on le sait, est d’aboutir aux 35 heures en
1985. La C.G.T. voulait 38 heures tout de suite. Le
gouvernement s'en tient 4 39 parce qu'il donne (en réalité
il fait payer par les entreprises) la 5™ semaine de congés
payés & ceux des salariés, environ la moitié, qui ne 'ont
pas déja.

Mais les problémes essentiels se situent ailleurs. Pour
les syndicats et le gouvernement, il s’agit de savoir si cette
réduction de la durée du travail va permettre de diminuer
le chémage. Dans l'immédiat, c’est peu probable. La
plupart des entreprises peuvent réduire la durée du tra-
vail d’une heure sans embaucher. Cette mesure va sim-
plement favoriser les progrés de productivité, ce qui n’est
d’ailleurs pas inutile pour I'’économie frangaise.

Pour les patrons, il s’agit de retrouver un peu de sou-
plesse dans I'organisation du travail, & 'occasion de la



remise en chantier de la loi de 40 heures. Mieux coller
aux aléas des commandes et au comportement des sala-
riés. Cette refonte en profondeur sera permise par les
ordonnances. Mais c'est aux patrons et aux syndicats de
se mettre d’accord entre eux pour la réaliser effective-
ment. Difficile jusqu’a présent, ils n’y sont parvenus que
pour 3 4 4 millions de salariés. L'objectif était le double.
Ils se reverront en février prochain pour faire le point.

Le gouvernement, tout en poussant a la roue, a raison
de ne rien précipiter. Car en imposant des charges insup-
portables, il détruirait plus d’emplois qu’il n’en aurait
créé.

22/12/198]

L’année test

1982. Ce sera I'année test pour le nouveau pouvoir en
France. L’année ot il va mettre en ceuvre les réformes
décidées depuis I'été dernier : naticnalisations, décentra-
lisation, impét sur la fortune. Celle ot il va appliquer les
réformes prétes 4 sortir du four ot elles cuisent encore :
droits des travailleurs dans l'entreprise, réduction de la
durée du travail. L’année ol il doit parachever son ceuvre
d’aprés ce que nous a dit le Président de la République a
la St-Sylvestre, avec les réformes de la Sécurité Sociale,
de la fiscalité, et de la distribution.

Siaprés tout ¢a la France n’est pas réformée on ne sait
plus ce qu'il faudrait faire. Souhaitons qu’elle le soit, au
bon sens du mot. Car on le sait, il y a aussi des cas de
réforme pour incapacité.

Soyons justes, tous ces bouleversements vont d’abord
mettre un peu de pagaille, avant de nous délivrer les
bienfaits attendus. Du point de vue des réformes, 1982
sera donc une année test dans un sens bien précis : elle
testera notre capacité a réaliser cette transition sans trop
de dégits.

Parallélement, 1982 va tester I'aptitude du gouverne-
ment a faire face aux difficultés de la gestion courante
des affaires : le pouvoir d’achat, I'emploi, le franc, les
finances publiques. Désormais, plus question de mettre
tous nos malheurs sur le dos des prédécesseurs, ce qui
était de bonne guerre jusqu'a présent. Le chdmage,
c'était la faute a Giscard, la vie chére, la faute 4 Barre...
On était plus discret sur les quelques bijoux trouvés dans
I'héritage, car il y en avait aussi : un commerce extérieur
presque rééquilibré au printemps dernier, une dette
publique parmi les plus faibles du monde, une capacité
d’emprunt & I'étranger intacte, un systéme monétaire
européen en bon état de marche.

Ce gouvernement commence I'année 82 avec des sou-
cis, comme tout le monde mais aussi avec des atouts
qu’on ne doit pas sous-estimer. D’abord c’est un gouver-
nement jeune (a peine plus de 6 mois), que le pouvoirn'a
donc pas encore usé. Ensuite, nous I'avons vu, il peut

’

vivre a crédit pendant quelque temps, peut-étre pendant
toute 'année. En outre, la reprise de I'économie mon-
diale se dessine a I'horizon pour prendre le relais de la
ndtre, qui ne durerait pas toute seule. Pour I'instant, les
experts ne croient pas 4 un 3¢ choc pétrolier cette
année. Du coté des syndicats, le plus encombrant est la
C.G.T. mais clle a des soucis A cause de la Pologne ; les
autres ont plutdt de la sympathie pour un gouvernement
soctaliste.

En somme, pour la gauche, ¢’était bien le moment de
prendre le pouvoir. Des institutions solides (merci de
Gaulle), des finances saines (merci Barre), des réformes a
faire (merci les Conservateurs qui ne les ont pas faites),
une pause dans la crise du pétrole (merci 4 TArabie

Saoudite et & I'énergie nucléaire), des voisins pas plus
brillants que nous (merci la crise).

11y a certes les 2 millions de chdmeurs et la hausse des
prix & 14 % I'an. Mais précisément, c’est pour maitriser
cela, que la majorité du peuple frangais a donné le pou-
voir a la gauche. Sinon pourquoi changer ? Si avec tous
ces atouts, la gauche ne réussit pas cela signifiera : ou
bien que personne ne pouvait réussir ; ou bien que la
gauche aura été décidément bien maladroite. Rendez-
vous a la St-Sylvestre §2.

4/01]1982

Le parti des propriétaires

“Le premier parti de France, disait Georges Pompi-
dou, Cest le parti des propriétaires”. Autant dire que la
bataille qui s’ouvre au Parlement sur les rapports entre
les propriétaires et locataires sera rude. Il y a chez nous
plus de 10 millions de propriétaires de logements, la
plupart les occupent eux-mémes. 2 millions les louent a
quelque 8 millions de locataires.

Si Pon ajoute a cela toute I'industrie du bitiment, on
voit que peu de débats auront autant de spectateurs
intéressés,

Un gouvernement socialiste se devait, naturellement,
de s’occuper de cette question. Traditionnellement la
gauche se soucie 4 la fois des besoins élémentaires des
citoyens, et le logement en est un, et de I'emploi, or le
batiment est un gros pourvoyeur d’emplois. Mais, préci-
sément, le risque est de mettre en contradiction ces deux
objectifs. Peut-on en méme temps affaiblir le proprié-
taire face au locataire et le convaincre de construire
davantage ?

Tel est le ceeur du débat autour du projet de loi pré-
senté par le ministre du logement Roger Quilliot, maire
de Clermont Ferrand, par ailleurs fin lettré, spécialiste
d’Albert Camus. Le texte initial avait fait frémir les
propriétaires, tant en ce qui concerne le montant des
loyers que la possibilité de revendre le logement vide de
son locataire. On a brandi le spectre des années 20 durant
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lesquelles, avec les meilleures intentions du monde, et
dans le but de défendre les locataires, on avait rendu la
construction si peu rentable que la France a pris 20 ans
de retard en matiére de logements, entre les deux guerres.
Pour le plus grand malheur de tout le monde, non seule-
ment des propriétaires, mais aussi des locataires qui ne
trouvaient plus a se loger.

Aprés la derniére guerre, la France a courageusement
reconstruit ses usines avant ses logements. Puis on a fait
porter I'effort sur ceux-ci grice & des crédits publics eten
libérant les propriétaires des anciennes contraintes. Les
résultats sont 13 ; 5 millions de logements neufs construits
en 10 ans, de 1965 4 1975, Une incontestable améliora-
tion de I'habitat : au cours des 10 derniéres années, le
nombre des logements sans W.C_ ni baignoire, est passé
de 50 4 25 9, et celui des logements surpeuplés de prés de
25 % a 17 %.

Malgré ces progrés incontestables, il v a encore des
logements insuffisants et surtout des loyers trop chers.
Le cas extréme est celui de Paris o0 une famille ouvriére
ne peut pratiquement plus se loger confortablement.
Dans sa forme actuelle, revue et corrigée, le projet gou-
vernemental protége mieux le locataire, mais sans dis-
suader le propriétaire. Les loyers ne sont pas bloqués. Et
si I'on vend un logement on peut demander a I'occupant
des'enaller. Entre le locataire et le propriétaire, aucun ne
met l'autre K.O. Mais ce n’est évidemment pas cela qui
va relancer la construction et 'amélioration de I'habitat.
D’autant que certains propriétaires vont étre frappés en
méme temps par le nouvel impét sur la fortune et que
tous les candidats a la construction souffrent des taux
d'intérét trop élevés. Or, on aura beau dire, mais la
meilleure fagon de donner ce *“droit au logement” que
I'on promet aux Frangais, c'est encore de construire des
logements confortables.

12/01] 1982

Une legon mais laquelle ?

Voyons, que se passe-t-il 7 Le gouvernement avait de
bons sondages et de relativement bons indices {(en décem-
bre les prix ont moins augmenté que les mois précédents
et le chdmage a paru plafonner) et voila qu'il a de mau-
vaises élections.

Certes, les spécialistes nous ont expliqué que c’étaient
de mauvaises circonscriptions pour la gauche ; qu'on se
défoule dans les élections particlles sans conséquences
politiques (mais pourquoi pas dans les sondages qui en
ont encore moins 7) ; que les électeurs communistes
étaient dans l'embarras et que, de toute fagon, cela ne
représentait que 0,6 % du corps électoral.

Nempéche, les résultats sont la. Et s'ils avaient été
bons pour elle, 1a gauche au pouvoir n'aurait pas dit que
¢’était sans importance. D'ailleurs -soyons justes- elle ne
le dit pas et semble vouloir en tirer des conséquences.
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Mais lesquelles 7 Voila ce qui nous intéresse, surtout en
matiére économique et sociale, Va-t-on accélérer les
réformeés, radicaliser la politique, donner un coup de
pouce aux salaires, bloquer les prix, renvoyer le conseil
constitutionnel a ses chéres études juridiques ? Ou bien,
au contraire, va-t-on mesurer ses pas, tourner 7 fois son
disque dans l'ordinateur avant de sortir les réformes
annoncées de la Sécurité Sociale et de la fiscalité, rassu-
rer les propriétaires de logements, ne plus effrayer les
patrons ? En résumé va-t-on virer au rouge ou au rose
pale 7 Mermaz ou Delors ?

Question délicate. A laquelle le chef de I'Etat -le vrai
maitre du jeu- répondra différemment selon qu'il sera
soucieux de rattraper un électorat communiste qui ne va
plus nulle part ou de ne pas donner 4 Popposition 'occa-
sion de refaire le plein, y compris des voix centristes
passées a4 gauche, l'espace dun été. La prochaine
échéance est pour bientdt, ce sont les cantonales de mars.
A ce moment la, les indices seront mauvais : les prix font
leur bond en avant au début de I'année et le chdmage
devrait atteindre un sommet vers le printemps. Le gou-
vernement peut faire la part du feu sur les cantonales en
priant Moscou, Rome et Varsovie de nerienaggraveren
Pologne pour ne pas aggraver, ¢n France, des dissen-
sions entre le P.C. et le P.S.

Mais la véritable échéance politigue, ce sont les muni-
cipales de 1983. Garder ou perdre une mairie, c’est sou-
vent plus important que garder ou perdre un siége de
député. Le président de la République donnait 'impres-
sion & ses visiteurs, depuis quelques semaines, d’avoir
pris son parti d’'un certain recul de la gauche a cette
occasion. Il croit que 1982 sera une année difficile pour le
gouvernement parce qu'il payera le cofit des réformes
sans en toucher encore les dividendes.

11 peut se tromper, La réalité pourrait bien étre inverse.
Nous vivons actuellement la phase ol 'on puise dans des -
caisses qui n'étaient pas complétement vides et o I'on
peut s'endetter sans difficulté. C'est plus tard qu'il faudra
régler les additions. Mais, précisément, parce que l¢ chef
de I’Etat est convaincu que ce sont les réformes d’aujour-
d’hui, telles que les nationalisations, qui donneront les
solutions de demain, il persévérera dans sa politique. I
préférera prendre des risques sur les cantonales et sur les
municipales que sur les législatives de 1986. Sa logique
est de ne pas ralentir, méme si la ndtre est d’éviter le fossé.

19/01/1982

Trop cher ....

Le gouvernement va donc donner 5 4 6 milliards de
plus aux actionnaires des entreprises nationalisables
avec I'espoir de répondre ainsi aux critiques du Conseil
Constitutionnel.

C’est trop cher, dit-on A gauche. Pas assez, dit-ona la



Bourse. Je crois que les deux ont raison et je pense
surtout qu'on aurait pu éviter cette querelle de mar-
chands de tapis pour le plus grand profit de tout le
monde.

Les boursiers disent que ce n'est pas assez cher payé
parce que, dans la plupart des rachats d’actions en
Bourse, pour prendre le contrdle d’'une entreprise, on
paye 30 a 50 % au dessus du cours. Cette fois, on payera
14 9% au dessus des meilleurs cours des mois qui ont
précédé les élections.

De ce point de vue, I'Etat se taille une belle portion de
I'économie frangaise pour un prix relativement modique,
environ 35 milliards de francs si la nouvelle formule est
retenue. Tout cela, aux frais des contribuables. Car il ne
faut pas se tromper de sens. Ce ne sont pas les action-
naires qui ont demandé aux contribuables de leur rache-
ter leurs actions. C'est 'Etat qui a décidé de les leur
prendre moyennant indemnisation, Les actionnaires,
eux, ne demandaient rien.

Malgré cela, on peut dire que c'est trop cher. Pas

tellement parce qu'on va engraisser encore les gros,
comme on dit. Mais parce que I'Etat pouvait prendre le
controle de ces entreprises dans de bien meilleures condi-
tions pour tout le monde. Au lieu de donner 35 milliards
a des actionnaires, qui en feront Dieu sait quoi et qui, de
toute facon, ne seront pas contents, il pouvait atteindre le
méme objectif par d’autres moyens.

Quel objectif ? Vivifier le tissu industriel et financier du
pays. Le transfert de propriété a I’Etat n’est jamais qu'un
moyen, C'est I'objectif qui compte. Or, avec le méme
argent, et méme avec moins, 'Etat pouvait devenir 'ac-
tionnaire principal de ces sociétés sans rien racheter &
personne. Simplement en faisant des augmentations de
capital A son seul profit. Ce faisant, il ne dépossédait pas
les autres actionnaires, qu'il n’avait donc pas besoin
d’indemmiser, Il mettait I'argent des contribuables dans
le développement de I'entreprise au lieu de le donner aux
anciens propriétaires. De toute fagon, il devra mettre de
I'argent dans ces affaires pour leur développement, ce qui
viendra en plus de lindemnisation dont on discute
aujourd’hui. Par ces augmentations de capital, sans
transfert de P'intégralité de la propriété, 'Etat aurait joué
son role de stimulant au lieu de gaspiller son argent... je
veux dire, le nétre,

Pourquoi n’a-t-on pas fait cela, qui aurait parfaite-
ment convenu & des hommes comme Michel Rocard ou
Jacques Delors ? Parce qu'au lieu de faire de 'économie,
et en 'occurence de I'économie socialiste, on a fait de la
politique 4 base étroitement idéologique. On a le droit
d’étre socialiste. C'est méme parfaitement honorable.
Mais cela ne dispense pas d’étre pertinent. Est-ce qu'on
s’en rend compte aujourd’hui ? Ce n’est méme pas sir et
de toute fagon cest trop tard.

20/01] 1982

Un gaz asphyxiant

Quel est donc ce gaz Soviétique qui va de plus en plus
alimenter nos usines et nos cuisines : une aubaine ou une
museliére ? Le contrat signé 4 la fin de la semaine der-
niére prévoit donc, que I'Union Soviétique qui nous
fournit déja 4 milliards de m3 de gaz naturel, nous en
fournira 3 fois plus vers 1990, devenant alors notre pre-
mier fournisseur, avec le 1/3 de notre approvisionne-
ment.

Comme la part du gaz naturel dans la couverture de
nos besoins en énergie doit elle-méme croitre sensible-
ment dans les 10 ans qui viennent -pour économiser le
pétrole- nous serons de plus en plus dépendants de
I'Union Soviétique. Les chiffres officiels disent : 5 % du
total de nos besoins en énergie. Ce peut &tre sensiblement
plus, si nous ne trouvons pas ailleurs du gaz en complé-
ment et si nous continuons d’acheter du pétrole en Union
Soviétique. A I'horizon de 10 ans, notre dépendance en
énergie, vis-a-vis de Moscou, se situera quelque part
entre 6 et 10 %. C’est beaucoup a I'égard d’un pays dont
on vante certes, la régularité en affaires, mais qui n’hésite
pas quand ses intéréts politiques sont en jeu, 4 envahir
I’ Afghanistan et a faire faire la police des syndlcats par
I'armée, en Pologne. Ce serait tout de méme moins diffi-
cile, pour lui, de fermér le robinet &4 gaz. Ou méme
simplement de menacer de le fermer, ce qui suffirait pour
influencer les opinions occidentales qui ont peur du
froid.

Certes, les arguments ne mangquent pas pour nous
convaincre que c’est une bonne affaire et que les risques
sont faibles. Prix relativement avantageux de ce gaz.
Transport par un gazoduc 3 la construction duquel nos
entreprises vont participer ; mais nous allons aussi offrir
aux Russes, 10 milliards de Frs. de crédit a des taux trés
avantageux, et pour l'instant, il 'y a que 4 milliards de
contrats conclus avec des firmes frangaises. Protection
contre une éventuelle fermeture du robinet par I'accrois-
sement des capacités de stockage de gaz et par "équipe-
ment des gros utilisateurs en chaudiéres reconvertibles
au charbon ou au fuel (mais cela colte cher). Enfin,
ultime argument, les autres font comme nous. Les Alle-
mands ont signé, les Italiens vont le faire, suivis par
d’autres pays européens. Quel soulagement ! Si Moscou
ferme le robinet tous les Européens seront dans la
mouise, pas seulement nous. Ouf !

On veut bien croire que c’est un risque calculé. Qu'il
faut étre réaliste. Que bien souvent, les affaires passent
avant la morale (on nous dit ¢a de la droite jusqu’a la
gauche). Que les gouvernements européens ne font que
s’aligner sur les aspirations profondes de leurs peuples
désireux avant tout de confort et de tranquillité, Tout
cela est sans doute vrai. Il est donc vral aussi que dans les
relations avec Moscou, peu - peu dans les faits, sinon
dans les discours le comportement de Frangois Mitter-
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rand s'aligne sur celui de Valery Giscard d'Estaing.
Celui-ci était allé & Varsovie faire la morale & Brejnev a
propos de I'Afghanistan en lui disant qu'il ne fallait pas
recommencer. On connait la suite. Frangois Mitterrand
lui, brandit en paroles les fusées Pershing qui sont Amé-
ricaines et qui seront installées en Allemagne, pas chez
nous, face aux 8.S. 20 Soviétiques, mais il se passe un
gazoduc Sibérien autour du cou. On était pour ou contre
les socialistes au pouveir, mais on pensait queux au
moins, diraient le droit, le vrai, prendraient le risque sur
des sujets majeurs de protéger la dignité et I'indépen-
dance, fut-ce au prix de la tranquillité. On nous disait
que Giscard était un mou et Mitterrand un dur; il semble
bien que ce soient deux mous. Comme nous peut-étre.
Mais on croyait que la responsabilité des hommes d'Etat
était de réveiller les volontés assoupies. Illusion.

2510111982

Crise fiscale

Bien qu'il se flatte de ne pas avoir un déficit public plus
important que celui des voisins -ce qui est exact- le
gouvernement est inguiet. C'est pourquoi le chef de
I'Etat a décidé de prendre lui-méme, en mains, le contrale
des dépenses de I'Etat et la préparation de la réforme
fiscale. Dés demain, il en parlera 4 I'Elysée avec les
ministres intéressés,

On comprend les soucis du président. Rien n'est plus
dangereux pour la stabilité du franc et la lutte contre la
vie chére qu'un glissement incontralé des dépenses publi-
ques. Nous avons commenceé 'année avecun troudans la
caisse de 100 milliards. Il ne faut surtout pas I'agrandir.
Et I'on va surveiller de trés prés, nous dit-on, I'’évolution
des dépenses de santé et la boulimie de certains ministres
drogués par les réformes.

Du c6té des recettes, c'est-d-dire des impdts, le danger
n'est pas seulement économique, il est aussi politique, Ce
n'est déja pas facile de faire voter un impét sur la fortune.,
Encore moins de relever les cotisations sociales et la taxe
sur l'essence. Qu'en sera-t-il lorsqu’il va falloir manipuler
I'impét sur le revenu et la T.V.A., véritables explosifs ?

Or, comment y échapper, compte tenu des dépenses
engagées et promesses faites 7 On doit supprimer ou
aménager la taxe d’habitation, la taxe professionnelle,
I'impét sur les plus values, Coiit : 70 milliards de francs.
Ajoutez-y les cotisations sociales qui freinent 'embauche
et qu'on voudrait transférer pour une part sur le dos des
contribuables, et vous avez tous les éléments d’un casse-
téte chinois.

Voild pourquoi Frangois Mitterrand s'y plonge dés
maintenant. Il ne veut pas étre pris de court quand il
faudra équilibrer le budget de I'année prochaine. Equili-
brer est une fagon de parler ! On sera déja bien content si
I'ensemble des déficits publics en 1983 reste du méme

ordre de grandeur qu'en 1982, soit environ 3 % de la
preduction nationale.

Du c6té des impdts, on connait le souci du président.
Pas de tabou. 1l a raison, 'homme politique est 1a pour
empécher les techniciens de s’enfermer dans leur techni-
que, Il n’aime pas beaucoup 'impét sur les revenus, mais
il n'exclut pas un relévement de la T.V.A. Pour instant,
ce sont de simples hypothéses de travail. Mais, comme le
faisait remarquer Jacques Delors, on ne pourra pas

_demander a la T.V.A. de tout faire ; de remplacer la taxe

professionnelle, de financer une partie de la Sécurité
Sociale et de compenser la taxe d’habitation.

En outre, toute hausse dela T.V.A. se répercute immé-
diatement dans les prix. Ce n'est pas la meilleure fagon de
ramener la hausse du cofit de la vie 4 10 % 'an fin 82,
comme on l'a promis aux Frangais. Certes, la T.V.A, a
aussi des avantages, c’est un impdt plus indolore que
I'impét sur le revenu et il favorise plutdt le commerce
extérieur, ce dont nous avons bien besoin.

Mais la France a déja Pune des T.V_A. les plus élevées
d’Europe. Elle a aussi une des inflations les plus fortes.
Pour toutes ces raisons, on y regardera sans doute a deux
fois avant de surtaxer le consommateur. Ce ne serait pas
sortir d’une crise économique que d’entrer dans une crise
fiscale.

27/01 1982

La paix verte

Entre la gauche et les agriculteurs, il ya toujourseu un
malaise. Francois Mitterrand s’est efforcé de le dissiper
en recevant, le président des syndicats agricoles, Fran-
¢ois Guillaume, en le recevant seul, a I'Elysée, donc avec
quelque solennité.

Les agriculteurs - du moins la majorité d’entre eux - se
sont toujours méfiés de la gauche, de ses idées toutes
faites sur la propriété, sur les gros qui s’engraisseraient
au détriment des contribuables, en s’abritant derriére les
petits. Certes le Front populaire avait donné 4 la paysan-
nerie francaise, I'office du blé. Mais, depuis lors, ce n'est
pas de ce coté-1a de I'échiquier politique que les agricul-
teurs ont trouvé le plus d’appui pour leur modernisation,
La présence de ministres communistes au gouvernement
ne pouvait guére les séduire, car s'il y a un secteur, dans
les pays de I'Est, ot le communisme a fait complétement
fiasco, c’est bien Pagriculture.

Enfin, le gouvernement a commis des maladresses.
Donnant P'impression de vouloir diviser le syndicalisme
agricole pour mieux le régenter. Sans parler du choix
d’Edith Cresson pour le poste difficile de ministre de
I'Agriculture. Cette femme de téte - et de caractére - a des
allures trop bourgeoises pour séduire les femmes de pay-
sans, travailleuses manuelles, sil en est ! Dans les mani-
festations contre Madame Cresson, en province, ce sont



souvent les femmes les plus acharnées. Ce n’est peut-étre
pas juste, mais c’est comme ¢a. Edith Cresson reconnais-
sait d’ailleurs dans une interview récente a notre confrére
Le Marin : “Quand je vois la police, les CRS, ¢a me fait
toujours le méme effet. Je me dis que ma place n’est plus
1a... mais je suis obligée de rester...”

Autant dire, que si, a4 Poccasion d'un quelconque
remaniement ministériel, Madame Cresson était appelée
a d’autres responsabilités, elle ne dirait sans doute pas
“non”. En attendant, elle gagne son paradis politique en
labourant la France agricole, non sans éclaboussures.

Frangois Mitterrand, lui, a de la terre sous ses chaus-
sures, comme on dit. Il connait la France rurale, sinon
tous les problémes agricoles. Rappelez-vous ses affiches
durant la campagne électorale : un vieux village avec son
clocher. Rappelons son interview 4 la télévision, sa nos-
talgic de la vie rurale. Au fond, il serait son meilleur
ministre de "Agriculture. Mais on ne peut pas tout faire.
Alerté par le coup de semonce des élections partielles, il
monte au créneau avant les cantonales, ol les voix
rurales pésent lourd.

Voila pour le décor politique de cette rencontre. Mais
agriculture est aussi une activité économique moderne,
geérée pour partie de Bruxelles ; et dont le marché est
mondial. I ne s’agit donc pas de réver sur un tableau de
Le Nain ou de Millet. I1 faut traiter les problémes. Les
syndicats agricoles disent, en résumé : nos cofts de pro-
duction augmentent plus vite que nos prix de vente. Ou
bien les prix européens s’alignent sur nos cofits {mais nos
partenaires n'y sont guére favorables, car I'inflation est
plus forte en France qu'ailleurs). Ou bien le gouverne-
ment francais fait ce qu'il faut faire pour réduire nos
colits en maitrisant I'inflation ou en allégeant certaines
charges, telles que les taxes sur les produits A base de
pétrole, trés utilisés en agriculture.

La paix verte n’est pas une simple question de poignée
de mains. 11 y faut aussi des chiffres. Un agriculteur est,
de plus en plus, un entrepreneur.

2/02/1982

Schmidt accélére

Bonne nouvelle pour nous : le chancelier Schmidt a
donné un coup d’accélérateur & la relance chez lui.
Devant I'aggravation du chdmage Outre Rhin (1.950.000
demandeurs d'emploi fin janvier, soit environ 7 % de la
population active contre 8 % chez nous), le gouverne-
ment de Bonn en fait un peu plus que prévu pour soutenir
les affaires.

On avait parlé d'un plan de quelque 7 milliards de
marks. Finalement il est bel et bien de 12 milliards de
marks. Aide aux investissements d’entreprises, i 'équi-
pement des communes, aux économies d’énergie, aux

P.M.E., aux logements. Soit I'équivalent d’une trentaine
de milliards de francs francais ou encore 1 % de notre
production nationale.

Certes, le plan allemand de relance se distingue de
celui que le gouvernement frangais a mis en route I'été
dernier. Les Allemands donnent la priorité aux investis-
sements alors que nous I'avens donné a la consomma-
tion. Outre Rhin, on en profite au contraire pour serrer
les salaires. En outre, les Allemands lancent leur opéra-
tion alors qu'ils sont en train de redresser leurs comptes
extérieurs et de freiner la hausse des prix. Cest 'inverse
chez nous. Enfin, ils ont prévu de financer tout cela,
apres coup, par un relévement de la T.V.A. qui passera,
I'an prochain de 13 & 14 %, On sait que chez nous elle est
déja supérieure a 17 %.

La relance allemande n'est donc pas la méme que la
ndtre. Mais c’est tout de méme une relance et cela nous
sera favorable puisque I'Allemagne est notre premier
client. En outre, au méme moment, un autre pays, qui
est, lui, notre 3¢™¢ client, la Belgique, décide aussi de
soutenir Vactivité. Il est vrai quelle compte 13 % de
chomeurs. A chacun ses méthodes, les Belges procédent
surtout par voie d’allégements fiscaux, notamment en
faveur de la construction.

Ainsi, peu & peu, notre envirecnnement international
devrait s’améliorer. 1l est vrai que les Américains, quant
4 eux, continuent de freiner avec des taux d’intérét a
nouveau 4 la hausse. Mais cela ne devrait pas durer, sidu
moins le président Reagan parvient 4 convaincre les
autorités monétaires. Prenons le pari - les échéances
électorales approchant - qu'il y parviendra avant été...

Tout cela, qui est plutdt optimiste, ne doit pas entamer
notre lucidité. Ces plans de relance sont prudents. La
reprise de I'économie mondiale sera progressive. Nous-
mémes, nous nous sommes engagés les premiers a décou-
vert, sans avoir maitrisé ni notre inflation, ni notre déficit
extérieur. 14 9 de hausse des prix chez nous, quand eile
est de 6 % en Allemagne et de 8 ¢ en Belgique. Couver-
ture de nos achats par nos ventes a I’étranger de 88 9
seulement chez nous contre 96 % en Belgique et 112 6 en
Allemagne oil le commerce extérieur est excédentaire.

En outre, on sait d’cxpérience que, dans une premiére
phase le redémarrage d’une économie ne crée pas d’em-
ploi. On wiilise d’abord les capacités inemployées. Les
effets sur le chdmage se feront donc attendre, comme on
vient de le voir en France ot les chiffres de janvier ont été
mauvais,

En matiére de relance des affaires, il ne faut surtout
pas confondre vitesse et précipitation. Pour des raisons
politiques évidentes nous nous sommes un peu précipi-
tés. Espérons que les autres iront assez vite pour nous
rattraper, sinon c’est nous qui devrons ralentir le pas.

4/02/1982



LE MESSAGE DDEDUARDO FREI

par Alain POHER

duardo Frei était un ami. Quand il venait
a Paris, c’était une joie pour moi de le rece-
voir, de Pécouter, de dialoguer avec lui.
Il m'’apprenait toujours quelgue chose.

Homme d'Etat d’une trés grande valeur, démocrate-
chrétien engagé, Eduardo Frei jouissait d'une grande
autorité morale dans son pays et tout spécialement dans
les milieux populaires les plus défavorisés. 11 fut le
premier démocrate-chrétien président de la République
en Amérique latine, '

Comme chef d’Etat, il a mis en ceuvre avec fermeté des
réformes profondes, notamment en matiére agraire,
industrielle et commerciale. C’est ainsi que dés son arri-
vée au pouvoir, il-entreprit une réforme agraire vigou-
reuse tendant a la redistributiondes terres. 1l a proposé et
réalisé une nouvelle législation pour le commerce natio-
nal et décidé 'appropriation par le Chili des mines natio-
nales, et particuliérement celles de cuivre. 11 I'a fait d’une
fagon remarquable, courageuse, sans céder aux pres-
sions de ceux qui souhaitaient une simple nationalisa-
tion. 1l réussit, par des accords avec les compagnies
productrices, une restructuration compléte de ces indus-
trics, aboutissant A accroitre les investissements et ayant
pour but d'assurer au Chili le premier rang mondial dans
ce domaine.

Il n'eut pas de successeur démocrate-chrétien a la téte
de T'Etat_chilien, la constitution de son pays ne lui per-
mettant pas d’accomplir deux mandats consécutifs. Ce
fut le Président Allende qui lui succéda. Contrairement a
certaines allégations, il ne s’opposa pas a la prise du
pouvoir par Allende et, plus encore, son sens de I'Etat
était si grand qu'il assura d’une fagon irréprochable la
transmission du pouvoir,

Mais il est clair qu'il ne put, par la suite, approuver la
totalité de la politique de I'Unité Populaire, notamment
dans le domaine économique, car cette politique condui-
sait le pays 4 une inflation redoutable et 4 un désordre
grandissant.

En 1973, tout le monde savait au Chili que la dégrada-

tion de I'Etat conduisait au drame, mais le coup d’Etat
militaire fut une surprise pour les milieux politiques.
Dans ce moment difficile pour son pays, Eduardo Frei
sut faire face avec courage, en dépit des critiques vio-
lentes qu'il regut de sa droite et de sa gauche. Ces derniers
temps, il apparaissait au Chili, aux yeux de tous, comme
'homme du retour espéré a la démocratie.

Le Chili, avant son aventure totalitaire, était une
vieille démocratie solide et profondément républicaine.
Au fond du cceur de chaque Chilien il en reste une trace,
et Eduardo Frei était la lueur de I'espoir.

Au cours d’un de ses séjours parisiens, il m'a confié le
manuscrit d'un ouvrage qu'ili venait d’écrire. C'était en
1978. 11 y décrivait la crise de la démocratie comme la
“conséquence directe de la crise des civilisations occiden-
tales, provoquée par l'oubli et la méconnaissance des
valeurs essentielles qui favorisent la montée des extré-
mismes”. A cette occasion, il a révélé l'existence d'une
lettre que Jacques Maritain lui avait adressée un jour et
qui peut encore aujourd’hui animer notre réflexion de
chrétiens et de démocrates:

“Les Chrétiens ont pour mission de dire la vérité et de
témoigner; c’est 4 ce niveau qu'ils doivent acccomplir
leur devoir temporel et livrer le combat social et politique
qui est le leur. En d’autres termes, une véritable vocation
doit animer leur action et pas seulement la bonne
volonté, ni une inspiration chrétienne élevée. Cette voca-
tion exige une foi d’une solidité A toute épreuve et une
intelligence solidement formée, pour intégrer le réel et
mener une action a la lumiére de cette foi.

Voici les vérités qu'il est nécessaire aujourd’hui de
proclamer et dont il importe que les Chrétiens prennent
conscience, dans le monde entier comme au Chili.”

Je forme le veeu que le peuple chilien, que tous mes
amis démocrates-chrétiens et I'Histoire méditent sur
I'céuvre admirable du Président Eduardo Frei.

Alain POHER
Président du Sénat



L’OPPOSITION

POUR QUOI FAIRE?

par Etienne BORNE

C’est forcer et fausser le sens d’un scrutin répu-
blicain et d’'une alternance démocratique que
de leur donner la signification d’une “effrac-
tion” révolutionnaire. -

Nous ne croyons pas inutile de présenter a nos lecteurs le texte d'un article qu’Etienne Borne avait écrit, a la demande
de “Témoignage Chrétien”, pour le numéro spécial de cet hebdomadaire qui fétait son quarantiéme anniversaire’
(23/11]1981). Ce texte, qui est une réflexion sur l'opposition, telle qu'elle est et telle qu'elle pourrait étre, rentre assez
exactement dans nos preoccupations, il correspond au style de * France- Forum™ qui refuse le sectarisme manichéen et
pratigue Pouverture a autrui et la tolérance. “Témoignage Chrétien” a cru devoir illustrer Varticle &’ Etienne Borne par une
photographie de Jean Lecanuet au Congrés de I'U.D.F. a Orléans, en mars 1980, accompagnée de la légende suivante :
“Popposition retourne a ce qu'elle croit étre - bien a 101t - son profit : le mythe de FAnge et du Dragon”.

Cette mise en page et cette légende déformaient et le sens d’une phrase devenue une inexacte citation et l'aspect géneral
de l'article. Etienne Borne a alors adressé a "Témoignage Chrétien” une mise au point qui n'a pas été publiée. Un certain
nombre d'entre nous avant joué un certain réle aux origines clandestines et résistantes de " Témoignage Chrétien”, il érait
bon de reconstituer le dossier de cetie affaire dérisoire et pourtant significative,

a maxime doit étre écrite sur I'airain : pas de li-
bre vie publique sans une opposition, non seu-
lement légalement tolérée, mais qui doit étre
considérée et se considérer elle-méme comme
un service public. Non pas toute la démocratie, mais
condition nécessaire d'une démocratie. Contre-épreuve
décisive : 1a ot 'opposition est illégale, poursuivie et
punie comme trahison, le régime peut étre nationaliste
ou socialiste, et d’aventure les deux a la fois, il nesaurait
sans imposture se présenter comme démocratique.

H B

Une opposition ou plutdt des oppositions. 1l y a dans
les familles politiques et les courants d’opinion qui ont
porté un gouvernement au pouvoir une inévitable marge
d’impatients et d'excessifs qui ne tardent guére a faire le
bilan morose des promesses non ou mal tenues, des
lenteurs et des détours de 1'action, des édulcorations ou
des altérations d’un idéal qui était si beau dans les saisons
exaltantes au se préparait la conquéte du pouvoir. Pour
des raisons faciles A apercevoir, un pouvoir qui se dit de
gauche est plus exposé  cette sorte d’opposition qu’un
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pouveir qu'on dit de droite. Et s'il est permis de se
souvenir et d’anticiper, on s'apercevra que le plus grand
danger qui menace un tel gouvernement vient moins de
ses opposants déclarés que de ses propres ultras qui
abominent les compromis ¢t poussent aux radicalisa-
tions catastrophiques.

Dans la conjoncture actuelle francgaise, le medéle
démocratique dont la valeur théorique n’est contesté par
personne, reste pour une grande part idéal, et les rap-
ports entre la majorité et 'opposition traduisent des
deux c6tés une sorte d'exaspération, proche du patholo-
gique. Tout se passe. comme si la majorité considérait
toute objection 4 sa politique comme une agression rele-
vant d'un sabotage délibéré ou d'une conspiration téné-
breuse et comme si I'oppaosition trouvait abusif le propos
que nourrit normalement un grand parti, vainqueur aux
derniéres consultations électorales, de mettre sa marque
sur les institutions et les structures. Et, bien str, chacune
des deux véhémences alimente l'autre et la pousse aux
extrémes, au moins dans I'ordre du verbe. D*oti un par-
tage des responsabilités dans la dégradation du débat
démocratique.

L.orsqu'ils sont nouveaux, le vin et le pouvoir montent
facilement a la téte. Et de plus les hommes qui viennent
de prendre I'Etat en charge, comme étonnés et mal a
I'aise dans leur propre victoire, perpétuent les médiocres
habitudes prises dans une campagne présidentielle
ouverte depuis trop longtemps et qui prenait des allures
de chasse d courre, ol tous les moyens étaient bons pour
forcer le cerf et méme la laide exploitation d*affaires™
dont on nous dit maintenant, non sans un certain
cynisme, quaprés avoir été politiqguement bien utiles,
elles peuvent étre renvoyées a leur état, vulgaire et subal-
terne, de faits-divers, Par le style gringant, passionnel et
souvent haineux de son discours, I'opposition d*hier ne
donnait pas le bon exemple 4 'opposition d’aujourd’hui.

Mais surtout, c'est forcer et fausser le sens d’un scrutin
républicain et d'une alternance démocratique que de leur
donner la signification d’une “effraction™ révolution-
naire - le mot est tombé de haut le jour méme de la prise
de pouvoir - et d'un changement de société. Tout parait
alors se passer comme si les votes du printemps dernier
avaient valeur d’un jugement dernier qui aurait tranché
définitivement entre une droite, complice éternelle de
Mammon, et une gauche vouée et dévouée i la cause du
peuple,

Tel est le manichéisme, cohortes du bien contre 1égions
du mal, qui empoisonne le climat, sinon tout a fait dans
F'opinion, du moins dans la classe des hommes politiques
et commentateurs de la politique. Certes, ce serait aux
vainqueurs 4 donner le signal d’'une nécessaire décrispa-
tion, s'il est permis d’employer le vocabulaire maudit de
Pancien régime. 1l a été bien seul, I'"éminent socialiste,
qui, peu aprés les scrutins de 1981, reconnaissait que des
millions de Frangais, numériquement minoritaires, pou-
vaient étre “inquiets et dégus” pour des raisons qui
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n'étaient pas forcément déshonorantes.

L’opposition, certes, insultée et provoquée, n'en est
pas moins tornbée dans le piége manichéen qui lui était
tendu en retournant a ce qu’elle croit, bien  tort, étre son
profit, le mythe de 'Ange et du Dragon, et en se récla-
mant, idéologie contre idéologie, du libéralisme contre
un socialisme identifié 4 un collectivisme quasi totali-
taire. D’o0 l'insupportable échange de projectiles en
forme d’arguments et dans lequel I'excés du verbe ne
rachéte pas la pauvreté de la pensée : vous préméditez
I'étranglement de la liberté, vous é&tes les suppdts de
I'argent.

Imaginons qu'un parlementaire ex-giscardien ait pro-
posé un amendement A la nouvelle fiscalité, prévoyant
I'exonération des ceuvres d’art : les zélotes de la majorité
n’auraient pas manqué de lire dans ce comportement
'aveu d’une connivence de I'opposition avec la grande
bourgeoisie, ses pompes financiéres et ses ceuvres de
luxe, On sait qu'une intervention élyséenne a cassé net le
raisonnement manichéen. Et d'un autre c6té, une oppo-
sition qui a parfaitement le droit de n'étre pas socialiste
sans étre déclarée en statut d’émigration et en état d’indi-
gnité nationale, mais qui a le devoir de se montrer plus
que jamais démocratique et sociale, pourrait tenter de
guérir de leurs fantasmes les activistes de la majorité, en
se pronongant avec I'éclat qui convient contre les {fuites
de capitaux, économiquement malfaisantes, politique-
ment stupides, patriotiquement scandaleuses.

Le mal, il faut y insister, est dans l¢ manichéisme.
Libéralisme et socialisme ont chacun leur part de vérité,
et il s'agil, aujourd’hui comme hier, de composer ceci
avec cela. Lorsqu’un ministre socialiste me dit que son
socialisme s’appelle liberté, solidarité, responsabilité, il
fait en réalité sa part a I'autre vérité, et il me donne une
tardive envie de me dire moi aussi socialiste quand ce ne
serait que pour améliorer mon image de marque. Que le
socialisme au pouvoir introduise plus de socialisme dans
la réalité francaise, il le peut légitimement et ille doit d sa
vocation. Pensons a I'empreinte gaulliste mise hier sur les
institutions et les mentalités, dont nous sommes tous bon
gré mal gré les héritiers. De la méme maniére le socia-
lisme laissera de son passage au pouvoir des traces, que
les activistes de I'opposition se flattent en vain d’avoir
Poccasion de raturer un jour et que devront assumer,
quelles que soient leurs couleurs les gouvernements de
demain. Mais l'actuel parti dominant commettrait une
vaste erreur politique si, victime du manichéisme, il
entreprenait de faire a plus ou moins long terme une
France tout entiére socialiste.

L’opposition et la majorité. Le libéralisme et le socia-
lisme. Ladroiteet la gauche. Des antithéses qu'il importe
de ne point durcir parce qu'elles sont relatives en doc-
trine démocratique ; des frontiéres qu'il ne faut pas sacra-
liser, en exécrant un cdté et en canonisant l'autre, car
elles sont historiquement mouvantes. Et au surplus c’est
un pluralisme vivant et non un dualisme sec et sommaire



qui correspond a la France réelle. La majorité et I'oppo-
sition sont faites de coalitions disparates et se dénoue-
ront immanquablement demain. Si Pactuel gouverne-
ment doit céder la place, il n'aura été victime ni d’un
pouvoir économique entamé et limité, ni d’'une opposi-
tion réduite au ministére de la parole, mais de ses propres
contradictions internes, qui ne sont déja que trop visi-
bles. Alors, pour une politique 4 la fois de sacrifices et de
solidarité, sonnerait 'heure que devrait préparer une
opposition digne de ce nom, des reconversions et des
rassemblements de salut public,

Vous avez dit : “gauche ou droite, choisissez votre
camp”. Nous sortons d'un |1 Novembre, hexagonal,
bien francais, patriotique de part en part ; un autre 11
Novembre avait été européen, avec la présence enfin
fraternelle, des ennemis d’hier, maintenant réconciliés.
Lequel & gauche ? lequel & droite ? Et si on penche plutdt
pour le second, on croit, de toute sa conviction, n'étre pas
infidéle a ce qui fut en un temps ou il y avait vraiment des
camps, le combat ni libéral, nisocialiste mais patriotique
et démocratique du “Témoignage Chrétien” clandestin.

E.B.

“J'ai été trés désagréablement surpris par la maniére
dont vous avez illustré l'article que vous m’avez demande
pour le numéro anniversaire de * Témoignage Chrétien”.

Vos lecteurs doivent savoir :

1) que je conteste cetie mise en page sur laquelle je n'ai
pas é1é consulté parce qu'on savait que je ne l'approuve-
rais pas.

2) que pour légender cette image abusive avec un
fragment bien découpé de mon texte, il a fallu fausser ma
pensée : c'est 4 la majorité que je reprochais de donner
dans la mythologie de I' Ange et du Dragon, et j'ajoutais
que l'opposition se trompait si elle pensait "la retourner a
son profit”. Vous me faites dire que [opposition
“retourne a ce qu'elle croit étre son profit...”. Ce n'est pas
le sens que je donnais au verbe retourner.

3) que parmi les leaders de Fopposition, Jean Lecanuet
est celui dont je me sens le plus proche pour des raisons
tant publiques que personnelles ; je vous défie de trouver
dans le style de ses interventions la moindre trace d'injure
et de violence verbale a I'égard de ses adversaires politi-
ques ; au surpius, la ligne politique de Jean Lecanuet
trouve sa rectitude, depuis le temps ot il était un combat-
tant de Fombre contre Foccupant, dans sa résistance a
tous les totalitarismes, quelle qu'en soit la couleur ; enfin
Pinspiration démocrate-chrétienne qui nous est com-
mune est la mieux faite pour préserver Jean Lecanuet de
ce manichéisme qui est en France la désespérante fatalité
du débat politique”.

Etienne Borne

Points de vues sur la Gauche

“1l m'est apparu que l'opposition totalitarisme-liberté était finalement plus importante que le vieux contraste droite-gauche ... En ce qui
concerne I'Europe dans laquelle f'habite, le nazisme ayant été militairement écrasé, et le fascisme n'étant guére menagant, sinon dans la rhétorique
de certains, le principal danger, ou en tout cas l'essentielle réalité totalitaire, émane des structures mises en place & l'est du * rideau de fer " depuis

1945 de diverses fagons, elles menagent cet état de liberté que constitue (avec ses insuffisances vivantes, dont je suis conscient) I'Europe
occidentale ™,

Emmanuel Le Royv Ladurie - Monmtpellier- Paris (P.C. P.S.U.)

*On croit généralement que la social-démocratie est un compromis réaliste avec le systéme en place : aux capitalistes la production, aux
socialistes la répartition et la gestion sociale. Ou bien on insiste sur le style qui évite 'affrontement, sur la recherche systématique du consensus
dans une négociation globale avec le patronat. Cette vision négative présente la social-démocratie comme un socialisme arrété en route, ayant
perdu son ambition. Elle ignore le trait essentiel de la social-démocratie. son caractére i la fois empirique et progressif. La social-démocratie est
moins un régime social strictement défini que la méthode démocratique appliquée a la transformation sociale.

La social-démocratie s'oblige 4 sans cesse réapprendre la société quelle veut transformer, on elle ne cesse de rencontrer des obscurités, des
paradoxes et des effets pervers. Les solutions social-démocrates sont critiquables, Limitées, parfois épuisées. mais le principe reste : on ne peut agir
légitimement que dans la mesure ol I'on connait ce que I'on veut changer, "aveu d'ignorance est une limite & l'action du pouvoir.

Comment la gauche frangaise maturera-t-elle au pouvoir? Comment une culture obsédée dans 'opposition d’affirmer et de formuler sa
différence essenticlle par rapport 4 ce qui existe supportera-t-¢lle I'épreuve d'entrer dans le réel?”

Paul Thibaud - Esprit - La gauche pour quoi faire?

" Tous compres faits, les dirigeams du parii socialiste oni raison de récuser I'étiqueite de sociaux-démaocrates qu'on leur attribue parfois : ce

sont enréalité des républicains d'exiréme-gauche, pour la plupart éirangers au monde ouvrier, bien qu'électoralement parlant le P.S. soit devenu le
premier parti de France. Les descendants en quelque sorte des * jeunes tures " au sein du radicalisme de jadis ... Tentés par un libératisme politique
de hon aloi, et un dirigisme économigue classique dans la radition d'un socialisme francais qui doit plus & Louis Blane qu'a Proudhon, ils
incarnent toute la richesse el toute la contradiction du jacobinisme, qu'on ne saurait réduire & Pératisme autoritaire. De ce vieux socialisme
Srancais, ils ont retenu cette définition du socialisme : la gestion de I'économie par I'Exat. Commient la couche de hauts fonctionnaires qui
constituent I'érablishment économique du P.S. récuserait-elle Uidéologie des nationalisations qui offre une telle carriére @ son ambition, a son
talent et 4 sa cariésienne exigence de rationalité ? Mais commeni refuserait-elle la lecon qui nous vient des pays de I Esi, & savoir lextréme péril que
Jait courir a la liberté la concentration dans les mémes mains du pouvoir politique el du pouvoir économique 7"

Jacques Julliard - Esprit - Etrat de grdce, état de choc



BONAPARTE EN BRUMAIRE
OU LE NAPOLEON IMAGINAIRE

HISTOIRE-FICTION
par Dominique-André KERGAL

“Bonaparte en brumaire” ou “le Napoléon imaginar‘re" ceuvre de notre ami Dominique-André Kergal, et dont nous ne
pouvons publier que quelques extraits, est un poéme dramatique qui [ fut créé @ France-Culture en novembre et décembre de
l'année derniére. L'auteur nous conte avec les ressources conjuguées de la plus littérale histoire, de I'invention thédtrale et de
la transfiguration poétiGue de ceci et de cela, comment,par le coup de Brumaire, Bonarparte est devenu ou plutéi s'est fait
Napoléon. César devant le Rubicon, peu profond ruisseau et cependant interdit si redoutable que le pas a peine posé sur
l'autre rive, 'homme devient héros pour le méilleur ou pour le pire, ne sachant plus, et ld est la dramatique ambigiiité, s'il est

le maitre du destin ou sa plus pitoyable victime.

Par Brumaire, Bonaparte accéde a I'imaginaire du mythe. Ce terme d’imaginaire ne doit point égarer. L'quteur ne
puise pas dans un riche passé pour fabriquer & sa guise un personnage fictif, dont il importerait peu qu'il correspondit ou
non a un modéle historigue qui ne serait plus que prétexte. L'imaginaire du mythe ici est voyance et clairvoyance. Le mythe
ou celte verité du réel, qui sous le superficiel, Pinsignifiant, le répétitif, fait entrevoir la substance énigmatique des choses et
des érres. Le Napoléon imaginaire, c'est Napoléon tel qu'en lui-méme le change un regard qui, poétique, n'est pas sans
connivence avec I'universel et 'éternel.

Non pas qu'une idée générale soit substituée a un éire vivant. Le poéte dramatigue ale sens du singulier ; son héros est 4
nul autre pareil, non seulement par les circonstances qui ne revienneni jamais telles quelles, mais surtowt par ce qu'il y a en
lui d'unique qui se retrouve méme dans la maniére dont il réinvente a son usage les actions déjé inscrites en son Plutarque ;
mais si ce héros ne manifestait pas une sorte d'essence de I'héroisme qui transcende et illumine son aventure singuliére, le
podte dramatrique ne serait pas un poéte dramatique. Que de guerriers dans Uhistoire ont forcé le chemin du tréne par la
puissance et le prestige des armes ; que de légalités érablies ont été abattues par la brutale violence d’'un joueur qui
interrompt la partie, jetie les cartes et renverse la table. Mais qu'un imaginaire poétique s'empare de Bonaparte el de
Brumaire pour faire de leur conjonction une ceuvre d'art, et aussitét Bonaparie et Brumaire deviennent le modéle achevé,
indépassable, universel et du soldar qui veur se faire roi et du coup d’Etat, ainsi nommé parce qu'il détruit un Erat pour
qu'enfin régne UEtat. Dés lors les César et les Cromwell, les Prince-Président ou les Pinochet, et les coups de force
appropriés & la taille de chacun, n apparaurom plus que comme la promesse incertaine ou la caricature bégayante de
Bonaparte et de Brumaire. .

Un poéme dramatique reguiert des psychologies non point sommaires, mais simplifiées et radicalisées alamesure des
options ultimes auxquelles sont confrontés ses héros. Il serait fade et prosaique de parler d'ambition & propos de ce
Napoléon. Le feu qui le dévore est d'une autre nature que les plates passions des manuels de morale. Le héros est privé de vie
privée. Du cété des femmes des plaisirs et des trahisons. L'adieu au bonheur. Mais I'éruption, une certaine sorte de génie qui
apporte U'énivrante certitude d'étre capable de briser toutes les clétures, mais qui en méme temps terrifie jusqu'a la panique
le coeur ainsi posséde. Le héros de Dominique-André Kergal a, dans l'ambivalence de la plus vraie passion, des instants de
désespoir qui, plus encore que les moments d'éclats prométhéens, demanderaient dans leur thédtralité fonciére la voix de
lacteur, et pas de n'importe lequel, pour que se manifeste leur intensité tragique.

Dans cet imaginaire mythique, rayonnant d'une vérité immergée dans I'histoire et de portée supra-historique, sont
entrainés tous les protagonistes de I'épopée, une Joséphine aussi bien que les Talleyrand, les Fouché, les Siéyés, et puis ces
chaeurs de tragédie antique, tumultueux fonds de scéne, que sont, révolutionnairement empanachées, les cohortes
d'afficiers généraux ou les cohues de représentants du peuple. Les uns et les autres, par la vertu du mythe, se trouvent
haussés a une sorie d'idée platonicienne d’eux-mémes, encore une fois singuliére et universelle, qui, si on a bien compris
Fauteur et son présentateur, sont aux antipodes d'un concept abstrait.

Un poéme dramatique n'est pas une piéce a thése, Dominique-André Kergal, méme lorsque les propos de ses héros
touchemt & la métaphysique, s'abstient de démontrer quoi que ce soit, et, selon la loi de Fart, montre de plus convaincante
maniére des personnages en situation et affronsés les uns aux autres. Batailles d’hommes qui, sans rien prouver, jettent sur
le fond des choses et des éires de plus siirs coups de sonde que les antagonismes de discours ou les chocs de concepts. Hen est
du poéme comme du mythe qui ne recéle pas, cachées mais a décrypier a force d'ingéniosité, des solutions é nos problémes,



mais qui 'un et l'autre donnent beaucoup & penser par le moyen de I'imaginaire. Les problémes ni raturés, ni oubliés, sont
bien lg, présenus sous forme d'interrogations vivantes et pressantes qui nous laissent d’autant moins en repos que mises a vif,
elles restent finalement en suspens.

Dans le poéme de Dominique-André Kergal, jouent un réle capital deux personnages inventés qui seront au long de
Poeuvre les interlocuteurs décisifs et exactement les révélateurs de son Napoléon. Peut-étre méme l'enjeu du drame esi-il
rendu sensible par le contraste appuyé entre Monsieur Beaugier et Clio, c'est-d-dire, 5'il vous plait, I'Histoire elle-méme en
Personne.

Monsieur Beaugier, vieux prétre réfractaire, homme de Dieu, jeté mais non pas perdu parmi le bruit et la fureur de la
politique, proiégé qu'il est par une puissante armure intérieure de toute connivence avec les puissances équivoques du
siécle. Ce 1émoin du plus pur sacré n'aurait certes pas absous Cadoudal et ses Chouans de conspirer le meurtre de
Bonaparte ni encouragé le Pape & couronner Napoléon. A travers Monsieur Beaugier se devine un autre monde qui ne
ressemble pas au monde de lhistoire, infini de patience, de douceur et de pitié, dont Bonaparte se sent exclu par une
prédestination a Penvers qui, étant 'antithése nocturne de la grdce, ajoute au tragigue de 'homme en mal de surhumanité.

Napoléon, homme de Uhistoire ne peut pas ne pas entrer en rapporis avec histoire nouant avec elle, et Id est le coeur du
poéme, des relations dramatiquement ambigiies. Bonaparte, favori de Clio qui lassée d'une époque décidément trop
historique ot elle a eu son compte de larmes et de sang poussera Bonaparte sur le devant de la scéne, lui insufflant I'énergie
et l'intelligence nécessaires pour que, fils de la Révolution, il achéve la Révolution dans les deux sens du mot, la termine en
tournant la page, mais aussi la porte a son ultime accomplissement, en le satisfaisant complétement, ce que son génie
contenait de puissance autoritairement organisatrice. Poussé par lhistoire au-dessus de lui-méme et pouvant lui parler
d'égal a égal, Bonaparte, dans un accés de ténébreuse gratitude, proposera ou imposera a Clio un pacte d'une tout autre
portée : que désormais I'Histoire soit érigée en linstance supréme qui décide entre le bien et le mal car quelle autre
Justification pourrait-il y avoir pour Napoléon que PHistoire elle-méme qui glorifie son Prométhée en donnant méme
grandeur aux triomphes de son midi ou aux faillites de son crépuscule ? Echange égalitaire sur le rebord du temps et de
Pérernité : tu m'as fait dieu ? La terre érant trop terrestre, je te fais Dieu, le ciel par ailleurs étant vide. Le Napoléon de
Dominique-André Kergal rejoint ainsi d'autres Napoléons. L'Esprit du monde selon Hegel ou le héros romain de
Nietzsche. Retour en force du vieux paganisme. Au bout du chemin pourrait se profiler lhorreur totaliraire.

La derniére scéne du poéme mettra ensemble, et non sans signification, Monsieur Beaugier mourant et sur le point
d'entrer dans le royaume invisible qu'il n'a jamais quitté et Clio, comme prostrée, interdite, désemparée. Car dans ce pacte
entre lhistoire et 'homme de I'Histoire il pourrait bien n'y avoir que des perdants, et comme l'avait pressenti Péguy dans
une ceuvre qui s'appelle "Clio”, quelle plus grande misére pour Uhistoire que d’'usurper la place de I'Absolu et donc de Dieu.
La dramatique aiternative de I' Histoire ou le vrai Dieu, achéve le poéme parce que dés le commencement elle Fanimait et le
metiait en mouvement.

Un poéme qui est aussi une méditation, pareillement sans conclusion sur le mystére du pouvoir. Ce “Napoléon
imaginaire” force-1-il le pouvoir politique -car 1out vrai pouvoir est politique-a confesser sa verité et a lui faire avouer qu'il
n'est jamais vraiment lui-méme que par la sombre veriu d'un pacte faustien avec I' Histoire athée ? Existe-1-il ai contraire et
au moins en espérance un pouvoir g visage humain, et guéri des contaminations paiennes et des démesures héroiques d’'un
Destin sans Dieu ? Monsieur Beaugier et Clio sont-ils ainsi faits qu'ils ne pourront jamais s'entendre ? Incertitude ultime.
Limaginaire, mythe ou poéme, garde bien son secret, qui, parce qu'il reste caché, nourrit Pesprit de pensées anxieuses et
salubres. Le rideau tombé et éteintes les voix, auteur qu'il en ait trop dit ou pas assez, et sans doute les deux a la fois,
retourne au silence qui P'a fait poéte. A moins gue, indiscrétement pressé, Dominique-André Kergal, qui connait son
Corneille, ne réponde sans répondre : “Devine si tu peux et choisis si tu Foses™.

Ei. BORNE

“ France-Forum " entreprend dans ce numeéro la publi- Lefebvre, Jean Berger, Bernadotie, William Sabatier,

cation du texte d'une dramaiique intitulée * Bonaparte
en brumaire ou le Napoléon imaginaire " de notre colla-
borateur Dominique-André Kergal. Cet ouvrage a fait
Pobjet d'une adapiation radiophonique pour France-
Culture, sous la forme d'une série de 12 émissions qui ont
é1é diffusées du 30 novembre au 15 décembre 1981
Georges Godebert en a assuré la réalisation avec I'assis-
tance de Maryvonne Noél Jean Négroni interprérait
Bonaparte, Annie Dupérey, Joséphine, Catherine Fer-
ran, Clio, Hubert Gignoux, M. Beaugier, Roger Coggio,
Lucien, Robert Party, Sieyés, Julien Guiomar, le général

Barras, Robert Rimbaud, Talleyrand, Michel Bouquet,
Fouché. Apportaient également leur concours, Bernard
Véron et Frangois Chaumette de la Comédie Frangaise.
La prise de son était de Daniel Toursiéres, le mixage de
Bernard Chapus, les bruitages de Louis Matabon, la
musique originale de Jacques Bondon.

*
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Vous avez trente ans. La Grande Révolution a fait de
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vous un général chargé de gloire et d’honneurs. Vous
avez fait la campagne d’ltalie: Montenotte, Millesimo,
Dego, Mondovi, victoire aprés victoire vous avez défait
tes meilleures armées de "'Europe, battu les généraux les
plus renommés. Vous avez déjoué les piéges que vous
tendaient les politiques. Vous souvenant d’Alexandre,
vous avez entrepris de conquérir I'Orient ; les Pyramides,
Le Caire, Aboukir. Pressentant les mutations pro-
chaines, vous étes revenu d’Egypte. Vous avez échappé a
la surveillance anglaise en Méditerranée. Vous avez
débarqué A St. Raphaél. Vous avez pris la route de Paris
au milieu d’un grand concours de peuple. Avignon,
Lyon: tout au long du chemin, les ovations du peuple
disent que votre heure est venue. Votre nom est une
rumeur qui roule sur la France,

Vous voici & Paris. Vous savez qu'on vous attend,
qu'on vous guette, qu’on vous craint, qu'on vous espére.

Vous pourriez étre lieutenant d’artillerie en garnison
Auxonne. Ou chef de bureau au ministére de la Guerre.
Ou attaché au service de Barras, I'un des cing directeurs
qui composent le Directoire. Qu simplement notaire en
Corse. Désormais, cependant, les chefs de bureau, les
attachés, les notaires imagineront, au moins une fois
dans leur vie, qu'ils vivent votre aventure. Au moins une
{ois dans leur vie, ils se tiendront debout dans la tempéte
nu milieu des soldats, le cheveu au vent, les mains derriére
le dos, le front plissé, I'ceil sombre, méditant I'ordre
fulgurant qui dans un instant fera fondre la défaite sur
I'ennemi incrédule. Concentrant sur soi tous les regards,
récapitulant tous les espoirs, défiant le destin sous un ciel
de bataille, ils vivront la minute unique que vous avez
vécue et dont vous n'étes pas rassasié, ol I'Histoire s’im-
mobilise dans 'attente de la parole du héros. Le héros,
c’est vous. Vous étes Bonaparte. Vingt victoires vous font
une légende. A vous la puissance et la gloire. Jeunesse,
mystére, grandeur: vous étes le réve de la nation.

I. - LA GLOIRE INUTILE

1. 24 vendémiaire an VIII. — Clest le matin. Sans
escorte, Bonaparte arrive en son hotel particulier, rue
Chantereine, rebaptisée rue de la Victoire, Joséphine,
partie & sa rencontre, est absente. Traversant le vestibule,
Bonaparte avise Monsieur Beaugier, vieil homme qu'il a
déja rencontré et qu'il entraine dans son cabinet particu-
lier.

Bonaparte : Vous ici, citoyen ?

M. Beaugier: Précisément, général, c’est & ce sujet que je
désirais vous entretenir dés votre arrivée. Je vois que
vous vous souvenez de moi.

Bonaparre : Parfaitement, Vous é&tes de la parenté de
Joséphine.

M. Beaugier ; En effet. Quelques mois aprés votre départ
en Egypte, la citoyenne Bonaparte a bien voulu m'ac-
cucillir temporairement dans celte maison. Mais je crois
qu'a présent il serait meilleur pour chacun que je m’en

a8

aille.

Bonaparte : Et pourquoi 7 I'ai des raisons de m'en pren-
dre & Joséphine, aucune de vous en vouloir,

M. Beaugier : Qubliez-vous ma qualité, Général ? Je suis
prétre et de surcroit prétre réfractaire.

Bonaparte : Je suis étranger aux passions religieuses des
Frangais. Ne le savez-vous pas ?

M. Beaugier : Ne craignez-vous pas de vous compromet-
tre en m’abritant ?

Bonaparte: Personne dans la République n’est assez
puissant pour me faire trembler.

M. Beaugier : Mais la calomnie? Les gazettes ?

Bonaparie: En dehors de Joséphine, qui connait votre
état?

M. Beaugier: Nul, excepté vous-méme.
Bonaparte : En ce cas nous garderons la confidence.

M. Beaugier : N'est-il pas plus prudent cependant que je
m’en aille?

Bonaparte : Non. Restez. Cette affaire étant réglée, dites-
moi plutdt ce que 'on dit de moi ici ?

M. Beaugier : Il n’est bruit que de votre retour. On dit que
partout le peuple a salué votre passage par des fétes et des
ovations,

Bonaparte : 1l est vrai. Mais que dit-on encore?

M. Beaugier : On dit que la victoire a suivi vos pas comme
a 'accoutumée et qu'avant de quitter 'Egypte vous avez
défait les Anglais et les Turcs & Aboukir.

Bonaparte : Ne dit-on pas plutdt que je suis un général
qui a déserté son poste devant un ennemi menagant ? Un
général qui a abandonné son armée, une armée décimée
par les combats, par les fiévres, par la peste?

M. Beaugier : D’aucuns le murmurent aussi.

Bonaparte : Au vrai, §'il n'y avait eu Aboukir, je serais un
général vaincu,

M. Beaugier: Mais il y a eu Aboukir...?

Bonaparte : Une erreur de I'ennemi, imputable 4 la pré-
somption et a 'incompétence. Mais 'armée d’Egypte est
toujours en péril. Je sais bien que la marine anglaise, les
cavaliers turcs, les guerriers arabes et les sables du désert
finiront par en avoir raison.

M. Beaugier : Alors ne fallait-il pas tenter de la sauver,
organiser son rembarquement pour la France?

Bonaparte : C'était avouer la défaite et c’était, de sur-
croit, entreprendre I'impossible. Nous n’avions plus de
bateaux, I'ennemiles ayant coulés. A supposer méme que
Nols en ayons eus, jamais nous n’aurions pu traverser la
Méditerranée qui est tout entiére sous surveillance
anglaise.

M. Beaugier: Ne fallait-il pas alors tenter de faire la
paix ?



Bonaparte : Pensez-vous, citoyen, que je pouvais atta-
cher mon nom & ce qui efit été une reddition? Non
d’autant moins que les nouvelies qui, en thermidor, me
parvinrent d’Europe m’annongaient que la patrie étaiten
danger. Scherer ¢tait battu en Italie: en floréal nous
avions perdu presque tout le pays, notre armée avait
reculé jusqu'a La Bormida. Jourdan était défait en Forét
Noire et avait repassé le Rhin. Je jugeais que je devais
rentrer pour rétablir les armes de la République.

M. Beaugier: Vous pouvez vous réjouir, général, elles
sont rétablies, Brune a vaincu les Anglais en Hollande, et
Masséna les Austro-Russes, 3 Zurich.

Bonaparte : Je m’en réjouis sans réserves. Mais je ne puis
me dissumuler que ces victoires enlévent 4 mon retour
toute justification... Au vrai, je suis un général vaincu qui
a quitté son poste. C'est ce qu'on dira et on aura raison.

M. Beaugier : Quels sont vos projets, général?

Bonaparte : Quels projets voulez-vous que nourrisse un
soldat dont les victoires d'ltalie sont oubliées et que ia
Fortune abandonne ? A quoi servent toutes ces ovations
qui m'ont accompagné depuis mon débarquement a St.
Raphaél? A quoi servent-elles puisque je ne sais ce que
I'on attend de moi et le saurais-je d’ailleurs que je ne
pourrais y répondre ? Mes projets 7T Dormir, citoyen, dor-
mir en attendant que ma femme veuille bien reparaitre

dans ma maison. Joséphine n’a pas méme osé m'atten-

dre; les raisons ne lui manquaient pas, il est vrai, de fuir.

M. Beaugier: Elle a voulu aller au-devant de vous, Mais
elle a pris la route de Bourgogne alors que vous aurez pris
sans doute celle du Bourbonnais.

Bonaparte : Décidément, nos routes ne se seront croisées
qu'une seule fois dans la vie et au mauvais moment.

M. Beaugier: A son retour elle vous fournira toutes
explications.

Bonaparte : Quelles explications voulez-vous qu'elle me
fournisse ? Comment une femme qui a couché avec tout
ce que Paris comporte d’oisifs inutiles pourrait-elle se
justifier ? Il n'y a rien a dire. Je suis un général déserteur,
un mari trompé. Les ovations du peuple n’y changeront
rien. A quoi bon Toulon, I'ltalie, 'Egypte, 4 quoi bon
Vendémiaire, ce massacre sans honneur de monarchistes
sans armes, a4 quoi bon Yendémiaire, cette victoire qui
m’est un remords, 4 quoi bon la gloire et les honneurs si
c'est pour avoir au-dedans de soi cette morsure dont la
douleur ne s'apaise jamais? Mais je ne sais pourquoi je
vous dis toutes ces choses que je ne confie 4 personne. Au
revoir, Monsieur. Il faut que je dorme.

2. 26 vendémiaire an VIIl. — C'est I'aube. Joséphine,
le visage fatigué, les yeux rougis par les larmes, les che-
veux défaits, est affalée dans un fauteuvil. Elle est rentrée
tard, la veille au soir. Toute la nuit, elle a frappé a la porte
de Bonaparte. La porte est restée close. Puis, suivant le
conseil de sa femme de chambre, eile a fait venir les deux
enfants, Hortense et Eugéne, qu'elle a eus de son précé-
dent mariage. A la voix des enfants, [a porte s’est ouverte.

Grande scéne de famille. Pleurs, embrassements, récon-
ciliation. A présent Hortense et Eugénc sont sortis. José-
phine porte encore son costume de voyage.

Joséphine : Es-tu toujours faché contre moi?

Bonaparte: Je ne te demande pas combien tu as eu
d’amants. Sans doute ta mémoire te trahirait-elle.

Joséphine : Tu exagéres! Fallait-il aussi que tu partes?
Tu m’as abandonnée. J'étais seule,

Bonaparte : Singuliére solitude! Tu étais au miliew de
Paris, dans les fétes et dans les plaisirs ! Etrange solitude
en vérité! Moi, je labourais e désert.

Joséphine : Tu labourais le désert, mais moi je m’en-
nuyais de toi ¢t je prenais soin de tes affaires.

Bonaparte : N'ajoute pas I'impudence au mensonge.

Joséphine : Je m'ennuyais de toi et je prenais soin de tes
affaires,

Bonaparte : Que veux-tu dire ? Quels mensonges es-tuen
train d’ajouter a tes mensonges ?

Joséphine : Connaissant les citoyens Gohier, Barras,
Fouché et Talleyrand, jai pu les entretenir de tes mérites
et de tes droits.

Bonaparie : Ne crois-tu pas que tu dépasses un peu la
mesure ? Te rends-tu compte du réle que tu me fais jouer ?
Et crois-tu que j’ai du goit pour ce role ? Mais enfin pour
qui me prends-tu? Qui suis-je pour que tu me traites
ainsi? Ne suis-je pas capable de faire valoir mes mérites
par mes propres moyens ? Laisse-moi prendre soin de ma
gloire. Je n’ai que faire de ta sollicitude.

Joséphine : Tu ne m'as pas toujours tenu ce langage!
Tandis que tu étais en Egypte et qu'on t'y oubliait, tandis
qu'on te critiquait méme, moi, & Paris, je rappelais sans
cesse tes victoires et tes mérites.

Bonaparte : On me critiquait ? Qui me critiquait ?

Joséphine: Crois-tu que ta fortune ne fasse pas de
jaloux 7 Crois-tu étre a 'abri de la calomnie ?

Bonaparte : Non.

Joséphine : Crois-tu que ton retour d’Egypte, avant
méme que le Directoire ne t'en donne P'ordre, n’ait fait
naitre que des approbations ? Sache qu'on t’épie, qu'onte
guette, qu'on te craint autant qu'on t'espére.

Bonaparte : Que dit-on de moi?
Joséphine : On ignore tes projets. On les redoute.

Bonaparte: On a tort. Je les ignore moi-méme. Mais
dis-moi plutét pourquoi n’as-tu pas pu m’attendre seule-
ment une année ? Moi, je t’aimais. Je 'aimais comme un
fou. J*étais possédé de toi. Tu emplissais mes jours ¢t mes
nuits. Je gagnais les batailles, me demandant ce que tu
faisais. Je pressais les opérations, espérant te voir plus
t6t. Et tu m'as trompé. Tu n’as pu m’attendre une année
et demie. Il faut que j'exhale mon amertume et ma tris-
tesse.

41



Joséphine : Tu n’as pas su me garder.

4

Bonaparte : Que pouvais-je faire? Rien.
Joséphine : Viens dans mes bras et accepte ma tendresse.
Bonaparte : Ah! Laisse-moi seul. Va-t-en!

Joséphine : Nous nous reverrons tout a ’heure.

*
* *

3. 26 vendémiaire. Cabinet de Bonaparte. Bonaparte
marche de long en large.

Bonaparte : Cette femme ne me passera plus le mors,
Cest fini. 1l y eut des jours ot le seul nom de Joséphine
récapitulait pour moi toute la douceur du monde. J'ai
connu les jours de l'extase. Ils sont finis. J'ai trop
attendu. On m’a trop trompé. Tu es passée & coté de ta
destinée, Joséphine. Si tu m’avais aimé, toi et moi
aurions conquis les étoiles. Tu n'as pu attendre et moi je
suis 1a, malade de solitude, n'ayant personne a qui dire le
fond de ce qui me tourmente, La vie comme un désertet,
4 la fin, la mort ! Seul au milieu du monde, ayant épuisé
les vanités de la gloire, je suis & 'heure o0 je ne parviens
plus 4 me supporter moi-méme. La vic me pése. Tout est
sombre en moi. S'il n’y a personne pour m'entendre, a
quoi bon respirer? Ces heures de I'aube sont intolérables
ot I'on sent que la vie n’est qu'une longue solitude, une
prison dans taquelle on ne peut que tourner et se retour-
ner en vain. J'ai trop attendu. On m’a trop trompé.
Quelque chose est mort en moi qui ne ressuscitera pas.
Joséphine, tu es passée a coté de ta destinée. Mais peut-
étre est-ce de ma faute! Peut-étre 'angoisse qui est au
fond de moi remue-t-elle trop fort pour que Joséphine
puisse la supporter? Peut-étre la béte montre-t-¢lle trop
souvent son mufle pour ne pas faire peur ! Mais alors a
quoi sert-il de vivre? Peut-étre cela ne sert-il 4 rien.
Peut-étre suis-je un exemplaire monstrueux de I'espéce
humaine. Peut-étre ne peut-on pas m’aimer!

Joséphine n'aura pas voulu entendre ma plainte de
crainte d’en étre submergée.

Les élans du commencement sont-ils retombés 4
jamais? L'homme n'est pas semblable a la nature: les
arbres aprés le dépouillement de 'automne retrouveront
leurs feuilles. Mais moi aucune séve nouvelle ne me
rendra mon printemps. L’hiver a fondu sur moi. Je suis
pris dans les glaces. C'est ce qu'un jour chacun finit par
s'avouer. Mais moi c’est 4 trente ans que je m'en fais
l'aveu. Trente ans, et déja si vieux ! Que me reste-t-il au
sein de cette solitude?

1l me reste les plaisirs et les combats. Je suis Bonaparte.
Il me reste les plaisirs et les combats, Mais que m'impor-
tent les plaisirs et les combats si les jours de 'extase sont a
jamais révolus?

*
* %

4. 27 vendémiaire. Cabinet particulier de Bonaparte.
La nuit tombe. Dans la cheminée des biches flambent.
Bonaparte. Monsieur Beaugier.

M. Beaugier : J'ai souhaité vous voir, général, parce que,
rentrant ce soir d'une courte promenade, j'ai été abordé,
juste a I'entrée de votre hétel, par une jeune femme qui
m’a dit vouloir vous entretenir d'une grande affaire.

Bonaparte : Quelque solliciteuse sans doute ?

M. Beaugier : Non, général, il ne s’agit pas de cela. Ellese
nomme Clio et veut que vous la receviez.

Bonaparte : Clio est son nom?... Clio ? Mais n’est-ce pas
la déesse de I'Histoire ?

M. Beaugier : Je ne sais rien d’autre, général.

1
Bonaparie: Clio?... L'Histoire ?... Que signifie tout ceci?
M. Beaugier : Que dois-je lui dire? .

Bonaparte : Point de précipitation. 11 me faut réfléchir...
Qu'en pensez-vous, Monsicur Beaugier? .

M. Beaugier: Jen pense, général, ce que vOUus €n pensez
vous-méme. :

Bonaparte : Quoi, serais-je élu de I'Histoire ?

M. Beaugier : Je le crains, général.

Bonaparte : Voyons, Monsieur Beaugier, c’est absurde et
nous extravagons vous et moi... Et cependant... cepen-
dant... Cette femme, je devine que c’est elle que j'ai déja
rencontrée A la veille de certaines batailles. De quelles
batailles, je ne sais plus. Une femme jeune, austére, d'al-
lure antique: oui, oui je 'ai déja vue. Et ¢lle se nomme
Clio? Serais-je I'élu de I'Histoire?... Et pourquoi ne le
serais-je pas? L'Italie, toutes ces victoires accumulées, le
génie de la Révolution guidant mes pas, nest-ce pas le
signe que j'ai été choisi? Pourquoi garderais-je secréte
cette image de moi-méme qui, depuis des années, s'est
établie en moi, cette image ol je m’apparais revétu des
insignes de la puissance et de la grandeur, ol )¢ me vois
marchant 4 la téte des nations ? L'image est en moi, c’est
siir. Et je n'y suis pour rien. Combien de fois, ne me
suis-je pas étonné moi-méme! Combien de fois, aux
veilles de batailles, mesurant mes forces, ne me suis-je pas
dit que j'allais périr ? Et puis, fixant mon esprit, je prenais
mes dispositions. Je combinais mes moyens, je plagais
mes régiments sur le terrain, je décidais des interventions
a faire. Surtout, je ménageais la surprise. Calme 3 I'exté-
ricur, fébrite & intérieur, j'arrétais toutes choses et cha-
que chose prenait sa place. Je savais ce qu'il fallait faire,
je savais le moment qu’il fallait choisir, je savais les lieux
qu'il fallait investir. Et je regardais mes généraux: et je
voyais bien que ce que je faisais, ils n"auraient pas su le
faire. Mes généraux, non plus que les généraux adverses,
ne voyaient évidence. Mais moi, je la voyais. Qu’or
m’aimit ou non, on me suivait et 'ennemi connaissai
mon plan en méme temps que sa défaite. Tous je le:



voyais piétiner et moi seul devinais les coups qu'il fallait
porter. Tout se combinait dans ma téte. Puis tout s’appli-
quait sur le terrain. Ne laissant rien au hasard, je faisais
mes plans. Je forgais la Fortune. La Fortune me suivait.
Et, dans les regards qui se portaient vers moi, je lisais
'attente. Je n’avais qué 26 ans. L'Age n’y faisait rien. C'est
vers moi que I'on se tournait. Je n’en tirais nulle vanité.
De I'inquiétude seulement, Qu'attend-t-on de.moi, mon-
sieur Beaugier ? Que me veut Clio?

M. Beaugier : Je l'ignore, général.

Bonaparte : Savez-vous, monsieur Beaugier, que Jai
peur ? Peur de n’étre pas fait pour le bonheur et peur de
manquer la gloire. Tout m'est fermé. L'ennemi est
repoussé. Quel commandement pourrait me satisfaire?
Les victoires de routine ne me suffisent plus. Vais-je
passer ma vie a faire la navette entre Joséphine et les
directeurs, les camps et les bureaux de I'Etat-Major?
Vais-je continuer 2 faire semblant de considérer tous ces
généraux comme mes ¢gaux? Pas un que je ne devine et
ne domine, pas un qui soupgonne les horizons qui me
sont familiers, pas un qui comprenne son temps comme
Je le comprends. Et tous ces directeurs, ces ministres, ces
avocats, vais-je devoir subir leur loi, leur montrer les
marques du respect alors qu'ils sont méprisables et qu’ils
font le tombeau de {a République? Et ils sont tous 13,
guettant mes fautes, préts & m'ensevelir, jaloux de ma
gloire, attentifs a la faire oublier, bavards malveillants
qui m'obstruent l'avenir avec leurs lois, leurs toges et
leurs discours, Il n'y a plus de place en France pour moi.
Faudra-t-il que jaille aux Ameériques fonder quelque
colonie?

M. Beaugier: Clio demande que vous la receviez. La
recevrez-vous ?

Bonaparte : Allons, il faut répondre oui. Nous verrons
bien.

*
* %

1. — LA VIEILLESSE DE CLIO

1. Bonaparte: Ou t'ai-je déja vue? N'étais-tu pas a
Toulon, en Italie, 4 Arcole, 4 Mantoue ? N'étais-tu pasen
Egypte, aux Pyramides, 3 Aboukir? Qu n'était-ce qu'un
mirage?

Clio : J'étais a Toulon, j'étais en Italie, a Arcole, 4 Rivoli,
a Mantoue, J'étais en Egypte, aux Pyramides, a Aboukir.

Bonaparte : Qui es-tu?
Clio : Je suis Clio, Clio l'incertaine, Clio l'infidéle.
Bonaparte : Que fais-tu sur mes pas”?

Clio ; Je vais ou me portent les forces qui me font mou-
VOIr.

Bonaparte : Pourquoi as-tu demandé 4 me voir?
Clio : Nous avons a parler.

Bonaparte : Qu'ai-je 4 faire avec toi ? Tout se dérobe sous

mes pieds. Je ne suis qu'un général sans commandement
et sans avenir.

Clio: N'avais-tu pas congu le projet de te retirer aux
champs avec des amis, de vivre dans leur société avec
Joséphine, de goiiter 13 le bonheur et la paix ?

Bonaparte : La paix m’accable et jai peur que le bonheur
m'ennuie.

Clio: Je ne t"apporte ni la paix ni le bonheur.
Bonaparie : Quoi alors ?

Clio: Je ne saurais parler clairement de ce qui m’est
obscur. Je ne suis que mémoire. Pour Pavenir, je ne
saurais que deviner, pressentir et ne puis jamais rien
promettre. Je puis seulement ouvrir les portes de I'aven-
ture,

Bonaparte : Quelle aventure ?

Clio : La seule que je puisse offrir, la seule qui compte,
celle que mes amants ont connue. J'offre la puissance et
la gloire.

Bonaparte : Ce sont 13 jouissances divines.
Clio : Tu peux les arracher aux dieux.
Bonaparte : Je ne veux point tenter I'Eternel.

Clio : Ce n'est pas de cela qu’il s’agit. Dis-moi plutdt :
qu'attends-tu de la vie ? Veux-tu que je me retire ?

Bonaparte : Reste ! [ est une certaine ivresse que toi seule
peux communiquer.

Clio : Tu sais cela aussi ?

Bonaparte : Reste ! Joséphine ne comprendra jamais ce
qui m’habite. Mais toi tu peux comprendre. Tu peux
comprendre pourquoi l'impatience me ronge, pourquoi
je m'exaspére d’avancer a titons, sachant que j’ai quelque
chose a faire, mais ne sachant ni quoi, ni comment.
Comprends-tu ?

Clio: Je comprends.

Bonaparte: Oui, tu comprends, Tu comprends qu'a
trente ans je suis vieux, ayant beaucoup vécu. Je suis
vieux. Les années me sont comptées. Je tourne en rond
dans ma cage. La France est trop petite. L’Europe est
trop petite. Le monde est trop petit. Et je suis l4, battant
le pavé de mon impatience ¢t de mon impuissance,
Comprends-tu ?

Clio : Je comprends. Mais qu’attendais-tu de la vie?

Bonaparte : Je suis comme les autres. J’attendais le bon-
heur. La vie ne m'a pas apporté le bonheur.

Clio : Mais la gloire ?

Bonaparte : C'est le bonheur que je voulais.
Clio: Tu te trompais toi-méme.

Bonaparte : Je le sais. L'ennui m'eiit dévoré.

Clio : J'ai vécu I'ennui et j'ai vécu I'horreur. Du sein de
I'ennui, j'appelais I'épopée. Du sein de I'horreur, je sou-

43



pire aprés 'ennut, le pacifique ennui des jours ordinaires.
Bonaparte : Quelle part ai-je dans tes projets ?

Clio: L'heure est venue ol tu peux ravir la premiére
place, ol tu peux prendre la téte de la caravane humaine,
marcher au-devant de la tribu tel Moise et gravir seul la
montagne sacrée. Tu vivras pour le compte de tous, la
plénitude de 'humanité, Le souffle qui monte de leurs
entrailles te portera. lls feront de toi une divinité parce
qu'ils aspirent a la divinité et qu'ils se reconnaitront en
10i.

Bonaparte: Je ne suis pas impie au point de me procla-
mer dieu.

Clio : Tu seras le dieu du jouret 1a Fortune suivra tes pas,
Bonaparte : Tais-toi !

Cliv: Ne les entends-tu pas gémir ? lls ont fait de ce
monde un désert au milieu duquel ils meurent de soif.

Bonaparte : Je n’ai pas I'eau qui apaiserait leur soif.
Clio: Au moins peux-tu faire lever le mirage.

Bonaparte: Je ne veux point vendre de cette
marchandisc-la.

Clio : Le mirage est la seule chose que je puisse leur offri.
C'est beaucoup. Le mirage aide 4 tenir debout et 3 mar-
cher sous le soleil.

Bonaparte : Je ne suis pas ton homme. Tu me fais peur.
Clio : C'est toi qui a cette heure me fais peur.
Bonaparte: Pourquoi trembles-tu ?

Clio : Ne comprends-tu donc rien ? Ton esprit est-il si
borné gu'il ne voie pas ce qui devrait l'aveugler ?
N'entends-tu rien ? Ne sens-tu rien ?

Bonaparie : Qu'y a-t-il 4 entendre ? Qu'y a-t-il & sentir ?

Clio : Je tremble parce que j'entends des cris de mort et
que je sens des odeurs de charnier.

Bonaparte ! Toi aussi ?

Clio : lls sont dans 'angoisse. Ils ont chassé le Dieu des
Ecritures. Ils errent 4 titons dans la forét nocturne. Le
moment vient ou il leur faudra de nouveaux sacrifices
humains pour apaiser leur angoisse. Déja ils invoquent
93.

Bonaparte : Le peuple vomit les politiques. Il s'insurgera.

Clio : La faction ripostera en instaurant la Terreur. Je
tremble & la pensée de ce qui fermente, de ce qui roule, de
ce qui gronde et qui monte comme un raz-de-marée, Mes
cntrailles sont nouées. Ma gorge est séche. Chaumette et
Fouquier-Tinville vont revenir. Jentends déja leur pas
résonner sur le pavé. Et moi, je suis dans la fiévre et
j’implore pitié.

Bonaparte : Vas-tu renier la Grande Révolution ?

Clio: Non. Non. Il fallait bien que les énergies engran-
gées explosent. Depuis un demi-siécle les idées fermen-
taient, 'impatience grandissait, la monarchie s’épuisait.
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Et il ne se passait rien. Les esprits vivaient les aventures
de la philosophic. Mais les corps et les dmes étaient en
léthargie et dans les profondeurs régnait 'ennui.

Bongparte: Jai connu dans les garnisons cette sorte
d’engourdissement. Un présent plat et morne. Point
d’avenir. La vie comme un renouvellement de jours sem-
blables les uns aux autres. Le jeu des idées comme seul
divertissement. Cependant il y avait eu 'Amérique. Les
soldats qui en revenaient parlaient comme §'ils avaient
vécu,

Clio: Un temps vint ol je sentis qu’une force irrésistible
se saisissait de moi. Cela venait des profondeurs du passé,
Jétais comme portée, soulevée, roulée par la vague.
Cétait au printemps de 1789, Chaque jour apportait
quelque chose. Je pronongais des mots inconnus. La vie
était comme une féte. La téte me tournait. Dans Pair
flottait le parfum frémissant des commencements.

Bonaparte : Qui n’a pas connu cela ne sait ce que c’est que
vivre.

Clio : Yentrais en effervescence. Je sentais la séve monter
en moi. Le monde connaissait un nouveau printemps, Je
revivais. J'avais oublié mon dge. J'étais jeune a nouveau.
Je débordais d’espoir. La vie m’étouffait. C'est 1a qu’il eilt
fallu jeter I'ancre. Je voudrais indéfiniment revivre ces
jours de renaissance. T'en souviens-tu ?

Bonaparte : Je m’en souviens.
Clio ; Te souviens-tu de notre jeunesse.

Bonaparte : Je m'en souviens.



Clio ; La nature elle-méme embaumait. Le cceur battait
plus vite. Le sang parlait fort. Les désirs et les passions
nous portaient. Les grands rassemblements nous exal-
taient. Le jour de la Fédération, des dizaines de milliers
d’hommes et de femmes clamérent que lavenir leur
appartenait. La vie humaine avait élargi ses horizons. La
houle nous emportait serrés les uns contre les autres.
Liberté, égalité, fraternité : les mots nous enivraient. Le
peuple en marche faisait trembler les tyrans. Et moi je
marchais au milieu du peuple. Je porte en moi l'inguéris-
sable nostalgie des commencements. Dis, quand revien-
dront les jours de notre jeunesse ?

Bonaparie : Veux-tu revivre e cycle ?

Clio : Plutét mourir. Je n'aspire qu'a la léthargie, qu'a
I'engourdissement. La gloire est engrangée. Les principes
de la liberté sont établis. Les propriétés sont assurées.
-L’Europe est révolutionnée. Arrétons-nous. Il est temps
de jouir en paix et de reprendre souffle.

Bonaparte : Qu'attends-tu de moi ?

Clio : Jattends que tu arrétes le cycle.
Bonaparte : Pourquoi moi ?

Clio: 1l n’y a que toi qui en sois capable.
Bonaparte : C'est risquer la Guyane.

Clio: Faudra-t-il que je t'implore pour que tu m'en-
tendes?

Bonaparte : Que crains-tu donc si fort ?

Clio : Je crains que ne se lévent a4 nouveau les matins
sanglants de 92, 93, 94. Rappelle-toi ces journées ou le
tocsin appelait au rassemblement. rappelle-toi ces
cohortes déferlant sur le pavé de Paris en un bouillonne-
ment de mots et de passions, les mots libérant les pas-
sions, les passions se masquant sous les mots. C'était un
cratére d’ou la lave brilante jaillissait indéfiniment,
comme si les fureurs accumulées au fil des temps étaient
entrées en €ruption. Tout ce qu'avaient enduré, tout ce
qu'avaient engrangé les générations surgissait du volcan
avec une force démente. Des chefs d'émeute, eux-mémes
emportés par une houle dont ils n'étaient que I'écume,
choisissaient la cible et ajustaient les coups. Alors s’ins-
taurait la grande féte de la mort. Les tétes roulaient. Le
sang giclait. On décapitait. On empalait. On sabrait.
L'air s'emplissait d’effluves funébres qui montaient a la
téte. T'en souviens-tu ?

Bonaparte : Je me souviens de cette horreur qu'il edit fallu
écraser.

Clio: Jours de colére. J'at vécu ces jours un a un. Le 10
aolit 1792 j'ai vu, aux Tuileries. des gardes suisses, des
valets et des marmitons exterminés pas la horde en
fureur, les uns empalés sur des piques aprés avoir été jetés
vivants par les fenétres, les autres déchiquetés, tous bien-
t6t entassés nus les uns sur les autres puis transformésen
brasiers ardents dans la chaleur de I'été... Puis il y eut les
jours de septembre, on sonna le tocsin, on tira le canon,
on battit la générale, on ferma les barriéres, on hissa le

drapeau noir. O Dieu ! interminables jours de septembre, .
chacun'pire que le précédent, jours de sang, orgasmes'du
meurtre, on tuait comme on pouvait, la princesse de
Lamballe décapitée sur une borne et le sang giclant de
toutes parts et les haches et les piques travaillant les corps
convulsés et les cris des mourants et 'exultation des
bourreaux, hommes a demi-ivres, femelles hystériques,
Paris comme une fournaise, 'ennemi aux portes, les
massacreurs tenant le pavé et les grands mots de la tribu
comme un roulement de tambour pour couvrir la plainte
des chairs en agonie, et moi au milieu engrangeant pour
I'éternité cette horreur sans nom, dans la détresse et dans
I'abomination.

Bonaparte : N'étaient-ce pas les douleurs de I'enfante-
ment ?

Clio : Cétaient les douleurs de l'avortement. Entends
mon cri. Entends la longue plainte qui monte de mes
entrailles. Apres les jours de septembre on jugea le roi, on
le condamna, on 'exécuta. 21 janvier 1793: “ peuple je
meurs innocent” et voici Sanson faisant le tour de la
mortelle plate-forme tenant la téte de Louis XVI par les
cheveux, poussant les cris les plus atroces et se livrant aux
gestes les plus indécents; et voici le citoyen inconnu
surgissant de la multitude, montant sur la guillotine, le
voici plongeant son bras entier dans le sang de Capet, en
aspergeant par trois fois la foule pressée au pied de
I'échafaud, et demandant que le sang du roi retombe sur
le peuple; et battent les tambours et roulent les tétes. Les
puissances qui me gouvernent deviennent folles. C'est la
Terreur. Hanriot, Marat, Chaumette, Danton, Saint-
Just et Robespierre ; Hanriot avec ses canons imposant a
la Convention éperdue la proscription des Girondins;
Marat hurlant 3 la mort dans son bain et s’y faisant
assassiner; Chaumette excitant aux profanations et
Danton aidant Robespierre & précipiter Hébert sur la
planche fatale et Saint-Just réduisant Danton au silence
de peur que son éloquence ne conquiert le public et
n'ébranle le Tribunal révolutionnaire: Robespierre et
Saint-Just, lecteurs de Rousseau, incorruptibles gardiens
des lois, préposés a l'ordonnancement des sacrifices
humains: Hanriot, Marat, Hébert, Chaumette, Danton,
Saint-Just et Robespierre, battent les tambours, roulent
les tétes, dansons la Carmagnole, c’est la féte; a Saint-
Denis on viole les sépultures, on éventre les cadavres; a
Nantes on enfourne les suspects enchainés les uns aux
autres dans des chalands percés de petites ouvertures et
qui. tout a I'heure, s’engloutiront lentement dans’la Loire
indifférente cependant que Carrier, ayant terminé son
repas, se léve de table et hurle: “Tue, tue™; 4 Lyon on
mitraille des centaines de jeunes gens attachés deux a
deux et on achéve les agonisants au sabre; 4 Rennes au
cimetiére St. Etienne on fait fusiller les condamnés par
une compagnie d’enfants spécialement constituée a cette
fin. Le torrent m'emporte. Comme ivre, je surgis au
milieu des batailles, spectre qu’on invoque pour forcer le
destin. Je roule sur 'Europe et me voici, hébétée. Pame
remplie d'images qui épouvantent mes auits et qui cor-
rompent mon repos. Or je n'aspire plus qu'au repos.
Entends-tu? Tandis que la faction veut proclamer la
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patrie en danger, reconquérir son pouvoir ¢t m’imposer
sa loi, moi, je ne veux plus que la paix, le repos, le
sommeil.

Bonaparte : Qui te fait croire que je t'apporterai la paix et
le repos?

Clio - 11 le faudra bien. C'est ce que veut le peuple. M’as-
tu bien entendu?

Bonaparte: Cela mérite réflexion. Jai a faire. Je te
quitte.

(Bonaparte sort. Restent Monsicur Beaugier et Clio.)

M. Beaugier: Tu es une fille, Clio, tu tes donnée un
maitre.

Cliv : Tais-toi. Si tu savais 'angoisse qui m'étreint, tu ne
me condamnerais pas.

M. Beaugier: 1l fallait un peu de courage, un peu de
prudence, un peu de patience. Il fallait compter sur la
Providence.

Clio: Tais-toi, vieillard ! Mes entrailles sont nouées. Je
n'en peux plus. N'aura-t-on pas pitié de moi? Je veux la
paix et 'ordre,

M. Beaugier : Avec le général, tuauras I'ordre et méme la
tyrannie. Mais tu n’auras pas la paix.

Clio: I voudra la paix.

M. Beaugier: 1l ne la porte pas en lui. Il ne porte que
I'orage. Il ne sait ce qu'est le repos. Le corps est toujours
en mouvement, I'esprit toujours en projet, une idée chas-
sant l'autre, une action couvrant lautre, il lui faut se
mouvoir sans tréve et sans répit. Quelle paix espéres-tu
de 1ui?

Clio : Je veux I'humble paix des jours ordinaires, la paix
des moissons qui murissent au soleit de juin, la paix des
veillées hivernales, la paix des matins de printemps lors-
que le jour qui nait découvre la nature humide de rosée,
Je veux jouir & nouveau des senteurs qui montent des
prairies quand les foins sont coupés.

M. Beaugier : Tu n'auras que I'odeur de la poudre et des
casernements, 'odeur des chevaux qui pourrissent au
soleil. Tu n'auras que la fureur des combats et les cris des
mourants,

Clio : Que sais-tu de 'avenir?

M. Beaugier : Rien. Mais je pressens les choses. L'espéce
a rompu ses amarres avec les terres de vieille humanité,
Elle vogue sur la mer en proie aux tempétes, habitée par
la peur, préte a tout pourvu qu'on la délivre des périls.

Ciiv : Sans doute. Mais que fallait-il faire?

M. Beaugier: 1l fallait au moins attendre. L'inespéré
aurait pu survenir, Quoi? Je ne sais: Pinespéré, I'inat-
tendu.

Clio : Moi je vois venir I'horreur de 92, 93, 94. Jentends
déja le tocsin sonnant Phallali. Dans Pombre il y a des
bruits de couteaux qui s’aiguisent. Que Bonaparte me
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rende la paix civile. Cest tout ce que jattends de lui.

M. Beaugier : C'est le cri des bourgeois. Ils veulent jeter
'ancre. Ils veulent la jouissance paisible des terres et des
richesses qu'ils ont acquises. Il ne P'auront pas.

Clio : Pourquoi?

M. Beaugier: Parce que I'inégalité des conditions sera
intolérable aux pauvres et que les pauvres demanderont
justice. Et ils auront raison. ‘

Clio : Ah! Tum’ennuies, importun vieillard ! Je roule sur
'avenir et ne sais ot je vais. C’est ma destinée, Laisse-moi
jouir en paix de mes heures d'illusion.

Bonaparte est mis au courant par son frére Lucien des
projets de Sieyés. Sieyés veut changer la constitution,
remplacer les cing directeurs par trois consuls et instituer
un Sénat. Il se propose de faire voter par le Conseil des
Anciens le transfert a Saint-Cloud des deux conseils.
Pour vaincre la résistance des Cing Cents, il compte sur
Bonaparte & qui il fera conférer le commandement des
troupes de Paris et des environs. Bonaparte donne une
approbation de principe mais refuse de s'engager plus
avant.

[1I. — LA REPUBLIQUE EN PERIL

Talleyrand de son cété presse Bonaparte d'entrepren-
dre une action. Fouché, ministre de la police du Direc-
toire, assure le général qu’il ne manifestera aucun zéle
excessif dans laccomplissement de sa tdiche. En
revanche, Gohier, président du Directoire refuse d'envi-
sager la nomination de Bonaparie en qualité de directeur,
la Constirution fixami impérativement I'dge minimum
pour une telle nomination @ quarante ans. Bernadotte,
général jacobin, refuse d’apporter son concours d Bona-
parte qui confie ses hésitations a Lucien et a Clio.

Cependant que Sieyés se plaint amérement a Lucien du
comportement de Bonaparte, celui-ci fait part a ses
intimes, Bourrienne, Régnault de Saint-Jean d'Angely et
Roederer, de ses projets : ses résolutions ne sont pas
encore prises mais tout doit étre prét pour le moment ou
il viendrait & entreprendre une action.

IV. — SI TU SAVAIS HORREUR DU MONDE...

1. 10 brumaire. Le bois de Boulogne. Bonaparte et
Clio, chevauchent au pas, cote A cote.

Clio: As-tu pris ta décision?
Bonaparte : Non.

Clio : Qu'attends-tu?
Bonaparte : Je crains Péchec.

Clio : Quelle sorte de général serais-tu si tu ne prenais le
risque de I'échec?



Bonaparte : Je hasarde tout dans cette affaire.

Clio: Depuis des années tu prépares ce moment. Et
maintenant, alors que I'instant d’agir est arrivé, tu aban-
donnerais la partie?

Bonaparte : Je n'ai aucun des atouts qui me seraient
nécessaires pour {a gagner.

Clio : Tu les as tous. Et, en tous cas, tu n’en auras jamais
plus.

Bonaparte : Tu parles a ton aise. Je risque tout, toi, rien.
Clio: Tu t'égares, je risque plus que toi.
Bonaparte : Es-tu toujours dans I'inquiétude ?

Clio : Plus que jamais. Je suis lasse. L'élan qui me soute-
nait est retombé. Les jours de 89 se sont envolés. lls
furent mon printemps. Mais je les ai trop payés pour ne
pas les maudire. Les chaleurs et les horreurs de 'été m’ont
épuisée, Voici l'automne et je n'aspire plus qu'aureposen
attendant la nuit -hivernale.

Bonaparte : Quel est le ressort qui te fait mouvoir?

Clio: Courbés sous le fouet, les enfants des hommes
avancent sous le ciel noir. lls ruminent leurs désirs, ils
ressassent leurs frustrations, ils s'épouvantent de leurs
terreurs. Dans leurs coeurs rampent des pensées de haine
et de mort. Soudain le réve passe. lis regardent horizon
ils disent qu'il est devenu lumineux. s regardent le ciel :
ils disent qu'il est devenu clair, 1ls désignent 2 la vindicte
du bourreau ceux qui apergoivent encore des nuages. Ils
batissent des murailles a I'abri desquelles ils s'adonnent
aux supplices et aux exterminations par quoi ils se déli-
vrent de leurs frustrations, de leurs terreurs, de leurs
pensées de haine et de mort. La meule passe sur eux, les
broyant, eux-mémes et leurs enfants. La douleur les
réveille. Ils se ruent hors du réve. [ls se voient tels qu'ils
sont. Malgré le printemps, malgré les roses, malgré les
rires des filles et des gargons, ils voient le malheur du
monde et la mort qui les guette et, dans le vent du soir, ils
percoivent la plainte des trépassés.

Bonaparte : Point d'espérance alors?

Clio : Je porte aussi témoignagne d'une espérance plu-
sieurs fois millénaire, dont 'accomplissement ne peut
s'opérer que hors de moi et dont, en vérité, je ne peux rien
dire, sinon qu'elle est 1a en moi, qui palpite. Elle promet
la plénitude et I'éternité. C'est comme un murmute dont
je sais seulement que je I'entends.

Bonaparte : La solution de I'énigme?

Clio : Je ne 1a connais pas et ne peux la connaitre. Maloi
c'est le mouvement en avant de l'espéce. C'est une loi
terrible ! Je charrie dans mon cours de tels péchés, des
péchés si monstreux, qu'il m'arrive — aux heures de
désespoir — de me dire que I'engeance tout entiére est
damnée. Si tu savais 'horreur du monde! J'ai tout vu,
tout connu, tout subi. J'ai vu torturer I'enfant devant la
mére, déchiqueter les chairs humaines, écarteler les mem-
bres. Aussi loin que je remonte dans mon souvenir, on
broie les os, on arrache les ongles, on coupe les langues,

on travaille les chairs enténébrées avec le fer rougi a
blanc, avec le plomb fondu, avec les tenailles. 11 y a une
science du supplice dont je ne sais d’ot elle vient. D’age
en ge, les bourreaux transmettent leur savoir et ce savoir
est capable de progrés. Et le peuple s’assemble pour voir
agoniser les suppliciés. 11 est puissant, le souffle qui
s'échappe de I'antre du Mal.

Bonaparte : Quel malheur pése sur nous?

Clio : Cela vient d’avant moi car je ne connais pas les
origines. Je sais seulement que je porte en moi le Mal,
que, depuis le commencement, le Mal se déploie en moi
comme si la source ne devait jamais en étre tarie, que je
suis le lieu ol se déploie I'épopée du Mal, ol déferlent le
Mal et le malheur comme un raz-de-marée et ces fourmis
agrippées les unes aux autres en de sanglantes étreintes
me font horreur et me font pitié. Mais I'horreur et la pitié
glissent sur le coeur humain comme les vagues de la mer
sur les rochers. Chaque génération refait pour son
compte le parcours de la douleur et du péché.

Bonaparte : Comment sachant ce que tu sais, connaissant
les crimes que tu connais, peux-tu persévérer dans ton
cours?

Clio : llm’arrive d’avoir des nausées et des vomissements.
Je trébuche et je m’assieds sur le bord du chemin. Parfois
je m'allonge et je dors en proie aux cauchemars de P'es-
péce humaine. Si tu savais les cauchemars qui naissent
dans les profondeurs de I'ame collective !

Bonaparte : Cependant chaque année la nature vit son
printemps.

Clio : Je ne suis pas la nature, mais j'ai aussi mes prin-
temps dont je me souviens au cceur de mes hivers. Mais
de quel prix n'ai-je pas a les payer?

Bonaparte : Quelle est ta destinée ?

Clio : Je I'ignore. Tantdt accablée par 'dge, tant6t rajeu-
nie par mes renaissances, je vais ot le mouvement des
hommes me porte. Je ne connais pas les fins derniéres. Je
ne cherche pas le sens. Je sais seulement le poids du jour,

je sais le prix des choses et, parfois, je golite Pivresse des
commencements.

Bonaparte : Cela te suffit-il?

Clio : Non, cela ne me suffit pas. Mais je n'ai pas mon
accomplissement en moi-méme. Je suis comme les
humains qui m'engendrent. Je vais mon chemin ne
sachant ot il va. Je vais mon chemin car il n'y a rien
d’autre a faire. :

Bonaparte: N’y a-t-il qu’un scul chemin?

Clio : Non. Certes non ! Il en est qui ménent aux cavernes
de I'épouvante, d’autres qui traversent d’aimables val-
lées. Et c'est pourquoi aujourd’hui je t'appelle a laide.

Bonaparte: Ne t'a-t-on pas dit qui j'étais?
Clio : §i, mais je me raccroche a toi.
Bonaparie : Qu'est-ce qui te fait vivre?

Clio : Ce qui fait vivre les humains. Je suis femme. Me



plait Pamour, me plait la brise et 'odeur des roses et la
chaleur du soleil et les bavardages et les confidences et les
moissons ct les fenaisons et les cris des enfants en qui la
vie, inlassablement, se renouvelle, me plait le battement
du sang dans les artéres, me plait la fraicheur du jour qui
nait, le silence du soir qui tombe, me plait la divine
rumeur dont les poétes et les musiciens emplissent le
monde, me plait tout ce que I'esprit des hommes arrache
a la nuit de I'ignorance, m’émerveille I'instant ol le comé-
dien établit le silence dans le théitre, la minute ineffable
o, toutes choses s'étant arrétées, I'on n'entend plus que
la palpitation de I'ame commune, me plait la joie, me
plait la paix.

Bonaparte : Et les combats?

Clio: Ah! Dieu! jai trop aimé les combats et les chefs de
guerre !

Bonaparte : Que suis-je sinon un homme de combat et un
chef de guerre?

Clio - Sors de ta condition. Fonde un empire. La posté-
rité ne se souviendra que du légiste et elle ne se rappellera
le guerrier que pour le louer d’avoir sauvé la patrie,

Bonaparte : Que diras-tu au jour du Jugement ?

Clio: A pleine voix je plaiderai la cause de homme.

Bonaparte :Tu seras trop vieille, trop lasse, trop chargée
de crimes,

Clio : Sivieille et si lasse que je puisse étre, je me redresse-
rai et, dans le feu de la passion, je retrouveral ma jeu-
nesse.

Bonaparte : Que diras-tu?

Clio : Je plaiderai coupable pour les péchés. Je plaiderai
coupable pour les tortures, pour les meurtres, pour les
massacres. Je plaiderai coupable pour exploitation des
pauvres par les riches, je plaiderai coupable pour les
supplices et pour les crucifixions.

Bonaparte : C'est a quoi se résume notre histoire.

Clio: Mais je dirai que les enfants des hommes sortent
d'une caverne si obscure, on retentissent de tels cris de
terreur, que la peur qui noue leurs entrailles est si forte,
que le ciel au-dessus de leur téte est si sombre, que la faim
qui les tenaille est si impérieuse, que leur vie est si fragile,
lcur mort si proche, je raconterai leur histoire en termes si
véridiques qu'il faudra bien considérer le mal qui est en
cux comme un malheur. Je dirai les grandes images qui
hantent la part inconnue de leur 4me et dont ils sont les
jouets. Je dirai leur peur de manquer et leur peur de
mourir, je dirai le froid et la solitude des vivants sur la
terre et Dieu m’entendra. Je plaiderai I'innoncence des
individus au nom du malheur de l'espéce. Certes je
conviendrai que les enfants des hommes sont mauvais,
qu'ils ont le cceur dur, mais ils naissent ainsi et on ne peut
leur tenir rigueur de I'état o1 ils sont.

Bonaparte : Veux-tu que je te récite I'acte d’accusation?

Clio : Non. Je le connais. Mot c’est le plaidoyer qui

m’occupe. Quand les nations seront rassemblées dans la
vallée de Josaphat, je raconterai 'histoire de 'homme, je
dirai la peine de P'étre vertical pour seulement tenir
debout, pour seulement subsister, pour seulement assu-
rer la survie de sa progéniture, pour seulement perpétuer
sa race. Je dirai 'épopée de sa croissance et cette illumi-
nation par laquelle le divin se révéle a lui. Je le montrerai
cultivant son champ, batissant sa maison, je le montrerai
construisant des villes, inventant des civilisations, formu-
lant des lois. Je dirai sa lente émergence hors de I'igno-
rance, son patient effort pour arracher ses secrets a la
nature, pour déchiffrer bribe par bribe le langage de
I'univers. Je dirai la patience et l'effort des peuples. Je
ferai paraitre les artistes et les poétes et, a la fin, quand

tout sera dit, "appellerai les saints. Fimploreraile pardon

pour les criminels, les bourreaux et les tortionnaires,

disant qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient. Je prierai

pour qu'a la fin la création tout entiére soit libérée du
péché et de la mort.

Bonaparte : Et si Dieu ne t'entend pas?

Clio : Dieu m'entendra: Son Fils connait trop bien notre
histoire pour ne point la comprendre.

Bonaparte: Tu as réponse a tout.

Clio: Cest quiau cours des millénaires, m’étant beau-
coup tourmentée, j"ai beaucoup réfléchi. Je viens de loin.

Bonaparte : Alors, qu'as-tu besoin de moi? Va ton che-
min, Je ne puis rien pour toi. Tout est trop mal engagé.

Clio : Ja1 besoin de toi pour que les jours de la Révolu-
tion soient abrégés,

Bonaparte : Je ne suis pas ton homme.
Clio : Ne me laisse pas dans cette incertitude.

Bonaparte : Quelles certitudes pourrais-je te donner, mot
qui n’en &i aucune?

Clio : Mais I'ltalie, I'Egypte, les victoires, les rois a terre,”

la Grande Nation donnant sa loi & I'Europe et toi & sa
téte, marchant d’'un pas vainqueur, ai-je révé, s'agit-il
d'un songe? Joues-tu la comédie ?

Bonaparte: Non. Je ne sens pas "affaire. Elle est étran-
gére & mon génie.

Clio: Aurais-tu peur?

Bonaparte : Oui.

Bonaparte en présence de Lucien a un entretien avec
Sieyés au cours duquel tout en donnant son accord de
principe au citoyen directeur, il manifeste ses divergences
sur laprocédure d'élaboration de la nouvelle constitution
et sur les réles qu'il reviendra é chacun des participants
de jouer dans le futur gouvernement. A Lucien qui lui fait
remarquer qu'il n'entre pas du towt dans les vues de
Sieyés, Bonaparte répond qu'il ne se laissera dicter sa
conduite par personne. Pendant ce temps Barras trame
ses propres intrigues. H pense a linstitution d'une prési-
dence de la République et il se voit dans le réle de
président. Bonaparte fait part & M. Beaugier de son



intention de rétablir la liberté de conscience, de rendre les
eglises au culte et de donner une place au clergé dans
PEtat. M. Beaugier P'approuve pour ce qui concerne la
fiberté de conscience et la restitution des églises mais le
dissuade d'intégrer le clergé dans I'Erai.

V. — LES COMPAGNONS DE LA NUIT.

1. 13 brumaire. L’Hdtel de Talleyrand. Salon. Le soir
tard aprés diner. Bonaparte, Fouché, Talleyrand.

Talleyrand : L’affaire est 4 présent engagée. Je ne saurais
dire si elle est bien.engagée.

Bonaparte : Bien ou mal engagée, citoyen Talleyrand, je
commence a penser qu’il faut maintenant, quoi qu'il
advienne, la mener 4 son terme,

Tallevrand : Jen conviens, général. Mais a parler fran-
chement, s'il advenait gu'elle échoue, je ne serais pas
homme a en supporter les conséquences avec résignation.
Jat trop de goit pour la sociéié civilisée, pour aller périr
en Guyane.

Fouché : 11 est des circonstances ot la prudence tient tout
entiére dans I'audace.

Bonaparte : Tout entiére, en effet.

Fouche : En thermidor, J"étais perdu. Robespierre et les
siens avaient juré ma mort. A livrer le combat, je risquais
ma vie. A ne pas le livrer, je montais 4 coup sir a
'échafaud. Sur cette considération, je cessaide balancer.
C’était ma téte ou celle de Robespierre. Ce fut celle de
Robespierre.

Tallevrand : Quels sentiments éprouve-t-on 4 tramer la
condamnation de guelqu'un?

Foucheé : Le sentiment d’étre 'instrument de la nécessité,
Tallevrand : Est-ce tout?

Youché : 11 fallait que quelqu’un abattit le tyran, Ce
fut moi.

Tallevrand : Mais les jeuncs gens de Lyvon, attachés deux
a4 deux puis abattus au canon, acheveés au sabre et entin
précipités dans la fosse commune ol plusicurs ont di
continuer d’agoniser cependant yu'on les ensevelissait
sous la terre. ces jeunes gens, citoven ministre, quel sou-
venir vous laissent-ils 7

Fouché : 1a. citoven Talleyrand-Périgord. vous vous
avancez sur un terrain plein d'embiches.

Tallevrand : Ces jeunes gens, citoyen ministre, y pensez-
vous parfois?

Fouché: 1l m’arrive en effet de me souvenir des jeunes
gens de Lyon.

Talleyrand : 1l est étrange de penser qu'ils pourraient
aujourd’hui étre vivants et qu'il n’a tenu qu’a vous qu'ils
le soient,

Fouché : Collot voulait de grands chitiments. Je n'y étais

pas assez hostile pour m'opposer  {ui. J'ai consenti. Mais
4 quoi tient une signature?

Talleyrand : A quoi, citoyen ?

Fouché : Vous le savez comme moi, citoyen Talleyrand, a
cette somme de considérations dont la résultante forme
une deécision. C'est-a-dire a rien. Jétais sans haine. Je
remplissais ma fonction. Ma fonction c'était d’adminis-
trer la mort. Je 'administrais. Sans la Terreur, 1a Révolu-
tion était perdue. Il fallait que la Terreur fiit exercée. Je
I'exergais, Cest tout.

Talleyrand : Mais pourquoi vous, citoyen, vous un aus-
tére pédagogue, un oratorien voué aux travaux de l'es-
prit, pourquoi vous citoyen?

Fouché : Clest 1a sans doute le mystére des étres, pareils
les uns aux autres et cependant chacun unique en sa
destinée,

Talieyrand : Chacun connait son histoire.

Fouché : Qui peut dire les amertumes et les frustrations
qui s'accumulent dans le cceur d’un jeune pédagogue, qui
dira I'ennui des études, la lassitude devant un avenir qui
ne promet que l'insipide renouvellement de jours sembla-
bles?

Bonaparte : Je vous entends citoyen.

Fouché : La vie réglée d’avance, chacun enfermé dans sa
condition, la monotonie des travaux, existence envelop-
pée dans une sorte de 1éthargie, ma jeunesse s'est accom-
plie dans une torpeur que bergait la religion. A trente ans,
tout était dit. A soixante, tout serait comme a trente et je
mourrais sans avoir vécu ! Mourir sans avoir vécu : qui
peut comprendre cette angoisse ?

Bonaparte : Moi, citoyen.

Talleyrand : 11 me tarde de savoir pourquoi ¢t comment
I'on tue.

Fouché : Cest 'enchainement des circonstances qui a fait
de moi le représentant de la Répubique, d’abord 4 Nevers
et ensuite 4 Lyon.

Talleyrand : N'aviez-vous pas, cependant, sollicité ces
missions ?

Fouché: La République ne méritait-¢lle pas qu'on la
serve ? Etes-vous en train d'instruire e procés de la Répu-
blique, citoyen Talleyrand-Périgord ?

Talleyrand : Jinstruis le procés de ceux qui ont désho-
noré la République.

Fouché : N'était-ce pas le temps ot exilé en Angleterre,
vous-méme collaboriez avec les ennemis de la France?

Tallevrand : Je ne collaborais pas avec les ennemis de la
France. Jattendais que I'Etat fat arraché aux forcenés
qui I'avaient accaparé et qui m’eussent fait monter sur
I'échafaud si j’avais été en leur pouvoir.

Fouché : Vous attendiez pendant que moi j'agissais. Car,
si en thermidor I'Etat fut arraché a ces forcenés, je n’y fus
pas pour rien. Encore fallait-il pour combattre Robes-
pierre étre en France et avoir fait la preuve d’une rigueur
républicaine au-dessus de tout soupgon.



Talleyrand : Sans doute, les jeunes gens de Lyon étaient-
ils cette preuve.

Fouché : 1ls I'étaient.

Talleyrand : Ne pouvant vous faire estimer, vous aviez &
vous faire craindre,

Fouché: C'est pour avoir su me faire craindre que j'ai su
me faire respecter, Et beaucoup aujourd’hui me méprise-
raient s'ils n"avaient 4 me redouter.

Talleyrand : Ainsi les jeunes gens de Lyon...

Fouché : Les jeunes gens de Lyon furent exécutés parce
qu'ils encombraient 'avenir de la République.

Tallevrand : Requiescant in pace.
Fouché.: Amen.

Talleyrand : Nous venons de loin, Fouché, Des années
durant, nous avons prononcé les mémes mots.

Fouché: Vous étiez prétre, moi, non.
Talleyrand : Je fus méme évéque, je le suis toujours.

Bonaparte: C'est un sujet dont il ne me convient pas
qu'on plaisante.

Talleyrand : Plaisanter? Qui parle de plaisanter?

Bonaparte: Pas moi, Talleyrand. Vos reniements m’ef-
frayent plus que les crimes de Fouché,

Talleyrand : Vous avez raison, général. Sait-on ce que
cest que de recevoir le sacerdoce sans avoir la vocation ?
Sait-on ce que cest que de recevoir 'épiscopat sans avoir
la foi ? Savez-vous, général, ce que dure la cérémonie de
consécration d'un évéque ? Cela dure trois heures, trois
heures, général, pendant lesqueltes il m’a fallu, 4 genoux,
jurer fidélité a la Sainte Eglise romaine, invoquer F'aide
de Dieu et des Saints Evangiles, m'engager 4 régler ma
conduite sur les maximes de la Sainte Ecriture, me pros-
terner par deux fois devant I'autel, recevoir la mitre et la
crosse, bénir enfin les fidéles présents, Il y eut un
moment, général, ot, si résolu que je fusse 3 ne manifes-
ter que de I'impassibilité, je me trouvai mal, Un instant,
I'angoisse, comme un raz-de-marée, surgit des profon-
deurs et me submergea. Je perdis conscience. Cependant,
ayant repris connaissance, je trouvai en moi le courage,
de ne pas fuir. Chacune de ces minutes, je les ai vécues,
chacune de ces paroles je les ai prononcées. Je suis allé
jusqu'au bout du sacrilége, sans pitié pour moi-méme,

Bonaparte : Sans trembler ?

Tatleyrand : Je tremble encore et cependant la mort n’est-
elle pas un sommei) éternel?

Fouché : Elle I'est Talleyrand. Elle I'est. C’est I'inscrip-
tion que j'avais fait graver a 'entrée des cimetiéres du
Nivernais.

Bonaparte : Pourquoi la mort serait-elle un sommeil éter-
nel ? Qu'en savez-vous?

Talleyrand : 11 faut gu'elle le soit, général.
Fouché: 1l y va de notre salut.

Talleyrand : Fouché et moi avons parié sur le néant.

Bonaparte: Cest abandonner les morts au tombeau.
C’est ne laisser a la justice aucune chance.

Fouché: Qu'avons-nous 3 espérer de la justice?

Talleyrand : Quel besoin avons-nous de nous préoccuper
des morts ?

Bonaparte : Je me méfie des esprits forts, I1s disent ne rien
craindre et ils ont peur de tout. Pour moi, je suis né dans
la religion catholique et j'entends y mourir,

Fouché: Et y vivre?
Bonaparre : Cela est une autre affaire,

Talleyrand : Mais les dogmes? Mais les moeurs ? Qu’en
faites-vous, général ?

. N >
Bonaparte : Je laisse cela aux prétres. Je vois dans la
religion non point le mystére de I'Incarnation mais le
mystére de 'ordre social.

Talleyrand: Vous en parlez librement, général. Mais
nous, nous ne sommes point aussi détachés de'ces choses
que vous,

Bonaparte: Avez-vous cessé de vous préoccuper des
jeunes gens de Lyon ? A présent, étes-vous réconcilié avec
Fouché? !

Talleyrand : La-dessus, oui,

Fouché : En effet, c’est que, voyez-vous général, la ques-
tion que vous évoquez nous touche et nous brille au
méme endroit.

Talleyrand : Si peu qu’on y ait cru, on y a cru assez pour
que continuent de vivre en nous les grandes images de la
crainte et de I'espérance.

Fouché: Pour moi, )’y croyais,

Talleyrand : Nous avons trop souvent répété les méme
mots et les mémes invocations, pour que dans les profon-
deurs de notre dame l'unique question ne demeure a
jamais posée. Dites-moi, Fouché, parviendrons-nous
jamais A effacer la question, parviendrons-nous-jamais a
Poublier ?

Fouché: Elle demeurera toujours.

Talleyrand : Comment vivre alors? Comment jouir des
choses et des étres?

Fouché : 1l faudrait batir un monde qui se soutienne sans
que le nom de Dieu ait jamais 3 étre prononcé...

Bonaparte : Cela est impossible.

Fouché : ...Un monde ot les enfants de Cain, débarrassés
de ceux d'Abel, puissent enfin construire leur cité en
paix, un monde ol la pensée méme de I'Eternel aurait
disparu, un monde fait pour les hommes et par eux seuls,
un monde enfin ol la mort sera reconnue pour ce qu'elle
est, c'est-A-dire un sommeil sans fin dans la torpeur de
'inconscience. 11 faut reprendre la Tour de Babel et
mener ouvrage & son terme. Alors Talleyrand et mo



aurons, gagné notre pari sur le néant.
Bonaparte : Votre passion m’étonne.

Fouché : C'est que nous partons en nous l'orgueil de
Phomme. Nous avons pris a partie les dieux. Notre mis-
sion est de les vaincre sur terre en les boutant hors du ciel.
Le ceeur humain ne sera en repos que lorsque 'entreprise
sera achevée.

Talleyrand : Vous m'effrayez, Fouché. Tout ceci peut-il
se faire autrement que par une tyrannie sans fin?

Fouché: Non. D'ou la déchristianisation que nous
avions entreprise et 4 laquelle Robespierre s'opposait de
toutes ses forces.

Talleyrand : Sur ce point les gens de goiit ne pouvaient
que Papprouver. Ne dit-on pas qu'd Moulins, il se
déroula, certain jour de septembre 1793, une procession
conduite par vous et qui, aprés avoir détruit les croix, les
statues et les calvaires et tous les signes extéricurs de la
religion, fit un grand amas de chasubles, chapes, voiles et
autres ornements sacrés, y mit le feu et dansa autour du
brasier une ronde folle qui ne s'arréta que lorsque les
participants eurent perdu le souffle?

Fouché : Vous faites le délicat, Talleyrand, mais il faut
savoir ce que I'on veut. 1l fallait bien apprendre au peuple
a fouler aux pieds ce que des siécles de superstition lui
avaient appnis a révérer. Il fallait bien que des fanatiques
profanent les vases sacrés pour que les esprits faibles,
toujours prompts a suivre les suggestions de la crainte,
connussent de quel coté était ta force. 1l fallait bien a la
fin que moi, Fouché, je m’assure que le sacrilége pouvait
s'accomplir sans que le ciel s'entrouvrit.

Talleyrand : En doutiez-vous?

Fouché: On n'est sir de rien tant qu'on n'est pas allé
jusqu'au bout du sacrilége. Au-dela il n'y a point de
~retour,

Bonaparte : Je connais un vieux prétre qui dit le pardon
toujours possible.

Talleyrand : Fouché et moi savons de quoi nous parlons.
Nous avons commis le péché dont il est dit qu'il ne sera
pas pardonné. Nous avons jeté notre gant 4 la face de
I'Eternel et décidé qu'il n'existait pas. Nous avons choisi
le Monde de préférence au Royaume. Nous sommes
résolus & 'impénitence finale. Et cependant I'un et I'autre
nous savons que jusqu'a notre dernier souffle nous serons
menacés par la tendresse de Dieu. Fouché et moi nous
nous comprenons 4 demi-mot.

Bonaparte : Comme des canailles qui connaissent le mot
de passe.

Talleyrand : Général, vous étes bien aise que, dans votre

Jjeune Age, on vous ait conduit dans une caserne et non
dans un séminaire. Le hasard vous a épargné des renie-
ments auxquels Fouché et moi ne pouvions échapper.

Bonaparté : Ne craignez-vous pas, au jour du Jugement,
de vomir toutes ces hosties que vous avez imprudemment
recues tout au long de votre vie?

Talleyrand : Avez-vous requ mission de me tourmenter ?
Bonaparte : Avez-vous jamais été innocent ?
Talleyrand : Si ma mére m’avait aimé, je le serais encore.

Bonaparte: N'est-ce pas plutdt vous qui avez le cceur
sec?

Talleyrand : Ne parlez pas de ces choses que vous ne
connaissez pas. Que savez-vous de la solitude de I'enfant
qui ne se sent pas aimé? ’

Bonaparte : N'est-ce pas plutdt vous qui avez fait dépérir
votre mére par le scandale de votre vie?

Taileyrand : Ce fut ma vengeance. Elevé hors du giron
maternel, infirme et solitaire, jengrangeais Pamertume ;
mon délaissement exigeait des revanches éclatantes.

Bonaparte : 1’0ol le sacerdoce et le sacrilége?

Taileyrand : On m'imposa le sacerdoce. On eut le sacri-
lége. Ainsi bon gré, mal gré était-on obligé de me préter
attention. On n’avait pas entendu ma plainte. Au moins
entendrait-on mon ricanement.

Bonaparte : Ricanerez-vous sur votre lit de mort?
Talleyrand : On verra.

Foucheé : 1l faut, général, que vous marchiez avec nous,
tels que nous sommes. Nos cceurs sont tortueux mais le
sont-ils plus que ceux des honnétes gens? Qui sait sur
quel fumier s’élévent les pensées des honnétes gens? Ce
qui les sauve c'est qu'ils n'ont pas le courage de leurs
pensées. Nous , ce courage, nous I'avons eu. Nous avons
jeté nos dés. :

Talleyrand : Nous avons misé sur ce monde éphémere,
délectable et féroce, sur ce monde futile et funébre.

Fouché : Etant a Lyon, j'ai fait rapport 4 la Convention
pour dire gue nous éprouvions, Collot et moi, de secrétes
satisfactions et de solides jouissances, que la nature
reprenait ses droits, que 'humanité était vengée et la
patrie, consolée. J'ai entamé le grand ceuvre de destruc-
tion de I'Eglise, j'ai jeté la dérision sur ce qu'il y avait de
plus sacré, j'ai lancé le mouvement gqui a ébranlé la
superstition et qui, un jour, I'abattra. J'ai mis un terme
aux agenouillements millénaires. Ah! oui, certes, jai
vengé la nature opprimée par la théologie.

Bonaparte: Ce serpent qui est dans votre cceur, ne
craignez-vous pas qu'une fois, il vous morde?

Fouché: Qu'importe! A de certaines heures le grand
projet m'a habité comme une obsession.

Bonaparte : Etes-vous résolu a le mener a son terme?

oucheé : . i i
Fouché : Non. Le renouvellement du pacte social exige
qu'un répit soit accordé i T'institution, j’en suis d’accord,
général,

Bonaparte : Ny a-t-il que cela?

Fouché: Non, Quand la raison reprend son empire, je
vois les hommes tels qu'ils sont ¢t 'e monde tel qu'il est.

Bonaparte : Est-ce tout ?
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Fouché: Non. 1l y a aussi mon ami Duvoisin, prétre
fidéle, homme des idées nouvelles et dont I'entretien
suffit & me délivrer de I'emprise maléfique.

Talleyrand : Nous avons nos fragilités, général. N'avez-
vous pas les votres?

Bonaparte : Quel est ce bruit? N'entendez-vous pas le
sabot des chevaux sur le pavé?

Le bruit se rapproche.

Tulleyrand : Dites Fouché, que signifie ceci? Vient-on
nous arréter?

Bonaparte ; Est-ce 13 I'une de vos machinations?
Fouché: Sicc peloton est pour vous, il est aussi pour moi.

Talleyrand : Le Directoire aura découvert le complot et
aura décidé d’en prévenir les effets.

Bonaparte : En ce cas nous sommes perdus,

Talleyrand : Ne nous abandonnons pas. Je sais telle sor-
tie par ol nous pourrons fuir pendant qu'on nous cher-
chera dans la maison.

Fouché : Eteignons les lumiéres et demeurons silencicux.
Fouché et Talleyrand soufflent les bougies.

Talleyrand : 1l serait dommage que notre affaire se termi-
nfit ici.

Le martélement des chevaux sur le pavé s'amplifie. La
troupe arrive & hauteur de 'hétel. Elle passe sans s'arréter
et s'éloigne. Le bruit devient une rumeur de plus en plus
lointaine. Bientét le silence s’érablit qui dure quelques
minutes.

Talleyrand : Allons citoyens, buvons une derniére coupe.
Ce soir la Fortune ne nous aura pas été contraire,

Fouché : Savez-vous quelle était la mission de ce peloton
de cavalerie?

Talleyrand: Comment le saurions-nous?

Fouché: Eh! bien, 3 préserit, moi, je le sais. 1] s’agissait,
comme chaque soir, d’accompagner et de protéger la
recette des maisons de jeux de Paris.

Bonaparte : La République confie 4 ses soldats la garde
des tripots ¢t nous, nous tremblons qu'on vienne nous
arréter!

Sievés, affolé par les rumeurs qui annoncent sa depor-
tation hors de Paris, veut précipiter 'action. Ce sera pour
e 16 dit-il. Bonaparte s'y refuse. Joséphine confie son
anxiété a Bonaparte. Jourdan, général jacobin, refuse
d'entrer dans le complot de Sieyés et de Bonaparte, Le 17
brumaire Bonaparte, ses plans arrétés, se sent en pleine
possession de ses moyens.

2. 17 brumaire. Le Jardin de I'hdtel de la rue de la

Victoire. Bonaparte, Monsieur Beaugier.

M. Beaugier: A la fin, général, il faudra bien mourir,
cependant,

Bonaparte : Clest 1a loi, contre laquelle tout en moi se
révolte. La nature n'y fait point d’exceptions. Et cepen-
dant de quelque maniére, j’entends bien y échapper.

M. Beaugier: Seriez-vous abusé, général, au point de
vous prendre pour un &tre surnaturel?

Bonaparte : Si je mabandonnais a I'inspiration qui me
soutient, je dirais que parfois, oui, je me prends pour un
étre surnaturel.

M. Beaugier : D'une certaine maniére, vous I’étes, comme
tout étre humain 4 qui Dieu cornmunique sa vie. Mais ce
n’est point dans ce sens que vous l'entendez.

Bonaparie : En effet, je lentends comme on I'entendait
d’Alexandre en qui les populations conquises voyaient
un dieu.

M. Beaugier : Ce n’était qu'un homme et c’est déja beau-
coup. Prenez garde d’imiter ces malheurcux qui se pren-
nent de vertiges devant leurs propres travaux.

Bonaparte : A sa maniére, Alexandre était bien un dieu,
dieu par la puissance qui était en lui, par I'exaltation
qu’elle lui communiquait, par I'intelligence et I'énergie
quelle lui conférait.

M. Beaugier : Que savez-vous de cette puissance?

Bonaparte : Beaucoup. A présent, c'est en moi qu'elle a
fait son siége. Pensez-vous que je perde la raison?

M. Beaugier: Non. Je vous entends.

Bonaparte: C'est une puissance d’angoisse et de jouis-
sance, une force qui tient le corps et qui souléve I'ame. A
de certaines heures, elle me plonge dans une anxiété qui
m’étouffe et je me vois abandonné sans rémission dans la_
solitude du monde. J'éprouve la vanité des choses. Pas
un geste alors dont jaie le courage.

M. Beaugier : Nul n’échappe & ces terreurs intimes.

Bonaparte : Mais la mienne est d’'une intensité si forte que
je ne parviens plus  respirer et qu'il me devient difficile
de continuer a4 vivre. Mais bientdt I'objet de mon
angoisse disparait et alors la puissance qui est en moi me
donne une concentration, une lucidité, une intelligence
des fins et des moyens qui, en d'autres temps, firent
prendre Alexandre pour un dieu.

[y

M. Beaugier: Abandonnés 3 eux-mémes les mortels
finissent toujours par proclamer dieu 'un d’entre eux.
L’idolatrie est dans la nature de I'espéce.

Bonaparte : N'est-ce pas pour elle une fagon de surmon-
ter sa condition?

M. Beaugier : Expérience dégradante ol la multitude se
dépouille de Pétre au profit de I'dole.

Bonaparte : Vous avez les paroles de la sagesse, vieil
homme. Mais moi, je chevauche d'autres chevaux sous



d’autres soleils. Pouvez-vous seulement concevoir mes
réves? De quel droit les jugeriez-vous?

M. Beaugier : Je ne juge pas, général. Je plaide seulement
pour que vos réves ne deviennent pas un cauchemar
nniversel. Je plaide pour les hommes du commun, pour
gu'il puissent, eux aussi, vivre leur vie.

Bonaparte : Cest 'épopée qui les fait vivre. C'est I'épopée
que je leur offre.

M. Beaugier: Laissez-les en paix. Ne troublez pas le
repos des humains.

Bonaparte : Savez-vous dans quel abaissement de pen-
sées et de sentiments la vie ordinaire les précipite
M. Beaugier ? Toute grandeur alors se retire d’eux. [ n'y
a plus que des paysans, des marchands et des boutiquiers,
il my a plus que des nobles & qui I'épée n'est qu'un
ornement inutile. Mariages, adultéres, héritages, c'est
tout ce qui les occupe. [ls meurent sans avoir su ce que
c'est que vivre, Au moins, les jeunes gens que j'ai menés
en ltalie auront idée de ce que sont la vie et la mort. lls
auront de grands souvenirs pour leurs vieux jours. lls
auront vécu,

M. Beaugier: Et les massacres et les tourments, et les
filles violées et les villes pillées et les campagnes dévas-
tées, les raconteront-ils a leurs petits-enfants? Et que
raconteront ceux que la mitraille a fauchés dans leurs
vingt ans?

Bonaparte : De toute maniére, et vous ne me démentirez
pas, il faut bien mourir. Au moins les soldats morts a la
guerre laissent-ils un souvenir héroique.

M. Beaugier: Quels souvenirs laissent-ils 4 leur mére?

Bonaparte : Ceci n’est pas tout a fait d imputer 4 la guerre
mais & 'humaine condition dont la guerre, ainsi que la
mort, font partie.

“M. Beaugier: Ah! je n’oublie pas, général. Je n'oublie
pas. Du moins que les puissants n’ajoutent pas au mal-
heur des peuples. C'est tout ce que je dis.

Bonaparte : J'entends bien et je partage si bien votre
sentiment que tout mon projet consiste & faire la paix au
dedans comme au dehors. Mais pour moi, je ne saurais
¢puiser ma vie que dans le mouvement. C’est ma loi. Sije
reste sans affaires, la puissance m’étouffera.

M. Beaugier: 11 faudra la mettre au service d'une entre-
prise si haute et si étendue qu’elle vous fasse une légende
plus grande que toutes les légendes guerriéres.

Bonaparte : 11 le faudrait. Mais c’est affaire de circons-
tances.

M. Beaugier : C'est affaire de choix.

Bonaparte : Je chevaucherai les chevaux que le destin
m’offrira. Ne m'en demandez pas trop. Si parfois je me
sens fort comme un dieu, je ne suis pas Dieu. J'essaierai
de tracer mon sillon dans le champ de la mémoire.

M. Beaugier: Je donnerais ma vie dans F'instant que ce
sillon ne soit pas sanglant,

Bonaparte: Cela ne dépend ni de vous ni de moi.

M. Beaugier : Cela dépend plus que vous ne le pensez et
de vous et de moi.

Bonaparte : Je ne puis pas tout. Vous ne pouvez rien.

M. Beaugier : Yous avez la raison pour vous. Et cepen-
dant il me semble parfois que dans I'imprévisible enchai-
nement des causes et des effets, on ne doit pas négliger le
pouvoir des invocations que le plus démuni des étres peut
toujours adresser & ’Etre inconnu.

Bonaparte : Vos chiméres passent les miennes.

M. Beaugier : Mais les votres sont celles de la puissance,
les miennes celles du dépouillement.

Bonaparte : On ne peut pas vivre 4 genoux.

M. Beaugier: C'est 4 genoux que les saints ont révolu-
tionné les dmes.

Bonaparte : La sainteté n’est pas mon fort. Je suis homme
de guerre, Monsieur Beaugier.

3. 17 brumaire au matin. Le Cabinet de Bonaparte,
Bonaparte, Talleyrand.

Talleyrand : Prenez garde, général. Ce matin on vous a
cru perdu. Ce fut une panique. Personne ne vous
connaissait plus. On avait oublié jusqu’a votre nom.

Bonaparte : Je le sais, Talleyrand. Mais croyez-vous que
Jje sois homme 3 me laisser arréter sans opposer de résis-
tance?

Talleyrand : Si le guet-apens est bien monté, vous dispa-
raissez dans la trappe, nul n’entend plus parler de vous,
chacun vous oublie. On ne revient pas de Guyane. Ony
pourrit et on y meurt.

Bonaparte ! Pensez-vous qu’il faille abandonner, Talley-
rand?

Talleyrand : Non, général. Au point oll nous en sommes,
il serait plus dangereux d’abandonner que de poursuivre,

Bonaparte : A la bonne heure!
Talleyrand : Mais je redoute vos imprudences, général.
Bonaparte : Je suis homme de combat.

Talleyrand : Vous connaissez les champs de bataiile, pas
les assemblées, pas les moeurs policiéres.

Bonaparte : Le citoyen Fouché ne nous est-il pas acquis?

Talleyrand: Le citoyen Fouché sera du cété du vain-
queur. Si vous étes vaincu il ne vous connaitra plus.

Bonaparte : Et vous non plus, Talleyrand. Je sais tout
cela, voyez-vous. Mais rien aujourd’hui n’entamera mon
allégresse,

Talleyrand : C'est cette allégresse qui m'inquiéte. Jai
peur qu'elle ne vous aveugle,

Bonaparte : 1l est vrai que je suis aujourd’hui de la meil-
leure humeur. Ce matin, Talleyrand, je souléverais le



monde, Savez-vous ce que ¢'est que de sentir en soi une
force capable dé soulever le monde ? Non, Talleyrand,
vous ne pouvez pas le savoir.

Talleyrand : Sans doute 'ai-je oublié!

Bonaparte : Vous ne I'avez jamais su, Talleyrand. Cela
étouffe, cela exalte, cela transporte. Il faut qu'on marche,
il faut gqu'on crée, il faut qu'on vibre. On porte en soi le
monde, le vent, la mer, les foréts ot les arbres au prin-
temps entrent en jubilation.

Talleyrand : 11 faut se méfier de 1a nature et des hommes.

Bonaparte: 11 y a beau temps que je ne crois plus aux
chiméres de Rousseau. Pour la politique, Machiavel est
plus sdr.

Tualleyrand : Certes! Au moment d’agir, il faut compter
plutdt sur ses obligés que sur ses amis.

Bonaparie : Je vous entends, Talleyrand. Mais en méme
temps, je vois bien que quelque chose vous manque qui
fait que jamais vous ne serez un grand homme.

Tatleyrand : Et quoi, s'il vous plait, général ? Que savez-
vous que je n¢ sache pas?

Bonaparte : Que la grandeur suppose que 'on assume la
noblesse des hommes.

Talleyrand : Dieu me garde de la grandeur!
Bonaparte: 1l vous en a gardé. Moi, non.

Talleyrand : J'ai peur qu'avec de pareilles illusions notre
affaire n'échoue.

Bonaparte : Dites-moi, Talleyrand, pensant ce que vous
pensez, disant ce que vous dites, d’oll tirez-vous le
courage de vous lever chaque matin?

Talleyrand : J’ai appris & me contenter de peu, a n’atten-
dre de la vie que ce qu’elle peut donner.

Bonaparte : Elle vous donne peu parce que vous en eXigez
peu.

Talleyrand : Je sais trop les caprices de la Fortune pour
ne pas savoir qu'en une époque comme la ndtre, Cest
beaucoup que d'étre vivant, libre et riche.

Bonaparie : Qu'avez-vous besoin alors de vous engager &
mes cotés?

Talleyrand : C'est que je vois venir un temps ou lI'impéri-
tie de ceux qui nous gouvernent nous vaudra des convul-
sions propres a engloutir tout ce qui fait pour moi le
charme de la vie.

Bonaparte : N'ayez crainte. Vous saurez toujours vous
rétablir, N'y a-t-il rien d’autre?

Talleyrand : Sans doute la politique est-elle le seul plaisir
dont je ne sois pas blasé.

Bonaparte ; Enfin, un aveu sincére.

Talleyrand : Vous avez trop d’esprit, général. Avec vous
il faut toujours qu'on passe aux aveux. Mais prenez
garde aux aveux qu’'on vous fait. 1l pourrait arriver qu'on

ne vous les pardonne pas.
Bonaparte : Alors dispensez-moi de vos confidences.

Talleyrand: C'est que, voyez-vous, je suis pareil aux
autres et ne puis me dispenser de cette sincérité intermit-
tente qui est la faiblesse des politiques.

Bonaparte : Vous étes une canaille, Talleyrand. Mais je
vous aime bien. Je suis en ce moment de la meilleure
humeur. C’est Pautomne mais moi je suis irrigué par les
séves du printemps. .

Talleyrand : lllusion funeste qui ne peut que troubler vos
calculs.

Bonaparte : Elan vital, Talleyrand, qui me fait porter
I'avenir. Le torrent du monde passe a travers moi. La
nature est un tumulte de passions contraires. L'efferves-
cence de I'dme collective est une symphonie qui ébranle
I'univers. Et moi je suis au milieu du vent, des arbres ¢t
des vagues, je suis au milieu des armées et des nations, je
suis au milieu de I'Histoire et j"éprouve 4 vivre une jouis-
sance qui me fait frémir et qui me fait peur. Voila Talley-
rand un autre aveu sincére,

Talleyrand : Prenez garde aux brumes du Nord qui
menacent de vous envelopper. Ossian n’est pas un bon
guide pour penser exactement. Mieux vaut s’en rappor-
ter a la lumiére grecque,

Bonaparte : Que savez-vous de la lumiére, Talleyrand ?
Que savez-vous de 'atroce midi solaire ?

Talleyrand : Rien, général. Rien. Mais dites-moi plutot
vOS projets.

Bonaparte : Tout est a faire, Talleyrand. Tout est 4 ressai-
sir. Une société est a édifier. Il nous faut des hommes de
sciences, des hommes d’affaires, des maitres du droit et
des maitres des comptes, il nous faut des théologiens, des
écrivains, des artistes et des musiciens qui racontent
notre épopée. 1l nous faut penser & hauteur de ce que
nous vivons. Il nous faut créer sans relache. Il fautquela
grandeur des ceuvres surpasse celle des conquétes,

Talleyrand : Tout ceci nous éloigne de notre affaire.

Bonaparte: Nullement, Talleyrand. Nous sommes au
cceur de Pentreprise. Que croyez-vous que j'aie en vue?
Pensez-vous qu'il s’agisse seulement de mettre trois
consuls 4 la place de cing directeurs ? Non, il s’agit de bien
autre chose.

Talleyrand : Pour T'heure, I'important c¢’est de réussir le
changement de gouvernement. Si nous échouons la-
dessus, nos visions et nos personnes iront périr en
Guyane.

Bonaparte: Ce matin de brumaire est un moment de
bonheur, Talleyrand. Ne le troublez pas par vos vaines
inquiétudes. Vous n’y parviendrez d’ailleurs pas: ma
passion est trop forte. Suis-je donc le seul a entendre la
graride rumeur qui vient de Pavenir ?

La 2 partie de ce texte sera publiée dans le prochain
numéro de France-Forum.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Sur Gobineau - Gabriel Matzneff : Ivre du vin perdu -
Michel Déon : Un déjeuner de soleil - Francois Nou-
rissier : L'Empire des nuages - Guy Dupré : Le grand
coucher - Jacques Laurent : Les Sous-Ensembles flous.

udwig Scheman a créé en Allemagne en 1894

la société Gobineau. En France, l'auteur de

I'Essai sur linégalité des races humaines

était complétement oublié, s'il avait jamais
1é connu. Son ami Tocqueville dont il avait été le chef de
abinet, avait prédit que dans un pays ot *la liberté de
esprit était de toutes les libertés, celle qui manquait le
lus ™, il se ferait autour de lui “un silence universel”.
dais Albert Sorel avait annoncé que son heure vien-
rait. Gobineau devrait 'attendre, comme Stendhal, la
ienne, pendant un demi-siécle. Dés 1904, cependant,
Janiel Halévy, Julien Benda et Robert Dreyfus s'atta-
hérent A le faire connaitre par les Cahiers de la Quin-
aine, mais Maurras mettait en garde une partie de l'in-
elligence francaise contre le Rousseau gentilldtre venu
'outre-R hin sans passeport, de surcroit contempteur de
a latinité et dont les idées anti-démocratiques ne lui
araissaient étre que de contrebande. C'est en 1923, dans
e grand amphithéatre de la Sorbonne, qu'a I'occasion de
on cinquantenaire (le demi-siécle !) I'heure de Gobineau
onna enfin. Edouard Herriot qui P'avait appelé “un
onservateur anarchiste ™, donnait 'estampille officielle
u moins 4 I'anarchiste. Pourtant, ce n'est qu’aprés la
lerniére guerre que Gobineau opéra vraiment sa percée,
lean Mistler et André Fraigneau nous firent lire alors les
Pigiades. Frangois-Régis Bastide I'introduisait au Seuil
lans la prestigicuse petite collection des Ecrivains de

toujours ol n'entrait pas qui voulait. Enfin, de savants
professeurs, MM. Jean Gaulmier, Duff, Jean Boissel
fondaient la Revue des Etudes gobiniennes. L'un d’eux,
le montpelliérain M. Boissel, se prépare a faire entrer
Gobineau a la Pléiade. Du 27 de la rue Jacob au 5dela
rue Sébastien Bottin, le chemin est court, mais il aura
fallu & Gobineau vingt ans pour le parcourir. Maitre des
cérémonies de cette imminente apothéose, M. Boissel
publie, en attendant, une biographie de son- grand
homme, encore incompléte, car trop de pans de cette vie
restent dans l'ombre, trop de dossiers conservés a la
bibliothéque de Strasbourg demeurent inexplorés, trop
de lettres continuent de dormir dans les archives pri-
vées... mais passionnées (1) (M. Boissel ne cache pas
qu'il veut rendre justice & Gobineau) et combien passion-
nante, tant par le sujet que par le ton de I'ouvrage dont la
vivacité, 'ardeur parfois polémique, la chaleur ne pour-
ront laisser personne indifférent. Ce qui se manifeste le
plus dans ces pages, c’est lajoie, c’est, dans une exultation
toute méditerranéenne, la sympathie communicative de
'auteur avec son sujet. M. Boissel est heureux de vivre et
de nous faire vivre dans I'intimité de Gobineau. Il en
rejaillit sur son livre comme une lumiére ot "auteur des
Pléiades apparait enfin non plustel que I'a dépeint sa fille
Diane de Guldencrone avec “ I'air superficiel et léger d'un
grand seigneur du temps de Louis XV™ ou tel qu'il se
présentait 3 Gabriel Hanoteaux dans son bureau du Quai
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d’Orsay, suprémement détaché, désinvolte, vétu de car-
reaux clairs, le monocle sautillant au bout d'un ruban
noir, mais dans la position d’'un homme sérieux avec
lequel il faut compter.

Réhabiliter Gobineau?... M. Boissel explique que sa
réputation ne s'est fondée en Allemagne que par le hasard
d’une relation avec Wagner qui avait trouvé un matin de
Noél les Piéiades ct la Renaissance dans ses souliers. I1
ajoute que si Rosemberg a pu chercher des argumentsen
faveur du racisme dans I'Essal sur l'inégalité des races
humaines, 1l ignorait certainement que, pour Gobineau,
les allemands d’avjourd’hui n'étaient que des métis de
celtes et de slaves. Celui dont on a voulu faire le patron
d’une Europe germanique, ¢crivait 4 son ami Prokesch-
Osten le 11 mars 1879 : “De toute I'Europe, je n'aime que
ce qui n'est plus”. 1l la plagait, afin de pouvoir I'aimer 4 sa
convenance, dans un temps mythique ol elle n’avait
peut-étre jamais existé. Ce qu'il a écrit de la France en
1870 : “ Ce pays est un pays perdu, cette race est une race
avilie et le tout est inguérissable. La plus extréme coqui-
neri¢ confite dans I'imbécillité ne saurait rien étre que ce
qu'elle est ™, il le pensait aussi de FEurope ol il ne voyait,
comme Prokesch, que ie * régne de la canaille . C'est vers
I'Orient, c'est vers I'Asie seule, antérieure a toutes les
civilisations, qu'il se tournait. * Tout conduit 4 I'Orient
parce que tout en vient " écrivait-il dans un célébre article
de la Revue des Deux mondes en 1836. M. Jean Boissel
remarque trés justement : * Ce qui frappe chez lui c’est le
parti-pris pro-asiatique, pro-islamique, du moins I’ab-
sence d'une analyse critique fondée sur I'idée d’une supé-
riorité du chrétien et du civilisé sur ces barbares des pays
du soleil ™. L'Islam lui paraissait étre de toutes les civilisa-
tions actuelles, celle qui se rattachait le plus directement a
une ancienne et universelle Tradition. Cependant, il faut
se rappeler que c'est PAllemagne qui I'a ouvert dans sa
jeunesse & 'Orient. Le chemin qui conduisit Gobineau de
Paris & Téhéran o il devait rassembler les matériaux de
son Histoire des Perses et de Religions et philosophies de
I'Asie centrale passe par le pays de Bade et la Suisse
alémanique. 11 avait fait ses études 4 Bienne au bord
méme du lac des Réveries d’'un promeneur solitaire (6 le
Rousseau gentillatre !...) C’est sans doute sur ces rives,
non loin de “la fatale échancrure de Coppet” qu'il
contracta “les maladies épidémiques du siécle romanti-
que " dont Tocqueville I'avait jugé atteint. Le virus n'en
provenait-il pas de cette Germanie qui a exercé sur la
France du XIXéme siécle sa régence intellectuelle et
morale, au point que Michelet s'écria en 1866, le lende-
main de Sadowa, 4 'annonce de la victoire de la Prusse
sur ["Autriche : “ La belle culture protestanté a triomphé
de la barbarie catholique”, et que Guizot, le protestant
Guizot, avait pu écrire dans son Histoire générale de la
civilisation en Europe: “les Barbares germains ont
introduit dang la civilisation européenne le sentiment de
la personnalité et de l'individualité humaine inconnu au
monde romain, a I'Eglise chrétienne, 4 presque toutes les
civilisations antérieures”, Rémusat déclarant 3 Gobi-
neau: “Vous &tes un féodal avec des idées anti-
chrétiennes ", avait découvert le défaut de la cuirasse de
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chevalier du Moyen-Age que celui-ci arborait pour se
protéger des idées modernes, mais sans y étre a "abri de
ces insidieuses contaminations. ;

Dira-t-on que Gobineau partant pour I’Orient sous
son armure de croisé, y allait, comme i Canossa, faire
amende honorable? Ou bien s'inventant une généalogie
qui le faisait descendre du Viking Ottar Jarl n’a-t-il été
qu'un amateur de romans de chevalerie 7 Gabriel Hano-
teau le soupgonnait déja de n'étre qu'un amateur de
diplomatie et I'une des raisons du silence qu'on a fait
autour de ses travaux dans I'Université du XIXéme sié-
cle, C’est qu'on le taxait aussi d’amateurisme scientifique.
L’un des plus fervents gobiniens de la nouvelle école,
M. Jean Gaulmier se refusait 3 croire dans son Specire de|
Gobineau publié il y a quelques années (2) qu'il ait pu,
apprendre le sanscrit et 'araméen au collége de Bienne et
il n"était pas loin de penser que le Traité des cunéiformes
était le résultat d’une mystification. Sur ce point encore,,
M. Boissel veut réhabiliter Gobineau. Bon connaisseur:
de Iislam, ayant percé les arcanes de ésotérisme judai-
que et musulman, découvreur du soufisme iranien, lin-,
guiste non négligeable, ainsi apparait-ila M. Boisselquia
enseigné en Iran et en Egypte et 4 qui, me semble-t-il, on,
peut faire crédit. L'une des raisons opposée par Hachette,
Plon et Didier a la réédition des ccuvres de Gobineau,
aprés sa mort, ne fut-elle pas que, contrairement a 'opi-
nion des universitaires d’alors, il était “ trop grand érudit
pour étre compris des masses™? Pourtant, Gobineau
était le premier a se méfier de I'érudition. Alors qulil avait
mis en chantier L'histoire des Perses, il écrivait & Pro-
kesch: “ Ce & quoi je pense, c’est 4 ne pas me perdre dans
les détails que P'érudition menace de trainer aprés elle ni
dans les foréts de lorientalisme. Tout cela n’est que
moyens et je n'en veux pas faire un but”. Historien des
Arsacides et des Sassanides, il se demandait dans un
article de la Revue nouvelle d quoisert I'Histoire : “ Aprés
tout, ce n’est qu'un théme donné aux convictions particu--
liéres, aux théories, aux caprices d'un écrivain ™, M. Bois-
sel montre trés bien que 'Histoire a été pour Gobineau
un itinéraire de fuite. Il a voulu fuir son temps qu'il
méprisait et qu'il exécrait, mais, aussi en s'inventant un.
passé et en s’insérant dans une lignée, se fuir lui-méme.
Celui que Maxime du Camp prétendait étre le neveu d'un
épicier bordelais, se proclamait fils de roi. En écrivant
I'histoire d’Ottar Jarl, il croyait qu'il descendait d’Odin.
11 fouillait les archives du Walhalla pour se donner au
moins un état-civil de batard de Dieu. Il n’était en remon-
tant vers les sources sacrées de I'Humanité qu'a la
recherche de lui-méme. On le traitait d’écrivain de salon.
Il voulait prendre sa place, la premiére, Titan déchu, mais
revendicateur, dansle Chaos primordial. 11 écrivait 4 sa
sceur Caroline, la mére Bénédicte de Solesmes : “ J’ai dix
fois plus de talent et de valeur que la plupart des hommes
les plus considérables de ma génération™. Il amorcait
lui-méme de son vivant sa propre réhabilitation en se
placant au-dessus des hommes et en se soustrayant a leur
jugement. Orgueil ou secréte faiblesse ? Gobineau, por-
teur du virus de son siécle, en exprime, dans cette déme-
sure romantique, la nocivité.



Ainsi se trouve confirmé le diagnostic de Tocqueville.
| faut noter, cependant, que le malade et le médecin,
taient atteints du méme mal, qu’ils éprouvaient la méme
mpuissance i vivre dans leur temps, qu'ils nourrissaient
e méme sentiment morbide de la décadence. Ils profes-
aient tous les deux les mémes théories aristocratiques
éritées de Boulainvilliers et de Montesquieu sur les
rigines franques de la noblesse et sur les institutions
ibérales de la profonde et ancienne Germanie. Ils étaient
ous les deux des adversaires du centralisme monarchi-
ue et jacobin. Mais 1a oul Tocqueville se projetait dans
avenir en tentant d'aborder sur les rives de 'Amérique
ans un monde nouveau lavé de sa souillure originelle
our y faire coexister dans un chaste mariage républicain
2 liberté et 'égalité, Gobineau, par le méme mouvement
e fuite, ne se projetait que dans le passé et, dans la
écadence de I'Europe, il s’écriait que I'on ne pouvait plus
ivre qu™ au fond de I'Asie™. Ni 'un, ni I'autre ne peu-
ent vivre, en effet, dans la France bourgeoise du
(EXéme siécle. Alors que Tocqueville se pose en apdtre
"'une démocratie idéale vers laquelle il vogue sur un
céan de tempétes, Gobineau, en retournant aux origines
e 'humanité, prone des idées soi-disant réactionnaires.
“es idées sont en réalité, dans la mesure ol elles visent a
estaurer un impossible ige d’or. essentiellement ana-
hroniques et chimériques. Elles procédent de la méme
éverie rousseauiste sur la bonté et la liberté primitives de
homme, elles ne tendent qu'a tirer du fond des bois un
ode et un systéme politiques. Ce n'est pas le moindre des
aradoxes de la pensée gobinienne que la lucidiété de
1gement appliquée a son siécle puise sa source dans un
bime de nuées,

Saluant il y a vingt ans. dans Combar le premier livre
¢ M. Gabriel Matzneff, le Défi, j'écrivais: “ M. Matz-
eff est un des rares jeunes écrivains de la nouvelle géné-
ation qui fasse confiance & {"ame ™. 1l écrit aujourd’hui
ans [vre du vin perdu (3), a I'occasion d'une villégiature
rotique aux iles Philippines: * Nous sommes les der-
iers Byzantins assiégés dans leurs palais de marbre et
"or. Bientot I'irrésistible flot de la barbarie nous submer-
ea. C'est pourquoi nous devons avec une passion vigi-
inte saisir au vol I'instant qui s’enfuit ; il ne nous reste
ue peu de temps pour nous délecter du sexe des anges ™.
y'une Byzance transportée dans "Orient extréme, I'Qcci-
ent ne peut plus attendre qu'elle remplisse sa fonction de
2mpart. Mais M. Matzneff ne s’est jamais posé en défen-
ur de 'Occident et quand on fait confiance a 'ame, ce
'est pas en effet dans 'Occident matérialiste que I'on
oit placer sa foi. Seulement, peut-on se délecter, au sens
ropre du terme, du sexe des anges. dans des jeux ou
esprit lutinant la chair tient I'dme a I'écart, sans que
zlle-ci finisse par en souffrir ? Des lecteurs non prévenus
ourraient se poser la question.

Nil Kolatcheff déclare dans le dernier roman de
1. Matzneff qu'il n'est plus qu’ * un cadavre spirituel, un

figuier stérile ™. Tl réclame “la félicité ou la mort ™. Jouir,
sinon périr, c’est tout son programme. Il y a dans /vre du
vin perdu une soif inextinguible de chair jeune et fraiche,
une précipitation vers 'abime o les corps sont jetés, une
impatience de braver le destin qui relévent d’un donjua-
nisme désespéré, Mais on ne peut pas comprendre ce
roman si I'on n'a pas lu d’abord Isaie réjouis-toi (4) dont
le mariage et le divorce de Nil Kolatcheff sont le sujet.
“ Le mystére de mon approche vers Dieu passe par mon
amour pour Véronique”, s’écriait Nil. Aprés avoir long-
temps en esthéte “fait joujou avec le Christ”, M. Matz-
neff qui ressemble beaucoup i son héros le conduisait
vers un lit de noces paré comme Pautel du Sacrifice.
Satan, hélas, s'était dissimulé dans le tabernacle pour
tendre un guet-apens au Saint Esprit. La nuptialité n'est
plus aujourd’hui pour Nil Kolatcheff qu'une “chimére™
etila tenté de prendre sa revanche d’'une aventure avortée
de sainteté dans 'amour pour Angiolina, seul astre qui,
désormais, dans la nuit ol d'innombrables petites étoiles
ne font que clignoter, éclaire son errance donjuanesque.
Aprés fsaie rejouis-toi, élan vers le Dieu qui réfouis notre

Jeunesse, Ivre du vin perdu marque dans 'ceuvre de

M. Gabriel Matzneff ce qu'André Gide a nomm¢, a 'oc-
casion de la jeunesse de M. Julien Green, * une embardée
du coté du démon ™. Sera-t-il la victime de cette embar-
dée?

On ne peut répondre & cette question si l'on n’a pas
présent & la mémoire cet autre roman de M. Matzneff,
Nous n'irons plus au Luxembourg (5). * Nil aime le mal-
heur, écrit l'auteur d’fvre du vin perdu, mais il aime aussi
frénétiquement le bonheur™, Quand il y a dix ans, M,
Matzneff publia Nous n'irons plus au Luxembourg, il
pouvait proclamer qu'étre heureux, cétait étre suspect.
La jeunesse suspecte avait été chassée du jardin du
Luxembourg a la suite des échauffourées de mai 1968 et
M. Matzneff avait tiré de cet épisode un délicieux roman
ol des fantoches que l'on retrouve dans fvre du vin
perdu, le professeur Dulaurier, la comtesse Graceola,
Maitre Béchu, dansaient devant les grilles fermées du
Paradis Perdu un ballet allégre et ironique, mais profon-
dément mélancolique. On percevait dans ce roman
comme un adieu A la jeunesse et déja le pressentiment de
lalongue traque dans laquelle Nil Kolatcheff allait s’élan-
cer, lorsqu’il nécrirait plus, comme il nous en avait pré-
venu a la fin d'fsaie réfouis-1oi, que des romans de céliba-
taire. Dans Ivre du vin perdu, M, Matzneff revient des
Philippines vers le Luxembourg, comme vers sa terre
toujours promise, et il n'y traque plus que sa jeunesse. Au
lieu de se projeter dans I’avenir sur les traces de Dulau-
rier, un de ses possibles, comme Coantré et Dandillot
¢taient des possibles de Montherlant, M. Matzneff,
remontant le temps, en réintégre les moments fragmen-
taires et discontinus dans I'unité, la continuité et la tota-
lité d'une vie. Ivre du vin perdu est ainsi une tentative de
récupération de I'érre dispersé, éparpillé, volé en éclats
(ah, Tembardée!) et est, & ce titre, une opération de
sauvetage, il faudrait dire de salut. Au moment ol il jette
le corps de Nil Kolatcheif aux brasiers du plaisir,
M. Matzneff a senti, sous la brilure supréme, une ame a



laquelle on ne pensait plus, se révulser et, peut-tre, se
révolter. 11 en répercute le cri: * Je ne veux pas étre
damnée ™. Nihiliste sceptique, libertin trop sentimental
pour étre vraiment Don Juan, ne croyant peut-&tre plus
en Dieu, mais croyant toujours au Diable, M. Matzneff,
est au point ot il ne devra plus complétement désespérer
cette Ame qui réclame qu'on lui fasse encore confiance.

La vieillesse de M. Matzneff, ai-je dit un jour, sera bien
intéressante, Finira-t-il en adepte de la diététique comme
M. Dandillot, ou éperdu de solitude comme M. de Coan-
tré, ou rhétoricien de la décadence sous la défrogque du
Des Esseintes d'4 Rebours? S'il y avait eu encore des
empires & conquérir, il aurait pu suivre son cher Scipion
sur les pistes du désert et s’y perdre pour s’y trouver
comme le pére de Foucauld. Déja, aprés avoir refait
maintes fois I'lItinéraire de Paris-Babylone a Jérusalem, il
a été tenté, au cours d’aller-retours instructifs, de faire un
détour par Anduze qui est, comme on sait, le Tamanras-
set du désert cévenol. Nil Kolatcheff accomplit dans ce
roman un aller-retour entre le jardin du Luxembourg et
Manille. Mais il laisse entrevoir qu'il pourrait faire un
détour sans retour par le mont Athos. 1l ne faut pas
donner 4 fvre du vin perdu une lecture distraite, encore
moins jeter le livre en criant au scandale. Il faut étre
atientif au contraire a y chercher des signes, a y suivre des
pistes, & y débusquer la grice sur les traces de celui qui
n'est conduit dans ses errances que par “la nostalgie de
Péternité™. 11y a jusqu’au fond de Penfer et dans 'ccuvre
de M. Matzneff qui en sonde les recoins, des réserves de
spiritualité dont il ne faut pas faire fi.

*
* k

M. Michel Déon raconte dans Un déieuner de soleil (6)
la vie d’un écrivain. Stanislas Beren, est apparu mysté-
rieusement un matin des anndes folles dans la classe de
troisiéme A du lycée Janson de Sailly, il est peut-étre le
fils d'un prince monténégrin détrdoné par les Karageorge-
vitch, il bénéficie grace a de bonnes fées d’'une formation
accélérée d’humaniste occidental, se méle au mouvement
littéraire de la premiére aprés-guerre, devient, lui quin’a
pas de généalogie, le fils de ses ceuvres. Ainsi, M. Michel
Déon, en commentant celles-ci, en enquétant sur les
personnages qu'elles mettent en scéne, en suivant la
filiere qui le conduit, selon un procédé critique classique,
de 'ccuvre 4 'homme, a-t-il reconstitué une biographie.
Mais alors que Stanislas Beren est surtout soucieux dese
dissimuler et alors qu'il nous assure que les créatures de
ses romans ne le représentent pas, mais le trahissent, cette
biographie au second, voire au troisi¢me degré, des
personnages-relais s'interposant continuellement entre
M. Michel Déon et Stanislas Beren, ne peut se fonder que
sur des suppositions ou des approximations. Elle pose
des questions, Elle multiplie les énigmes. Stanislas Beren
demeure insaisissable.

De Je ne veux jamais 'oublier (7) ol un jeune homme
faisait passer au lendemain de la guerre un souftle libéra-

teur sur une littérature sentant le renfermé et la nettoyai
des eaux sales qu'y avait déversées I'existentialisme, au

Poneys Sauvages et au Taxi mauve qui le rendirent célé
bre, M. Déon a écrit une bonne dizaine de romans, san:
compter les nouvelles et les pamphlets, en ne se livran
jamais a aucune confidence. Secret et quelque pe

farouche, retiré dans des iles lointaines parce qu'il souf|
frait comme Gobineau d’un certain malaise d’étre fran
cais, il éloignait les curieux et décourageait les indiscret
par un air de hauteur, tout en intriguant les critiques qu
ne le jugeaient que sur la désinvolture qu'il affichait
Pour la premiére fois, dans ce roman ou il s’avanc
masqué dans 'ombre d’un personnage qui se dérobe a de
investigations trop précises, il découvre un peu de so

visage. La question n’est pas de savoir si M. Michel Déo

est ou n'est pas Stanislas Beren. Bien sar, il ne I'est pas
Mais il lui ressemble, ne serait-ce que par son go(it pou
les casquettes de tweed et ce teint cuivré de’gentlema
britannique aux tempes argentées dans lequel s’est mué
Jjeune homme vert que nous avons connuily a trentean

Comme Stanislas Beren, il ne fait plus que passer pal
Paris en coup de vent, s"arrétant juste quelques instants
Saint-Germain-des-Prés pour réveiller dans des bistrot
disparus de la rue des Saint-Péres les ombres de Klébe
Haedens et de Roger Nimier. Comme lui, il .continue :
parcourir les chemins de la Méditerranée sur lesquel
jadis 'entrainait André Fraigneau, n'adressant a ses ami
que de bréves cartes postales de Gréce, d’Italie ou d’Es
pagne. Comme lui, il ne s’est lancé dans une stendha
lienne chasse au bonheur que pour fuir peut-étre ta mort

Pour ne pas avoir a reviser des opinions bien arrétées ¢
a déranger des classements littéraires bien établis, o
demande a4 M, Michel Déon comme 4 Stanislas Bere
d’écrire toujours le méme livre et c’est la succession d
René Boylesve que M. Bernard Frank lui avait promist
Or, un déjeuner de soleil déconcertera une certaine crit
que routiniére. M. Déon écrit 4 propos d’un des dernic:
livres de Stanislas Beren : * Ce roman, si I'on peut appele
roman cette longue incantation, dérouta la critique ; el
ne parvint pas 4 ranger dans le tiroir Beren ce murmur
mélancolique, ces personnages fantomatiques qui abar
donnent derriére eux des messages sybillins. La mort o
plutdt I'idée de la mort est constamment présente”. C
jugement s'applique exactement au foman méme C
M. Michel Déon. Aussi bien ne rangera-t-on pas facil
ment dans le tiroir Déon Un Déjeuner de soleil.

Cependant, ceux qui surent reconnaitre dés le Die
pdle le signe mystérieux que la mort n’a cessé d’adresst
aux personnages d’une ceuvre qui n'a été vouée au bos
heur, comme on est voué au bleu, que pour donner
change sur sa profonde inspiration, ne seront pas surpr
en lisant Un déjeuner soleil. De ce roman constru
savamment et conduit avec une nonchalance élégan
jusqu’au terme mis par le hasard & son déroulemer
monte une musique a laquelle ils seront sensibles. Je 1
sais dans quel tiroir il faut le ranger, mais le rom:
insolite de la soixantaine de M. Michel Déon doit pre



dre place & c6té de I'inoubliable Je ne veux jamais Fou-
blier de sa jeunesse pour la délectation des happy few.

*
* ¥

M. Frangois Nourissier, dans des livres oll il ne s’avan-
cait qu'ad pas feutrés en affectant toutes sortes de feintes,
n'a cessé de parler de lui. Un peritr bourgeois a été le
chef-d’ceuvre de 'autobiographie déguisée. Maisil a fallu
attendre le Musée de I’ Homme pour découvrirenfin sous
son masque le visage authentique de ce dandy en transit
de société entre la banlieue Est et le XVIéme arrondisse-
ment. Se repliant sur ses lignes de force — * tout ce qui est
mou me répugne " a-t-il écrit — retrouvant sa vérité, lui
qui s’était toujours exprimé dans la demie-teinte et
n’avait jamais cherché.I'ombre exquise de lui-méme qu'a
travers des faux-fuyants, il se reconnaissait et se révélait &
cinquante ans héritier d’'un passé, mainteneur d’une tra-
dition, continuateur d’une lignée, peut-étre méme propa-
gateur d'une foi. La ligne bleue des Vosges surgissait dans
le paysage romanesque de M. Nourissier qui se¢ procla-
mait par dérision, ou pour donner encore le change,
*lorrain de fantaisie™, comme la limite, la créte,la char-
pente d'une existence réoccupant son territoire et se
réinstallant dans son destin.

L’Empire des nuages (8) romprait-il avec la direction
générale d’une euvre qui n'a cessé d’indiquer ce retour
vers soi ou pluidt cette rentrée en soi? A des récits de
caractére personnel succéde un roman de société et de
meeurs, 4 des récits ol un individu attentif 4 sa seule
image définissait ses contours, remontait vers ses
sources, approfondissait son étre en explorant une inti-
mité qu'il affinait et épurait, succéde un roman touffu ot
le monde contemporain est saisi au moment ol, sous la
poussée de ses forces centrifuges, il éclate et s'éparpille. 11
y a certes dans I'Empire des nuages un personnage qui est
le centre du tableau, et c’est un homme de cinquante ans,
et c’est un pére de famille, et ¢'est un peintre célébre, et
M. Nourissier raconte comment cet homme de cinquante
ans s'’éprend d’une jeune femme, comme ce pére de
famille essaye de se partager entre sa maitresse et ses
enfants, comment enfin ce peintre qui fut 4 lavant-garde
de son époque, fait face a I'incompréhension et 4 I'hosti-
lité de fa nouvelle avant-garde, mais Phistoire de Bur-
gonde n’est au milieu de la nébuleuse romanesque que ol
elle s’inscrit que l'histoire d'une vie qui se défait en se dilu-
ant dans ce que M. Nourissier a nommé jadis un malaise
général, qui est celui de notre temps; elle montre com-
ment la dissolution d'un destin individuel est lié¢ 3 un état
de déliquescence universelle.

L'Empire des nuages s’ouvre sur la description d’une
féte dans un mas languedocien restauré par des “ pari-
siens ™, C'est la description, dans un décor de convention,
d'un monde brillant et artificiel, c'est la description
d’«une nuit qui finit » et d’« une société qui créve ». Com-
ment dans la cacophonie de cette féte expirante, “ vivre
juste”? Comment, pour I'homme et pour [artiste,

retrouver a travers les simulacres et les pantomines d’un
univers en toc, le contact avec le réel? Comment se
remettre d’accord avec la vérité ? Comment rétablir une
notion fondamentale de I'ordre ? S’ agirait-il seulement,
par la redécouverte de recettes prudentes, d’apprendre a
vieillir? M. Nourissier disait au temps de sa jeunesse qu’il
avait “tout a apprendre des vieillards ™. Ne s’agit-it pas
plutdt d’apprendre a vivre 7 * Qu'ai-je a faire de ce déré-
glement?” constate Burgonde qui pressent dans le
monde de divertissement et de diversion ot il chemine
cahin-caha, la voie de son salut; et ce ne pourrait étre que
celle qui le raméne vers ses origines. “Le pére de Bur-
gonde est né & Bar-sur-Aube, écrit M. Nourissier. Quelle
poisse d’étre né 12 1™ Non, quelle chance ... Tout homme
est sauvé dés qu'il reconnait, dans I'état de rupture du
monde présent avec le passé, son point d’ancrage, son
point de résistance.

L'Empire des Nuages rend compte, en cinq cents pages
denses o chaque notation compte, du désordre contem-
porain, mais & travers le chaos de nos meeurs, c'est ici,
comme dans toute I'ccuvre de M. Francois Nourissier
toujours la méme ligne directrice qui est indiquée. Elle
raméne l'individu vers une réflexion sur soi d’ol les
chiméres du monde moderne tendent a le distraire,
L’Empire des nuages est dans cette perspective une édu-
cation morale et sentimentale dont 'homme de cin-
quante ans a qui elle est destinée peut tirer profit pour
une entreprise de redressement général.

*
* %

M. Frangois Nourissier a évoqué dans son histoire
d’Un petit bourgeois un petit gar¢on fasciné par Lyautey
et ’Exposition coloniale, que son pére conduisait 4 la
Tranchée des Baionnettes et a I'ossuaire de Douaumont.
Dans Une histoire francaise, devenu grand, il emmenait
sa fiancée en pélerinage 4 Verdun. M. Guy Dupré a écrit a
son tour le Grand Coucher (9) pour se délivrer de la
méme obsession de la Grande Guerre que ceux de sa
génération, les Vingt ans en 1945, ont éprouvée dés qu'ils
ont eu I'"dge de jouer 4 la petite guerre sous le déguisement
des poilus de 14, de feuilleter I'fllustration avec les dessins
de Georges Scott et d’aller voir au cinématographe A
Pouest rien de nouveau. La Main de Massiges, le Vieil
Armand, le Mort-Homme, le Saillant de Saint-Mihiel, le
Bois-Briilé composent dans leur mémoire héréditaire une
carte de géographie o ils s'ouvrent en initiés des itiné-
raires ésotériques. Mais 'entreprise de M. Guy Dupré n'a
rien de commun avec le simple relevé cartographique des
points de repére d’ou les hommes de notre génération
peuvent s’adresser des signaux en langage codé. Cest une
fouille verticale et profonde dans une tranche d’histoire
frangaise ol la défaite de 1870, le boulangisme, I'Affaire
Dreyfus, I'action des services de renseignements de 1914-
1918 et 1939-1945, les guerres d’Indochine et d’Algérie,
I'O.A.S. ont laissé des dépots successifs, ol s’établit et se
déchiffre & I'envers de ce qui est visible pour te profane,
une continuité occulte de devoirs, de services, de fidélités.



Barrés avait convoqué sous le dome des Invalides, au
tombeau de Napoléon, ses sept jeunes lorrains. Clest
autour du méme dome immatériel d’oll rayonnent les
mémes ondes électro-magnétiques, c’est 4 lintérieur du
méme territoire-refuge de toutes les valeurs sacrées de la
patrie, entre I'Ecole militaire, 'Eglise Sainte-Clotilde et
le Ministére de la guerre que M. Guy Dupré a inscrit sa
quéte et déroulé son chant,

Le Grand coucher dont I'inspirateur, soldat-chevalier
des services secrets, * a perdu I'espérance en gardant les
rites ", est une quéte initiatique le long de chemins histori-
ques ol une femme couverte de voiles de deuil est postée
pour transmettre des messages énigmatiques. Cette
quéte, ce voyage dans le temps a travers une nuit glo-
rieuse d'ol émergent des visages déja happés par la mort,
Colette Darfeuil, Georges Pompidou, Bastien Thiry,
cette initiation dont le dernier degré est le régicide, ce
réapprentissage, par la vertu de résignation dont le capi-
taine Dreyfus fut 'exemple, de la servitude et de la gran-
deur militaires, cette marche funébre qui a aussi le carac-
tere d'une démarche érotique, conduit & une étrange
cérémonie nuptiale.Le grand coucher débouche, sous
une vofte d'épées flamboyantes, sur les noces de l'initié
avec une image qui nest peut-étre que celle de la France.

* Histoire d’hommes ™, dit M. Guy Dupré de ce Grand
coucher. Qui, mais animée, mais aimantée, mais tran-
substantiée par I'incantation mystérieuse et sacrificielle
de la Femme voilée, patrie ou épouse, vers laquelle
s'éléve, dans sa marche graduelle, le fiancé-orphelin-
lévite. C'est cette incantation qui donne au beau et secret
récitatif de M. Guy Dupré ce ton, ce rythme, cette
ampleur de mélopée majestucuse et grave par laquelle la
littérature devient, a son point sublime, un acte de litur-
gie.

*
* x

Tout écrivain s'entend par lui-méme signifier cet ulti-
matum ; écrire ou ne pas étre. C'est ainsi que M. Jacques
Laurent, essence écrivante, n’a jamais €écrit que pour étre,
¢'est ainsi qu'il ne peut donner vie 4 ce qui existe qu'enen
transposant lexistence dans I'écriture, Taine, lorsqu’il
traversait le lac de Come, s’enfermait dans la cabine du
bateau pour lire la description du lac dans La Charireuse
de Parme. La chose écrite et lue était plus vraie que la
chose vue... De méme, M. Jacques Laurent nous dit dans
Les sous-ensembles flous (10) que le noyer qui pousse au
bord du chemin le laisse indifférent, mais que sa descrip-
tion dans un roman I'enthousiasme. Il a écrit naguére Les
bétises de Cambrai pour raconter, non pas comment il
avait manqué sa vie, mais, ce qui était plus important ,
comment il avait manqué un roman. 11 écrit aujourd’hui
Les sous-ensembles flous pour raconter comment un
personnage qu’il appelle Paul Bache et qui, avec son nez
mogqueur et sa méche rebelle, lui ressemble beaucoup, a
fait le tour du monde pour écrire un scénario de film sur
*la situation d’'un homme en butte avec son passé ", mais

il n'est rentré a Paris que pour mourir d’une maladie qui
n’existe pas (le cancer du coeur) sans avoir écrit le scéna-
rio. Au moins, s'élangant autour du monde sur les traces
de Philéas Fogg et de Lavaréde pour réaliser son projet,
M.Jacques Laurent a-t-il rattrapé l'enfant qui lui
échappe et le temps qui s’enfuit, en projetant dans le futur
sa mort révée dés la premiére page du livre et en étalant
toute sa vie au présent. -

Ce n’est pas la bétise, c'est I'excés d’intelligence qui
conduit M.Jacques Laurent i dévorer sa substance
comme Catoblépas pour en nourrir ses réves. 1l éprouve,
dit-il, plus d’émotion 4 réver qu'a réaliser. Ainsidans Les
sous-ensembles flous réve-t-i] sa mort en la nourrissant
des aliments bien réels de sa vie. Mais a quoi M. Jacques
Laurent a-t-il passé sa vie? A parcourir un peu le monde,
sans doute en projetant sur lui le regard livresque de
Taine — Ah, que le monde est grand & la clarté des
lampes... s’écrit-il — A jouer avec les mots : il a une
passion pour la linguistique et il excelle dans le pastiche ;
rappelons-nous celui de Marcel Proust écrivant a4 Paul
Morand sur un coin de table de Larue dans Hortense
14-18, 4 manier des idées ; “ Pendant que nous parlions,
écrit-il dans Les sous-ensembles flous, le temps passait,
nous restions aussi jeunes dans le maniement des idées, ce
qui nous rendait insensibles an vieillissement... . Que ce
soit avec les mots, les idées ou les cubes dont il compose le
puzzle de ses livres, M. Jacques Laurent est resté fidéle a
I'esprit de jeu qu’il a manifesté avec éclat, il y a quelque
trente-cing ans, dans Les corps tranquilles.

Depuis, dans toute son ceuvre, jusque dans ce dernier
roman ou il raconte une mort incroyable, sinon impossi-
ble, il a cherché un tremplin pour “sauter du quotidien
dans Iéternel ™. Chacun de ses livres est ce saut périlleux,
cet exercice acrobatique ou la virtuosité est ce qui éblouit
le plus. M. Jacques Laurent s’est peint sous les traits d’un
fils batard de Thomas limposteur et de L'espiégle Lily.
Jajouterai qu'il ressemble au Passe-Partout du Towr du
monde en quatre-vingt jours. Il multiplie ce qu'il appelait
dans les bétises de Cambrai “les ruses d’écrivain™. La
plus réussie, sans doute, est celle qui le conduit a imiter 3
la perfection le premier romancier de sa génération qui
est M. Cecil Saint-Laurent, D’'Hortense 14-18 ot celui-ci
s'égale 4 Alexandre Dumas, d'Histoire d’'un égoiste, des
Corps tranquilles, de ces Sous-ensembles flous, (avec
notamment, une curieuse physiologie du jear), on com-
posera un jour un recueil de morceaux choisis ol seront
recensés les brillantes retombées d'un feu dartifices.

Philippe SENART.

(1) Hachette.

(2) J.J. Pauvert.

(3} (4) (3) () La Table Ronde.
(6) Gallimard.

{7} Plon.

{8) (10) Grasser.



DU PASSEISME
[’ARCHAISME

par Yvan CHRIST

e passéisme est une mission. L'archaisme,
qui en est la caricature, est une mode. A la
vérité, l'archaisme est de tous les temps, sin-

gulierement de ceux auxquels nous ressem- .

blons. C'est une espéce de réaction d’auto-défense contre
les poisons et les délices d'une civilisation donnée, parve-
nue a son point d’épuisement. Nous en savons atjour-
d’hui quelque chose, C'est par conséquent. au premier
degré. une matiére de défi, de contestation, de provoca-
tion. Marie-Antoinette sacrifiait a I'archaisme lorsque,
désertant ses palais qu'elle jugeait soudain trop superbes,
elle s'allait réfugier en son hameau de Trianon pour jouer
a la fermiére, une houlette 4 la main, parmi ses moutons
enrubannés. L'antiquomanie des révolutionnaires, née,
avant la Révolution, du refus vertueux des galanteries
rocaille, reléve du méme absolu, non moins que la gothi-
quomanie des romantiques, issue. comme lautre, du
siécle de Jean-Jacques.

Archaiser, c'est se travestir — quel que soit le déguise-
ment choisi. Retour a la nature, retour a I'antique, retour
au Moyen-Age, retour a la terre, retour aux sources, ¢'est
tout un — de la philosophie des Lumiéres et du rejet des
perruques aux campagnes anti-nucléaires des écologistes

de choc et aux sabots des folkloristes de combat, en .

passant par les provocants gilets rouges des “Jeunes-
France™ de 1830 et par les males bérets basques de la
Révolution nationale de 1940, jusqu’aux hardes barbares
des hippies, jusqu’a nos bottes de gardians et a nos jegns
encanailleurs, qui ne sont autres que des pantalons de
cow-boys, c’est-a-dire de gargons vachers. Dans sa phase
post-conciliaire, I'Eglise elle-méme, grisée de “ ressource-
ment™ intégral, et qui se flatte d’étre *présente au
monde " pour mieux “épouser son temps™ —- méme 5'il
beite et chancelle et peut l'entrainer dans sa chute —
n’échappe pas a cette mode ambiante, 3 cette mode per-
manente...

Nos contemporains laissent désormais au'magasin des
accessoires la toge des citoyens romains et armure des
chevaliers moyenigeux. Aussi ne confectionnent-ils plus
de temples corinthiens ni de chapelles flamboyantes. 11
reste que pour leurs menus plaisirs, I'archaisme les meut
et les point comme devant. Voila qui va du bon pain cuit
au feu de bois, au beau tissu peint i la main, de la peinture
naive a la sculpture primitive, des gros verres tachés de
bulles aux odorantes grillades en plein vent qui grésilent
parmi les choux frisés du jardinet de la résidence secon-
daire en milieu rural, sans oublier le souper ou le concert
aux chandelles. Je ne crois pas m'avancer en affirmant
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Marie-Antoinette avait déja le goiit des fermettes finement aménagées.

gquc Marie-Antoinette ne serait pas trop dépaysée en
notre fin de siécle et qu'elle y reconnaitrait les siens. A nos
barres et 4 nos tours de béton, elle donnerait la préférence
aux fermettes finement aménagées qui fleurissent a lenvi
dans nos campagnes et qui, par intermédiaire des cha-
lets normands de la Belle époque, sont les descendantes
directes de son hameau joli. Il est dans tout Francais un
paysan qui sommeille...

Suis-je, par hasard, trop indulgent ? 11 est si facile de
sourire ou de s'indigner face a de telles déviations du
gofit!

On me conviait 'autre matin, & admirer une pimpante
cuisine dotée de tout le confort désirable dans I'ordre
technico-culinaire. Mais sa machinerie *sophistiquée™
était dissimulée avec pudeur par des boiseries et des
placards furicusement * rustiques ™. Qui plus est, le pla-
fond s’adornait de poutres apparentes en matiére plasti-
que, patinées en usine. A signaler que cette cuisine “de
style ™ ne déployait pas ses charmes agrestes dans quelque
chaumiére bretonne ou savoyarde, mais & Paris, au qua-
triégme étage d'un immeuble trés haussmannien... Je n’ai
pas osé, par courtoisie, dénoncer ce passéisme de contre-
bande et décevoir ses gentils tenants, si fiers de leur
exploit. “"Quoi ! nous n'aimons pas les choses nouvelles,
et, contme vous, nous chérissons les vieilles choses. Pour-

quoi nous reprocher nos boiseries et nos poutres qui
sentent si bon le bon vieux temps?”

Ainsi réagissent les petits amis du passé, qui, croyant,
eux aussi, bien faire et archaisant avec gloutonnerie,
jettent leur dévolu sur une ferme abandonnée, en percent
les honnétes plafonds et en grattent les traditionnels
enduits pour en dégager les poutres et les pierres les plus
indigentes ou qui, pis encore, les parent de colombages ,
pour mieux les déguiser sur le mode rustique. 1ls en sont -
1a ... Vomissant le béton et 'acier qui, de toutes parts, les
assaillent, la pierre et le bois, fussent-ils médiocres ou
artificieux, demeurent, tels des symboles, leur facile
consolation, leur ultime recours.

L’archaisme est I'antidote du modernisme, Aux yeux
de ceux qui le pratiquent avec un¢ bonne volonté aussi
touchante qu'irritante, c'est un contrepoison. Est-il
besoin de dire qu’il devient 4 son tour un poison trés
pernicieux ?

Ce mal, qui se donne les apparences du bien, est pro-
fond et tenace. Convertir le grand public? Travail d'Her-
cule ! N'est-ce pas ce public moyen qui, féru de rusticité
immeédiate, accorde ses faveurs aux maisonnettes a 'an-
cienne {(comble mansardé et lucarnes i fronton), qual-
lant au devant de leurs désirs confus, leur proposent



I’astucieux promoteurs ? [l m'arrive de visiter la Foire de
Paris, ol sont précisément exposées, groupées sous la
'orme d’un village d’opérette, nombre de ces maisons
réputées néo-classiques, qui se proclament bien de chez
1ous. Quelques autres maisons se veulent néanmoins
plus témeéraires : leur modernismé de série ne dit rien qui
vaille aux visiteurs bénévolents, qui n'ont d’yeux que
pour la fausse pierre et pour 'ardoise feinte, image repo-
ante d'un confort esthétique qui, sur-le-champ, séduit
eur dme tendre... Ce sont 14 des faits qui comptent, Et
Jans une telle ligne, les amateurs d’archaisme léger sont
zomblés, auxquels il en est donné de toutes les fagons.

*
* X

Doit-on le dire ? Qui, il faut le dire... L’aberration qui
-onsiste & mettre au jour toute pierre et tout bois n'est pas
e seul fait du public non prévenu. mais celui d’architectes
respectables et parfois officiels qui ne laissent pas de
-éder ainsi aux exigences impérieuses de leur clientéle. 11
n‘est que d'aller et venir dans le Marais parisien pour s’en
persuader et pour mesurer les effets d’une telle tendance.
Un des plus récents exemples en est fourni par 'hétel de
Tallard, 78, rue des Archives, dont la systématique res-
auration se poursuit. * Dans les piéces qui ne possé-
laient pas de décor a entablement, le lattis des plafonds
ot la couche de pldtre le recouvrant ont é1é détruits afin de
aisser apparaitre les solives. De telles pratiques peuvent
Stre admises dans de simples immeubles du quartier pour
se plier a la mode de notre temps, mais elles sont inadmis-
sibles dans un hétel on le pldire a é1é travaillé avec une
spaisseur et une qualité qu'il est désormais impossible
dobtenir™ (1).

D’une fagon générale, on ne sait plus ou I'on ne veut
plus exécuter des enduits au “ platre gros™ ou au mortier
de chaux, le ciment zébré de joints tirés, le mortier batard
‘tant désormais, d'une maniére quasi constante, utilisés
lors des campagnes de ravalement que 'on sait et qui sont
3 l'origine de maints ravages. Sur tous ces points, je
renvoie 4 une excellente communication technique de
M. Christian Langlois, membre de I'Institut, architecte
2n chel du Sénat, lors d'une séance de la Commission
municipale du Vieux Paris (2).

La capitale nest pas seule en cause. Un lecteur clair-
voyant me le rappelle avec opportunité — mais il préche
1n converti de longue date : * Traversant la Bourgogne et
la Provence, je n'ai vu, surtout en Provence, que des vifles
entierement rdaclées, sans couleur, sans enduit. Des 1as de
moellons : telles deviennent nos plus belles maisons
anciennes, notamment a Bagnols-sur-Ceze, a Uzés, a
Antibes - naguére rose er ocre. Ne pourriez-vous expli-
quer g vos lecreurs que les plafonds et les enduits, le plitre
ot la couleur sont l'épiderme de l'architecture? Le gros
ceuvre, quand il n'est point en pierre de taille, n'est que
squelette... Rappelez aux Frangais que dans les pays
rivilisés, les maisons ont gardé leurs couleurs. En Suisse,
'n Allemagne, en Angleterre, en Autriche, en Iialie, au

Danemark, en Espagne, en Gréce, les maisons sont
encore blanches ou rose, ocres ou bleutées™.

La-France, qui se veut pourtant 4 la pointe la plus
acérée du progrés technique, sera-t-elle bient6t la der-
ni¢re 4 donner aveuglément dans cet archaisme 4 la petite
semaine 7 Autre interrogation ; est-ce précisément en rai-
son de son modernisme de commande — une des formes
de son vandalisme inné — qu'elle céde plus facilement
que ses voisines proches ou lointaines 4 ce passéisme
primaire qu'elle considére comme une panacée miracu-
leuse ? Pour ma part, j'y vois surtout une parade désespé-
rée.

Un fait est certain: jusque dans ses comportements
officiels, notre temps, comme honteux de lui-méme, s’in-
génie, avec plus ou moins de bonheur, a dissimuler ce
que. dans sa logique propre, il devrait tenir pour ses plus
hauts titres de gloire. Se sent-il, se sait-il trés coupable 7 A
cet égard, la création, dans les grandes villes de France et
de I'étranger, de secteurs dits piétons, ou 'automobile est
prohibée au nom de la loi, est le symbole éclatant et
paradoxal du passéisme latent de la civilisation moderne
— un passéisme qui vire sans tarder a 'archaisme.

Oui, cette civilisation-1a, pour se faire aimable, tend
par tous les moyens, i se faire oublier: c’est sa derniére
ressource... Car enfin, comment expliquer autrement,
dans nos rues sans voitures, ces gros pavés d’antan, ces
bornes pseudeo-meédiévales et ces lanternes Louis X1V,
ces étals en plein vent et ces enseignes en fer forgé, ces
arbustes et ces fleurettes 7 Au creux de chacune de leurs
boutiques, grimées en échoppes 4 l'ancienne, triomphe
un archaisme flamboyant, fait, comme il se doit en pareil
cas, de pierres trés dénudées et de poutres trés appa-
rentes. C'est 1a aussi que le mythe de la " féte ” exerce en
priorité ses charmes, parmi les montreurs de bétes sau-
vages, les cracheurs de flammes et les joueurs de pipeau,
Tiens ! tiens ! la “ féte ™ ne serait-elle donc pas naturelle au
pied des tours du Front de Seine, de la place d’ltalie ou du
carrefour de la Défense? Quel aveu!

*
* % -

Il parait que nous entrons lentement dans I'ére post-
industrielle. Dans celle que nous serions, affirment cer-
tains augures, a la veille de quitter, nous coulions corps et
biens. Alors que nous perdons pied, queiques petites
bouées équivoques nous sont, ici et 14, jetées, auxquelles
nous sommes condamnés a nous raccrocher, fiit-ce du
bout des doigts et sans trop réfléchir. Est-ce ainsi que
nous éviterons le naufrage?

Yvan CHRIST.

(1} Jean-Marie Bernard. Le Marais- Vaudeville, Ihérel de Tallard, ou
F'envers du décor, in Opinions, n°01, mars 1981, cf. également Jean-
Picrre Babelon, Le Marais et ses problémes, in Cahiers de la Rotonde,
4, 1981.

(2) Proces-verbal de la séance du lundi 4 décembre 1978, in Bulletin
municipal officiel de la Ville de Paris, 28-29-30 janvier 1979, n° 20.



CINEMA

RAGTIME - MEPHISTO

ilos Forman est un évadé du Printemps

de Prague ; réfugié aux Etats-Unis, il a tour-

né une fresque sur 'Amérique capitaliste des

années agitées et charmantes qui précé-
dérent la premiére guerre mondiale. Il a voulu se faire
I’historien-chroniqueur de sa nouvelle patrie a '"époque
du “ragtime’’. “J"ai toujours pensé que tout ce qu’on peut
dire sur 'Amérique contient une part de vérité : les
choses les plus horribles comme les plus belles ou les plus
formidables. Tout est vrai !” a proclamé Forman en
réponse 4 ceux qui critiquent sa tendance a la complai-
sance pour les lieux communs du libéralisme américain.
On se souvient que Milos Forman, qui en Tchécoslova-
quie mit en scéne “Les amours d'une blonde” et “Au feu
les pompiers”, a tourné depuis son arrivée sur le sol des
U.S.A. “Taking-off”, suivi de “Vol au dessus d'un nid de
coucous” qui fut couvert d*oscars, puis "Hair” d’aprés la
célébre comédie musicale américaine dont le succes fut
immense des deux cdtés de I'Atlantique.

Voila maintenant Forman transposant un roman
fleuve, “best seller”, de E.L. Doctorow dont ceux qui
ont lu regrettent un peu qu'il en ait réduit la richesse
psychologique et ignoré la nouveauté de structure narra-
tive pour n'obtenir qu’une demi réussite cinématographi-
gue, malgré Timportance du budget mis a sa disposition.
Mais on retrouve avec plaisir la générosité, I'humour,
I'insolence tonique de Forman.

Le scénario de “Ragtime” un peu compliqué et confus
n’atteint jamais la rigueur de construction de “Nashville”
oud’ “un mariage”, et 'on ne peut s’'empécher de songera
ce que Robert Altmann eut pu réaliser A partir du livre de
E.L. Doctorow. Des bandes d’actualité ponctuent les
premiers temps de narration, le seul point qui fasse pen-
ser & Dos Passos...

L'aventure dramatique du jeune pianiste noir créeune
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sorte de ligne directrice ou de fil conducteur qui donne
quelque cohérence au récit mais l'originalité du film est
faite des diverses et multiples destinées qui se croisent et
s'entrecroisent. Des personnages que tout devrait sépa-
rer se rencontrent, se quittent, se retrouvent. L'intérét
principal de I'auvre est constitué par le foisonnementde
personnages que le cinéaste juge révélateurs de la com-
plexe et fascinante réalité sociale américaine.

Le film s’ouvre sur une série de portraits et detableaux
bien enlevés. L'action se noue ensuite autour de Coal-
house Walker, l¢ jeune pianiste noir d'vn élégant clubde |
Harlem. Une plaisanterie raciste du plus mauvais goiit
affecte Coalhouse Walker et déclenche, avec sa colére, le
processus conflictuel qui débouche sur une action terro-
riste meurtriére et sur les problémes de la position des
justiciables devant la justice, de la révolte des humiliés,
de la violence des opprimés'face a celle des oppresseurs.

Howard E. Rollins dans “Ragtime”



L'auteur n'échappe pas & un certain schématisme qui
raidit la description des personnages blogués dans leurs
préjuges racistes ou leurs convictions puritaines. La ten-
dresse et Pamour triomphent heureusement quelquefois
de ces blocages et de ces raideurs. Le film s’achéve sur

'image mélancolique du courageux petit bourgeois puri-

tain, mari trompé et digne, regardant sa femme, ex-
petite-bourgeoise-puritaine, partir avec leur enfant et
son amant, émigré juif et pionnier du cinéma.

“Ragtime” offre-t-il une vision pessimiste de I'’Améri-
que 7 D’aucuns ['ont dit, un peu vite... Le racisme; I'into-
lérance, ie cynisme, l'affairisme, ne sont pas, on le sait
bien, l'apanage du monde américain d’hier ou d’aujour-
d’hui ! Forman ne désespére ni de Yhomme, ni de 'Amé-
rique, mais il ne cache pas que sa sympathie va plutdt aux
exilés qu'aux installés, aux exploités quaux exploiteurs.
Qui s’en choquerait ?.“Ragtime” vient utilement nous
rappeler que la voie la plus sire pour préserver du pire est
d’éviter a tous les &tres I'humiliation et la honte, que le
progrés de la démocratie dépend de leffort sans cesse
renouvelé des hommes pour concrétiser dans la réalité les
plus clairvoyants de leurs réves,

Metteur en scéne hongrois, Istvan Szabo a réalisé avec
“Meéphisto” une ceuvre forte et ambitieuse dont les quali-
tés ont été reconnues au Festival de Cannes par le Prix du
meilleur scénario et le Prix de la Presse cinématographi-

Klaus Maria Brandauer dans *Méphisto”

que internationale. “Méphisto™ évoque I'Allemagne Ges
années 30, la montée du nazisme, les rapports entre
I'artiste et le pouvoir, entre I'art et la politique. Le film
frappe par son accent d’honnéteté et d’authenticité, il ne
céde pas 4 I'esthétisme du “rétro™ a la mode.

Dans une Allemagne ol les chémises brunes 4 croix
gammeée écrasent la démocratie, la neutralité est-elle pos-
sible ou illusoire ? L’artiste peut-il indéfiniment éluder
Pheure du choix ? Graves et fondamentales questions
auxquelles I'Histoire a tragiquement donné des
réponses.

“Meéphisto” est I'adaptation libre et originale d'un
roman de Klaus Mann publié par 'écrivainen 1936 dans
I'émigration, livre-pamphlet qui portait en sous-titre
cette légende : “le roman d’une carriére” et dont le carac-
tére conventionnel pouvait s’expliquer alors par les
nécessités du comnbat politique. Klaus Mann avait pris
pour modéle un personnage ayant réellement existé :
Gustav Grindgens, qui succéda au fameux Max Rein-
hardt, directeur du théatre d’Etat de Berlin et fut un
protégé de Goering,

Hendrik Hdfgen le héros de Szabo ressemble par de
nombreux traits & Griindgens. Un héros-caméléon,

Il a d’abord été tenté par la révolution communiste,
puis aprés quelques timides essais de résistance, il céde &
I'évolution des événements et des esprits ; il va du com-
promis 4 la compromission, devient prisonnier d’une
célébrité que lui assure le Reich. 11 paie le prix de la
notoriété obtenue sous le régne national socialiste, c’est
le fatal engrenage, il est “récupéré” par les nazis. Parti
d’une attirance pour un théitre engagé a gauche, Hafgen
devient le symbole de I'art mis au service du pouvoir
totalitaire dont il finit par faire Iapologie, sans pour
autant s’y convertir sincérement, Héfgen n'est pas un
homme méchant - il cache des Juifs, rend service 4 un ami
communiste - mais il est devenu le type méme de l'intel-
lectuel opportuniste et servile, qui a vendu son dme au
diable. Son revirement idéologique est provoqué par son
obsession de voir son talent enfin reconnu et applaudi, et
cette considération 'emporte sur toute autre plus noble.
Le réalisateur a fort bien défini le personnage : “Il entre
dans la peau du traitre changeant simplement de réte. I1
est le comédien de sa propre vie, de son sort & lui”. Et il
n’hésite pas pour se donner bonne conscience et se justi-
fier & invoquer Ulirresponsabilité du comédien se conten-
tant de jouer les rdles qu’on lui confie. Interrogation
toujours renaissante sur la liberté de Partiste et du créa-
teur devant les sollicitations et les pressions du pouvoir
politique qui dispose de tant de moyens de séduire,

Klaus Maria Brandauer incarne le personnage d"Héf-
gen avec infiniment de talent et fait remarquablement
ressortir la complexité, les contradictions, les faiblesses
douloureuses de ce “saltimbanque”,

Henri BOURBON
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® Enquéte sur les idées contemporaines de Jean-Marie Domenach

Les maitres-penseurs sont morts. L'annonce est déja
ancienne. Pourtant le traumatisme qu'a provogué Vef-
fondrement de ces vénérables producteurs d'idéologies
carnivores n’a pas fini d’alimenter la chronique de I'es-
prit.

L'échec des “événements de Mai 1968 — qui
n'avaient d’ailleurs aucune perspective de réussite —
sonna la fin d’'une représentation imaginaire et idéalisée
de la société. Personne ne se prosterne plus devant les
“cités du soleil " que furent en leur temps et tour a tour
Moscou, Pékin ou La Havane. La plaie béante de leur
goulag a eu raison de 'immense appareil idéologique qui
masquait le redoutable fonctionnement de ces univers
carcéraux. Ceux qui trénaient sur un océan de certitudes

glacées, distribuant bénédictions ou anathémes, n’en
finissent pas de découvrir que le chemin n’est pas long qui
méne des paradis imaginaires 4 de réels charniers. Les
mouvements révolutionnaires de masse, au lieu de déli-
vrer 'Homme par d’interminables révolutions perma-
nentes, Poppriment et le détruisent, Les “accidents de
I'Histoire ” ou les “ étapes inévitables et nécessaires ™ per-
mettant d’accéder a la société idéale, ne sont plus des
concepts opératoires suffisants pour justifier ou expli-
quer ces béances par o s'est engouffré un irrationnel
sanglant.

Ceux qui ont eu 20 ans en mai 1968 ont depuis appris
de quels suaires sont couvertes certaines pensées libéra-
toires. 1ls peuvent, avec plus d'amertume que d’autres,



mesurer l'effondrement de ces constructions idéologi-
ques A prétention scientifique qui rendaient compte indif-
féremment du présent, du passé et de 'avenir a travers
des grilles de lecture d'une simplicité et d’une efficacité
redoutables.

Il reste sans doute quelque chose de ce vertige de
lesprit dans la fagon dont certains de nos dirigeants
actucls tentent de plier les réalités aux exigences de leurs
conceptions idéologiques, alors méme que le bon sens
{notion suspecte entre toutes) préconise précisément la
démarche inverse.

Les maitres-pensées sont mortes. Etrange délivrance
qui nous prive de nos garde-fous et nous rend la raison.
Les idéologies du XIXéme siécle ont craqué non seule-

ment devant les tragiques découvertes dont la décennie’
qui s’écoule a été porteuse, mais aussi sous la poussée de -

pensées longtemps refoulées dont il faut saluer 'émer-
gence.

Dieu fut longtemps en réparation. La nouvelle avait
été suffisamment répétée pour que personne ne s'en
inquiéte plus. L’'Homme ne se portait gueére mieux. Nous
nous savions pensés, parlés, agis, manipulés par nos
génes, par notre inconscient, par notre appartenance de
classe qui conditionnait nos comportements, nos dis-
cours ¢t nos réactions, Nous vivions sous le régne de
I'homme entre guillemets. Il occupait la place centrale de
gigantesques toiles d’araignée ot des experts en tirant sur
tel ou tel fil rendaient compte de ses ultimes sursauts,

Pourtant, sur ces cadavres, ont bourgeonné des singu-
liers rameaux. Pour parer au plus pressé, ce fut la défense
des Droits de 'Homme qui, parallélement au développe-
ment de la nouvelle philosophie, a permis ce come-back
inattendu. Dans les plis de ce vaste manteau qui couvre
bien des malentendus et des arriére-penscées, ont pu se
faire cntendre des interrogations nouvelles pour les-
quelles il n'existait pas de réponses toutes prétes. Les
sciences de ’'Homme, grand refoulé de la période précé-
dente, ont ressurgi, démontrant a I'évidence que malgré
'exclusion, voire la persécution dont elles étaient 'objet,
elles avaient élaboré en silence de nouveaux concepts ou
fait des bonds en avant.

On s'est trop moqué du mot * nouveau” qui, accolé a
I'histoire, la philosophie, la psychanalyse, traduisait a
l'usage des médias cette évolution féconde.

Il fallait qu'un esprit libre arpente ce champ, mi-ruines
mi-chantier, et rende compte des mutations vertigineuses
qui s’y produisent.

Ce n'est pas par hasard si Jean-Maric Domenach s’est
révélé étre le guide de cette dangereuse promenade. La
Revue “ Esprit " lui a fourni sans nul doute, pendant des
années, un poste d'observation privilégié. Attentif plus
que d’autres aux liens existant entre les théories philoso-
phiques ct les réalités sociales, il était bien placé pour

EL]

nous conduire vers les idées qui occupent la scéne en cette
fin du XXéme siécle.

Congu sous forme d’articles primitivement confiés a
“L’Expansion”, I'ouvrage se présente de fagon claire et
simple. Il explore différents domaines de la pensée
contemporaine et fournit a chaque fois une bibliographie
substantielle.

Sur les présentoirs des libraires, 4 coté des derniers
ouvrages parus de Bernard-Henri Lévy, de Lévy-Strauss,
Régis Debray, Adorno, Le Goff, Lacan, Glucksmann, un
livre de 125 pages nous parle de tous les autres et permet

_ aux non-initiés d'entrer dans les interrogations et les

méandres des idées contemporaines d'un pas plus alerte.

Certains ont pu lui reprocher d’avoir préféré porter son

attention sur tel ou tel axe de recherche, en laissant dans
I'ombre quelques écoles de pensées ou quelques cher-
cheurs dont le nom aurait mérité de figurer 4 c6té de ceux

“de Lefort, Castoriadis, Illich ou René Girard. On trou-

vera toujours motif 4 critiques. Il reste que cet ouvrage,
qui est une grande premiére dans la présentation des
courants philosophiques de ce temps, manquait singulié-
rement dans nos bibliothéques. 11 répond a4 une nécessité
et aidera le lecteur 4 enrichir sa réflexion et ses
recherches.

Je ne connais pas M. Jean-Marie Domenach. Une
photo au dos de son ouvrage nous le montre de profil. Il
se dégage de ce visage une sorte de joie grave et tranquille.
Cette jubilation silencieuse, nous la retrouvons dans le
texte qu'il nous livre. L’essentiel, semble-t-il nous dire,
est dans le plaisir vital et inassouvi de la quéte. La tenta-
tion est éternelle de chercher un systéme clos et une

- idéologie définitive rendant compte de Palpha et de

I'omega. L’histoire et la raison nous enseignent que toute
pensée qui s’arréte, surtout si elle devient vérité d’Etat, se
transforme en bouffonnerie tragique.

Il reste & ceux qui s’engageront munis de ce précieux

" guide dans des allées bien balisées la souffrance légére de

savoir qu'il est de la nature de I'esprit de poursuivre sans
fin cette enquéte philosophique et cette quéte culturelle
dont nul ne peut 1ignorer I'exigence.

A I'heure o les chars font régner “ I'ordre ™ 4 Varsovie
et en Pologne, ot 'Europe chancelle, ot I'lslam retrouve
les accents de la Guerre Sainte, ol les viclences de I'op-
pression ou du terrorisme affectent de vastes zones
d’Amérique latine, ceux qui se battent contre les “ bétes
immondes ™ ont besoin de s’adosser a quelques certitudes
et d’argumenter leur révolte devant des événements dans
lesquels I'esprit de 'Homme s’enorgueillit de ne pas voir
une fatalité. Cet ouvrage, parce qu'il élargit fort opportu-
nément notre champ de réflexion, nous rend plus aptes 4
comprendre le monde actuel et sa fascinante complexité.

Hugues BOUSIGES.

Editions du Seuil.



® Le sel de la terre d’Alfred Grosser

C'est un véritable essai de morale que nous livre ici
Alfred Grosser. Au sens le plus classique du terme: une
réflexion sur I'inscription de la tension morale dans la vie
quotidienne, dans ses ambiguités comme dans ses exi-
gences. Un essal qui n’est pas pour autant un fraité,
puisqu’il ne prétend pas reconstruire un systéme, mais
bien plutdt porter le doute et I'interrogation au centre des
systémes les mieux formés, retrouver la saveur premiére
du choc et de I'"étonnement par dela les justifications
ultérieures.

La filiation n’en est pas moins directe avec la vieille et
sympathique “morale laique™ qui, puisant son inspira-
tion dans le kantisme sinon dans Kant, souhaitait consti-
tuer en elle-méme la sphére morale en retrouvant le fonds
commun des religions et des philosophies: fi des soubas-
sements théologiques, pourvu que I'exigence éthique
rende l'existence moins ipre, plus humaine...

Autre parenté de l'ouvrage d'Alfred Grosser avee la
tradition laique: la croyance que le défaut de morale est
souvent le défaut de raison, que le retour sur nos incohé-
rences et nos durcissements nous améne nécessairement
a reconnaitre la parenté profonde des valeurs qui font
vivre. L'exigence morale est donc étroitement lide au
désir d'un peu plus de [umiére; au demeurant, ne
sommes-nous pas dans I'année Goethe?

La premiére raison, pour Alfred Grosser, de nos “obs-
curités morales™ c’est notre crispation sur nos apparte-
nances immédiates: nows sommes beaux, intelligents et
ouverts. ils sont moches, bétes et entétés. La construction
des ils est d’ailleurs incohérente, nos appartenances sont
‘entremélées, et nous gérons comme nous pouvons nos
rejets et nos intéréts.

C'est l'institution qui a charge d’arbitrer nos désirs
contradictoires. Mais l'acte de régler engendre ses pro-

pres contraintes: la loi produit toujours des effets éton-
nants, voire les effets inverses de ceux attendus, lorsque
'équilibre entre liberté et obligation est défectueux. Clest
I'une des faces de la question de la violence, 'une des
questions les plus confuses qui soient. Voyez les facons
dont elle-peut étre appréhendée lorsque I'on débat des
cliniques psychiatrigues, de la peine de mort, des gréves
ou de 'avortement... Sans méme évoquer le débat sur le
pacifisme ! De plus, la question de la violence est souvent
mal cernée, parce qu'elle néglige les manipulations
modernes, parce qu'on la confond parfois avec celle de
influence, qui, elle, peut et doit étre libératrice,

Difficile, dans le monde moderne, de construire une
cohérence ! Au vrai, la premiére cohérence 4 trouver est
celle de son étre propre. Une cohérence qui ne peut faire
I'économie de la maitrise individuelle, d’un engagement
réfléchi, d’une remise en valeur du travail et du service.
“Accepter I'idée qu'une vie conduite vaut mieux qu'une
vie au hasard” (p. 162), c’est allier 'engagement et la
distance critique, c’est donner sa saveur & la réalité.

On peut certes s'interroger sur les assises d’une morale
indépendante de la référence transcendante. D’autres
'ont déja fait (1). On pourrait aussi regretter la rapidité
de 'ouvrage. Mais mieux vaut sans doute en retenir la
tonalité et I'appel, et soubaiter la multiplication de
citoyens qui sachent s’cuvrir 4 la parole d’autrui et don-
ner 4 la rectitude morale sa véritable résonnance: celle de
la liberté intéricure.

Henri BOURBON

(1) Marcel MERLE, “Une morale sans religion?" La Croix du
24.11.1981

Alfred Grosser - Le sel de la terre; pour 'engagement moral -Paris, Ed.
Seuil, 1981,

® La vie politique dans la Haute-Loire de 1815 a 1974 d’Auguste Rivet

La Haute-Loire. Pourquoi la Haute-Loire ? Pourquoi
pas!

Les historiens affectionnent, pour leur thése la mono-
graphie régionale, et plus encore, pour I'époque contem-
poraine, départementale. D’ailleurs s'ils faisaient mine
d’abandonner de telles enquétes géographiquement cir-
conscrites, leurs collégues américains viendraient vite les
y remplacer. On comprend d’ailleurs qu’il y tiennent : par
commaodité, les archives sont 4 portée de main ; par goiit
ils participent ainsi a4 leur maniére 4 la mise a4 nu des
racines du présent ; par amour du travail bien fait, car la
monographie départementale permet d’«épuiser» le

sujet, aprés avoir “dépouillé” toutes les sources; par
désir plus ou moins avoué de rencontrer les “ grands " sur
leur terrain, Goubert, Le Roy Ladurie, Vovelle, Agul-
hon...

Revenons a la Haute-Loire. Nous ne nous en étions
d'ailleurs guére éloigné. Cette thése se présente comme
un bon travail de professionnel, solide, mais toujours
lisible, ce qui ne peut s’appliquer 4 tous les travaux
similaires. l.a vie économique du département avait fait
Fobjet d’'une étude antéricure. A. Rivet a choisi “la vie
politique ”, d’'une seule coulée, de Louis XVIII a4 Pompi-
dou. Plus d’un siécle et demi, c’est une audace que peu
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jusgualors s'étaient permis. On peut, de ce beau livre,
faire deux usages différents. Le prendre d"abord comme
un annuaire, ou, si le terme conserve une connotation
péjorative, comme un dictionnaire. En parcourir les cha-
pitres au hasard d’'une envie, au gré d’'un besoin: les
grands hommes, les préfets, les partis, les élections, les
associations aussi. Bref tout ce qui touche de prés ou de
loin 3 la chose politique trouve ici une réponse claire,
précise et concise. Il n’est pas nécessaire d'étre du pays
pour se promener dans ce jardin & la francaise. 11 suffit
d'étre habité par cetie nostalgic naturelle de “ce monde
que nous avons perdu™. Autant en chercher I'évocation
par qui sait de quoi il parle.

Solution paresseuse, peut-étre. L'ouvrage mérite aussi
d’étre lu pour ce qu'il est, une thése au sens le plus
intéressant du terme. Sur un échantillon, l'autevr a
recherché le fonctionnement du politique au quotidien,
de la politique aussi, au ras des hommes et des terroirs,
des conseils généraux et des municipalités. La démarche
thématique, ici suivie, offre d'incontestables avantages;
les principaux acteurs entrent successivement en scéne
I'administration, les maitres d’écoles, le clergé, les nota-
bles. Les instruments de la politique sont tour a tour
examinés : les associations, la presse, les partis. Fort bien,
Cette méthode présente aussi quelques inconvénients.
Jen vois deux, pour ma part. D’abord elle conduit a
minimiser I'importance des ruptures essentielles. Une
grande interrogation traverse cet ouvrage: pourquoi ce

département qui a vécu au rythme des grandes mutations
politiques de la France jusque vers 1930 se trouve-t-il
ultérieurement a contre-courant, du Front Populaire, de
la Libération, du Gaullisme méme. Des réponses sont
avancées, convaincantes le plus souvent, mais qu'il faut
cueillir ici et 14 au détour de plusieurs chapitres. Le
second inconvénient est plus paradoxal: cette grille
d’analyse quelque peu passe-partout conduit a banaliser
ce département qui ne manque pas de singularité, et en
particulier, & ne pas prendre en compte certaines formes
de sociabilité traditionnelles que lauteur d’ailleurs
connait fort bien pour les avoir autrefois décrites avec
précision.

Mais il serait injuste de s'en tenir a cet ultime constat,
car, par ailleurs, dés gue I'on aborde les périodes les plus
récentes, il apparait avec évidence que l'auteur puise
autant dans ses souvenirs et son expérience que dans des
sources érudites pltus difficiles a rassembler. Il en résulte
non pas des révélations fracassantes ou des portraits
féroces, mais I'attention toujours soutenue d'un chroni-
queur narquois doublé d’un moraliste discret. Sans sortir
de son propos d’historien, Auguste Rivet n’oublie jamais
que la politique est un combat toujours indécis mais qui
vaut la peine d’étre mené 4 son terme, un art aussi, en
quelque sorte, qui a ses grands et petits maitres.’

Claude LANGLOIS.

Ed. des Cahiers de la Haute-Loire, Le Puy, 1979.

® Le Gaullisme en question de Jean Teitgen préfacé par Etienne Borne

Un livre de plus sur le général de Gaulle 7 Certes. Mais
un livre différent, car voici cette fois le témoignage et
I'analyse d'un homme politiquement engagé et de culture
démocrate chrétienne. Trés critique sur l'action du géné-
ral. en tant que président de la République, Jean Teitgen,
parfois polémique et partial mais soucieux de ne jamais
tomber dans le pamphlet, exprime les réactions d'un
citoyen profondément attaché a la démocratie parlemen-
taire et & I'Europe unie, devant les choix gaullistes dans
les domaines de la pratigue constitutionnelle, de la déco-
lonisation, de la construction européenne et de la politi-
que étrangére. Cest pour lui I'occasion de rappeler un
certain nombre de faits, quelque peu tombés dans I'oubli,
mais suffisamment importants pour justifier 'opposition
— ou tout au moins les réserves — du courant démocrate
social au gaullisme.

Ce témoignage d'un homme “amer parce que dégu™
(p. 32) peut étre partagé par beaucoup d’hommes politi-
gues issus de la Résistance, portés par un profond désir
de rénovation, que lauteur distingue des gaullistes
d’aprés 1958. Ce que Jean Teitgen reproche le plus sévé-
rement 4 de Gaulle, c'est d’avoir. entre 1945 et 1960
changé d’opinion sur quelques grands sujets, non par
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conviction, mais dans le but de s’emparer du pouvoir,’
entrainant dans le reniement ses fidéles inconditionnels
lorsqu'il lui apparait nécessaire de renverser sa position. |

Ainsi en est-it de la constitution de 1958. L’auteur met
en valeur des citations du général et de Michel Debré ,
montrant leur opposition, en 1946 (discours de Bayeux le .
16 juin 1946), mais aussien 1958, 4 P'élection du président ,
de la République au suffrage universel, ce qui est contre-
dit bien siir par le référendum de 1962, sur la constitu-
tionnalité duquel Jean Teitgen rouvre le débat. 11 ne voit
pas en de Gaulle un véritable démocrate : il se méfie des
assemblées. * §'il se déclarait * républicain™, on n¢ m’en-
lévera pas de l'esprit qu'il s’agissait d’un * truc” supplé-
mentaire™ (p. 63). En fait de Gaulle est totalement éloi-
gné de la pensée du gémocrate chrétien qu'est Jean
Teitgen qui lui, se référe i la conception maritainienne de
I’Etat (I) qui peut se résumer ainsi: “le peuple n’est pas
pour I'Etat, I'Etat est pour le peuple™.

C'est la méme distance qui sépare les deux hommes sur
le probléme algérien, non pas que Jean Teitgen soit
hostile & 'indépendance de I'Algérie. Ce qui le choque,
c’est 4 nouveau 'opposition entre Thomme qui fait des



discours et celui qui agit, entre le discours de Mostaga-
nem du 7 juin 1958 et les accords d'Evian. Il accuse : de
Gaulle savait qu'il fallait donner I'indépendance aI'Algé-
rie, “ mais s’il "avait admis d’emblée, il n’eut pas tenu plus
longtemps qu'un quelconque président du Conseil de la
1Véme République™ (p.75). Pour lui la question était
d’arriver au pouvoir. L'affaire algérienne fut cette occa-
sion de retrouver le pouvoir. Jean Teitgen est d’une
grande sévérité pour les exécuteurs de la politique algé-
rienne du général: ceux qui ont accepté de se renier ont
réalisé “les ceuvres les plus contraires 4 leur volonté
premiére et maintes fois proclamée” (p. 88). Pensons
un homme comme Michel Debré, 'lhomme du* Courrier
de la colére ™. Sa reconversion n'aurait pas été si grave s'il
n'avait d’abord entrainé tant de jeunes hommes, civils et
militaires, sur la voie de I'Algérie frangaise, pour ensuite
assister, muet, a leurs condamnations, brisant ainsi des
vies et des carriéres.

L’autre grand point de discorde est I'Europe. Prison-
nier de sa formation nationaliste, imprégné de la pensée
maurassienne, de Gaulle n’a pas su comprendre 'enjeu.
La aussi 'homme est étranger 4 la conception démocrate
chrétienne des rapports internationauXx : pour lui les rela-
tions ne peuvent-étre qu'interétatiques, et non commu-
nautaires : n'existent que les états nationaux. I1a vudans
la construction européenne non pas une chance, mais un
risque pour la France, car son action “ fut inspirée par
deux mobiles : I'exclusive * grandeur ™ de son pays et son
corollaire, le nationalisme. Une grandeur révée. Un
nationalisme périmé™ (p. 116).

Dans ce domaine aussi Jean Teitgen voit une absence
de continuité dans la pensée et I'action gaullienne : dans
les années 1950, le général. comme Michel Debré nesont
pas trés ¢loignés de I'idée du transfert de souveraineté en
Europe. Rien alors ne permettait d'imaginer les écarts de
langage exprimant un * mépris haineux aux partisans de
la supranationalité™ {p. 123).

Ce livre est aussi un livre de regret: que de Gaulle ne
soit pas resté dans I'histoire seulement celui qui* incarna
aux yeuX du monde le refus de la France de s'incliner
devant le sort contraire d'une bataille ™! Mais n’était-ce
pas la déja la conjonction d’une personnalité hors série et
d'un destin hors du commun ? Homme de culture, repré-
sentant d’un certain courant de pensée, de Gaulle
pouvait-il ne pas étre gaullien? La forme de pensée dont
il est I'héritier peut se résumer par ces mots: grandeur,
fierté nationale. L’antagonisme est irréductible entre
'ancien président de la République et le démocrate chré-
tien qu'est l'auteur. Ce livre montre I'affrontement de
deux cultures: la culture qui entendait se nourrir de
toutes les énergies nationales, et la culture catholique-
libérale, démochrétienne. Ainsi lorsqu'il reproche a de
Gaulle I'indétermination de sa proposition sur la partici-
pation, il 'oppose 4 la conception d’une * organisation
sociale qui tend A porter au maximum la conscience ¢t ia
responsabilité civique de chacun ™, selon I'expression de
Marc Sangnier (p. 139).

C'est ce que montre trés bien la belle préface d’Etienne
Borne qui rattache la pensée des deux hommes a Ihis-
toire des idées du XIXéme siécle. Pour lui, le gaullisme
est une reprise du bonapartisme, un bonapartisme
modernisé, libéralisé, humanisé (p. 11). L’analogie entre
ces deux courants politiques avait déja été bien vue par
René Rémond qui a écrit: “en insistant sur le consente-
ment du pays dans ses profondeurs, en se targuant
d’avoir rendu la parole au peuple, en élargissant la prati-
que de la démocratie par le référendum et I'élection du
président de la République au suffrage universel, (le
gaullisme) a méme ramené la tradition bonapartiste 4 ses
origines " (2). Etienne Borne pousse I'analogie plus loin,
va davantage dans le détail. 11 voit dans les deux idéolo-
gies I'union d'une pensée politique avec un grand homme
de ’histoire * en lequel un verbe patriotique se fait chair™
(p. |1). De méme l'autorité de I'Etat se confond avec un
homme. Bonaparte comme de Gaulle sont pleins de
contradictions : ils ont voulu unir, rassembler, mais ont
divisé.

L'un et lautre ont utilisé largement le théme de la
grandeur, leurs opposants étant forcément les petits et les
médiocres, “ les pense-petits réchauffant 4 un maigre feu
leur potage clairet™ (p. 17).

* Le jugement que porte Jean Teitgen sur le gaullisme
n'est pas, écrit Etienne Borne, une improvisation de cir-
constance et d’humeur, il s’enracine dans toute une tradi-
tion™ {p. 22). Si donc on rattache le gaullisme au bona-
partisme, on comprend mieux |'opposition des
responsables politiques comme Francois de Menthon,
Jean Lecanuet, P.H. Teitgen, André Colin, qui s’incrit
dans la méme sensibilité que opposition de Chateau-
briand, Montalembert, Lamartine & Napoléon ler et
Napoléon 111.

L’opposition au bonapartisme a puisé sa source dans le
catholicisme-libéral. Il y a une filiation de celui-ci a la
démocratie chrétienne. C’est au nom des idéaux de cette
derniére que l'auteur s'oppose & ce que représente le
gaullisme, bien que le général ait attiré & lui, & partir
d’une certaine idée de I'unanimité frangaise, certains
représentants de ce courant tels Edmond Michelet, Mau-
rice Schumann, Louis Terrenoire.

La vérité historique oblige en outre a ne pas omettre,
qu’au début de la V¢ République, le M.R.P. a participé
au gouvernement et a assumé des responsabilités ministé-
rielles non négligeables, avec Pierre Pflimlin, Robert
Buron, Robert Lecourt, Paul Bacon, Joseph Fontanet.

Un éclairage du gaullisme sous un jour démocrate
chrétien, voila l'originalité du livre de Jean Teitgen. A
posteriori il confirme les raisons d'une opposition telle
qu'elte a été marquée par la candidature de Jean Leca-
nuet en 1965. Le recul du temps nous permet aujourd hui
de constater qu'il y avait bien deux conceptions diffé-
rentes de la démocratie et du rble du citoyen qui se
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{aisaient face: une “certaine idée de la France” contre
une “ certaine idée de la démocratie " entre lesquelles il ne
pouvait y avoir qu'un antagonisme * intellectucllement
irrémédiable ™, dit Etienne Borne (p. 9-10).

Jean-Dominique DURAND.

® La Pensée d’Hannah Arendt

La “vie de I'esprit” est le testament politique d’'Hannah
Arendt congu en troix parties ; la Pensée, la Volontéet le
Jugement : les troix activités fondamentales de la vie
mentale. La premiére partie vient d'étre éditée en France
aux P.U.F.

L'interrogation qui court dans le premier ouvrage ; /a
Pensée porte sur les racines de la banalité du mal qui s’est
révélé 3 Nuremberg comme la figure du tragique politi-
que.

Inutile d’attendre de grandes déclarations a prétention
métaphysique du style ; *Nous sommes tous les enfants
du totalitarisme™ pour ceux quise piquent de pessimisme
shopenhauerien ou “C'est I'Etat dans tous ses états” pour
ceux qui n’ont pas encore digéré leur khagne. Non, sobre-
ment Hannah Arendt s’étonne et donne a penser que la
philosophie est bien 'expérience que nous faisons de
notre propre faiblesse et de notre impuissance.

Son étonnement est profond quand elle assiste au
procés d’Eichmann & Jérusalem (i). Elle est alors frappée
non par la stupidité de I'accusé mais par un manque de
pensée. Eichmann répondait par des codes d’expression
standardisée et ignorait totalement le reste de 'humanité.
Dés lors, la question que pose Hannah Arendt est la
suivante : la faculté de distinguer le bien du mal serait-elle
en rapport avec notre faculté de penser ou plus exacte-
ment : I'activité de penser en elle-méme, 'habitude d'exa-
miner tout ce qui vient a se produire ou attire I'attention
sans préjuger du contenu spécifique ou de la compétence
fait-elle partie des conditions qui poussent 'homme a
éviter le mal ?

S'emparant de la question, Hannah Arendt se pro-
méne avec une aisance qui lui est toute particuliére dans
les sentiers de la métaphysique occidentale.

La pensée est d*abord vision. Pour les Grecs, la passion
de voir est l'attitude premiére, vient ensuite I'essai de la
traduction de la vision en mots, Dans ces deux compo-
santes de la pensée, seul le nous lui permet de participer
de I'’éternel et du divin, le logos, lui, est chargé de dire ce
qui est. Mais cette notion de spectateur perd progressive-
ment de sa valeur surtout quand elle se “romanise”,
comme beaucoup de concepts grecs ; le désir de voir n’est
plus participation & 'immortel mais curiosité vulgaire.
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Jean Teitgen, Le gaullisme en question, préface d'Etienne Borne, Paris,

Julliard, 1981, 151 p.

(1) Jacques Maritain, L'homme et IEtat, Paris, P.U.F., 2éme éd. 1965,
204p. |

(2) René Rémond, La droite en France, Paris, Aubier. 1963, pp.
286-290.

La pensée s’attache donc pour les grecs & des choses
invisibles tnais signalées par les phénoménes qui sont
objets invisibles présents dans le monde visible “a la
maniére des dieux homériques, visibles par ceux gu'ils
approchaient”.

Mais 3 Rome la pensée devient préparation a 'action,
technique d’un genre particulier, elle n'est plus facultéde
rendre présent ce qui est absent, son but est d’écarter le
désagréable, de rendre absent ce qui est en réalité présent
(épicurisme, stoicisme)... Mettre la réalité¢ entre paren-
théses devient a partir de cet instant la grande tentation
des “penseurs de profession”. Et pour échapper a ce
danger, resurgit la figure de Socrate qui représente l'acte
de penser dans sa réalité. Cet acte est l'examen critique,
élément invisible mais capable de défaire, dégeler ce que
le langage avait figé sous forme de pensée (concepts,
phrases, définitions, doctrines...)

Devant Pimpossibilité de se tenir rigidement & une
définition, I'homme est tenté par le cynisme. Le résultat
négatif n'est-il pas un risque inséparable de la pensée
elle-méme ? Il n’y a pas - écrit Hannah Arendt -de pensées
dangereuses, c'est la pensée qui l'est et pour toutes les
croyances dés lors qu’on s’empare des concepts dans le
discours quotidien et qu’'on commence 3 les manier
comme produit de la connaissance.

Cependant que dire de I'état de non-pensée qui conduit
a valider tout discours institutionnel ? On aboutit & une
situation paradoxale : plus les hommes se cramponnent
au passé sans réfléchir, plus ils sont préts 4 accepter un
changement radical. Cette idée éclaire d’une lumiére nou-
velle le comportement du “conservateur™ en politique et
explique la facilité de renversement de valeurs dans cer-
taines circonstances (Russie stalinienne, Allemagne
nazie, Chine maoiste...).

La grande legon de Socrate est que la pensce est
d’abord une entreprise non ¢sseulée mais solitaire, ce par
quoi 'homme se tient compagnie a lui-méme et découvre
la dualité du deux en un. 11 faut alors “s’arranger” pour
que les deux interlocuteurs soient en bonne forme et amis
I'un de Pautre. Nous pouvons avoir des rapports avec
nous-méme aussi bien qu’avec les autres et les deux types
de rapport ont pour point commun : I'amitié (philia).



_homme qui attend de pied ferme Socrate chez lui pour
out passer au crible : c'est hni méme,

L'anticipation de la rencontre avec cet individu est la
onscience qui ne crée nulle valeur mais améne les impli-
-ations d'opinion admises sans examen au grand jour
rour les détruire. La pensée est cette activité curieuse,
hors de P'ordre, qui trouve sa fin en soi.'A ce titre nous
youvons donner 4 Hannah Arendt le qualificatif de pen-
eur.

Elle a su poursuivre avec d’autres le démantélement de
a métaphysique occidentale qui n'est possible que si
10us admettons que la chaine de la tradition est rompue.
Mais ce démantélement n'est pas destructeur : c’est celui
ju chercheur qui observe que la continuité du passé a
Jisparu ainsi que sa cohésion interne, laissant place a un
rassé fragmentaire.

Il n’existe pas de “pensée arendtienne” tout comme il
serait stupide et simplification de journaliste de parler de
shitosophie heideggerienne. La pensée d’'Hannah Arendt
st une pensée identique a la définition qu'elle donne de
‘activité de penser. Elle méne i I'écroulement de la pen-
ée politique en place qui “n’a plus de raison d'étre depuis
a révélation du fait totalitaire”.

Elle ne dresse pas seulement un constat déchec, elle
cherche 4 travers ses travaux de sages & ébouter ies fonde-
ments qui ne sont pas assurés en profondeur, Clest sans
loute pourquoi chacun des écrits d’'Hannah Arendt se lit
*omme si elle recommengait tout et reprenait unique-
ment la langue forgée par tous ceux gui l'ont précédée

tant il est vrai que le penser est ausst “une marche en
arriére” pour reprendre une expression d'Heidegger.

En fait, ceregard en arriére n'engendre pas la construc-
tion d’un systéme modelé sur les précédenls et ne s’arréte
pas a une SlmPIC critique mais aboutit 3 une pensée i neuf
du déja pensé.

C'est en cela qu'Hannah Arendt n’établit pas seule-
ment des jalons : elle révéle la chaine rompue par le
phénoméne totalitaire et la nécessité absolue de liberté
comprise comme aptitude a créer - condamnant les doc-
trines dont 'ambition avouée est d’en finir avec I'histoire.
D’ou Iimportance capitale de la notion de commence-
ment pour comprendre le sens d’une telle démarche -
'acte de fondation est acte politique et acte libre par
excellence.

11 faut citer ici une phrase de Platon qu'elle place dans
I'introduction d’'une courte biographie sur Martin Hei-
degger (2) : “Le commencement est aussi un dieu qui tant
qu’il demeure parmi les hommes sauve tout™.

Dés lors, en reprenant une pensée chére & René Char,
remercions Hannah Arendt de nous avoir remis sur “la
trace de ce dieu enfui”.

Joseph MACE-SCARON

Edit. PUF.
(1) Eichmann ¢ Sérusalem.

(2) " Vies politigues ™ Ed. Gallimard.

® La prodigieuse aventure des plantes de Jean-Marie Pelt et Jean-Pierre Cuny

Le dernier ouvrage, écrit par notre collaborateur Jean-
varie Pelt en collaboration avec Jean-Pierre Cuny, est
llustré par les belles photographies couleur de Jean-
“laude Hayon, il porte un sous-titre plein d"humour qui
léfinit bien le projet des auteurs *... ou les extraordi-
laires et véridiques tribulations des plantes racontées
rrice ala complicité d’'un homme de science et d’un autre
le la rue, et tendant 4 montrer qu'elles ressemblent étran-
:ement aux tribulations des hommes!”

Qui mieux que notre collaborateur Jean-Marie Pelt
ui-méme pouvait présenter cet ouvrage ? Nous lui lais-
ons la parole:

* Jean Giono écrivait en 1967 :* On va dans les étoiles
t on ne sait toujours pas ce qui se passe sur le talus en
ace de chez soi...”. Encore fallait-il trouver le langage
ouvant faire franchir au grand public le fossé qui le
éparait jusqu'ici dudit talus. C'est ce que Jean-Pierre

Cuny et moi-méme avons tenté de faire.

Si les animaux nous passionnent, c’est parce qu'ils
nous sont proches, au point que nous croyons parfois
nous reconnaitre en eux.

Mais les plantes, immobiles, silencieuses? En quoi
nous ressemblent-elles ?

Comme les animaux, elles ont vécu une grande épopée,
celle de I'évolution. Comme nous, elles ont une histoire.
A les voir vivre, on découvre chez elles des “ moeurs ™ et
des **comportements ™ qui sont aussi les notres.

Car, au-deld des apparences, la vie est une: et les
plantes obéissent comme nous 4 ses lois immuables. Pour
rendre intelligible leur vie mystérieuse, il fallait le regard
neuf de qui cherche a dégager ce qui fait I'unité fonda-
mentale du monde vivant. C’est ce que nous avons fait
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pour vous.

Certes, je mesure les risques d’une telle initiative et les
critiques qu'elle ne manquera pas de susciter: prétendre
trouver des analogies de “comportement” entre les
plantes et nous paraitra a certains saugrenu! D’autres
crieront au scandale, refusant de voir I'homme se com-
melttre avec des étres juste bons A sécher dans des herbiers
ou A s'exhiber dans des catalogues, ce qui revient au
méme. D’autres encore parleront d«anthropocen-
trisme », comme si dégager de I'observation des plantes
les lois et principes qui sont ceux-la mémes de la vie
devait nous interdire de reconnaitre en elles, comme en
tout étre vivant, une part de nous-mémes.

Voila pour le fond. Et que dire de la forme? Jai, je
'avoue, hésité a co-signer ce livre. Car il est difficile et
risqué, pour un scientifique, de quitter le laboratoire
pour descendre dans l'aréne.

Pourtant il fallait bien un jour tenter d’introduire le
public, tout le public et tous les publics, dans les secrets
du monde végétal, de son histoire, de ses amours, de ses
meeurs, de ses civilisations.

C'était le but gue nous nous proposions en réalisant la
série télévisée: L'aventure des plantes. Réinstaller le

® L histoire culturelle

Femprunte ce titre & L'histoire culturelle de la méde-
cine travail d'équipe dirigé et réalisé en grande partie par
le regretté professeur Marcel Sendrail, enseignant a
'Université de Toulouse (Privat 454 pages), qui montre
bien A travers ses chapitres la volonté de ce type d’histoire
de relier les événements 4 des thémes culturels qui font
I'unité et la signification d'une période. 11 y a eu I'Age des
pestes, comme celui des fidvres romantiques. Notre siécle
est celui du cancer et de la dépression. On mourait poitri-
naire au siécle dernier, comme d’infarctus aujourd’hui ! 11
y a pour chaque époque un mal dominant, redouté par
dessus tout, lié semble-t-il au milieu culturel. Ce qui
traduit 4 prouver la plasticité de la pathologie qui se
modéle au rythme des civilisations ! Est-ce & dire quon
est malade de sa civilisation?

L’histoire culturelle se refuse a isoler un type d’événe-
ments, de privilégier I'économie comme les marxistes le
font par exemple. Elle ne croit pas au mécanisme histori-
que. Elle croit A I'homme, a son génie créateur de civilisa-
tions. Elle croit a la solidarité d’une période, aux civilisa-
tions des étres vivants et globaux. Elle aime les synthéses
de 'histoire sociale, mais accorde au spirituel une place
que I'autre lui marchande. Ainsi j'ai cherché en vain dans
le livte de Pierre Dockes. * La libération médiévale”
(Flammarion nouvelle bibliothéque scientifique, 320 p.),

monde vert au cceur méme de la vie, ol nous sommes
aussi... ol nous sommes ensemble ; tel est aussi le but de
ce livre.

Jean-Pierre Cuny donne au récit un ton alerte e
savoureux auquel la plupart des ouvrages consacrés aux
plantes ne nous ont guére habitués ; point ici de savantes
descriptions botaniques, d'interminables répertoires;
mais un fourmillement d’images et d'idées parfaitement
ordonnées, fondées sur des exemples concrets, judicieu-
sement sélectionnés, qui rendent 'ouvrage aisément
accessible au plus large public.

Jai, comme c’était mon réle, veillé 4 ce que ce texte soi
le plus proche possible de la vérité scientifique. Ainsi la
botanique, d’approche si souvent rébarbative, prend-elle
une tout autre dimension pour ceux qui aiment les
plantes et veulent les mieux connaitre. i

En vivant avec nous P«aventure des plantes», vou:
vous trouverez proches, trés proches des fleurs que vou:
aimez”, :

Il vous reste maintenant 4 lire cet ouvrage si agréable
ment présenté par 'un de ses auteurs ... :

Ed. Fayard. :

qui explique pourquoi I'esclavagisme antique a dispary
la moindre mention du role libérateur du christianisme
L’auteur explique que “ce sont les luttes serviles qui on
réussi a liquider cette forme d’exploitation ™, il veut ignc
rer que les maitres chrétiens ont affranchi leurs esclave
et ont vécu avec eux souvent en communauté. A no
yeux, dans la disparition de I'esclavage, le Christ a pes
plus lourd que Spartacus!

Mais ailleurs qu'en QOccident 'esclavage a survécu sou
bien des formes jusqu’au XIXéme siécle. En Russie I'abo
lition du servage date de 1861 et au Brésil de 1888. Kati
M. de Queizos Mattoso, professeur 4 I'université de Sal
vador de Brasilia s’est efforcé, malgré 1a destruction offi
cielle des archives concernant la traite et I'esclavag
ordonnée aprés I'abolition officielle, de suivre I'intégra
tion progressive des esclaves africains dans la sociét
brésilienne. Le mérite de ce livre “ Etre esclave au Brés.
XVIeme - XIXéme siécle™ (Hachette 317 p.} est de mon
trer comment cet apport africain, malgré la situation tré
déprimée des esclaves, a réussi & devenir une des compc
santes majeures du Brésil contemporain. La culture bre
silienne est profondément marquée par les réminiscence
de l'autre continent. Le métissage général a produit u
homme nouveau culturellement original.



Arlette Jouanna a essayé de déméler les mécanismes
complexes et les mutations profondes de 'ordre social de

" notre pays au tournant des temps modernes, “ Mythes et
~ hiérarchies sociales dans la France du Xl1léme siécle™

(Hachette, 252 p.). L'entreprise est intéressante, car les
concepts ont sensiblement évolué depuis la grande des-

- truction et la naissance d'une société bourgeoise, fondée

sur la richesse. Aujourd’hui la hiérarchie sociale, plus
feutrée mais peut-étre en fait plus impitoyable qu'avant,
repose sur l'argent et le pouvoir réellement exercé, le
prestige social découlant de ces deux réalités principales,
les autres valeurs : naissance, culture jouant un réle plus
secondaire.

Au Xlléme siécle, tout semble reposer sur le rang di a

- la naissance, d’ol I'importance des notions de race, de

= .

sang, d’hérédité. Les qualités du noble sont héréditaires.
Elles ont un soubassement biologique aux yeux de beau-
coup. Le nobie est d’une autre race, peut &tre celle des
conquérants francs ! Tous ces mythes alimentent chez les
uns I'orgueil et chez les autres le respect ou le dépit. Mais
tout le monde cherche 4 devenir noble dés qu'il a de
l'argent et le roi monnaye 'anoblissement. L’argent joue

. donc en fait, méme s'il n'est pas reconnu, déja un role

prépondérant dans l'ascension sociale de la France
d’Henri IV et de Louis X VI,

De trés bonnes études se multiplient sur les métiers et
la culture dont ils participent. Louis Rodil a consacré un
petit livre & la vie passionnante d'Antonia Caréme, dont
le paradoxal patronyme s’applique au plus grand cuisi-
nier frangais du XI1Xéme siécle “ Antonin Caréme de
Paris 1783-1833", chez Jeanne Laffitte). A travers ce
livre on devine la civilisation raffinée qu'a connue la

, haute société francaise de ce temps qui consacrait beau-

-

coup d'application et d'intérét A I'art culinaire. Nous en

retrouvons les recettes a travers les deux grandes ccuvres
d’Antonin Caréme que Jeanne Laffitte publie simultané-
ment, “ Le pdtissier royal”, et * La pdtisserie pittores-
que’” (chez Jeanne LafTitte).

Aux deux extrémités de la hiérarchie professionnelle
* Le banguier” de Roland Auguet et “ Le Boucher™ de
Frangoise Salvetti sortent chez Berger Levrault (chaque
volume 100 p. trés illustré). A travers ces essais rapides
mais percutants nous redécouvrons le mécanisme de
métiers aussi différents -qu'indispensables dans une
société, les mentalités de la profession, ses exigences et
ses pratiques. Aprés avoir écrit “ Priez pour nous ¢ Com-
postelle™, P. Barret et J.N. Gurgand ont cette fois, suivi
les Compagnons du tour de France dont ils ont retracé les
traditions dans “ Iis voyageaient la France™ (Hachette-
Littérature, 467 p.), un livre dense qui montre l'intensité
des liens solidarité a I'intérieur du compagnonnage et son
insertion dans la France profonde du travail bien {ait.

Il faut, je crois dans le genre, réserver un traitement
particulier au témoignage d'Antoine Sylvére, * Toinou,
le cri d'un enfamt auvergnat” {(Plon, coll. Terres
Humaines, 448 p. préface de Pierre Jakez Helias), auto-
biographie bouleversante d'un fils de métayer, né a la fin
du siécle dernier dans la région d’Ambert en Auvergne,
au sein d'une famille trés pauvre, Sylvére raconte précisé-
ment les conditions de vie de ce Toinou, enfant qu'il fut,
élevé dans la misére, écrasé¢ par le poids de la hiérarchie
sociale et qui grace a ['aide affectueuse de son grand-pére
a pu s'arracher 4 sa condition. Ce cri d’enfant, exception-
nel dans la littérature frangaise, exhale la douleur d’une
classe meurtrie dans sa chair et dans sa dignité. Un
pathétique témoignage d'histoire culturelle.

Jean CHELINI.

® 1956, Budapest, 'insurrection de Frangois Fejto

“Moins un culte est raisonnable, pius on cherche
Fétablir par fa force” Jean-Jacques Rousseau.

Jamais cette phrase n'a été ressentie avec autant de
poids qu'a la lecture du dernier ouvrage de Francois

- Fejto, consacré & T'insurrection de Budapest en 1956,

]
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1956 : un quart de siécle déja. Des images reviennent
en mémoire : le temps du muguet fredonné par Francis
Lemarque, les tomates lancées a Alger par des Pieds

. Noirs mécontents a un Président du Conseil socialiste, la

'

vignette automobile de Monsicur Ramadier, les trois

- semaines de congés payés et surtout I'émergence politi-

que du Tiers Monde avec son cortége d'idées nouvelles,
la décolonisation, le non alignement, le neutralisme posi-
uf. :

L’Europe sortait de la reconstruction de I'aprés-guerre
et la France s’enlisait dans le conflit algérien.

C'est cette épogue de bouillonnement intellectuel
confus qui connut un développement inattendu avec les
événements de Hongrie.

Inattendue pour les Occidentaux peu enclins a s’en-
combrer de problémes en Europe Centrale, inattendue
pour le camp socialiste répugnant i répandre sous la
lumiére crue le sang ouvrier, la Révolution hongroise
allait détacher des partis communistes occidentaux un
bon nombre d’intellectuels.

L’image de ces partis s'en est trouvée gravement affec-

tée : jamais le parti communiste frangais, par exemple, ne
retrouvera ses voix des élections légistatives du 2 Janvier

L]



1956, pas méme en 1967 qui fut sa meilleure année électo-
rale sous la Ve™¢ Républigue.

Le mérite de Frangois Fejto est grand : il donne au
lecteur un triple éclairage sur ces événements en analy-
sant de maniére saisissante le groupe des Princes qui
gouvernaient la société hongroise avant l'insurrection,
en donnant une description claire des événements de
1956 et surtout en s'attachant  déméler les fils de ce qui
fut la premiére “normalisation™ dans un pays de I'Est.

La crise de 1956 n’est que I'épiphénoméne d’une crise
bien plus grave qui secoue le mouvement communiste
international : Staline est mort le 5 mars 1953 et la
direction du parti communiste soviétique est divisée
entre intégristes staliniens, Molotov, Kaganovitch,
révisionnistes modérés, Khrouchtchev, Malenkov et
partisans d’une ligne “ moyenne” Boulganine, Souslov,
Mikoyan,

Aucun de ces groupes ne 'emportant, I'’Armée Rouge
avec le vainqueur de Berlin, le Maréchal Joukov, joue les
arbitres.

L.e premier secrétaire du Parti communiste soviétique
a fait appel a elle déja a deux reprises, pour éliminer
physiquement le Ministre de la Police Beria et pour
réduire les pouvoirs de Malenkov. 11 aura encore besoin
delle en 1957 pour triompher du “groupe anti parti™
{Molotov, Malenkov, Kaganovitch) qui cherche a le
renverser. Il faut donc donner des gages a cette armée
soucieuse de conserver le glacis militaire chérement payé
entre 1941 et 1945,

Pourtant, Khrouchtchev s'est lancé dans une coura-
geuse entreprise de déstalinisation au XX™¢ Congrés du
PCUS e¢n février 1956.

Cette faiblesse de la direction soviétique va faciliter la
naissance de mouvements contestataires g l'intérieur des
partis communistes polonais et hongrois,

Gomulka revient au pouvoir en Pologne le 20 Octobre
1956. [l a la chance d’avoir, unis derriére lui, le Comité
central, le Parti, 'Administration d'Etat et !"Armée
convaincus de pouvoir mener les réformes économiques,
sociales et culturelles sans faire le lit de “la contre révolu-
tion”, cest-d-dire de la démocratie représentative,

Cette chance, Imre Nagy, ne i'a jamais eue ; le parti
hongrois était déchiré depuis 1953 entre Staliniens,
réformistes et pragmatiques, 'appareil d’Etat s'était
effondré dés les premiers jours de linsurrection. Le
Kremlin ne pouvait alors que redouter un dérapage, la
fameuse dérive idéologique droitiére, qui se produisit
sans coup férir.

Les princes qui gouvernaient la Hongrie ne formaient

pas un groupe homogéne : les communistes de “I'exté-
ricur” restés & Moscou pendant le régime de I"Amiral
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Horthy, Rakosi, Gero, Farkas et... Nagy avaient les
faveurs des maitres de Moscou, ceux de “I'ntérieur”
résistants sur le territoire national  'oppression fasciste,
Rajla, Kadar ne suscitaient que de la méfiance. |

Le Premier secrétaire du parti-communiste hongrois,
depuis 1945, le sinistre Rakosi, avait en trois ans conquis
le pouvoir, aidé par 'Armée Rouge. Nationalisations et
collectivisation a outrance, industrialisation forcenée,
lois liberticides, déportations, procés étaient les fruits de
sa politique. Personne, pas méme les hiérarques les plus I
élevés du régime, n'échappaient aux purges successives.

|

Janos Kadar, cette personnalité ambigiie, mise magis-
tralement en lumiére par I'auteur, aujourd’hui septuageé-
naire et maitre incontesté de la Hongrie, n’échappa pasa
la régle cruelle et connut sinon la corde, du moins les
gedbles pendant trois ans.

Imre Nagy, bien qu’écarté du pouvoir en 1948, n’avait
pas connu un tel déshonneur.

Ce social démocrate égaré, d’aprés 'auteur, dans la
galére communiste avait montré sa répugnance extréme
devant la politique économique de Rakosi.

Cela lul avait valu des inimitiés solides mais aussi la
confiance de ceux qui, au Kremlin, souhaitaient une
déstalinisation rapide.

Devenu Président du Conseil en Juillet 1953, au lende-
main de la mort de Staline, Imre Nagy s'était efforcé de
faire renaitre le petit commerce, I'artisanat, la propriété
privée, I'industrie légére et alimentaire. ll tendait la main
aux intellectuels, proclamait la tolérance religieuse.

Les dogmatiques du Parti obtinrent cependant en -
Avril 1955 sa disgriace. Exclu du parti sans étre assigné
résidence, Imre Nagy était devenu en 1956 le recours de
tous ceux, intellectuels, paysans, ouvriers, communistes
qui souhaitaient une transformation pacifique de la
société.

Lorsque l'insurrection se déclenche le 23 Octobre
1956, le parti hongrois a remplacé 4 sa téte Rakosi trop
dévalué par un fonctionnaire du parti Gero froid et obtus
et rappelé auprés de lui Janos Kadar.

Ce qui est stupéfiant dans I'affaire hongroise, c'est de
voir & quel point, le parti, I'administration, n’avaient pas
de prise sur le pays.

11 a suffi de 12 petites heures pour que I'armée et la
police fraternisent avec les émeutiers et que le Comité
central affolé nomme Imre Nagy, président du Conselil,
et appelle au secours le grand frére soviétique.

Les erreurs vont trés vite s'accumuler. Imre Nagy
appelé au pouvoir pour établir I'ordre a toujours 24
heures de retard sur Pinsurrection et 24 heures d’avance



sur les autres dirigeants du parti et s'épuise 4 convaincre
des délégations, d'ailleurs inégales, de lui apporter leur
soutien, leur confiance, de reprendre le travail.

Trois fractures dans la classe dirigeante hongroise se
produisent pendant ces événements.

Jusqu'au 28 Octobre 1956, le parti hongrois s’efforce
de gérer la crise en restant en contact étroit avec le
Kremlin,

Janos Kadar est élu premier secrétaire du.parti, des
négociations s'engagent avec des conseils ouvriers
constitués spontanément et des militaires insurgés
comme le général Maleter. Les troupes soviétiques ces-
sent le feu et un nouveau gouvernement est constitué
avec trois représentants des partis dissous en 1948 (Tildy,
Kovacs et Erder) et des communistes pragmatiques ou
révisionnistes.

Pourtant le calme ne se rétablit pas. Enhardis par les
concessions du gouvernement, les conseils ouvriers,
erreur fatale, demandent élections libres et évacuation
_des troupes soviétiques.

Imre Nagy est alors a un tournant : il lui faut coller a
| Popinion publique, et exiger bruyamment le depart des
. troupes soviétiques.

Mikoyan et Souslov revenus en hite a4 Budapest
constatent que politiquement, idéologiquement, morale-
ment, la Hongrie a déserté le camp soviétique et que pour
“sauver, ne serait-ce qu'une parcelle de Iinfluence com-
muniste, le gouvernement estime indispensable le fran-
chissement du cap de la neutralité et du multipartisme.

Le 30 Octobre, le systéme du parti unique est abrogé,
le 1¢r Novembre, la neutralité de la Hongrie proclamée.

A cctte date se produit la seconde fracture : les prag-
matigues comme Kadar et Munnich le ministre de I'Inté-
rieur, qui avaient avalisé multipartisme et neutralisme,
prennent peur et s’enfuient en URSS.

Clest alors pour Nagy et ses collaborateurs la fuite en
avant : levée de la censure, appel A 'ONU, légalisation de
l'insurrection avec la constitution d’un nouveau gouver-
nement ol les communistes sont largement minoritaires.

La suite est hélas facile & deviner : Tinsurrection est

® Les gens, les us, et les coutumes

Aujourd’hui, beaucoup de livres, rompant avec I'anec-
dote ou la fiction, nous présentent des monographies de
groupes ou de personnes, des études de familles d’objets

écrasée en huit jours par une Armée Rouge revenue en
force, I'Occident empétré par I'affaire de Suez démontre
son impuissance et ses divisions.

a

Les derniéres pages de I'ouvrage sont alois passion-

.nantes. Janos Kadar revenu dans les fourgons soviéti-

ques s'efforcera pendant longtemps de négocier avec
Imre Nagy réfugié & 'Ambassade de Yougoslavie afin
d’arracher une collaboration de sa part au sein du gou-
vernement.

Refusant ce réle de Quisling, Nagy plus ou moins
abandonné par les Yougoslaves, sera emprisonné pen-
dant deux ans ¢t demi avant de connaitre la corde du
bourreau.

Sans plus de succés, Kadar essayera d’élargir son
audience politique en tentant d'intégrer au processus de
normalisation les plus modérés des insurgés. Ses pro-
messes d’accomplir une partie de la politique d’Imre
Nagy ne réussirent pas mieux i convaincre le peuple
hongrois et il dut se résigner 4 une répression sanglante
(un millier d’exécution capitale, une vmgtame de milliers
d’emprisonnements).

Dans la période suivante, le principal atout de Kadar
fut la lassitude générale, la déception nationale.

Gréce &'une aide économique considérable de 'URSS,
le miracle économique permit une évolution des esprits
encouragée par le .gouvernement vers la résignation, le
repli vers la vie prwee intérét individuel.

. Tout au long de cet ouvrage remarquable, le paralléle
est saisissant avec les événements de Pologne.

Achevé en Juillet 1981, il posait avec angoisse la ques-
tion de I"avenir polonais en soulignant les convergences
avec les événements hongroeis : désaveu du parti commu-
niste par la classe ouvriére, concept de lauto-
organisation indépendante de I'Etat soutenu par les
intellectuels.

4 Novembre 1956, [3 Décembre 1981 : deux
dimanches a 'aube, les mémes chars a Budapest et a
Varsovie ont écrasé sans pitié les espérances d'un peuple
et apporté une réponse aux inquiétudes de I'auteur sur
I'attitude soviétique.

Ed. Complexe. Albert KALAYDJIAN

significatifs de la vie. Le public aime ces sortes d’ouvrages
qui satisfont sa curiosité et enrichissent ses connais-
sances. : i



DE L’INSTITUTEUR LOZERIEN...

Je retiendrai pour commencer deux biographies exem-
plaires, traitées largement dans I'épaisseur de la vie quoti-
dienne, sans concession au romanesque. Marguerite
Arnaud nous présente la vie de Monsieur Brajon, maitre
d'école (Hachette, 252 p.). Clest la belle histoire, véridi-
que et stupéfiante 4 la fois, d'un petit Lozérien du début

du siécle, lou¢ dés I'dge de six ans comme berger, qui, & .

quatorze ans ne savait encore ni lire ni écrire, et qui
quatre ans plus tard commengait une longue et fertile
carritre de maitre d'école dans I'enseignement chrétien
M. Brajon, “monté” a Paris, racontait & ses éléves de
Pantin ou de la Villette, les épisodes campagnards de sa
jeunesse. Marguerite Arnaud a persuadé M. Brajon de
consigner par écrit ses souvenirs précieux. Ce sont ces
mémoires vivants qu'elle nous communique. Un livre
passionnant. : :

... AU CURE CORREZIEN

A soixante et douze ans, ’'abbé Jean Espinasse nous
raconte sa vie de Prétre en Corréze (Robert Laffont,
292 p.). C'est un homme encore solide, toujours sur la
bréche, comme en produit cette terre corrézienne quia vu
se dérouler 4 Tulle, a Allassac, a Brive, a Bort-les-Orgues,
toute son action sacerdotale. En 1969, aprés avoir été
pendant vingt cing ans le curé aimé et respecté de Bort-
les-Orgues, il a pris sa retraite & Tulle, prés de la cathé-
drale, dont il est Pun des chanoines. Aujourd’hui, se
relournant sur ¢ce qui a empli sa vie, il nous dit, de sa
bonne maniére directe et chaleureuse, ce que c'est qu'étre
prétre, ce que C'est d’étre curé de paroisse en Corréze —
c'est-a-dire partout en France.

Dans cette existence toute de travail et de simplicité,
I'Histoire majuscule est entrée, un jour de juin 1944, avec
fracas: c'est le drame des pendus de Tulle. Dans cette
terrible circonstance, il a pu, par sa présence parmi les
otages, par sonaction — et, il faut le dire au péril de sa vie
—, sauver vingt et une des cent vingt victimes exigées par
le commandement de la division “Das Reich”. Sl
raconte V'affaire ici, c'est qu’elle est historique et I'un des
événements de sa vie: A ses yeux, il n'a fait 13 que son
devoir de prétre — comme il I'a fait tout au long des
années, vicaire, auménier, curé; comme il continue a le
faire.

Ce livre nous le montre dans le quotidien de son sacer-
doce. Auprés des enfants, des jeunes gens, des femmes,
des hommes, de la naissance 4 la mort. Dans ses relations
avec les autorités civiles et religieuses — pas toujours
faciles, les rapports avec la hiérarchie ! A traversle grand
mouvement de rénovation de I'Eglise depuis Vatican 1
Que de questions, de problémes, de difficultés! Quelle
persévérance et quelle foi!
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Un prétre “ trés ordinaire ” nous parle de son * métier”
tout simplement. Son récit vient enrichir le portrait de
cette France “profonde” qui est au cceur de chacun de
nous,

VYOLEURS ET GENDARMES

Quand nous étions enfants, nous jouions volontiers &
voleurs - gendarmes. Bernard Gouley et Antoine Deles-
tre ont choisi de nous présenter Les gendarmes (Fayard,
397 p.). Jamais un ouvrage d’ensemble n'avait présenté
au grand public les 75.000 gendarmes frangais, leur his-
toire, leurs traditions, leurs missions et leur réle dans
notre société. Les Editions Tallandier publient a nouveau
'ouvrage classique de Frantz Funck-Brentano sur Les
Brigands. (272 p.). L’auteur a interrogé I'histoire, mais
aussi la mémoire populaire pour nous présenter le monde
du brigandage. Jai relu avec plaisir les belles pages
consacrées 2 Mandrin et 4 sa légende. Un livre bien
documenté et trés agréable.

LES OBJETS DE LA VIE DOMESTIQUE

Raymond Lecoq nous fait découvrir Les objets de la
vie domestique (Berger-Levrault, 320 pages, 1.000 illus-
trations dont 780 dessins de I'auteur et 300 photographies

en noir et couleurs, 250 F.), cette porte ouverte sur le

quotidien de la société traditionnelle. Cette porte nous
fait d’abord pénétrer au sein de la cuisine d’autrefois, au
centre de laquelle régnait la cheminée, source de chaleur
et lieu de préparation de la nourriture. Mais la cheminée
serait restée un objet sans Ame si elle n'avait pas été
entourée de tous les ustensiles qui lui donnent la vie: les
chenets, les plaques, les crémailléres, les landiers et les
hastiers, les pelles et les pincettes, les soufflets, les pinces
a braises et les pinces a biiches, les grils et les gaufriers, les
broches et les tournebroches, les potles et les chaudrons,
les fourches et les fourchettes, les couteanx, etc. Le soir, &
la veillée, lorsque la lueur du foyer déclinait, la flamme
mystérieuse des chandeliers, des lampes & huile ou des

chaleils venait éclairer de sa lumiére dansante les travaux

des fileuses.

Ce sont tous ces ustensiles en fer de la cuisine et du
foyer, des origines jusqu'au XIXéme siécle, polis par un
long usage, et dont peu d’exemplaires nous sont parve-
nus, que Raymond Lecoq a étudiés dans son livre. Grand
collectionneur, expert en serrurerie et en ferronnerie de
réputation mondiale, il a réuni en plus de 20 ans de
recherches passionnées, une exceptionnelle documenta-
tion. Mais son livre ne se contente pas d'étre un inven-
taire, Ces objets, Raymond Lecoq a également essayé de
les comprendre ; il s’est attaché a découvrir les techniques
de fabrication, le fonctionnement des mécanismes (en
particulier pour les tournebroches) et il a tenté d'en dres-
ser une typologie suivant les épogues et les provenances
régionales,

Jean CHELIN]






rivée de culture historique, l'appréhension du pré-

sent, trop sollicitée par des idéologies abstraites

et sans mémoire, n'atteint pas i une véritable intel-

ligence des temps que nous vivons. Les disciplines
historiques, plus encore s'i] s¢ peut que le savoir philosophique,
sont parmi les plus déplorables victimes de cette fureur moder-
nisante qui tient lieu de doctrine aux pédagogies 4 1a mode et au
pouvoir. Ne nous offre-t-on pas pout les deux derniéres classes
de l'enseignement secondaire, premidres et terminales un pro-
gramme d'’histoire si contemporaine qu'il n'aura comme
contenu que notre XX siécle, et finalement sous une forme
plus thématique qu'événementielle.

Conséquence singuliérement déplorable, le XIX®*™ siécle
entendu dans sa plus grande longueur de durée qui va de 17893
1914, risque d"étre réduit, dans ses révolutions et ses évolutions,
ses hommes et ses idées, 4 des silhouettes indistinctes perdues,
pour de neuves générations, dans les brumes d'un semi-oubli.
Et pourtant il s’agit d’une époque ol sont les clefs et les sources,
ol christianisme et démocratie, capitalisme et socialisme,
recherches scientifiques et novations artistiques ont pris les
formes qui pésent sur notre destin, et oil les événements cux-
mémes nous jettent au visage de bouleversantes similitudes.
Comment, par exemple, comprendre 'actuel drame polonais
sans le souvenir de quelques tragédies du siécle dernier ?

Siles maitres du Kremlin, de Lénine 4 Brejnev en passant par
Staline, peuvent étre légitimement qualifiés de tzars rouges,
c'est qu'en toute vérité historique, la politigue qu'ils font et font
faire & Varsovie, est dans la droite ligne de celle qu'y menaient
et faisaient mener ces fraternels précurseurs nommés Nicolas
ou Alexandre. La Pologne fut aussi au siécle dernier une affaire
intérieure frangaise et introduisit une ligne de partage entre une
droite conservatrice et autoritaire d’une part et de ['autre une
gauche libérale et attachée aux idéaux de 1789. La premiére
ftait vite résignée & l'aceeptation du fait accompli, soucieuse de
ne pas jeter de 'huile sur le feu en excitant de loin un peuple
trop facilement effervescent, peu regardante en fin de compte
sur la qualité de l'ordre qui régnait & Varsovie, puisque de
toutes maniéres 'ordre vaut mieux que le désordre. La seconde
au contraire se sentait en communion d’espérance patriotique
et révolutionnaire avec les insurgés et les résistants polonais,
accueiltait les exilés avec amitié, respect, admiration et dénon-
¢ait dans la terreur cosaque, sous laquelle la Pologne pliait sans
sc rompre, la perversité fonciére d'un systéme de gouvernement
qui avait pour emblémes le knout et la potence,

Au siécte dernier, parmi les Maitres, du verbe frangais, se
sont toujours élevées de grandes voix pour dire avec éclat la
solidarité de la plus vraie France avec la Pologne soldat et
martyre de la liberté. Ainsi Lamennais, en 1831, écrivait pour
les lecteurs de ce premier journal démocrate-chrétien que fut
“I'Avenir”, mais aussi 3 notre usage, que la Russie qui venait
d’écraser la revendication polonaise “avait ¢u peur d’une
ombre de liberté” qui ne rendait que plus manifeste devant
Dicu et devant les hommes la hideur de son régime autocrati-
que. Ainsi, en 1852, Victor Hugo, exilé parlant A des exilés, lors
d'un banquet polonais & Jersey, saluait en la Pologne “la
sentinelle de I'Europe”, désignée par la Providence pour veiller
en avant-garde aux confins d'une civilisation menacée.

Hugo. qui nétait pas comme nous risquons de le devenir,

- La sentinelle de I'Europe

par Etienne BORNE

historiquement analphabéte, se souvenait que la Pologne avait
servi de rempart & I'Occident contre cet empire turc, dont les
armées 4 la fin du XVIIe™e siécle investissaient Vienne et
allaient enlever la capitale habsbourgeoise sans le secours polo-
nais qui fit lever le siége. Mais Empire pour Empire, le russe
selon Hugo est plus redoutable que le fut le turc. Lorsqu'il
compare I'emprise russe a 'étreinte d’un spectre venu de la nuit,
on pourrait craindre que le poéte force sur le lyrisme et I'ora-
teur sur I'éioquence. Mais qui sent avec la Pologne, ne saurait
manquer complétement la cible, en sentinelle de son temps,
comme la Pologne est sentinelle de I'Europe et n'avoir tort que
parce qu'il a raison trop tot.

L'exilé de Jersey ne vaticine pas en vain du haut de son
rocher océanique puisque son propos, lancé a I'aventure des
siécles, correspond & notre temps avec une si fulgurante exacti-
tude. Lorque Hugo s'écrie : “Il semble que le despotisme russe
se soit dit : jai un ennemi, 'esprit humain”, tout se passe
comme si I'auteur des *Chatiments”, explorateur perdu dans
l'avenir désignait la Russie stalinienne et post-stalinienne, per-
sécutrice de ses dissidents et qui dans I'exercice jugé hostile des
libertés de Pesprit ne sait voir que maladie mentale, ou, pire
conspiration contre 'Etat. La parole hugolienne se fait encore
plus précisément prophétique lorsque, faisant le procés des
puissances occidentales, elle dit que I'Europe a livré 4 'ennemi
sa propre sentinelle et “qu’a son tour le cadavre de la Pologne
livre 'Europe 4 la Russie”, Les termes mémes dont devait se
servir en 1920 le général et futur maréchal Toukhatchevski
lersque, a la téte de la neuve armée rouge déferlant vers Varso-
vie, il langait le fameux défi, depuis mieux camouflé : “La route
de l'incendie mondial passe par le cadavre de la Pologne”.

Aujourd’hui encore plus qu'hier, 'Europe libérale et démo-
cratique compromet son existence et ses raisons de vivre en
abandonnant la Pologne non pas 4 son destin mais 4 la volonté
impérialiste obstinée & I'asservir depuis deux sidcles comme si
la Pologne était cette sentinelle trop dangereusement avancée
pour qu'il soit possible de la secourir. Aujourd’hui encore plus
qu'hier, la Pologne divise I'opinion frangaise entre une pru-
dence calculatrice du moindre mal et une générosité a haut
risque, si elle va au bout de sa logique, mais qui est finalement
devant Thistoire, le seul réalisme qui tienne ; et c’est une pitié
que le raisonnement jadis de la droite bourgeoise et Louis-
Philipparde soit repris en ce moment par un parti communiste
qui trahit les valeurs authentiques de la gauche, celles dont
Hugo était le témoin, et aussi par quelques compagnons de
route, parmi lesquels, surcroit de tristesse, une poignée de
chrétiens qui, ignorant Uhistoire, ne savent pas qu'en cette
affaire ils renient “I’Avenir” de Lamennais et de Lacordaire
pour se mettre 4 l'alignement d’une hiérarchie, alors encore
d’ancien régime et qui manifestait beaucoup de compréhension
pour les entreprises polonaises de Nicolas 1¢7. Aujourd’hui et
plus encore qu'hier, cest la fidélité i sa propre histoire, dont on
voulait lui dter la mémoire, qui donne au peuple polonais le
courage de résister et d’espérer, histoire ot de plus en plus se
renforcent 'une par l'autre. la fierté catholique et la fierté
nationale : “La nation ne reculera pas” affirmation de 'épisco-
pat polonais au lendemain du 13 décembre. “Pas un pas ¢n
arritre”, consigne de Lech Walesa du fond de sa prison. Cette
convergence entre le spirituel et le temporel pour la défense de
la liberté, ¢’est, laborieusement obtenu, le meilleur d'une civili-
sation. La Pologne sentinelle de I'Europe, sentinelle en effet
trés avancée.
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