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DES PENSEES QUI RESTENT VIVANTES... 	l'Homme devrait être immédiate et concrète. 

Q
uand ce numéro paraîtra, l'issue de l'élection 
présidentielle sera connue. Quelque soit le de-
gré de nouveauté de l'événement, un certain 
nombre de problèmes capitaux demeureront 
posés d'une manière plus ou moins aigûe. 

«France-Forum » selon une ligne qui a toujours été la 
sienne - même lorsque l'un de ses fondateurs fut candi-
dat en 1965— n'a jamais pris parti dans la compétition, 
ce qui est normal pour un organe de réflexion et de 
confrontation qui croit à la nécessité du dialogue et aux 
vertus de la concertation, qui s'attache à transformer le 
combat en débat afin que les tensions passionnelles ne 
cachent pas les possibles convergences. 

Notre refus des assurances triomphalistes et des héris-
sements sectaires, des tentations démagogiques et des 
simplifications polémiques n'est pas indifférence au trait 
du inonde, et au mouvement de l'histoire, bien au 
contraire il ne nous conduit pas à une attitude de 
détachement à l'égard des choses de la vie et du siècle ni à 
l'égard des violences et des blocages de nos sociétés 
contemporaines qui doivent faire face à des mutations 
complexes. Notre goût pour la recherche et la mise en 
question, notre respect de l'esprit démocratique, notre 
souci de communication et d'ouverture à l'opinion d'au-
trui ne nous entraînent pas à consentir le moindre fléchis-
sement de nos exigences critiques et doctrinales. 

Nous préférons aux philosophies de l'efficacité et aux 
constructions dogmatiques la référence à des pensées 
plus ouvertes aux inquiétudes fondamentales des 
hommes et aux interrogations essentielles sur leur condi-
tion et leur destin. Pour affronter les défis d'un monde 
dur et dangereux, le recours à un approfondissement de 
l'idée démocratique est une voie plus féconde, à nos 
yeux, que celles de l'empirisme technocratique ou de 
l'absolutisme idéologique. 

Dans ce cahier, nos lecteurs constateront que l'actua-
lité la plus pressante est, comme à l'habitude, présente 
dans plusieurs de nos études: l'aménagement du temps 
de travail et de loisir, la question des inégalités, rAméri-
que, le Liban, etc... 

Si nous consacrons un texte à Frédéric Mistral, ce 
n'est pas seulement en manière de modeste réparation 
pour un excès de discrétion dans les souvenirs publics, 
c'est aussi parce que ce qu'il y avait de pensée politique 
dans Mistral reprend un caractère d'actualité lorsque 
régionalisation et -centralisation deviennent des lieux 
communs partout repris et développés. 

Le Quart Monde ne parait pas être un des thèmes 
majeurs de la campagne présidentielle, mais on lira ici 
l'exposé des conditions d'existence d'un univers d'exclus 
et de sous-prolétaires qui se sentent pratiquement hors la 
société -et pour lesquels la revendication des Droits de 

Nos lecteurs ne quitteront pas tout à fait la politique 
lorsqu'ils découvriront comment les correspondances 
entre des plantes qui guérissent et les enseignements de 
l'écologie provoquent à une méditation sur l'avenir péril-
leux nos sociétés industrielles et les risques de dégrada-
tion de l'homme qu'elles comporteraient faute d'un sur-
saut réconciliant technologies modernes et valeurs de la 
nature. 

Ce n'est pas fuir les problèmes de ce temps que de 
consacrer la plus grande part de ce cahier à ces maîtres 
que furent, à leur époque, Maritain, Blondel et Mounier. 
Par delà la sensibilité d'une époque, leurs pensées, dans 
leur diversité et souvent leurs désaccords, restent 
vivantes et peuvent apporter lumière et inspiration à 
ceux qui aujourd'hui sont confrontés à des événements 
qui ne suppriment pas la permanence des interrogations. 
Telle de ces pensées, inséparable de l'effervescence intel-
lectuelle et spirituelle des années 30, a été tellement défi-
gurée par un livre pamphlet de Bernard-l-lenri Lévy, 
<(L'idéologie française», qu'un retour aux sources origi-
nelles est le décisif moyen de confondre la calomnie et de 
montrer l'actualité et l'originalité des recherches et des 
prises de position qui anticipaient sur le proche et loin-
tain avenir. Recherches et prises de position qui doivent 
beaucoup à l'inspiration chrétienne, tout en s'efforçant 
de situer à leur vraie place une pensée et une action 
proprement politiques. 

Si on ne sait pas se souvenir de Blondel, de Maritain, 
de Mounier, on risque de succomber aux tentations 
toujours renouvelées de faire de la religion une politique 
ou de la politique une religion. On rencontre ici deux 
questions familières à Etienne Borne et dont on trouvera 
l'illustration dans ses travaux. Peut-on faire une histoire 
vraiment doctrinale de la démocratie d'inspiration chré-
tienne en omettant l'apport mal connu de Maurice Blon-
del, lui-même situé dans une tradition plus augustinienne 
que thomiste et qui, par là-même, se trouvait davantage à 
l'abri de déviations rationaliste et naturaliste qui ne sont 
pas sans conséquence politique? Peut-on mettre en 
forme une doctrine démocratique solide et convaincante 
sans référence à une philosophie de la personne humaine, 
ce personnalisme dont Maritain et Mounier seraient et 
resteraient le modèle et rexemple? Des questions qui 
posées de cette manière ne sont pas sans appeler des 
réponses qui montrent la richesse de l'idée démocratique, 
encore insuffisamment exploitée. 

1-lenri BOURBON 

N.B. Le texte de René Rémond Maritain et les années 30' est une 
conférence prononcée au Colloque de Venise organisé en 1976 par 
l'institut international .Jacques Maritain et publiée en version italienne 
par les Editiohs Massimo de Milan. Le travail sur Maritain et Blondel 
est un rapport proposé par Etienne Borne aux journées détudes de 
l'institut de Philosophie de l'Université de Louvain (1974). Le 

Mounier' est le chapitre d'un livre d'Etienne Borne paru en 1972 

aux Editions Seghers. Ce livre est épuisé: mais France-Forum 'en 
possède un certain nombre d'exemplaires que nous pourrions adresser 

gracieusement à ceux de nos abonnés qui nous en feront la demande. 



L 'aménagement du temps est 
une nécessité d'ordre humain 
économique et politique. 

L'AMÉNAGEMENT DU TEMPS: 

UN ENJEU POLITIQUE 

par Jean-Pierre ROUSSEAU 

j 

e me dois, par simple honnêteté, de prévenir le 
lecteur: l'auteur du présent article n'est pas un 
spécialiste du sujet qu'il a entrepris de traiter. 
Ni philosophe, ni sociologue, ni économiste, il 

s're ici quelques éléments deréflexion, sans autre pré- 
ntion que d'attirer l'attention sur un thème mal perçu et 
ourtant essentiel du débat politique. 

Iln'est d'ailleurs pas besoin d'être un spécialiste pour 

poser les questions que se pose le commun des hommes 
sur la place du Temps dans notre vie individuelle et 
collective. 

Jacques Delors, dans la préface d'un remarquable 
ouvrage « La Révolution du Temps choisi », fruit de la 
réflexion concertée de l'Association Echanges et Projets 

I), observe: « Le temps est le bien le plus rare, et 
pourtant le plus ignoré de nos économistes. Objet de 



dissertation poétique ou philosophique, le temps n'est 
jamais entré explicitement dans le domaine du politique, 
de celui qui doit, à la fois, être à récoute des aspirations et 
au centre des synthèses et des propositions tendant à 
améliorer la société ». 

Chacun de nous, à partirde sa propre expérience, peut 
mesurer la rareté du temps. Tel un leitmotiv, le sempiter-
nel «je n'ai pas le temps » de nos contemporains exprime 
une sorte d'angoisse commune devant la fuite d'un temps 
trop mal ou trop vite utilisé. 

Ce phénomène n'est cependant pas universel; il est 
particulier à nos sociétés développées, où le temps est un 
bien marchand. « Le temps, c'est de rargent » et « perdre 
son temps, c'est perdre de l'argent ». 

N'est-il pas frappant de constater que l'une des princi-
pales formes de liberté auxquelles aspirent ceux qui tra-
vaillent est de pouvoir disposer de leur temps comme ils 
l'entendent ? 

Pour l'heure, seules les vacances ou la retraite permet-
tent un tel privilège et constituent pour beaucoup l'uni-
que espace de liberté dans leur vie. Qu'y a-t-il, en effet, de 
meilleur, aux yeux de millions d'entre nous, que le <(far-
niente », la permission de ne rien faire, la faculté de 
laisser passer agréablement le temps que représente la 
période des congés? 

Mais on conçoit bien que cette liberté totale ou pres-
que dans l'usage que l'on fait alors de son temps n'est pas 
autre chose qu'une rupture nécessaire et ne saurait 
constituer un idéal permanent. Qui n'a pas éprouvé, 
après une période de désoeuvrement, l'impérieux besoin 
de retrouver un emploi du temps bien ordonné et rythmé 
par le travail? 

Aussi ne faut-il pas croire qu'en parlant d'aménager le 
temps, certains ne cherchent qu'à allonger la durée des 
vacances ou celle de la retraite. 

L'aménagement du temps est une nécessité d'ordre 
humain, économique et politique. En parler en période 
de crise économique et de chômage ne constitue nulle-
ment un gadget démagogique encore moins une douce 
utopie. C'est, bien au contraire et sans aucun doute, l'un 
des moyens non seulement de répondre à l'une des aspi-
rations les plus largement partagées mais aussi de mieux 
armer nos structures économiques et sociales face aux 
défis de demain. 

Il est donc quelque peu étonnant que les hommes 
politiques, les responsables syndicaux ou les animateurs 
d'associations n'intègrent pas cette revendication dans 
leurs analyses et leurs propositions. On ne voit guère se 
former des défilés pour réclamer une nouvelle organisa-
tion du temps; il faut probablement des slogans plus 
immédiats pour mobiliser ceux-là même qui souffrent le  

plus des inégalités en ce domaine. 

VRAIS ET FAUX DEBATS 

A la vérité, reconnaissons que certaines idées en 
matière d'aménagement du temps de travail - car c'est 
bien évidemment le temps de travail d'abord et le rapport 
temps de travail/temps libre qu'il faut organiser diffé-
remment - ont sinon fait leur chemin, du moins occupé 
le devant du débat social depuis quelques mois. 

Chacun se remémore l'un des thèmes qui avait, à 
l'approche des élections législatives de mars 1978, suscité 
chez certains un véritable apostolat: la réduction de la 
durée hebdomadaire du travail, autrement dit la semaine 
de 35 heures. 

L'idée est a priori séduisante et elle suscite toujours 
beaucoup d'espoirs. 

Mais le débat sur cette revendication a, dès le départ, 
été mal engagé. 

Les uns prétendaient (et prétendent toujours) qu'en 
levant un impôt supplémentaire sur les grandes fortunes, 
on pouvait sans risque pour notre économie offrir aux 
salariés une semaine de 35 heures payée 40. Travailler 
moins, mais gagner autant (sinon plus, puisqu'à l'épo-
que, les partisans de cette mesure prônaient un relève-
ment très substantiel du SMIC), telle était la promesse. 

Les autres, c'est-à-dire le gouvernement et sa majorité, 
rétorquaient chiffres à l'appui que l'application d'une 
telle mesure ruinerait notre économie et, partant, se 
retournerait à court terme contre ceux à qui elle était 
destinée. 

A l'heure où j'écris ces lignes, les uns et les autres sont 
restés sur leurs positions. Un autre courant s'est cepen-
dant dégagé, qui estime qu'une réduction globale de la 
durée du travail à la condition qu'elle soit accompagnée 
d'une baisse de revenu correspondante aurait pour effet 
de permettre la création de nouveaux emplois. Ceux qui 
ont un emploi pourraient ainsi manifester leur solidarité 
à l'égard de ceux qui n'en ont pas. C'est là une idée 
généreuse, mais qui n'est réalisable que sur le papier. 

Dans cet échange d'arguments contradictoires, où est 
la bonne voie? 

Rappelons d'abord une vérité: après avoir augmenté 
sensiblement de 1946 à 1963, la durée hebdomadaire du 
travail a légèrement diminué de 1964 à 1971, où elle était 
de 44,3 heures, c'est-à-dire au niveau de 1946! Mais, 
depuis 1971, cette durée est passée de 44,3h à 42,9 h en 
1974, 41,8 h en 1976 et elle se situe actuellement à 40,8 
heures. En dix ans, et sans que soit intervenu aucun 
accord collectif, ou aucune loi, la durée hebdomadaire a 
baissé de presque 4heures. Autrement dit, la diminution 
de la durée du travail est un phénomène réel et qui tend 



:out naturellement à s'accélérer. Mais cette évolution se 
Eait sans heurts et accompagne d'elle-même les mutations 
je notre économie. 

Se battre pour les 35 heures payées 40 me parait pour 
ces raisons relever du combat d'arrière-garde et témoi-
gner d'une vision partielle, simpliste et égoïste des 
choses. 

Vision partielle, parce qu'elle occulte tous les autres 
problèmes de l'aménagement du temps de travail. Fai-
sons un simple calcul: à quoi sert-il de donner une, deux 
ou cinq heures de temps libre par semaine aux travail-
leurs s'ils doivent, comme en région parisienne, conti-
nuer à passer chaque jour une ou deux heures entassés 
dans les transports en commun ou seuls dans leur voiture 
à maugréer contre les embouteillages? Est-il vraiment 
satisfaisant d'accorder aux salariés une cinquième 
semaine de congés payés s'ils doivent suivre un rythme 
d'enfer tout au long de l'année? 

Vision simpliste, parce qu'elle tend à faire croire à 
l'opinion, d'abord qu'on peut travailler moins et gagner 
autant sans problème, ensuite que la réduction générali-
sée de la durée du travail est automatiquement généra-
trice d'emplois. La réalité n'est pas aussi simple, et s'il est 
exact que des créations d'emplois sont envisageables de 
la sorte, elles ne peuvent intervenir qu'à moyen terme et 
elles ne résoudront pas à elles seules les difficultés du 
chômage. 

Vision égoïste enfin. Il est tout de mème frappant 
d'entendre des syndicalistes et des hommes politiques 
réclamer toujours plus d'avantages pour ceux qui tra-
vaillent - et les 35 heures payées 40 en seraient un, 
considérable - en oubliant complètement ceux qui ne 
travaillent pas, sauf à accuser les patrons et le pouvoir 
d'être responsables du chômage. La solidarité exigerait 
pourtant que lorsqu'on ne peut plus partager le superflu 
des richesses créées en période de forte croissance, on 
cherche à mieux partager les ressources, même res-
treintes, dont on dispose en un temps de crise. Si nous n'y 
consentons nous-mêmes, les événements finiront par 
nous contraindre à cette solidarité. 

Il ne me semble pas de l'intérêt des travailleurs que 
tous nos efforts se polarisent sur une revendication dece 
type, à moins que les partenaires sociaux ne parviennent 
à élargir le champ de leurs négociations. 

LA NÉGOCIATION EN PANNE 

Puisque j'ai employé le terme de ((négociation», c'est 
le moment de rappeler celle qui s'est engagée après les 
&lections législatives de 1978 tôujours sur la durée du 
travail, mais avec des objectifs à la fois plus modestes et 
mieux cernés. 

Il s'agissait —l'emploi du présent serait plus approprié 

puisque la dite négociation n'a pas progressé depuis 
lors - de ramener la durée hebdomadaire légale du tra-
vail de 40 à 39 heures, moyennant pour les entreprises 
certaines contreparties notamment quant à la souplesse 
d'utilisation des investissements productifs. 

Les blocages ne tardèrent pas à survenir et le gouver-
nement demanda à Monsieur Giraudet d'établir un rap-
port de travail permettant de faire repartir la négociation 
sur de meilleures bases. Ce fut chose faite au début de 
1980... et à l'heure où ces lignes sont écrites aucun accord 
n'en est encore résulté. 

Les péripéties, pour importantes qu'elles soient, de la 
vie politique actuelle ne sont pas favorables à un débat 
serein, mais celui-ci est plus quejamais nécessaire. Sans 
doute doit-il reprendre sous une forme différente et 
s'élargir à d'autres aspects jusqu'alors négligés par les 
partenaires sociaux. 

Car il va de soi que les transformations qu'implique un 
nouvel aménagement du temps de travail, et a fortiori du 
temps tout court, ne peuvent être réalisées que si elles 
recueillent le soutien des principales parties concernées. 
S'imaginer qu'on réglerait les problèmes en votant un 
texte de loi, aussi bon soit-il, relève de la douce illusion. 

Mais lorsque je prétends que le combat des 35 heures 
(ou des 39) est somme toute un combat d'arrière-garde, 
ce n'est pas pour nier l'aspiration de nombreux travail-
leurs à travailler moins pour vivre un peu mieux, c'est 
pour au contraire souligner combien l'imagination et la 
réflexion des forces politiques, économiques et sociales 
feraient mieux de s'exercer à une plus vaste échelle. 

N'a-t-on pas le droit de s'interroger sur l'immuabilité 
des horaires consacrés au travail dans unejournée ? Est-il 
vraiment indispensable que des millions de Français 
commencent leurjournée à 8h et la terminent à 18h tous 
ensemble? 

N'a-t-on pas le droit de s'interroger sur les méfaits de la 
concentration des périodes de vacances, non seulement 
sur le plan économique mais au niveau de l'épanouisse-
ment de chacun? 

N'a-t-on pas le droit de s'interroger sur la rigidité des 
carrières professionnelles telles qu'elles sont conçues 
aussi bien dans le secteur privé que dans la fonction 
publique et qui interdit quasiment une véritable forma-
tion continue? 

N'a-t-on pas le droit de s'interroger sur les inégalités 
criantes qui subsistent entre les diverses catéguries de 
travailleurs lorsqu'on considère, au cours de leur vie, le 
temps consacré au travail et le temps consacré aux études 
ou à la retraite? 

En bref, est-il permis de suggérer que l'on organise 
différemment la journée, la semaine, le mois, l'année de 



travail, que l'on répartisse autrement les temps de forma-
tion, d'activité et de retraite? 

Quitte à paraître aux yeux de certains un peu naïf, je 
crois que ce sont là les vraies questions pour demain. Et 
l'on s'aperçoit, à y regarder de plus près - commeje vais 
tenter brièvement de le faire - que nous avons tous tout 
à gagner et rien à perdre si nous relevons ces défis qui 
sont autant de ruptures obligées. 

AMÉNAGER LE TEMPS: 
UN IMPÉRATIF DE SOLIDARITÉ 

L'aménagement du temps est avant tout un projet 
politique. S'il n'y a pas de volonté, rien ne bougera ou 
l'on en restera aux quelques expériences, certes intéres-
santes qui ont été tentées ici ou là. 

Qu'on l'admette ou non, la préoccupation majeure de 
nos concitoyens est désormais de travailler moins pour 
avoir plus de temps libre (mais c'est aussi de travailler 
mieux) Une enquête effectuée en avril 1980 par le CRE-
DOC ( 2 ) le révèle de façon éclatante. Entre accroître son 
revenu ou disposer de plus de temps libre, la seconde 
solution est préférée à une écrasante majorité, y compris 
par les titulaires des plus bas salaires. On retrouve les 
mêmes résultats dans les réponses faites lors d'un son-
dage effectué par la SOFRES en octobre 1978 et publié 
par « Le Nouvel Observateur», à la question « Dans une 
dizaine d'années, vous pourriez, grâce au progrès techni-
que, soit gagner deux fois plus, soit travailler deux fois 
moins. Quelle serait votre préférence? » 

Travailler deux fois moins: 55 % 
Cadre supérieurs 69% 
Employés 66% 
Ouvriers 46% 
Commerçants 33 % 

Doubler son revenu: 32% 
Ouvriers 42% 
Commerçants 44% 

Sans réponse: 13% 

Cette aspiration est récente, si l'on en juge par les 
observations qu'avaient effectuées Walter Grossin dans 
((Le Travail et le Temps)) (1969) et « Les temps de la vie 
quotidienne)) (1974). A l'époque où elles ont été faites, 
74% des personnes interrogées répondaient « çà va 
comme çà», autrement dit se disaient incapables de choi-
sir entre un surcroît de revenu et un surcroît de temps 
libre. 

La «demande de temps», pour reprendre une expres-
sion chère à Jacques Delors est donc un phénomène 
incontestable. 

La tâche des responsables politiques d'abord, écono-
miques ensuite, est d'y apporter des réponses. 

D'abord par nécessité de solidarité. 

Ceux qui souffrent le plus durement de la mauvaise 
organisation du temps sont - mais est-ce un hasard? 
—ceux qui disposent des revenus les plus bas et exercent 
les travaux les plus pénibles ou les moins enrichissants. 

Proclamer une volonté dejustice soçiale ne signifie pas 
grand chose si l'on ne s'attaque pas aux inégalités devant 
le temps. 

Travailler huit heures parjour à la chaîne, prendre un 
métro bondé à 7 heures du matin et à 6 heures du soir, 
commencer une vie de travail à 16 ans et la terminer à 65 
ans épuisé pour mourir quelques années plus tard sans 
avoir pu profiter quelque peu de sa retraite (car c'est là 
encore chez les plus défavorisés qu'on meurt le plus 
jeune) constitue une injustice plus énorme encore qu'un 
salaire médiocre ou de mauvaises conditions de loge-
ment. 

Mon propos n'est pas misérabiliste à dessein, mais il 
faut parfois grossir le trait pour que les yeux s'ouvrent 
sur certaines réalités. 

Vouloir dans ces conditions une politique d'aménage-
ment du temps ne relève aussurément pas du gadget. 

Parmi toutes les solutions qu'il est possible de mettre 
en oeuvre, il en est certaines qui le sont déjà, mais de 
manière très fragmentaire et isolée, et beaucoup d'autres 
qui n'en sont qu'à l'état de projets. 

Elles doivent être conçues pour modifier simultané-
ment la journée, la semaine, l'année, la vie de travail. 

C'est ce que propose notamment le groupe de travail 
présidé par Jean-Emile Vié dans le rapport qu'il avait 
remis en 1979 à Robert Boulin (3). Cet essai récent de 
prospective sociale contient une mine d'idées, des plus 
immédiatement réalisables aux plus utopiques. Mais on 
doit rendre hommage à celui qui avait ressenti la néces-
sité d'une telle réflexion et qui fut un grand Ministre du 
Travail. 

Je rappellerai quelques-unes des suggestions de ce 
rapport (d'ailleurs reprises par Jacques Delors dans son 
livre), qui me paraissent les plus intéressantes. 

LA VIE DE TRAVAIL 

La place accordée à la formation, à l'éducation, puis à 
la retraite par rapport à l'activité professionnelle 
témoigne de la part d'une société de ses choix politique5 
fondamentaux. 

Notre pays a trop longtemps vécu sur deux mythe5 
faussement égalitaires: la scolarité obligatoirejusqu'à I 
ans, la retraite pour tous (ou presque) à 65 ans. Qui ose 

rcontester ces deux règles s'expose à la vindicte générale 
Et pourtant, chacun peut aisément voir que leur rigidit 



est en soi un obstacle d'une part à l'épanouissement des 
individus, d'autre part à l'adaptation de nos structures 
économiques aux nouvelles donnes de la compétition 
internationale. 

Un examen rapide de la situation pourrait faire pen-
cher la balance en faveur de solutions apparemment 
simples, mais qui seraient le type même de fausses solu-
tions,je veux parler de l'abaissement généralisé de l'âge 
de la retraite à 60 ans ou de l'augmentation (ou de la 
diminution ) de l'âge de la scolarité obligatoire. 

Une réflexion plus approfondie montre,au contraire, 
que la souplesse est nécessaire. 

Le rapport Vié suggère ainsi le développement de 
l'enseignement alterné, pour éviter l'actuelle coupure 
brutale entie période de formation (scolaire, ou profes-
sionnelle ) et temps d'activité. Notons à ce sujet que le 
Parlement a voté au cours de la session d'automne 1980 
une toi riche d'espoirs et que le plan quinquennal de 
formation professionnelle élaboré par le gouvernement 
contient des dispositions qui vont dans ce sens. Le même 
rapport lance également l'idée d'une généralisation de 
l'obtention des diplômes par unités capitalisables, tou-
jours dans le but d'accroître les liens entre formation 
initiale et formation continue. On peut ajouter à ces 
propositions une idée qui n'est pas neuve mais qui, pour 
être séduisante et déjà appliquée notamment aux Etats-
Unis, n'a cependant jamais été retenue en France, c'est 
celle du fameux congé ((sabbatique)) d'une année tous les 
7 ans. La formule est sans doute complexe à mettre en 
place, mais pourquoi ne tenterait-on au moins un effort 
dans cette direction? 

L'autre question-clé est le passage de la vie active à la 
retraite. Le rapport du groupe « Prospectives personnes 
âgées », intitulé Vieillir Demain (4) et élaboré en prépa-
ration du Ville Plan, en parle en des termes extrême-
ment intéressants, il énonce trois objectifs: 

- ne pas généraliser la retraite à soixante ans 
- substituer la durée d'activité à l'âge de la retraite 
- assurer un glissement progressif de l'activité à la 

retraite. 

Explicitons-les rapidement 

Pas de retraite systématique à 60 ans. Le rapport 
indique : ((Pour certains, une telle disposition pourrait 
être provisoire: on épongerait les cas douloureux parla 
suite, quand la conjoncture le voudrait, quand prévau-
draient d'autres conditions de travail et un autre partage 
du travail, on fermerait la parenthèse et on remonterait, 
par exemple, à 65 ans. Erreur: une telle mesure sacrali-
sant un seuil d'âge serait l'image de l'irréversible». 

Plus "d'âge de la retraite ". Pour les travailleurs, le 
droit à la retraite est un droit au repos, contrepartie du 
service rendu à la collectivité. il n'est pas très juste que  

tous prennent leur retraite au même âge, quelle qu'ait été 
la durée de ce « service rendu». 

Aussi, le rapport propose-t-il de «substituer la notion 
de durée de vie de travail à celle de l'âge de la retraite. 
Seule compterait la carrière». 

Sil l'on retient par exemple une durée de 42 ans d'acti-
vité, le droit à la retraite au taux plein serait ouvert à un 
actif de 62 ans ayant commencé à travailler à 20 ans, à un 
actif de 60 ans ayant commencé à 18, à un actif de 57 ans 
ayant débuté à 15 ans. 

il est aisé de faire la somme des avantages d'une telle 
mesure. 

Un passage progress(f. La souplesse est tout autant 
nécessaire entre temps de formation et temps de travail, 
qu'entre temps de travail et temps de retraite. C'est pour-
quoi des formules doivent être imaginées pour que les 
travailleurs puissent progressivement réduire leur acti-
vité à l'approche de la retraite, par le passage d'un travail 
à temps plein à une occupation à temps partiel. Un 
amendement présenté par M. Jean-Pierre Abelin, jeune 
député de la Vienne, à la loi sur le dévelôppement du 
travail à temps partiel dans le secteur privé (adoptée au 
cours de la session d'automne 1980) a fixé des priorités 
en ce domaine. 

Voilà ce que Ton peut dire brièvement de l'état de la 
réflexion sur ce sujet. 

L'ANNÉE DE TRAVAIL 

Parler d'aménagement de l'année de travail, c'est iné-
vitablement aborder le problème des vacances et de leur 
étalement. 

Tout le monde s'accorde pour reconnaître que la situa-
tion actuelle est absurde., mais lorsqu'il s'agit de faire 
soi-même un effort pour y remédier, les choses en vont 
autrement. 

Il n'est pas indispensable de revenir longuement sur le 
gâchis économique, social, humain que représente la 
concentration des périodes de congés scolaires ou sala-
riaux sur deux ou trois points forts de l'année. Tout a été 
dit et démontré à ce sujet, mais on en est encore en 
matière d'aménagement des congés à des balbutiements. 

Faut-il, à défaut de convaincre les intéressés, adopter 
des dispositions coercitives? Jacques Delors, pourtant 
peu enclin d'ordinaire à ce type de comportement, avoue 
qu'elles sont quasiment inévitables. Le rapport Vié sug-
gère, par exemple, l'instauration d'un régime de roule-
ment complet dans les entreprises de plus de 500 salariés, 
c'est-à-dire l'interdiction de fermeture annuelle, sauf 
dérogation exceptionnelle, et pour les entreprises 
moyennes (de 50 à 500 salariés) l'interdiction d'une 
fermeture supérieure à 3 semaines. 



Deux arguments sont souvent avancés sinon pour 
justifier du moins pour expliquer l'actuelle concentra-
tion : le fait que les beaux jours de l'été se situent essen-
tiellement en juillet et août, et par ailleurs que les parents 
doivent prendre leurs congés en même temps que leurs 
enfants. Sans vouloir clore un débat qui ne peut l'être, je 
formulerai trois remarques. 

Sur le fait que seuls les mois de juillet et d'août sont 
chauds et ensoleillés, la discussion est ouverte; ceux qui 
en ont fait l'expérience savent quejuin ou septembre sont 
des périodes tout aussi sinon plus agréables. 

Quant à la nécessaire corrélation entre les congés des 
parents et ceux des enfants, rappelons tout de même que 
40% seulement des ménages ont des enfants d'âge sco-
laire. Par conséquent, rien ne devrait s'opposer, en thé-
orie du moins, à ce que les 60% restants modulent diffé-
remment leurs vacances. 

Enfin, je ne suis pas loin de penser que les vacances 
représentent pour des millions de Français une aventure 
collective, une sorte de rite annuel auquel on se plie avec 
un bonheur certain. Il n'est pas prouvé que les vacanciers 
qui s'entassent sur les plages d'Espagne ou de la Côte 
d'Azur au mois d'août préféreraient le calme de ces lieux 
au début du mois de juin... Au fond, dans l'esprit d'une 
très grande majorité, les vacances sont synonymes de 
brassage de peaux bronzées, de rencontres nouvelles et 
bruyantes, plus que de repos et de tranquillité. 

C'est pourquoi il me parait que toute mesure autori-
taire d'étalement des vacances risque tôt ou tard de se 
heurter à ces phénomènes collectifs. Ceux-ci ne peuvent, 
bien entendu, être un prétexte à l'inaction et Dieu sait s'il 
nous reste des efforts à faire en ce domaine, mais il faut 
être conscient qu'un remède de type technocratique n'au-
rait aucun effet en profondeur. Notre société vit selon un 
certain nombre de rites, et avec un certain nombre de 
pesanteurs qu'il est vain de vouloir négliger d'un trait de 
plume. 

Mais l'organisation de l'année de travail dépasse la 
seule organisation des congés. 

Les négociations entre partenaires sociaux que j'ai 
précédemment mentionnées et qui sont pour l'heure 
interrompues portent non seulement sur la réduction de 
la durée hebdomadaire légale du travail, mais aussi sur sa 
répartition au cours de l'année. L'idée principale est 
d'instituer, à partir d'un volume horaire annuel d'heures 
travaillées - en l'occurence 1856 h au lieu de 1920 
actuellement - une sorte d'horaire flexible négocié entre 
direction et salariés dans l'entreprise. On en perçoit aisé-
ment les avantages pour la marche de l'entreprise; lors-
qu'une grosse commande exigerait un surcroît d'activité 
pendant quelques semaines, les horaires pour la semaine 
pourraient dépasser la durée légale sans difficulté tandis 
qu'en période « creuse », le rythme horaire en serait  

réduit d'autant, l'essentiel étant que le salarié ait dans 
l'année effectué le volume d'heures imposé. 

L'opposition des syndicats à cette solution vient de ce 
que l'initiative de cette modulation des horaires aurait 
été, selon eux, à l'entièrè discrétion des chefs d'entre-
prise, et comporterait la suppression de l'application de 
la réglementation actuelle sur les heures supplémen-
taires. 

Un compromis doit être, à mon sens, trouvé dans la 
recherche d'une solution qui permette, en premier lieu, 
au salarié de « gérer)) son temps avec un maximum de 
liberté, en second lieu, d'octroyer à l'entreprise une sou-
plesse tout à fait indispensable, particulièrement en 
période de crise. J'ai la faiblesse de croire qu'iî ne s'agit 
pas là de la quadrature du cercle! Pour une fois où il est 
un domaine où chefs d'entreprise et salariés ont des 
intérêts communs, il serait tout de même absurde qu'une 
solution satisfaisante pour les uns et pour les autres ne 
soit pas trouvée. Mais certains préfèrent sans doute refu-
ser une telle « collaboration de classes »... 

Je serais incomplet si je n'indiquais pas que, sans 
attendre ces négociations, un certain nombre d'entre-
prises ont déjà adopté ce système d'aménagement de 
l'année de travail, et qui plus est, pour beaucoup, avec 
l'assentiment de tous les syndicats représentés ! Il suffit 
après coup, comme cela a été fait à l'initiative du C.D.S. 
le 4 Juin 1980, d'interroger les uns et les autres sur leur 
expérience pour s'apercevoir qu'en tous points (épa-
nouissement au travail, diminution de l'absentéisme, 
compétitivité de l'entreprise, etc...) elle est positive. Le 
Colloque du C.D.S. avec les organisations syndicales et 
professionnelles sur l'aménagement du temps de travail a 
été en effet riche d'enseignements. 

Je me permets d'avancer enfin que pour aboutir à de 
tels résultats, seule la volonté suffit. Ceux qui prétendent 
qu'ils ont autre chose à faire, en période de crise écono-
mique, que d'aménager les modes de travail dans leur 
entreprise, sont avant tout des gens sans imagination. 

LA SEMAINE DE TRAVAIL 

Souplesse, tel doit être le maître mot de l'aménage-
ment de la semaine de travail. La solution à laquelle on 
pense immédiatement, parce qu'elle est déjà appliquée 
avec succès, est celle des « horaires variables». On en 
connaît le principe: le salarié dôit être présent sur le lieu 
de travail à des heures fixes, mais il dispose en début et en 
fin de journée d'une marge plus ou moins importante 
qu'il gère comme il l'entend. Il peut arriver le matin entre 
8h et 9h30 et repartir le soir entre 17h30et 19h, à sa 
guise, avec la possibilité de cumuler un <(crédit)) d'heures 
(ou un <(débit))) reportable sur une autre semaine ou sur 
le mois. Avec ce système, plus de mère de famille angois-
sée à l'idée d'arriver en retard au travail parce que l'en-
fant est malade, mais surtout plus de concentration aux 
heures de pointe. 



C'est à l'égard de ce second point que l'aménagement 
de la semaine de travail présente le plus grand intérêt. 
Qu'observe-t-on actuellement? Les moyens de transport 
sont assaillis aux heures de début et de fin dejournée, les 
villes connaissent les traditionnels embouteillages, les 
usagers des services publics peuvent rarement accomplir 
leurs démarches, puisque les horaires d'ouverture sont 
les mêmes que leurs heures de travail, et ainsi de suite la 
liste des absurdités de ce système va s'allongeant. 

Ne serait-il pas temps de concevoir non seulement au 
niveau des horaires de travail mais aussi à celui des 
heures de fonctionnement des services, des commerces, 
des banques, une organisation différente de celle qui 
prévaut pour le moment? 

On pourrait imaginer que la journée de travail ne soit 
plus calquée de la même manière pour tous ceux qui 
travaillent sur le modèle 8 h-18 h, mais qu'elle soit conçue 
dans un créneau plus large, par exemple 7h-21h. Est-il 
utopique de penser qu'un salarié pourrait trouver une 
administration ou un commerce ouvert en dehors de ses 
propres heures de travail? N'ya-t-il pas dans une organi-
sation de ce type la possibilité pour les entreprises de 
mieux utiliser leurs investissements, pour les commerces 
d'accueillir des flux de clientèle plus réguliers, pour les 
services publics de mieux organiser leur travail à la satis-
faction de leurs usagers? 

II n'est pas niable qu'une telle propositon soit plus 
aisée à concevoir en théorie qu'en pratique et que là 
encore un certain nombre d'habitudes, de «pesanteurs 
sociologiques » ne puissent être négligées, mais il 
convient tout de même qu'on y réfléchisse très sérieuse-
ment. 

UNE POLITIQUE D'AMÉNAGEMENT DU TEMPS 
Je n'ai fait ici qu'effleurer le sujet, en me contentant 

d'indiquer quelques pistes d'action, mais sije devais tirer 
une conclusion des quelques observations que j'ai faites 
- et qui sont le lot d'une majorité —j'émettrais l'ardent 
souhait que le pouvoir politique, économique, syndical, 
associatif attache désormais autant d'importance à pro-
mouvoir une politique d'aménagement du temps qu'il l'a 
fait naguère à l'égard de la politique d'aménagement du 
territoire. 

Mais il va de soi qu'un tel objectif n'a aucun sens s'il 
s'agit simplement de gagner un peu de temps libre sur le 
temps de travail, ce dernier représentant pour beaucoup 
un temps de contrainte subi. 

Nous devons savoir ce que nous voulons faire du 
temps « libre » que nous aurons gagné en organisant 
mieux les temps d'activité professionnelle ou de forma-
tion. 

Une politique d'aménagement du temps est indissocia-
ble d'une part d'une politique d'amélioration des condi- 

tions de travail et d'enrichissement des tâches, d'autre 
part d'une politique culturelle au sens le plus large du 
terme, où la vie associative, spirituelle retrouve sa vraie 
place (5). lI suffit, sur ce dernier point, d'observer le 
développement considérable des associations du troi-
sième âge, l'activité extraordinaire dont témoignent les 
retraités, pour se convaincre que le temps libre n'est pas 
un temps inutile ou oisif, mais au contraire le lieu d'un 
enrichissement personnel ou d'un service à autrui. N'est-
il pas dans l'intérêt de notre société que des pères et des 
mères de famille puissent consacrer plus de temps à leurs 
enfants, que des hommes et des femmes puissent faire 
oeuvre de solidarité envers d'autres hommes et femmes 
qui, faute de temps, sont oubliés dans leurs souffrances et 
leur solitude? 

Faut-il une révolution pour y parvenir, ainsi que le 
suggère le titre de l'ouvrage de l'équipe d'Echanges et 
Projets? Je ne le crois pas. Je mets plus d'espoirs en une 
évolution qui, parce qu'elle est évidente nécessité, s'im-
posera mais qui a probablement grand besoin d'être plus 
activement suscitée. Evolution et réformisme sont la voie 
la plus efficace et la plus réaliste en ce domaine, comme 
dans beaucoup d'autres... 

Que Jacques Delors m'autorise pour finir à le citer de 
nouveau: 

((Notre devise républicaine nous le dit clairement: il 
faut faire progresser simultanément la liberté, l'égalité et 
la fraternité. Mais il faut qu'à chaque objectif choisi 
corresponde une politique bien déterminée et délimitée. 
Il en résulte trois idées simples: la liberté, c'est le temps 
choisi; l'égalité consiste à donner davantage de temps, 
sans perte de revenus, à ceux qui en ont le plus besoin, 
c'est-à-dire lutter contre cette forme particulière de pau-
vreté qu'est la pauvreté en temps : c'est notamment dans 
une réduction modulée de la durée du travail qu'elle peut 
s'incarner; la fraternité, qui couronne la première et la 
seconde, et les implique, c'est dans une politique d'enri-
chissement du temps qu'elle peut s'épanouir». 

Cependant, il faut bien savoir que l'aménagement du 
temps est déjà en maints domaines une réalité vécue par 
des milliers d'hommes et de femmes. Il reste à intégrer - 
tâche considérable - les expériences nombreuses, épar-
pillées mais toutes positives, dans un projet politique 
cohérent. C'est un des objectifs essentiels des années à 
venir. 

Jean-Pierre ROUSSEAU 

(1) Edirions Albin Miche!: Paris 1980. 

(2) C. R. E. D. O. C. : Centre de Recherche pour l'Etudeet l'Observation 
des Conditions de Vie. 

(3) Rapport édité par la Documentation Française. Paris 1979. 

(4) Publié en mars 1980 à la Documentation Française. 

(5) Voir, à ce sujet, l'excellent ouvrage de Bernard Stasi' Vie Associa-

tive et Démocratie Nouvelle ", Ed. P-U. F. 



FRÉDÊRIC MISTRAL: 
LA PRO VENCE ET L'UNITÉ FRANÇAISE 

par Bernard VOYENNE 

L
e romantisme européen a fait généralement bon 
ménage avec le nationalisme, fût-il le plus effré-
né. Il y mêlera sans doute quelques utopies hu-
manitaires mais ce pacifisme lyrique n'évitera 

pas l'orchestration des thèmes belliqueux et l'accent mis 
sur les caractères dits « originels » de chaque peuple. Déjà 
le racisme se profile derrière certaines de ces prétentions, 
qui n'exaltent les différences que pour en imposer la 
supériorité. On est loin de Herder et de ses successeurs 
immédiats, pour lesquels c'est seulement l'universel que 
l'on rencontre au terme de l'extrême particulier. En effet, 
Herder rêve confusément d'une réconciliation de l'Eu-
rope et du genre humain tout entier, qui, loin de gommer 
les différences, s'appuierait au contraire sur ces seuls 
points communs entre les hommes: leurs singularités. 
Cette inspiration, toutefois, ne se perdra jamais tout â 
fait. Elle aura même des résurgences lumineuses ,dont la 
plus exemplaire est certainement celle qui s'épanouira 
dans la renaissance provençale. 

Aussi neuve qu'ait été l'oeuvre de Frédéric Mistral, elle 
ne peut être dissociée de son époque. L'intérêt pour les 
parlers anciens était dans l'air, même si - en France du 
moins - il ne trouvait guère d'occasions de se manifes-
ter. La révélation presque miraculeuse du poète fut, 
certes, une récompense de son génie mais aussi le fruit de 
cette curiosité ambiante. On cherchait une confirmation  

à la théorie poétique des langues. Quand se présenta la 
radieuse innocence de Mireio, la place d'une épopée qui 
fut tout à fait française sans être en rien de Paris était déjà 
réservée dans l'Olympe romantique. Lamartine a bondi. 
Soyons assurés, cependant que d'autres rabatteurs - un 
Saint-René Taillandier, par exemple, qui, tout germa-
niste qu'il fut et parce que germaniste, s'intéressait aux 
dialectes d'oc - étaient à l'affût. Toutefois ni l'un, ni 
l'autre, ni personne, n'ont vu que ce phénomène poéti-
que, à tant d'égards rassurant pour les collectionneurs, 
allait bientôt révéler une autre conception de l'unité 
française. Sous le vernis très mince encore d'une culture 
prétendue nationale, et qui était seulement assimilatrice, 
flamberait un bouillonnement subversif que la frénésie 
des conventionnels n'avait pas réussi à éteindre. Certes, 
l'auteur de l'Hisioire des Girondins ne pouvait en être 
choqué à priori. n ne soupçonnait cependant pas tout ce 
qui se cachait dans les plis du drapeau tricolore. 

Mistral et ses compagnons à peine davantage. Quand 
ils se réunissaient à Font-Ségugne, en 1854, ils ne parais-
sent avoir en vue que la défense et illustration de leur 
langue maternelle. Certes, elle n'était pas morte, puis-
qu'ils l'avaient parlée dès le berceau. Mais la manie de 
l'uniformité l'avait défigurée, avilie, jusqu'à en faire une 
servante-esclave tout juste bonne aux tâches les plus 
basses. Cette revendication de la langue est assurément 
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explosive, parce qu'elle va bien au-delà de ses aspects 
folkloriques et même littéraires. Si la langue est soumise, 
c'est que toute la personne l'est aussi: le poète le pro-
clame et chacun le sent plus ou moins. Plus qu'aucun 
autre, le fondateur du félibrige a compris cette identité 
entre la liberté culturelle et la liberté tout court 

Car, de mourre-bourdoun qu'un pople toumbe esclau, 
Se tèn sa lengo, tèn la clau 
Que di cadeno bu delieùro (1) 

En d'autres termes, le poétique et le politique ne font 
qu'un. La doctrine mistralienne - il y en a une, même si 
elle n'a pas toujours été bien comprise - intéresse donc 
directement notre propos. Dans ce XIXe siècle français 
où le conformisme des idées avait envahi jusqu'à la poé-
sie, le choc provoqué par le réveil provençal a eu des 
conséquences trop vite étouffées mais réelles. Les pro-
vinces conservaient encore leur conscience d'exister en 
tant qu'être singuliers. Ce sont les prétendues élites qui 
avaient perdu cette fierté de la différence. Pour faire 
carrière, elles feignaient d'oublier leurs origines. Paris 
avait gagné. Seuls quelques érudits - ici ou là, en même 
temps qu'en Provence - rappelaient timidement les 
grandeurs passées mais on ne les entendait guère, et 
d'ailleurs, leur voix chevrotante ne portait pas loin. Voilà 
au contraire qu'un écrivain de génie célèbre avec éclat la 
nation à laquelle il appartient et dont il veut être le 
héraut. Il a lu bien des livres, le paysan de Maillane, où 
est inscrite une histoire qui ne cède en rien à celle des pays 
du Nord et reste vivante dans les mémoires. Il sait que la 
Provence, terre latine par excellence, était déjà un lieu de 
haute civilisation quand les tribus se déchiraient au-delà 
de la Loire. En s'unissant au royaume «non comme un 
accessoire à un principal mais comme un principal à un 
autre principal ( 2 ) » elle n'a rien entendu renier de ses 
libertés. Alors il faut le crier - le chanter, c'est mieux 
—pour rabattre bien des prétentions, effacer beaucoup 
d'idées sommaires, et préparer l'insurrection pacifique 
qui, en refaisant l'une des plus vénérables patries fran-
çaises, rendra leur dignité à toutes les autres.  

fut à sa manière un esprit avancé puisqu'il a combattu 
l'un des fétiches les plus respectés de son temps. 

S'il est une pensée qui paraît avoir touché Mistral dès 
ses années d'étudiant en droit à Aix, et à laquelle il 
continuait à s'intéresser trente ans plus tard, c'est celle de 
Proudhon. Le principal témoignage qu'il nous a laissé à 
cet égard est tardif mais d'autant plus précieux: «Je me 
souviens du mutisme organisé dans la presse lors de 
l'apparition du « Pacte fédérat?f» de Proudhon, une des 
plus belles oeuvres de ceformidable penseur. Proudhon y 
démontrait la nécessité de reconstituer la province et, 

Frédérk Mistral 

Mistral n'a pas été séparatiste. Jamais, il n'a mis en 
question l'unité de la France et, bien au contraire, il tient 
à affirmer son patriotisme: ((Nous sommes de la grande 
France, et sans restriction ni traîtrise (3)». Dans ce pays 
de « gavots », il est même un bon républicain (4) et ne 
cache pas d'avoireu, dans sajeunesse quarante-huitarde, 
des sympathies socialistes. Son traditionnalisme est réel 
et de bon aloi, nullement attaché à conserver le passé en 
tant que tel mais au contraire soucieux qu'il soit vivant, 
donc en permanente évolution. Au moment de la forma-
tion de ses idées, on ne voit pas que les conservateurs 
—dont il aura, plus tard, des repréentants au sein de sa 
cour, tout en refusant jusqu'au bout d'être inféodé à 
personne - l'aient en quelque manière influencé. Bour-
geois, il est très proche de la paysannerie. Et s'il n'est pas 
question d'en faire un révolutionnaire, on peut dire qu'il  

sans se donner le mot, tout le monde s'entendit pour 
étouffer le pétard». Qn reconnaîtra volontiers que Mis-
tral minimise assez largement le contenu d'un ouvrage 
dont il écorche par ailleurs le titre (mais il n'est pas le 
seul!) et, d'une manière générale, que cet hommage 
exprime plus de chaleur méridionale que de véritable 
connaissance. Le poéte n'était pas un spécialiste des 
questions sociales. Ce qui est sûr, c'est qu'il a emprunté à 
Proudhon le concept et le mot de fédération pour dési-
gner le lien qui réunira « en faisceau les trois gerbes de la 
race latine: France, Italie, Espagne... (5). » Au début 
Mistral parlait plutôt de l' Empire du Soleil », belle 
expression mais dont le contenu restait assez vague. C'est 
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seulement après 1865 - le Principe, on le sait, a paru en 
1863 — que, cherchant à donner à la fraternité latine un 
contenu institutionnel et regrettant de ne l'avoir pas 

roposé quand il en était peut-être temps encore, il com-
prend que le fédéralisme est la réponse. C'est de cette 
époque, en effet, que date cette lettre du fondateur du 
félibrige à l'un de ses plus proches confidents en politi-
que: 

« Si le coeur de nos vaillants amis avait battu à l'unis-
son du mien sur la question provençale, nous aurions 
accompli peut-être quelque chose ( ... ). Nous aurions 
préparé, accéléré le mouvement fédératif qui est dans 
l'avenir. Non pas que j'aie ridée niaise d'une séparation 
avec la France. Les temps futurs sont à l'union et non à la 
séparation. Mais aussi, et surtout, ils sont à la liberté, à la 
liberté des races, des cités, des individus, dans l'harmo-
nie.)> *  

A partir de cette période, on trouve très souvent dans 
les écrits mistraliens, notamment dans l'4rmana Prou-
vencau, des références à cette union fédérative. Il l'étend 
même en deçà et au-delà de la seule fédération latine, 
puisque sont envisagés d'une part une fédération fran-
çaise rendant leur autonomie aux anciennes provinces et, 
en même temps, un regroupement de ces provinces libé-
rées avec celles des autres pays dans une «amphictyonie 
européenne »: l'expression est dans la lettre à Bonaparte-
Wyse citée plus haut. Mistral regrette que les divisions de 
ses amis l'aient empêché d'aller plus loin dans cette partie 
du programme du félibrige à laquelle il attache une 
importance croissante, et regrette aussi que les aspira-
tions des nationalités «soient allées au-delà de l'état 
fédérwif». 

Dans le sens banal du mot « politique», Mistral a 
changé, c'est certain; et même fluctué, surtout dans la 
deuxième moitié de sa vie. Cependant ces hésitations ont 
toujours été motivées non seulement par ce qui lui 
paraissait le meilleur pour la Provence mais aussi par les 
intentions qu'il prêtait aux gouvernements et aux partis à 
l'égard du fédéralisme. En 1848, nous l'avons dit, il est 
républicain par conviction personnelle et en raison de la 
présence de Lamartine aux Affaires étrangères. 

Certains mistraliens, parmi les plus sincères et les plus 
actifs, ont accrédité l'idée que le poéte s'était finalement 
rallié à l'idée de la monarchie. Il est vrai que les tergiver-
sations du Second Empire en matière de régionalisme, 
puis le centralisme de plus en plus net de la République, 
l'ont incliné à écouter davantage ceux qui lui affirmaient 
que le retour du roi comblerait ses aspirations. La célèbre 
Lettre sur la Décentralisation du comte de Chambord, 
qui est de 1865, n'est pas étrangère à cette évolution. 
Mais aussi l'influence directe de Léon de Berluc-Perussis 
(6) et de quelques autres théoriciens de grande qualité 
dont certains suivaient les travaux de ce que l'on a appelé 
l'école de Nancy. Ces hommes n'étaient d'ailleurs pas 
tous royalistes, ou ne l'étaient pas encore à cette époque. 
Cependant on ne peut nier, dans l'ensemble, leur inclina-
tion vers un retour aux institutions de l'ancienne France,  

dont ils avaient d'ailleurs tendance à croire (ou à dire) 
qu'elles se confondaient avec les franchises de la Pro-
vence et du Languedoc. Quoi qu'il en fût, Mistral, chef de 
mouvement avisé et même prudent, refusera toujours de 
s'identifier avec une tendance et même de paraître en 
favoriser une. Il fera admettre, au contraire, le principe 
de la coexistence de plusieurs familles politiques au sein 
du félibrige, pourvu que fût préservé l'accord sur l'essen-
tiel. Même réduit à ce large assentiment, il s'en faut de 
beaucoup que le voeu du fondateur ait été accompli. 
Nous avons vu combien il regrettrait que le coeur de ses 
amis n'ait pas « toujours battu à l'unisson du sien ». 
Certes on rencontrait un peu de tout parmi les félibres: 
de braves poétes de terroir qui ne voyaient guère au-delà 
de letïr clocher, des marginaux et des notables, de bons 
républicains et de non moins bons royalistes, de francs-
compagnons à qui suffisaient le «tutu-panpan », la 
farandole et les jolies filles; et même quelques entrepre-
neurs de spectacle qui n'aimaient pas gâcher l'atmo-
sphère des fins de banquets par de trop graves propos. 
Au vrai on trouverait de tout cela chez Mistral lui-même. 
Cela n'empêche pas que le poéte voyait plus loin que la 
plupart et laissait rarement passer une occasion de le 
dire. Toujours il a voulu que son mouvement ait une 
dimension politique, dans l'acception la plus large et la 
plus profonde. Elle s'articulait autour du double refus de 
la centralisation prônée par ceux qu'il appelle avec 
mépris les «unitaristes» - et du séparatisme d'avec 
lequel il a pris grand soin de se distinguer (7). C'est en 
cela que Mistral n'a été ni un pacifiste vague à la mode de 
son temps, ni un régionaliste au sens étroit, mais un 
fédéraliste authentique, à la fois défenseur de l'autono-
mie la plus libre et de l'unité la plus large. 

Unité et diversité, liberté et rassemblement : l'idée mai-
tresse du proudhonisme est que non seulement ces 
termes ne s'excluent pas mais s'appellent réciproque-
ment. Si l'un des deux vient à être privilégié - ou pis 
séparé - au détriment de l'autre, c'est l'inhumaine abs-
tractioii qui s'installe et, au bout, on en arrive en effet à 
faire rouler les têtes. Mistral, parce qu'il refuse la mort de 
sa patrie, combat aussi toutes les séparations, toutesles 
suppressions mutilantes des différences qui ne peuvent 
qu'aboutir à la mort de la civilisation européenne, pour 
ne pas dire à la mort tout court. 

Le régionalisme ne reprit une certaine vigueur que 
sous l'impulsion du mouvement provençal et c'est d'ail-
leurs Berluc-Perussis qui passe pour avoir forgé le mot. 
Dans diverses provinces, là où les traditions étaient res-
tées les plus vivantes, des mouvements analogues s'orga-
nisèrent vers la fin du siècle dans le sillage d'écrivains du 
terroir qui avaient acquis quelque célébrité. En premier 
lieu, le groupe des Bretons bretonnants autour du poète 
Anatole Le Braz, du marquis de l'Estoureillon et, bien-
tôt, de Charles Le Goffic. D'autres suivirent et, sans 
prétendre les citer tous, nous rappellerons les noms de 
Jean Revel, en Normandie, Hugues Lapaire et Jean 
Baffier dans le Berry, Gabriel Vicaire et F. Fertiault en 
Bourgogne, Achille Millien en Nivernais, Arsène Verne- 
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mouze pour l'Auvergne, Antonin Perbosc dans le Borde-
lais, Philéas Lebesgue en Picardie. Leurs tendances diffè-
rent sensiblement, mais tous avaient en commun une 
revendication d'autonomie culturelle et la plupart récla-
maient, pour que celle-ci soit effective, au moins une 
réelle décentralisation politique. 

Bemard VOYENNE 

(Extraits de o Histoire de l'idée fédéraliste». T II! à 
paraître aux Editions Presses d'Europe). 

(1) "Car, face contre terre, qu'un peuple tombe esclave f S'il lient sa 
langue, il tient la Clef! Qui le délivre de ses chaînes ' Aux poêla 
catalans, août 1861, in Lis Isclo d'or (Les lies d'or), 	cd. Rouma- 

nille. A vignon, 1876. 

(2) Traité de rattachement à la couronne, 15 janvier 1482, 

(3) Aux poètes catalans, dejà cité, 

(4) Dans la première partie de sa vie, tout au moins, 

(5) Armana Prouvençou de 1862 (sous la stgnature de Brunet) 

(6) Né à Apt en 1835, mort en son cluiteau du Plan, prés de Forcai-

quier, le 2décembre 1902. Ilfut avocat jusqu'en 1866 mais quitta le 

barreau pour se consacrer entièrement à l'actionfélibréenne et régiona-

liste. Mistral, puis Frédéric Amouretti ("54 en littéralw'e, nous 
somma les disciples de Mistral, en ce qui concerne la politique féli-
bréenne nous procédons de M. defierluc-Perussis ") et, naturellement, 
Charles Maurras lui ont porté la plus dej'érente admtration. 

(7) "... Les Franchimans ( ... ) nous croient séparatiste. Eh! bien 

non!". (Armana Provencau de 1875). 

MIS TRA L ECRIT A U "SILLON" 

Le 2Juin 1905, Frédéric Mistral écrivait au "Sillon'; 
dirigé par Marc Sangnier, une lettre de sympathie qu W 
nous a paru intéressant de faire connaître à nos lecteurs. 

Maiamo, 2 de jun 1905 

Gènt Counfraire, 

Poudès founda que siéu de cor emé tôuti aquéli qu'a-

paron si tradicioun e libertaa naturalo, - e d'aquéli 

tradicioun e liberta la mai preciouso e la mai caro es 

aquelo de nosti crèire. Rèn de mai digne de respèt que la 

religioun d'un pople - e la nostro subre touti, noun 

soulamen perqué touto mouralo n'en sourgènto, noun 

soulamen perqué douno soulas et pas dins lis esprovo de 

la vido, mai per-ço-que nostis usage, nosti coustume e 

nostro lengo s'en soun empren e embuga. Li plus bèlli 

legendo de nostre raço provençalo soun li legendo catou-

lico - e sarian de bestiàri s'oublidarianjamai que li santi 

Mario, que santo Madaleno, que sànto Marto e sant 

Lazâré nous an ilumina, civilisa e bateja. 

A vous dounc touti mi applaudimen pèr vosto ardour 

à menteni la santo fe de nosti réire! 

F. MISTRAL 

Maillane, 2 Juin 1905 

Gentil Confrère, 

Vous pouvez être sûr que je suis de coeur avec tous 

ceux qui defendent leurs traditions et leurs libertés natu-

relles, - et de ces traditions et libertés la plus précieuse et 

la plus chère est celle de nos croyances. Rien de plus 

digne de respect que la religion d'un peuple - et la nôtre 

par dessus toutes, non seulement parce que toute morale 

en jaillit, non seulement parce qu'elle donne consolation 

et paix dans les épreuves de la vie, mais parce que nos 

usages, nos coutumes et notre langue en sont empreints 

et imbibés. Les plus belles légendes de notre race proven-

çale sont les légendes catholiques, et nous serions des 

monstres si nous oubliions jamais que les saintes Marie, 

que sainte Magdeleine, que sainte Marthe et saint Lazare 

nous ont illuminés, civilisés et baptisés. 

A vous donc tous les applaudissements pour votre 

ardeur à maintenir la sainte foi de nos ancêtres. 

F. MISTRAL 
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QUART MONDE 

ET DROITS DE L'HOMME 
par Joseph WRESINSKI 

Ce texte est un extrait de lintroduction à la première séance des Cercles Quart Monde et Société organisés par le 
Mouvement A. TD. Quart Monde, le 18 Octobre 1980 (1). Ces Cercles ont pour but d'introduire dans la pensée 
contemporaine la réalité et les espoirs des exclus de notre Société, qui à travers le Mouvement Aide à Toute Détresse se sont 
(tonné titi nom porteur de leur combat: 'Le Quart Monde 

L
a prolifération actuelle d'articles, d'ouvrages, 
de manifestations sur les Droits de l'Homme, 
est à la mesure de la profonde inquiétude des 
hommes d'aujourd'hui. De ce débat cependant, 

il semble qu'une partie de l'humanité reste à l'écart, 
comme si pour elle ces Droits n'existaient pas. 

La lumière ne peut être saisie qu'à partir de la nuit 
totale; de même on ne peut comprendre et saisir les 
Droits de l'Homme qu'à partir de ceux qui en sont 
intégralement privés. Il devient urgent d'introduire les 
plus pauvres, leur condition, leur parole dans la pensée 
contemporaine sur la société, sur la démocratie, sur les 
Droits de l'Homme. 

Le Mouvement A.T.D. Quart Monde vous propose de 

centrer tout particulièrement votre attention sur cette 
couche de population tenue, en tous pays, hors droits, 
hors société, hors démocratie, de faire de ces exclus qui 
constituent le Quart Monde, le centre et la référence de 
tout le débat sur les Droits de l'Homme. 

Sur tous les continents - car il s'agit bien d'une réalité 
universelle - dans tous les pays, dans toutes les civilisa-
tions, les plus pauvres sont exclus, et ils l'ont été à travers 
les âges. 

C'est sans doute la découverte qui a le plus marqué le 
Mouvement A.T.D. Intuition d'abord, puis constat véri-
fié, sans arrêt, par l'expérience, l'étude et la recherche: 
l'exclusion est une réalité universelle dans l'espace et 
dans le temps. 
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Prenons pour exemple l'histoire de l'Europe Occiden-
tale il s'agit là d'une réalité difficilement déchiffrable, car 
à travers les âges, l'histoire des plus pauvres n'a jamais 
été contée. L'histoire de l'Europe Occidentale (comme 
celle de toutes les autres parties du monde) comporte 
cette immense lacune, véritable malentendu historique. 

ses descendants: 

« masse nettement distincte du prolétariat industrie!, 
pépinière de vo!eurs et de crimine!s de toutes espèces, 
vivant des déchets de !a société, individus sans métier 
avoué, rôdeurs, gens sans feu ni aveu... ». 

Les pauvres, mais surtout les plus pauvres, n'y appa-
raissent qu'épisodiquement, dans la mesure où parfois ils 
ont joué un rôle remarqué dans l'histoire des non pau-
vres. Mais ceux-ci qui se sont familiarisés avec les traits 
caractéristiques de l'exclusion, reconnaissent les totale-
ment paupérisés dans ces ((flashes» historiques qui par 
instants les révoltent. 

Ils les reconnaissent dans ces pauvres qui encombrent 
les routes des pélerins, lorsqu'une justice séculière repre-
nant à son compte les peines imposées par l'inquisition, 
se met à débarrasser les villes de Brabant (ou d'ailleurs) 
d'une population en haillons, en les expédiant vers de 
lointains pélerinages, pour des vols de nourriture ou 
autres menus larcins de pauvres. 

Tout comme on reconnait les exclus dans ces pauvres 
sans droit d'asile, moins encore d'immatriculation, 
enjoints de quitter les remparts de la ville avant le cou-
cher du soleil, au Moyen-Age. Les exclus ressurgissent 
encore dans nos manuels, sous l'image d'une horde de 
paysans paupérisés, défendus par Luther contre les 
princes de la bourgeoisie naissante, puis rejetés par lui, 
lorsqu'il s'aperçoit que leurs comportements brutaux 
d'hommes trop malmenés pour se conduire avec civilité 
ou louer Dieu? 

Violents, effrayant le peuple, nous les retrouvons dans 
cette masse paysanne affamée dans les provinces néer-
landaises, lorsque le comte Fions V fonde son pouvoir 
sur eux. Et nous les retrouvons, envoyés dans leurs 
masures, leurs cahutes et leurs grottes, dans la périphérie 
de la ville de Paris, après avoir servi, sur les barricades de 
la Commune. 

Au siècle dernier, les évocations les plus nettes nous 
viennent peut-être de Marx et d'Engels, encore que bien 
d'autres auteurs fassent allusion aux exclus, en passant et 
sans trop les reconnaître comme tels. Karl Marx, faut-il 
le rappeler, attire l'attention sur les ((manoeuvriers » en 
surnombre, parmi lesquels une « population stagnante », 
plutôt repoussée qu'attirée parles nouveaux centres d'in-
dustrie. Il distingue, tout au fond de « l'enfer du paupé-
risme », une couche sociale se composant de tous ceux 
qui n'ont jamais été « à la dure mais fortifiante école du 
travail». Ce sont les citoyens sans gagne pain bien défini, 
ni même toujours avouable, sans domicile fixe aussi, 
pour une partie au moins. Voilà campé ce que Marx, puis 
Engeis, ont appelé le « Lumpen prolétariat ». Peuple déjà 
exclu, d'emblée, de la société industrielle, et dont les 
deux auteurs vont sceller l'exclusion, en prononçant 
contre lui l'anathème dont souffrent encore aujourd'hui 

Voilà cerné le Lumpen prolétariat, les aïeux du sous-
prolétariat de notre temps, voilà reconnue, en principe, 
l'histoire particulière qui les a amenés à être exclus des 
nouvelles classes ouvrières, urbaines et rurales, nais-
santes ; et voilà annoncée, aussi, l'histoire d'exclusion, 
l'histoire solitaire qu'ils vont avoir à poursuivre dans la 
société industrielle qui deviendra la nôtre. 

Ces aïeux du sous-prolétariat d'aujourd'hui renaîtront 
encore une fois, sous la plume de ce père de la sociologie 
qui fut Charles Booth, sociologue et redresseur de torts, 
qui se penche sur les pauvres de Londres à la fin du XIX 
siècle, pour y discerner ce qu'il appela les «totalement 
submergés»; population exclue qui lui inspira cette 
remarque 

« Les riches ont tiré sur les pauvres un rideau sur le que! ils 
ont peint des monstres». 

Historiographie à coups de flasches, histoire en bribes 
et en miettes, mais où le regard averti reconnaît ces 
hommes, ces femmes et ces enfants, monstrueux au 
regard de leurs contemporains; monstrueux parce que 
mutilés par le paupérisme; et exclus en raison même des 
mutilations qui nous empêchent de les reconnaître 
comme nos frères; vêtus pourtant de la même dignité 
inaliénable de l'homme et, pour cela, sujets des Droits de 
l'Homme, comme nous mêmes. Peuple universel dans le 
temps, suivant nos sociétés successives, comme d'éter-
nels ((mauvais pauvres » et dont nous avons, aujourd'hui 
toutes les raisons de penser que sa condition est trans-
mise en bonne partie, de père en fils, produisant de 
véritables lignées d'exclus, comme il existe des lignées de 
nobles, de bourgeois, de paysans et d'ouvriers. 

Ilme paraissait important que nous nous souvenions, 
aujourd'hui, de cette exclusion persistante à travers les 
âges. 

Cette histoire se poursuit aujourd'hui : identifiable sur 
tous les continents, c'est une réalité délicate à décrire, et 
que nous ne pouvons pourtant plus ignorer plus long-
temps. Des exclus existent dans tous les pays, même dans 
les nations qui, tenues dans un état de dépendance et de 
faiblesse économiques, refoulent à leur tour leur couche 
de population la plus pauvre, en l'excluant de toute 
politique, de tout programme de développement. 

Faut-il rappeler, là aussi, quelques signes, quelques 
faits? Nous ne pouvons pas remonter dans l'histoire des 
différentes régions et civilisations du monde, comme 
nous venons d'essayer de le faire pour ce qui concerne 
l'Europe Occidentale. Prenons simplement quelques 
manifestations de l'exclusion en différents continents, 
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aujourd'hui même. 

Il y atout d'abord ceux que, dans l'Organisation Inter-
nationale du Travail, on appelle les «hommes-sans-
terre ». ou ceux qui n'en détiennent qu'une minuscule 
parcelle. Travailleurs agricoles les plus misérables d'hier, 
ils sont aujourd'hui les victimes de la modernisation 
agricole. Victimes aussi, paradoxalement, des réformes 
agraires qui s'opèrent, ça et là, en Tiers Monde. Ils 
trouvaient encore à travailler pour quelque grand pro-
priétaire hier; ils pouvaient encore faire survivre leur 
famille dans un petit lopin de terre qu'ils cultivaient avec 
femme et enfants. La réforme agraire, les nouvelles 
coopératives agricoles, les ont rejetés, parce que trop 
usés, trop malades, trop peu adaptables. 

Ainsi, en Bolivie, dans les années 50, les grandes pro-
priétés ont été morcelées et réparties entre les anciens 
salariés agricoles; les plus pauvres parmi eux sont chas-
sés de la terre; on les refoule vers des hameaux à plus de 
2000 in d'altitude, où rien ne pousse dans le sol rocail-
leux. Aucune politique, aucun programme de dévelop-
peinent ou même l'alphabétisation ne les y atteint, désor-
mais. 

En Asie, Inde notamment, c'est la modernisation et le 
développement agricoles, qui font de ceux-ci une popu-
lation en fuite. Ils migrent vers la ville pour se libérer de 
leurs dettes ou après une mauvaise récolte. On les 
retrouve travailleurs du bâtiment, sous employés, sous 
salariés, campant dans des cabanes de fortune infectes où 
s'entassent les immondices. Autour d'eux existent des 
écoles, des hôpitaux, des équipements urbains divers. 
Eux n'y ont pas accès, et les autorités municipales ne 
considèrent pas qu'ils ont droit à une quelconque prise en 
charge publique. Ce n'est plus l'inde pauvre, c'est déjà 
l'Inde des exclus. Demain, la modernisation dc,, procé-
dés de construction les chassera définitivement du mar-
ché de l'emploi. Leurs enfants, mal nourris et refusés 
dans les écoles, seront demain, les habitants à vie de 
bidonvilles où plus personne ne viendra Ids chercher. 

Faut-il parler, encore, de ces enfants abandonnés 
errant dans les rues de Bouaké en Côte d'ivoire? Bagar-
rant la nuit avec chaînes, couteaux et tessons de bou-
teille, sans abri, vivant d'expédients, revêtus de haillons. 
Quart Monde d'enfants aujourd'hui; Quart Monde 
d'adultes et de familles, demain. Tout comme ce Quart 
Monde des quartiers niaI famés de Bogota, ravagé par la 
misère, l'alcool, l'instabilité conjugale, le vol, le travail 
des enfants dès l'âge de 5 ou 6 ans... 

Comme sont ravagés ces taudis de la périphérie de 
Bangkok, où les familles se sont installées par centaines, 
sans autorisation de la ville. Les enfants de ces familles ne 
peuvent être inscrits dans une école publique, car il faut 
pour cela un acte de naissance qu'ils ne possèdent pas. 
Puisqu'aussi bien pour les autorités de la ville, eux 
mêmes et leurs familles n'existent pas. Et les voilà qui, 
enfants et parents aux abois, deviennent violents, voleurs  

malpropres, population monstrueuse au regard des voi-
sins, souvent pauvres eux-mêmes, mais ô combien civili-
sés. 

C'est quand on commence à entendre, dans la bouche 
des voisins, l'anathème proféré de tous temps en Occi-
dent ; c'est quand on commence à parler avec mépris 
d'une population misérable, quand on commence à par-
ler de mauvaise conduite, de pépinière de criminels; c'est 
alors que la pauvreté devient exclusion, et -que com-
mence le Quart Monde, un Quart Monde hors la loi, vers 
lequel les défenseurs les plus actifs des Droits de 
l'Homme ne viennent pas, et dont ils ne parlent même 
pas. 

Puisqu'aussi bien il n'est jamais question d'eux dans 
nos discours sur la société, sur la démocratie, sur la 
justice, la paix ou le développement. 

La souffrance ainsi infligée est indicible. Et ce n'est pas 
d'être infligée inconsciemment dans bien des cas, qui la 
rendra plus supportable, ce n'est pas notre ignorance qui 
la rendra plus supportable, alors même que cette souf-
france s'étend en même temps que le développement, en 
même temps que le souci des Droits de l'Homme; l'in-
supportable, c'est de la voir s'étendre comme parallèle-
ment à tout ce que nous tentons de faire. 

Dans le Mouvement, nous sommes témoins, peut-être 
plus que d'autres, que l'exclusion infligée aux plus pau-
vres est la pire des souffrances. Ce sont les exclus qui 
nous le disent et nous demandent de le répéter: ce n'est 
pas d'avoir faim ou soif ou de ne pas savoir lire, ce n'est 
pas de ne pas avoir de quoi faire vivre ou s'épanouir sa 
famille, ce n'est pas de ne pas avoir de travail, qui est le 
pire des malheurs de l'homme. Le pire des malheurs, c'est 
de s'en savoir privé par le mépris, de se savoir tenu à 
l'écart du partage, littéralement traité comme un « hors la 
loi n, parce qu'on ne reconnaît pas en vous un être 
humain, sujet de droits, digne de partage et de participa-
tion. 

L'homme dont les droits et libertés sont bafoués, 
mais qui peut se dire qu'il est victime d'une injustice, qu'il 
est un homme malgré tout, n'a pas touché le fond de la 
souffrance. 

L'homme du Quart Monde touche le fond. Une mère 
de famille d'une cité sous-prolétarienne disait d'un de ses 
voisins 

«ce n'est pas qu'il ne connaît pas ses droits, il ne sait 
même pas qu'il a des droits». 

Cet homme, nous l'avons connu. Nous avons fait un 
bout de chemin ensemble, et chemin faisant, il avait, 
pour la première fois de sa vie, obtenu un emploi décent 
et découvert la sécurité sociale. Et ses voisins, hommes et 
femmes du Quart Monde, disaient de lui: 

«il a retrouvé sa dignité, il a revécu » 
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Aux familles du Quart Monde, aux travailleurs sous-
prolétaires, on a tellement fait sentir qu'ils ne valaient 
rien, qu'ils n'étaient rien, qu'ils ne peuvent même pas se 
savoir victimes. Il leur a trop été dit qu'ils étaient coupa-
bles, qu'ils n'étaient pas véritablement des hommes. 

Et ne pas se savoir homme, c'est ne pas pouvoir vivre. 
Quand les familles des cités dépotoirs disent que « ce n'est 
pas une vie», leurs mots disent bien ce qu'ils veulent dire. 
C'est d'avoir une existence qui n'est pas une vie, qui fait 
naître cette question insoutenable que nous avons enten-
due dans toutes les langues, sur tous les continents: 

«sommes-nous donc des chiens, pour avoir à vivre 
ainsi 7 ». 

Aucun être humain, fût-il le plus totalement paupérisé 
et rejeté, ne peut se résoudre à accepter, une fois pour 
toutes, l'idée de n'être pas plus qu'un chien. De cela àussi, 
nous sommes témoins. Mais jour après jour, on tourne 
en rond dans sa propre téte, dans son propre coeur et on 
ne sait plus qui on est. 

C'est cette souffrance sans nom qui nous provoque à 
vouloir dénoncer le mépris des Droits de l'Homme, 
d'abord au plus bas de l'échelle sociale en tous pays. 

Dans toutes les actions menées pour le respect des 
Droits de l'Homme, n'y aurait-il pas un malentendu? Un 
malentendu qui risque de faire tort à la cause, consistant 
à voir l'humanité divisée en «justes» d'un côté, en 
((injustes » de l'autre. 

Nous ne sommes pas parmi les justes du seul fait que 
nous sommes contre la torture ou pour la paix; nous ne 
sommes pas parmi lesjustes parce que nous aspirons â la 
réalisation des Droits de l'Homme. Car quand nous 
aurions été des justes en toutes choses par ailleurs, per- 

sonne de nous ne l'est à l'égard des plus pauvres; les 
exclus eux-mêmes, sont poussés par les réalités de l'exis-
tence à écarter les plus pauvres parmi eux. 

Le Mouvement, qui veut inaugurer une autre dimen-
sion de la démocratie, des Droits de l'Homme, et des 
droits prioritaires des plus pauvres, n'est pas composé 
d'hommes et de femmes justes. 

Si nous en sommes bien conscients, cela devrait nous 
permettre de nous savoir tous co-responsables des 
absences de justice, aujourd'hui, et du devenir de la 
justice, demain. Il ne s'agit pas là d'une responsabilité 
facultative, à assumer comme un bénévolat. Il s'agit d'un 
devoir. 

Et si nous devons combattre le mépris des droits de 
l'homme partout où il se manifeste, notre premierdevoir 
est auprès de ceux qui sont totalement désarmés et sans 
défense. 

Dans la société qui est la nôtre, nous avons abusé de 
nos propres droits et libertés, au détriment des leurs. 
Nous sommes responsables de leurcondition, plus direc-
tement, plus concrètement que de celle de toutes les 
autres victimes du mépris des droits. 

Ne devons-nous pas nous porter en priorité vers ceux 
que notre silence a étouffés plus que tous les autres, vers 
ceux dont on n'a jamais encore étudié, ni débattu, ni 
dénoncé publiquement l'infâme condition, et qui, en 
raison de notre silence, ne peuvent même pas être cer-
tains d'être des hommes comme les autres?. 

Joseph WRESINSKI 

(I) Mouvement A. T D. Quart Monde, Iûlavenuedu Général Leclere, 
95480 Pierrelave. 
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JACQUES MARITAIN 

ET LES ANNÉES 30 

par René REMOND 

P
our prévenir une attente que je risquerais de dé-
cevoir autant que pour éviter tout malentendu, 
je m'autoriserai deux précisions préalables. La 
première est relative à mes relations, ou plus 

exactement à l'absence de relations avec Jacques Mari-
tain. Je ne suis pas un familier de sa pensée et de son 
oeuvre pour un concours de raisons plus contingentes 
que délibérées. J'étais trop jeune avant la guerre pour 
avoir eu l'occasion de l'approcher, à plus forte raison de 
le fréquenter: ma première et unique rencontre eut lieu 
beaucoup plus tard, quand Maritain était ambassadeur 
auprès du Saint-Siège, lors d'une réception au palais 
Taverna. Trop jeune aussi pour le lire avant 1940, et 
pourtant ma génération n'en a pas moins subi son 
influence, mais sans doute par des voies détournées, de 
façon diffuse: cest une question sur laquelle je me pro-
pose de revenir plus loin, celle de l'étendue de son 
audience et des modalités de son action sur les catholi-
ques de France. Ajoutez à ces données chronologiques 
que je ne suis ni philosophe, ni théologien, ce qui consti-
tue une infirmité rédhibitoire pour aborder l'oeuvre de 
Maritain, même si par goût personnel autant'que du fait 
des circonstances et des expériences, je suis un peu frotté 
de philosophie et de théologie: n'étant en ces deux disci-
plines qu'un autodidacte, je sollicite l'indulgence de mes 
auditeurs comme des lecteurs qui leur feront suite. A 
défaut, je suis historien et historien du catholicisme et des 
idées politiques dans la France du XXe siècle: cette 
disposition et cette compétence me qualifient peut-être 
pour évoquer les rapports de Maritain avec les années 30. 
C'est donc en historien que j'en traiterai. 

La deuxième précision a trait à la façon dont je me 
propose de le faire. Le titre arrêté par les organisateurs 
était large à souhait Jaques Maritain et les années 30, et 
laissait un vaste champ à l'initiative. En accord avec le 
thème général qui nous rassemble, - Maritain et la 
société contemporaine —,j'ai choisi de ne parler que des 
textes qui ont un rapport direct avec les problèmes du  

temps et la situation de la France entre 1930 et 1939. Je 
laisserai donc de côté les ouvrages spéculatifs, les écrits 
purement philosophiques, encore que la distinction ne 
soit pas toujours aisée à établir ni à respecter. Or, il se 
trouve par une coïncidence qui n'est pas purement for-
tuite que cette décennie est aussi la période de la vie de 
Maritain où il fut le plus engagé dans les questions 
d'actualité. C'est de ces années que datent ceux de ses 
ouvrages qui condensent sa réflexion sur la société, sur 
l'engagement du chrétien et en proposent la formulation 
la plus élaborée : elle a éclairé son temps. Il ne se contente 
pas alors d'écrire: il ne répugne pas à poser des actes, à 
signer des manifestes, quand il ne les inspire pas. Mari-
tain fait alors figure d'intellectuel engagé: par delà 
l'image du théologien en veston qui date déjà de quelques 
années, il devient le symbole de l'intelligence libre et 
militante. Cette intervention de la pensée dans la contin-
gence politique était moins patente avant 1930: elle sera 
moins continue après 1945 et l'éloignement prolongé de 
France en espacera les occasions. Entre ces deux 
périodes des années 30, et plus précisément les années 
1934-1938, marquent l'apogée de son engagement. 

C'est alors que Jacques Maritain accède à la notoriété 
et que le découvre le grand public. Aujourd'hui encore, 
c'est du Maritain de ces années-là que se perpétue le 
souvenir pour le meilleur comme pour le pire. Je citerai 
tout-à-l'heure des exemples attestant la pérennité de son 
influence positive. Une anecdote empruntée à l'actualité 
la plus récente montrera que c'est aussi ce Maritain-là 
qu'on continue de contester: le 2 octobre dernier, au 
rassemblement organisé par les Silencieux de l'Eglise, un 
orateur a déploré qu'on ait trop lu Maritain et pas assez 
Dostoievski. Reproche singulier pour qui conna'd Mari-
tain et sait à quel point il était nourri de l'oeuvre de 
l'auteur d'Humiliés et offensés, mais bien révélateur de 
l'ignorance et de l'animosité d'un secteur du catholicisme 
qui ne pardonne toujours pas à Maritain d'avoir écrit 
Humanisme intégraL I  
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Cet engagement plus prononcé de Maritain dans les 
années 1934-1938 correspond certainement à une étape 
dans le développement de sa pensée. Il est aussi le reflet 
d'un temps particulièrement troublé et donc plus propice 
aux prises de position: les années 30 ont été un moment 
d'intense effervescence idéologique et la connaissance de 
l'esprit des années 30 comme de la conjoncture politique 
est de nature à éclairer les interventions et les écrits de 
Maritain. C'est à préciser la relation entre ces deux 
termes que sera consacré l'essentiel de mon exposé. 

Ilse fondera presque exclusivement sur les écrits de 
Maritain que j'ai relus systématiquement. Je rappellerai 
d'abord les textes, les initiatives, les interventions qui 
dessinent la trame et la chronologie du sujet. Je m'inter-
rogerai ensuite sur leurs motivations et leurs fonde-
ment: question capitale pour un philosophe que celle de 
l'inspiration de ses actes et de la légitimation de ses 
prises de positon. Puis je rencenserai les thèmes princi-
paux qui reviennent sous sa plume et qui révèlent ses 
préoccupations les plus profondes et les plus constantes. 
Je tenterai enfin d'évaluer son influence et d'en repérer 
les prolongements jusqu'à nous. 

I. LES TEXTES ET LES MANIFESTES 

Commençons par rappeler quelques grands textes qui 
constituèrent un apport décisif en leur temps et dont 
l'influence n'est peut-être pas à porter entièrement à la 
rubrique du passé. Il en est deux, presque contemporains 
à quelques mois près. La lettre sur l'indépendance, datée 
du I" décembre 1935, qui parut comme un cahier du 
Courrier des iles: texte court, d'une trentaine de pages. 
Humanisme intégral publié chez Aubier-Montaigne en 
juin 1936, ouvrage capital et pas seulement par les 
dimensions - un peu plus de 300 pages. 

Pour importants qu'ils soient, ces deux écrits, même 
s'ils se suffisent à eux-mêmes et se prêtent à une lecture 
séparée, ne sont pas isolés: eux-mêmes font référence à 
d'autres auxquels mille liens les rattachent: c'est ainsi 
que La Lettre sur lindépendance fait mention d'articles 
publiés quelques semaines plus tôt dans Vendredi et que 
Humanisme intégral reproduit en annexe deux articles 
donnés auparavant dans Sept et incorpore au texte des 
paragraphes entiers d'articles parus dans Esprit. Ainsi, 
ces deux textes majeurs nous renvoient-ils à d'autres 
expressions de la pensée de Maritain dans les mêmes 
années. 

Il s'est alors trouvé associé à de nombreuses publica-
tions, hebdomadaires ou mensuelles. L'époque a connu 
un remarquable essor de la presse d'inspiration catholi-
que qui a écrit alors un des chapitres les plus brillants de 
son histoire et pris une part déterminante au développe-
ment du catholicisme français. 

Jacques Maritain a été associé à la naissance de la 
revue Esprit. Michel Winock a rappelé dans son livre, 
Histoire politique de la revue Esprit, 1930-1950, les cir- 

constances de cette association. Emmanuel Mounier a 
fréquenté Meudon et consulté Maritain. Celui-ci a 
encouragé le lancement de la publication; il s'est 
employé à en faciliter la sortie. Par la suite, il n'a pas 
ménagé les conseils et les encouragements. S'il a parfois 
exprimé des désaccords, il ne s'en est jamais démarqué 
publiquement. Il y a écrit: ainsi en Mars 1933, dans un 
numéro Rupture entre l'ordre chrétien et le désordre 
établi, il publie une Lettre sur le monde bourgeois. De 
même le I" octobre 1935. Il assiste au premier congrès 
d'Esprit, les 14 et 15 avril 1935, à Paris. Il conseille 
utilement Emmanuel Mounier dans les difficultés qui 
menacent l'existence de la revue quand le pontificat se 
raidit: au printemps 1936, il avertit Mounier de l'éven-
tualité d'une condamnation romaine qui signerait l'arrêt 
de mort de la revue et le fait bénéficier de son expérience 
des milieux ecclésiastiques et de sa connaissance du style 
qui leur convient en l'assistant dans la réaction d'un 
mémoire en défense qui parera le coup. 

Maritain a aussi collaboré à l'hebdomadaire que lan-
cent en mars 1934 les Dominicains des éditions du Cerf, 
Sept. Pour ce chapitre, notre guide est AIme Coutrot qui 
a écrit une histoire du périodique. Elle mentionne le 
philosophe au nombre des quarante collaborateurs véri-
tables tant pour la fréquence de leur apport qu'à raison 
de l'importance des sujets qu'ils traitent. Au reste, sa 
photographie ne figure-t-elle pas en bonne place dans 
une page publicitaire au côté de celles d'Etienne Gilson, 
autre théologien en veston, François Mauriac, Paul 
Claudel, Daniel Rops, Gabriel Marcel, le Père Sertil-
langes et Henri Pourrat? A Sept Maritain a donné quel-
ques articles essentiels. En particulier, les 12 et 26avril 
1935, deux qu'il reprendra en annexe d'Humanisme inté-
gral le premier distingue trois plans d'action et non, selon 
une habitude enracinée, deux seulement. C'est dans cet 
article que se trouve énoncée la distinction appelée à 
devenir fameuse entre l'action que le chrétien conduit en 
tant que chrétien et celle qu'il engage en chrétien. Il en 
fait application à la presse catholique dont il dit qu'aIle 
offre un exemple particulièrement remarquable ». Le 
numéro spécial paru le 12février 1937— à quelques mois 
de la suspension du journal - sous le titre Le Christ et 
l'ouvrier, contient une contribution capitale, Exister 
avec le peuple, qui marque une étape dans l'affirmation 
de la pensée politique de Maritain dont nous aurons à 
reparler. 

Troisièmé publication au sommaire de laquelle se lit 
parfois le nom de Maritain: la revue La Vie intellec-
tuelle, publiée, elle aussi, par les éditions du Cerf. 
Notamment en Janvier 1935. Ainsi, l'auteur des Degrés 
du savoir a-t-il collaboré assez activement à quelques-
unes des publications les plus engagées du mouvement 
catholique ; celles qui constituent son aile marchante et 
qui ont le plus efficacement concouru à son renouvelle-
ment intellectuel comme à son approfondissement reli-
gieux. 

Plus inattendue est sa collaboration à des publications 
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étrangères à toute inspiration chrétienne. Tel Vendredi, 
l'hebdomadaire de gauche fondé à l'automne 1935 par 
André Chamson et Jean Guéhenno : dans l'ambiance du 
Rassemblement populaire qui ambitionne de regrouper 
toutes les forces démocratiques et en écho à la mobilisa-
(ion des intellectuels antifascistes, ils veulent doter la 
gauche d'une réplique aux hebdomadaires de droite, 
comme Candide et Gringoire, et mettre un terme au 
monopole dont ceux-ci disposent. Maritain fait mieux 
que leur apporter un concours occasionnel: il les auto-
rise à user de son nom pour le lancement de leur périodi-
que. Initiative qui symbolise la rupture d'une fraction des 
intellectuels catholiques avec le parti de l'ordre et signifie 
un véritable renversement des alliances. Le premier 
numéro, en date du lC  novembre 1935, contient un 
article de Maritain, intitulé Humanisme et héroïsme. 
L'expérience est vite décevante. Un mois plus tard, Mari-
tain s'expliquera et sur les motifs de sa participation et 
sur les leçons qu'il tire de cette expérience. Le numéro 2, 
du 8 novembre 1935, publiait déjà une mise au point. 

Ce rapide inventaire ne serait pas complet sans la 
référence au texte important publié dans la Nouvelle 
Revue Française du le ,  juillet 1937 sous le titre De la 
guerre sainte, et qui sera repris en préface du livre de 
Mendizabal : il dénonce l'imposture qui présente la 
guerre livrée au gouvernement républicain par les insur-
gés comme'une croisade pour le christianisme. 

Ce relevé montre qu'entre 1934 et 1937 Maritain a pris 
une part active aux débats d'actualitéet qu'il n'a pasjugé 
indigne d'un philosophe d'écrire dans les périodiques sur 
quelques-uns des grands thèmes de controverse. 

Une constatation analogue se dégage du recensement 
des manifestes auxquels Maritain apposa sa signature et 
qu'il contribua parfois à inspirer. Leur signification est 
peut-être plus caractéristique encore que celle de ses 
contributions aux revues. La période a connu une excep-
tionnelle floraison de ce genre littéraire et la rédaction de 
manifestes comme leur signature sont typiques du com-
portement de l'intellectuel engagé; pour un peu le degré 
de son engagement se mesurerait au nombre de textes 
auxquels il souscrit. Maritain s'est associé à ce mouve-
ment et tout est plein d'enseignements dans la chronolo-
gie de ces manifestes comme dans les thèmes qu'ils évo-
quent et dans le rassemblement des signatures avec 
lesquelles voisine la sienne. Leur étude mériterait un 
développement particulier. Je me bornerai à en dessiner 
la trame. 

Le premier - sur les responsabilités du chrétien et le 
moment présent - porte la trace de l'inspiration du 
philosophe et s'intitule Pour le bien commun. Il paraiten 
avril 1934 et reflète l'inquiétude suscitée chez les intellec-
tuels proches de Maritain par le climat de guerre civile 
qui s'est établi en France au lendemain des événements 
de Février. Il proclame un double refus : de l'exploitation 
de l'antifascisme parles communistes et de l'anticommu-
nisme par la bourgeoisie. Il esquisse une troisième voie et  

en salue l'espérance. 

Le second manifeste, Pour la justice et la paix, est en 
rapport direct avec l'agression italienne en Ethiopie: il 
entend riposter à deux autres manifestes parus lesjours 
précédents, celui des intellectuels de droite, Pour la 
dejense de l'Occident, et celui, qui leur fit écho, des 
intellectuels de gauche. L'inspire le même souci d'échap-
per à l'affrontement de deux blocs antagonistes. Il est 
publié en octobre 1935 par La Vie Catholique de Francis 

Gay, par Sept et Esprit le reproduira en novembre. II 
suscitera de vives et acrimonieuses critiques de la France 
catholique qui s'en prendra à Blondel, Claudel et Mari-
tain. 

L'affaire Salengro est à l'origine d'un troisième mani-
feste Pour l'honneur, qui dénonce l'odieux des procédés 
utilisés par la presse d'extrême droite et réaffirme les 
exigences de la morale. On y retrouve à peu près la même 
constellation de signatures que dans le précédent mani-
feste. L'aube le publie le 21 Novembre 1936. 

Maritain donnera encore sa signature à un quatrième 
manifeste Pour le peuple basque, que publie La Croix du 
8 mai 1937. C'est une protestation contre le bombarde-
ment de Guernica. 

Quatre textes s'échelonnent ainsi sur quatre années, à 
raison d'un par an entre 1934 et 1937, c'est-à-dire les 
mêmes années que celles où Maritain collabore à des 
organes de presse. Ce sont deux modalités d'une même 
action qui dénotent une attention à l'actualité, une solli-
citude pressante pour les inquiétudes et les souffrances 
des contemporains, une orientation de la réflexion en 
direction des réalités sociales et politiques. Ses prises de 
position situent Maritain à l'aile gauche du catholicisme 
et le campent comme un intellectuel engagé, même si sa 
pensée demeure parfaitement libre de toute attache avec 
un parti ou une école de pensée. 

II. LES PRINCIPES DE SON INSPIRATION 

Ainsi donc, dans les années 30, Maritain fait partie des 
intellectuels engagés. Le phénomène est banal : rien n'est 
alors plus commun, à droite comme à gauche. C'est le 
contraire qui pourrait surprendre à un moment où la 
plupart des écrivains s'enrôlent dans un camp et croient 
de leur devoir de rejoindre un des blocs. Il n'y a pas 
davantage de quoi surprendre de la part d'un philosophe 
qu'on croirait plus porté vers la spéculation pure: qu'un 
esprit adonné par vocation à la réflexion abstraite s'inté-
resse à la contingence de l'événement et au singulier 
concret dont l'histoire des hommes est faite, c'est mon-
naie courante : qu'on songe à Simone Weil au même 
moment ou à Sartre un peu plus tard! 

S'il y a quelque originalité dans la démarche de Mari-
tain, c'est dans ses motifs qu'il convient de la chercher. 
L'important est là: pourquoi Maritain témoigne-t-il un 
tel intérêt à l'actualité? à quel titre le fait-il? Comment 
s'y intéresse-t-il? 
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Lui-même n'a pas manqué de se poser la question. Ily 
a répondu dès les premières lignes de la Lettre sur l'indé-
pendance où il se présente comme un philosophe qui ne 
s'abstrait pas de l'événement. Il a pour cela deux raisons 
qui se rejoignent: philosophiques et religieuses. Il inter-
vient à la fois comme philosophe et en chrétien. 

III. QUELLE ANALYSE DE LA RÉALITÉ 
CONTEMPORAINE? 

La vision que Jacques Maritain se forme et présente 
du monde contemporain se caractérise par quelques 
traits et Cordonne autour de quelques lignes de force. 

Comme philosophe: celui-ci ne peut fermer les yeux 
sur les angoisses des hommes et de la cité. La ((philo-
sophie pratique doit descendrejusqu'à l'extrême bord où 
la connaissance philosophique joint l'action». Elle n'est 
pas extérieure au domaine de la philosophie: elle pro-
longe son champ d'observation etde réflexion. Quant au 
chrétien, il doit porter le témoignage de l'esprit dont il vit 
imprégné les attitudes de retraite ou d'évasion lui sont 
interdites, il doit être présent ((pour faire en chrétien son 
métier d'homme dans le monde». L'état d'esprit qui se 
dessine ainsi s'accorde avec la tendance qui prévaut alors 
dans le catholicisme français, qui rejoint une théologie de 
l'incarnation, qui inspire une politique dite de présence 
qui prescrit l'engagement. Maritain participe intime-
ment à la vie du catholicisme des années 30 dont il 
concourt à définir et à formuler les orientations. 

De cette inspiration procède le refus du monde clos, de 
ce qu'au lendemain de la guerre, on appellera, à la suite 
d'Henri Marrou et d'Esprit, le ghetto chrétien. De part et 
d'autre de la coupure tranchée par la seconde guerre la 
continuité de l'inspiration est manifeste et elle atteste 
l'influence, même diffuse, des idées de Maritain. Il rejette 
l'image de la forteresse si souvent utilisée par les chré-
tiens pour exprimer leur vision, d'une Eglise investie par 
l'adversaire, et où les fidèles cherchent refuge contre le 
monde. La comparaison ne saurait plus convenir pour 
une société qui a cessé d'être sacrale: observons au pas-
sage la parenté avec le thème illustré par Emmanuel 
Mounier de Feu la chrétienté. Au lieu de se regrouper 
entre eux, à l'écart du monde, les chrétiens doivent se 
disperser dans le monde que Dieu a créé et dont il leur a 
confié ranimation et la responsabilité. Sous la plume de 
Maritain, la référence est fréquente, insistante même, à la 
chrétienté médiévale, mais elle est exempte de toute nos-
talgie réactionnaire ou volonté restauratrice: elle est 
citée comme terme de comparaison, comme illustration 
d'un type de société, d'un certain système de rapports 
entre le spirituel et le temporel,jamais comme un modèle 
â reproduire. Il fait même d'expresses réserves sur l'ap-
pellation forgée par Berdiaeff de Nouveau Mo;'en Age, 
jugée équivoque. 

C'est que Maritain tient le plus grand compte des 
conditions concrètes de réalisation de l'idéal chrétien, 
des situations contingentes. Pour tout dire, il se com-
porte en historien. Son article de la Vie intellectuelle, de 
janvier 1935, développe la notion d'idéal historique 
concret. La politique ne se réduit pas à des essences. Chez 
le Maritain des années 30, le philosophe se double d'un 
historien et le chrétien est attentif aux données concrètes 
du monde où Dieu l'a placé et lui a donné mission. 

Il s'en dégage d'abord, pour qui le lit aujourd'hui avec 
le recul de quarante années, une impression générale de 
pessimisme : sur toutes les descriptions flotte un air de 
tristesse, est répandue une teinte sombre. La présenta-
tion de ce qu'est l'action politique est peu flattée. Surtout 
l'analyse de la situation est sévère et ménage peu de place 
à l'espoir. Elle critique sans indulgence le «système bien 
pensant »: c'est, dit la Lettre sur l'indépendance, un 
désordre consubstantiel; Humanisme intégral parle de 
((désordre radical». Expressions proches de celle 
rendue fameuse par Esprit de désordre établi. L'analyse 
débouche sur le procès du capitalisme qui s'inscrit dans 
la tradition du catholicisme social dont Maritain 
recueille implicitement l'héritage. A ces reproches tradi-
tionnels s'ajoute une donnée de circonstance: la division 
du pays en deux camps ennemis et l'éventualité d'une 
guerre civile, larvée ou déclarée. Maritain l'évoque sou-
vent comme possible, voire même probable. Il ne lui 
parait pas du tout impossible que tous les efforts de 
conciliation aboutissent à un échec total et il advient qu'il 
évoque une situation où les chrétiens n'auraient plus 
d'autre rôle que de témoigner par le martyre. 

Ce pessimisme s'enracine sans doute dans une tradi-
tion chrétienne; il correspond aussi à une disposition 
personnelle de Maritain: n'a-t-il pas été le filleul de Léon 
Bloy? Il s'explique aussi par une conjoncture où s'amon-
cellent les menaces: une France coupée en deux, une 
guerre civile latente dont le déchirement de l'Espagne 
propose comme une tragique anticipation. 

Remarquable est l'attention que Maritain accorde au 
peuple, à ses aspirations comme à sa pensée. Il tient pour 
un des plus grands faits de l'histoire contemporaine l'ac-
cession des masses - identifiées au peuple -, à l'exis-
tence : l'éveil du prolétariat à la conscience de classe est 
un progrès historique considérable, affirme Humanisme 
intégral (p. 247). Il a un rôle historique à jouer, une 
mission de libération pour tous les hommes, s'il ne se 
laisse pas égarer par une philosophie erronée. La réinté-
gration des masses dans la société est un impératif moral 
et une nécessité historique; Maritain en développe les 
raisons. Raisons historiques: elles sont la «réserve char-
nelle d'une civilisation », appelée à prendre la relève 
d'une bourgeoisie en voie de dissolution. Raisons spiri-
tuelles, qui annoncent les motivations des prêtres 
ouvriers et de l'ouvriérisme chrétien de l'après-guerre: 
les pauvres ont droit à une sollicitude toute spéciale des 
chrétiens. Les allusions à une renaissance du christia-
nisme dans les masses, les références à la J.O.C., à la 
J.A.C., au syndicalisme chrétien attestent que Maritain 
se tient informé de l'action militante et entretient des 
relations étroites et confiantes avec les chrétiens engagés 
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«au coeur des masses ». 

L'intérêt que Maritain porte au communisme est un 
trait original à l'époque ne sont pas nombreux les catho-
liques qui en ont quelque connaissance. Humanisme 
intégral s'ouvre sur une évocation du phénomène. En 
plusieurs endroits, Maritain discute des affirmations de 
Marx dont il est visible qu'il l'a lu, comme il a lu ses 
commentateurs avec lesquels il controverse dans des 
notes en bas de page. Il est au fait des changements qui 
ont récemment affecté le gouvernement de l'Union 
Soviétique, en particulier la restauration de certaines 
traditions familiales et nationales. Son analyse porte la 
trace des nouvelles directives du parti et de l'internatio-
nale au sujet de l'humanisme et de la défense de la 
culture; il fait référence û la proposition de main tendue. 
Autant de signes qui démontrent que le philosophe prête 
une attention soutenue à la figure de la société et aux 
« signes des temps 

Il ne prête guère moins d'attention aux tentations 
autoritaires et aux expériences totalitaires, même si c'est 
d'une autre façon et pour d'autres raisons. Il les récuse: il 
n'y a rien de bon à attendre, pour le pays, des solutions de 
type ((mussolinien)>. On s'étonne de trouverdans Huma-
nisme intégral une analyse assez fouillée et pertinente des 
structures du parti fasciste et du national socialisme. Il ne 
les tient pas pour des accidents: il vise à les intégrerdans 
une vision d'ensemble. Il inventorie leurs éléments 
constitutifs, relève leurs dissemblances et conclut qu'ils 
sont très diversement spécifiés, même s'ils ont en com-
mun des caractères génériques fondamentaux. Le fas-
cisme italien n'est qu'un semi-totalitarisme, car il est tenu 
en respect et contrecarré par le catholicisme qui fait 
partie de la culture nationale. Il ne méconnait pas pour 
autant leur parenté: même si le facteur religieux et les 
traditions culturelles tempèrent la malfaisance du fas-
cisme, Maritain ne se laisse pas séduire comme tant de 
ses coréligionnaires par ses avances. Il rejette sans 
ambages ni hésitations toutes les conceptions totalitaires 
de la vie sociale, en partie parce qu'elles méconnaissent le 
mouvement qui porte le prolétariat comme elles ignorent 
la nécessité de réintégrer les masses populaires dans la 
société. 

Jacques Maritain récuse le communisme; il condamne 
les régimes autoritaires. La situation de la démocratie 
française le satisfait-elle pour autant? Sa position n'est 
pas si simple. Elle est d'indépendance absolue à l'égard 
de toutes les formations politiques existantes: tous les 
partis sans exception lui paraissent inadéquats. ((De 
gauche, de droite, à aucun je ne suis». (Lettre sur l'indé-
pendance). Il appelle de ses voeux autre chose: de nou-
velles formations strictement politiques, mais dont l'ins-
piration serait authentiquement chrétienne. Il en 
souhaite plusieurs, la pluralité de ces formations étant 
plus conforme à la structure pluraliste dont il rêve pour 
la société politique : les problèmes tant économiques que 
juridiques sont susceptibles de solutions diverses; d'au-
tre part, l'indépendance du chrétien dans ses choix politi- 

ques emporte naturellement la pluralité des organisa-
tions auxquelles adhérer. Ces formations devraient 
occuper l'espace intermédiaire entre les deux camps 
antagonistes, constituer une sorte de tiers parti qui ras-
semblerait tous les Français désireux d'épargner à leur 
pays la guerre civile. Ne seraient-elles pas vouées à être 
minoritaires entre les deux masses compactes mobilisées 
par le mirage communiste ou la tentation fasciste? Peut-
être, mais c'est aussi le seul moyen d'échapper à cette 
redoutable alternative et d'éviter à la France de se retrou-
ver broyée entre les deux meules. 

Ses propositions ne vont guère au-delà de l'énoncia-
tion de ce voeu : le reste demeure imprécis. Maritain parle 
bien de ((fraternités temporelles d'un type entièrement 
inédit », mais est avare de précisions sur ce que seraient 
ces créations. Mais est-ce au philosophe à pousser plus 
loin la réflexion concrète? 

Dans l'ordre économique néanmoins, son analyse va 
plus loin, il esquisse un schéma d'organisation. Maritain 
a lu Henri de Man, il cite Paul Chanson, il a réuni une 
documentation, il propose l'institution d'un titre de tra-
vail. C'est assez dire que le philosophe partage pleine-
ment les inquiétudes et les espérances de son temps: il 
participe aux recherches de ses contemporains. Du 
même mouvement s'affirment et son indépendance et sa 
participation. 

IV. L'AMBIANCE CONTEMPORAINE ET 
L'INFLUENCE POSTÉRIEURE 

Notre dernier point sera presque exclusivement inter-
rogatif ; même si nous ne sommes pas en mesure d'appor-
ter des réponses, il manquerait à cette tentative pour 
situer la pensée de Jacques Maritain en son temps une 
pièce indispensable si nous ne posions pas deux ques-
tions. 

La première a trait à l'influence que la pensée de 
Maritain a exercée sur ses contemporains. Quel fut par 
exemple le retentissement de ses prises de position? Sa 
signature au bas de quelques manifestes a-t-elle contri-
bué à déterminer des choix politiques? Il est prématuré 
de répondre à ces questions, en l'absence d'études 
conduites avec méthode; au reste, il sera toujours mal-
aisé d'y répondre, rien ne se prêtant moins à une certitude 
scientifique que la mesure d'une influence. Cependant, 
c'est ébaucher un début de réponse que constater que ces 
années 30 qui correspondent aux engagements les plus 
prononcés du philosophe sont aussi celles où sa notoriété 
atteignit son apogée. De surcroît, cette notoriété, il la 
doit davantage à ces écrits de circonstance qu'à ses tra-
vaux philosophiques: c'est la Lettre sur l'indépendance, 
qui fonde sa réputation comme c'est Humanisme inté- - 
gral qui a le plus contribué à répandre sa pensée. Le nom 
de Maritain est alors devenu un symbole de l'intelligence 
catholique engagée dans la résolution des problèmes de 
son temps. Lui-même est associé à l'aile marchante du 
catholicisme français. Sans qu'on puisse toujours distin- 
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Et ensuite? Qu'est-il advenu de son enseignement au 
lendemain de la seconde guerre? Elle survit indépendam-
ment de l'homme : que ce soit pour représenter la France 
à Rome, auprès du Saint-Siège ou parce qu'il enseigne en 
Amérique, Maritain est désormais le plus souvent absent 
de France. Il a en outre cessé de prendre une part active 
aux débats et aux controverses. Le lien qui unissait 
étroitement sa présence et son rayonnement, son action 
et ses écrits avant 1939 est désormais distendu. De sur-
croît, l'influence directe de sa pensée est de plus en plus 
difficile â isoler: elle s'est comme incorporée à la 
conscience commune du catholicisme français, confon-
due avec d'autres dans une sorte de koïné dont l'existence 
même est une preuve indirecte de sa diffusion, mais à 
l'intérieur de laquelle il est devenu impossible de distin-
guer les apports respectifs. 

Jacques Mari! Gin 

guer clairement entre son oeuvre propre et celle de ses 
amis ou de ses élèves, elle fait partie intégrante d'un 
ensemble sur lequel il a apposé sa marque. Quand il n'est 
pas lu directement, il l'est à travers des intermédiaires et 
le cheminement de son influence s'opère par toute sorte 
de médiations. Pour ne prendre qu'un exemple, la géné-
ration des militants des mouvements spécialisés de l'ac-
tion catholique n'ont assurément pas tous lu Humanisme 
intégral, mais leurs aumôniers ont souvent lu pour eux, 
la référence figure dans les programmes d'année; des 
extraits en sont reproduits par les agendas que diffusent 
les mouvements ou dans leur presse. C'est par cette 
multiplicité de canaux, par cette diversité de relais que 
passent les grandes orientations et les distinctions mai-
tressesélaborées par le philosophe de Meudon. Difficile 
à saisir et à repérer, son influence a bien été une compo-
sante essentielle du mouvement catholique dans la 
France des années 30. 

Néanmoins, les présomptions abondent que l'in-
fluence de la pensée de Maritain continue d'inspirer la 
réflexion et le comportement des catholiques de France 
après la seconde guerre. L'engagement politique de toute 
une génération, 1944-1945 réalise les voeux d'Huma-
nisme intégral dont les idées se reconnaissent dans le 
programme initial du Mouvement Républicain Popu-
laire : n'est-ce pas, dans l'esprit de ses fondateurs, cette 
formation qui devait éviter le partage de la France en 
deux fractions ennemies? L'influence de l'enseignement 
de Maritain n'est pas moins perceptible dans l'Eglise que 
dans la vie politique française : la constitution conciliaire 
Gaudium et spes sur l'Eglise dans le monde de ce temps 
formule une vision du monde qui est du pur Maritain : la 
conception des relations entre le spirituel et le temporel, 
la définition des rapports entre le chrétien et le monde, 
procèdent en droite ligne de ses écrits. Plus près de nous, 
le document de l'épiscopat français adopté par l'Assem-
blée de Lourdes en 1972 sur la pratique chrétienne de la 
politique est l'aboutissement de tout l'effort intellectuel 
auquel Maritain avait pris une part décisive: il consacre 
les notions et les distinctions qu'il avait lui-même intro-
duites ou accréditées. De 1936 à 1972, la continuité est 
manifeste: ce sont les derniers feux de la pensée de 
Maritain qui brillent en 1972. Et les critiques énoncées 
contre le pluralisme visaient indirectement l'enseigne-
ment de Maritain: la dénonciation par les chrétiens de 
gauche du pluralisme comme un indifférentisme politi-
que auquel ils reprochent de pratiquer une neutralité 
inacceptable entre le bien et le mal, le juste et l'injuste, 
rejoignent celles des, catholiques de droite qui condam-
naient Maritain pour avoir dissocié l'idéologie politique 
de.la  foi. Tout bien réfléchi, les intégristes dont je rappor-
tais plus haut les propos contre l'influence de Maritain ne 
se trompaient pas d'adversaire quand ils incriminaient 
son influence sur l'Eglise d'aujourd'hui. Signe que les 
positions prises par lui dans les années 30 n'ont pas perdu 
tout caractère d'actualité. Invitation à considérer que 
l'intelligence du catholicisme contempbrain implique 
l'étude et le rappel de l'enseignement du philosophe 
d'Humanisme intégraL 

René REMOND 
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MARITAIN-BLONDEL: 

PHILOSOPHER SUR UN DESACCORD 

par Etienne BORNE 

J 
e laisserai hors de mon propos, faute de compé- 
tence et de suffisante information, la détermi- 
nation de l'influence, qui n'a pas été mince, de 
Maurice Blondel et des idées blondéliennes sur 

les mouvements dits du catholicisme social et de la 
démocratie-chrétienne, en France, et hors de France. Ma 
perspective ne peut être celte de l'historien que je ne suis 
pas. 

Je ne vais pas non plus tenter un exposé systématique à 
partir des textes de pensée politique dans l'oeuvre de 
Maurice Blondel, dont il ne m'a pas été possibk de faire 
le recensement, et dont il faudrait étudier le contenu et 
suivre l'évolution, pour les pouvoir apprécier et situer. 

Je constaterai simplement que Maritain et Blondel ont 
vécu et pensé dans un état continué de désaccord l'un par 
rapport à l'autre, et je ne ferai guère qu'interroger ce 
désaccord. Dans mes années d'apprentissage qui furent 
lentes et longues, je n'ai connu Blondel que très tardive-
ment et par Maritain et chez Maritain, plus précisément 
par la polémique antiblondélienne du chapitre 111 des 
« Réflexions sur l'intelligence». Il a fallu que je lise dans 
la correspondance récemment publiée de Maritain et 
Mounier, « Venez à Meudon, dimanche prochain, il y 
aura une conférence de Borne sur Blondel » pour me faire 
souvenir que si à cette époquej'étais heureux et fier d'être 
introduit à Meudon, la pensée du maître de la maison 
n'était pas l'objet exclusif de mon attention, et que je 
commençais déjà à voir double, ce qui est en fin de 
compte plus blondélien que thomiste. 

En ce temps-là me scandalisait fort le spectacle moins 
des conflits entre penseurs chrétiens dont l'authenticité 
n'était point douteuse, que de l'impossibilité où ils me  

paraissaient de se comprendre et même de s'entendre au 
sens littéral du mot. Lorsque Maritain parle de Teilhard 
ou de Blondel, il nous instruit beaucoup sur la pensée de 
Maritain mais ce n'est pas de Teilhard oude Blondel qu'il 
parle. J'avais eu la témérité de tenter de réduire le scan-
dale, et dans un chapitre du dernier cahier de la Nouvelle 
Journée, <(Options sur Demain » t ) je faisais le bilan 
des correspondances et convergences, virtuelles ou réel-
les, entre les philosophies de Maritain et de Blondel. 
Mais on sut me faire savoir de l'un comme de l'autre côté 
qu'on n'avait pas réellement apprécié ma bonne volonté 
réconciliatrice. Et puisque les maîtres paraissent tant 
tenir à leurs désaccords, il n'y a d'autre issue que pour qui 
tient à rester leur disciple qu'à faire philosophie de leurs 
désaccords eux-mêmes. 

Un détour par l'histoire des idées permettra peut-être 
de situer dans un contexte traditionnel le débat 
Maritain-Blondel. Le thomiste Maritain et l'augustinien 
Blondel. La tension entre augustinisme et thomisme, 
parfois refoulée, mais toujours rebondissante est une 
caractéristique de la pensée chrétienne; elle n'a cessé de 
compter dans son histoire et elle a une portée qui passe 
l'histoire. 

Dans une perspective augustinienne, les grands pro-
blèmes humains, de la valeur du savoir, de la morale, de 
la politique ne prennent îeur véritable et ultime sens que 
par rapport à cet unique nécessaire qu'est le salut. Tant 
que n'est pas résolue la question du suprême pourquoi, le 
reste est ténèbre ou au moins angoissante ambiguïté. 
C'est la conversion qui révèle à l'homme la vérité de 
l'homme. Telle était la leçon des « Confessions ». Et l'his-
toire de l'humanité elle-même n'est arrachée à l'irration-
nel que si elle est éclairée par la foi en l'incarnation et en 
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la glorification finale. Telle était la leçon de « la Cité de 
Dieu ». 

Le double danger d'une vue des choses qu'on pourrait 
dire intégraliste, c'est qu'elle risque d'induire en tentation 
conjointe d'idéalisme et de pessimisme: tant qu'elles 
n'ont pas été aperçues dans une lumière surnaturelle et 
consolidées d'en haut et par le haut, les choses ne sont 
qu'apparences trompeuses, contradictoire dispersion, 
occasions multipliées de tentation et de perdition. Et 
politiquement, de telles vues tourneront à une mise en 
question assez radicale des pouvoirs qui ne sauraient 
régner en ce monde sans quelque complicité avec le 
prince de ce monde, à moins qu'elles n'aboutissent à une 
exaltation théocratique du pouvoir spirituel seul capable 
de donner leur légitimité reçue d'en-haut et d'ailleurs, 
aux divers pouvoirs temporels. On vient de proposer un 
raccourci de ce que les historiens appellent l'augusti-
nisme politique. 

Ainsi s'explique et se justifie la réaction thomiste 
contre l'augustinisme, ou plutôt contre un augistinisme 
durci et dégradé. La nature, la société, la raison sont 
alors restaurées ou instaurées dans leur vérité et leur 
autonomie propre qui n'ont pas besoin, pour être assu-
rées de leur validité, qu'il soit fait référence au surnaturel. 
A l'orée de sa « Somme Théologique », traitant de Dieu et 
mettant la révélation entre parenthèses, Si Thomas se 
fait une objection bien significative de l'esprit du tho-
misme : quel besoin la nature et l'homme ont-ils de Dieu, 
alors que la nature est intelligible à partir des principes de 
la physique ou de la cosmologie, et que la volonté 
humaine n'est pas incapable de comprendre son propre 
dynamisme à partir des fins qui lui sont spécifiques? 

Si Aristote joue un rôle si important dans cette mise en 
question de l'augustinisme qui est un trait marquant du 
Xlllt siècle, c'est que l'aristotélisme est une philosophie 
de la nature, je veux dire de la consistance et de la 
suffisancé à soi de la nature. Un Aristote retrouvé en 
chrétienté occidentale par l'intermédiaire des Arabes et 
notamment Averroès et dont la séduction sur les clercs 
de l'époque n'est pas sans analogie avec celle qu'exerce 
sur nombre de clercs de notre temps un hégéliano-
marxisme qui cherche le sens de l'histoire dans l'histoire 
elle-même, et non dans la transcendance et encore moins 
dans le surnaturel, et qui lui aussi, doit une part de son 
prestige, comme jadis l'aristotélisme, à ce qu'il nous 
arrive des au-delà inquiétants et fascinants de la chré-
tienté établie. 

Il est possible que le thomisme ait fait, pour des raisons 
d'efficacité apologétique, et compte-tenu de la crise 
d'identité qui ravageait alors l'intelligence chrétienne, 
des concessions abusives à cet averroïsme qu'il combat-
tait et qui, idéologie à la mode, était'considérable en son 
temps. 

Aux yeux des contemporains, le thomisme pouvait 
apparaître comme par trop éloigné de l'averroïsme, puis- 

que dans la Divine Comédie, Dante, bon témoin de son 
temps, emparadise Siger de Brabant, prince de l'aver-
roïsme, et fait prononcer son apologie par Thomas 
d'Aquin lui-même. Et ce n'est peut-être pas sans raisons 
que la célèbre condamnation d'Etienne Tempier, évêque 
de Paris en 1277, entremêle dans la même réprobation 
thèses thomistes et thèses averroïstes. On répète couram-
ment que le thomisme était alors trop neuf, et que la 
condamnation d'Etienne Trempier est bien caractéristi-
que des moeurs d'une autorité qui ne sait que réprimer les 
nouveautés qu'elle est incapable de comprendre et aux-
quelles l'avenir rendra justice. Interprétation malveil-
lante. Etienne Tempier, franciscain, était un bon augusti-
nien, soucieux de la spécificité du christianisme, et 
redoutant que thomisme et averroïsme ne soient en passe 
de l'helléniser dans leur complaisance à un naturalisme et 
à un rationalisme qui avaient les apparences de la moder-
nité. 

Peut-être les apparences seulement. Etienne Gilson a 
pu dire que le thomisme était le seul modernisme qui ait 
jamais réussi dans l'Eglise. Mais cette modernité a pu 
faire illusion dans la conjoncture. L'augustinisme, 
convaincu d'être réactionnaire et périmé, n'a pas tardé à 
montrer sa vitalité, et c'est même de ce côté, et de la 
tradition platonicienne que contre la cosmologie d'Aris-
tote ont été découverts les premiers éléments de la physi-
que mathématique, origine de la science moderne. Il est 
bon d'être moderne mais à condition de ne pas se trom-
per de modernité. 

La leçon d'une histoire qui pourrait bien avoir valeur 
de doctrine, c'est que si augustinisme et thomisme peu-
vent se définir par rapport à leurs propres projets et à 
leurs propres principes, ils valent aussi et mieux par la 
puissance de leur contestation réciproque, les choses 
humaines et naturelles ne pouvant jamais être pleine-
ment comprises par une philosophie de l'insuffisance, 
l'augustinisme, ou une philosophie de la suffisance, le 
thomisme. Le bienfait majeur du thomisme serait alors 
d'interrompre une certaine logique de l'augustinisme qui 
le conduirait à calomnier l'homme ou à exténuer la 
naturejusqu'à l'irréalité; et l'heureuse et toujours renou-
velée vocation de l'augustinisme serait de contredire une 
certaine fatalité du thomisme, qui, à force d'affirmer les 
autonomies conjointes de la nature et de l'homme abou-
tit à un séparatisme ou à un extrinsécisme, pour repren-
dre les termes des polémiques blondéliennes, qui ren-
draient la foi et la grâce extérieures et étrangères au 
devenir du monde, au mouvement de l'histoire, à l'aven-
ture humaine. 

J'ai paru prendre mes distances par rapport au dialo-
gue Maritain-Blondel. Mais le détour nous ramène au 
coeur du problème. L'averroïsme, notamment l'aver-
roïsme latin, comme tout ce qui a vraiment pesé et 
compté, n'est pas une curiosité archéologique; en son 



esprit il est de tous les temps. Et c'est restituer sa taille à 
Charles Maurras que de le considérer dans l'ordre cultu-
rel et politique comme un bon représentant de l'aver-
roïsme latin. Or, dans la mesure où comme toute pensée, 
on le sait depuis le démon de Socrate qui avertit d'abord 
des chemins interdits, une pensée politique commence 
par une négation, c'est par la critique du maurrassisme 
que la philosophie politique de Blondel a découvert sa 
dimension politique. Et dès les articles signés Testis dans 
les « Annales de Philosophie chrétienne ». 

Maurras condamnait la démocratie dans laquelle il 
voyait un ferment de dissolution de toute société au nom 
d'une sorte de physique politique, positive, positiviste 
sans référence à quelque considération que ce soit de 
morale, de métaphysique, de spiritualité. Et il faut bien 
constater que ces thèses étaient reçues avec sympathie 
dans certains milieux thomistes. L'idée d'une politique, 
religieusement neutre, relevant de la seule raison natu-
relle, s'accordait trop bien avec cette radicale distinction 
du naturel et du surnaturel dont on faisait de ce côté un 
principe fondamental. Au surplus, l'ordre selon Maurras 
ne pouvait s'établir que par la réfutation scientifique de 
l'individualisme et l'exigence incessante à l'égard de l'in-
dividu qu'il faut constamment protégercontre lui-même, 
et cet air d'autorité était passablement consonant avec 
une théorie extrinséciste du surnaturel qui, reçu d'en 
haut, ne peut que s'imposer autoritairement à l'homme. 
Ainsi, chez nombre de clercs importants dans l'Eglise, 
intégrisme et maurrassisme pouvaient aller de pair, sous 
le couvert l'un et l'autre du thomisme. 

Certes, ce thomisme n'était pas tout le thomisme. Il y 
avait, surtout il y aura d'autres thomismes, autrement 
ouverts. Un mixte d'intégrisme et de maurrassisme est 
cependant une sorte de corruption du thomisme contre 
lequel l'augustinisme blondélien a exercé avec un bon-
heur, dont le thomisme a pu profiter, ses vertus critiques. 

Contestation qui accusa le premier désaccord entre 
Blondel et Maritain puisque Maritain, collaborateur de 
« La Revue Universelle)) dont les liens avec « l'Action 
française » étaient patents, a donné bien des gages au 
maurrassisme, imaginant de faire place dans la synthèse 
thomiste à l'< empirisme organisateur » de Charles 
Maurras, dont il a confessé plus tard avec autant de 
courage que de lucidité qu'il s'était efforcé vainement de 
l'« exhausser sans le détruire». Occasion pour Maritain 
de rendre sur ce point mais sur ce point seulement (le 
désaccord en ce qui concerne la portée objective du 
concept restant entier) les armes (2) à Blondel plus 
clairvoyant sur Maurras qu'il ne l'avait été longtemps 
lui-même. 

Bergson tenait qu'en toute philosophie, il y a une 
intuition originelle, source première, qu'on soupçonne, 
vive, inspiratrice dans tous les thèmes et toutes les thèses 
de cette philosophie. Si Bergson a raison, il serait possi-
ble de rattacher la pensée politique de Blondel à l'intui-
tion majeure de sa philosophie. On va s'y essayer. 

Intuition ou plutôt présupposition, à partir de laquelle 
se déploiera toute une philosophie: l'être n'est que s'il a 
sens; un être irréductiblement insensé se serait déjà 
défait dans le néant ou plutôt il n'aurait jamais accédé à 
l'être. En ces maximes, par lesquelles se joignent ontolo-
gie et axiologie, il me plaît de reconnaître condensée 
toute la substance du blondélisme. D'aucuns, contresens 
vulgaire, c'est-à-dire facile et répandu, ne voient dans la 
philosophie de Blondel qu'une apologétique, une sorte 
de preuve de Dieu par le désir du coeur. Dieu est parce 
que je souhaite qu'il soit. Dérisoire inférence, dont Blon-
del, ennemi de ce qu'on a appelé ensuite le psycholo-
gisme, s'est toujours gardé. Non pas qu'il ait récusé le 
désir de Dieu, comme dynamique humaine fondamen-
laIe, mais ce désir n'est pas vaine et illusoire subjectivité, 
il est enraciné dans une nécessité plus métaphysique que 
logique et morale: ce qui doit être la véritable mesure de 
l'être. L'esprit n'est assuré de la vérité du savoir et de la 
réalité de l'être que lorsqu'il a dévoilé le sens et le pour-
quoi. 

La société ne sera comprise que par cette dialectique 
qui va du devoir-être à l'être. Les sciences sociales ne 
peuvent que se donner les sociétés comme faits, elles les 
étudient comme des objets, tant dans ce qu'elles ont 
d'immobile, structures, institutions, que dans leur ave-
nir, conflits de classes ou de milieux, affrontements d'in-
térêt et d'idéologies. Mais en la situant dans le mouve-
ment de «l'Action », Blondel s'efforce d'atteindre en 
philosophie à l'essence de la société elle-même, en dévoi-
lant son pourquoi. En son être, en son fond, la société ne 
se justifie que parce qu'elle est voulue, non pas d'une 
volonté arbitraire, mais d'une volonté orientée par une 
nécessité d'expansion, devenant de plus en plus ce qu'elle 
doit être, lorsqu'elle passe de l'action individuelle à la 
«coaction »; dire que la société est humaine et oeuvre 
d'esprit, ce n'est pas énoncer une banalité idéaliste, c'est 
montrer que la société publique est intelligible dans la 
mesure où elle est justifiée comme réalisation d'un sens. 

D'un sens et non pas de tout le sens. Une philosophie 
blondélienne de la société se ramène à cette double affir-
mation que l'homme ne se suffit pas à lui-même puisqu'il 
lui faut la société, et que la société ne lui suffit pas, 
puisque la volonté voulante a, pour reprendre le mot de 
Malebranche aimé de Blondel, « toujours du mouvement 
pour aller plus loin». L'homme ne peut trouver son 
accomplissement total dans la société parce que la 
société est limitée par l'autre société, qu'il n'y a pas de 
société qui ne soit société de sociétés, d'où des conflits 
entre sociétés et intérieurs à toute société. Finitude et 
contrariété sont les deux caractéristiques, j'allais dire 
métaphysiques de la société humaine. La limite humaine, 
la division de l'homme avec l'homme portent témoignage 
pour une insuffisance de sens et donc de réalité. Pour une 
volonté qui est l'identité d'une exigence et d'un désir et 
qui est animée par l'appétit d'un sens intégral, il ne 
saurait y avoir de salut par la société close, pour user du 
vocabulaire bergsonien; la volonté voulante ne saurait se 
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reposer dans cette volonté voulue, constituée qu'est la 
société, elle doit pour ne pas interrompre la dialectique 
de l'action, vouloir la société de tous les hommes, 
laquelle n'est plus vraiment une société puisqu'elle se 
confond avec l'humanité elle-même. « En exigeant la 
solidarité totale de tous les hommes, écrit Blondel, l'ac-
tion devient ce qu'elle veut être ». 

les ultima verba de Blondel sur ce sujet, la leçon lue par 
son fils à la Semaine Sociale de 1947 et qui traitait du 
sens social du catholicisme, montre la fidélité du philo-
sophe à sa démarche initiale, dialectique et synthétique. 
Blondel ne se contente pas de congédier une conception 
mécaniste de la société pour développer une philosophie 
communautaire, il inscrit ses vues sur la société dans une 
perspective englobante, totale qui est celle-là même de la 
Genèse lorsqu'elle raconte lesjours de la création, et cette 
montée de toutes choses vers toujours plus d'être et de 
sens, et qui venant de Dieu ne peuvent que s'accomplir en 
Dieu. Et Blondel cite de Si Thomas un texte que St 
Augustin ne désavouerait pas (les grands se rejoignent 
par les cimes) ((toutes choses tendent à être assimilées à 
Dieu et par Dieu ». Blondel est toujours Blondel: la 
question de la société, le problème politique ne peuvent 
être philosophiquement traités à part, parce que de 
proche en proche, ils engagent tout. 

Maurke Blonde! 

La dialectique de l'action atteint ainsi l'horizôn com-
munautaire qui donnera son sens à l'action politique. 
Sens qui, même à ce niveau, ne peut encore être ultime, et 
c'est parce que l'histoire et le monde affectent cette «soli-
darité humaine » de finitude et de contradictions, qui ne 
sauraient être abolies ou résolues dans l'immanence de 
l'histoire et du monde, que l'exigence de la volonté porte 
au delà du monde et de l'histoire. Car, et la réminiscence 
augustinienne est ici incontestable, la vérité du temps 
telle que peut la pressentir l'inquiétude que suscite le 
temps, se fait dans le temps mais ne peut se révéler 
qù'outre le temps. 

Je viens de faire référence à la première Action. Mais 

Soucieux l'un et l'autre de l'inspiration chrétienne en 
politique et décidés l'un comme l'autre à faire face avec 
les armes de l'esprit aux menaces des totalitarismes, dont 
le succès ne peut que signifier une régression païenne de 
l'humanité, Maritain et Blondel ne pouvaient que se 
retrouver sur les mêmes positions, notamment en ce qui 
concerne la défense et illustration de l'idée démocratique 
et des rapports de celle-ci avec le christianisme. Mais 
même là où les conclusions sont semblables, les pré-
misses, la démarche, l'esprit sont loin de coïncider. Et 
philosophiquement parlant, les raisons d'une affirma-
tion sont plus importantes que cette affirmation elle-
même. 

Si Maritain rattache la démocratie à l'inspiration chré-
tienne, c'est en distinguant soigneusement entre le chris-
tianisme en tant que révélation surnaturelle et le christia-
nisme comme ferment de la vie politique et sociale et c'est 
seulement en tant qu'« énergie historique)> que le chris-
tianisme apparait comme une des sources, et sans doute 
la principale, de la démocratie. Bien que ses textes sur ce 
point soient dispersés, allusifs, et d'interprétation diffi-
cile, il semble bien que Blondel n'eût pas admis cette 
distinction ou plutôt cette séparation qu'il aurait estimée 
trop conceptuelle entre le culturel et le spirituel. Sans 
doute serait-il blondélien de dire que la correspondance 
entre christianisme et démocratie a quelque chose de plus 
intrinsèque et que l'exigence d'une société de liberté et de 
justice ne se fait sentir que par l'insuffisance du culturel et 
son ouverture au spirituel. 

Une autre approche soulignera mieux la même diver-
gence. Maritain et la tradition thomiste tiennent beau-
coup à un thème qui vient d'Aristote, qui est celui du 
((bien commun » et que Maritain s'est efforcé d'accorder 
avec sa philosophie et sa démocratie. Thème dont on 
peut se demander s'il ne suppose pas une suffisance à soi 
de la société et s'il n'est pas tributaire de cette culture 
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hellénique selon laquelle l'homme ne trouve son accom-
plissement que dans sa relation à ces mondes clos et 
parfaits par leur finitude même que sont le cosmos, cette 
cité, et la cité, ce cosmos. Si bien que par répulsion à 
l'égard de l'indéfini, les Grecs condamnaient le monde et 
la société, et dans la mesure même où ils les considéraient 
comme des chefs d'oeuvre, au retour éternel des mêmes 
structures. Retour éternel, échec éternel disait Blondel 
qui a montré comment, impliquant une philosophie de 
l'infini positif, le christianisme avait rompu « la clôture 
des cieux et de la cité ». 

L'homme, partie d'un tout et devant préférer le bien de 
ce tout à sa propre individualité, tel est le contexte plus 
physique et sociologique que métaphysique dans lequel 
s'inscrit une doctrine du bien commun. Or que l'homme 
ne puisse être partie d'un tout parce que, quels que soient 
les conditionnements naturels et sociaux, il est en rap-
port par le plus secret et le meilleur de lui-même avec le 
mystère et la trascendance, c'est l'apport à la fois culturel 
et spirituel du christianisme. Dès lors, le bien commun de 
la société ne saurait se confondre avec le bien de la 
personne et nous entrons ainsi dans la problématique ou 
les antinomies du personnalisme chrétien. 

Maritain ne peut donc maintenir la doctrine gréco-
thomiste du bien commun sans la modifier assez profon-
dément. Il écartera la solution du personnalisme vulgaire 
qui jouant de la distinction entre individu et personne 
croira se tirer d'affaire en avançant que l'individu est 
subordonné au bien commun de la société et que la 
société elle-même est subordonnée à la personne. Les 
formules de Maritain seront plus subtiles: l'homme est 
bien subordonné totalement à la société mais non selon 
tout ce qui est en lui - ce qui évite de faire de l'individu et 
de la personne deux être séparés parce que distincts, mais 
met en forme l'aporie plutôt qu'elle ne la résout. Mari-
tain conviendra que la notion de bien commun n'a toute 
sa force que s'il s'agit du bien commun non d'une société 
particulière mais du bien commun de la société humaine 
dans toute son universalité et se demandant dans quelle 
mesure la cité à défendre (ou si l'on veut, le problème est 
le même dans tous les cas, la cité à faire révolutionnaire-
ment ) a le droit d'exiger de l'homme individuel le sacri-
ficc de sa vie, il répondra que dans cette situation-limite, 
la cité sert la personne, puisque rame de l'homme est 
immortelle, en donnant dans et par le sacrifice une 
chance à la grâce. 

Je ne discuterai pas la valeur de cette réponse à une 
difficulté classique et me contenterai de remarquer que 
pour résoudre une aporie qui est de l'ordre politique, 
Maritain fait appel à un surnaturel qui n'est pas de 
l'ordre politique. Démarche qui pourrait bien être plus 
blondélienne ou augustinienne que thomiste. 

En guise de conclusion, je voudrais seulement cher-
cher ce que les méthodes et l'esprit de Maurice Blondel 
pourraient nous apporter de secours aux difficultés et 
aux embarras d'aujourd'hui, et justement parce que faire  

mémoire de Blondel, c'est aller à contre-courant de quel-
ques tendances très fortes dans notre modernité, et qui 
mettent gravement en péril ce qui nous reste de philoso-
phie politique, en tant que philosophie et en tant que 

politique. 

Notre époque est celle de l'impérialisme du notionnel, 
partout éclatant dans les divers structuralismes. Des 
modèles formels, importés des sciences de la nature ou 
d'une linguistique qui ne veut connaître que la systémati-
cité des langues et ignore la parole vivante, entendraient 
expliquer toutes les réalités humaines, évacuant le 
concret, le singulier, le devenir au profit du concept, 
immobile dans sa généralité. Or, c'est précisément face à 
une philosophie du concept et ses prétentions à rendre 
compte de tout le réel à partir de constructions intellec-
tuelles que Blondel a mené ses plus durs et efficaces 
combats à la fois contre un certain intellectualisme tho-
miste et contre le positivisme. Polémique qui est d'im-
mense importance doctrinale, qui est redevenue d'actua-
lité et qui a de graves incidences sur la pensée politique. 
Car si une société n'est qu'une combinaison de structures 
dans les rapports de production, les institutions, les idé-
ologies, l'alternative ne peut être qu'entre un conserva-
tisme qui poursuit le maintien de l'ordre existant ou un 
projet révolutionnaire qui se propose de changer d'un 
coup la totalité organisée des structures et de substituer 
une organisation à une organisation et une totalité à une 
totalité. Le réformisme qui est sans doute la vérité démo-
cratique ne trouve plus alors, dans la modernité philoso-
phique, les méthodes de recherche et les dialectiques qui 
lui permettraient de s'approfondir et de s'affirmer dans le 
combat politique. 

Notre temps est aussi celui du refus des médiations, 
d'où l'abrupt des affrontements. Ce dont pâtit sembla-
blement la philosophie politique. Je ne retiens que 
l'exemple le plus visible: combien de chrétiens, et des 
plus engagés entendent passer directement de la foi à 
l'action politique qui en serait la traduction immédiate, 
c'est-à-dire sans médiation. Comme si entre ceci et cela 
n'était pas nécessaires une idée de l'homme, une vision du 
monde, une philosophie de l'histoire. D'où en guise de 
politique, une poétique ou une mystique de la révolution. 
Mais, au fond, dans la politique on ne se passe pas de 
médiation, et lorsqu'on croit avoir refoulé ou désavoué 
les médiations, on obéit à des médiations clandestines. 
Ainsi, les mêmes chrétiens qui réclament une immédiate 
application de l'Evangile et, sans délai, la déposition des 
puissants et l'exaltation des humbles, sont les mêmes 
souvent qui se réfèrent à ce qu'ils appellent assez dévo-
tieusement les analyses marxistes sans lesquelles on ne 
saurait penser et agir politiquement. Mais cette préten-
due science marxiste n'est au mieux qu'une idéologie. 
Preuve qu'on ne se passe pas en fait de médiations, et, 
dans ce cas, autant choisir les bonnes... 

Ce mixte, en son fond contradictoire d'évangélisme 
intégral et de marxisme est parfaitement analogue au 
mixte d'intégrisme catholique et de positivisme maurras- 
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sien, qui était lui aussi une idéologie déguisée en science, 
amalgame dont Blondel avait dénoncé avec une autorité 
qui anticipait sur la future reconnaissance des évidences, 
les ruineuses antinomies. Et quel que soit le jeu des 
masques et des visages, il s'agit finalement du combat des 
mêmes contre les mêmes et dans lequel les meilleures 
armes ne peuvent être que blondéliennes. 

Cette allergie aux médiations qui est l'une des mala-
dies de ce temps se constate aussi bien dans l'ordre 
religieux que dans l'ordre politique. Et la- crise de la 
philosophie religieuse est toute semblable à la crise de la 
philosophie politique. D'où ce renouveau du fidéisme 
qui fait de Dieu l'Autre absolument autre, oppose radi-
calement la foi à la religion, et récuse le pourtant inévita-
ble problème, typiquement blondélien, des conditions de 
possibilité de l'acte de foi. C'est donc dans tous les 
domaines que les médiations seraient à retrouver, à 
repenser, à instaurer. 

On plaidera donc dans le sillage de Blondel pour une 
philosophie politique dialectique. Car l'univers politique 
est le monde du conflit, du partage des valeurs, où le 
droit s'oppose au droit, et les raisons aux raisons. Et il 
faut assumer ceci et cela. N'apercevoir qu'un seul aspect 
des choses et en faire système c'est courir au fanatisme 
par le court chemin de l'idéologie. Il importe au 
contraire, et c'est une expression blondélienne, de ((voir 
double», de ne pas perdre de vue les opposés en tension, 
même si on se trouve obligé de faire attendre la justice 
pour respecter les libertés ou d'entreprendre sur la liberté 
pour faire progresser lajustice. Tenir les deux bouts de la 
chaîne et avancer d'un pas boiteux, c'est finalement ce 
qui demande le plus de conviction et le plus de résolu-
tion. Car dans le monde de la dissemblance, de l'inadé-
quation réciproque de la pensée et de l'action, ce n'est 
que dans le mouvement et le labeur toujours recom-
mencé que l'on croira à ce que l'on fait, c'est-à-dire à ce 
remembrement final des vérités éclatées et dispersées qui 
seul sauve du non-sens l'aventure historique des 
hommes. 

D'où une dernière touche pour situer, toujours politi-
quement, Blondel par rapport à Maritain. A la fin de sa 
vie, comme il en fait confidence dans la préface qu'il a 
donnée au livre de Henry Bars sur sa pensée politique, 
Jacques Maritain en arrivait à une sorte de désenchante-
ment. D'abord, il contestait, non sans humour, qu'il 
puisse y avoir une pensée politique de Maritain, puisqu'il 
s'était contenté, disait-il, de rappeler quelques vérités 
chrétiennes sur la politique, connues de tous et oubliées 
par tous. Et, ajoutait-il, en vain. Peut-être aurait-il fallu, 
pour être efficace, se faire homme d'action, mais telle 
n'était pas sa vocation, et Maritain restant Maritain, la 
distinction conceptuelle entre homme de pensée et 
homme d'action ne peut pas ne passe changeren distinc-
tion réelle. Dès lors, le dernier Maritain avait cessé de 
croire, pour christianiser la politique, aux mouvements 
et aux partis, même et surtout à ceux qui se disent  

chrétiens, et il espérait que pourraient se constituer de 
petits groupes, à la fois contemplatifs et actifs, sans autre 
ambition que de changer de proche en proche le tissu 
humain et social, et qui seraient les germes de la chré-
tienté à venir. 

Une démarche blondélienne ne peut être que très diffé-
rente la vérité de la politique n'est pas inscrite dans une 
doctrine d'Eglise, dont il s'agirait seulement de tirer les 
conséquences dans l'action; entre la pensée et l'action, 
les rapports ne sont pas d'extériorité mais d'immanence, 
même et surtout lorsque ces relations sont de tension et 
de déséquilibre, et la vérité politique, dans la mesure 
même où les orientations sont déterminées et claire l'exi-
gence ultime, est à faire, jour après jour, dans cet entre-
deux qu'est l'action humaine. Si bien qu'une pensée 
blondélienne, en politique, est bien plus que celle de 
Maritain exclusive de tout cléricalisme. Le recours au 
prophétisme, l'attente de quelques poignées de chrétiens 
intégralement chrétiens capables de changer la face des 
choses par la pureté et la dureté du témoignage, n'est pas 
sans quelque contamination cléricale, et elle ne pourrait 
valoir que dans une de ces situations de détresse que le 
propre de l'action politique est de, d'avance, conjurer. 

Absolu de l'espérance, désespoir absolu, deux tenta-
tions dont une philosophie politique devrait nous per-
mettre de nous garder. Simplement en pensant la politi-
que à son niveau et dans son ordre. Combien 
aujourd'hui, investissant l'absolu et le sacré dans l'his-
toire et le temporel, vivent une passion politique qu'ils 
croient capable de changer la vie, donnant dans la 
mythologie d'une lutte finale, qu'il suffirait d'exaspérer 
jusqu'à l'extrême de la violence pour que, le combat 
achevé, la société soit autre et autre l'homme. D'autres, 
et souvent tacitement, désespèrent de la politique, retour 
éternel des mêmes situations dans leurs apparents et 
dérisoires retournements, jeu toujours recommencé de la 
puissance et de la ruse, et où le réalisme de Créon l'em-
porte à la fin sur l'idéalisme d'Antigone. 

Ni exaltation lyrique, ni démission devant le tragique. 
Entre l'un et l'autre s'ouvre, voie étroite ou chemin de 
crête, l'itinéraire déjà balisé par Blondel. Péguy parlait 
du « pauvre honneur des maisons paternelles)) qui sont 
pourtant ((l'image et le commencement», « le corps et 
l'essai de la maison de Dieu». Faire de la politique, c'est 
prendre en charge cette maison héritée, inachevée, tou-
jours à rebâtir, mais sans perdre coeur car elle a ailleurs, 
voilé et assuré, son exigeant modèle. Cette précarité et 
cette grandeur de la politique, nul mieux que Maurice 
Blondel n'aura été capable de nous les faire comprendre 
et de nous les faire aimer. 

Etienne BORNE 

(1)Bloud et Gay, 1939. 

(2) "ici, c'est Maurice Blondel qui avait raison et c'est notre désir 

d'exhausser sans détruire qui s'est trouvé en defaut . RØiexions sur 

l'intelligence, 4e  édit, p.  85, N. I. 
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LA JEUNE POÉSIE POLONAISE, 
MARITAIN ET L'AUTONOMIE DE L'ART 

par Jan BLONSKI 

P
armi les nombreux échos que Fœuvre de 
Jacques Maritain éveilla en Pologne,j'aimerais 
en relever un, marginal en apparence, mais 
curieux et intéressant par ses prolongements 

imprévus. Je pense à l'intérêt brusque qu'« Art et Scolas-
tique » traduit sous un titre qui, à vrai dire, signifie « Art 
et sagesse » - souleva en 1938 dans les milieux littéraires 
d'avant-garde et à la discussion qui s'ensuivit. (I) Lais-
sons donc de côté les recherches des théologiens et des 
philosophes; la querelle entre catholiques <(éclairés)) et 
nationalistes intégristes dont Maritain fut l'enjeu; l'in-
fluence profonde qu'il exerça sur le groupe <(Verbum » 
et, par la suite, sur toute une lignée d'intellectuels catholi-
ques aboutissant au «Znak » d'aujourd'hui. Plus modes-
tement, voyons ce que cherchaient, chez Maritain, quel-
ques poètes et critiques peu - ou pas du tout 
—chrétiens, visiblement désemparés par le cours que 
prenait, à ce moment, l'évolution de la littérature et de la 
culture en général. Parmi les discutants, nous retrou-
vons, entre autres, Ludwik Fryde, chef de file de lajeune 
critique ; Jan Kott qui devint, après un épisode de 
marxisme délirant, shakespearologue mondialement 
réputé ; lgnacy Fik, porte-parole littéraire de l'extrême 
gauche ; et enfin, Czeslaw Milosz dont l'oeuvre com-
mence à être mieux connue grâce au. prix Nobel de 
l'automne dernier. Tous ces écrivains, trèsjeunes à l'épo-
que, accueillent l'esthétique maritainienne avec plus que 
de l'intérêt, avec enthousiasme; même Fik fait un effort 
pour transcrire la terminologie scolastique en formules 
acceptables pour ses lecteurs communisants ou 
marxistes. La vogue, (brève, il est vrai, mais la guerre 
était à la porte) de l'esthétique maritainienne a quelque 
chose de surprenant, d'autant plus qu'elle débute par un 
problème essentiellement littéraire: comment recons-
truire —écrivait Fryde - <(l'ordre moral et l'ordre esthé-
tique de la poésie)) (2), autrement dit, est-il possible de 
donner une signification nouvelle (et plus profonde) à 
l'expérience poétique de l'avant-garde. 

o Quoi de plus démodé que le cubisme? - écrivait en 
1935 Maritain dans «La Clef des chants)) - L'angelisme 
pictural et poétique paraît bien fini ». Quelques pages 
plus loin, l'adhésion de Gide au communisme est quali-
fiée dc <(symptôme fort remarquable de la primauté 
exercée actuellement par le social, et du renoncement de 
l'a il devant les soucis et les angoisses du temps présent. » 
(3). Ni Gide ni le cubisme n'étaient particulièrement 
d'actualité en Pologne ; cependant, les deux nous aident, 
par analogie, à saisir le dilemme de Fryde, Milosz ou 

Kott. 

En 1938, en Pologne, de tous les courants d'avant-
garde un seul avait survécu, faisant oublier les futuristes, 
formistes etc: or, le groupe de la revue « Zwrotnica », 
Peiper et Przybos en tête, était essentiellement construc-
tiviste. L'homme de Przybos et de ses amis était un homo 
faber; c'était la praxis qui constituait, pour eux, l'essen-
tiel de l'humain et le lien qui unit l'esprit à la nature. 
Cependant, cette praxis était immédiatement identifiée à 
l'invention verbale, la poésie retrouvant ainsi son auto-
nomie. L'homme n'était rien d'autre que son activité 
productive mais l'activité la plus haute résidait dans la 
créativité du langage; le poète, l'artiste en général, 
étaient les ouvriers les plus parfaits, car c'est grâce à eux 
que la planète allait être transfigurée par l'art: <(nous 
allons habiter à l'intérieur d'un tableau », disait Przybos. 
Cet impérialisme de l'art impliquait un optimisme histo-
tique inébranlable; l'activité poétique, définie comme 
création continue du langage dans le langage (là, les 
constructivistes polonais, de même que les formalistes 
russes, rencontraient curieusement Valèry), trouvait sa 
justification dans une marche radieuse vers une «artifi-
cialisationtotale de l'environnement humain. Elle en 
était la prophétie et la préfiguration. 

Pour les jeunes poètes de l'immédiat avant-guerre, les 
conquêtes des années vingt restaient une tradition —clef. 
Ils ne pouvaient guère abandonner les droits de l'imagi-
nation et la conception du langage poétique qu'ils impli-
quaient. Cependant, tout ce qu'ils voyaient autour d'eux 
rendait dépassés - sinon risibles - l'utopie socio-
technicienne et l'impérialisme esthétique des constructi-
vistes. Ainsi, l'idée de l'art à laquelle ces jeunes écrivains 
restaient attachés apparaissait sans fondement ou même 
entrait en conflit avec les obligations morales, sociales et 
politiques dont ils ressentaient la nécessité. En pays 
slaves, la poésie continuait à jouer le rôle de guide ou de 
sïsmographe de la mentalité culturelle. L'aiguille de ce 
sismographe commençait à osciller désespérement entre 
un engagement politique qui pouvait aller jusqu'au pro-
pagandisme et un onirisme déchaîné ou glacé annonçant 
l'imminence d'une apocalypse historique? ou mystique 
peut-être? La première direction risquait de provoquer 
un retour à une esthétique mimétique; la deuxième pou-
vait annoncer un renouveau des principes symbolistes. 

L'esthétique de Maritain semblait écarter ces dangers 
tout en préservant l'essentiel de l'acquit des novateurs. 
Fryde (et Kott après lui) le dit expressément: «C'est 
avec une véritable stupéfaction que nous retrouvons, 
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dans la philosophie rnaritainienne de l'art, la thése fon-
damentale de l'esthétique de la création ( ... ) le geste le 
plus important de l'art européen du XXCmt  siècle. Voici 
quel est aujourd'hui le devoir moral de l'artiste cesser de 
se leurrer que, dans son oeuvre, il dévoile intuitivement 
l'essence des choses (comme le voulait l'idéalisme) (4); 
qu'il reproduit la réalité (comme l'enseignait le natura-
lisme ); qu'il manifeste les profondeurs de son psychisme 
(comme le soutenait l'esthétique de l'expression). Le 
rôle de l'artiste consiste à créer des choses belles. (5)». 

Comme on le voit, les écrivains de 1938 étaient frappés 
par la reformulation maritainienne d'une idée qui leur 
était particulièrement chère: la vérité de l'art ne consiste 
pas en la concordance de l'oeuvre à quelque chose d'exté-
rieur (réalité sociale, mentale etc), mais en la manifesta-
tion d'une forme engend rée par la « vertu intellectuelle ». 
L'art accroit de l'être, continuant en quelque sorte la 
création: l'homme est ici «créateur comme Dieu, mais 
dans une analogie infiniment éloignée et sans qu'en soit 
rompue sa situation d'homme et de créature » (6), ce qui 
devait nécessairement résulter de l'utopie constructi-
viste, déjà dépassée par l'histoire. Bref, Maritain arrivait 
à la rescousse des tendances modernes de la poésie (et de 
Part en général) au moment même où celles-ci parais-
saient condamnées par l'insuffisance de leurs pro-
grammes et compromises par l'évolution de la situation 
historique. 

Les distinctions maritainiennes permettaient de sauve-
garder l'autonomie de la poésie sans l'entrainer dans le 
délire ((idéaliste »; mais, d'autre part, elles assuraient 
aussi la possibilité d'un ((engagement)) moral et politique 
qui semblait aussi impératif que dangereux. Rien de plus 
frappant que les citations qui revenaient le plus souvent 
sous la plume des discutants. ((Nous tous, nous sommes 
trop assoiffés de savoir métaphysique - écrivait Milosz 
- nous guettons un moment de connaissance, un éclair 
brusque d'une révélation qui nous dévoilerait le sens, le 
sens irrémédiablement perdu du monde et de notre vie 
sur la terre. Les années passent, arrivent des générations 
nouvelles qui tentent de s'exprimer, et c'est notre terrible 
inquiétude que nous sentons dans leurs mots, une insa-
tiabilité toujours plus grande ( ... ) Carc'est une folie —et 
là apparaît la citation - « que de chercher dans l'art les 
mots de la vie éternelle et la paix du coeur humain ». Ah, 
ces embarquements pour Cythère, ces rythmes dionysia-
ques, ces compositions architecturales, ces règles d'équi-
libre, ces berceuses de symétries savantes!)) ( 7 ) Voilà 
l'angélisme symboliste expédié aux enfers, qualifié de 
((recherche narcotique)> et de «silence)> dépourvu de 
pitié et de conscience morale. « L'oeuvre d'art n'est pas 
une messe)> - concluait Milosz. 

Mais elle n'est pas non plus jeu d'esthète. 11 n'y a 
pratiquement pas d'article où ne revienne la fameuse 
distinction entre le but de l'ouvrier, le finis operantis, et le 
but de l'oeuvre, le finis opéris. L'artiste peut et doit 
travailler afin de réaliser tous les buts humains qu'il 
considère comme valables: même politiques, laissait  

entendre le marxiste Fik que Maritain aidait implicite-
ment à défendre des normes esthétiques menacées par 
une instrumentalisation de la littérature. Fryde parlait 
d'héroïsme, Milosz de compassion. Partout apparaissait 
nettement un souci moral et une inquiétude historique. 
Le finis opens restant, en tout état de cause, en dehors de 
l'ordre moral, la théorie maritainienne permettait de 
tenir en équilibre, instable il est vrai, la vocation de 
l'artiste et l'obligation morale ou sociale: problème bien 
plus brûlant en 1938 qu'en 1920 où l'affirmation que l'art 
est quelque chose de «fondamentalement amoral)) était, 
si je ne me trompe, dirigée essentiellement contre les 
préjugés bien-pensants. 

Il me semble, que cette discussion, à demi oubliée 
aujourd'hui, marquait un moment de ressaisissement et 
de cristallisation intellectuelle; en tant que document de 
la vie littéraire, elle mérite déjà de l'intérêt. Bien sûr, 
l'inspiration maritainienne se dilua dans la tourmente de 
la guerre et la transformation intellectuelle qui s'ensui-
vit: je ne pense pas là, bien sûr, au milieu intellectuel 
catholique, mais aux poétes, écrivains, attirés - pour un 
temps bref - par une solution brillante de leurs soucis 
du moment. Et cependant... Ephemére chez Fik ou Kott, 
cette inspiration joua un rôle important dans la tentative 
de Fryde essayant d'opposer aux courants formalistes et 
phénoménologiques une critique d'esprit personnaliste; 
et peut-être serait-il juste de rappeler que Fryde, juif 
d'origine, finit par se convertir et se faire baptiser dans sa 
cellule de mort, perdu et oublié de tous aux confins de la 
Russie Blanche... Quant à Milosz, il exprima sa gratitude 
envers Maritain par une traduction d'A travers le 
désastre», parue clandestinement à Varsovie en 1942 
(8). Ce qui est plus important, c'est que certains thèmes 
(ou certaines attitudes) sinon toujours maritainiennes, 
du moins thomistes, comme la connaissance intuitive de 
l'universel dans l'individuel ou la notion du verbum men-
tis - semblent courir tout au long de son oeuvre, diffici-
lement démêlables, bien sûr, d'inspirations différentes. 
Ainsi un grain de réflexion esthétique, éclos en Pologne à 
un moment particulièrement impropice et étouffé bien-
tôt par les tourments que l'on sait, s'épanouit dans quel-
ques oeuvres - et dans quelques vies - d'une manière 
aussi significative qu'imprévisible. 

Jan BLONSKI 

(I) J. Mari! ain. Sztuka j madrosc. Trad. Ket K. Gorski. Poznan /936. 

(2) L Fr>'de. Dwa pokolenia. Pioro ' 1938 n'!. Repris dans: Wybor 
pism kryt>'rznpr/,. Warszawa 1966 P. 205. 

(3) J. Marsiain. Frontières de la poésie. Paris 1935 P. 167 et 173. 

(4) L'idéalisme symboliste, bien sûr 1fB f. 
(5) L Frde op. rit, p.  208. 

(6) V. L. Sftnonsen. Lesthétique de Jacques Maritain. Copenhague-
Paris s.d.p. 100. 

(7) C. Mi/osz. Milezenie. A teneur," 1938 n' 2 p'  139 /41. - 

(8) J. Maritain. Drogami K/eski. Warszawa. La date de publication 

(1942) elle nom du traducteur sont bien sûr omis. 



MOUNIER: 
LA COURBE D'UN DESTIN 

par Etienne BORNE 

Elire domicile dans l'absolu, porter les condamnations 
que personne n'ose porter. 

j 	
! y a un Mounier d'avant Mounier qui est déjà 
Mounier. Biographie à la fois banale et singu- 
lière comme elles le sont toutes. Les quatre 
grands-parents montagnards et paysans du 

Dauphiné. Les parents appartenant à ce qu'on appelle la 
classe moyenne, dans cette province de la société que 
sauve souvent de la médiocrité quelque conviction de 
l'esprit, soit politique, soit religieuse. Dans le cas de 
Mounier, famille chrétienne, avec sérieux. Héritage 
pleinement assumé: le classique «c'est parce que vous y 
êtes né » ne sera jamais pour Emmanuel Mounier motif 
d'interrogation et de doute. Très tôt, la connaissance et 
l'approfondissement du christianisme deviennent l'inté- 

rêt majeur. Jeunesse partagée entre les études et un apos-
tolat intellectuel et spirituel. Une erreur d'orientation 
après le baccalauréat, par complaisance à un désir fami-
lial, réparée au bout d'un an. Licence et diplômed'études 
supérieures de philosophie à l'Université de Grenoble. 
Départ à Paris. Agrégation de philosophie. Nous 
sommes en 1928. Mounier à vingt-trois ans. Esprit sera 
lancé en 1932. 

Jacques Chevalier à Grenoble, Jacques Maritainet les 
rencontres de Meudon comptent beaucoup dans ces 
années d'apprentissage. Mounier avait son oeuvre à faire 
et il ne pouvait guère s'attarder à rester un disciple, mais 
il a toujours gardé mémoire de ses origines. Et il n'est pas 
de mémoire sans gratitude. La correspondance avec Jac-
ques Chevalier, qui s'est longtemps prolongée, et dont 
une partie a été publiée, atteste la réalité et la qualité de 
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liens qui, en dépit des plus dures vicissitudes, n'ont 
jamais été rompus. Jacques Chevalier a eu son heure de 
notoriété et d'influence. Des ambitions politiques incon-
grues, des compromissions indéfendables avec le régime 
de Vichy, une suffisance irritante, une éloquence à la fin 
dévaluatrice de la pensée, ce lourd négatif auquel Mou-
nier était douloureusement sensible a fait oublier l'im-
portance et la valeur de ce qui reste authentique dans 
l'oeuvre de Jacques Chevalier. Le professeur de Grenoble 
avait une manière de philosopher à la fois classique et 
moderne selon une méthode qui tentait de faire conver-
ger Descartes et Bergson, et il a failli, en ses moments 
inspirés, inventer une sorte de platonisme chrétien qui 
pourrait bien être la plus urgente et la plus féconde parmi 
les possibilités permanentes de la philosophie. Jacques 
Chevalier était un assez bon découvreur de talents, et il 
reste, inscrit à son crédit, que c'est lui qui a révélé Mou-
nier à lui-même et lui a donné cette chiquenaude initiale 
(faute de laquelle bien desjeunes hommes, virtuellement 
prédestinés, vivent et meurent dans l'inconscience de leur 
vocation) et qui a jeté Emmanuel Mounier dans un 
destin de penseur et de militant. 

Jacques Chevalier, qui ne faisait nulle difficulté à se 
considérer comme un maitre, comprenait ses rapports 
avec ses disciples d'une manière fort paternaliste, et il ne 
lançait des satellites que dans la pensée qu'ils ne cesse-
raient de tourner autour de l'unique soleil. Lorsque 
Mounier se mit â contester, et sur quel ton, la mentalité 
bourgeoise et le système capitaliste, lorsqu'il parla tout 
net de faire la révolution, Jacques Chevalier se crut trahi, 
accusa le mauvais esprit de la capitale, où il avait inconsi-
dérément aventuré son élève, les influences parisiennes, 
l'autre Jacques et il s'en fallut de peu qu'il n'intentât un 
procès à Jacques Maritain pour détournement de disci-
ple. Car Mounier, que la Sorbonne, contre laquelle Jac-
ques Chevalier l'avait mis en garde, n'avait pas séduit, 
fréquentait Meudon où avait longuement mûri le projet 
d'Esprit, et il était sensible au charme - mot auquel il 
faut dans ce cas rendre la plénitude de son sens - d'une 
personnalité que son humilité même rendait fascinante. 
Jacques Maritain se trouvait, en ces années 30, dans un 
étonnant état de grâce intellectuel; il était en train de 
reconvertir, non sa métaphysique qui ne s'approfondis-
sait que dans une exacte identité à soi, mais sa philoso-
phie politique qui changeait à la fois de contenu et d'ac-
cent, pour l'ouvrir à toutes les inquiétudes du monde, et il 
devenait pour beaucoup un maître de rigueur et d'enga-
gement dans un esprit au demeurant plus prophétique 
qu'exactement politique, toutes choses qui s'accordaient 
avec ce qui, chez Mounier, restait encore à l'état de désir 
et d'attente. Jacques Maritain et Jacques Chevalier 
étaient parfaitement allergiques l'un à l'autre, tant en ce 
qui concerne la métaphysique qu'en ce qui touche à la 
politique. Mais avoir deux maitres en état d'incompati-
bilité fondamentale (sauf bien entendu la référence chré-
tienne et catholique dans le cas des deux Jacques) n'est 
pas un mauvais moyen de protéger une originalité et de la 
rendre créatrice en l'exposant au feu des influences 
contraires. Au surplus, l'infidélité éclatante à Jacques 

Chevalier était une fidélité à un esprit que l'éminent 
docteur en spiritualisme ne reconnaissait plus sous la 
figure renouvelée, agressive, virulente que lui donnait 
son faux ou trop vrai disciple. 

Le Maritain qui devait jouer un rôle si important dans 
les commencements de Mounier était alors à un moment 
décisif de son itinéraire : il venait de rompre avec ce mixte 
d'intégrisme religieux et de positivisme politique qui 
autour de l'école de l'Action française avait, jusqu'à la 
condamnation romaine, eu tant d'autorité sur de larges 
provinces du catholicisme français; contre le « politique 
d'abord » de Charles Maurras, il écrivait « Primauté du 
Spirituel »; découvrant la crise de la civilisation capita-
liste, bourgeoise et libérale, que la «grande dépression» 
des années 30 et la montée des fascismes paraissaient 
porter à son plus haut degré d'exaspération, proche des 
dénouements tragiques, Maritain cherchait des formules 
de salut pour une chrétienté et une humanité en péril et il 
publiait son maître livre, Humanisme intégral. Cette 
crise, Maritain en avait la conviction, partagée par Mou-
nier, il n'était possible de la comprendre, de lajuger, de la 
dépasser en espérance, qu'à partir d'une philosophie 
forte. En gros, face aux réalismes, aux matérialismes, 
aux machiavélismes qui déferlaient sur le monde, l'idéa-
lisme moralisant et le libéralisme mou qui avaient figure 
dans l'Université française de pensée officieuse, ne fai-
saient pas le poids. Il fallait trouver d'autres voies qui 
fussent à la fois de restauration et d'instauration. 

Un tel propos, mûri à Meudon, est la semence origi-
nelle d'Esprit. Mais il n'était pas compris exactement de 
la même manière par Maritain et par Mounier. Peut-être 
faut-il qu'il y ait des malentendus heureusement indé-
brouillables et mal conscients d'eux-mêmes au départ 
des grandes aventures; une explication préalable qui 
s'efforcerait de les dissiper, avant d'entreprendre ensem-
ble, risquerait de les vouer à la stérilité; tout accord entre 
les hommes est mêlé de désaccord et pour aller loin il faut 
toujours partir avant que se lève raurore et que soit faite 
la pleine clarté sur le chemin, soi et ses compagnons. 
Ainsi entre Maritain et Mounier. Tous deux savaient que 
le mal du siècle était une carence de pensée qui faisait les 
problèmes plus forts que les hommes. Mais cette philoso-
phie forte, nécessaire à l'espérance d'abord et à l'action 
ensuite, Maritain était persuadé que les principes en 
étaient déjà posés et qu'il ne fallait pas la chercher en 
dehors du thomisme - non pas le thomisme de saint 
Thomas reconstitué pieusement par d'honnêtes histo-
riens de la philosophie, non pas un néo-thomisme éclecti-
que et baptisant complaisamment les tendances du siè-
cle, mais un thomisme fidèle à l'inspiration originelle de 
son créateur, prêt à reprendre le combat contre d'une 
part les «augustiniens » attardés auxquels une spiritua-
lité tenait lieu de philosphie et d'autre part les <(averroïs-
tes » qui, au nom d'une neuve scientificité, méconnais-
saient ou réduisaient le spirituel, bref un thomisme rendu 
vivant par une confrontation avec les anxiétés et les 
questions des temps modernes. Or s'il a toujours parlé du 
thomisme avec la considération qui convient, s'il a même 
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salué la renaissance du thomisme dans le catholicisme 
contemporain comme une heureuse victoire de l'esprit de 
rigueur sur les facilités du compromis, au même titre 
d'ailleurs que le retour du socialisme à ses sources 
marxistes, ou dans le protestantisme d'aujourd'hui 
contre les dissolutions libérales le succès de la dogmati-
que de Barth, Mounier n'a jamais donné au thomisme 
cette sorte de privilège unique que lui reconnaissait 
Maritain, la norme par rapport à laquelle toute autre 
manière de philosopher est en quelque sorte atypique. 
Sur ce point l'élève de Jacques Chevalier résistait à Jac-
ques Maritain et ne pouvait admettre que la pensée 
moderne tout entière fût suspecte d'hérésie philosophi-
que. Mounier avait écrit son diplôme d'études supé-
rieures au temps de Grenoble sur Le conflit de l'anthro-
pocentrisme n du ihéocentrisme dans la philosophie de 
Descartes, signe que la pensée classique était pour lui une 
pensée vivante. Il considéra la parution des Deux 
Sources (le la morale et de la religion comme un événe-
ment capital, et il n'avait pas tort d'attendre de la der-
nière étape de la pensée bergsonienne une lumière et une 
inspiration: le totalitarisme comme réalisation histori-
que du sociologisme, la rupture avec la cité close comme 
condition de la marche en avant de l'humanité, l'appel de 
personne à personne comme vérité du monde et de la 
relation du monde à Dieu, autant de thèmes dont tirera 
parti le personnalisme en gestation. Et Mounier devait à 
Jacques Chevalier ce crédit ouvert à la philosophie de 
Bergson. 

DEUX INFLUENCES, UNE INTUITION 

Ainsi Mounier, au moment où se dessine lB uotWbi i 
son destin, est le contraire (l'un épigone, S'il Cfl1Øi4ll1 
l'un et à l'autre, il se refuse à choisir Ctltf J&CqG? 
Chevalier et Jacques Maritain. Son prcNWr fgÉiâi, dit' 
étude sur « La vision des hommes rtiii tttdflde , da1 t$l 
ouvrage collectif sur Péguy écrit eu kh a t'g0'h M'. 
ses amis Déléage et Izard, c'est  
dans cette collection du « RoseitebV1yr 	'ut 
lIes » qui fut dans les dernières aitw&de ltre-ct, 
guerres une entreprise de librai?'4 ln,abi 
qualité, aussi ouverte que la 
aux exercices neufs, mais sans 
et à l'esprit de chapelle et 
reconnaissait Maritain,dèÙdtteistieJtiÏ1teL 1etwel 
et le spirituel. Ce 
bien Chevalier que M JCIif&!R9YF firlRljtne 
Mourtier était assez ber 

je- 

noble, et il était assez.$Vdlt'%n''dritiqM un rnonue 
moderne pour être ,~i.ain par Meudon. Mais surtout 
Mounier avait fait at . Péguy, dans lequel il se jeta d'un 
trait juste après l'agkgation, la rencontre d'esprit à esprit 
qui allait décider, ie l'inflexion de sa courbe. Non pas 
qu'il ait voulu rprendre à son compte dans une autre 
conjoncture thèses ou les thèmes de Péguy. Ce qui a 
été exemplai e pour lui chez Péguy, c'est une attitude, un 
style, un a4'ent, une certaine formule qu'on pourrait dire 
de conU'tation engagée par référence inlassable à un 
absolu. Et en même temps qu'il s'attachait à Péguy, la 

tentation lui venait de renouveler l'expérience des 
« Cahiers de la Quinzaine », de renoncer aux routes 

toutes tracées déjà pour lui, de s'inventer des chemins •  

singuliers et difficiles, - et ici comme le destin de Mou-
nier s'exprime aisément en un langage bergsoniêii! -de 
briser avec les conduites et les carrières toutes faites et 
déjà faites, de s'interdire la spéculation pour la spécula-
tion, de rompre même avec l'homme théorique que tout 
philosophe porte en lui, pour créer, dans une civilisation 
en train de se défaire une cellule - doctrine et action 

jointes - du monde à refaire. 

C'est aux origines que se noue irréparablement un 
destin. Péguy, Chevalier, Maritain, une telle constella- 
tion ne peut pas ne pas avoir ses fatalités. Quelques 
déterminations ou limites - comme on voudra - de 
Mounier se trouvent inscrites dans ce début, où il va d'un 
coup devenir ce qu'il sera, ce qu'il est déjà. De Péguy il 
retiendra pour toujours cette idée que la politique est la 
dégradation d'une mystique correspondante, que les 
mystiques les plus opposées sont en connivence pro- 
fonde, que l'ennemi inexpiable d'une mystique est la 
politique qui prétend l'incarner dans la chair de l'his- 
toire, et la vie de Mounier va être une sorte de répétition 
créatrice de la vie de Péguy, comme elle dédiée à la 
mystique socialiste et à la mystique chrétienne, comme 
elle vouée à une polémique de plus en plus virulente 
contre les politiques socialiste et chrétienne. De là cette 
conviction de Mounier, et qui ne manquera pas de trou- 
ver dans l'histoire contemporaine, la grande et la petite, 
sinon une preuve décisive, du moins un certain nombre 
de vérifications parcellaires, que tout parti politique, 
parce qu'il est un parti politique, est dans une impuis- 
sance invincible de ne pas trahir la mystique, dont il a 
(l'abord vécu, qu'il a ensuite dilapidée, compromise et 
travestie. Mounier ne devait que trop bien lire la 
consigne de P&guy: Mejions-nous de nos ennemis, nos 
amis politiques. (I). Mounier était dès lors prédestiné à 
penser que ses plus vraisemblables amis, issus du Sillon 
ct4Uc.,la tradition démocrate-chrétienne, qui faisaient 
tig Lef,lck de chrétiens de gauche et animaient quelques 
er4v,tqçs cu pa-tis, parmi lesquels l'equipe de L Aube et le 
.wtioénwctte populaire avaient seuls et assez modes- 
tçif,touché sur la scène politique, amis disais-je, 
mais qris le sens que Péguy donnait à ce mot, devaient 

à distance et observés avec vigilance et 
iM114ise trouvait au surplus que ni Jacques Cheva- 

'ktVni TJques Maritain n'orientaient Mounier vers un 
excès de sympathie pour ce courant que, pour faire gros 
et court, on peut appeler la démocratie chrétienne et le 
christianisme social, qu'on jugeait à Grenoble dangereu- 
sement révolutionnaire et dont les doctrinaires, formés 
par Maurice Blondel et en fin de compte dans une tradi- 
tion plus augustinienne que thomiste, n'étaient pas reçus 
à Meudon comme parfaitement authentiques. Même 
dans le combat qui semblait être commun contre l'Ac- 
tion française et dans lequel la lucidité des démocrates- 
chrétiens s'était exercée de plus longue date, Maritain 
tenait à bien distinguer son action de celle de Francisque 

Gay. Mounier était donc fort encouragé à affirmer de ce 

34 



côté originalité et indépendance. 

Au départ, l'intuition et le problème de fond sont l'un 
et l'autre donnés sous forme à la fois d'acquis et d'élan: 
deux textes, l'un du Péguy, l'autre emprunté à la corres-
pondance, tous deux antérieurs au lancement d'Esprit, 
disent l'essentiel; l'intention est simple. Il se battait. 
disait Mounier parlant de Péguy, mais il est en cela 
exemplaire pour des causes éternelles, non pour des 
causes désincarnées (2); et un peu plus tard à Robert 
Garric: Il faut que quelques-uns élisent domicile dans 
l'absolu, portent les condamnations que personne n 'ose 
porter( 3). Non pas un absolu et un éternel qui seraient 
alibi et moyen d'évasion, mais faire du prétendu détour 
par l'éternel et l'absolu le plus court chemin en vue.d'une 
présence au monde et d'une action dans le monde, action 
qui alors ne saurait être que révolutionnaire. Bergson a 
parlé en des textes célèbres de la simplicité des intuitions 
originelles. Simplicité à laquelle pourtant il importe de 
ne pas trop se fier, car l'intuition vraie montre sa fécon-
dité en se changeant en problème qu'il faudra patience et 
long labeur de pensée pour résoudre; les développe-
ments faciles sur l'incarnation et ((le spirituel qui est 
lui-même charnel », à la manière de Péguy n'empêche-
ront pas qu'il y aittension et au moins contrariété entre 
les deux termes qu'on se refuse par décret initial à oppo-
ser. L'intuition de Mounier est alors la même chose que 
le problème de Mounier. Une mystique qui sans àltéra-
tion reste présente à l'histoire et agisse sur l'histoire, tel 
est le paradoxe qui semble ne pouvoir se formuler qu'en 
termes contradictoires. Mais il suffit qu'il y ait là une 
exigence absolue pour que si sa réalisation est proche de 
l'impossible, il soit absolument impossible de s'y déro-
ber. Mounier avait enseigné Kant et il le pratiquait. 

POUR FAIRE BOUGER LES FRONTIÉRES: 
« ESPRIT)> 

Ca? Mounier a été aussi un enseignant. Entre l'agréga-
tion (1928) et le lancement d'Esprit (1932), il esquisse 
les débuts classiques d'une carrière universitaire: projet 
de thèse (sous la direction de Jean Baruzi qui venait de 
publier un Saint Jean de la Croix audacieux, discuté, 
discutable) sur un mystique espagnol Jean des Anges; 
mais aussi enseignement à Sainte-Marie-de-Neuilly dans 
l'un des collèges fondés par M me Daniélou, cette grande 
éducatrice, qui femme d'un ministre radical de la 111e 
République, régulièrement élu par les bleus de Bretagne, 
familier d'Aristide Briand, elle-même mère d'un jésuite 
qui sera un jour cardinal, montrait le peu de cas qu'elle 
faisait des frontières établies; puis au lycée de Saint-
Omer, l'année scolaire qui précêde la fondation d'Esprit, 
et Esprit lancé, Mounier enseignera au lycée français de 
Bruxelles jusqu'à la veille de la guerre, et même un bref 
instant après sa démobilisation à Vienne en 1940. En 
réalité, Mounier s'il a refusé de fairecarrière dans l'uni-
versité a toujours été un professeur, et son oeuvre où il ne 
cesse d'expliquer, de revenir sur les thèmes fondamen-
taux, de prévenir les faux sens possibles est beaucoup 
plus celle d'un professeur que d'un homme de lettres. 

Professeur aussi il l'était, lorsque avant Esprit il collabo-
rait au bulletin des «Davidées », ces institutrices laïques 
catholiques qui par la vertu d'une situation inconfortable 
donnaient aux catholiques de beaux exemples de vrai 
christianisme et aux laïques de si bonnes leçons de laïcité 
authentique. Mounier se trouvait partout où les fron-
tières consacrées étaient en train de bouger. Tel était le 
lieu naturel d'une pensée qui fut toujours un enseigne-
ment. 

Le congrès où Esprit fut fondé en août 1932 se tint à 
Font-Romeu dans une propriété appartenant à Mme 
Daniélou. L'affaire fut chaude et n'alla pas sans d'assez 
durs affrontements internes. La personnalité de Mou-
nier, son dynamisme qui était un rayonnement, enleva la 
décision. Commença alors pour la revue et son directeur 
une vie difficile, précaire, exposée, livrée à toutes les 
contradictions. Les thèses de la révolution personnaliste 
et communautaire explosent en scandale. L'opinion de 
droite, qui ne manquait pas alors de polémistes de talent, 
réagit avec violence, tout en affectant de ne voir dans 
Esprit, surtout du côté des maurrassiens ou des crypto-
maurrassiens, qu'un avatar particulièrement virulent de 
la haïssable démocratie chrétienne. La gauche tradition-
nelle, enlisée dans ses vieilles problématiques, compre-
nant mal la sorte de révision générale de valeurs entre-
prise par l'équipe d'Esprit, se montra ici intéressée, là 
indifférente, ailleurs méfiante, car bien des groupuscules 
et mouvements au fond fascisants - que Mounier saura 
combattre comme il convenait - parlaient eux aussi un 
langage révolutionnaire et traitaient sans ménagement 
au nom d'un ordre nouveau le faux ordre capitaliste et 
bourgeois. Il n'y eut d'enthbusiasme que dans quelques 
milieux chrétiens qui avaient gardé la tradition du Sillon, 
se battaient difficultueusement pour la réconciliation de 
l'Eglise et du monde moderne, et qui au moment même 
où la condamnation de l'Action Française leur donnait 
un nouveau souffle, espéraient que leur famille d'esprit, 
comme ils disaient dans un langage démodé aujourd'hui, 
allaient trouver dans le jeune champion qui se levait la 
vigueur doctrinale et la rigueur théorique qu'ils savaient 
nécessaires à l'accomplissement de leurs espérances. Il 
est remarquable que cette confiance ait survécu tenace-
ment aux sévérités aigus que Mounier, on l'a vu, réser-
vait aux plus proches. L'effervescence autour de ce début 
permit d'assurer les premiers pas de la revue et de pren-
dre sur l'avenir une bonne hypothèque. 

Les grandes difficultés furent internes. L'ambition au 
départ était immense. On voulait qu'à la fois Esprit fût 
une école de pensée et un mouvement politique : puisque 
Esprit inventait, dans l'ordre doctrinal, une troisième 
voie qui refusait aussi bien l'individualisme libéral de la 
démocratie bourgeoise que le socialisme totalitaire de 
type marxiste, pourquoi au lieu d'interminablement 
méditer sur l'engagement, ne pas s'engager véritablement 
et de cette ((troisième voie » faire une « troisième force»? 
Ainsi raisonnait Georges Izard, l'un des tout premiers 
compagnons de l'aventure, co-auteur du Péguy. Alors la 
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revue inspirerait un mouvement et le mouvement 
confronterait les principes et les valeurs définis par la 
revue aux interpellations de l'actualité. Le risque était de 
ceux que Mounier se refuserait toujours à courir, tant 
était grande chez lui l'horreur de tout ce qui pouvait 
ressembler à une adaptation, une inflexion, un compro-
mis. L'entreprise que méditait Izard prenait dès lors des 
allures de tentation - qu' Esprit ne pouvait couvrir - 
puisqu'une tentation est faite pour être repoussée. Izard 
reprit sa liberté. L'initiative n'alla pas bien loin, en dépit 
de l'intelligence politique et de la courageuse sincérité de 
son auteur, exploitée qu'elle fut rapidement par un poli-
ticien brillant mais de second ordre, du nom de Gaston 
Bergery, et qui devait mal finir. Avortement qui semblait 
donner raison à l'intransigeant scrupule de Mounier, 
mais qui portait symboliquement bien au-delà d'un épi-
sode, en apparence banal parce qu'on croit en retrouver 
l'équivalent dans la vie agitée de maints groupuscules. Il 
faut en effet le redire: une origine est toujours un destin, 
et Mounier ne pourra pas ne pas être, quelle que soit la 
conjoncture, le disciple de ce Péguy, qui, peut-être irré-
parablement, avait disjoint la « mystique» et la « politi-

que ». Dès le départ d'Esprit, le problème de l'action se 
posait pour Mounier sous la forme d'un «nécessaire 
impossible », c'est-à-dire d'une manière plus encore tra-
gique que dramatique. Dès qu'une politique tentait de se 
dire (<personnaliste », elle ne pouvait qu'être désavouée 
ou au moins tenue à distance par le philosophe ou plutôt 
le mystique du personnalisme. 

L'autre difficulté, qui elle aussi n'était pas de conjonc-
ture et naissait de l'intention même de la revue, tenait au 
double souci d'Esprit qui était à la fois de rénovation 
spirituelle et de révolution politique et sociale. Dès lors 
se posait une question, sur laquelle il faudra revenir, et 
qui est aujourd'hui, quelques décennies après la fonda-
tion d'Esprit, l'obsession majeure de toutejeunesse chré-
tienne, dont on voit mal si par rapport au gros de la 
troupe elle est marginale ou d'avant-garde: comment 
mettre ensemble deux propos aussi radicalement boule-
versants sans être amené à les confondre dans un même 
projet, de telle manière que la vigueur révolutionnaire 
—donnant son contenu à une forme sans elle vide et 
équivoque - devienne le critère de l'authenticité spiri-
tuelle, voire chrétienne, son moyen privilégié et même 
exclusif de manifestation, bref lui apporte cette pesan-
teur en dehors de laquelle la spiritualité devient l'alibi 
idéaliste d'une résignation complice du train au monde? 
Thèses aujourd'hui de toutes parts vulgarisées. Mounier 
était au contraire sans indulgence pour ces sortes de 
facilités qui, évacuant les problèmes et relâchant les ten-
sions, favorisent aussi bien les confusions intellectuelles 
que les délires passionnels. Il reste cependant qu'à lire 

vite et mal les manifestes d'Esprit, il n'était pas impossi-
ble, soit par malveillance soit par impatience, de les 
interpréter dans le sens d'un appel à la révolution, coloré 
et animé par Ùne spiritualité d'origine chrétienne. Les 
ennemis, déclarés ou clandestins, utilisaient ce commode 
contresens pour tenter de faire condamner Esprit par des 
autorités romaines qui pouvaient être tentées d'équili- 

brer leur récente condamnation de l'Action Française 
par quelque sévérité de sens contraire. Mais c'est au-
dedans de l'équipe et des proches amis d'Esprit que 
l'interrogation faisait problème, d'autant plus que Mou-
nier refusant d'emblée de faire d'Esprit une revue catholi-

que, ou même chrétienne dans le sens le plus largement 
oecuménique, accueillait des collaborations d'auteurs 
incroyants, moins exercés que les autres, nourris dans le 
sérail, à distinguer les ordres et à se garder de parler trop 
spirituellement des choses temporelles ou trop temporel-
lement des choses spirituelles. Jacques Maritain, géné-
reux parrain d'Esprit, se montrait particulièrement sen-
sible aux contaminations possibles entre les deux sens, 
spirituel et politique, du mot de révolution, et son amitié 
se faisait d'autant plus vigilante, sourcilleuse, scrutatrice 
d'un moindre iota, qu'il venait de rompre, et à quel prix 
douloureux, des solidarités politico-religieuses dont 
l'idée d'ordre, commune au thomisme et au maurras-
sisme, se présentait comme la raisonjustificatrice, et qu'il 
redoutait de compromettre cette liberté du spirituel, 
récemment conquise, avec d'autres solidarités couvertes, 
celles-là, par l'idée de révolution, dont la référence évan-
gélique multiplierait la puissance subversive. 

Avec cette sorte de placidité, qui tenait à sa nature 
profonde, Mounier accueillait avec la déférence et l'at-
tention convenable cette magistrature du conseil que 
pratiquait à son égard Jacques Maritain, il entendait 
aussi bien les voix qui le pressaient de donner à son 
engagement une insertion plus immédiatement politique 
—mais il n'écoutait que lui-même, il suivait son idée, 
comme on dit, décidé à ne jamais sacrifier la pureté à 
l'efficacité, convaincu qu'il posait de manière radicale-
ment neuve le problème de la révolution à faire, et que les 
solutions toutes faites des uns ou des autres s'en trou-
vaient ainsi jugées et éliminées. Et il est bien vrai que sur 
la vertu critique de sa problématique, Emmanuel Mou-
nier ne se trompait pas. Là était le roc. 

DISTANCE ET PRÉSENCE 

Cependant, l'histoire n'attendait pas que les intellec-
tuels aient mis au pouvoir une idée spirituellement satis-
faisante de la révolution pour déchainer partout des 
processus révolutionnaires qui n'étaient que des carica-
tures grimaçantes et inversées ou des approximations 
décevantes de l'idée, en ce temps de la montée des fas-
cismes, de la guerre d'Espagne, du Front populaire. La 
menace nazie se faisait de plus en plus prochaine, à 
mesure que Hitler entassait succès par succès, à coup sûr, 
en pariant, à chaque coup d'audace, sur la veulerie et 
l'aveuglement de ses victimes désignées. Après Munieh, 
le consentement des grandes démocraties au démantèle-
ment et au dépeçage de la Tchécoslovaquie posait le 
problème en termes dramatiquement simples : eéderjus-
qu'à tout livrer ou résister, seule chance de sauver quel-
que chose et à tout le moins I' honneur. Dans une telle 
conjoncture le pacifisme, un parti pris de non-violence 
devenaient complicité avec le pire. lei encore, division 
dans l'équipe d'Esprit; la tentation munichoise ébranla 
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certains, prompts à voir dans la revendication hitlérienne 
la réaction d'un peuple humilié et offensé par les injus-
tices du traité de Versailles, et qui de plus, penchaient 
vers une mystique de l'objection de conscience à toute 
guerre. Déviation que Mounier combattit avec fermeté: 
Le Voltigeur, créé sur le choc de l'événement, pour per-
mettre - en léger éclaireur d'une revue trop lourdement 
équipée - de faire face promptement à l'actualité, 
dénonça sans ambages la trahison de Munich, acceptant 
la possibilité de la guerre le jour où elle serait l'ultime 
recours contre le proche déferlement de la décisive marée 
hitlérienne et inventant avec quelque avance un style de 
fierté agressive qui sera celui de la Résistance. Attitude 
qui était l'expression d'une foi assez nue, car Mounier 
avait lui-même sapé du dedans bien des raisons de croire 
à une civilisation capitaliste, bourgeoise, libérale que les 
fascismes avaient de passables chances d'abattre, surtout 
s'ils obtenaient, ce qui faillit arriver avec le pacte 
germano-soviétique, la neutralité bienveillante et la com-
plicité positive du communisme. 

La défaite de 1940, l'écroulement de la Il le  République 
parurent vérifier l'incapacité d'un système démocratique 
à tenir tête à un fascisme qui se présentait affronté à des 
conservatismes peureux comme la révolution du XXe 
siècle. L'événement devait nourrir la méditation de Mou-
nier , achever de l'enfoncer dans le sens qui était le sien. Il 
était moins quejamais question d'interrompre la sorte de 
réflexion et d'action dont le malheur des temps confir-
mait les postulats initiaux et démontrait la nécessité. Si 
Esprit reparut sous le régime de Vichy, contre l'avis d'un 
certain nombre d'amis dont j'étais, il ne s'agissait pas de 
concession à un opportunisme de circonstance, mais, 
malgré l'apparence, d'une inflexibilité continuée qui 
entendait ne pas prendre parti prématurément avant que 
ne soient purifiées les pensées et les coeurs. Mounier 
redoutait en effet que les motivations des résistants de la 
première vague qui récusaient Vichy en même temps 
qu'ils refusaient la défaite ne fassent trop de place à la 
nostalgie de l'ancien régime, à l'attachement aux for-
mules désuètes de la République parlementaire et ne 
s'inspirassent d'une trop médiocre philosophie de l'his-
toire. Le vainqueur provisoire était certes, en dépit de 
l'armistice l'ennemi à combattre, et il ne fallait profiter de 
l'équivoque tolérance de Vichy que, pour en trompant 
astucieusement les censures, entreprendre une oeuvre de 
résistance, mais d'une manière qui maintiendrait la spé-
cificité du mouvement personnaliste. Car il importait de 
ne pas oublier, que si absolument haïssable que soit en 
fin de compte le nazisme, il pourrait bien se comporter 
comme l'instrument des justices d'une histoire ou d'une 
Providence dont on sait qu'elles se montrent assez peu 
regardantes dans le choix des exécuteurs de leurs hautes 
ou basses oeuvres. Certes, le nazisme est le mal et un mal 
bien proche du mystère d'iniquité, mais il se pourrait que 
le médiocre que ce mal détruit ne mkitât pas de survivre. 
Dès ce moment, l'idée que l'histoire des hommes va à une 
catastrophe purificatrice - idée qui apparaitplus nette-
ment encore dans sa correspondance que dans son oeuvre 
publique, hantera la pensée de Mounier. 

Esprit ne tardera pas à être suspendu en août 1941. 
L'année 42 sera celle de l'arrestation, des prisons: 
Clermont-Ferrand, internement administratif à Vals, 
grève de la faim, enfin à Lyon, et acquittement à la veille 
de l'entrée des Allemands dans la zone dite libre. Les 
autorités de Vichy qui discernaient bien mal lesdiverses 
nuances de la Résistance avaient soupçonné Mounier de 
militer dans le mouvement Combat où se trouvaient un 
certain nombre de chrétiens venus du Parti Démocrate 
Populaire et qui devaient être dans un proche avenir les 
pionniers du Mouvement Républicain Populaire. La 
répression vichyssoise prenait en somme Mounier pour 
un démocrate-chrétien, ce qui fait un plaisant faux sens 
mais qui n'est pas sans donner quelque peu à penser. 

Dès lors Mounier que les vicissitudes inessentielles 
n'empêchaient pas de poursuivre son labeur et qui a écrit 
en prison cette somme qu'est le Traité du caractère ne 
peut que disparaître, et c'est le temps de la retraite 
féconde à Dieulefit, où en attendant le dénouement, 
Mounier peut préparer l'avenir d'Esprit et penser aux 
futurs épisodes d'un combat dont la rectitude, n'ayant 
pas éïé entamée, sera maintenue envers et contre tout. 
Parler de dénouement c'est user d'un terme inexact, car 
Mounier ne pouvait pas penser que la défaite du nazisme 
et de ses alliés, la poussée en avant du communisme, la 
survie du capitalisme apportaient une véritable solution 
à cette crise de l'homme et de la civilisation qui restait le 
grand fait du siècle et la raison profonde de ses tragédies. 
Peut-être même la crise n'avait-elle pas atteint son point 
culminant et les contradictions de notre monde devaient-
elles être poussées à un plus haut point de tension pour 
que se dessine la figure d'une autre civilisation qui serait 
enfin la bonne. Aussi les débuts difficultueux de la 1Vt 
République, les pénibles efforts que fait le nouveau 
régime pour trouver sa voie sous le double harcèlement 
d'un gaullisme et d'un communisme qui ne jouent pas 
toujours correctement le jeu démocratique et visent l'un 
et l'autre à se confondre un jour avec l'Etat, ces sortes de 
péripéties paraissent à Mounier à la fois secondaires et 
médiocres. Les partis, les nouveaux comme les anciens 
sont l'objet d'une critique assidue de la part de l'équipe 
d'Esprit, et Mounier tient à prendre de sévères distances 
à l'égard des mouvements démocrates-chrétiens qui dans 
l'immédiat après-guerre en France, en Italie, en AIle-
magne occidentale tentent, à contre-courant des natio-
nalismes, de faire une Europe profondément renouvelée 
et dont la doctrine antitotalitaire paraissait pouvoir se 
référer à une philosophie personnaliste et communau-
taire : raison de plus pour pratiquer une vigilance conti-
nue vis-à-vis de similitudesjugées avec une certaine hau-
teur approximatives et abusives. 

C'est que de telles entreprises n'étaient pas pour Mou-
nier porteuses d'avenir; Esprit les aurait plutôt accusées 
de freiner l'inéluctable marche de l'histoire. Bien qu'à 
l'égard du marxisme, le personnalisme ne puisse être 
qu'irréductiblement contestataire - ce que Mounier n'a 
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Emmonuel et Paukite Mounie, 

jamais oublié, et les communistes, du moins les ortho-
doxes, n'ont jamais oublié qu'il ne l'avait pas oublié, 
—Mounier, dans ses dernières années, ne pouvait s'em-
pêcher de penser que le communisme était loin d'avoir 
accompli sa fonction historique, qu'il était la seule force 
capable d'ébranler révolutionnairement les structures 
capitalistes et de disqualifier l'idéologie bourgeoise, et 
surtout qu'il représentait la seule espérance imaginable et 
concevable pour les exploités et les humiliés. D'où l'im-
possibilité de la rejeter globalement et sommairement. 
Mounier se référait de plus en plus à l'universel et au plus 
long terme. Il se dépaysait en voyageant en Afrique 
Noire ou dans l'Europe du Nord. L'immédiat et le pré-
sent ne l'intéressaient que dans la mesure où il pouvait y 
déchiffrer les signes du futur. Futur qui ne serait pas 
indéterminable si Von pouvait prévoir l'issue des crises 
internes auxquelles lui paraissaient nécessairement pro-
mises les deux forces majeures du monde d'aujourd'hui, 
le communisme et le christianisme, dont Mounier est 
persuadé qu'elles ne peuvent ni s'ignorer ni se contenter 
de se condamner mutuellement à partir de métaphysi-
ques inconciliables, mais qu'elles ont beaucoup à 
apprendre l'une de l'autre pourvu que chacune sache 
s'interroger sur sa propre vérité. Mounier a donc été l'un 
des premiers à envisager, par-delà les tactiques politi-
ques, un dialogue sur le fond entre christianisme et com-
munisme, et en un temps où commençait à se manifester 

le raidissement intégriste des dernières années du pontifi-
cat de Pie XII et où l'union Soviétique, les démocraties 
populaires de l'Est Européen et les partis communistes 
occidentaux étaient figés dans un stalinisme dogmatique 
et fanatique. Contre les apparences du moment, Mou-
nier pariait ici et là pour le dégel et la reprise de la marche 
en avant. Tout se passait pour lui comme si, pour voir 
grand et loin, il lui fallait se désentraver de la quotidien-
neté politique. Aussi Mounier a-t-il de mieuxcn mieux 
conscience que sa vocation est de méditation, et qu'il 
n'est nullement un politique, même si les idées qu'il a 
lancées sont appelées à avoir des conséquences dans 
l'ordre politique. Les textes qu'il publie sur des sujets qui 
touchent à la politique proprement dite sont dès lors 
rédigés, comme il est expliqué, «avec la collaboration 
politique de Jean-Marie Domenach» - le plus proche 
disciple des derniers temps, l'actuel directeur d'Esprit 
(4) - auquel Mounier fait pleine confiance pour inter-
préter politiquement sa propre pensée. L'ennemi des 
comprômis se trouve donc, par souci d'honnêteté, réduit 
à un compromis, mais à un compromis qui traduit la 
double exigence, qui a toujours été là sienne de distance, 
et de présence à l'égard des choses du siècle, et qui montre 
bien, en définitive, que la moins mauvaise façon de 
caractériser la vocation de Mounier et de clore la courbe 
de son destin, c'est de dire prophétiques cette vocation et 
ce destin. 
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POLITIQUE ET PROPHÉTIE 

Le prophète en effet est essentiellement un homme 
d'espérance qui, hanté par la vision d'une justice inté-
grale, sait que le meilleur sera puisqu'il le voit déjà; et il 
est même le juge de son temps dont il dévoile et 
condamne les abominations et les prévarications, car 
l'injustice d'aujourd'hui n'avoue vraiment son horreur 
que dans la lumière de la justice à venir. Aussi pour 
passer de ceci à cela n'y a-t-il d'autre médiation qu'une 
sorte d'explosion catastrophique, que le prophète se 
représentera sous une forme apocalyptique, ce qui est 
une manière de faire prendre au sérieux et de porter à 
l'absolu une vocation qui annonce à la fois lejugement et 
le salut. Dès le début de sa réflexion, mais avec plus 
d'accentuation au terme, Mounier tend à philosopher 
sur l'histoire à venir à travers une imagerie d'apocalypse. 
Dans la lettre à Robert Garric, déjà citée plus haut et 
contemporaine du lancement d'Esprit, il évoquait la 
catastrophe plus probable que la ligne plaie (5). A la 
veille de la Libération, à un moment où pensant qu'à 
chaque jour suffit sa peine et que le devoir selon le mot de 
Claudel est des choses prochaines sur lesquelles il n'y a 
point doute, le gros des résistants ne voyait pas plus loin 
que l'organisation des lendemains de la défaite nazie par 
l'instauration de quelque République dure et pure, dans 
laquelle tous, chrétiens compris, auraient des parts de 
fondateur, Mounier - il faut dire prophétiquement —ne 
partageait pas cette exaltation optimiste, et il annonçait 
l'imminence du Sedan de notre chrétienté latine, 
constantinienne, bourgeoise. Ce que lui chrétien avait à 
dire de plus fondamental à ceux de ses frères chrétiens les 
plus capables de le comprendre, c'est que, ensemble ils 
allaient entrer dans l'entre-temps, et qu'une époque vien-
drait où il leur faudrait tenir héroïquement dans une 
sorte de Samedi Saint à l'échelle de l'histoire, entre le 
Christ mort et l'Antéchrist vivant, descente à l'abime 
sans laquelle toute résurrection ne serait que de comédie 
(6). 

Et Mounier se demandait si dans la liquidation, écrite 
dans le ciel, de la Bête capitaliste et de la Grande Prosti-
tuée bourgeoise, le communisme n'avait pas un rôle 
providentiel à jouer, et au surplus polyvalent puisque le 
même communisme pouvait aussi être appelé à exercer 
par surcroît une fonction purificatrice au-dedans même 
du christianisme, lui retirant toutes les sortes d'appuis 
sécuiers caractéristiques d'une trop longue ère «cons-
tantinienhe » achevant la ruine des structures et des 
mentalités dites de chrétienté qui compromettent le spiri-
tuel avec le sociologique, contraignant ainsi le christia-
nisme à revenir à la pureté de son essence, fût-ce par le 
moyen de nouvelles catacombes. Le prophétisme a tou-
jours quelque peu raison à travers ses démesures, car le 
train du monde n'est jamais aussi bon que ne l'imaginent 
les installés et les profiteurs, et il est indispensable que 
même s'il est couvert et toléré par le pharisaïsme des uns 
et la résignation des autres, l'insupportable soit démas-
qué et appelé par son nom, car l'habitude des appa-
rences, aussi bien que l'apparence de l'habitude nous  

dissimulent les ressources humaines et divines cachées en 
ce monde, comme autant de gisements inexploités et 
d'où pourraient surgir, si nous en payons le prix, et un 
homme neuf et quelque cité radieuse. Aussi le prophète 
ne saurait-il jamais avoir tort en dénonçant le pire et en 
annonçant le meilleur. Dans les formules à coloration 
apocalyptique de Mounier, c'est au moins toute la crise 
actuelle des Eglises et du christianisme qui est d'avance 
figurée et analysée. Il reste que le prophète non seule-
ment n'est pas un politique, mais qu'il ne peut véritable-
ment inspirer une politique, qui soit sa politique, car la 
politique ne peut être positive et efficace, non pas en 
récusant le prophétisme, elle en a secrètement besoin si 
elle entend s'ouvrir à toutes les possibilités de l'homme, 
mais en le limitant, en désamorçant à force de patience et 
de labeur réformistes sa menace révolutionnaire, en tra-
duisant en projet praticable ses obscures fulgurations 
symboliques - si bien que la contestation réciproque et 
toujours continuée du prophète et du politique pourrait 
bien être, à l'échelle humaine, la vérité de la politique. En 
ce débat, dans lequel le pire s'appellerait conciliation ou 
réconciliation, Mounier avait choisi sa part ou son parti. 
En un sens les meilleurs, et on comprend pourquoi Mou-
nier tenait si fort à n'être pas un politique. C'est qu'il était 
un prophète au vrai sens du mot. Les faux n'ont pas cette 
honnêteté et se donnent pour les vrais politiques. D'où 
l'une des maladies actuelles de la politique. 

Le prophète authentique ne se retire pas dans une tour 
d'ivoire; à l'écoute des souffrances des hommes et des 
craquements des civilisations, il est le contraire d'un 
intellectuel désincarné. Mounier a pu connaître les pre-
mières expériences des pr&res-ouvriers, qui lui parais-
saient en accord avec le propos originel d'Esprit et dont il 
était clair qu'en dépit des exploitations politiciennes, 
contre lesquelles les premiers prêtres-ouvriers étaient 
mal défendus, elle avait valeur proprement prophétique. 
Et, alors que la mort s'approchait, Mounier cherchait à 
trouver le moyen de s'associer à une aventure dont il 
sentait que, cette fois, elle larguait les amarres et affron-
tait les souffles de la haute mer. 

La fin survint, brutale comme un coup de pierre. A 
peine un avertissement, négligé, à la fin de l'été 1949. Et 
puis dans la nuit du 21 au 22 mars 1950, laissant sur sa 
table de travail quelques feuillets inachevés, Emmanuel 
Mounier succombait, pendant son sommeil. Il avait 
quarante-cinq-ans. 

Etienne BORNE (1972) 

(I) Péguy, "Orléans vu de Montargis . Pléiade, Gallimard. J. p-  666. 

(2) La pensée de Charles Péguy, Ed. du Seuil, I, p. 22. 

(3)Letti'e à Robert Cercle transcrite dans Entretiens, Ed. du SeuiL 1V, 
p. 488. 

(4) Paul 7hibaud a succédé â Jean-Marie Domenach en 1977 comme 
Directeur d'Esprit. 

(5)Ed. du Seuil. 1V, p.  488. 

(6)Ibi.L, 1V. p-  786. 
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LA MÉDECINE PAR LES PLANTES 
par Jean-Marie PELT 

Le nouveau livre de notre collaborateur et ami Jean-Marie Pelt" La médecine par lesplantes" (Ed. Fayard), n 'est pas un 
répertoire de plantes médicinales, présentées par ordre aphabétique, selon l'usage courant; et moins encore un inventaire 
de recettes magiques ou de remèdes miracles, tels qu'ils fleurissent et prolifèrent aux étals des libraires... 

Il tente de retracer, pour la première fois. en une vaste fresque, l'histoire et le rôle des plantes dans la médecine d'hier, 
d'aujourd'hui et de demain. Et de réconcilier enfin, dans un effort de synthèse, "les pouvoirs des guérisseurs avec le savoir 
(les professeurs 

Partant des secrets des chamans et des sorciers, parcourant les continents, Jean-Marie PeIt nous fait vivre l'aventure 
passionnante des botanistes chasseurs de plantes, et des scientifiques transformant les herbes magiques en médicaments 
modernes. Entrent en scène, tour à tour, comme autant d'épisodes passionnants: la bataille du camphre, la laborieuse mise 
au point de l'aspirine, la rocambolesque aventure des quinquinas, la découverte des curares aux pouvoirs m ystérieux, la 
victoire des ignames sur les strophantus pour alimenter l'énorme marché de "la pilule ", l'histoire pharmacologique 
mouvementée de l'ergot de seigle et de l'artichaut, les espoirs nés de la recherche des plantes anticancéreuses, les propriétés 
protectrices du pin.., et du vin sur les parois de nos artères, etc... Et l'on finit par tout savoir sur les plant es médicinales, les 
secrets de leur découverte, les moyens de les reconnaître, l'art de les utiliser. Car l'auteur ne dédaigne pas les conseils 
pratiques d'usage courant. 

On apprend enfin à connaître les techniques les plus sophistiquées de la phytothérapie moderne, où l'ordinateur inspire et 
parfois impose le choix des plantes. Autant de thèmes divers s'inscrivant dans la trame d'un récit alerte, vivant, cohérent et, 
pour tout dire, passionnant. 

On retrouve (fans cet ouvrage les qualités de Jean-Marie PeIt, professeur de biologie végétale et de pharmacognosie à 
l'université de Metz, auteur "Des Plantes: leurs amours, leurs problèmes, leur civilisation " (Fayard 80). C'est-à-dire un 
homme et un style où s'allient la rigueur du scientifique, la refiexion du philosophe etl'ardeur de l'homme d'action, qui sait 
faire partager au lecteur, mais aussi à l'auditeur et au téléspectateur, son savoir et ses convictions. 
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11968, puis la guerre du Kipour ont sévère- 
ment ébranlé les belles certitudes des sociétés 
industrielles, qui se croyaient jusque-là pro- 
mises à une expansion illimitée, à une crois- 

sance indéfiniment exponentielle. Désormais l'explosion 
urbaine et industrielle qui marqua les deux décennies de 
l'après-guerre, avec la victoire de la ville sur la campagne, 
de l'industrie sur l'artisanat, de la chimie sur la nature 

La passiflore ou fleur de la passion doit son nom è sa curieuse 

architecture, où les jésuites du X Vi' siècle crurent voir les instruments 

de la passion du Christ, en firent un médicament uni verset 

sans doute le brusque regain d'intérêt pour les plantes 
médicinales, illustré par l'incroyable floraison des 
ouvrages de vulgarisation qui leur sont consacrés. J. 
Gallezot (I) n'en dénombre pas moins de trente-six, 
édités en langue française, entre 1970 et 1975; et le 
rythme ne s'est pas ralenti depuis. 

Ces livres, qui vantent les vertus de la prêle, la renom-
mée de la sauge ou les propriétés de la réglisse, ne man-
quent certes pas de charme; leur illustration générale-
ment séduit. Mais leur audience se fonde davantage sur 
la poétique des herbes et les avatars de leur histoire, 
souvent riche d'anecdotes, que sur les connaissances que 
la science d'aujourd'hui nous offre pour mieux compren-
dre leurs effets. Car un abime s'est creusé entre le savoir 
empirique, exprimé en mille recettes par nos grnd-
mères, et le savoir académique, soigneusement circons-
crit à la petite sphère des spécialistes. Le savoir de la 
faculté et le savoir de la terre, celui des professeurs et 
celui des guérisseurs, ont pu sembler àjamais inconcilia-
bles. Pourtant, un mouvement s'amorce aujourd'hui 
pour les réconcilier; ce livre voudrait y contribuer. 

Mais le savoir empirique se perd. Dans nos campagnes 
comme dans le Tiers Monde, la révolution technologi-
que modifie les mentalités et bouscule les traditions. Le 
mythe du progrès s'impose avec force: l'homme de la 
terre, soumis depuis toujours aux caprices de la nature, 
rêve à l'aventure qui le libérera de ses contraintes sécu-
laires. Cependant que, pour le citoyen des sociétés indus-
trielles, la technologie n'est déjà plus un rêve: elle est 
devenue réalité quotidienne, partout présente dans la 
morne répétitivité des tâches de la vie familiale ou profes-
sionnelle. Pour l'écologiste qui évalue les risques que 
comportent, pour les générations futures, les grandes 
conquêtes de la technologie moderne, le progrês semble 
porteur de sombres menaces: le rêve d'hier pourrait bien 
devenir le cauchemar de demain. 

et... des molécules sur les tisanes, semble bien marquer le 
pas. Et chacun de percevoir que, sous la crise économi-
que latente, quelque chose bouge en profondeur qui 
pourrait bien changer le cours de l'Histoire. A travers la 
crise des matières premières et de l'énergie, se dessinent 
déjà les limites physiques d'une certaine forme de crois-
sance, fondée sur le gaspillage et la surconsommation; 
du moins pour l'Europe, dont les ressources naturelles 
s'épuisent. Mais ce sont aussi, et bien davantage encore, 
ses limites psychosociologiques qui déjà nous atteignent: 
une difficulté accrue d'adaptation à un changement trop 
rapide conduit en effet bon nombre de nos contempo-
rains à remettre en cause les valeurs des sociétés indus-
trielles, pour tenter de retrouver dans le retour à la 
nature, et parfois au passé, les sécurités d'antan. 

LES SECURITES D'ANTAN ET 
LES APPORTS TECHNOLOGIQUES 

Ce mouvement, conscient ou inconscient, explique 

Ainsi, par un curieux décalage dû à l'inégale pénétra-
tion du « progrès » selon les couches sociales et les régions 
géographiques, voit-on aujourd'hui bon nombre d'ur-
bains revenir à la nature, alors que les enfants des cam-
pagnes rêvent toujours de la ville et de ses mirages; 
étrange mouvement pendulaire, oscillant entre deux 
grandes forces de notre temps: la technologie et l'écolo-
gie, l'une et l'autre porteuses d'espérances... mais d'espé-
rances trop souvent contradictoires - sinon en théorie, 
tout au moins dans les faits. 

Dialectique subtile, mais favorable aux synthèses. 
Voici venu le temps de réconcilier les apports de la 
science moderne et ceux de l'expérience millénaire; 
d'éclairer les secrets des herbes de nos prés, de nos 
champs et de nos bois à la lumière du savoir contempo-
rainde démêler l'écheveau imbriqué des mythes et des 
réalités, des faits et des légendes; de dénoncer des erreurs 
grossières, mais aussi de confirmer nombre de croyances 
répandues dans la tradition populaire; d'évacuer enfin 

41 



cette idée naïve que tout ce qui est naturel est bon: la 
nature sait être cruelle, et les plantes dangereuses sont 
légion. 

Explorer le monde des pharmacopées traditionnelles, 
consacrer les plantes méritant d'être inscrites au palma: 
rès des simples qui guérissent, mais détrôner celles qui 
usurpent leur réputation, c'est là une tâche ardue, un pari 
difficile. Mais un pari qu'il faut tenter, pour réconcilier 
les savoirs des savants et des guérisseurs, pour réhabiliter 
l'antique et pourtant très moderne médecine par les 
plantes. 

A l'heure où l'écologie tente à juste titre, de promou-
voir des ((technologies douces», le moment est venu, 
semble-t-il, de fonder sur des bases nouvelles et scientifi-
quement indiscutables des ((thérapeutiques douces»; 
d'inventer en quelque sorte de toutes pièces une «phar-
mécologie» sans pour autant remettre en cause les méri-
tes indiscutables de la pharmacologie moderne. Cette 
«pharmécologie » plongerait ses racines dans les sources 
du savoir millénaire, en même temps que la science 
l'éclairerait de ses apports les plus récents: tel est le défi 
que cet ouvrage voudrait contribuer à relever, en vue de 
fonder une véritable science moderne des plantes médici-
nales, de ces ((simples » si proches de notre coeur, si 
proches de nous... 

La digitale, reine des plantes médicinales, 
reste (e premier médicament du coeur 

OU CE MONDE CHANGERA, OU IL PERIRA 

Le temps est loin déjà où, au nom du progrès et de la 
science, les ((sauvages » étaient considérés comme des 
êtres infra-humains. Certains écrits d'Engels sont tout à 
fait significatifs de cette mentalité éclose au cours du 

XIXe siècle qui, en sacralisant la science, affichait le plus 
parfait mépris pour les sociétés moins évoluées. Un mou-
vement inverse s'amorce aujourd'hui. Une nouvelle sen-
sibilité face à la nature, la redécouverte des valeurs des 
cultures non européennes, la remise en question de la 
science, la crainte des techniques trop audacieuses - qui 
se manifeste notamment par l'agitation antinucléaire et 
les inquiétudes que suscitent les manipulations généti-
ques - conduisent à des remises en cause fondamen-
tales. Le temps est passé où l'idée d'une évolution 
constamment progressive de l'humanité s'imposait à 
tous, sorte de marche triomphale arrachant les sociétés 
primitives à leurs ténèbres et les hommes de la nuit à leurs 
croyances, pour les conduire vers les paradis désalié-
nants de la science et du progrès, ces fameux «lende-
mains qui chantent». Tel est pourtant encore incons-
ciemment le fond de notre mentalité, toute faite de 
certitudes assenées par un enseignement qui avance 
comme des vérités définitives ce qui n'est souvent qu'hy-
pothèses ou théories du moment. Qui se souvient encore 
de cette pénétrante remarque de Bergson, pour qui ((l'in-
telligence serait caractérisée par une incompréhension 
naturelle de la vie ». Car il est bien vrai que le mystère de 
la vie continue à nous échapper totalement! 

L'ouverture vers une autre voie de la connaissance, 
appliquée ici aux plantes médicinales, exige un double 
effort d'humilité et de curiosité. Elle exige une certaine 
capacité d'écoute, mais aussi une remise en cause radi-
cale de pratiques dont on sent aujourd'hui qu'elles ne 
correspondent plus aux besoins profonds de nos contem-
porains. L'excès de rationalité, si caractéristique du 
monde moderne, est incapable de prendre en charge les 
besoins profondément ancrés au coeur de l'homme, que 
l'affaiblissement des grandes religions et la perte du sens 
du sacré ne permettent plus de satisfaire. C'est précisé-
ment ce type de besoins, certes inconscients, qui conduit 
tant de nos contemporains vers les sectes, l'ésotérisme ou 
plus simplement les guérisseurs, les thérapeutiques 
parallèles... ou les plantes médicinales. Il importe donc 
de réconcilier le savoir des professeurs et la science des 
guérisseurs, c'est-à-dire de redéfinir les rapports entre 
l'académisme et rempirisme, celui-ci devant reféconder 
celui-là en lui apportant une moisson d'informations 
nouvelles, qui pourraient être le point de départ de nou-
veaux progrès. Une telle démarche s'impose d'autant 
plus que le progrès thérapeutique, visiblement, s'essouf-
fle: les grandes pistes ouvertes il y a deux ou trois décen-
nies semblent bien avoir été complètement exploitées. Le 
moment est donc venu de choisir de nouveaux points de 
départ, en changeant d'éclairage et de perspective et en 
approchant la recherche thérapeutique sous un autre 
angle. Dès lors, d'innombrables pistes s'offrent à nous: 
toutes celles, précisément,que nous offre l'écheveau 
enchevêtré des médecines naturelles, des pratiques des 
guérisseurs et des thérapeutiques parallèles, qui suscitent 
une curiosité accrue. 

Il s'agit, on le voit, de s'engager résolument sur de 
nouvelles voies, de tourner le dos aux simplifications 
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abusives d'un scientisme primaire et dévastateur, aujour-
d'hui entièrement dépassé. Ces plantes médicinales, 
qu'on appelle si aimablement «les simples», ne sont-elles 
pas, comme le disait si poliment Bachelard, «infiniment 
complexes »! Complexes comme la vie! 

Il reste toutefois à se demander si un tel mouvement 
peut réellement porter ses fruits dans l'environnement 
global créé par les sociétés industrielles. Peut-on utile-
ment pratiquer les thérapeutiques de la nature, retrouver 
le sens de la contemplation et du sacré, lorsque la vie 
quotidienne nous astreint au rythme des mégapoles et 
nous enferme dans leurs murailles de fer et de béton, 
entièrement déconnectés des rythmes de la terre, les sens 
exacerbés par des stress multiples, des besoins sans cesse 
nouveaux et toujours insatisfaits? Sans doute non. Car 
la vie a malgré tout sa logique: le tilleul trouve tout 
naturellement sa place à Carpentras ou dans les chau-
mières, tandis que la tour Montparnasse appelle logique-
ment le recours aux tranquillisants de synthèse! Une 
civilisation ne peut être à la fois elle-même et son 
contraire, et l'alliance de la carpe et du lapin n'a jamais 
fait de bons menus. Aussi, les valeurs qu'exprime l'en-
gouement actuel pour les plantes médicinales nous 
paraissent appartenir tout autant à l'ordre du prophé-
tisme qu'à celui de la simple émergence d'une nouvelle 
thérapeutique. 

Soyons clairs: ou ce monde changera, ou il périra. Ou 
l'homme réapprendra à être et à aimer, ou il se dégradera 
irrémédiablement. L'histoire regorge de civilisations 
éteintes, de mondes disparus. Un sursaut est possible. 
Mais il porte en soi la condamnation radicale de cer-
taines «valeurs)) des sociétés dites productivistes, 
qu'elles soient de l'Est ou de l'Ouest. Et nous n'avons 
pourtant encore aucun nouveau modèle à proposer; 
sinon des intuitions, quelques idées et un peu d'espoir... 
Et peut-être une certaine foi en la vie, qui, par-delà les 
crises qu'elle nous inflige et les dévastations qu'elle accu-
mule sans complexe, éveille à nos yeux étonnés de nou-
veaux printemps, peuplés de rires et de fleurs... Le par-
fum des plantes qui guérissent témoigne que demeure, 
tout au fond de nous, quelque chose qui nous lie au 
cosmos, à la nature, à la terre ; quelque chose de profond 
et sans doute d'éternel que le courant écologique tente 
confusément d'exprimer. Aussi n'est-il pas inutile, dans 
cet ouvrage consacré aux plantes qui guérissent, d'em-
prunter à ses thèses nos conclusions. 

LES ENSEIGNEMENTS DE L'ECOLOGIE 

La première est sans doute la plus importante: aucune 
thérapeutique, si sophistiquée soit-elle, ne dispensera 
jamais l'homme malade de contribuer à sa guérison en 
prenant lui-même en charge son destin. Projet propre-
ment révolutionnaire dans une sociét&où tout concourt à 
entretenir la dépendance sociale et la passivité. Pascal 
nous a laissé des textes admirables sur « le bon usage de la 
maladie», dans laquelle il voyait une chance exception-
nelle de redressement moral et de montée spirituelle. Et 

L 'artichaut est un des plus précieuse médicaments du foie, 

dont les propriétés ont été récemment étudiées 

par les pharmaciens-écologistes de Metz. 

le ((connais-toi toi-même)> des Anciens reste un impéra-
tif majeur pour qui veut comprendre et mener décem-
ment sa vie, en épousant dignement et pleinement la 
condition humaine. Même lorsqu'elle est exprimée avec 
outrance, comme parexemple dans l'oeuvre d'lvan lllich, 
cette nécessaire prise en charge de soi-même, quel que 
soit le poids des épreuves, reste le premier des actes 
thérapeutiques: car on peut concourir à sa guérison 
comme à sa perte. Le langage populaire sait de quoi il 
parle lorsqu'il invoque «le moral» du malade, la néces-
sité de « prendre le dessus», etc. Et rétymologie vient 
nous rappeler opportunément qu'une épreuve, si éprou-
vante soit-elle, est d'abord faite pour nous éprouver... 
Mais c'est une autre dimension de l'être qui est ici en 
cause, en fait la première, celle qui fonde l'homme dans 
sa singularité et sa dignité. Misérable médecine, en 
vérité, que celle qui ne verrait dans le mot « épreuve» que 
des examens fonctionnels effectués en laboratoire au 
moyen d'« éprouvettes». 

Aider le malade à « prendre le dessus », voilà bien une 
des tâches essentielles de tout bon thérapeute, tâche 
difficile et qui exige plus que de simples ((connaissances 
scientifiques », si grandes soient-elles; car, si la science 
découle de la froide raison, l'art de mobiliser les énergies 
du malade en vue de sa guérison fait appel à la chaleur du 
coeur. 

Or, curieusement, la quantité de chaleur humaine 
échangée semble inversement proportionnelle aux quan-
tités d'énergie consommées dans les nations indus-
trielles! L'humanité se refroidit au furet à mesure qu'elle 
brûle plus de pétrole ou d'électricité! 

Saurons-nous mettre de la chaleur et du coeur là où la 
technocratie triomphante ne voit plus que des chiffres, 
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des bilans et des statistiques? Saurons-nous donner au 
terme de valeur ajoutée un autre sens que celui d'une 
taxe ce surcroît de force et de confiance que le théra-
peute offre au malade, en lui dispensant avec humanité et 
bienveillance ses soins, ses médicaments et surtout ses 
conscils ? 

L'écologie, on le voit, nous conduit aux antipodes de 
la vision mécaniste du processus thérapeutique, évoqué 
plus haut. Mais, dira-t-on, l'écologie qu'est-ce que c'est 
au juste? 

Voilà une question à laquelle il est chaque jour plus 
difficile de répondre, tant l'écologie bourgeonne et foi-
sonne en tous sens. Mieux vaut en revenir aux sources, et 
pour faire passer un souffle pur, citer la lettre qu'un chef 

indien adressa le 12 septembre 1855 au président des 
Etats-Unis « Ainsi, le grand chef blanc de Washington 
fait savoir qu'il souhaite acheter notre terre. Comment 
pouvez-vous acheter ou vendre le ciel? La chaleur de la 
terre? L'idée nous semble étrange. Nous ne possédons ni 
la fraîcheur de l'air, ni le scintillement de l'eau. Alors, 
comment pouvez-vous les acquérir de nous? Chaque 
partie de cette terre est sacrée pour mon peuple, chaque 
aiguille de pin, chaque plage sablonneuse, chaque voile 
de brouillard au milieu des bois sombres. Chaque clai-
rière et chaque insecte bourdonnant sont sacrés dans la 
mémoire et dans la conscience de mon peuple. L'air est 
précieux à l'homme rouge, car tout partage le même 
souffle la bête, les arbres, l'homme. L'homme blanc ne 
semble pas percevoir l'air qu'il respire, mais peut-être 
parce queje suis un sauvage,je ne le comprends pas ( ... ). 
Quand le dernier homme rouge aura disparu de la terre et 
que sa mémoire ne sera plus que l'ombre d'un nuage 
traversant la prairie, ces rivages et ces forêts garderont 
encore les esprits de mes frères; car ils aiment cette terre 
comme le nouveau-né aime les battements du coeur de sa 
mère. Si nous vous vendons notre terre, aimez-la comme  

nous l'avons aimée, prenez en soin comme nous l'avons 
fait et traitez les bêtes de ces pays comme vos frères. Car 
si toutes disparaissaient, l'homme mourrait d'une grande 

solitude spirituelle (2)». 

Voilà des lignes denses et émouvantes dans lesquelles 
sans aucun doute, ami ou adversaire de l'écologie ne 
manquera pas de trouver une part de lui-même. Car 
l'écologie n'est pas une panacée... simplement le symbole 
d'une prise de conscience. François d'Assise, ce person-
nage si étrangement prophétique, récemmentproclamé 
le patron de l'écologie, n'en marquait-il pas d'emblée les 
limites, invitant les écologistes à une humilité toute fran-
ciscaine, lorsqu'il affirmait dans les Fioretti: « Quand 

même le frère mineur saurait le cours des astres et les 
vertus des herbes, et que lui seraient révélés tous les 
trésors de la terre, et qu'il connaitrait les vertus des 
oiseaux et des poissons, de tous les animaux et des 
hommes, des arbres et des pierres, des racines et des 
eaux, en cela n'est point la joie parfaite». 

C'est dire le prix que revêtait à ses yeux ce que nous 
appelons l'écologie. Mais c'est aussi rappeler aux écolo-
gistes qu'ils ne possèdent pas, eux non plus, la vérité 
révélée, et que la joie parfaite n'existera sans doute 
jamais tout à fait en ce monde... puisqu'elle découle de la 
perfection de l'amour, perfection qui n'appartient, en 
absolue plénitude, qu'à Dieu seul. 

Jean-Marie PELT 

(I) Colinot J.. Les ouvrages de phytothérapie destinés au grand 

public, essai d'analyse, 'h. pharm, Lyon. 1976. 

(2) Cité par Jean Dorst dans La Force du vivant, Flammarion, 1979. 

L'ouvrage "Pieds nus sur la terre sacrée réunit des textes sélectionnés 

par T.C. McLuhan, qui font revivre la sensibilité de l'âme indienne, 

confrontée brutalement aux conquérants du nouveau monde (Denoffl. 

Gonthier Ed. Paris 1974). 

MÉDITER LES LEÇONS DE LA NATURE 

'Si la nature nous offre ses modèles, éclairant aussi nos propres comportements, elle ne nous livre pas pour autant des 
règles (le conduite inJàillihles. Bien malin qui prétendrait tirer une philosophie de la nature; car elle dépasse toutes nos 
pitilosoplues. Bien malin qui voudrait tirer une morale de la nature, car elle dépasse toutes nos morales. Elle remet en cause 
1105 certitudes, détirent nos hi'pothèses, prend à rebours notre logique. Comme la vie, elle nous cache son mystère. 

Car c'iie est d'une essence qui nous dépasse infiniment. D'une essence proprement divine. Qui sait la contempler avec 
hunsilitéinédite ses leçons: il perçoit alors une invite pressante à renouveler l'alliance immémoriale de l'homme avec la vie, 
la nature, l'univers... 

Seul un formidable effort de dépasse,> ent, un immense élan spirituel pourraient arracher l'homme au destin tragique qui 
le nu'nace 

Jean-Marie PELT 
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ECHEC A EDGAR POE? 
par Alain DUSAULI 

L
'une des nombreuses voies par lesquelles l'in-
formatique s'introduit dans nos vies quotidien-
nes est le jeu. Le jeu d'échecs lui-même, ce chef 
d'oeuvre d'abstraction, ce royaume de l'esprit 

de rigueur est devenu ((électronique)), et l'on trouve sur 
le marché plusieurs modèles de mini-ordinateurs 
construits pour remplir cette unique fonction :joueraux 
échecs. Parler de mini-ordinateur signifie en l'espèce que 
l'on peut emporter l'appareil dans une serviette ; tous les 
fabricants adjoignent un échiquier à la partie propre-
ment informatique, mais celle-ci ne tient pas plus de 
place qu'un livre de poche. 

Ily a un quart de siècle, le robot-joueur d'échecs 
relevait de la science-fiction. Je me souviens d'avoir lu 
dans une revue technique, à l'époque où les ordinateurs 
fonctionnaient encore avec des'tubes électroniques—les 
« lampes)) des anciens postes de radio —qu'un «cerveau 
électronique)) capable de s'opposer à un modeste ama-
teur devrait avoir le volume de l'Empire State-Building,  

non compris des installations de réfrigération deman-
dant autant d'eau qu'il en tombe dans les chutes du 
Niagara! 

Le passage de la science-fiction la plus futuriste à la 
réalité la plus quotidienne s'est fait sous nos yeux, et c'est 
ce qui m'a donné l'idée de relire le petit essai qu'Edgar 
Poe consacrait il y a cent cinquante ans au ((Joueur 
d'échecs de Maelzel »; le texte en est aisément accessible 
au lecteur français grâce à la prestigieuse traduction de 
Baudelaire (I). 

L'ESPRIT OU LA MACHINE? 

Présenté comme un pur automate, ce joueur d'échecs 
avait été construit à Presbourg, en 1776, par le baron de 
Kempelen et fut détruit dans un incendie à Philadelphie 
en 1854. Au cours de son existence, « il »joua, entre bien 
d'autres adversaires, contre Catherine II et Napoléon 1er. 

Maelzel, son deuxième propriétaire, lui fit faire diverses 
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tournées dans tes capitales européennes, puis dans les 
principales villes des Etats-Unis d'Amérique. C'est à 
Richmond, en 1836, qu'Edgar Poe le vit et l'étudia; un 
petit dessin - sans doute dû à l'écrivain américain lui-
même - nous permet de nous en faire une idée assez 
nette. On en voit ici un croquis. 

L'automate consistait en un personnage vaguement 
turc, vêtu d'habits flottants, assis derrière un vaste coffre 
comportant trois portes sur sa face avant, autant sur sa 
face arrière, et un tiroir en sa partie basse. Solidaires l'un 
de l'autre, automate et coffre étaient portés par une 
plate-forme à roulettes, ce qui excluait toute possibilité 
de trappe dans le plancher. Faisant office de table, la 
partie supérieure du coffre supportait l'échiquier prèpre-
ment dit; entre les parties, ce dernier était rangé dans le 
tiroir avec les trente deux pièces. 

Le pseudo-personnage, nous le savons par Edgar Poe, 
jouait du bras gauche; il hochait la tête, roulait les yeux 
et savait dire « Echec »; son bras droit n'avait apparem-
ment qu'une faible mobilité: il pouvait taper la table en 
signe de colère si l'adversaire jouait un coup irrégulier. 

Il faut souligner ici une différence essentielle entre le 
Turc de Maelzel et un ordinateur actuel; le premier était 
censé voir les coups joués par l'adversaire, et il y répon-
dait en déplaçant matériellement une pièce d'une case à 
l'autre. L'ordinateur contemporain fait l'économie de ces 
prouesses mécaniques et se contente d'afficher les mou-
vements à effectuer par l'intermédiaire d'un cadran; sur 
la plupart des modèles, il prend connaissance des mouve-
ments de pièces décidés par son adversaire humain par 
l'intermédiaire du clavier manipulé par celui-ci (2). 

Dans les exhibitions décrites par Edgar Poe, la partie 
mettait en jeu deux échiquiers distants de plusieurs 
mètres, l'un réservé à l'automate, l'autre installé sur une 
petite table à l'intention du joueur humain. « L'exhibi-

teur » de l'automate - c'est l'expression qu'emploie 
Baudelaire - faisait la navette pour reporter d'un échi-
quier à l'autre les mouvements de pièces exécutés par 
chaque joueur. 

Bien sûr, constructeur et exhibiteur de l'automate sou-
tenaient (au moins implicitement) qu'il s'agissait d'une 
«pure machine» et prétendaient en fournir la démons-
tration aux spectateurs; Edgar Poe, à l'inverse, ne voyait 
dans la prétendue démonstration qu'illusionnisme et 
tours de passe-passe, et tenait pour assuré que ((les opé-
rations de l'automate sont réglées par l'esprit et non par 
autre chose »; à son tour, il se faisait fort d'en apporter 
une « démonstration mathématique a priori». 

L'esprit ou la machine? Telle est donc la question que 
posait l'automate; une autre question est sous-jacente 
aux interrogations d'Edgar Poe: une intelligence méca-
nique, non ((spirituelle», est-elle possible? Et dans l'af-
firmative, quelles en seraient les limites• et les 
contraintes? S'attaquant à de tels problèmes, les pages 

- Copie schématique d'un dessin, sans doute dû à EdgarPoe lui-mène, 
qui représente te joueur d'khec de Maetzel 

écrites à Richmond en 1836 méritent d'être relues aujour-

d'hui. 

La thèse d'Edgar Poe peut se résumer en deux proposi-
tions 

- malgré les apparences, l'automate peut abriter un 
homme: son véritable animateur; 

- l'automate ne peut pas être une pure machine. 

AUGUSTE DUPIN AU TRAVAIL 

Que l'automate ait pu cacher une personne, cela ne fait 
aucun doute puisque nous savons que le baron de Kem-
pelen l'utilisa pour faire évader de Russie un proscrit 
polonais. Mais Edgar Poe ignorait ce fait, et la manière 
dont il démontre ce que nous tenons pour assuré nous 
rappelle qu'il est le père d'Auguste Dupin, cet astucieux 
personnage qu'il a mis en scène dans trois nouvelles: 

- Double assassinat dans la rue Morgue (1841) 
- La lettre volée ( 1841 ) 
- Le mystère de Marie Roget (1842-1843). 

Dupin se distingue du commun des mortels par d'ex-
traordinaires facultés divinatoires, fondées sur l'observa-
tion et la spéculation, sur l'analyse et la déduction, sur 
l'intuition psychologique et la rigueur du raisonnement. 
De Sherlock Holmes et de l'inspecteur Lecoq au com- 
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missaire Maigret et à Hercule Poirot, innombrable est sa 
postérité. Edgar Poe assistant à l'exhibition de l'auto-
mate, c'est Auguste Dupin sur la piste. On sent que 
l'écrivain, amateur d'énigmes au point d'en inventer pour 
les résoudre, est tout heureux d'avoir trouvé dans la vie 
réelle une belle énigme bien réelle; c'est dans l'enthou-
siasme qu'il relève le défi. 

Je ne reprendrai pas dans le détail la démonstration. Il 
suffit de dire que pendant que l'exhibiteur dévoile au 
public les entrailles mécaniques de telle partie du coffre, 
son compère se cache dans une autre partie; pendant le 
jeu, le compère se tient assis sur un tabouret, logeant sa 
tête et ses épaules dans la poitrine de l'automate; il voit 
l'échiquier à travers les tissus légers qui constituent la 
chemise du pseudo-turc, et manipule le bras gauche de 
celui-ci avec son bras droit, à raide d'un mécanisme logé 
dans l'épaule gauche de la machine. 

Ce scénario, Dupin-Poe démontre qu'il est possible, et 
il multiplie ensuite les notations tendant à accréditer 
l'idée qu'il correspond à la réalité; voici trois exemples de 
ces indices: 

- l'automate est gaucher, parce que construit de cette 
manière, il seraplus facilement manipulé par un droitier; 

- le «turc» roule quelquefois des yeux avant un coup 
facile, jamais dans une situation difficile àjuger: tout se 
passe alors comme si son animateur avait autre chose à 
penser que de se livrer à ces manoeuvres puériles; 

- les bougies superflues que l'exhibiteur dispose autour 
de l'automate paraissent destinées à interdire à l'observa-
teur de discerner de quelle manière est faite la chemise 
que porte la machine. 

A cela s'ajoute un argument psychologique qui nous 
paraîtra curieux, à nous qui vivons dans un monde que le 
mensonge n'effraye guère. Si Maelzel calcule tous ses 
gestes pour suggérer que son Joueur d'échecs est 
machine et n'est que machine, jamais il ne l'affirme en 
paroles. Aux questions qu'on lui pose, il répond invaria-
blement : « Je n 'ai pas à m expliquer là-dessus». Edgar 
Poe commente: «La conscience qu'il a que la chose n'est 
pas une pure machine est la raison de son silence; ses 
actions ne peuvent pas le compromettre ni le convaincre 
d'une fausseté évidente, ce que ses paroles pourraient 
faire.». 

L'EFFONDREMENT DES A PRIORI 

Bougies, roulements d'yeux et conjectures psychologi-
ques sont des indices, non des preuves. Edgar Poe, nous 
l'avons vu, s'est fait fort d'apporter ((une démonstration 
mathématique apriori » d'une ptésence humaine sous les 
apparences de la machine. 

Hélas pour la démonstration a priori! Nos actuels 

ordinateurs joueurs d'échecs, où nul gnome ne se dissi-
mule, lui apportent un démenti cruel. 

- le fonctionnement d'une machine est nécessairement 
régulier dans le temps, dit Edgar Poe, or les coups de 
l'automate se jouent à intervalles irréguliers, et les délais 
de réflexion sont inégaux. 

- Mais non, cher maître, serais-je tenté de dire. De votre 
temps déjà, il existait des machines à vapeur capables de 
fonctionner plus ou moins vite, et nos ordinateurs 
actuels jouent à une cadence irrégulière comme votre 
prétendu Turc. 

Edgar Poe fait donner la Garde: 

- L'automate ne gagne pas invariablement, dit-il. Si la 
machine était une pure machine, il n'en serait pas ainsi; 
elle devrait toujours gagner. Etant donné le principe par 
lequel une machine peut jouer une partie d'éhecs, l'exten-
sion du même principe la doit rendre capable de la 
gagner, et une extension plus grande, de gagner toutes les 
parties. 

- Désolé, maitre, suis-je obligé de répondre. Cet 
argument-ci est excellent, et nous en reparlerons, mais 
nos ordinateurs actuels, s'ils gagnent des parties, en per-
dent également quelques-unes. 

C'est donc ainsi, devant le verdict sans appel de l'expé-
rience, que s'effondre la démonstration a priori. En bon 
détective, Edgar Poe a sans doute percé le mystère du 
pseudo-automate, mais est-ce là une si grande prouesse? 
En revanche, face aux mystères autrement complexes de 
l'intelligence mécanique, notre auteur s'est aventuré dans 
une joute intellectuelle où il fait piètre figure. 

Monsieur Poe, vous voilà échec et mat! 

JUSTICE A EDGAR POE 

Mon adolescence doit trop d'heures émerveillées à 
Auguste Dupin et à William Wilson, à William Legrand 
et à Arthur Gordon Pym pour que je n'invite pas leur 
créateur à faire appel de cette abrupte condamnation, et 
il me suffit de prêter l'oreille pour entendre son auto-
défense 

- Echec et mat, vraiment? Mon intuition fondamentale 
était que les opérations de l'automate sont réglées par 
l'esprit, et non par autre chose; me serais-je trompé? 
Maelzel confiait la conduite de son turc à une intelligence 
humaine incarnée dans un homme; vos gadgets électro-
niques sont animés par une intelligence humaine incar-
née dans - comment dites-vous cela? - dans un pro-
gramme, dans un logiciel; y a-t-il une vraie différence? 
Vidés de leur programme, vos ordinateurs sont-ils moins 
stupides que mon turc vidé de son manipulateur? 

Donnons acte à Edgar Poe qu'il a vu juste dans «PAf-
faire Maelzel »; ce ne sera que justice. 
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joueur a en moyenne vingt cinq à trente cinq coups à sa 
disposition. Prenons le chiffre de trente comme hypo-
thèse : la situation a (tronc de l'arbre généalogique) peut 
engendrer trente situations b (les premières branches) 
numérotées b I à b30; celles-ci engendrent neuf cents 
situations ç; chacune de ces situations ç engendre à son 
tour trente situations d: de dl à d30 pour çl jusqu'à 
d2697 I à d27000 pour ç900, et caetera. 

Ainsi construit, l'arbre généalogique permet d'exami-
ner une à une toutes les parties imaginables issues de la 
situation a; cet examen, ce passage en revue systémati-
que, c'est le PRINCIPE dont Edgar Poe avait postulé 
l'existence. Quant à l'EXTENSION DU PRINCIPE, 
elle est toute entière dans les « et caetera)> soulignés 
ci-dessus. Une partie du programme de l'ordinateur est la 
mise en application de ce principe. 

Ordinateur joueur d'échecs: on remarque à droite de l'appareil 
le clavier qui permet au joueur de dialoguer avec son adversaire 

électronique, et au-dessus l'écran qui donne les ripostes de ce dernier 

Mais il y a plus en sa faveur. En posant en principe 
qu'une pure machine capable de gagner UNE.partie 
devrait les gagner TOUTES, notre détective a mis le 
doigt sur un problème de taille, qui ferait un excellent 
sujet de dissertation au baccalauréat de philosophie. Et 
qui plus est, il indique avec sûreté la direction où s'enga-
ger pour chercher la solution à ce problème. Relisons la 
phrase déjà citée ci-dessus: Etant donné le principe par 
lequel une machine peut jouer une partie d'échecs, l'ex-
tension de ce principe la doit rendre capable de la gagner, 
e: une extension plus grande, de gagner toutes lesparties. 

C'est assez exactement ce qui se passe dans nos 
modernes automates. Après les premiers coups pour 
lesquels il peut faire appel à une « Bibliothèque des 
ouvertures classiques » implantée dans sa mémoire, l'or-
dinateur se trouve livré à lui-même. Sa tactique est alors 
la suivante: face à une situation déterminée, il passe en 
revue tous les coups conformes aux règles qu'il peut 
jouer (y compris les coups aberrants ou suicidaires); 
pour chacun de ces coups, il étudie toutes les répliques 
possibles de l'adversaire, pour chacune de ces répliques, 
toutes ses propres contre-répliques, et caetera. 

En quelque sorte, chaque fois qu'il doit jouer, il dresse 
l'arbre généalogique prévisionnel issu de la situation 
constatée sur l'échiquier. On estime qu'à chaque coup, le 

Cette application se heurte toutefois à un obstacle 
pratique difficilement contournable. On voit tout de 
suite que la croissance de l'arbre s'effectue selon une 
progression géométrique vertigineuse: il y a vingt cinq 
millions de situations possibles dès le cinquième coup et 
six cent mille milliards au dixième; il faudrait un nombre 
de trente chiffres pour compter les rameaux au vingtième 
coup... Le « et caetera)> conduirait àdes parties qui dure-
raient des années ou des siècles, voire des millénaires, si 
l'on demandait à l'ordinateur de pousser ses prévisions 
très au-delà des quatre à six premiers coups; tel est 
l'obstacle qui s'oppose à l'extension du principe. 

C'est là qu'interviennent d'autres parties du pro-
gramme ; celui-ci limite le nombre de coups étudiés, mais 
fait appel en contrepartie à des procédés qui éliminent les 
décisions aberrantes et appliquent un système de nota-
tion aux décisions prises en considération. L'ordinateur 
peut ainsi « se décider»; généralement pour une bonne 
variante, d'où ses gains ; parfois pour une mauvaise, d'où 
ses pertes. 

Il reste qu'en prenant le temps nécessaire, il gagnerait à 
tous coups. Edgar Poe avait vu juste dans la phrase que 
nous venons d'analyser; et ce n'est pas un mince mérite 
en 1836 que d'avoir bien posé le problème de l'intelli-
gence mécanique : loin d'en repousser l'idée, il cherche à 
discerner les contraintes et les limites qui s'imposeraient 
à un tel type d'intelligence. 

Alain DUSAULT 

(I) On se rejèrera par exemple à l'excellente édit ion de la Pléiade, dont 

l'appareil critique nous a fourni plusieurs des renseignenents utilisés 

ici (Edgar Allan Poe - £F,uvres en prose- Gallimard, 1951). 

(2) Les cases de l'échiquier sont repérées grâce à un système de coor-

données identique â celui, de la 'Bataille navale bien connue des 

collégiens ai, d7, h2. etc. On indique un mouvement de pièce en 

énonçant la case de départ et la case d'arrivée. Ce système permet le 

dialogue 'entre l'homme et l'ordinateur. Par exemple, au début dune 

partie, le joueur humain notera sur le clavier é2- é4 "et l'ordinateur 

répondra en affichant sur le cadran "ç7 - ç5". 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SÉNART 

Les Carnets de Charles de Gaulle - Sur Nizan - Le siècle 
de Louis XV - Jean d'Ormesson: Dieu et lui - Les 
écrivains de charme: François-Régis Bastide; Benrand 
Poirot-Delpech - 

E
n 1930, l'Europe irritée des insolences du gou-
vernement déclara la guerre à la France ». Telle 
est la première phrase d'un récit que Charles de 
Gaulle écrivait à quinze ans au collège de l'Im- 

maculée Conception, rue de Vaugirard. Elle ouvre le 
recueil de lettres, de notes et de carnets qu'en fils atten-
tionné et en Français soucieux du patrimoine national, 
M. Philippe de Gaulle a rassemblés (I). On assiste dans 
ce curieux récit de fiction et de prémonition à une cam-
pagne libératrice dirigée par le Général de Gaulle et le 
Général de Boisdeffre. Les notes et les correspondances 
ici réunies sont très révélatrices de l'état d'esprit moyen 
d'un jeune officier de tradition des premières années du 
siècle, né dans une bonne famille, élevé par lesjésuites, et 
tout pénétré de l'esprit de la Revanche. A un autre pôle 
de la société française, mais témoins de la même sensibi-
lité, il y a un Alain-Fournier et un Psichari. De Gaulle, 
mal dégagé encore d'un certain conformisme de classe ne 
s'en laisse pourtant pas conter. Quand la guerre éclate, 
on ne lui bourre pas le crâne. « On a le plus grand tort, 
écrit-il à sa mère, de parler de l'héroïsme des belges, des 
millions d'hommes que les Anglais mettent sous les 
armes et de la famine imminente en Allemagne ». Mais, 
déjà, il est tel qu'en lui-même, réternité s'installera. «Il 
faut vaincre. Le vainqueur est celui qui le veut le plus 
énergiquement ». On le voit durant la Grande Guerre 
attentif à des tâches menues et minutieuses. Les notes sur 
la guerre de tranchées quotidiennes sont passionnantes. 
Il adresse un rapport au colonel sur un soldat qui ne ra 
pas salué en le croisant dans un boyau. Si le secteur où il 
arrive est trop calme, cela ne lui plait pas. Il fait donner 
du mortier pour asticoter les allemands qui sont bien 
obligés de répondre au moins par politesse. Le chef de 
bataillon troublé dans sa tranquillité réclame aussitôt sa 
mutation. Le jeune officier écrit à ses parents des lettres 
dans lesquelles il n'est pas tendre pour le régime. « Le 
parlement devient de plus en plus bête et odieux... Nous 
serons vainqueurs dès que nous aurons balayé cette 
racaille... Je suis bien sûr que ce régime ne survivra pas à 
la victoire», Il tire de la République des camarades de 
Jouvenel que « la France n'a pas d'institutions». Il ne 
faudrait pas en conclure qu'il est ((maurrassien)>. Le 
maurrassisme de Charles de Gaulle est la tarte-à-la-
crème de petits journalistes ignares qui ont entendu dire 
qu'il avait prononcé entre les deux guerres une confé- 

rence au cercle Fustel de Coulanges. L'officier de tradi-
tion a pu être imprégné par un état d'esprit anti-
parlementaire et anti-républicain. Il a la nostalgie de la 
monarchie. «Ah quel commis eût été Poincaré sous 
Louis XIV!». Mais pas trace dans ses notes de lecture 
d'une ligne de Maurras. D'ailleurs cet homme du Nord, 
ce neustrien de la plus ancienne France, n'aurait pu avoir 
qu'incompréhension ou mépris pour l'esprit qui soufflait 
du Sud. C'est le temps où un Huysmans et un Drumont 
vitupèrent ((la racaille latine ». Pas davantage de traces 
de lectures de Nietzsche ou de Bergson dont on a voulu 
faire aussi ses maîtres. Il lit Flaubert, Stendhal, les classi-
ques. Zola, une ordure! Parfois, il se donne un peu de 
plaisir avec Marcelle Tinayre ou la comtesse de Noailles. 
Ses carnets débordent en revanche de notes historiques. 
Après la guerre, il est envoyé en Pologne avec Weygand. 
Il écrit de ce pays qui aujourd'hui crève de faim, « On 
trouve ici tout ce que l'on veut manger comme viande, 
oeufs, lait, beurre... ». Il caractérise admirablement le 
patriotisme polonais. « Pour les paysans polonais catho-
liques entourés de schismatiques russes, de luthériens, 
prussiens, d'uniates ruthénes et partout mêlés aux com-
munautés juives, le patriotisme a pris la forme religieuse 
et s'en est accru d'autant ». Il note que l'alliance des 
polonais est pleine de périls et que l'on ne pourrait rien 
faire pour leur porter secours contre les allemands ou les 
russes. Il pressent cependant que la Pologne pourrait 
prendre la place en Europe Centrale de l'empire austro-
hongrois dangereusement démembré. Sur ce point, il 
pense comme le Bainville des Conséquences politiques 
de la paix qui voulait transférer le contre-poids autri-
chien de l'Adriatique sur la Baltique. Mais pourquoi 
dit-il que le démembrement de l'empire turc est une 
victoire de la chrétienté. Ce qui a remplacé l'empire turc 
nous a donné depuis assez de tintouin. Revenu en 
France, il déplore que les sous-officiers se marient et 
quittent les quartiers. C'est la fin de la discipline. Il entre 
à l'Etat-Major du maréchal Pétain avec lequel il a des 
démêlés littéraires. De Gaulle a écrit un livre, le Soldat 
que le maréchal lui interdit de signer. «C'est un travail 
d'état-major » dit Pétain. De Gaulle rétorque que ce livre 
est son oeuvre; «Il n'est pas rédigé, mais écrit ». Il ajoute: 
« J'ai du talent». Des auditeurs mal intentionnés ont pu 
dire et écrire que les discours du Général de Gaulle 
souvent improvisés, ce n'était que du Claudel récrit par 
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Faguet. Dans ce recueil, on lira un admirable éloge de 
Foch qui est d'un très grand écrivain.« C'est la première 
fois dans son histoire, a écrit Roger Nimier en 1958, que 
la France est gouvernée par un homme de lettre». Il 
oublait l'auteur du Souper de Beaucaire. De Gaulle 
décrit dans des pages d'anthologie le quartier des Inva-
lides et de l'Ecole militaire. <(Ces monuments dont Par-
chitecture, les proportions, les façades sont les symboles 
de l'ordre, de la simplicité, de la mélancolie militaire »... 
Est-ce beau ! Ce n'est plus du Faguet, mais du Vigny. De 
Gaulle rend pourtant à Faguet ce qu'il lui doit en citant 
d'ailleurs cette directive morale: <La solitude est la 
misère et la fierté de l'homme supérieur ». On lira à la fin 
du livre les lettres adressées à Paul Reynaud entre 1935 et 
1939 pour la création urgente d'un corps mécanisé. Poin-
caré eût pu être Colbert sous Louis XIV. Mais de Gaulle, 
quel Louvois il eût été! 

** 

Il y a dix ans, un cinéaste ayant porté à l'écran le Feu 
Folin. tout Parispendant une saison ne parla que de 
Drieu. Aujourd'hui, c'est Paul Nizan que l'on met à la 
mode. On réédite patiemment depuis quelques années 
ses romans, on publie sa correspondance, desjeunes gens 
studieux édifient des thèses sur son oeuvre inachevée. 
Deux livres, Nizan, destin d'un révolté, de M. Pascal Ory 
(2) et Un fils de rebelle, de M. Olivier Todd (3) 
devraient attirer l'attention d'un public élargi sur celui 
dont notre bon maître, M. Pompidou, nous faisait lire 
La Conspiration en 1938 et dont nous inscrivions le nom 
dans le carnet de nos rendez-vous littéraires. Nous 
n'avons cessé depuis de nous ménager des rencontres 
avec le souvenir de Nizan. Nous l'avons relu, nous avons 
écrit sur lui des articles, nous sommes allés voir à l'Odéon 
la pièce que M. Philippe Mardal a tiré de la Guerre de 
l'roie. et nous avons vu sur la scène en chair et en os le 
personnage fascinant et inquiétant qui a nom Lange et en 
qui le communiste Nizan a incarné la tentation que le 
fascisme a exercée sur lui pendant une brève saison. Pour 
Lange, il éprouve, comme pour Drieu, une inimitié 
amoureuse. «Les idées de Drieu, a-t-il écrit, curieuse-
ment, me paraissent moins politiques qu'érotiques. Il 
faut que Drieu en prenne son parti, son parti logique... Il 
mourra seul ». Lange tué dans une manifestation, Drieu 
se suicidant dans la chambre où il se cache, Nizan séparé 
du parti communiste, frappé par une balle perdue à 
Dunkerque en 1940, tous sont morts seuls. Cette idée de 
la mort qui est toujours la rencontre solitaire de l'homme 
avec sa destinée, n'a cessé de hanter Nizan. Elle plane sur 
la remarquable biographie critique que lui consacre M. 
Pascal Ory. 

C'est pour l'exorciser sans doute que Paul Nizan, 
comme les jeunes gens de la Conspiration, a voulu « faire 
des choses». A vingt ans, rue d'Ulm, il avait ébloui Sartre 
et Simone de Beauvoir par ses costumes de tweed et ses 
cravates de batik. Aux yeux du petit bourgeois de la 
Rochelle et de la jeune fille rangée du boulevard Raspail, 
il incarnait l'avant-garde. Il y avait le portrait de Lenine  

dans sa chambre, il aimait les livres rares et les meubles 
de Lalique, il possédait une automobile. Mais il avait le 
pressentiment qu'il était un « damné ». Et lorsqu'il s'ins-
crira au Parti comme une âme soucieuse d'indulgences 
adhère à l'oeuvre de Notre Dame du Suffrage, n'était-ce 
pas pour se préparer à une bonne mort dans le sein d'une 
organisation ecclésiale qui le soutiendrait et le transcen-
derait à la faveur du partage des mérites. Seulement, le 
Parti exigeait que le catéehuméne « fit deschoses ». La foi 
ne suffit pas, pour se sauver, il faut les oeuvres. Rien de 
moins protestant, rien de plus catholique que le parti 
communiste. Revenu d'Aden, où rayait entraîné Rim-
baud, et où il n'avait trouvé que Kipling, mais où il avait 
découvert que la philosophie est impuissante à résoudre 
les vrais problèmes, et où il a noté dans un carnet: « Le 
conflit de la raison constituante et de la raison constituée 
me donne envie d'aller rigoler à la campagne », le jeune 
agrégé ne se mettra pas en congé mais il ira la nuit avec les 
équipes du Parti tracer des inscriptions sur les murs et il 
rédigera des bulletins paroissiaux, et il ne rigolera que de 
Thierry Maulnier examinant dans des petites revues de 
droite les conditions du coup de force: avec six mille 
hommes et un armement sommaire, on devait tenir 
Paris. Nizan n'était pas, lui, un amateur de révolution. 

Ainsi est-il passé avec sérieux de l'adolescence à l'âge 
d'homme et il a continué à faire des choses: écrire des 
livres et des articles de revue. .4ntoine Bloyé, La Guerre 
de Troie. La Conspiration comptent parmi les romans 
importants de l'avant-guerre. Mais on trouvera une part 
encore plus intéressante peut-être de Nizan dans ses 
articles et il y a quelques années, on a publié des textes de 
lui très curieux et très prémonitoires sous le titre Pour 
une nouvelle culture (3). C'était au temps du Front 
Populaire, en pleine illusion lyrique. Nizan, avec Aragon 
au Congrès des écrivains pour la défense de la culture 
réclamait «le retour à la réalité » et l'ancien élève de 
l'Ecole Normale disait que la classe dirigeante renonçant 
à faire lire Racine aux ouvriers essayerait de lui faire 
admirer Klee ou Picasso. «Quand un ouvrier aimera 
Picasso, a-t-il écrit, il sera plus efficacement corrompu 
que s'il aimait Gozzoli ». Précurseur de la révolution 
culturelle, Nizan qui essayait de voir clair, voyait loin. 

Pourtant, le chroniqueur diplomatique de Ce soir n'a 
pas vu en 1939 ce qui n'échappait pas à d'autres, qu'ils 
clamaient dans leurs journaux, et qui était inscrit dans la 
carte de géographie du Traité de Versailles. Au mois 
d'août, Nizan rencontrant Sartre et Simone de Beauvoir 
sur le Vieux Port à Marseille, leur révèle que « le pacte 
tripartite de la France, du Royaume Uni et de l'URSS est 
imminent ». Ce qui était imminent, c'était le pacte 
germano-russe. Coup dur pour la prévision politique de 
Nizan ! Coup encore plus dur pour sa foi! II ne s'en 
relèvera pas. 

Georges Pompidou, en éveilleur de sensibilités litté-
raires, nous proposait à seize ans le modèle de deux 
réussites précoces : Nizan et Brasillach. Brasillach a été la 
dernière victime de cette guerre qui s'annonçait, mais 
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Nizan fut la première. 

Qui a fait à Louis XV sa mauvaise réputation? Les 
hommes de lettres qu'il n'a pas assez encensés et qu'il a 
laissé arroser par Frédéric Il? Les journalistes de caféde 
commerce dont le renversement des alliances chambou-
lait la stratégie? Les pudibonds que sa vie privée scanda-
lisait, mais il était le contraire d'un fêtard et.il  a toujours 
essayé de s'arranger un double ménage, avec quelques 
passades, d'une manière on ne peut plus petite-
bourgeoise ? Les magistrats qu'il voulait obliger à ne 
rendre que la justice? Les riches que son ministre 
Machault dit tête-de-fer faisait payer? Je suis tombé un 
jour dans une bibliothèque de campagne sur un livre 
d'histoire en usage dans les collèges de jésuites de la fin 
du siècle dernier. Aucun manuel des petites écoles de la 
111e République n'a jamais égalé en infamie ce pieux 
ouvrage. Je compris. Louis XV avait chassé la compa-
gnie de Jésus et elle s'est chargée de sa réputation. 

Qui est le plus grand roi de France, nous demandait en 
classe Georges Pompidou et comme nous répondions 
bêtement: « Louis XIV», il nous reprenait: ((Non, c'est 
Louis XV)). Il y a quelques années, l'exposition organi-
sée dans l'Hôtel de la Monnaie sous l'égide de M. Giscard 
d'Estaing, révélait à ceux qui l'ignoraient encore, que si 
Louis XV n'a peut-être pas été le plus grand de nos rois, 
le siècle de Louis XV a été le plus grand de nos siècles. 
L'album somptueusement illustré par les soins de la 
Librairie Flammarion, avec en prime le texte que M. 
Pierre Gaxotte a tiré de son Louis XV devenu un classi-
que de l'Histoire, mais entièrement refondu, et éclairé 
d'un jour nouveau, achève de remettre à sa place celui 
dont on a pu dire qu'il avait fait passer la France à l'état 
moderne (4). Pierre Gaxotte s'est attaché surtout à faire 
le portrait de ce roi timide et appliqué, arrière petit-fils 
d'un notaire parisien, pour lequel l'immense question de 
tordre, dont a parlé Auguste Comte, devait être réglée 
dossier par dossier, dans un esprit de classement métho-
dique et de technocratie artisanale. 

L'un des chapitres le mieux venu de ce Louis XV, c'est 
peut-être le dernier qui ouvre sur l'avenir et que M. 
Pierre Gaxotte a intitulé Le Roi du Progrès. En 1774, la 
France pouvait économiser une révolution. Celle-ci 
n'était pas encore complètement faite dans les institu-
tions, mais elle était faite dans les moeurs que les lois 
n'avaient plus qu'à consacrer, et c'est Rémusat, peu sus-
pect de sympathie pour l'ancien régime qui en a fait la 
remarque. Mais il y a sans doute mieux. Ce n'était pas 
seulement une révolution politique et sociale que le règne 
de Louis Xv avait amorcée, c'était une révolution indus-
trielle. L'une et l'autre n'ont-elles pas été compromises 
ou retardées par les événements violents qui se sont 
déroulés en France et ont retenti à travers l'Europe de 
1792 à 1814? Je note â cet égard dans les Mémoires de 
Rarante, peu suspect non plus de sympathie pour l'an-
cien régime; ((Sans la révolution française, avec un gou-
vernement raisonnable et les libertés administratives 
conçues par Turgot et Necker, Père industrielle serait 
advenue quarante ans plus tôt». 

Paul Valéry a fait dans sa préface aux Lettres persanes 
un bienjoli éloge du XVIIP siècle: « L'Europe était alors 
le meilleur des mondes possibles: l'autorité et les facilités 
s'y composaient; la vérité gardait quelque mesure; la 
matière et l'énergie ne gouvernaient pas directement; 
elles ne régnaient pas encore; la science était déjà assez 
belle et les arts très délicats; il restait de la religion... Les 
Tartuffe, les stupides Orgon, les sinistres ((messieurs », 
les Alceste absurdes étaient heureusement enterrés ; les 
Emile, les René, les ignobles Rolla étaient encore â naî-
tre. On avait des manières même dans la rue. Les mar-
chands savaient former une phrase. Jusqu'aux traitants, 
aux filles, aux espions et aux mouches qui s'exprimaient 
comme personne aujourd'hui »... Sans compter les cardi-
naux. Les Mémoires du Cardinal de Remis (5) en sont 
un exemple. 

M. Jean-Marie Rouan qui présente ces Mémoires 
nous dit que Remis a toutes les qualités du XVIID siècle 
sans les défauts: ((Un grand sens du monde, sans 
cynisme ni sécheresse de coeur, une ancienne lignée aris-
tocratique, mais pas de vanité, sans aucun goût pour 
l'intrigue, un libertinage discret et sentimental, la liberté 
de l'esprit, l'amour du bien public et des plaisirs sans 
esprit de sérieux ». L'auteur des Feux du pouvoir 
témoigne sa sS'mpathie  au cadet de Languedoc que le 
séminaire de Saint-Sulpice a rebuté et qui après avoir 
mené une vie libre et poétique qui devait le conduire a 
vingt neuf ans à l'Académie Française, décida d'avancer 
un peu plus son destin en faisant les affaires de son pays. 
Entre temps, nommé chanoine bénéficiaire de Lyon, il 
s'était converti sinon à la foi catholique, du moins au 
sérieux. Aussi, Madame de Pompadour put-elle recom-
mander à Louis XV cet abbé de trente-six ans qui brûlait 
un peu tard de faire carrière. Est-ce sur sa jolie mine et 
son air honnête (l'anti-Talleyrand, le nomme M. Jean-
Marie Rouan) que le roi lui confia d'emblée, ou presque, 
la négociation ultra-secrète de la plus grande affaire du 
siècle, le renversement des alliances?!! la mena de main 
de maître. Mais découragé par Rosbach, il manqua peut-
être de constance et quitta les affaires pour ne plus se 
consacrer qu'à l'amitié. C'est à Rome, comme tous les 
retraités du pouvoir, qu'il finit sa vie. Il n'en avait pas 
moins jeté à la faveur de ce que Frédéric II nommait 
rageusement une intrigue de cour, les fondements d'un 
ordre européen, contre lequel les grands anarchistes 
internationaux n'ont de 1792 à 1918 cessé de se mobili-
ser, sans doute parce qu'il était le seul à pouvoir assurer 
une paix durable. 

Aurait-on jamais imaginé, il y a quelque vingt ans, 
lorsque commença du côté de l'hebdomadaire Arts, la 
brillante carrière de M. Jean d'Ormesson, que l'auteur de 
petits romans exquis comme les Illusions de la mer ou 
l'Amour est un plaisir. écrirait un jour un livre sur Dieu, 
sa vie, son oeuvre? A vrai dire, de la biographie de 
lui-même dont il n'a cessé dans son oeuvre de réunir les 
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éléments à celle de Dieu, il n'y avait qu'un saut à faire. M. 
d'Ormesson a pris un élan bien calculé. Il s'excuse genti-
ment de sa réussite en nous disant que Dieu réclamait sa 
biographie critique et en nous laissant entendre qu'il a dû 
répondre à son appel. Mais il marque aussitôt les limites 
de ce livre sur l'infiniment grand en nous prévenant qu'il 
ne sera pas exhaustif, mais stochastique, c'est-à-dire 

lacunaire et aléatoire. Plutôt que des limites, d'ailleurs, il 
lui a choisi un contre-poids: l'infiniment petit dans la 
personne de Chateaubriand. Tout le livre de M. d'Or-
niesson est un exercice de haute voltige au-dessus de 
l'abime des mondes entre l'infiniment grand et l'infini-
ment petit, entre une biographie de Dieu et une biogra-
phie de Chateaubriand. Dira-t-on que M. d'Ormesson a 
tendu ses filets trop haut? L'essentiel, c'est qu'il y ait 
pour ce numéro ultra-dangereux un filet et que le trapé-
ziste de l'absolu ne s'y casse pas la figure. 

Ecrire une biographie de Dieu, c'est raconter la créa-
tion du monde; c'est écrire un roman sur la création tout 
court, et quand on est écrivain, c'est peut-être vouloir 
écrire un livre sur la création littéraire. M. d'Ormesson 
nous dit de prendre son livre comme un mode d'emploi 
pour vivre et pour rêver ou pour lire d'autres livres. Il 
n'ajoute pas: pour en écrire. Thibaudet remarquait que 
tout grand écrivain a eu la tentation d'écrire un livre sur 
la création ou, ce qui est tout comme, sur le créateur. 
l3alzac s'y est essayé sans succès avec la Tentation de 
l'absolu. Thibaudet précisait que ce roman est impossi-
ble, que l'écrivain ne peut se mettre à la place de Dieu. 
C'est pourtant le conseil que donnait François Mauriac 
aux débutants. M. d'Ormesson qui n'en est plus un, 
s'est-il mis à la place de Dieu? Il se présente plutôt, dans 
cc grand tableau de la Création et de l'Histoire du 
Monde, comme le donateur. Il est en bas dans le coin à 
droite, avec son oeil bleu et son sourire ironique, mais les 
mains jointes dans une attitude qui n'est pas tout à fait 
feinte d'adoration. Ce petit coin, c'est <(le côté de chez 
Jean ». 

Dieu vu par un homme, ou les hommes vus par Dieu, 
M. d'Ormesson change continuellement d'un chapitre à 
l'autre de son livre, d'angle de prise de vue. Pour saisir 
Dieu dans son activité, à partir du jour où il est sorti de 
son indifférence suprême, il n'est pas question de Lui 
demander de prendre la pose. Il faut se contenter d'ins-
tantanés. M. d'Ormesson est un excellent reporter pho-
tographique de la guerre des mondes où l'on voit Lucifer 
lancer contre Dieu ses soucoupes volantes et ses dragons 
blindés. C'est du meilleur Wells. Pour les hommes, il faut 
aussi se contenter d'instantanés, et c'est pourquoi M. 
d'Ormesson, les plaçant tous sous le regard de Dieu, 
opère le choix indispensable qui aboutit à la sélection de 
Chateaubriand et de quelques comparses dont Napoléon 
(voilà enfin remis l'empereur à sa juste place un peu en 
dessous du vicomte) et qui lui permet à la faveur de 
quelquesflas/zes parfois indiscrets de les saisir eux aussi 
dans leurs activités: ainsi Chateaubriand dans son fiacre 
avec H ortense Allart autour du Jardin des Plantes. Mais 
à Dieu tout est, à tout moment, toujours possible et M.  

d'Ormesson peut, ménageant habilement le flou de 
quelques-uns de ses instantanés, Lui suggérer certaines 
fantaisies, telle celle qui consiste à faire d'Hortense Allart 
la fille de Stendhal. M. d'Ormesson se substituant à la 
fantaisie de Dieu ou L'entrainant dans quelques canulars 
d'école et Le traitant en archicube, c'est unjoli spectacle. 

Dieu, sa vie, son oeuvre, est bien l'oeuvre stochastique 
qui a été ahnoncée, avec ses lacunes et ses aléas. Mais les 

aléas de Dieu ne s'y confondent qu'avec les sourires 
complices de M. Jean d'Ormesson. - 

* 	* 

M. François-Régis Bastide, dès les premières pages de 
l'Enchanteur et nous proteste contre la réputation que 
Paris lui fait; <(On a tellement dit que j'étais un écrivain 
de charme » (7). Eh bien, non! M. François-Régis Bas-
tide a rapporté de vacances dans une île suédoise un 
roman qui se refuse d'être <(un roman parisien à la 
mode». L'enchanteur et nous a pour décor, nous dit 
l'auteur dans le mode d'emploi dont il l'accompagne, la 
Baltique, pour personnages <(trois nanas, un marin, et un 
vieux politicard radoteur». Le vieux politicard radoteur, 
c'est un certain Nils, ancien ministre socialiste suédois 
qui a la passion de la vie, des femmes et de l'aquavit et 
qui, sur son îlot balte, prophétise l'Apocalypse selon 
Jean. Mais, personne en lisant l'Enchanteur et nous, ne 
s'y trompe. L'Enchanteur, ce n'est pas le vieux politicard 
radoteur qui n'éblouit que M. François-Régis Bastide. 
L'Enchanteur, c'est une fois de plus, l'écrivain de 
charme, c'est M. François-Régis-Bastide lui-même, et 
c'est lui qu'on cherche, qu'on trouve, qu'on écoute à 
travers ces pages d'où montent dans la lumière d'une nuit 
de la Saint-Jean une odeur profonde d'eau salée, de 
bruyère et de pins battus par le vent. 

Une fois de plus, M. François-Régis Bastide a mêlé 
dans un roman qu'il ne voulait pas comme les autres, 
l'autobiographie et la fiction, tant et si bien qu'on ne 
saurait plus très bien dans les vapeurs de l'aquavit où l'on 
en est exactement si l'on n'avait eu vite fait de reconnaître 
sous l'éclairage blafard de l'été suédois la longue 
silhouette romantique d'archiduc habsbourgeois du 
romancier qui a écrit la Fantaisie du voyageur et si l'on 

ne s'attachait dès lors à la suivre dans sa démarche 
ondoyante entre la vie et le rêve. M. François-Régis 
Bastide a écrit La Vie rêvée. Cependant, il a écrit l'En-
chanteur et nous dans un état d'esprit qu'il déclare tout 
nouveau et il faut en tenir compte pour le juger. Du 
même ton que Stendhal a confessé un jour que «sans la 
politique, il se serait tué», M. Bastide nous dit que la 
politique l'obsède et que c'est à cause d'elle qu'il n'écrit 
plus de romans. Ce livre est aussi bien la relation de 
l'engagement de l'auteur en 1973 au parti socialiste sur 
les pas d'un autre enchanteur qui a nom François Mitter-
rand que François Mauriac disait être un héros de roman 
et que Gabriel Matzneff a comparé à Fabrice del Dongo. 
« Cela ne colle pas du tout avec vous», déclare à M. 
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François-Régis Bastide le vieux politicien pas si rado-
teur. M. François-Régis Bastide collant les affiches la 
nuit à Auteuil et se présentant aux élections municipales 
à Biarritz sur une liste d'union de la gauche est peut-être 
le premier à convenir que le militant de la 111e  Internatio-
nale a quelque mal à entrer dans la peau du petit écrivain 
bourgeois catholique du Sud-Ouest qui n'a jamais beau-
coup lu Marx et Regel, que les idéologies assomment, 
qui ne connaît pas le peuple et qui serait bien près de dire 
comme Lucien Leuwen que « la démocratie est trop âpre 
pour sa façon de sentir». Pourtant, si Stendhâl avait 
terminé son roman, Lucien Leuwen serait devenu 
ambassadeur ou ministre et l'on aurait eu le grand roman 
d'une éducation politique qui aurait été comme un autre 
volet de l'Education sentimentale. N'oublions pas que 
M. François-Régis Bastide,jeune sous-lieutenant de spa-
his victorieux, se montrait dans la Fantaisie du voyageur 
presque ministre à Sarrebruck en 1945. M. François-
Régis Bastide considéré à travers Lucien Leuwen ne colle 
peut-être pas trop mal en définitive, avec lui-même. 

Mais on perçoit déjà dans ce personnage stendhalien 
la retombée de l'enthousiasme, et si l'on ne s'attache pas 
trop dans l'Enchanteur et nous aux prophéties apocalyp-
tiques de Nils qui a la trouille de la guerre nucléaire et qui 
est en train d'écrire sur son rocher au milieu de la mer 
Baltique un roman de police et de terreur métaphysique 
qui a quelque ressemblance avec les romans de M. Abel-
ho, on prend garde à la note de certains propos de M. 
François-Régis Bastide sur la fin des illusions aussi bien 
marxistes que libérales, sur la vanité des pragmatismes, 
sur le retour de l'irrationnel (ô M. Ikor ). ((On vote, 
dit-il, pour M. Faute de mieux». L'enchanteur désen-
chanté fait entendre en des pages cristallines leson d'une 
secrète fêlure qui n'échappera pas aux oreilles sensibles. 

* 	* 

Un autre écrivain de charme, c'est M. Bertrand Poirot-
Delpech. Mais, le charme de M. François-Régis Bastide, 
est bon-enfant, il a le moelleux du Sud-Ouest; celui de 
M. Poirot-Delpech, parisien et acide, est toujours un peu 
inquiétant. 

M. Poirot-Delpech a entrepris dans la Légende du 
Siècle (8) d'écrire des mémoires imaginaires en laissant 
la plume à un aristocrate octogénaire qui est né comme 
l'Autre alors que ce siècle avait deux ans et qui a plus de 
souvenirs que s'il en avait mille. lthiersde Saint-Mars de 
Locquenay atout vu, tout entendu, tout connu. On peut 
croire qu'il a été célèbre et un peu écrivain. Staline, 
Hitler, Salazar, le maréchal Pétain, Mussolini, Coco 
Chanel, Alexis Léger, Jean-Paul Sartre, André Tardieu, 
Béatrice Bretty, Abel Bonnard, Henri de Kerillis... tout 
ce qui a compté ou non dans l'histoire politique où la 
chronique mondaine de notre temps défile ici. M. Poirot-
Delpech hésite à dessein entre le ton des Anti-Mémoires 
de Malraux et le style du Journal d'un attachédambas-
sade de Paul Morand. C'est extrêmement brillant et 

amusant. Les meilleures pages sont celles où l'on voit 
apparaître la classe littéraire des années 50, les Nouris-
sier, les Blondin, les Frank, les Nimier, les Sagan. Ceux-
là, M. Poirot-Delpech les connaît vraiment et il lui suffit 
d'un mot, le mot irremplaçable, pour les peindre. M. 
Poirot-Delpech, historien, chroniqueur, mémorialiste, 
se rappelle, bien sûr, qu'il est critique. La critique est une 
activité de simulation, a dit Roland Barthes. M. Poirot-
Delpech réussit avec une agilité extraordinaire à prendre 
le ton et le tic de ceux qu'il fait passer dans ces pages à la 
fois tendres et irrespectueuses. Il y a une interview 
d'lthiers de Saint-Mars de Locquenay par Jacques 
Chancel où l'on croit entendre le monsieur de la radio de 
cinq heures avec ses candeurs feintes, ses airs faussement 
intéressés, ses coq-à-l'âne. «Il est six heures moins sept 
dans l'Eglise Saint-Germain des Prés, je m'entretiens 
avec Ithiers de Saint-Mars de Locquenay, le confident 
des ténors de l'histoire, un des meilleurs analystes de 
notre temps, alors je pose la question: Dieu, en 1978, 
quand on est qui vous êtes, c'est quoi ». Il y a aussi un 
chapitre, la Splendeur des Loquenay qui semble déta-
ché de Au plaisir de Dieu; on y sent sous le gant de crin 
de M. Poirot-Delpech la patte de velours de M. Jean 
d'Ormesson. Mais il y a aussi dans ce livre qui n'est badin 
qu'en apparence, une analyse sociale très profonde et très 
pertinente. La seconde moitié du XXc siècle marque la 
revanche de la grande bourgeoisie, le retour en force de la 
classe dirigeante du XIXe siècle. Elle occupe tous les 
postes. La Révolution, la république, Faites payer les 
riches... Les riches ont fait la part du feu. Finie la grande 
peur! Un orléanisme discret et distingué gère la France. 
Seulement, et c'est là que le charme de M. Poirot-
Delpech se fait inquiétant, tout soudain se brouille, se 
déglingue, se gâte. Ces mémoires imaginaires n'étaient 
que duperie et imposture. Ithiers de Saint-Mars de Loc-
quenay n'est qu'un aristocrate déclassé, qui fait écrire ses 
souvenirs par un nègre, le fils des anciens métayers de sa 
famille, le descendant d'une lignée ancillaire, respec-
tueuse et qu'on croyait admirative. C'est la Splendeur 
des Locquenay vue de l'office. La Légende du Siècle ne 
brille plus de ses feux dorés; elle prend des colorations 
hideuses. M. Poirot-Delpech une fois de plus, change de 
ton. La bouche tordue, l'accent faubourien, le marquis 
rouge s'encanaille dans ces dernières pages en savourant 
âprement sa vengeance. 

« Comble d'audace, s'est exclamé Ithiers au début de 
La Légende du siècle, j'aime mon siècle si décrié». M. 
Poirot-Delpech a écrit contre ce siècle mal-aimé un pam-
phlet cruel, mais il touche juste. 

Philippe SÉNART 

(I) Pion 

(2) Ramsar 

(3) (7) Grasset 

(4) Flammarion 

(5) Mercure et France 

(6) (8) Gailirnard 
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L'AUBE DE LA FRANCE 
par Yvan CHRIST 

Q
uid salvum est, si Roma perit ?» L'interroga-
tion angoissée de Saint Jérome, ce fut celte de 
ses contemporains qui, dans l'horreur, assis-
taient à la fin d'un monde, image de la fin du 
monde... La Romanie submergée par les enva- 

hisseurs barbares, Rome elle-même prise, en 410, par le 
roi wisigoth Alaric, l'écroulement d'une civilisation... 
C'en était fait de la paix romaine. L'Europe renaîtrait-
elle un jour? Seule la lumière chrétienne était porteuse 
d'espérance au milieu de l'effondrement universel... 

Organisée, avec le concours des Musées nationaux, 
par le Musée romain-germanique de Mayence, l'exposi-
tion qui se tient jusqu'au 3 mai au Musée du Luxem-
bourg, illustre la sanglante période qui marque le pas-
sage du monde antique au monde médiéval. Période 
transitoire, période décisive. De Constantin à Childéric, 
la Gaule chancelante cherche, en tâtonnant, un équilibre 
nouveau. C'est « l'aube de la France ». S'agit-il d'une 
totale décadence artistique? Voilà ce que naguère, on 
affirmait sans nuances et que démentent parfois les faits 
et les oeuvres. Le centre du monde se déplace. Au 1W 
siècle, le préfet des Gaules réside à Trêves, puis, sous la 
pression barbare, à Arles. Lentement, une fusion va 
s'accomplir entre les traditions romaines, germaniques et 
chrétiennes. Et le royaume franc sera fondé par Clovis, 
fils de Childéric. 

L'histoire et l'archéologie sont intimement imbriquées 
dans cettes exposition très saisissante. Ccrtes, il y man-
que un élément essentiel, à savoir la vision de l'architec-
ture, que les organisateurs n'ont pas cru devoir évoquer 
par la photographie, ce que l'on regrette... Autre consta-
tation : certaines oeuvres illustres, trop précieuses ou trop 
volumineuses, ne sont représentées que par des copies ou 
par des moulages - ce qui est, en revanche, justice. 

Je suis de ceux qui ne cessent de trembler face au 
déplacement continu des oeuvres et des chefs-d'oeuvre 
—et ce qui nous est soumis au musée du Luxembourg est 
déjà d'une fragilité extrême... Ne s'agit-il pas, entre  

autres, de pièces de céramique ou de verrerie? Elles ont 
traversé quinze ou seize siècles. Depuis leur découverte 
fortuite - le plus souvent dans des tombes opulentes, où 
elles sommeillaient en paix - elles ont été savamment 
réparées et elles sont amoureusement choyées dans leurs 
confortables asiles muséologiques d'Allemagne, de Bel-
gique, de Suisse, de Grande-Bretagne ou de France. Les 
voilà qui sont exposées soudain à tous les hasards du 
voyage, du transport, de la manutention. Je persiste à 
affirmer que, dans l'ordre culturel qu'il se flatte de servir, 
notre temps, sur ce point, n'est pas sage... 

* 	* 

C'est la vie brillante et raffinée de l'aristocratie gau-
loise qui nous est ici contée. Elle est attestée par de 
nombreux trésors dont la somptuosité étonne et qui sont 
faits de bijoux, de vaisselle d'argent, d'ivoire et, commeje 
viens de le noter, de verrerie et de céramique. La tradi-
tion romaine se maintient tant bien que mal. 

Ce cinquième siècle cahotique, menacé, ruiné de 
toutes parts et brutalement soumis à maintes influences 
nouvelles, n'est pas sans ressembler à notre dix-neuvième 
siècle... Historicisme, académisme, éclectisme: ces trois 
termes-là, que nous accolons au siècle dernier, nous 
pourrions les utiliser pour définir celui qui s'essayait 
laborieusement, avec plus ou moins de maladresse, à 
maintenir la grandeur de l'antique romanité et qui, ce 
faisant, sacrifiait au démon du pastiche. Voilà qui est 
indéniable dans le domaine de la sculpture. Certes, 
quelques-uns des sarcophages païens ou chrétiens 
d'Arles (nombre d'entre eux étaient importés d'Italie) 
témoignent encore d'une haute qualité plastique. Mais 
face à certains diptyques d'ivoire ou à certaines plaques 
de chancel - par exemple, celles qui proviennent de 
l'église paroissiale de Saint-Maximin-La-Sainte-Baume 
- et, plus encore, devant certains bustes dont la gauche-
rie quasi barbare saute aux yeux ou devant des groupes 
sculptés comme la très médiocre Vénus de Saint- 
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systématique : il s'interdit tout jugement de valeur, il se 
refuse à faire usage de tout sens critique. C'est la nouvelle 
règle d'or de l'histoire et singulièrement de l'histoire de 
l'art tout devient égal, comme on dit, «valable » - 
fût-ce au regard des archéologues transmués, à leur tour, 
en sociologues. La sociologie fait tout passer, le meilleur 
comme le pire. Cette discipline de la bienveillance vire à 
la discipline de l'indifférence... 

Une civilisation qui allait en déclinant. Le nier serait 
alors avancer une contre-vérité historique et esthétique. 
Ce déclin est pathétique. Quelque chose bientôt change-
rait sous l'énorme pression des événements et naîtrait 
dans la douleur d'un dur enfantement. C'est la résistance, 
émouvante et héroïque, à la barbarie qui s'exprime à 
travers les oeuvres, parfois superbes, qui sont offertes à 
nos méditations. Je pense à l'extraordinaire trésor d'ar-
gent d'Augst, découvert en 1961-1962 et qui faisait, croit-
on, partie de l'équipement d'un officier ou d'un haut 
fonctionnaire romain auquel il aurait été donné par l'em-
pereur. Ce sont là des pièces exceptionnelles, vraisembla-
blement importées, elles aussi, comme il en fut des plus 
parfaits sarcophages arlésiens. 

Il en est d'autres, que l'on est en droit d'admirer sans 
réticences dans cette exposition très révélatrice. Nul 
doute qu'il en est encore qui dorment dans des tombes ou 
dans des caches et qu'au fur et à mesure des campagnes 
de fouilles, les archéologues de France ou d'Aliemagne 
mettront au jour. Confirmeront-elles l'impression tragi-
que que l'on ressent au Musée du Luxembourg, abri 
temporaire de la récolte, déjà fructueuse, qui nous 
dévoile à demi le visage si déchirant, si déchiré de toutes 
les anciennes Gaules? 

Un an raffiné: verre à pied du VC  sikit 

Georges-de-Montagne, on ne peut pas, cette fois, ne pas 
prononcer le terme de décadence que les organisateurs de 
l'exposition se refusent à employer... La formule, le sté-
réotype l'emportaient dans la plupart des domaines. Où 
sont donc les gages d'avenir dans cet art entièrement 
tourné vers le passé? 

Je viens de faire allusion au XIXC  siècle qui, on le sait, 
est en voie de réhabilitation intégrale, lien va de même, si 
l'on se réfère à l'exposition du Musée du Luxembourg, 
pour les IVe et Ve siècles. Telle est la tendance du temps 
présent qui se plait à faire, de la réhabilitation de toutes 
choses, une question de principe. Laxisme universel et 

Je n'ai pas épluché ligne à ligne les indications biblio-
graphiques du beau catalogue (imprimé en Allemagne) 
qui accompagne l'exposition. J'ai constaté avec satisfac-
tion, que le Dr Conrad Weidomann, conservateur en 
chef du département du Haut Moyen Age au Musée 
romain-germanique de Mayence, rendait hommage aux 
historiens français et belges mieux que les historiens 
allemands, reconnaît-il avec objectivité, ils ont su inter-
roger la fin du monde antique. En cherchant plus avant, 
j'aurais peut-être trouvé la mention du nom d'Emile 
Mâle, lequel est mis au purgatoire par les nouveaux 
érudits... Je tiens, par conséquent, à citer sa Fin du 
paganisme en Gaule (I), qui reste une des plus claires 
introductions à la connaissance des premiers siècles du 
christianisme. Cette magistrale étude a vieilli, affirment 
ou chuchotent les savants contemporains. Les leurs vieil-
liront peut-être plus vite encore. Relisez Emile Mâle, un 
savant qui savait écrire et qui savait faire aimer la 
science... 

Yvan CHRIST 

(I) Flammarion, éditeur. Paris, 1950. 
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MODIGLIANI 

"Ta douleur ne pourrait-elle pas te servir d'éperon qui 
réussisse à le faire te retrouver et à placer encore plus 
haut Ion rêve, à le rendre plus fort que le désir 

A. Modigliani 

Mest

odigliani. artiste maudit, demeure un cré-
ateur inclassable. L'exposition que présente 
le Musée d'Art Moderne de la ville de Paris 

 la plus complète qui lui ait jamais été con- 
sacrée en France: cent tableaux (soit presque le tiers de 
son oeuvre), cent vingt dessins et quelques rares sculp-
turcs. 

li y a un mythe Modigliani, il y a des idolâtres de 
Modigliani. Il avait tout pour émouvoir et pour captiver 
ce jeune italien venu de Livourne à Paris en 1906 à 22ans 
et disparu à 36 ans, enjanvier 1920. lI était beau, il aimait 
les poètes, il récitait du Dante, du Gabriel d'Annunzio, 
du Shelley, il lisait Nietzsche et Spinoza, il connaissait 
parfaitement la peinture italienne - Modigliani,c'était 
tout le génie de l'italie)) disait de lui son ami Soutine. Il y 
a sa vie de bohème où l'alcool, la drogue, la misère, la 
maladie, les amours, les dessins vendus à la terrasse des 
cafés, les vagabondages nocturnes à Montmartre et à 
Montparnasse, font de lui un héros romanesque et 
romantique. Le dramatique suicide de sa compagne, 
Jeanne Hébuteme, le jour même de son enterrement, 
contribua à transformer cette existence tumultueuse et 
convulsive en légende quelque peu misérabiliste. La 
vérité est plus nuancée et plus complexe, ainsi que l'a 
bien montré Jeanne Modigliani dans ses travaux sur son 
père. 

Amedeo Modigliani compte-t-il parmi les tout pre-
niiers peintres de son temps ou est-il un talentueux 
second rôle? La question demeure, et certains se la 
posent encore après avoir contemplé les oeuvres exposées 
Ù Paris. 

Admirateur de Cézanne, de Toulouse-Lautrec, de 
Matisse, des nabis, il ne retient que fort peu du fauvisme, 
du cubisme, du pointillisme, du simultanéisme. Il refuse 

Fe,nn.e nue 

de signer le ((manifeste futuriste)) que lui proposait Gino 
Severini. Il connait Picasso, Utrillo, Max Jacob, André 
Salmon, Derain, Brancusi, Kisling, Zadkine, Soutine, 

Juan Gris, Diego Rivera. Influencé par les Vierges de 
l'Ecole de Sienne, et les primitifs toscans, il est aussi 
fortement impressionné par la découverte de l'art nègre 
—spécialement des masques baoulés - ainsi que de la 
statuaire égyptienne. Il peint ses plus belles toiles après 
1910. L'essentiel de son art est dans ses portraits et dans 
ses nus, un art de douceur et de mélancolie où le natura-. 
lisme fait place à des lignes dépouillées, allongées, à des 
ovales très purs. Le visage humain est respecté, mais 
idéalisé en quelque sorte par le trait élégant et stylisé, par 
un rythme de courbes mélodieuses et de déformations 
savantes, par ces cous longs et délicats, ces yeux vides et 
en amande, ces sourcils nettement arqués, d'où naissent 

un charme et une gravité qui donnent à rêver. Les réti-
cences devraient s'estomper devant la sûreté de son des-
sin. 

Tandis qu'en 1910-1913, Kandinsky peignait ses pre- 
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l'histoire de la peinture. Grâce sublime et triomphante, 
avec aussi quelque chose de fragile et d'ambigu, de pudi-
que et d'impudique. Exaltation des ocres, des rouges, des 
orangés. Puissance et virtuosité du dessin. Du grand art 
où se rencontrent la modernité et la tradition. 

Novateur, Modigliani l'est profondément dans ses 
sculptures aux formes mystérieusement simplifiées. La 
qualité des quelques pièces exposées avenue du Président 
Wilson fait regretter que la part de la sculpture dans 
l'activité créatrice de Modigliani n'ait pas été plus impor-
tante. Le sculpteur aurait peut-étre alors éclipsé le pein-
tre. Mais Modigliani ne peint-il pas en sculpteur? N'est-
ce pas la raison pour laquelle il s'écriait « Le paysage, ça 
n'existe pas ». Le seul paysage qu'il ait scruté inlassable-
ment et peint amoureusement, c'est le visage et le corps 
humain. 

Dans son parti-pris d'élongation et d'allongement des 
visages et des corps, Modigliani n'a-t-il pas voulu subli-
mer toute son émotion chamelle en émotion esthétique 
et spirituelle ? 

Henri BOURBON 

Sculpture 

mières toiles abstraites, tandis que Picasso, Braque, 
Picabia, Léger, Mondrian, Malevitch, Delaunay, fai-
saient une révolution picturale et créaient <(l'art 
moderne», Modigliani ovalisait, indifférent aux «mou-
vements marqués par l'intellectualité et la cérébralité », 
inscrivant des contours botticelliens et des arabesques 
précieuses, traçant des étirements gracieux ou pathé-
tiques. 

Art factice et stéréotypé, peinture rapide, maniérée, 
monotone et faussement énigmatique disent les détrac-
teurs. Art subtil et sensible, peinture solide, précise, 
miraculeuse de tendresse, d'intuition psychologique, de 
communion, affirment les admirateurs. 

Plus de soixante ans après sa mort, l'opinion reste 
partagée. Qu'importe d'ailleurs! L'essentiel pour un 
artiste est de continuer à vivre dans ses oeuvres; qu'elles 
soient discutées, contestées, est après tout signe de force 
et d'originalité. 

Il apparaît pour le moins difficile de nier que la presti-
gieuse rétrospective du Musée d'Art Moderne de Paris 
mette en valeur d'une manière éclatante la splendeur et la 
somptuosité raffinée des nus féminins de Modigliani. 
Carnations sensuelles qui n'ont guère d'équivalent dans Portrait de jeune fille 
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S Le Mal Américain de Michel Crozier 

Que ceux que rebutent les lourds travaux de sociologie 
se rassurent: c'est une pièce de théâtre qu'on leur pro-
pose ici. 

Il était une fois l'Amérique heureuse, le pays d'un 
perpétuel as you like ii —jusqu'aujour où l'on assassina 
son prince. Alors, le beau pays fut lentement taché de 
bruit, de sang et de fureur... Johnson-Macbeth fuit, 
poursuivi par le spectre, le longdes couloirs nocturnes de 
la Maison Blanche... Tel un choeur de désolation, les 
étudiants d'l-Iarvard pleurent la fin d'un (Nouveau) 
Monde... Nixon, le Roi Richard, prépare sa destitution 
avant de lutter désespérément contre la Loi et le Destin... 
Carter-Hamlet est dévoré par les démons du Bien, du 
Doute et de l'Echec... Et Willkm-Michel Crozier-
Shakespeare nous trace le geste d'un drame sur lequel le 
rideau ne se couche jamais. 

Que les sociologues se rassurent: Michel Crozier est 
toujours des leurs. Le « Mal Américain » nous parle 
même beaucoup de sa sociologie à lui. 

La démarche de l'ouvrage est simple et efficace: à la 
description de l'Amérique heureuse, qui croit avoir 
dépassé l'histoire, répond la peinture du retour du tragi-
que dans un pays bientôt couvert par les ombres du 
Vietnam, puis du Watergate. La fin de l'ouvrage est 
consacrée à ta recherche des causes d'un mal dont la 
connaissance intéresse aussi la thérapie de nos propres 
maux. 

L'Amérique heureuse, Crozier nous la restitue à tra-
vers le regard qu'il a pu porter autrefois sur trois de ses 
visages: l'Amérique syndicale, l'Amérique universitaire, 

59 



l'Amérique de la décision. 

L'Amérique syndicale était celle de l'optimisme social, 
de l'action libérée de toute phraséologie superflue, celle 
qui alliait à un grand rêve naïf de fraternité universelle le 
pragmatisme de ses négociateurs professionnels. Les 
syndicats n'en étaient pas moins déjà ébranlés par deux 
faiblesses pour le moins fâcheuses: la corruption de bien 
des potentats locaux; le poids déterminant de minorités 
établies. 

Ce n'était pas tant le rêve de la fraternité que celui de la 
vérité qui habitait dans les années cinquante l'Amérique 
intellectuelle. Mais un rêve à la saveur concrète, qui 
faisait dire avec délectation qu'une bonne théorie est 
encore ce qu'il y a de plus pratique. Au pays des :hink 
ianks, l'acte de penser jouissait alors d'une réputation 
jamais connue auparavant. L'optimisme intellectuel 
était général, et réellement fructueux : Michel Crozier 
nous livre une vision idyllique des étudiants d'Harvard 
dont nous apprenons qu'ils étaient civilisés,chaleureux, 
déférents, travailleurs, etc... Il en regrette davantage le 
découragement qui s'est désormais installé dans les uni-
versités, la maladie du doute, de l'impuissance. D'un 
certain point de vue, c'est pourtant la conséquence obli-
gée de la suffisance ingénue de la précédente Amérique, 
qui «tenait ses vérités pour absolues, oubliant que toute 
vérité n'est jamais que partielle et qu'une vérité partielle, 
caressée trop longtemps, devient une idée folle » (p. 66). 

Suffisance qui caractérisait encore plus manifestement 
l'Amérique de la décision, en proie au rêve de la rationa-
lité. Michel Crozier nous donne un tableau très vivant 
des relations sociales de répoque, de leur liberté, de la 
recherche en toutes choses de l'efficacité: ((Faire déjeu-
nerensemble trois personnes qui se croient importantes, 
cela demande, à Paris, une secrétaire habile et plusieurs 
semaines. Ensuite, le déjeuner prendra au bas mot deux 
heures et demie, dont la moitié ou les deux tiers seront 
perdus en préliminaires, manoeuvres d'approche, jeux 
d'esprit et balivernes. A Harvard, un déjeuner se décidait 
sur-le-champ, d'homme à homme, et ne durait jamais 
plus d'une heure et quart. Dix minutes pour passer la 
commande et expédier les quelques plaisanteries 
d'usage, histoire de montrer qu'on est en forme, puis tout 
de suite l'ordre du jour)> (pp. 68-69). 

Mais (et c'est sans doute run des aspects les mieux 
connus du mal américain) quand la rationalité se fait 
religion, quand l'efficacité devient son propre absolu, la 
logique de l'ensemble devient folle. Le Vietnam en est le 
plus frappant exemple: le raisonnement guerrier est 
capable de se retourner complètement, de s'inverser en 
discours moralisateur, mais de s'adapter à la réalité, 

jamais. 

On voit que le retour du tragique était inscrit dans les 
tendances mêmes de l'Amérique heureuse, d'une Améri-
que que son aveuglement allait précipiter dans l'épou- 

vantable absurdité de la guerre du Vietnam. Michel Cro-
zier n'analyse pas réellement la faute intellectuelle qu'il 
voit à l'origine du processus. Il préfère se pencher sur le 
« roi » de la tragédie : Lyndon Johnson. Au reste, les seize 
pages du portrait féroce et fascinant qu'il lui consacre 
sont parmi les meilleures du livre. 

Le Vietnam n'est pas la seule plaie des innées 
soixante: la révolution des moeurs, la question raciale, la 
révolte féministe, l'échec de la politique scolaire... butant 
de problèmes qui détruisirent le consensus américain. A 
cet égard, et avant d'aggraver encore les divisions'cultu-
relIes et sociales, l'aventure vietnamienne fut peut-être 
inconsciemment vécue comme une espèce de solution 
mégalomane. 

Un autre type de réponse aux malaises de l'époque, ce 

fut le Bien: il inspire la ((croisade des enfants» contre la 
guerre, des quantités d'autres « croisades», comme celle 
engagée par la municipalité new-yorkaise contre la cor-
ruption et l'insécurité. Pour Crozier, l'échec est toujours 
au bout. Qui bâtit sur le Bien, dit-il, bâtit sur le sable... 

La tragédie ne cesse pas avec lé Vietnam: les années 
soixante-dix seront marquées par le Roi Richard. 
Nixon, comme Johnson, incarne une face du mal améri-
cain. Nixon, c'est la triche. Et la triche est le plus grand 
des maux qui puisse frapper une société bàtie sur la 
confiance. Or, Nixon avait très exactement la tête de 
l'emploi, la tête du tricheur: on savait d'avance quoi en 
attendre... La fin du tricheur devient une immense opéra-
tion cathartique qui secoue le pays tout entier. 

Nixon, d'ailleurs, ce n'est pas seulement du théâtre, 
c'est aussi du cinéma: ne forme-t-il pas un magnifique 
M. Hide, flanqué de son Dr Jekyll, alias Dr Henry 
Kissinger ? Au reste, Dr JekylI, sans M. Hide, n'aura plus 
sa magique efficacité d'antan. 

Après un court répit, l'Amérique se tourne vers un 
nouveau démon qui promet d'être un bon génie: 
«Jimmy Tout le monde» devient président. Mais la régé-
nération attendue ne se produit pas. Bien plutôt, s'im-
pose, accablante, la révélation du déclin... 

Pourquoi un tel gâchis? Fidèle à lui-même, Michel 
Crozier n'avance pas une explication univoque; il met en 
lumière un ensemble de facteurs: l'échec du mode de 
gouvernement américain, en premier lieu, avec l'ef-
frayante complexité de ses processus de décision. Second 
facteur: le déclin des structures traditionnelles ; la société 
se livre à une constante guerre intestine, rongée qu'elle 
est, nous dit Crozier, par le délire égalitaire. Sont aussi 
mises en cause: l'absorption du long terme par le court 
terme; la mauvaise qualité de l'information ; la baisse de 
rapport intellectuel. 

Mais le plus grave est sans conteste le délire de la 
procédure : l'absolu respect des règles provoque une 
rigidité sans appel, une impitoyable dureté de la loi. Le 
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droit fait tourner fou la société américaine. La hantise de 
la protection habite les citoyens, le besoin de régulation 
sociale développe des mécanismesjuridiques totalement 
inadaptés, les juristes pontifient hors de la réalité. La 
cause de cette inadaptation actuelle de l'idéologie juridi-
que, longtemps l'une des forces de la société des Etats-
Unis, est ainsi exprimée par Crozier: « Le système fondé 
sur le due process et sur la poursuite, individuelle du 
bonheur était en profonde harmonie avec le contexte de 
la frontière, puis du développement économique illimité 
( ... ). La crise morale que l'Amérique vit aujourd'hui 
vient de cette découverte, que les limites de ce développe-
ment sont désormais atteintes. Pour prendre un parallèle 
chez les récents historiens du Moyen Age occidental, 
Chaunu particulièrement, c'est le temps du monde plein, 
qui commence pour l'Amérique» (p.  233). 

Crozier aperçoit bien le caractère trop simpliste de la 
notion de mal spécifique à une société: chaque culture 
porte en elle-même ses contraires. Cependant, dit-il, s'il 
lui fallait résumer les faiblesses propres à la culture 
sociale américaine, il les verrait dans une foi trop sim-
pliste dans la bonté de l'homme (avec, en corrolaire, une 
dureté impitoyable pour celui qui rompt le pacte de la 
confiance); dans le rêve de l'éducation permissive; dans 
une croyance indéracinable en la vertu du marché; et 
enfin dans un appauvrissement du contenu des relations 
humaines. 

Au fond, que manque-t-il à l'Amérique?» «La 
réponse est: le mal, ou plus exactement la reconnais-
sance de l'existence du mal. Les Américains ne pourront 
retrouver le sens de la communauté, le sens de l'entre-
prise, ils ne pourront retrouver quelque profondeur, s'ils 
n'acceptent pas de penser au-delà de l'unique dimension 
de la loi, de la vertu et du consensus. Caron ne pense pas 
dans la dimension du mal de la même façon que dans  

celle du bien ( ... ). Mais faut-il vraiment poser ces ques-
tions en termes métaphysiques, plutôt que psychologi-
ques ou sociaux? Oui, sans aucun doute, parce que 
l'Amérique, que les Européens imaginent pragmatique et 
étroitement matérialiste, est avant tout un pays dominé 
par des choix métaphysiques » (pp. 281-282). 

Si l'Amérique doit apprendre de l'Europe à raisonner, 
quand il le faut, selon la logique du mal, c'est qu'un 
système ne peut fonctionner qu'à partir d'un certain 
degré d'incohérence, de pluralité de ses logiques. L'Amé-
rique est malade de sa propre puissance: elle a donné 
trop de leçons pour avoir conservé sa capacité à appren-
dre. 

Le livre de Michel Crozier va bon train. Certes, les 
aperçus sont quelquefois un peu faciles, les hypothèses 
un peu éparpillées, et légèrement trop scintillantes pour 
ne pas exciter le soupçon. Mais les analyses portent loin, 
les exemples frappent fort, les anecdotes ont ce rassurant 
parfum de la véracité. Surtout, la méthode employée 
délaisse les complaintes simplificatrices, Croziersachant 
que le «mal» d'une société n'est jamais univoque. Un 
exercice comme celui auquel il se livre exige recul et 
méthode, et un bon tas de faits et d'expériences à trier. 

Et puis, Michel Crozier a beau nous défendre tout 
plaisir pervers devant le recul culturel des Etats-Unis, il 
est parfois agréablement reposant d'entendre parler du 
« Mal)> d'un riche voisin après s'être extasié, effaré 
devant un «Miracle,> ou un «Défi ». Réaction qui est 
sans doute un inquiétant symptôme du mal français, 
mais on n'échappe pas à de tels réflexes... 

Benoit VERMANDER 

Le Mal Américain, éd. Favard. 1980. 295 P. 

• Deux points de vue sur "Des partis catholiques 
à la Démocratie chrétienne" de Jean-Marie Mayeur 

Alors que jusqu'ici la bibliographie française sur la 
démocratie chrétienne était particulièrement pauvre, 
voici qu'en l'espace de quelques années sont publiés dans 
des éditions très répandues deux livres remarquables sur 
ce courant politique; peut-être est-ce en raison de l'inté-
rêt suscité par l'élection européenne de juin 1979 qui a 
attiré l'attention - parfois avec surprise - sur la vitalité 
de la démocratie chrétienne dans la vie politique des 
Etats membres de la CEE. C'est ainsi que le très bon 
«Que sais-je?)> de Pierre Letamendia, qui donne (I) 
dans le cadre de cette collection, une vue générale, mon-
diale, de la question, est aujourd'hui complété par une 
excellente synthèse publiée dans la collection U dont  

l'auteur est Jean-Marie Mayeur. Celui-ci, professeur à 
l'université Paris-XlI-Créteil est spécialiste de l'histoire 
religieuse et politique contemporaine. Sa très belle thèse 
sur l'abbé Lemire (2) qui fut député démocrate chrétien 
du Nord, avait déjàrévélé un excellent connaisseur de la 
démocratie chrétienne française. Par ce nouveau livre, il 
montre une connaissance magistrale du mouvement au 
niveau européen. 

Il s'agit de la première synthèse en langue française 
depuis plus de vingt ans. Par cette étude qui se trouve au 
carrefour politique, de l'histoire religieuse et de la science 
politique, Jean-Marie Mayeur renouvelle profondément 
les synthèses de Maurice Vaussard (3) et de Joseph 
Rovan (4). Par ailleurs, nous avons là un livre remar- 



quable de clarté qui mène avec aisance le lecteur au 
travers de deux siècles, dans tous les pays d'Europe, de 
l'Espagne à la Slovaquie, des Pays-Bas à ritalie. L'ou-
vrage est divisé en parties selon un plan chronologique, 
elles-mêmes partagées en chapitres courts suivis pour 
chacun d'entre eux d'une bibliographie indiquant les 
publications les plus récentes et les plus importantes. 
Enfin, un index des noms de personnes rend l'usage de 
cet ouvrage déjà très clair, encore plus commode. 

AU XIXt SIÈCLE 

L'histoire de la démocratie d'inspiration chrétienne 
couvre pratiquement les deux siècles qui vont de la Révo-
lution française à nos jours; ils peuvent se diviser en 
périodes très différentes qui montrent une progression, 
pas toujours régulière, de la pensée et de l'organisation 
politique des catholiques, sous des formes très variables 
selon les pays. 

Le XIXC  siècle s'ouvre sur les bouleversements entraî-
nés par la Révolution il n'y a plus de prince chrétien. 
C'est donc « en se plaçant sur le terrain constitutionnel et 
parlementaire que l'Eglise pourrait faire valoir ses droits, 
en se servant des institutions libérales » (p. 18). Si cette 
idée ne s'est imposée que lentement, il reste que la dispa-
rition de l'Etat Chrétien ((fondait le recours au parti 
catholique». L'auteur souligne l'importance de la pensée 
contre-révolutionnaire (contre le libéralisme, contre rin-
dividualisme ) qui a profondément marqué le catholi-
cisme du XIXt siècle. 

Au cours de cette période qui va de la grande Révolu-
tion à celle de 1848, se profilent les partis catholiques 
européens. C'est une époque de pensée et de réflexion 
dominée entre autres par La Mennais dont l'influence fut 
considérable. Les révolutions de 1848 ouvrent la porte à 
des expériences diverses selon les pays; en étendant les 
libertés fondamentales, «elle marquent l'acte de nais-
sance d'une démocratie chrétienne » (p. 46). C'est donc 
((la véritable histoire des partis catholiques européens 
qui commence » (p. 49) 

En la deuxième partie du XiXt siècle, les conditions 
générales changent: sur le plan politique, les pays d'Eu-
rope entrent progressivement dans l'ère de la démocratie, 
tandis que le développement de l'anticléricalisme rend 
impossible l'alliance entre libéraux modérés et catholi-
ques, et nécessaire la formation de partis de défense 
catholique. Sur le plan religieux, s'affirme un catholi-
cisme intransigeant, soutenu par l'action de nombreues 
oeuvres et associations et refusant tout compromis avec 
le libéralisme. Sur le plan social, c'est avec le libéralisme 
économique et la révolution industrielle, l'approfondis-
sement des injustices auquel Léon Xlii répond en 1891 
par l'Encyclique Rerum Novarum, donnant ainsi à 
l'Eglise une doctrine sociale. C'est dans ces conditions 
que se créent des partis catholiques ayant une même 
vision du monde et de la vie sociale. Si ces créations 
répondent souvent à l'invite du pape à l'action politique  

et sociale des catholiques, les rapports de ces partis avec 
le Saint-Siège n'en sont pas moins souvent difficiles. il 
est indéniable cependant qu'ils ont le regard tourné vers 
Rome ; les expériences nationales restent très diverses en 
raison de conditions générales, de cultures politiques 
différentes : tandis qu'en Allemagne apparaît un vérita-
ble parti de masse, le Centre, qu'aux Pays-Bas et en 
Belgique, les catholiques accèdent au pouvoir, trois pays 
semblent absents de ce mouvement: l'Espagne, l'italie et 
la France où « la démocratie chrétienne existe à l'état de 
courant de pensée et de virtualité politique » (p. 87) en 
raison de la virulence de l'anticléricalisme et de la 
méfiance à l'égard de toute intervention du clergé, de la 
division politique des catholiques que l'on trouve tant 
dans les rangs des républicains modérés que dans ceux de 
la droite monarchiste. 

AU XX SIÈCLE 

La première guerre mondiale met fin à cette seconde 
période où se sont posées les bases d'un développement 
futur : ((il y a là un terreau qui favorise, après 1918, 
l'essor des partis catholiques » (p. 98). C'est ainsi que 
l'entre-deux-guerres voit une floraison de partis qui ne 
sont plus seulement des partis de défense catholique, 
mais de véritables partis politiques devenus interconfes-
sionnels et qui se réfèrent à la ((morale chrétienne ». 

il y a donc une extension à l'ensemble de rEurope du 
phénomène démocrate chrétien: en Allemagne, en 
Autriche, en Belgique, aux Pays-Bas, ces partis conti-
nuent à jouer un rôle considérable; en italie. le Parti 
Populaire (PPI), après l'appel de Luigi Sturzo «à tous 
les hommes libres et forts », devient l'un des grands partis 
du pays. Egalement des partis chrétiens populaires se 
créent dans les nouveaux Etats d'Europe centrale et 
orientale. Mais cette extension se réduit rapidement avec 
le développement des dictatures. En France, les catholi-
ques restent partagés entre diverses familles politiques, et 
les démocrates chrétiens eux-mêmes sont divisés en plu-
sieurs formations. 

Tous ces partis sont très divers dans leur organisation, 
leurs liens avec l'Eglise (certains sont d'ailleurs fort peu 
démocrates ). Jean-Marie Mayeur propose un essai de 
typologie en distinguant trois types de mouvements: 

—les partis catholiques, nés avant la guerre pour défense 
confessionnelle, jouent un rôle très important dans la vie 
politique, influencés par les idées sociales et démocrati-
ques chrétiennes, ils veulent rassembler l'ensemble des 
catholiques et en assurer l'unité, obtenant souvent l'ap-
pui de l'épiscopat. On les trouve dans les pays suivants: 
Belgique, Pays-Bas, Luxembourg, Suisse, et avec des 
nuances, Allemagne et Autriche. 

- les partis « populaires)> nés après la guerre, influencés 
par le PPI. Font partie de cette catégorie les partis espa-
gnol, français, tchèque, polonais. Leur rôle politique a 
été mineur, même en ce qui concerne le PPi. ils ne 
rassemblent pas l'ensemble des catholiques. La confes-
sionnalité est moins nette que dans la catégorie précé- 
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dente, et les liens avec la hiérarchie moins étroits. 

- des «partis qui se veulent expression d'un peuple, 
d'une nationalité, d'une petite patrie)) (p. 149), dont ils 
identifient les droits à ceux de l'Eglise. C'est le cas en 
Bavière, en Slovaquie. 

Le développement de tous ces mouvements est marqué 
aussi par l'établissement des premières relations entre 
partis sous l'impulsion de Sturzo, et parun approfondis-
sement de la réflexion doctrinale grâce essentiellement à 
Luigi Sturzo dont les années d'exil sont consacrées à la 
réflexion et à l'écriture; à Jacques Maritain dont un 
livre, Humanisme Intégral paru en 1936, exerce une 
influence considérable, bien au-delà des frontières fran-
çaises ; à Emmanuel Mounier, dont le projet personna-
liste et communautaire en fait, en quelque sorte, un 
inspirateur spirituel de la démocratie chrétienne. 

A nouveau, la seconde guerre mondiale favorise l'es-
sor des formations de la démocratie chrétienne, mais le 
phénomène a plus d'ampleur qu'au lendemain de la pre-
mière guerre, et surtout, il est plus durable. J.-M. 
Mayeur avance plusieurs raisons: le rôle des chrétiens 
pendant la résistance, l'éclipse des formations de droite 
compromises (ce qui rend tout un électorat disponible), 
la crainte du communisme. L'auteur retrace alors la 
destinée de ces partis, encore une fois bien différente 
selon les pays. En Europe de l'Ouest, si en Italie et en 
Allemagne Fédérale, ils se sont imposésdurablement, en 
France, le grand succès du Mouvement Républicain 
Populaire (M. R. P.) à la Libération n'a été qu'éphémère, 
et rapidement la famille démocrate chrétienne s'est à 
nouveau éclatée entre différentes composantes; aujour-
d'hui, si le C.D.S. apparait bien comme l'héritier du 
M. R. P., il demeure que des hommes issus de la démocra-
tie chrétienne ont opté pour le gaullisme ,d'autres pour la 
gauche. En Europe de l'Est, la dictature communiste a 
parfois laissé aux partis catholiques une existence for-
melle, afin de perpétuer la fiction du pluralisme : ainsi y 
a-t-il une CDU en RDA, des partis catholiques en Tché-
coslovaquie et en Pologne. 

LES POINTS COMMUNS 

J.M. Mayeur adonné là un livre important, car s'ap-
puyant sur la bibliographie la plus récente dans les 
diverses langues européennes, il montre l'existence des 
partis d'inspiration chrétienne dans les pays les plus 
variés, y compris ceux où ils sont les plus mal connus. 

Il faut d'abord retenir l'importance de ces mouve-
ments dont « la persistance, dans le paysage politique de 
l'Europe, traduit autre chose qu'un héritage de l'histoire: 
la fécondité aussi, à côté des autres idéologies, de celles 
qui se réclament du christianisme» (p.  238 ).Mais les 
réalités nationales sont très diverses, et l'aspect pris par 
ces partis (plus ou moins catholiques, plus ou moins 
sociaux, plus ou moins démocratiques) au cours des 
décennies, la diversité des stratégies électorales, répon-
dent aux spécificités et au poids des contingences politi- 

ques nationales. Cependant, au-delà des différences, il y 
a des points communs nombreux: 

- une commune inspiration chrétienne, tout en gardant 
des distances avec la hiérarchie : l'auteur confirme que la 
légende d'un instrument du cléricalisme est à bannir. 

- les préoccupations sociales. 

- l'attachement aux communautés intermédiaires 
(famille, commune, région...) et aux associations (mou-
vements de jeunesse). 

Mais les partis démocrates chrétiens ont-ils encore un 
avenir, au moment de la laïcisation de la société, de 
l'affaiblissement de l'Eglise, au moment où les problèmes 
sociaux sont moins aigus qu'audébut du siècle? Or,J.M. 
Mayeur montre leur capacité à surmonter ces difficultés, 
à renouveler leur discours, tandis que certains de leurs 
thèmes, à nouveau à la mode, sont repris par bien d'au-
tres mouvements: le régionalisme, les corps intermé-
diaires, les associations. Le thème de l'Europe, essentiel 
pour les partis de la CEE (regroupés au sein du Parti 
Populaire Européen )joue un grand rôle dans le renou-
vellement idéologique. Les partis démocrates chrétiens 
évoluent donc, et proposant une certaine idée de 
l'homme dans une société en crise, ils sont bien vivants. 

Jean-Dominique DURANL 

(1) Pierre L.etamendia, La démocratie chrétienne, P. U. F., colt Que 
Sais-feZ 1977. 128p. 

(2) Jean- Marie Moyeu,. Un prêtre démocrate: l'abbé Lemfre, Casier-
mon, 1968. 698 p. 

(3) Maurice Vaussard, Histéire de la démocratie chrétienne,!, Fronce, 
Belgique, houe, Seuil. 1956. 332 P. 

(4) Josep/s Ra van. Histoire de la démocratie chrétienne, I!, le catholi-
cisme politique en Allemagne, Seuil. 1956, 289 p. 
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Dans la longue durée qui a été choisie par Jean-Marie 
Mayeur et qui était de toute nécessité: de 1815 aux 
élections européennes de 1979, on passe de la notion de 
partis catholiques, créés pour la défense des intérêts 
spirituels et matériels de la communauté catholique 
minoritaire ou menacée mais se donnant « selon des 
rythmes variables, un programme politique et social pro-

pre)>( p.  10) à la notionde partis démocrateschrétien qui 
prétendent réaliser et utiliser un certain type d'institu-
tions et de société. 

LES PARTIS CATHOLIQUES 
DANS L'HISTOIRE GÉNÉRALE 

Le Zentrum allemand (1870-1933) est le bon exemple 
de parti catholique, la C.D. U. allemande, le parti démo-
crate chrétien italien, le M.R.P. en France (1944-1966) 
appartiennent au second groupe. 

Cet élargissement du champ de vision et d'action s'est 
fait sous influence de deux genres de facteurs, les uns 
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tiennent à l'histoire générale, les autres à l'histoire de 
l'Eglise. 

L'un des mérites de Jean-Marie Mayeur est de ne pas 
isoler son sujet et de le traiter en constante référence à 
l'évolution politique et sociale. 

« Il faut toujours revenir à la Révolution française», 
dit J.-M. Mayeur, en tête de son premier chapitre. En 
effet, les premiers mouvements politiques des catholi-
ques sont provoqués par la Révolution, soit qu'ils en 
combattent les principes et les effets comme les tradition-
nalistes soit qu'ils en acceptent et en utilisent les institu-
tions politiques comme en Belgique ou en France, avec 
les tentatives de Montalembert. 

Les Révolutions de 1848 donnent un élan passager à la 
première démocratie chrétienne et même au socialisme 
chrétien avant d'encourager par contre-coup l'alliance 
entre catholiques et conservateurs. 

Le développement urbain et industriel de la deuxième 
moitié du XlXt siècle est à l'origine du catholicisme 
sociat. Les problèmes posés aux catholiques allemands 
par l'unification de leur pays trouvent une réponse dans 
l'existence et l'originalité du Zentrum ; le développement 
(lu suffrage universel et le progrès du parlementarisme 
après 1919 sont favorables un peu partout à la naissance 
des partis démocrates chrétiens. 

Mais Jean-Marie Mayeur fait aussi une remarque de 
plus grande portée. Il écrit trèsjustement : « Tout se passe 
comme si les crises majeures, les grands bouleversements 
politiques et sociaux, la guerre, la révolution ou les deux 
réunies, précipitaient la formation de courants qui se 
réclament du christiannisme». (p.  105). 

L'AMBIGUITÉ DE 
LA «DÉMOCRATIE CHRÉTIENNE)> 

On peut s'interroger sur le sens profond de ce recours à 
la Religion et à l'Eglise comme fondements ou inspira-
tion d'une démarche politique en période de troubles et 
de confusion: suprême appel à l'ultima ratio, ou feu de 
paille plus ou moins superstitieux? Retour aux principes 
élémentaires qui règlent la vie des individus et des socié-
tés ou recherche d'une assurance contre les malheurs du 
temps ? 

Renaissance et approfondissement du sentiment reli-
gieux, en réponse aux exigences des époques mouvemen-
tées ou manifestation passagère de crédulité et de fragi-
lité dans le désarroi des grandes catastrophes? Signe de 
force ou de faiblesse du sentiment religieux? N'y a-t-il 
pas là une des causes de cette «ambiguïté» que Jean-
Ma rie Mayeur signale à plusieurs reprises dans l'histoire 
des partis démocrates-chrétiens? Engagés dans les 
affaires dont ils partagent les souffrances, les illusions, 
les erreurs, les calculs, ils aspirent à y servir des valeurs 
supérieures aux temps et aux lieux et ils sont exposés à  

les profaner et à les détériorer. 

L'histoire du Parti démocrate-chrétien italien me 
paraît édifiante: né dans le cataclysme que Mussolini 
avait attiré sur l'Italie, la Dérnoerazia Cristiana a donné 
aux meilleurs l'occasion d'un nouveau départ de la vie 
démocratique dans un pays vaincu, et aux autres, l'accès 
au pouvoir que le parti n'a pas quitté depuis 1944 et qu'il 
dirige depuis 1945; elle est devenue un syndicat d'ambi-
tions et d'intérêts dont la création est maintenue moins 
par la référence à la doctrine chrétienne que par le par-
tage des avantages du pouvoir et une protection ecclé-
siastique de plus en plus problématique. 

QUE L'EGLISE N'EST PAS TOUJOURS UNE 

J-M. Mayeur tient à deux idées fondamentales: que 
«la relation entre l'Eglise et la politique ne passe pas 
seulement par l'intermédiaire des partis» et que les partis 
catholiques ou démocrates chrétiens ne doivent pas être 
considérés comme les « bras séculiers de la hiérarchie ou 
du Saint-Siège)> (p. 8). 11 y a une réciproque latitude: 
l'Eglise ne se tient pas pour engagée par les partis qu'elle 
ne se gêne pas pour désavouer ou lâcher (comme le 
Centre allemand en 1887, pire en 1933, ou le parti popu-
laire italien en 1926); les partis de leur côté, ont toujours 
revendiqué, sinon réalisé la liberté de leurs choix politi-
ques. 

Cette prise mutuelle de distance ne doit pourtant pas 
dissimuler les différentes formes de collaboration, ni 
faire méconnaître que la distinction entre l'Eglise et les 
partis est elle-même une forme de collaboration qui 
donne du jeu et de la souplesse à l'action commune. 

L'Eglise fait toujours de la politique, mais sa politique 
â elle, et elle en fait d'une manière plus subtile qu'on ne 
l'imagine. Il ne faut pas se laisser abuser par quelques 
interpellations massives fort rares au demeurant qui 
visaient un régime ou une doctrine ou une législation. 

D'abord, l'Eglise n'est pas un bloc: même à l'époque 
où les Papes s'efforçaient de la centraliser et même sous 
les Papes aussi volontaires que Léon XIII, Pie XI ou Pie 
XII, il y a toujours eu plusieurs niveaux de décision, 
surtout en matière de stratégie politique. 

J-M. Mayeur fait les distinctions nécessaires: tantôt 
le Pape parait lui-même, tantôt c'est un épiscopat natio-
nal, tantôt un ordinaire en particulier, tantôt enfin les 
membres du clergé inférieur. Evidemment, l'arbitrage 
suprême est toujours à Rome, mais ce recours n'est pas 
ouvert communément. 

Il est dommage que les critères retenus très logique-
ment par l'auteur aient exclu le cas de l'Irlande (sauf 
pour les débuts), car des publications récentes (en lan-
gue anglaise) montrent combien dans ce pays catholi-
que, étaient complexes les relations politiques du Vati-
can, de l'épiscopat national et des élus catholiques. 
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LAICAT, LAICS ET HItRARCHIE 

L'étude comparative de J-M. Mayeur révèle la grande 
vérité des situations nationales: de l'italie à laquelle le 
Vatican porte un intérêt direct pour prohiber, tolérer ou 
encourager le parti catholique, à la France ou la 
Papauté, comme les Evêques, a plutôt freiné la fondation 
de ce parti et peu encouragé les candidatures électorales 
des clercs, en passant par l'Allemagne de Weimar ou 
l'Autriche de 1919, où des prêtres furent ministre ou 
chancelier, et les Pays-Bas, où l'Eglise nationale était 
statutairement représentée dans l'assemblée générale du 
parti catholique, il y a tous les degrés et toutes les formes 
d'intervention (ou de non intervention) de la hiérarchie. 

D'une manière générale, il est possible de dire que 
Rome ne fut jamais porté spontanément à susciter la 
création de partis religieux, il lui arriva plus souvent de 
les encourager, de les soutenir, de les tolérer, voire de les 
abandonner; en effet, quel que soit le rôle des prêtres 
dans ces partis, i'Eglise n'admettait pas de partager son 
autorité et son influence avec des laïcs, même dévoués et 
fidèles; cette attitude était conforme aux habitudes de 
méfiance à l'égard du laïcat. 

Les relations entre la hiérarchie ecclésiastique et les 
partis catholiques ou démocrates chrétiens sont influen-
cées par l'attitude de l'Eglise à l'égard du laïcat et des 
laïcs, attitude non équivoque mais double: méfiance 
lorsque les laïcs se forment et se présentent en corps 
constitué, en hiérarchie parallèle qui risque d'élaborersa 
propre politique religieuse, donc d'empiéter sur le 
domaine que se réserve l'Eglise ; mais confiance, compré-
hension et caution lorsque les laïcs se manifestent à titre 
individuel et, surtout lorsque formés dans les écoles de 
l'Eglise, ils parlent la même langue que les clercs dont ils 
furent les condisciples et restent les amis, ou lorsqu'ayant 
milité dans l'Action catholique ils en gardent une menta-
lité et des habitudes familières aux gens d'Eglise. 

L'Action catholique qui allait inévitablement donner 
plus d'importance aux laïcs, ne fut pas en ses débuts 
favorable à la démocratie chrétienne. Jean-Marie 
Mayeur le note avec insistance à propos de Pie XI, de la 
Belgique, du Zentrum après 1919. 

Non seulement les autorités religieuses préféraient des 
mouvements qu'elles contrôlaient immédiatement mais 
elles redoutaient aussi une rivalité de recrutement entre 
l'Action catholique et parti qui s'adressaient évidemment 
au même public. 

Cependant, cette parenté spirituelle n'était pas tou-
jours nuisible aux partis politiques: elle engendrait une 
communauté de langage, une familiarité de rapports, 
une solidarité d'intentions et d'actions entre militants et 
élus politiques d'une part, membres de l'Action catholi-
que d'autre part qui étaient profitables à la fois à la 
réalisation des projets de l'Eglise et à la réputation du 
parti et de ses hommes. 

Dans les mémoires que le Cardinal Marty vient de 
parler et d'écrire selon la très discutable formule à la 
mode - avec Jean Boudarias « Chronique vécue de 
!'Eglise de France » ( Ed. du Centurio'n) le Cardinal 
donne un exemple de ce type de liens à la fois spirituels, 
personnels et politiques: c'était en 1949, le Cardinal 
Marty était alors archiprêtre de Millau (M. Duteil n'a 
été élu député M. R. P. qu'en 1948). <(Le député-maire de 
Millau, M. Duteil, avait un grand souci du monde 
ouvrier et s'était entouré d'un conseil municipal qui par-
tageait ses préoccupations. Il avait acheté sur le causse 
du Larzac, dont on parlait beaucoup moins à l'époque 
qu'aujourd'hui, à l'Hospitalet, une vieille ferme aban-
donnée. Il allait y passer l'été avec sa famille, et Robert 
Schuman, qu'il avait connu au Parlement, venait quel-
quefois le rejoindre. 

«J'aimais beaucoup m'entretenir avec M. Duteil. 
Nous parlions ensemble de l'Evangile et très peu de 
politique. Un matin, je lui téléphone à l'Hospitalet pour 
lui demander sije pouvais le voir dans lajournée. « Mon-
tez déjeuner, me répondit-il, c'est moi qui fait la cuisine, 
montez». Je pars à bicyclette. J'arrive vers onze heures et 
demie. Sa femme et ses enfants étaient partis en prome-
nade. Il faisait effectivement la cuisine en compagnie de 
Robert Schuman. 

«Le <(père dc l'Europe» était là depuis quelquesjours, 
ce que j'ignorais. Pendant que Robert Schuman éplu-
chait les pommes de terre, le maire de Millau préparait 
ses marmites et tous deux récitaient le chapelet Cette 
image de Robert Schuman, tenant son chapelet à la main 
tandis qu'il disposait les assiettes, m'a frappé pour la vie. 
Visiblement, il ne comptait pas les grains de son chapelet. 
Peu lui importait. Il récitait, II s'arrétait quelquefois 
pour évoquer telle intention. Il parlait de tel homme pour 
lequel il fallait prier. Je découvris ce jour-là comment 
I'Evangile pouvait être inséré dans la vie, la vie familiale, 
personnelle, politique, nationale, et que la fidélité à 
l'Evangile devait être toujours le premier argument poli-
tique u. 

LES DEUX INTÉGRALISMES 

il n'en demeure pas moins que l'Eglise n'a jamais 
confondu sa politique avec celle d'un parti, encore moins 
subordonné ses buts à ceux d'un parti. Même en France, 
au temps de l'alliance du trône et de l'autel ou des luttes 
antirépublicaines, l'Eglise soutenait les partis monar-
chistes moins par préférence idéologique, bien qu'il y ait 
eu communauté de système que par défense religieuse. 

Pour l'Eglise, les moyens temporels, les instruments 
laïcs sont subordonnés à des fins supérieures qui sont 
religieuses et ecclésiastiques. Ceux qui ont voulu échap-
per aux contraintes de cet égoïsme sacré en identifiant la 
cause de l'Eglise à celle d'une Nation ou d'une idéologie 
ont fini, comme Charles Maurras, après avoir été utili-
sés, par être condamnés. 



Cela permet de bien comprendre une idée de Jean-
Marie Mayeur qui, à propos de Jacques Maritain, parle 
de sources où puisent aujourd'hui «un progressisme 
chrétien et un christianisme révolutionnaire, fils à leur 
manière de l'intégralisme et du traditionalisme du début 
du XIXC  siècle » (p. 53). 

J'irais plus loin: si l'on veut bien considérer la 
constante détermination qui anime rEglise d'être pré-
sente, agissante et puissante dans les sociétés civiles, et la 
plasticité des moyens qu'elle y emploie en les adaptant 
aux temps et aux lieux, on admettra qu'il y a deux 
manières d'être un catholique intégral (je ne dis pas un 
« intégriste» car Emile Poulat a montré que c'était autre 
chose) ; à droite, parle recours à la tradition et à l'auto-
rité, mais aussi à gauche par l'adoption et l'exploitation 
des idées et des techniques de la démocratie, voire du 
socialisme. 

Dans les deux cas, l'essentiel pour l'Eglise est de ne pas 
renverser la hiérarchie des valeurs et de ne pas mettre une 
société civile quelconque à la place de la Cité céleste; 
c'est pourquoi l'Eglise, qui s'est toujours distinguée des 
monarchies, même lorsqu'elles se servaient mutuelle-
ment, n'accepte pas plus de s'identifier avec le socialisme 
ou avec la Révolution comme le lui réclament ceux que 
l'injustice secoue ou que tentent les audaces compromet-

tantes. 

Le livre de Jean-Marie Mayeur vient de m'entraîner 
un peu plus loin mais je ne crois pas l'avoir quitté, car il 
incite à toutes sortes de réflexions sur les relations entre 
l'Eglise et les sociétés civiles. 

Auguste RIVET 

"Des paflis catholiques à la démocratie chrétienne :X!X"XXt siècles" 
pw J.M. Mayeur - Editions Armand Colin, 1980 - 247 pagès. 

• La démocratie chrétienne de Pierre Letamendia 

L'audience de la collection <(Que sais-je)> est connue 
de tous. Le public qu'elle rencontre dépasse ttès large-
tuent le cercle des initiés aux questions qu'elle traite. On 
comprendra donc le regret que nous avons de n'avoir pu 
rendre compte plus tôt de l'ouvrage que Pierre Letamen-
dia, Maitre-assistant à l'institut d'Etudes Politiques et 
chargé de cours à la Faculté de Droit de Bordeaux, a 
consacré, dans cette collection à la « Démocratie-

Chrétienne ». 

Le travail de Pierre Letamendia est important à plus 
d'un titre. Et d'abord parce que la démocratie d'inspira-
tion chrétienne demeure l'un des plus mal connus sinon 
des plus méconnus, des grands courants politiques natio-
naux et internationaux. Cet ouvrage de vulgarisation 
n'élude, en les traitant sous angle historique, aucun des 
problèmes que soulève souvent pareille méconnaissance. 

Car, si le substantif « démocrate » est devenu, au moins 
en apparence, anodin, l'adjectif <(chrétienne » soulève les 

passions et provoque des rejets vigoureux. Il ne s'agit pas 
seulement d'une survivance en politique du vieil anticlé-
ricalisme. Car rien n'était plusfréquent, il y a quelques 
mois encore que d'entendre les militants eux-mêmes des 
mouvements démocrates-chrétiens récuser vivement 
l'étiquette et nier cette identité. Ce paradoxe ne peut 
manquer de frapper l'observateur, et ce n'est pas le moin-
dre mérite de l'ouvrage que d'avoir éclairé les données 
d'un malentendu si frappant. 

En fait le livre illustre la question à un triple point de 
vue, essai de définitièn, initiation historique à l'expan-
sion du courant démocrate-chrétien dans le monde, 
revue des perspectives d'avenir. Si le débat que ce cou-
rant fait naître est la plupart du temps passionnel, l'étude 
se propose visiblement de le rendre rationnel. 

On comprend sans mal que la première difficulté soit 
de vider la querelle de mots. li s'agit de rassurer et de 
renseigner tous ceux qui eroieraient voir dans la démo-
cratie chrétienne la soumission de responsables politi-
ques à la hiérarchie religieuse et tous ceux qui crain-
draient d'y rencontrer une organisation de 
compromission pour la foi. 

La perspective, même dans la recherche de la défini-
tion, est résolument historique. Pierre Letamendia s'ap-
plique à élucider l'évolution des termes. En 1791, 
Lamourette invente le mot. Mais <(les principes lumi-
neux de la démocratie chrétienne)) qu'il évoque s'appli-
quent davantage à l'Eglise qu'à la cité. Soixante années 
plus tard, l'équipe de l'Ere Nouvelle se donne pour but la 
réconciliation du christianisme et de la démocratie. Il 
faudra attendre Rerum Novarum pour que ce courant, 
centré autour d'un choix de régime, s'enrichisse nette-
ment d'une volonté de réforme sociale inspirée du chris-
tianisme. 

Mais le siècle nouveau commence mal pour la démo-
cratie chrétienne. L'intervention de la papauté est sans 
appel. L'organisation explicite de mouvements 
« démocrates-chrétiens » se trouve interdite, sans pour 
autant que l'inspiration, la réflexion et l'action en soient 
interrompus. Mais seule l'issue de la seconde guerre 
mondiale permettra l'éclosion et l'essor véritables de la 
démocratie chrétienne en Europe et en Amérique Latine. 
C'est alors que l'expression prend son sens nettement 
politique, identifiant l'ensemble des formations démo-
crates d'inspiration chrétienne, quelle que soit leur éti-
quette officielle. En France, à la Libération, les démo-
crates d'inspiration chrétienne se sont regroupés dans le 
Mouvement Républicain Populaire, préférant cette éti- 
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quette à celle de Parti démocrate chrétien (I). 

Là est précisément la source du débat, et l'origine du 
malentendu. Pierre Letamendia note d'entrée dejeu que 
«la démocratie chrétienne est la manifestation de la pré-
sence d'une politique d'inspiration chrétienne dans la 
société moderne »; mais c'est pour lever aussitôt l'ambi-
guïté : «elle ne se confond pas avec une pQlitique com-
mune des croyants, car ceux-ci sont présents dans toutes 
les formations politiques ». Cette précision paraîtra 
naturellement superflue à tous ceux qui se réclament de 
la démocratie chrétienne. Mais que de débats inutiles le 
rappel de cette évidence aurait évités à l'intérieur, comme 
à l'extérieur des mouvements politiques qui s'en inspi-
rent 

On comprend parfaitement l'origine des répugnances 
qui s'expriment ici et là: «il peut paraître anormal, note 
Pierre Letamendia, qu'un parti politique se réclame 
directement du christianisme. Le Christ a tenu à distin-
guer nettement le domaine politique de celui de la reli-
gion... » Mais le commandement d'amour est porteur 
d'une autre exigence : celle de la construction de la 
justice. Comment le citoyen qui construit la société à 
venir pourrait-il dissimuler la source de cette exigence au 
moment où il aspire à la faire entrer dans la réalité? 

Il serait naturellement tout différent que l'institution 
ecclésiale gouverne ouvertement l'Etat ou les choix des 
citoyens. Ce serait du «sacerdotalisme », un des quatre 
modèles historiques de relation entre l'Eglise et l'Etat 
dont l'étude fait l'inventaire. La situation inverse, le 
« Cesaropapisme », asservit l'Eglise au pouvoir politique. 
Il est clairque ni l'une ni l'autre des deux attitudes ne sont 
acceptables pour un démocrate chrétien. 

L'indépendance réciproque de l'Eglise et de l'Etat est 
un impératif. Absolue, comme dans les premières com-
muhautés chrétiennes, elle entraîne l'Eglise à ignorer 
délibérément les systèmes politiques dans lesquels elle 
vit. Au contraire, l'Eglise contemporaine adopte une 
attitude plus ouverte, une sorte d'indépendance atten-
tive. Elle donne son avis sur l'organisation des Etats, 
mais sans jamais se lier à eux ou à quelques mouvements 
politiques que ce soit. 

Dès lors, des citoyens chrétiens, totalement libres vis-
à-vis de la hiérarchie et des structures de l'Eglise peuvent 
affirmer dans le débat politique leurs convictions et leurs 
aspirations. Ils agissent, conclut Letamendia, au sein ou 
en vue d'une société pluraliste dans le but de promouvoir 
une politique conforme au message chrétien. 

Ces définitions étaient indispensables, les ayant éluci-
dées dans son introduction, l'essentiel du développement 
retrouve sa vocation historique. L'auteur, dont il faut 
rappeler qu'il s'est fait, dans sa thèse de doctorat d'Etat, 
soutenue en 1975, l'historien du M.R.P., reprend le long 
chemin de la construction du courant démocrate chré-
tien. Le lecteur trouvera des renseignements précis et  

précieux, un point détaillé des origines, de la doctrine, de 
l'expansion de la démocratie chrétienne. Le M.R.P. 
occupe naturellement une place de choix, mais l'ouvrage 
délimite aussi, très soigneusement, l'influence de ce cou-
rant de pensée dans le reste de l'Europe comme en Amé-
rique latine, et les structures internationales qui s'em-
ploient à relier entre elles, sinon à coordonner l'ensemble 
de ces formations. 

L-a troisième partie enfin, aborde très finement les 
problèmes que pose l'avenir de cette force et les difficul-
tés qui la frappaient au moment où l'ouvrage parut. C'est 
un paysage de remise en cause qui apparaît au lecteur. 
D'abord, parce que les tâches initiales que s'étaient assi-
gnées les fondateurs de la démocratie chrétienne parais-
sent souvent achevées: dans les sociétés démocratiques, 
les Eglises ne subissent plus de persécution; n'étant plus 
attaquées, elle ne sont plus à défendre. D'autre part, 
l'entreprise de réconciliation des chrétiens avec la démo-
cratie est aujourd'hui accomplie; il n'est plus besoin de 
prosélytes pour rendre démocrates les chrétiens. 

Mais la crise nait aussi de l'évolution de la chrétienté. 
Le monde intellectuel chrétien a éclaté. ((Cette division 
culturelle)) ne cherche plus d'expression homogène. Et çe 
d'autant plus que l'Eglise affirme que son message n'a 
pas de spécificité politique. La tâche de la démocratie 
chrétienne est-elle donc achevée? 

Avec la plus grande honnêteté, Pierre Letamandia fait 
l'inventaire des indices les plus pessimistes. A l'époque 
où le livre a été écrit, l'observateur ne pouvait ignorer la 
crise de l'Eglise. Il ne pouvait ignorer la violente contes-
tation dela démocratie chrétienne par bien des membres 
des Eglises. 

Trois années après, on a l'impression que le paysage a 
changé. La venue d'un Pape rayonnant et combattant a 
dissipé bien des nuages. Les difficultés du matérialisme 
ont permis au message chréien de retrouver, semble-t-il, 
son caractère novateur. Peu à peu, le poids des doutes a 
cédé la place au témoignage. Cela n'est sans doute pas 
étranger au renouveau, observé en France et ans le 
monde, des forces, des courants, de l'identité démocrates 
chrétiens. Cette évolution que Letamandia attendait 
avec impatience dans les dernières pages de son volume 
rend nécessaire une deuxième édition, sans doute très 
prochaine. 

On sent bien, au travers de ces pages, qui ne peuvent 
parfois s'empêcher d'être un plaidoyer, que l'auteur ne 
regrettera pas d'avoir à infléchir ses conclusions dans un 
sens décidément optimiste. 

François BAYROU 

La Démocratie Chrétienne ", PU. F. col. Que sais-je?- 126 p. 

(I) Notons qu'avant guerre, les démocrates chrétiens français se 

retrouvaient soit dans le Parti Démocrate Populaire, soit dans la Jeune 

République. 
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s Malheureux Liban, malheureux et dangereux palestiniens 

Dominique Baudis connaît bien le Liban. Correspon-
dant de la télévision, il était à Beyrouth lorsque la guerre 
se déchaîna le 13 Avril 1975. lIen a suivi de près les deux 
premières années. De si près qu'il fut même blessé lors 
d'un reportage. Il est donc un témoin digne de foi. 

Mais ce n'est pas à ces événements qu'il a consacré la 
majeure partie de son premier livre. La passion des chré-
tiens (lu Liban (I) raconte les massacres des chrétiens du 
Liban de 1860, auxquels devaient mettre fin le débarque-
ment des troupes françaises, l'intervention des puis-
sances européennes et la répression de Fouad Pacha, 
ministre des Affaires étrangères de la <(Sublime Porte». 
Au-delà de cette tragédie c'est une petite histoire du 
Liban que retrace l'auteur; depuis la naissance de la 
première communauté chrétienne à Tyr en 57 après 
Jésus-Christ - la plus ancienne du monde jusqu'à son 
accession à l'indépendance le 21 novembre 1943. 

On ne peut en effet comprendre les problèmes du 
Liban qu'en les replaçant dans un contexte plus large. 
Son destin est déterminé par la géographie et par l'his-
toire. 

A la fois couloir de passage de toutes les invasions et 
lieu de refuge, son coeur bat dans le Mont Liban, cita-
delle des Maronites - à l'abri de laquelle les chrétiens 
libanais ont résisté pendant quatre siècles à la domina-
tion turque -' et terre d'asile pour d'autres minorités, 
telles que les Druzes. La coexistence des communautés 
chrétienne et musulmane n'a pas toujours été facile. Mais 
le pluralisme religieux est aussi ce qui a fait la richesse et 
l'originaLité du Liban. Il a longtemps offert au monde un 
exemple unique: celui d'un pays démocratique, multi-
confessionnel, à visage arabe, mais gardant sa personna-
lité propre au milieu de l'océan de l'islam, trait d'union 
entre l'occident et l'Orient. 

Ce fragile équilibre est malheureusement soumis à 
toutes sortes d'influences extérieures qui retentissent 
aussitôt à l'intérieur :chaque fois que l'Islam connaît une 
période d'effervescence et d'agressivité, les antagonismes 
religieux se réveillent. D'autre part, les puissances domi-
nantes du moment sont toujours intervenues dans les 
affaires libanaises: en 1860, les massacres n'auraient pas 
eu une telle ampleur sans la complicité des autorités 
turques qui, après avoir promis aux chrétiens leur pro-
tection et leur avoir demandé de rendre leurs armes - la 
tradition d'auto-défense est chez eux, fort ancienne -, 
ont encouragé et aidé les crimes rapportés par Domini-
que Baudis à partir de témoignages occulaires. Les Bri-
tanniques appuyaient alors les Druzes contre les Maro-
nites. Une fois de plus, les Français ont assumé leur rôle 
historique - depuis François jer,  Henri IV et Louis XIV 
- de protecteurs des chrétiens du Liban. Notre influence 
l'a finalement emporté. Après l'octroi d'un statut d'auto-
nomie aux populations du Mont Liban en 1864, le Traité  

de Versailles a fait naitre le «Grand Liban », sous mandat 
français, tandis que la Grande-Bretagne encourageait le 
projet de grand empire arabe du roi Fayssal, fils d'Hus-
sein, chérif de la Mecque. 

Aujourd'hui encore, le Liban est partagé entre ces 
deux orientations: l'appartenance à la nation arabe, ou 
la préservation de son identité propre et de ses liens avec 
l'Occident. A cette différence près que l'Europe n'est 
guère présente au Proche-Orient, que le nationalisme 
arabe s'est développé, et que l'antagonisme des deux 
super-puissances a succédé à la rivalité franco-anglaise. 

Vivant et passionnant, le livre de Dominique Baudis 
nous aide à comprendre les événements actuels. On ne 
peut lui reprocher de ne pas tenir compte des derniers 
développements de la situation, l'intervention de l'armée 
syrienne, destinée en principe à séparer les combattants 
et à ramener le calme, est devenue une occupation, que 
l'on peut soupçonner de visées territoriales - le vieux 
rêve de la grande Syrie? -. Mais peut-être a-t-il trop 
tendance à réduire le conflit aux dimensions d'une guerre 
civile, à la fois sociale et religieuse. Cet aspect du drame 
ne me semble pas, et de loin, le plus important. La 
coexistence des deux communautés aurait pu se poursui-
vre sans heurts graves, elle pourrait continuer demain si 
le Liban était rendu aux Libanais, s'ils étaient libres 
d'organiser leurs rapports comme bon leur semble. Tel 
n'est pas le cas. 

Ce sont les ingérences extérieures qui empêchent l'en-
tente libanaise. Des pressions s'exercent chaque jour sur 
la communauté musulmane qui, dans son immense 
majorité, désire la paix. L'autorité syrienne paralyse le 
gouvernement libanais. Les Palestiniens sont devenus un 
Etat dans l'Etat, qui a son armée, sa législation, sa diplo-
matie. Ils sont aujourd'hui aux environs de 600000 - 
dont 200000 à Beyrouth Ouest -, chiffre considérable 
pour un• petit pays de 2 900 000 habitants. 

A Beyrouth Ouest, où Yasser Arafat a établi son quar-
tier général, Dominique Baudis a rencontré les résistants 
palestiniens, principaux acteurs de son deuxième livre, 
« La mort en Keffieh » ( 2). Celui-ci prend comme point 
de départ deux faits divers: la prise d'otages palesti-
nienne à l'Ambassade d'irak à Paris, le 31 Juillet 1978 
(suivïe d'une fusillade, déclenchée par les agents ira-
kiens, qui a coûté la vie à un policier français). Et, trois 
jours plus tard, en représailles, l'assassinat du représen-
tant de I'O.L.P. dans notre capitale par deux terroristes, 
appartenant au groupe palestinien dissident d'Abou 
Nidal, téléguidé par Badgad. 

Ces quelques 200 pages se lisent comme un roman de 
la série noire et «se voient » comme un film policier. 
Scènes dramatiques, portraits et rappels historiques évo-
quent toute l'histoire du terrorisme palestinien, ce fruit 
vénéneux du désespoir. On le comprend mieux, en 
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voyant vivre ces jeunes hommes, passionnés et violents, 
privés de patrie, nés dans les camps ou les cités de l'exil. 
Chassés de leur terre par les guerres perdues de 1948 et de 
1967, révoltés par les massacres de septembre noir de 
1970-1971 - les Bédouins du roi Hussein ont alors 
décimé en Jordanie la résistance palestinienne -' et 
finalement, exaspérés par les accordsde Camp David,ils 
en sont venus à croire que le monde entier était contre 
eux, qu'ils ne pouvaient même pas compter sur les pays 
arabes (ceux-ci n'ont-il pas fait plus de victimes qu'lsraél 
dans leurs rangs?). Et ils se sont jetés aveuglément dans 
l'action terroriste, qui apparaissait comme l'ultime 
recours. L'engrenage de la haine et de la violence les a 
entraînés vers les extrêmes. 

On comprend mieux aussi la nature composite de 
O.L.P., groupement de tendances très diverses -' et 

souvent infiltrées de l'extérieur -, où Yasser Arafat fait 
figure de «centriste», relativement modéré, entre une 
aile gauche marxiste léniniste et les nationalistes extré-
mistes du «Front du Refus», soutenus par l'Irak et parla 
Lybie. Partisans du <(tout ou rien », ceux-ci rejettent 
l'idée, acceptée semble-t-il par Arafat, d'un <(mini Etat » 
- en Cis-Jordanie et à Gaza - dans lequel ils voient 
une trahison, un abandon de <(la lutte finale » la destruc-
tion d'1sral et la création d'un Etat arabe su(toute 
l'étendue de la Palestine. Profonde division: elle est à 
l'origine de luttes féroces dont les événements de Paris 
n'ont été qu'un épisode parmi bien d'autres. 

Il se trouve, hélas, que le malheur des Palestiniens a 
fait le malheur du Liban. Accueillis généreusement 
comme des réfugiés, ils ont transformé leurs camps en 
forteresses - c'est ce que les combattants chrétiens ont 
pu constater en pénétrant, après une bataille acharnée, 
dans le camp de TelI El Zataar -, dotées d'un puissant 
arsenal, où des révolutionnaires venus du monde entier 
les ont rejoints. L'accord du Caire de 1969, qui a légitimé 
leur installation au Liban, prévoyait qu'ils devaient res-
pecter la souveraineté de l'Etat libanais et ne pas utiliser 
son territoire comme base d'attaque contre lsral. Il n'a 
jamais été respecté. 

Tout se passe comme si les pays arabes - les plus 
conservateurs -, désireux de se débarrasser de ces hôtes 
encombrants, inquiétants et dangereux par leurs slogans 
révolutionnaires et anti-impérialistes, en étaient venus à 
considérer le Liban comme une sorte de patrie de 
rechange pour les Palestiniens. lsral y trouverait égale-
ment son compte... C'était, dit-on, l'opinion de Kissin-
ge r. 

Dominique Baudis n'a pas tort d'affirmer à la fin de 
son premier livre: «On ne peut espérer de solution à la 
crise libanaise sans une solution globale de la crise du 
Moyen-Orient ». Mais la solution globale se fait atten-
dre. Et pendant ce temps, la situation sur place ne cesse 
de se dégrader. L'ambition de la Syrie, de plus en plus 
satellisée par l'URSS, n'est-elle pas de faire à la fois du 
Liban son otage et des Palestiniens ses protégés, voire ses  

prisonniers? Cette double emprise extérieure met en 
cause l'existence même du Liban. Si nous ne faisons rien 
pour le sauver nous risquons de voir disparaître, dans 
quelques années, le seul Etat du Proche-Orient qui avait 
réussi à faire vivre ensemble harmonieusement le chris-
tianisme et l'islam, l'Europe et le monde arabe. 

Le Liban serait-il trop petit pour nous émouvoir et 
trop pauvre - car il n'a pas de pétrole - pour nous 
intéresser? Prenons garde que les événements nous arra-
chent trop tard à notre indifférence. Le Liban est une 
poudrière. A Beyrouth Est, dans le Mont Liban, sur la 
partie du littoral qui a été « libérée » les chrétiens se sont 
organisés et armés - avec des méthodes parfois contes-
tables -. Ils ne se laisseront pas rayer de la carte ni 
subjuguer sans se battre. Ils se souviennent des leçons de 
1860. Faudra-il un nouveau bain de sang pour que nous 
reconnaissions enfin à cette vieille terre de civilisation le 
droit à l'existence et, comme on dit, à l'« auto-
détermination »? 

Ces deux livres s'ignorent en apparence. En fait, ils 
s'entrelacent. Loin de se contredire, ils se complètent. 
C'est une double tragédie, une double «passion » qu'ils 
nous font partager: celle de deux petits peuples malheu-
reux, qui veulent vivre ou survivre, retrouver ou conser-
ver leur terre. Un accord global, juste et équilibré, devra 
tenir compte des droits, des intérêts et des aspirations de 
l'un et de l'autre, tout en garantissant bien sûr l'existence 
et la sécurité d'Isral. Inutile de soulignerl'extrêmediffi-
cuIté du problème. 

Inversant les termes de la conclusion de Dominique 
Baudis, on pourrait également dire: il n'y aura pas de 
paix au Proche-Orient aussi longtemps que le problème 
libanais restera sans solution. La solution ne peut 
aujourd'hui se trouver au Liban, car les Libanais ne sont 
plus libres de leurs choix. Elle passe par un consensus 
international. La France et l'Europe, dans lesquelles les 
Libanais mais aussi les Palestiniens placent beaucoup 
d'espoirs, sont appelées à jouer un rôle actif, et même 
décisif, dans sa recherche. 

Ne laissons pas ces deux peuples s'abimer dans le 
désespoir. Le désespoir est un mauvais conseiller. Ne 
nous résignons pas à la fatalité du malheur. Et remer-
cions Dominique Baudis de nous avoir rappelé les deux 
faces d'un problème qui concerne particulièrement notre 
pays. 

Au moment où j'achevais la rédaction de ces commen-
taires, un ami libanais, rencontré lors d'un récent voyage 
à Beyrouth, m'a donné un admirable livre: La guerre du 
Liban (3) (préfacé par André Fontaine), oeuvre d'An-
tome Jabre, ambassadeur du Liban à Moscou de 1972 à 
1978, mort l'année suivante. Ce grand diplomate, qui 
était aussi un grand humaniste, illustre l'exceptionnelle 
qualité de r« élite » libanaise. Son témoignage est capital 
pour comprendre la politique soviétique au Proche-
Orient - qu'il juge peut-être avec trop de mansuétude 



tant il éprouve d'amitié pour le peuple russe —.11 éclaire 
d'un jour nouveau l'évolution des rapports soviéto-
américains. 

A la fin de sa vie, il ne cachait pas son amertume et son 
angoisse au sujet de l'avenir de son pays. Son dernier 
discours public à Moscou - à l'occasion de la Fête de 
l'Indépendance libanaise du 22 novembre 1977 - l'ex-
prime sans détour: <(C'est le Liban qui a tort. Il a tort de 
n'avoir pas de pétrole, d'être petit et prospère, accueillant 
et civilisé, un Eldorado, la vitrine du monde arabe. Mais 
une vitrine, c'est fragile. Ce n'est pas une façade fermée et 
blindée, derrière laquelle se commettent tranquillement 
l'arbitraire, l'oppression et l'assassinat. 

«Etant petit, le Liban est quasi indifférent aux Etats, 
grands et moyens, qui convoitent les larges marchés et les 
espaces stratégiques et qui, à cette fin, ménagent et cour-
tisent les pays qui en disposent. Cette indifférence, que 
nous avons connue pendant la guerre du Liban, continue 
à se manifester alors que le pays, pour se relever de ses 
ruines, a besoin de la solidarité internationale... »  

d'asile depuis toujours, est devenu une poudrière, dont 
les explosifs étaient constitués par tout ce qui a été 
importé d'arrière-pensées, d'ambitions, de conflits 
arabo-arabes, de subversions contradictoires et qui, 
effrontément, s'érigeaient en idéologies. La poudrière a 
explosé. C'était inéluctable et nous le savions. Le Liban a 
été détruit: matériellement et moralement. Non seule-
ment son économie, mais aussi ses institutions mêmes». 

On dira peut-être que ce chrétien maronite se montrait 
trop sévère pour les Palestiniens. Mais pour l'essentiel, 
son diagnostic était exact. Il l'est encore aujourd'hui. 
Courageusement les Libanais ont commencé à relever 
leurs ruines. Mais, plus quejamais, le Liban demeure une 
poudrière. Et les grandes puissances, indifférentes ou 
partiales, ne font toujours rien pour arrêter la montée des 
périls qui le menacent... 

Alors que nous rédigeons ces notes, le Liban est de 
nouveau éprouvé; des combats meurtriers se déroulent 
entre troupes syriennes et milices chrétiennes. Encore des 
victimes... Encore des ruines... Malheureux Liban. Les 
risques d'escalade de la violence sont réels. 

((Pour avoir accueilli chez nous, sans restriction maté-
rielle ni mentale, des personnes menacées ou persécutées 
dans leur pays pour leurs activités politiques ou leurs 
convictions, pour avoir ouvert nos frontières à d'intermi-
nables cohortes de gens ayant préféré abandonner leur 
patrie plutôt que de résister à l'agresseur, le Liban, terre 

(1) Ediiions Fronce Empire - 1979 

(2) Mitions Fronce Empire - 1980 

(3) Mitions Belfond - 1980 

Jacques MALLET 

• Etre femme à l'Est d'Anita Rind 

Emancipées sur le papier, pas très heureuses en réalité, 
tel est le sort des femmes dans les pays de l'Est. 

Anita Rind, ancienne correspondante du « Monde » en 
Autriche vient de publier aux éditions Stock, sous le titre 
<(Etre femme à l'Est », une étude passionnante, sérieuse-
ment documentée, sur la vie des soixante dix millions de 
femmes qui habitent les pays de l'Est. Le livre est com-
posé principalement à partir de témoignages. La façon 
dont M me Rind a pu les recueillir est très différente d'un 
pays à l'autre. En Pologne, en Hongrie, la jeune 
sociologue-journaliste a rencontré pratiquement qui elle 
voulait. L'accueil réservé à son enquête en R.D.A. a été 
<(relativement correcte)> mais plus rigide. La récente loi 
qui règlemente sévèrement les contacts avec les étran-
gers, n'existait pas encore. En Bulgarie, les officiels 
étaient <(chaleureux, mais quelque peu encombrants)). 
La Roumanie l'a accueillie avec une «affabilité toute 
latine », mais tous ses entretiens furent supervisés, même 
lorsqu'ils eurent lieu en français, par des «interprètes qui 
prirent fébrilement des notes ». Quant aux Tchécoslova-
ques, ils ont tout simplement refusé le visa à Anita Rind. 
i'outes• ces difficultés qui n'ont d'ailleurs rien de surpre-
nant, ne l'ont pas empêchée de parler avec des milliers de  

femmes et de brosser un tableau vivant, plein d'enseigne-
ment, sur la face féminine du monde communiste. 

C'est une petite phrase d'une psychologue polonaise 
qui résume peut-être le mieux la condition féminine sous 
les régimes calqués sur celui de l'U.R.S.S.: ((d'une cer-
taine façon, dit-elle, nous sommes plus émancipées que 
nos soeurs de l'Ouest. Mais le prix que nous payons pour 
cela, il n'est pas sûr que les femmes de l'Ouest accepte-
raient de le payer ». 

Plus émancipées, du moins sur le papier. Après 1945, 
les femmes ont acquis certains droits, dont le principal 
est le droit au travail. Toutes les femmes à peu près 
travaillent, sont donc économiquement indépendantes. 
L'égalité dans le couple, inscrite dans les nouveaux codes 
de la famille, est symbolisée par le choix du nom au 
moment du mariage. La femme ne prend pas systémati-
quement le nom de son conjoint. Elle peut conserver le 
sien ou ajouter son nom à celui de son époux. La recon-
naissance d'un statut légal à la mère célibataire et à son 
enfant est un domaine où les femmes des pays ne l'Est 
n'ont rien à envier à l'Occident et parfois sont en avance. 
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Un des principes proclamés avec fierté par les régimes 
socialistes est: «à travail et qualification égaux, salaire 
égal ». Or, en fait, il ressort même des rapports officiels 
que les écarts de salaires entre hommes et femmes ayant 
les mêmes qualifications, les mêmes emplois, restent très 
importants. Ainsi, en Allemagne de l'Est, les femmes 
occupant des emplois de direction ont un salaire de base 
inférieur de 18 à 21%; en Pologne de 30% environ, à 
celui des hommes. D'autre part, dans tous les pays de 
l'Est, les femmes sont les plus nombreuses dans les 
emplois les moins rémunérés: secteur tertiaire, enseigne-
ment, santé. Elles n'accèdent que difficilement et en 
nombre restreint aux postes de responsabilité. Au sein 
des directions des partis au pouvoir, dans les gouverne-
ments, rares sont les femmes qui pénètrent, à moins 
d'être l'épouse ou la fille du chef bien aimé: en Rouma-
nie, en Bulgarie... Il n'y a pas de Madame Thatcher, de 
Madame Gandhi dans les pays de l'Est. Les femmes s'y 
plaignent souvent de la persistance d'un «chauvinisme 
mâle » sous le couvert de l'idéologie socialiste. Un exem-
ple cité par Anita Rind: les ministères de la santé sont 
toujours dirigés par des hommes, alors que les femmes 
sont majoritaires dans la profession. On entend souvent 
l'argument que les femmes ont plus de charges familiales 
et cela les empêche de prendre de hautes responsabilités. 
Mais en fait, dit Anita Rind avec raison, la reproduction 
dans le système communiste de structures politiques 
bureaucratiques, strictement hiérarchisées et autori-
taires - qu'il n'est pas exagéré de qualifier de typique-
ment masculines - ne favorise pas le développement de 
relations effectivement égalitaires entre les sexes. 

D'autre part, les femmes ont à se débattre beaucoup 
plus que les hommes avec les difficultés de la vie quoti-
dienne. C'est sur ce plan que la réalité diffère le plus 
sensiblement des lumineux tableaux peints parla propa-
gande. Il suffit de penser aux interminables files d'attente 
devant les boucheries, les épiceries... <(Les hommes sont 
rarement prêts à faire des courses)) dit une Polonaise. 
« Nos hommes ont la fâcheuse tendance à jouer les sei-
gneurs à la maison», dit une Roumaine. Selon une 
récente enquête polonaise, une femme professionnelle-
ment active consacre chaque jour 4heures aux travaux 
ménagers. Si l'on ajoute les heures passées au travail et en 
déplacement, on constate qu'une Polonaise active a des 
journées de 13 à 14heures. Le manque d'équipement en 
appareils ménagers accentue cette servitude. Faut-il être 
féministe pour penser que le retard de l'industrie légère 
s'explique pour une large part par le fait que les régimes 
communistes sont dirigés en complète hégémonie parles 
hommes, à la différence des démocraties occidentales, où 
le poids électoral des femmes est considérable. Nul gou-
vernement ne pourrait se payer le luxe de l'ignorer. Dans 
les pays de l'Est, pendant plus de 25 ans, la priorité 
absolue a été accordée à l'industrie lourde.  

nombre est très élevé dans la plupart des pays de l'Est. 
«La majorité des femmes (et des hommes) note Anita 
Rind, est de plus en plus persuadée que le bonheur 
individuel ne se réalise pas simplement et automatique-
ment grâce à l'existence du socialisme». 

L'écart entre les principes idéologiques et la réalité est 
aussi sensible dans le domaine de l'avortement et la 
contraception. Dans l'ensemble, on a évolué d'une per-
missivité quasi totale vers une politique plus ou moins 
restrictive, voire répressive. En fait, chacun des pays a 
suivi le schéma à sa façon. A présent, l'éventail des 
situations va de l'extrême sévérité (Roumanie et Bulga-
rie) au relatif libéralisme ( R.D.A., Pologne) en passant 
par le juste milieu (Hongrie). Les différences s'expli-
quent par des traditions culturelles, politiques, morales. 
Mais ce sont surtout des considérations démographiques 
qui ont amené certains pays à pratiquer une politique 
carrément nataliste. Les cas les plus intéressantes sont 
ceux de la R.D.A. et de la Pologne. La première laisse la 
femme seule juge de sa décision. La volonté de faire 
toujours plus et mieux que les frères ennemis de l'Ouest, 
explique sans doute cet excès de libéralisme. La Pologne 
officielle est presqu'aussi généreuse envers les femmes. 
Pilules, stérilets sont théoriquement largement diffusés. 
(Pratiquement il y a souvent des ruptures de stocks). 
Mais l'Eglise très sévère en la matière «veille au grain». 
La proportion des naissances n'est jamais tombée au-
dessous de 16 pour mille. Enfin, la Hongrie est le seul 
pays qui ait connu en 1974, un mouvement d'agitation 
contre une loi qui, pour des raisons démographiques, a 
rendu plus restrictive la réglementation en vigueur sur 
l'avortement. Plus de 1500 femmes, la plupart universi-
taires ou intellectuelles, ont adressé une pétition de pro-
testation aux députés. L'affaire a été étouffée, l'organisa-
tion officielle des femmes s'en est désintéressé et la loi est 
passée. Il y a des organisations de femmes dans tous les 
pays socialistes, mais elles sont aussi peu autonomes que 
les organisations dejeunes ou les syndicats. Tout mouve-
ment proprement féministe est jugé inutile et subversif 
par un système qui, selon la doctrine du parti, a permis 
l'émancipation des femmes. Aussi faut-il beaucoup de 
courage aux sociologues, médecins et journalistes qui, 
preuves à l'appui, démontrent que la baisse souvent 
catastrophique de la natalité dans tel ou tel paysde l'Est, 
est dûe non à l'avortement et à la contraception, mais 
surtout au manque de crèches et de maternelles, à la 
pénurie de logements, et aux revenus trop faibles de la 
population ouvrière. La recrudescence de la prostitu-
tion, sur l'ampleur de laquelle A. Rind donne d'intéres-
santes précisions, s'explique aussi par des raisons 
économico-sociales. 

Un livre nourri de faits et de témoignages qui incite à la 
réflexion sur la situation vraie des femmes dans le monde 
communiste. 

Autre source de tracas des femmes: la pénurie des 
logements. A Sofia, près de la moitié desjeunes couples 	 François FEJTO 
vivent avec leurs parents. Ces cohabitations forcées sont 
une des causes les plus fréquentes des divorces dont le 	Mitions Stoek 



• Le jardin du voisin ou les inégalités en France 
de Jean Fourastié et Béatrice Bazil 

La Constituante proclame en 1789 l'égalité de tous 
devant la loi. ((droit naturel et imprescriptible de 
l'homme ». 

Sage entrée en matière que régalité des droits, suivie 
dans l'évolution de la pensée politique par l'égalité des 
chances (qui donne lieu à des actions <(égalisatrices>), 
notamment dans le domaine de l'éducation et de la for-
mation ), puis à l'égalité des résultats, à conquérir pro-
gressivement. 

De cette typologie - somme toute assez artificielle 
—de l'égalité, des différentes notions de concepts: diffé-
rences, inégalités, injustices, qu'en retiennent les intéres-
sés 7 Question omniprésente, mais préalable et nécessaire 
des ((représentations »; autrement dit, la perception des 
faits, et la signification qui leur est accordée conduira à 
surestimer ou à sous estimer telle ou telle inégalité. Ainsi, 
les Français ont tendance à mal estimer les inégalités de 
revenu et davantage encore les inégalités de patrimoine, 
mais ont conscience d'un resserrement de l'éventail, et 
également du problème des ((exclus»; de même portent-
ils un jugement favorable sur révolution personnelle du 
niveau de vie. 

En tout état de cause, une sensibilité de plus en plus 
vive s'est développée à l'égard de ce thème. L'ouvrage fait 
ici référence au rapport Méraud, qui mit en évidence 
trois types d'inégalités particulièrement ressenties 
comme des injustices: 

- ((l'inégalité des femmes par rapport aux hommes pour 
les conditions d'accès à l'emploi et les rémunérations, 

- a l'inégalité entre salariés et non salariés devant l'im-
pôt et la protection sociale, 
- ((l'inégalité entre le travail manuel et le travail non 
manucl. 

Plus sensibilisés aux inégalités de revenus qu'aux iné-
galités de fortune, les Français considèrent ces dernières 
comme plus justifiées... mais il est vrai que le consensus à 
l'égard de la transmission héréditaire pèse lourd dans 
l'appréciation de chacun. 

D'autre part, y a-t-il corrélation entre le degré de 
satisfaction et le niveau du revenu? Une enquête d'opi-
nion de la Commission des Communautés Européennes 
sur la perception de la misère en Europe a montré qu'il 
n'en était rien. Dans sa présentation de l'enquête, Le 
Monde concluait: ((le bonheur est une aptitude, écrivait 
Roger Martin Du Gard. La pauvreté est une frustration, 
pourrait-on répondre». Comme l'a montré Nicolas Bre-
jon de Lavergnée ( I  ), ce développement du sentiment de 
frustration est l'oeuvre conjointe de la publicité, qui, en 
créant un état croissant de manque, recule sans cesse les 
frontières de la satiété, et de l'idéologie marxiste, qui 
tente d'adapter la notion de pauvreté à un usage contem- 

porain. Il est peut-être dommage que ces éléments n'aient 
pas été évoqués. Ce sont pourtant de puissants facteurs 
d'interprétation, qui expliquent pourquoi la lutte contre 
les inégalités est un véritable travail de Sisyphe. 

La France, paradis égalitaire? pour Béatrice Bazil et 
Jean Fourastié, la tendance en ce sens est très nette. 
L'action redistributive et le tassement de la hiérarchie en 
seraient les piliers. Plus du tiers du revenu disponible des 
ménages français est le fait de revenus de transferts, ce 
type de revenus connaissant une importance croissante. 
Fiscalité et prestations sociales ramènent par exemple le 
rapport du revenu moyen du cadre supérieur et de Pou-
vrier de 2,7 à 2, I en revenu disponible (d'où l'importance 
de comparer les revenus nets plutôt que des revenus 
bruts). L'exemple du salaire moyen du manoeuvre et du 
conseiller d'état illustre bien le tassement de la hiérar-
chie: de là 82 en 1810, le rapport est aujourd'hui de I à 7. 

Dans ce rapprochement considérable des niveaux de 
vie entre les français, personne n'y a perdu: en règle 
générale, le relèvement des plus bas revenus ne s'est pas 
accompagné d'une baisse des plus hauts. 

La réduction des écarts découle aussi des variations de 
revenus qui ont affecté les différentes catégories de tra-
vailleurs : on observe par exemple que <(le pouvoir 
d'achat effectif des salaires des cadres s'est très sensible-
ment dégradé par rapport à celui des autres catégories 
socio-professionnelles». 

Croissance économique et progrès technique contri-
buent tant à réduire les écarts qu'à les creuser davantage. 
Réduire les écarts, parce qu'ils diminuent la part des 
rentes et profits traditionnels, au bénéfice des revenus du 
travail. Creuser les écarts, car ils créent des disparités de 
revenus entre professions, entre régions, et secteurs. 

Cette double fonction de la croissance et du progrès 
technique est sous jacente dans la ((loi d'inégalité non 
proportionnelle», qui est la règle dans les pays en voie de 
développement. Elle signifie que la concentration des 
revenus croit fortement dans une première phase de 
développement, pour décroître par la suite. 

Le lecteur trouvera à ce sujet quelques comparaisons 
sur les inégalités entre différents pays; et également une 
analyse très nuancée sur la situation française dans ce 
contexte international: une position à l'abri des 
extrêmes, sous réserve des données statistiques... L'étude 
de l'outil statistique occupe en effet une place importante 
dans l'ouvrage. On y trouvera des indications utiles sur la 
diversité et les limites des méthodes statistiques (prise en 
considération insuffisante des phénomènes de disper-
sion, méconnaissance des très hauts et des très bas reve-
nus et interprétations erronées compte-tenu des 
méthodes utilisées, difficultés de comparaisons interna- 
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tionales faute de bases homogènes). 	 lubies si elles n'étaient pas posées au niveau qu'il 
convient (2)». 

Mais peut-on suivre le raisonnement des auteurs, lors-
qu'ils expliquent que, trop souvent dans les débats, l'ab-
sence de référence aux méthodes employées « ôte toute 
valeur scientifique et toute signification aux chiffres 
cités)>? 

Cette incantation tout au long de l'ouvrage, ressemble 
fort à une revendication dérisoire: comment peut-on 
prétendre aborder cette question fondamentale des iné-
galités avec la seule rigueur scientifique des chiffres? 
Dans ce débat difficile, comme ra écrit Etienne Borne, 
((les vraies questions conduiraient à des antinomies inso- 

• Réduire les inégalités, jusqu'où? 

Sous l'égide de l'Institut de l'entreprise, plusieurs éco-
nomistes, un juriste, un statisticien, un sociologue, un 
ecclésiastique et un chef d'entreprise, ont apporté à cette 
question d'éminentes contributions. Une telle étude (I) 
sur les problèmes des inégalités a - entre autres - le 
mérite de réunir des travaux relativement courts, d'où 
une grande densité et une nécessaire clarté des textes. 

Jean de Marcillac retrace les grandes étapes du Centre 
d'étude des revenus et des coûts, dont il est le rapporteur 
général, et souligne l'originalité de la mission perma-
nente d'étude des revenus confiée au CERC à partir de 
1976. 

La commission des inégalités sociales, présidée en 
1974 par Jacques Méraud, retint en particulier que la 
connaissance des revenus était insuffisante, et que la 
<(machine à redistribuer)> n'était qu'un outil parmi d'au-
tres pour réduire les inégalités. J. de Marcillac relève 
d'une part que cette machine (<fonctionne à l'envers pour 
les prélèvements >, mais, d'autre part, qu'un prélèvement 
plus important pour redistribuer davantage ne condui-
rait qu'à une généralisation de réflexes anti-
administratifs. Pour C. Morrisson, le degré de socialisa-
tiofi est déjà considérable: «jamais, dans l'histoire des 
pays capitalistes développés l'action redistributive de 
l'Etat n'aurait atteint une telle ampleur o. 

J.C. Giverdon analyse les inégalités de salaire en 
France. Le repérage statistique est une opération diffi-
cile, voire insoluble pour les revenus non salariaux. Seuls 
les écarts entre salaires sont relativement bien connus; 
mais, dans ce dernier cas, où une appréciation chiffrée est 
possible, on constate que l'appréciation de l'opinion est 
différente; le public raisonnant dès le départ avec des 
données fausses, confondant par exemple revenu et 
patrimoine. 

H. Landier met l'accent sur le rôle, mal défini, de 
l'information et des médias sur les inégalités D'une part, 
quant aux éléments qui influent sur leur perception et 
leur existence (Publicité, spectacles, discours politi- 

Jean OUACHÉE 

Livre de Poche, collection Pluriel. 1980 

(1) France-Forun, n 0  167-168, nov. déc. 1978. "Les Systèmes du 

bonheur': très curieusement, explique N. Brejonde Lnvergnèe. lidé-

010gw capitaliste ne relève pas le dejî, mais lenvenime en relançant la 

"compétition par les signes" (diribarne). rendant presquimmédiate-

«lent caduque toute augmentation de revenu 

(2) Centre catholique des intellectuels français, dossier suries inégali-

lés, 1976. 

ques). D'autre part, quant à ((l'exploitation politique du 
mythe égalitaire )>. 

A. Babeau tente de mesurer le patrimoine des 
ménages, sa croissance et sa distribution. A l'issue de 
trente années de croissance économique, la part que 
représente l'accumulation personnelle du patrimoine 
s'est fortement accrue par rapport au patrimoine hérité. 

La dimension systémique est donnée par Michel Cro-
zier, pour qui, il n'existe pas de solution technocratique à 
ce problème. ((Ce sont nos formes de relations les uns 
avec les autres, nos formes de pouvoir, qui sont en ques-
tion >. Un tel discours porte en lui les plus grandes 
espérances, mais également le risque d'être démobilisa-
teur. L'espoir: car il est devenu plus important pour une 
grande partie des hommes d'améliorer leurs relations 
entre eux, ainsi que le sentiment d'existence et de recon-
naissance de leur identité personnelle que de bénéficier 
de telle ou telle disposition réglementaire établie en leur 
faveur. Un risque, car la perspective de ces transforma-
tions - qui ne peuvent advenir que très progressivement 
- est somme toute de nature à décourager des actions 
correctrices élémentaires. 

Michel Crozier pose ensuite le problème du libéra-
lisme et de ses limites. Comment la société peut elle 
assurer la régulation d'un système devenu très complexe, 
du fait de l'accroissement très fort de la liberté indivi-
duelle ? Il s'agit de trouver les nouvelles législations qui 
correspondent aux réalités actuelles. 

Jacques Méraud intervient sur le thème des inégalités 
économiques et de la justice sociale. N'y aurait-il pas 
vraiment ((inégalité)> mais seulement ((différence)>?. 
D'emblée, J. Méraud coupe court à toute tergiversation: 
((quand l'appartenance à une catégorie est en général 
jugée préférable à l'appartenance à une autre, et qu'on ne 
peut aisément changer de catégorie, il n'y a pas seulement 
différence, mais bien inégalité o. Alors qu'aucun raison-
nement sur les inégalités ne peut être conduit en des 
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termes froids et déshumanisés, on remerciera Jacques 
Méraud de poser l'égalité de dignité entre les êtres 
humains comme «le fàndement philosophique ou éthi-
que des règles qu'il s'agitde promouvoir». Il faut d'abord 
reconnaître l'existence, en France, de situations de pau-
vreté absolue (2); puis renoncer à parler de responsabi-
lité (de la société, des pauvres eux mêmes) ce qui est sans 
fondement, inacceptable, et ne conduit à rien. Une seule 
chose à faire: (<rendre à des êtres humains leur pleine 
dignité)>. De même, de nombreuses situations de pau-
vreté relative appellent des actions correctrices. Au tout 
premier rang figure la question des familles nombreuses: 
s'agissant d'un foyer initialement modeste, sa situation 
deviendra inévitablement très précaire (compte-tenu de 
la baisse de revenu par unité de consommation). 

La conclusion de Jacques Méraud suggère deux pistes 
intéressantes qui rejoignent l'analyse de Michel Crozier: 
diminuer les «distances sociales»; accroître la participa-
tion au pouvoir, dans l'entreprise et dans la société. 

Claude Bruaire s'interroge sur le degré d'égalité écono-
mique compatible avec l'existence des réalités politiques. 
En fait, il montre que la justice politique est très exacte-
ment ce qui contredit la justice économique, puisque 
l'ordre politique reconnaît des choses égales pour des 
données inégales, alors qu'il peut y avoir égalité en éco-
nomie sans qu'il yait juste proportion. Ainsi, «l'inégali-
tarisme politique de la « nouvelle droite » n'est que la 
réduction matérialiste du politique à l'économique», 
rejoint par ailleurs sur ce terrain par certains écono-
mistes ultra libéraux actuellement très en vogue... Ces 
derniers considèrent le marché, - quasiment divinisé - 
comme le fondement de la justice économique. 

Bien au contraire, pour le Père Laurent, la justice 
politique exerce uàe fonction irremplaçable. Les rap- 

ports de justice entre les hommes sont mieux assurés sur 
la base de droits reconnus et garantis. Le Père Laurent 
évoque les inégalités sociales à la lumière des enseigne-
ments de l'Eglise. Certaines conclusions sont à méditer: 
comme cette question, qui découle de « Mater et Magis-
tra »; l'exercice de larges responsabilités n'est-il pas en 
lui-même une valorisation à laquelle il ne convient pas 
d'ajouter des avantages financiers considérables? 

Quelle est, à cet égard, l'opinion des responsables de 
l'entreprise eux-mêmes? Paul Vuillaume apporte plu-
sieurs réponses. Il prend acte, avec le groupe de l'institut 
de l'entreprise, de la tendance à la réduction des écarts; 
mais il n'est pas souhaitable que cette évolution s'accé-
lère. Par ailleurs, il ne croit guère aux vertus et à l'avenir 
de la rémunération subjective, « héros et saints se faisant 
rares... ». C'est pourquoi le groupe de travail a jugé 
inacceptables certaines propositions du rapport Méraud 
tendant à un sensible nivellement des revenus, car de 
telles mesures eussent conduit à un déclin du dynamisme 
et de l'initiative. Il pousse au contraire un cri d'alarme, 
s'étant penché sur « les néfastes résultats des politiques 
égalitaristes conduites en Grande-Bretagne et en 
Suède », et craint « que la France ne soit déjà engagée sur 
ce chemin dangereux». 

Le lecteur ne partagera pas forcément l'ensemble de 
ces points de vue. Mais il ne peut que tirer un grand profit 
de cet ouvrage; mine d'idées intelligentes qu'il serait 
dommage de ne pas exploiter. 

Jean OUACHÉE 

(I) Ouvrage édité sous l'égide de l'institut de l'Entreprise Paris. 

Entreprise moderne d'édition. 1980. 

(2)" Le nouvel économiste' n° 245. 28.07.80 a publié un dossier très 

intéressant sur "les vrais pauvres 

• Le Défi mondial de Jean-Jacques Servan-Schreiber 

«Et si l'avenir de notre société devait en fin de compte 
souffrir moins de la pénurie de matières premières que du 
manque universel de conscience historique, de l'incapa-
cité des nations à avoir des rapports naturels de parte-
naires ? », Cette réflexion d'Helmut Schmidt à la fin de 
1979 exprime le souhait du Groupe de Paris —constitué 
au cours de l'été 1979, à l'initiative de Jean-Jacques 
Servan Schreiber, avec Karl Schiller, l'avocat internatio-
nal Samuel Pisar - et rassemblant des hommes venus de 
trois univers: Europe, Japon, Golfe d'Arabie. 

Que constate ce groupe? Le monde est multipolaire 
car si la scène mondiale dominée depuis 30 ans par 
l'antagonisme Est-Ouest a réquisitionné les énergies et 
stérilisé les imaginations créatrices, tandis que la course 
aux armements réduisait à néant toute tentative de 
réponse au déséquilibre entre le Nord et le Sud, « l'ère du  

défi américain, de la suprématie d'un seul pays dans les 
domaines économiques et scientifiques est révolue. De 
nouveaux pôles sont apparus: la Communauté Euro-
péenne, le Japon et le Sud Est asiatique, le Golfe d'Ara-
bie »... 

Reprenant la réflexion de Jean Jaurès, à la fin du siècle 
dernier, Jean-Jacques Servan Schreiber souhaite «ce 
jaillissement de la vie, ardente et libre, de l'humanité qui 
s'appropriera l'univers par la science, l'avenir et le 
rêve »... 

Par quels moyens? Il s'agit de passer « de la société 
industrielle, consommatrice exponentielle de res-
sources naturelles, à la société informatisée, créatrice 
exponentielle de biens matériels et du développement des 
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facultés humaines. Nous passons de la guerre commer-
ciale autour de marchés étroits à un système mondial de 
production et de communication ». Or, nous héritons de 
((l'héritage empoisonné des années 1970»: hommes du 
Sud, représentants du tiers monde désabusés; le dialo-
gue Nord Sud déjà moribond en 1977; «désagrégation 
générale entraînée par sa rupture en 1979». 

Si les deux ou trois prochaines années risquent d'être 
celles des plus grands périls, l'histoire en pleine expan-
sion de l'ingénierie biologique et génétique apparait dans 
son exubérance comme une possibilité ode gagner de 
vitesse les forces de dislocation», Et déjà, en attendant 
cette nouvelle phase biologique « la manière dont l'ordi-
nateur pourra servir à résoudre les problèmes du tiers 
monde (notamment dans les domaines de l'éducation, de 
l'agronomie, de la médecine et de la météréologie) 
constitue le facteur même de son ascension ». 

Ainsi, selon l'auteur « la réinvention de la vision Mars-
hall pour les années 80, c'est l'informatisation unifiée, 
réponse communautaire et créatrice à l'exigence d'uni-
vers qui se sont si longtemps ignorés ou exploités, et qui 
ne peuvent fonder leur prospérité, leur emploi, que sur la 
prospérité, l'emploi de l'autre». 

Et c'est à travers un vaste et fascinant défilé de person-
nages hors du commun (de Cheikh Yamani et du Com-
mandant Jaloud à Abdullah Tariki, Boumedienne,et le 
Ministre algérien Belkacem Mabi, Ali Khalifa Al Sabah, 
Aurelio Peccei et ses voisins prophétiques, le Professeur 
Karl Schiller, Kissinger et ses intrigues, Brezinski et ses 
méthodes de ((faucon», Maurice Guernier, Masaru 
Ibuka, Président Fondateur de Sony et Soichio Honda, 

Abdulatif Al Hamad - le créateur de Kuweit Fund for 
Arab Developpement et l'investisseur encouragé par la 
Banque Mondiale sous la présidence de Rabat Mac 
Mamara - lndira Gandhi, Samuel Pisar, le Suisse Peter 
1-luggle, tant d'autres encore) se retrouvant ou se croi-
sant de Taïf au pied du Massarah, à Bandung, Vienne, 
Nairobi, Tokyo, Aïchi et Kyoto, Goteborg et Chicago, 
Bombay et New Delhi que se dessine, avec la collabora-
tion des occidentaux de bonne volonté, cet objectif de 
l'O.P.E.P. visant l'ensemble du tiers monde: « en semant 
le pétrole, on doit récolter le développement », c'est-à-
dire transformer les conditions de démarrage des écono-
mies du tiers monde en développant l'homme lui-même. 

Un défi à la situation cahotique d'un monde pour 
lequel la réindustrialisation constituerait, sinon une 
menace, du moins une thérapie mal appropriée à l'évolu-
tion des sociétés en proie à une de ces révolutions sociales 
suivant les grandes mutations techniques, l'informatisa-
tion provoquant inévitablement une exploion de nou-
veaux besoins d'échanges, de communications de 
connaissances, ouvrant d'autres carrières et suscitant 
d'autres vocations. 

Le Groupe de Paris a sans doute laissé entrevoir une 
voie dans le labyrinthe dangereux de la géopolitique 
actuelle défiant les clivages traditionnels et reprenant 
d'une manière originale le dialogue Nord Sud inter-
rompu. Parviendra-t-il à tenir son pari? et dans quelles 
conditions ? C'est une autre question. 

Anne-Marie LAVAUDEN 

Minons Favard 

• Dictionnaire du pétrole d'Yves Barbier 

En cette période ou les questions énergétiques sont au 
centre de l'actualité, l'ouvrage de M. Yves Barbier tombe 
à point nommé. Modestement intitulé o Dictionnaire du 
pétrole», cet ouvrage est inédit puisqu'il réunit six outils 
de références sur le pétrole: 

h. Un dictionnaire alphabétique apportant une définition 
détaillée à un millier de termes et expressions du vocabu-
laire pétrolier. Chaque terme et chaque expression sont 
accompagnés de sa traduction en langue anglaise. En 
outre, un grand nombre de schémas et de dessins permet-
tent de mieux comprendre certaines explications. 

2. Au sein même du dictionnaire alphabétique, l'ouvrage 
présente roriginalité de faire figurer nombre de sociétés 
du secteur pétrolier et para-pétrolier. L'énumération est 
presque exhaustive pour les sociétés françaises tandis 
que pour les sociétés étrangères, seules les plus impor-
tantes sont mentionnées (entre autres, les 15 premières 
sociétés américaines - pour le montant de leur chiffre 

d'affaires - sont citées). Pour chaque société, une syn-
thèse historique, des indications sur la formejuridique et 
la répartition du capital social, l'énoncé des principales 
activités permettent au lecteur de se faire une première 
idée. 

3. Un large éventail de références économiques constitue 
la première partie des annexes (réserves mondiales de 
pétrole brut, forages dans le monde...). 

4. Des références techniques forment le second volet des 
annexes. 

5. Un atlas de 32 pages en couleurs, géographique et 
économique, est l'outil complémentaire des annexes 
(concessions, champs de pétrole, réserves, sites offs-
hore... ). 

6. Un lexique anglais-français termine l'ouvrage. Ce lexi-
que est un complément du lexique français-anglais du 
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dictionnaire alphabétique. 

Il ressort de la brève présentation de ces six outils de 
références que le ((Dictionnaire du pétrole » n'est pas 
uniquement destiné aux spécialistes des questions éner-
gétiques, aux professionnels de l'industrie pétrolière et 
para-pétrolière. Grâce aux très nombreux renseigne-
ments (techniques, économiques, financiers), aux statis-
tiques et à l'atlas, le non-spécialiste a la possibilité de se 
forger une opinion sur telle ou telle question, de réaliser 
un travail d'analyse ou de synthèse. En définitive, cet 
ouvrage, accessible et aussi complet que possible, est 
destiné à un public très large, très varié. Dernière préci- 

sion, l'auteur est un éminent spécialiste des questions 
pétrolières. Ingénieur de formdtion, diplômé de l'institut 
Français du Pétrole, M. Yves Barbier possède une triple 
expérience: pratique dans le domaine de l'exploration et 
de la production d'hydrocarbures, théorique et pédago-
gique. 

Dominique BUTTE 

Yves Barbier: 'Dictionnaire du pétrole Paris, Editions S. C. M., 

1980, un volume relié (21128,5 cm). 272 p.. prix 295F. 

Mitions 5CM., Centre Buref, 15 place des Reflets. 92081 Paris-La 

Dej'ense 21 

• Habitats et sites régionaux 

L'édition a mesuré l'ampleur du mouvement qui 
pousse les Français à la fois vers leur passé et vers les 
régions vraies, celles que l'évolution récente n'a pas trop 
défigurées et dans lesquelles ils espèrent confusément 
retrouver leurs racines. 

DE L'ANJOU... 

La Loire angevine d'Edmond Humeau et d'Hervé 
Gtoaguen nous emmène sur les bords de la Loire entre 
Ancenis et Saumur. (Le Chène, 80 p.  62 illustrations en 

couleurs, 82 F). Le photographe, Hervé Gloaguen n'est 
pas angevin mais breton comme son nom l'indique. Il a 
cependant arpenté ce pays, en a aimé les couleurs, les gris 
d'eau et d'ardoises, ses blancs de craie, ses paysages doux 
et valtonés et ses photos montrent bien qu'il a pénétré 

l'âme de ce ((terroir » si anciennement français. Edmond 
Humcau, lui, est venu au monde en Anjou, où il a passé 
tes vingt premières années de sa vie, et dont il connaît 
toutes les facettes et tous les charmes. Il l'aime de la 
tendresse qu'un poète peut porter au sol qui l'a vu naître. 
Car Humeau bst un vrai poète, inconnu ou presque. 
Comme Julien Gracq dont il est l'ami, c'est un homme 
discret d'amitié, de solitude et de travail. Il reçut le prix 
Max Jacob en 1956. 

A L'AUBRAC 

A l'Aubrac, qui s'étale comme un désert au coeur de la 
France, Jean Anglade et Jean-Dominique Lajoux consa-
crent un beau livre Drailles et burons d',4ubrac (Le 

Chêne, 80 p.'  65 illustrations en couleurs, 82F). Jean-
Dominique Lajoux a mené plusieurs campagnes photo-
graphiques dans la région de 1963 à 1978. Il a publié aux 
Editions du CNRS, le tome VI de la série sur l'Aubrac: 
350 photographies sur la fabrication du fromage dans les 
burons. Pour ce recueil du Chêne, n a sû retenir les 

images les plus caractéristiques de cette terre dont Jean 
Anglade décrit à merveille la mutation sous la poussée de 
ta révolution agricole et de la désertion des jeunes. 

LA BOURGOGNE, LE BEAUJOLAIS, 
LYON AUJOURD'HUI 

Sous la direction de Jean Hureau paraît une collection 
de guides d'une belle qualité d'écriture, bien illustrés et 
très suggestifs pour le voyage, aux éditions Jeune Afri-
que (SI, avenue des Ternes, 75017 Paris). Nous avons 
beaucoup apprécié le volume que Jacques Louis Delpal 
consacre à La Bourgogne, le Beaujolais. Lyon aujour-
d'hui (J.A. 240 p'  dont 77 dephotos en couleurs de 
Françoise Bouillot, 10 cartes itinéraires, 69 F). Le classe-
ment des villes et sites est alphabétique, ce qui simplifie 
considérablement l'utilisation du guide, ainsi qu'un petit 
dictionnaire de la cuisine bourguignonne et lyonnaise, 
qui aidera bien des «étrangers». 

Jacques-Louis Delpal commente l'essentiel, mais fait 
aussi découvrir les curiosités méconnues et l'envers du 
décor. Ce guide solidement charpenté est aussi pimenté 
d'anecdotes et de références historiques et culturelles. 
L'auteur évoque longuement le siège d'Alésia, le passé 
gallo-romain de Lyon, l'influence de Cluny et l'histoire 
des grands Ducs de Bourgogne; mais il sait aussi présen-
ter les meilleures tables et les hôtels de qualité, faire 
découvrir les terroirs viticoles et les grands vins (il donne 
<(en prime » une sélection des viticulteurs et des négo-
ciants les plus recommandables). La Bourgogne, le 
Beaujolais, Lyon aujourd'hui, indiscutablement un 
guide culturel et touristique très dense, doublé d'un 
répertoire de la bonne chère et du bien boire. 

LA MAISON SUR LA PLACE 

François Cali nous raconte la passionnante 'histoire 
des habitants de La Maison neuve sur la place (Hachette 

- Littérature, 280 p.) près de l'église de Saint-Jeannet, 
non loin de Vence, dans les Alpes Maritimes. Dans son 
immense grenier, il a retrouvé « le mobilier funéraire», 

comme il dit par analogie avec les objets familiers placés 
dans les tombes barbares, de Frédéric Euzière, né paysan 
sous Louis XV et mort propriétaire au milieu du XIXC 
siècle et de ses descendants, jusqu'à son petit-fils et 
homonyme, député-maire de Gap, mort en 1920. Une 
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belle percée en profondeur dans les couches mal connues 
de ces notables propriétaires qui ont fait la vie d'une 
province. 

PROVINCES ET MÉTROPOLES 

Je voudrais dire tout l'intérêt de l'excellent recueil de 
Jacques Freal, Habitat et vie paysanne en Bresse 
(Editions Garnier, 240 p.,  de très nombreuses illustra-
tions) avec un chapitre très original sur les cheminées 
sarrasines, vastes compositions de charpentes et de bâtis 
de briques, particulièrement caractéristiques. Jean Bedel 
publie un petit livre solidement documenté et clairement 
illustré sur Les meubles et objets de la Normandie 
(Hachette, 190 p.)  dans une collection qui veut à travers 
le mobilier, enseigner le passé tangible de toute une 
province. 

Sous la direction de Michel Mollat: un magnifique 
volume sur L'Histoire de Rouen ( Privat, 450 p.,  150 F), 
oeuvre collective de plusieurs historiens qui ont retracé 
avec intelligence et talent le riche passé de la capitale des 
lointains Veliocasses, Rothomagus, jusqu'à la belle 
métropole moderne et dynamique façonnée depuis plus 
de dix ans par Jean Lecanuet. 

Le professeur Philippe Dollinger, aidé d'une équipe 
d'historiens a montré le destin mouvementé Del'Alsace 
de 1900 à nos jours (Privat, 400 p.,  110F). Une lecture 
émouvante, parfois éprouvante pour la sensibilité, tou-
jours passionnante pour l'intelligence. 

L'ART DE LA BRETAGNE 

Amoureux de la Bretagne depuis sa première rencon-
tre avec elle, lorsqu'il a été nommé au Lycée de Quimper 
en 1934, Victor Henry Debidour consacre un travail de 
synthèse richement illustré à LArt de la Bretagne 
(Arthaud, 309 p.).  Il en montre les emprunts à ses voi-
sins français et anglais, les plus proches, ou plus lointains 
comme les flamands, mais aussi son originale rusticité, 
«un art savoureux, unique dans son accent>). 

L'ART ROMAN EN PIÉMONT ET EN LIGURIE 

Sandro Chierici, de l'Université du Sacré-Coeur de 
Milan et Diulio Citti, assistant à l'Université de Gênes 
ont publié le deuxième tome de L'italie Romane avec 
Piémont et Ligurie roman (Zodiaque, 376 p.  128 
planches hélio et 5 hors4exte couleurs, diffusion Wéber, 
traduit par Dom Norbert Vaillant). Le Piémont s'avère 
une région particulièrement riche en art roman où il est 
souvent difficile de faire un choix entre des monuments 
également remarquables. Retenons la Sacra de San 
Michele avec son site incomparable, la charmante 
abbaye de Vezzolano, l'église solitaire de Cortazzone 
d'Asti et son étrange parure sculptée, l'étonnant narthex 
de Casale Monferrato, l'admirable architecture de Sez-
zadio, sans oublier l'exquise église  d'Oleggio et ses fres-
ques, encore à Aoste, le cloitre et les fresques de Saint-
Ours, ainsi que les mosaïques de la cathédrale. La 
Ligurie, dont Gênes est la capitale, s'étend le long de la 

Méditerranée et nous offre elle aussi des monuments de 
qualité: la cathédrale de Vintimille, mise en valeur par 
une restauration récente, Albenga et, plus encore, Noli, 
San Fruttuoso dans son site maritime privilégié, Bor-
zone au coeur des montagnes... là encore la moisson est 
riche, abondante et admirablement illustrée comme 
d'habitude dans cette collection, par les inépuisables 
archives photographiques particulières du Zodiaque. 

HARMONIES CATALANES 

Georges Verges fait résonner pour nous ses Harmo-
nies catalanes ( Privat, 162 p.). Peu d'hommes possèdent 
du monde catalan une compréhension aussi profonde et 
intime que lui. Ses ouvrages consacrés aux Abbayes du 
Roussillon, son oeuvre poétique, sa longue familiarité 
avec les écrivains et les artisans de ce pays font de lui un 
témoin que l'on ne finit pas d'écouter et d'interroger à 
nouveau. 

Par la grâce d'un ouvrage d'une trop modeste présen-
tation, nous sommes aujourd'hui admis en tiers à ses 
dialogues avec les homme et les paysages. Pablo CasaIs, 
son ami, Joseph Sébastia Pons, Juan Margall, se trou-
vent évoqués dans la sereine clarté de leur rayonnement 
artistique et spirituel. Puis, une suite d'itinéraires nous 
font parcourir le Roussillon, la Cerdagne, le Confient, le 
Vallespir, à la suite d'un guide d'une infinie sensibilité au 
message des chemins et des collines, des vignes et des 
villages, des murailles et des hommes présents ou dispa-
rus. On ne saurait résister à l'appel de ces pages qui nous 
font partager à la fois la discrète mélancolie et le silen-
cieux espoir de leur auteur. «Il y a, nous dit-il, dans cette 
voix qui nous est familière de la tramontane, un mélange 
d'allégresse et de regret qui est l'accent même de cette 
terre ». 

BORDEAUX LA GRANDE 

Jean-Pierre Ponsson et Paul Butel nous donnent Une 
vie quotidienne à Bordeaux au XVIIIe siècle 
(Hachette-littérature, 350 p.)  qui tient les promesses 
de la collection. Nous retrouvons ses auteurs dans 
l'équipe qui, sous la direction de Charles Higounet, 
publie une très belle histoire générale de Bordeaux ( Pri-
vat, colI. Univers de la France, 420 p.).  Bordeaux, bril-
lante métropole méridionale, avec sa couronne d'agglo-
mérations périphériques, forme aujourd'hui une 
communauté urbaine dont le rôle national et internatio-
nal se montre considérable. En mème temps, toute 
approche de l'histoire de France révèle la présence de 
Bordeaux comme d'un puissant pôle d'attraction politi-
que, militaire, et social. La puissance d'appel de cette 
ville et son admirable image urbaine ajoute encore à son 
prestige historique. Ce ne sont pas seulement les Borde-
lais qui se montrent profondément attachés à leur cité. 
La capitale de l'Aquitaine exerce une véritable fascina-
tion sur de nombreux français et étrangers à laquelle son 
élégante hospitalité est familière. 

Jean CHELINI 



Le Paganisme contre la Démocratie 
par ETIENNE BORNE 

L
e lV siècle. Rome et le Christianisme, jusqu'ici, la 

persécutrice et le persécuté, inaugurant l'aventure de 

la reconnaissance réciproque et de la collaboration. 
Risque immense pour chacune des deux parties. Si 

Rome ne pouvait être Rome que païenne, la conversion de 
Constantin serait à plus ou moins long terme suicidaire pour 

l'Empire. Et le message évangélique ne serait-il pas menacé de 
s'affadir si le christianisme ne maintenait la plus dure et la plus 

coûteuse distance entre les choses de Dieu et les affaires de 

César? 

De ce siècle qui fut le temps le plus fort d'un millénaire 
d'histoire, nous devons nous avouer les contemporains, une 
fois écartée la platitude d'une idéologie progressiste. Alors, les 

derniers intellectuels du paganisme redoutaient le déclin des 

dieux, garants de la force romaine et ne supportaient pas 
qu'une culture illuminée par les modèles hélléniques soit enva-
hie par une obscure mystique importée de l'Orient. Or, aujour-
d'hui, en même temps que renaissent en chrétienté les grands 

combats d'un rationalisme • arien contre le mystére de 

l'Homme-Dieu, apparaît un néo-paganisme qui reprend à son 
compte et dans une étonnante littéralité, les polémiques anti-
chrétiennes familières à l'élite intellectuelle de l'antiquité tar-

dive. 

C'est ainsi qu'Alain de Benoist (notamment dans son dernier 

livre : « Comment peut-on être païen?))) non content de repro-
cher aux premiers chrétiens d'avoir assassiné Rome, s'en prend 

au monothéisme judéo-chrétien, ferment de dissolution pour 
rordre social comme pour rordre du monde. Cardans les deux 
l'estaments, l'éclat et la substance des réalités terrestres se 

trouvent disqualifiés et irréalisés au profit d'un inimaginable 
ailleurs, enfanté par la contestation calomniatrice de ce qui est 

et qui, par conséquent, mérite d'être. 

Le malheur d'une pensée païenne, c'est qu'elle est vouée à un 
déjà dit qui ne peut qu'indéfiniment se répéter. Le dernier des 
grands philosophes grecs, Plotin, n'arrivait pas à comprendre 
pourquoi les chrétiens accordaient une âme à l'dsclave, fût-il 
laid et vil, alors qu'ils refusaient de reconnaître que l'harmonie 
d'un univers, évidemment éternel, en son inusable beauté, 

attestait la présence assidue d'une Ame du monde. Nietzsche, 

dans sa folle et géniale tentative de restauration du paganisme, 
donne une vigueur véhémente à la même polémique: l'égalité 
des âmes entre elles, le Dieu transcendant et créateur sont la 

même invention fielleuse et rusée des esclaves qui, opposant la 

morale du troupeau à la morale des maîtres, ont entrepris de 
rendre coupables la puissance et la noblesse, tout en désacrali-
sant un univers, décrété précaire et fugitif, donc haissable. Les 
remèdes ne peuvent être que païens. Contre le nivellement 
plébéien, la rare gloire du surhomme. Contre le Dieu jaloux de 
l'être du monde, l'éternel retour et la réversibilité des cycles qui 
restitueront à l'univers une éternité d'autant plus divine qu'elle 

est et restera sans Dieu. 

Alain de Benoist et l'équipe du G. R.E.C. E. ne proposent rien 
d'autre qu'une vulgate nietzschéenne, mais qui fait du christia-

nisme et de la démocratie une seule et même lèpre que devrait 

guérir la paganisation de notre culture. « La Nouvelle Droite)) 
en se réclamant du paganisme entend se distinguer d'une vieille 
droite qui était cléricale et d'une droite classique qui est et reste 

bourgeoise, lesquelles n'ont en effet rien de commun avec 
l'héroïcité tragique sans Dieu et dans la familiarité des dieux 
dont on fait profession. Et la « Nouvelle Droite)> entend réhabi-

liter le blason de la droite à force de dorures païennes, la 

rendant ainsi plus délibérément anti-démocratique. 

Le propos d'Alain de Benoist est, en fin de compte, tout 
entier politique. Pour lui, lejudéo-christianisme est destructeur 

de toute politique et de toute religion. Parce qu'à l'entendre il 
n'est de grande politique qu'inégalitaire et rebelle à l'idéologie 

des droits de l'homme - et de vraie religion que sacralisant, à 
la manière du polythéisme antique ou des mythologies indo-
européennes, les multiples figures de ce monde, mais aussi les 

fonctions inconfusibles qui mettent chacun à sa place dans une 
hiérarchie sociale soustraite ainsi aux turbulences. Signe que 
cette religion, parce qu'elle est païenne, est fondamentalement 

politique. 

Christianisme et démocratie ne seraient pas ensemble l'objet 
d'une même et païenne exécration s'il n'y avait entre ceci et celà 

une certaine sorte d'affinité dont les lenteurs et les détours de 
l'histoire ont pu retarder la manifestation, mais dont la réalité, 

le néo-paganisme aidant, est de moins en moins contestable. Si 
la parole judéo-chrétienne n'avait pas annoncé que l'homme 
vaut plus que tout l'univers visible parce qu'il est relié au Dieu 
unique par la part invisible de son être, aurait-elle été pensable 
cette pensée révolutionnaire selon laquelle la société est pour 
l'homme et non pas l'homme pour la société? D'où suit le 
propos démocratique, certitude difficile, qui s'affadirait et s'ef-

friterait si elle n'était animée et vivifiée par une force spirituelle. 

La culture antique ne manquait pas de pierres d'attente pour 
une autre parole à venir et édifiait ainsi cet autel au Dieu 
inconnu que sur l'Aréopage nommera Saint-Paul. Le néo-

paganisme moderne se référe à une antiquité archaïque, préso-

cratique, comme on le voit chez Nietzsche ou Heidegger, ou à 
un héllénisme décadent, fermé sur lui-même, et incapable de 
comprendre le bouleversement culturel qu'appàrtait la parole 
judéo-chrétienne. Ce paganisme pétrifié refusant l'ouverture 

chrétienne et l'ouverture démocratique ne peut connaitre qu'un 
monde clos et une cité close. Les totalitarismes modernes pros-
crivent christianisme et démocratie et pour mieux enfermer 

l'homme dans la société et dans la nature ressuscitent imman-
quablement un paganisme. Contre les clôtures asservissantes le 
recours existe: « En ce signe tu vaincras». A l'échelle des siè-
cles, les équivoques constantiniennes se dissipent. L'ènnemi 
déjà vaincu mais toujours à vaincre est le paganisme politique. 
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