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DES PENSEES QUI RESTENT VIVANTES...

vand ce numéro paraitra, I'issue de I'¢lection
présidentielle sera connue. Quelque soit le de-
gré de nouveauté de I'‘événement, un certain
nombre de problémes capitaux demeureront
posés d’une maniére plus ou moins aigiie.

« France-Forum » selon une ligne qui a toujours été la
sienne — méme lorsque I'un de ses fondateurs fut candi-
dat en 1965 — n'a jamais pris parti dans la compétition,
ce qui est normal pour un organe de réflexion et de
confrontation qui croit 3 la nécessité du dialogue et aux
vertus de la concertation, qui s'attache & transformer le
combat en débat afin que les tensions passionnelles ne
cachent pas les possibles convergences.

Notre refus des assurances triomphalistes et des héris-
sements sectaires, des tentations démagogiques et des
simplifications polémiques n'est pas indifférence autrait
du monde, et au mouvement de I'histoire, bien au
contraire : il ne nous conduit pas 4 une attitude de
détachement & 'égard des choses de la vieetdusiéclenia
I'égard des violences et des blocages de nos sociétés
contcmporaines qui doivent faire face a des mutations
complexes. Notre godt pour la recherche et ta mise en
question, notre respect de I'esprit démocratique, notre
souci de communication et d'ouverture a I'opinion d’au-
trui ne nous entrainent pas 4 consentir le moindre fléchis-
sement de nos exigences critiques et doctrinales.

Nous préférons aux phitosophies de lefficacité et aux
constructions dogmatiques la référence & des pensées
plus ouvertes aux inquiétudes fondamentales des
hommes et aux interrogations essentielles sur leur condi-
tion et leur destin, Pour affronter les défis d'un monde
dur et dangereux, le recours 3 un approfondissement de
lidée démocratique est une voie plus féconde, 4 nos
yeux, que celles de l'empirisme technocratique ou de
l'absolutisme idéologique,

Dans ce cahier, nos lecteurs constateront que I'actua-
lité la plus pressante est, comme a 'habitude, présente
dans plusieurs de nos études ; 'aménagement du temps
de travail et de loisir, la question des inégalités, I’ Améri-
que, le Liban, etc...

Si nous consacrons un texte a Frédéric Mistral, ce
n'est pas sculement en maniére de modeste réparation
pour un excés de discrétion dans les souvenirs publics,
c'est aussi parce que ce qu'il y avait de pensée politique
dans Mistral reprend un caractére d’actualité lorsque
régionalisation et .centralisation deviennent des lieux
communs partout repris et développés.

l.c Quart Monde ne parait pas ére un des thémes
majeurs de la campagne présidentielle, mais on lira ici
Il'exposé des conditions d’existence d’un univers d’exclus
et de sous-prolétaires qui s¢ sentent pratiquement hors la
société et pour lesquels la revendication des Droits de

I'Homme devrait étre immédiate et concréte.

Nos lecteurs ne quitteront pas tout 4 fait la politique
lorsqu'ils découvriront comment les correspondances
entre des plantes qui guérissent et les enseignements de
I’écologie provoquent a une méditation sur I'avenir péril-
leux nos sociétés industrielles et les risques de dégrada-
tion de 'homme qu'elles comporteraient faute d'un sur-
saut réconciliant technologies modernes et valeurs de la
nature.

Ce n'est pas fuir les problémes de ce temps que de
consacrer la plus grande part de ce cahier 4 ces maitres
que furent, 4 leur époque, Maritain, Blondelet Mounier.
Par dela la sensibilité d’'une époque, leurs pensées, dans
leur diversité et souvent leurs désaccords, restent
vivantes et peuvent apporter lumiére et inspiration a
ceux qui aujourd’bui sont confrontés a des événements
qui ne suppriment pas la permanence des interrogations.
Telle de ces pensées, inséparable de I'effervescence intei-
lectuelle et spirituelle des années 30, a été tellement défi-
gurée par un livre pamphlet de Bernard-Henri Lévy,
« L'idéologie francaise », qu'un retour aux sources origi-
nelles est le décisif moyen de confondre la calomnie et de
montrer actualité et 'originalité des recherches et des

" prises de position qui anticipaient sur le proche et loin-

tain avenir. Recherches et prises de position qui doivent
beaucoup A I'inspiration chrétienne. tout en s’efforcant
de situer a leur vraie place une pensée et une action
proprement politiques.

Si on ne sait pas se souvenir de Blondel, de Maritain,
de Mounier, on risque de succomber aux tentations
toujours renouvelées de faire de la religion une politique
ou de la politique une religion. On rencontre ici deux
questions familiéres a4 Etienne Borne et dont on trouvera
I'illustration dans ses travaux. Peut-on faire une histoire
vraiment doctrinale de la démocratie d'inspiration chré-
tienne en omettant Papport mal connu de Maurice Blon-
del, lui-méme situé dans une tradition plus augustinienne
que thomiste et qui, par la-méme, se trouvait davantage a
P'abri de déviations rationaliste et naturaliste qui ne sont
pas sans conséquence politique? Peut-on mettre en
forme une doctrine démocratique solide et convaincante
sans référence 4 une philosophie de la personne humaine,
ce personnalisme dont Maritain et Mounier seraient et
resteraient le modéle et I'exemple 7 Des questions qui
posées de cette maniére ne sont pas sans appeler des
réponses qui montrent la richesse de I'idée démocratique,
encore insuffisamment exploitée.

Henri BOURBON

N.B. Le texte de René Rémond * Maritain et les années 307 est une
conférence prononcée au Colloque de Venise organisé en 1976 par
Finstitur imternational Jacques Maritain et publiée en version italienne
par les Editions Massimo de Milan. Le travail sur Maritain et Blondel
est urt rapport proposé par Etienne Borne aux journées d'études de
Pinstint de Philosophie de I'Université de Louvain (1974). Le
“ Mounier" est le chapitre d'un livre d'Etienne Borne paru en 1972
aux Editions Seghers. Ce livre est épuisé ! mais * France-Forum ™ en
posséde un certain nombre d'exemplaires que nous pourrions adresser
gracieusemeni & ceux de nos abonnés qui nous en feront la demande.



L’aménagement du temps est
une nécessité d'ordre humain
économique et politigue.

I’AMENAGEMENT DU TEMPS:

UN ENJEU POLITIQUE

par Jean-Pierre ROUSSEAU

e me dois, par simple honnéteté, de prévenir le

lecteur : I'auteur du présent article n'est pas un

spécialiste du sujet qu'il a entrepris de traiter.

Ni philosophe, ni sociologue, ni économiste, il
wvre ici quelques éléments de'réflexion, sans autre pré-
sntion que d’attirer I'attention sur un théme mal pergu et
ourtant essentiel du débat politique.

Il n'est d'ailleurs pas besoin d’étre un spécialiste pour

poser les questions que se pose le commun des hommes
sur la place du Temps dans notre vie individuelle et
collective,

Jacques Delors, dans la préface d’un remarquable
ouvrage «La Révolution du Temps choisi», fruit de la
réflexion concertée de I'Association Echanges et Projets
(1), observe: «Le temps est le bien le plus rare, et
pourtant le plus ignoré de nos économistes. Objet de



dissertation poétique ou philosophique, le temps n’est
jamais entré explicitement dans le domaine du politique,
de celui qui doit, & la fois, &tre & I'écoute des aspirations et
au centre des synthéses et des propositions tendant &
améliorer la société ».

Chacun de nous, a partir de sa propre expérience, peut
mesurer la rareté du temps. Tel un leitmotiv, le sempiter-
nel «je n'ai pas le temps » de nos contemporains exprime
une sorte d’angoisse commune devant la fuite d’'un temps
trop mal ou trop vite utilisé,

Ce phénoméne n’est cependant pas universel; il est
particulier A nos sociétés développées, ot le temps est un
bien marchand. « Le temps, c'est de 'argent » et « perdre
son temps, c’est perdre de 'argent ».

N'est-il pas frappant de constater que I'une des princi-
pales formes de liberté auxquelles aspirent ceux qui tra-
vaillent est de pouvoir disposer de leur temps comme ils
I'entendent ?

Pour I'heure, seules les vacances ou la retraite permet-
tent un tel privilége et constituent pour beaucoup I'uni-
que espace de libertédans leur vie. Qu'y a-t-il, en effet, de
meilleur, aux yeux de millions d'entre nous, que le «far-
niente », la permission de ne rien faire, la faculté de
lnisser passer agréablement le temps que représente la
période des congés?

Mais on congoit bien que cette liberté totale ou pres-
que dans l'usage que I'on fait alors de son temps n’est pas
putre chose qu'une rupture nécessaire et ne saurait
constituer un idéal permanent. Qui n'a pas éprouvé,
aprés une période de désceuvrement, 'impérieux besoin
de retrouver un emploi du temps bien ordonné et rvthmé
par le travait?

Aussi ne faut-il pas croire qu'en parlant d’aménagerle
temps, certains ne cherchent qu'a allonger la durée des
vacances ou celle de la retraite.

L'aménagement du temps est une nécessité d’ordre
humain, économique et politique. En parler en période
de crise économique et de chdmage ne constitue nulle-
ment un gadget démagogique encore moins une douce
utopie. C'est, bien au contraire et sans aucun doute, F'un
des moyens non seulement de répondre 4 Pune des aspi-
rations les plus largement partagées mais aussi de micux
armer nos structures économiques et sociales face aux
défis de demain.

Il est donc quelque peu étonnant que les hommes
politiques, les responsables syndicaux ou les animateurs
d'associations n'intégrent pas cette revendication dans
leurs analyses et leurs propositions. On ne voit guére se
former des défilés pour réclamer une nouvelle organisa-
tion du temps; il faut probablement des slogans plus
immédiats pour mobiliser ceux-la méme qui souffrent le

plus des inégalités en ce domaine,

YRAIS ET FAUX DEBATS

A la vérité, reconnaissons que certaines idées en
matiére d’'aménagement du temps de travail — car c’est
bien évidemment le temps de travail d'abord et le rapport
temps de travail/temps libre qu’'il faut organiser diffé-
remment — ont sinon fait leur chemin, du moins occupé
le devant du débat social depuis quelques mois.

Chacun se remémore 'un des thémes qui avait, &
I'approche des élections législatives de mars 1978, suscité
chez certains un véritable apostolat: la réduction de la
durée hebdomadaire du travail, autrement dit la semaine
de 35 heures,

L’idée est a priori séduisante et elle suscite toujours
beaucoup d'espoirs.

Mais le débat sur cette revendication a, dés le départ,
été mal engagé.

Les uns prétendaient (et prétendent toujours) qu’en
levant un imp6t supplémentaire sur les grandes fortunes,
on pouvait sans risque pour notre économie offrir aux
salariés une semaine de 35 heures payée 40. Travailler
moins, mais gagner autant (sinon plus, puisqu’a 'épo-
que, les partisans de cette mesure pronaient un reléve-
ment trés substantiel du SMIC), telle était la promesse.

Les autres, c’est-A-dire le gouvernement et sa majorité,
rétorquaient chiffres a I'appui que lapplication d'une
telle mesure ruinerait notre économie et, partant, s¢
retournerait 3 court terme contre ceux i qui elle était
destinée.

A I’heure ol j'écris ces lignes, les uns et les autres sont
restés sur leurs positions. Un autre courant s’est cepen-
dant dégagé, qui estime qu'une réduction globale de la
durée du travail a la condition qu'elle soit accompagnée
d’une baisse de revenu correspondante aurait pour effet
de permettre la création de nouveaux emplois. Ceux qui
ont un emploi pourraient ainsi manifester leur solidarité
a I'égard de ceux qui n’en ont pas. Clest 1a une idée
généreuse, mais qui n’est réalisable que sur le papier.

Dans cet échange d'arguments contradictoires, ol est
la bonne voie?

Rappelons d’abord une vérité ; aprés avoir augmenté
sensiblement de 1946 4 1963, la durée hebdomadaire du
travail a légérement diminué de 1964 4 1971, onelle était
de 44,3 heures, c’est-a-dire au niveau de 1946! Mais,
depuis 1971, cette durée est passée de 44,3h 4 429hen
1974, 41,8 h en 1976 et elle se situe actuellement i 40,8
heures. En dix ans, et sans que soit intervenu aucun
accord collectif, ou aucune loi, la durée hebdomadaire a
baissé de presque 4 heures. Autrement dit, la diminution
de la durée du travail est un phénoméne réel et qui tend



out naturellement 4 s’accélérer. Mais cette évolution se
ait sans heurts et accompagne d’elle-méme les mutations
e notre économie,

Se battre pour les 35 heures payées 40 me parait pour
ces raisons relever du combat d’arriére-garde et témoi-
gner d’une vision partielle, simpliste” et égoiste des
choses.

Vision partielle, parce qu'elle occulte tous les autres
problémes de I'aménagement du temps de travail. Fai-
sons un simple calcul : & quoi sert-il de donner une, deux
ou cing heures de temps libre par semaine aux travail-
leurs s'ils doivent, comme en région parisienne, conti-
nuer 4 passer chaque jour une ou deux heures entassés
dans les transports en commun ou seuls dans leur voiture
a maugréer contre les embouteillages? Est-il vraiment
satisfaisant d'accorder aux salariés une cinquiéme
semaine de congés payés s'ils doivent suivre un rythme
d'enfer tout au long de I'année?

Vision simpliste, parce qu'elle tend 4 faire croire 3
I'opinion, d’abord qu'on peut travailler moins et gagner
autant sans probléme, ensuite que la réduction générali-
s¢e de la durée du travail est automatiquement généra-
trice d’emplots. La réalité n'est pas aussisimple, et s'il est
exact que des créations d'emplois sont envisageables de
la sorte, elles ne peuvent intervenir qu'a moyen terme et
elles ne résoudront pas a elles seules les difficultés du
chomage.

Vision égoiste enfin. 1! est tout de méme frappant
d'entendre des syndicalistes et des hommes politiques
réclamer toujours plus d'avantages pour ceux qui tra-
vaillent — et les 35 heures payées 40 en seraient un,
considérable — en oubliant complétement ceux qui ne
travaillent pas, sauf & accuser les patrons et le pouvoir
d’étre responsables du chémage. La solidarité exigerait
pourtant que lorsqu’on ne peut plus partager le superflu
des richesses créées en période de forte croissance, on
cherche a mieux partager les ressources, méme res-
treintes, dont on dispose en un temps de crise. Si nous n'y
consentons nous-mémes, les événements finiront par
nous contraindre a cette solidarité,

Il ne me semble pas de I'intérét des travailleurs que
tous nos efforts se polarisent sur une revendication de ce
type, 4 moins que les partenaires sociaux ne parviennent
a élargir le champ de leurs négociations.

LA NEGOCIATION EN PANNE

Puisque j'ai employé le terme de «négociation », c'est
le moment de rappeler celle qui s'est engagée aprés les
tlections législatives de 1978 tdujours sur la durée du
travail, mais avec des objectifs a la fois plus modestes et
mieux cernés.

Il s’agissait — I'emploi du présent serait plus approprié

puisque la dite négociation n'a pas progressé depuis
lors — de ramener la durée hebdomadaire légale du tra-
vail de 40 4 39 heures, moyennant pour les entreprises
certaines contreparties notamment quant a la souplesse
d'utilisation des investissements productifs.

Les blocages ne tardérent pas 4 survenir et le gouver-
nement demanda & Monsieur Giraudet d’établir un rap-
port de travail permettant de faire repartir la négociation
sur de meilleures bases. Ce fut chose faite au début de
1980... et & I'heure ou ces lignes sont écrites aucun accord
n’en est encore résulté,

Les péripéties, pour importantes qu’elles soient, de la
vie politique actuelle ne sont pas favorables 4 un débat
serein, mais celui-ci est plus que jamais nécessaire. Sans
doute doit-il reprendre sous une forme différente et
s'élargir & d’autres aspects jusqu'alors négligés par les
partenaires sociaux.,

Car il va de soi que les transformations qu'implique un
nouvel aménagement du temps de travail, et a fortiori du

~temps tout court, ne peuvent étre réalisées que si elles

recueillent le soutien des principales parties concernées.
S'imaginer qu'on réglerait les problémes en votant un
texte de loi, aussi bon soit-il, reléve de 1a douce illusion,

Mais.lorsque je prétends que le combat des 35 heures
(ou des 39) est somme toute un combat d*arriére-garde,
ce n'est pas pour nier 'aspiration de nombreux travail-
leurs & travailler moins pour vivre un peu mieux, c’est
pour au contraire souligner combien I'imagination et la
réflexion des forces politiques, économiques et sociales
feraient mieux de s’exercer & une plus vaste échelle.

N'a-t-on pas le droit de s’interroger sur I'immuabilité
des horaires consacrés au travail dans une journée 7 Est-il
vraiment indispensable que des millions de Francais
commencent leur journée 4 8 h et la terminent 4 18§ htous
ensemble ?

N’a-t-on pas le droit de s’interroger sur les méfaits de la
concentration des périodes de vacances, non seulement
sur le plan économique mais au niveau de I'épanouisse-
ment de chacun? - -

N’a-t-on pas le droit de s’interroger sur la rigidité des
carriéres professionnelles telles qu'elles sont congues
aussi bien dans le secteur privé que dans la fonction
publique et qui interdit quasiment une véritable forma-
tion continue ?

N’a-t-on pas le droit de s’interroger sur les inégalités
criantes qui subsistent entre les diverses catégaries de
travailleurs lorsqu'on considére, au cours de leur vie, le
temps consacré au travail et le temps consacré aux études
ou & la retraite ? N

En bref, est-il permis de suggérer que I'on organise
différemment la journée, la semaine, le mois, I'année de



travail, que I'on répartisse autrement les temps de forma-
tion, d'activité et de retraite ? '

Quitte 4 paraitre aux yeux de certains un peu naif, je
crois que ce sont 13 les vraies questions pour demain. Et
I'on s'apergoit, 4 y regarder de plus prés — comme je vais
tenter briévement de le faire — que nous avons tous tout
A gagner et rien A perdre si nous relevons ces défis qui
sont autant de ruptures obligées.

AMENAGER LE TEMPS:
UN IMPERATIF DE SOLIDARITE

L'aménagement du temps est avant tout un projet
politique. 8'il n'y a pas de volonté, rien ne bougera ou
I'on en restera aux quelques expériences, certes intéres-
santes qui ont été tentées ici ou 1A,

Qu'on 'admette ou non, la préoccupation majeure de
nos concitoyens est désormais de travailler moins pour
avoir plus de temps libre (mais c'est aussi de travailler
mieux ). Une enquéte effectuée en avril 1980 parle CRE-
DOC (2)lerévéle de fagon éclatante. Entre aceroitre son
revenu ou disposer de plus de temps libre, la seconde
solution est préférée & une écrasante majorité, y compris
par les titulaires des plus bas salaires. On retrouve les
mémes résultats dans les réponses faites lors d’un son-
dage effectué par la SOFRES en octobre 1978 et publié
par « Le Nouvel Observateur », 4 la question : « Dans une
dizaine d'années, vous pourriez, grice au progrés techni-
que, soit gagner deux fois plus, soit travailler deux fois
moins. Quelle serait votre préférence ?»

Travailler deux fois moins: 55%

Cadre supérieurs 69 %

Employés 66 %

Ouvriers 469

Commergants 33%
Doubler son revenu: 32%

Quvriers 42

Commergants 44

Sans réponse: 13%

Cette aspiration est récente, si I'on en juge par les
observations qu'avaient effectuées Walter Grossin dans
« Le Travail et le Temps » { 1969 ) et « Les temps de la vie
quotidienne » { 1974). A I'époque o elles ont été faites,
740, des personnes interrogées répondaient «¢i va
comme ¢a », autrement dit se disaient incapables de choi-
sir entre un surcroit de revenu et un surcroit de temps
libre.

La «demande de temps », pour reprendre une expres-
sion chére & Jacques Delors est donc un phénoméne
incontestable,

L.a tiche des responsables politiques d’abord, écono-
miques cnsuite, est d'y apporter des réponses.

D'abord par nécessité de solidarité.

Ceux qui souffrent le plus durement de la mauvaise
organisation du temps sont — mais est-ce un hasard ?
—ceux qui disposent des revenus les plus bas et exercent
les travaux les plus pénibles ou les moins enrichissants.

Proclamer une volonté de justice sociale ne signifie pas
grand chose si 'on ne s’attaque pas aux inégalités devant
le temps,

Travailler huit heures par jour a la chaine, prendre un
métro bondé & 7 heures du matin et 4 6 heures du soir,
commencer une vie de travail & 16 ans et la terminer 4 65
ans épuisé pour mourir quelques années plus tard sans
avoir pu profiter quelque peu de sa retraite ( car c'est 1a
encore chez les plus défavorisés qu'on meurt le plus
jeune) constitue une injustice plus énorme encore qu’un
salaire médiocre ou de mauvaises conditions de loge-
ment.

Mon propos n'est pas misérabiliste A dessein, mais il
faut parfois grossir le trait pour que les yeux s'ouvrent
sur certaines réalités,

Vouloir dans ces conditions une politique d’'aménage-
ment du temps ne reléve aussurément pas du gadget.

Parmi toutes les solutions qu'il est possible de mettre
en ceuvre, il en est certaines qui le sont déja, mais de
maniére trés fragmentaire et isolée, et beaucoup d’autres
qui n’en sont qu'a I'état de projets.

Elles doivent &tre congues pour modifier simultané-
ment )2 journée, la semaine, 'année, la vie de travail.

Cest ce que propose notamment le groupe de travail
présidé par Jean-Emile Vié dans le rapport qu’il avait
remis en 1979 4 Robert Boulin (3). Cet essai récent de
prospective sociale contient une mine d'idées, des plus
immédiatement réalisables aux plus utopiques. Mais on
doit rendre hommage a celui qui avait ressenti la néces-
sité d’une telle réflexion et qui fut un grand Ministre du
Travail.

Je rappellerai quelques-unes des suggestions de ce
rapport ( d’ailleurs reprises par Jacques Delors dans son
livre }, qui me paraissent les plus intéressantes.

LA VIE DE TRAVAIL

La place accordée a la formation, 4 I'éducation, puis a
la retraite par rapport A Pactivité professionnelle
témoigne de la part d’une société de ses choix politiques
fondamentaux.

Notre pays a trop longtemps vécu sur deux mythes
faussement égalitaires ; la scolarité obligatoire jusqu’a 1€
ans, la retraite pour tous ( ou presque ) 4 65 ans. Qui ose

~contester ces deux régles s’expose 2 la vindicte générale.
Et pourtant, chacun peut aisément voir que leur rigidité



est en soi un obstacle d’une part i I'épanouissement des
individus, d’autre part i I'adaptation de nos structures
économiques aux nouvelles donnes de la compétition
internationale,

Un examen rapide de la situation pourrait faire pen-
cher la balance en faveur de solutions apparemment
simples, mais qui seraient le type méme de fausses solu-
tions, je veux parler de I'abaissement généralisé de "age
de la retraite 4 60 ans ou de I'augmentation (ou de la
diminution ) de I'dge de la scolarité obligatoire,

Une réflexion plus approfondie montre, au contraire,
que la souplesse est nécessaire.

Le rapport Vié suggére ainsi le développement de
I'enseignement alterné, pour éviter I'actuelle coupure
brutale entre période de formation (scolaire, ou profes-
sionnelle ) et temps d’activité. Notons A ce sujet que le
Parlement a voté au cours de la session d'automne 1980
une loi riche d'espoirs et que le plan quinquennal de
formation professionnelle élaboré par le gouvernement
contient des dispositions qui vont dans ce sens. Le méme
rapport lance également I'idée d'une généralisation de
'obtention des dipldmes par unités capitalisables, tou-
jours dans le but d'accroitre les liens entre formation
initiale et formation continue. On peut ajouter a ces
propositions une idée qui n'est pas neuve mais qui, pour
&tre séduisante et déja appliquée notamment aux Etats-
Unis, n’a cependant jamais été retenue en France, c’est
celle du fameux congé «sabbatique » d’une année tous les

7 ans. La formule est sans doute complexe 4 mettre en
place, mais pourquoi ne tenterait-on au moins un effort
dans cette direction?

L’autre question-clé est le passage de la vie active 3 la
retraite. Le rapport du groupe « Prospectives personnes
dgées », intitulé Vieillir Demain ( 4) et élaboré en prépa-
ration du VIIIc Plan, en parle en des termes extréme-
ment intéressants. 11 énonce trois objectifs :

- ne pas généraliser la retraite 4 soixante ans

- substituer la durée d’activité i I'dge de la retraite

- assurer un glissement progressif de Pactivité 4 la
retraite.

Explicitons-les rapidement :

Pas de retraite systématique & 60 ans. Le rapport
indique : « Pour certains, une telle disposition pourrait
étre provisoire ; on épongerait les cas douloureux ; parla
suite, quand la conjoncture le voudrait, quand prévau-
draient d’autres conditions de travail et un autre partage
du travail, on fermerait la parenthése et on remonterait,
par exemple, & 65 ans. Erreur : une telle mesure sacrali-
sant un seuil d'age serait 'image de I'irréversible ».

Plus "d'dge de la retraite ”. Pour les travailleurs, le
droit 4 la retraite est un droit au repos, contrepartie du
service rendu a la collectivité. Il n’est pas trés juste que

tous prennent leur retraite au méme ige, quelle qu'ait été
la durée de ce aservice rendu».

Ausst, le rapport propose-t-il de «substituer la notion
de durée de vie de travail a celle de 'dge de la retraite.
Seule compterait la carriére ».

Sil 'on retient par exemple une durée de 42 ans d’acti-
vité, le droit 4 la retraite au taux plein serait ouvert i un
actif de 62 ans ayant commencé 3 travailler 4 20 ans, dun
actif de 60 ans ayant commencé i 18, a un actif de 57 ans
ayant débuté i 15 ans.

11 est aisé de faire la somme des avantages d’une telle
mesure.

Un passage progressif. La souplesse est tout autant
nécessaire entre temps de formation et temps de travail,
qu'entre temps de travail et temps de retraite. C'est pour-
quoi des formules doivent étre imaginées pour que les
travailleurs puissent progressivement réduire leur acti-
vité A 'approche de la retraite, parle passage d’un travail
i temps plein 4 une occupation 3 temps partiel. Un
amendement présenté par M. Jean-Pierre Abelin, jeune
député de la Vienne, a la loi sur le développement du
travail 4 temps partiel dans le secteur privé (adoptée au
cours de la session d’automne 1980) a fixé des priorités
en ce domaine.

Voila ce que 'on peut dire bridgvement de I'état de la
réflexion sur ce sujet.

L’ANNEE DE TRAVAIL

Parler d’aménagement de 'année de travail, ¢’est iné-
vitablement aborder le probléme des vacances et de leur
étalement.

Tout le monde s’accorde pour reconnaitre que la situa-
tion actuelle est absurde.. mais lorsqu’il s’agit de faire
soi-méme un effort pour y remédier, les choses en vont
autrement.

Il n’est pas indispensable de revenir longuement sur le
gichis économique, social, humain que représente la
concentration des périodes de congés scolaires ou sala-
riaux sur deux ou trois points forts de I'année. Tout a été
dit et démontré a ce sujet, mais on en est encore en
matiére d’aménagement des congés a des balbutiements.

Faut-il, & défaut de convaincre les intéressés, adopter
des dispositions coercitives ? Jacques Delors, pourtant
peu enclin d’ordinaire a ce type de comportement, avoue
gu’elles sont gquasiment inévitables. Le rapport Vié sug-
gére, par exemple, I'instauration d’un régime de roule-
ment complet dans les entreprises de plus de 500 salariés,
c’est-d-dire linterdiction de fermeture annuelle, sauf
dérogation exceptionnelle, et pour les entreprises
moyennes (de 50 a 500 salariés} l'interdiction d’une
fermeture supérieure 4 3 semaines,



Deux arguments sont souvent avancés sinon pour
justifier du moins pour expliquer l'actuelle concentra-
tion : Je fait que les beaux jours de 1'été se situent essen-
tiellement en juillet et aoQt, et par ailleurs que les parents
doivent prendre leurs congés en méme temps que leurs
enfants. Sans vouloir clore un débat qui ne peut I’étre, je
formulerai trois remarques.

Sur le fait que seuls les mois de juillet et d’aodt sont
chauds et ensoleillés, la discussion est ouverte ; ceux qui
en ont fait 'expérience savent que juin ou septembre sont
des périodes tout aussi sinon plus agréables.

Quant & la nécessaire corrélation entre les congés des
parents et ceux des enfants, rappelons tout de méme que
40 % seulement des ménages ont des enfants d’age sco-
laire. Par conséquent, rien ne devrait s’opposer, en thé-
orie du moins, A ce que les 60 % restants modulent diffé-
remment leurs vacances,

Enfin, je ne suis pas loin de penser que les vacances
représentent pour des millions de Frangais une aventure
collective, une sorte de rite annuel auquel on se plie avec
un bonheur certain. 1] n’est pas prouvé que les vacanciers
qui s'entassent sur les plages d’Espagne ou de la Cote
d’Azur au mois d’aolt préféreraient le calme de ces lieux
au début du mois de juin... Au fond, dans 'esprit d’une
trés grande majorité, les vacances sont synonymes de
brassage de peaux bronzées, de rencontres nouvelles et
bruyantes, plus que de repos et de tranquillité.

C'est pourquoi il me parait que toute mesure autori-
taire d'étalement des vacances risque tét ou tard de se
heurter A ces phénoménes collectifs. Ceux-ci ne peuvent,
bien entendu, étre un prétexte a I'inaction et Dieu sait s'il
nous reste des efforts A faire en ce domaine, mais il faut
étre conscient qu’un reméde de type technocratique n’au-
rait aucun effet en profondeur. Notre société vit selonun
certain nombre de rites, et avec un certain nombre de
pesanteurs qu'il est vain de vouloir négliger d’un trait de
plume.

Mais lorganisation de Pannée de travail dépasse la
scule organisation des congés.

Les négociations entre partenaires sociaux gue jai
précédemment mentionnées et qui sont pour I'heure
interrompues portent non seulement sur la réduction de
la durée hebdomadaire l1égale du travail, mais aussi sur sa
répartition au cours de l'année. L'idée principale est
d’instituer, 4 partir d’'un volume horaire annuel d’heures
travaillées — en loccurence 1856 h au lieu de 1920
actuellement — une sorte d’horaire flexible négocié entre
direction et salariés dans Pentreprise. On en pergoit aisé-
ment les avantages pour la marche de I'entreprise ; lors-
qu'une grosse commande exigerait un surcroit d’activité
pendant quelques semaines, les horaires pour la semaine
pourraient dépasser la durée 1égale sans difficulté tandis
qu'en période «creusen», le rythme horaire en serait

réduit d’autant, l'essentiel étant que le salarié ait dans
'année effectué le volume d'heures imposé.

L’opposition des syndicats & cette solution vient de ce
que linitiative de cette modulation des horaires aurait
été, selon eux, a 'entiére discrétion des chefs d'entre-
prise, et comporterait la suppression de 'application de¢
la réglementation actuelle sur les heures supplémen-
taires.

Un compromis doit étre, 3 mon sens, trouvé dans la
recherche d’une solution qui permette, en premier lieu,
au salarié de «gérer » son temps avec un maximum de
liberté, en second lieu, d’octroyer & Pentreprise une sou-
plesse tout a fait indispensable, particuliérement en
période de crise. J'ai la faiblesse de croire qu'il ne s'agit
pas 11 de la quadrature du cercle ! Pour une fois ot il est
un domaine ou chefs d’entreprise et salariés ont des
intéréts communs, il serait tout de méme absurde qu'une
solution satisfaisante pour les uns et pour les autres ne
soit pas trouvée. Mais certains préférent sans doute refu-
ser une telle «collaboration de classes »...

Je serais incomplet si je n’indiquais pas que, sans
attendre ces négociations, un certain nombre d’entre-
prises ont déja adopté ce systéme d’aménagement de
I'année de travail, et qui plus est, pour beaucoup, avec
I'assentiment de tous les syndicats représentés ! Il suffit
aprés coup, comme cela a été fait a I'initiative du C.D.S.
le 4 Juin 1980, d’interroger les uns et les autres sur leur
expérience pour s’apercevoir qu'en tous points (épa-
nouissement au travail, diminution de l’absentéisme,
compétitivité de l'entreprise, etc...) elle est positive. Le
Colloque du C.D.S. avec les organisations syndicales et
professionnelles sur I'aménagement du temps de travaila
été en effet riche d’enseignemenits.

Je me permets d’avancer enfin que pour aboutir 4 de
tels résuitats, seule la volonté suffit. Ceux qui prétendent
qu'ils ont autre chose a faire, en période de crise écono-
mique, que d'aménager les modes de travail dans leur
entreprise, sont avant tout des gens sans imagination.

LA SEMAINE DE TRAVAIL

Souplesse, tel doit étre le maitre mot de I'aménage-
ment de la semaine de travail. La solution a laquelle on
pense immédiatement, parce quelle est déja appliquée
avec succes, est celle des « horaires variables». On en’
connait le principe ; le salarié doit étre présent sur le lieu
de travail 3 des heures fixes, mais il dispose en début et en
fin de journée d'une marge plus ou moins importante
qu’il gére comme il I'entend. 11 peut arriver le matin entre
8h et 9h 30 et repartir le soir entre 17h30et 19h, 3 sa
guise, avec la possibilité de cumuler un « crédit » d’heures
( ou un «débit » ) reportable sur une autre semaine ou sur
le mois. Avec ce systéme, plus de mére de famille angois-
sée a I'idée d’arriver en retard au travail parce que I'en-
fant est malade, mais surtout plus de concentration aux
heures de pointe.



C'est 4 I'égard de ce second point que P'aménagement
de la semaine de travail présente le plus grand intérét.
Qu’observe-t-on actuellement ? Les moyens de transport
sont assaillis aux heures de début et de fin de journée, les
villes connaissent les traditionnels embouteillages, les
usagers des services publics peuvent rarement accomplir
leurs démarches, puisque les horaires d'ouverture sont
les mémes que leurs heures de travail, et ainsi de suite la
liste des absurdités de ce systéme va s’allongeant.

Ne serait-il pas temps de concevoir non seulement au
niveau des horaires de travail mais aussi 4 celui des
heures de fonctionnement des services, des commerces,
des banques, une organisation différente de celle qui
prévaut pour le moment ?

On pourrait imaginer que la journée de travail ne soit
plus calquée de la méme maniére pour tous ceux qui
travaillent sur le modéle 8 h-18 h, mais qu’elle soit congue
dans un créneau plus large, par exemple 7h-21 h, Est-il
utopique de penser qu’un salarié pourrait trouver une
administration ou un commerce ouvert en dehors de ses
propres heures de travail ? Ny a-t-il pas dans une organi-
sation de ce type la possibilité pour les entreprises de
mieux utiliser leurs investissements, pour les commerces
d’accueillir des flux de clientéle plus réguliers, pour les
services publics de mieux organiser leur travail 3 1a satis-
faction de leurs usagers ?

Il n’est pas niable qu'une telle propositon soit plus
aisée 4 concevoir cn théorie qu'en pratigue et que la
encore un certain nombre d*habitudes, de « pesanteurs
sociologiques » ne puissent étre négligées, mais il
convient tout de méme qu’on y réfléchisse trés sérieuse-
ment.

UNE POLITIQUE D'AMENAGEMENT DU TEMPS

Je n'ai fait ici qu'effleurer le sujet, en me contentant
d'indiquer quelques pistes d’action, mais si je devais tirer
une conclusion des quelques observations que j’ai faites
— et qui sont le lot d’'une majorité — j’émettrais I'ardent
souhait que le pouvoir politique, économique, syndical,
associatif attache désormais autant d"importance a pro-
mouvoir une politique d’aménagement du temps qu'il I'a
fait naguére 4 1'égard de la politique d’aménagement du
territoire. '

Mais il va de soi qu'un tel objectif n'a aucun sens s'il
s'agit simplement de gagner un peu de temps libre sur le
temps de travail, ce dernier représentant pour beaucoup
un temps de contrainte subi,

Nous devons savoir ce que nous voulons faire du
temps «libre» que nous aurons gagné en organisant
mieux les temps d’activité professionnelle ou de forma-
tion.

Une politique d’aménagement du temps est indissocia-
ble d’'une part d’'une politique d’amélioration des condi-

tions de travail et d’enrichissement des tiches, d’autre
part d’une politique culturelle au sens te plus large du
terme, ou la vie associative, spirituelle retrouve sa vraie
place (5). Il suffit, sur ce dernier point, d’observer le
développement considérable des associations du troi-
siéme Age, lactivité extraordinaire dont témoignent les
retraités, pour se convaincre que le temps libre n'est pas
un temps inutile ou oisif, mais au contraire le lieu d’un
enrichissement personnel ou d'un service 3 autrui. N'est-
il pas dans P'intérét de notre société que des péres et des
méres de famille puissent consacrer plus de temps a leurs
enfants, que des hommes et des femmes puissent faire
ceuvre de solidarité envers d’autres hommes et femmes
qui, faute de temps, sont oubliés dans leurs souffrances et
leur solitude ?

Faut-il une révolution pour y parvenir, ainsi que le
suggere le titre de I'ouvrage de I'équipe d’Echanges et
Projets ? Je ne le crois pas. Je mets plus d’espoirs en une
évolution qui, parce qu'elle est évidente nécessité, s'im-
posera mais qui a probablement grand besoin d’étre plus
activemnent suscitée. Evolution et réformisme sont la voie
la plus efficace et la plus réaliste en ce domaine, comme
dans beaucoup d'autres...

Que Jacques Delors m'autarise pour finir 3 le citer de
nouveau : )

«Notre devise républicaine nous le dit clairement : il
faut faire progresser simultanément la liberté, I'égalité et
la fraternité. Mais il faut qu'a chaque objectif choisi
corresponde une politique bien déterminée et délimitée.
Il en résulte trois idées simples : la liberté, c’est le temps
choisi; I'égalité consiste’ & donner davantage de temps,
sans perte de revenus, A ceux qui en ont le plus besoin,
c’est-a-dire lutter contre cette forme particuliére de pau-
vreté qu'est la pauvreté en temps : c’est notamment dans
une réduction modulée de la durée du travail qu’elle peut
s'incarner; la fraternité, qui couronne la premiére et la
seconde, et les impligue, c’est dans une politique d’enri-
chissement du temps qu’elle peut s’épanouir ».

Cependant, il faut bien savoir que l'aménagement du
temps est déja en maints domaines une réalité vécue par
des milliers d’hommes et de femmes. Il reste a intégrer —
tiche considérable — les expériences nombreuses, épar-
pillées mais toutes positives, dans un projet politique
cohérent. C'est un des objectifs essentiels des années a
venir.

Jean-Pierre ROUSSEAU

(1) Editions Albin Michel: Paris 1989.

(2}C.RED.O.C.: Centre de Recherche pour I'Etude et I'Observation
des Conditions de Vie,

(3) Rapport édité par la Documerntation Francaise. Paris 1979.
{4) Publi¢ en mars 1980 & la Documentation Frangaise.

(5 ) Voir, d ce sujet, Fexcellent ouvrage de Bernard Stasi * Vie Associa-
tive et Démocratie Nouvelle”, Ed. P.U.F.



FREDERIC MISTRAL:
LA PROVENCE ET L’UNITE FRANCAISE
par Bernard VOYENNE

e romantisme européen a fait généralement bon

ménage avec le nationalisme, fQt-il le plus effré-

né. [l y mélera sans doute quelques utopies hu-

manitaires mais ce pacifisme lyrique n’évitera
pas ['orchestration des thémes belliqueux et Paccent mis
sur les caractéres dits « originels » de chaque peuple. Déja
le racisme se profile derriére certaines de ces prétentions,
qui n'exaltent les différences que pour en imposer la
supériorité. On est loin de Herder et de ses successeurs
immédiats, pour lesquels c’est seulement Puniversel que
['on rencontre au terme de I'extréme particulier. En effet,
Herder réve confusément d'une réconciliation de PEu-
rope et du genre humain tout entier, qui, loin de gommer
les différences, s’appuierait au contraire sur ces seuls
points communs entre les hommes : leurs singularités.
Cette inspiration, toutefois, ne se perdra jamais tout &
fait. Elle aura méme des résurgences lumineuses , dont la
plus exemplaire est certainement celle qui s'épanouira
dans la renaissance provengale.

Aussi neuve qu'att été I'ceuvre de Frédéric Mistral, elle
ne peut étre dissociée de son époque. L'intérét pour les
parlers anciens était dans I'air, méme si — en France du
moins — il ne trouvait guére d’occasions de se manifes-
ter. La révélation presque miraculeuse du poéte fut,
certes, une récompense de son génie mais aussi le fruit de
cette curiosité ambiante. On cherchait une confirmation
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a la théorie poétique des langues. Quand se présenta la
radieuse innocence de Mireio, la place d’une épopée qui
fut tout 4 fait francaise sans étre en rien de Paris était déja
réservée dans 'Olympe romantique. Lamartine a bondi.
Soyons assurés, cependant que d'autres rabatteurs — un
Saint-René Taillandier, par exemple, qui, tout germa-
niste qu'il fut et parce que germaniste, s’intéressait aux
dialectes d’'oc — étaient a I'affdt. Toutefois ni l'un, ni
l'autre, ni personne, n’ont vu que ce phénomeéne poéti-
que, a tant d’égards rassurant pour les collectionneurs,
allait bientdt révéler une autre conception de lunité
francaise. Sous le vernis trés mince encore d'une culture
prétendue nationale, et qui était seulement assimilatrice,
flamberait un bouillonnement subversif que la frénésie
des conventionnels n'avait pas réussi a éteindre. Certes,
lauteur de I'Histoire des Girondins ne pouvait en étre
choqué & priori. Il ne soupgonnait cependant pas tout ce
qui se cachait dans les plis du drapeau tricolore.

Mistral et ses compagnons & peine davantage. Quand
ils se réunissaient & Font-Ségugne, en 1854, ils ne parais-
sent avoir en vue que la défense et illustration de leur
langue maternelle. Certes, elle n’était pas morte, puis-
qu'ils 'avaient parlée dés le berceau. Mais la manie de
l'uniformité I'avait défigurée, avilie, jusqu’a en faire une
servante-esclave tout juste bonne aux tiches les plus
basses. Cette revendication de la langue est assurément



explosive, parce quelle va bien au-dela de ses aspects
folkloriques ¢t méme littéraires. Sila langue est soumise,
c’est que toute la personne I'est aussi: le poéte le pro-
clame et chacun le sent plus ou moins. Plus qu’aucun
autre, le fondateur du félibrige a compris cette identité
entre la liberté culturelle et la liberté tout court :

Car, de mourre-bourdoun qu'un pople toumbe esclau,
Se tén sa lengo, tén la clau
Que di cadeno lou delietiro (1)

En d’autres termes, le poétique et le politique ne font
qu'un. La doctrine mistralienne — il v en a une, méme si
elle n’a pas toujours été bien comprise — intéresse donc
directement notre propos. Dans ce XIXe siécle frangais
ou le conformisme des idées avait envahi jusqu’a la poé-
sie, le choc provoqué par le réveil provengal a eu des
conséquences trop vite étouffées mais réelles. Les pro-
vinces conservaient encore leur conscience d’exister en
tant qu'étre singuliers. Ce sont les prétendues élites qui
avaient perdu cette fierté de la différence. Pour faire
carriére, elles feignaient d’oublier leurs origines. Paris
avait gagné. Seuls quelques érudits — ici ou 14, en méme
temps qu'en Provence — rappelaient timidement les
grandeurs passées mais on ne les entendait guére, et
dailleurs, leur voix chevrotante ne portait pas loin. Voila
au contraire qu'un écrivain de génie célébre avec éclat la
nation a laquelle il appartient et dont il veut étre le
héraut. Il a lu bien des livres, le paysan de Maillane, ol
est inscrite une histoire qui ne céde en rien  celle des pays
du Nord et reste vivante dans les mémoires. 1 sait que la
Provence, terre latine par excellence, était déja un lieu de
haute civilisation quand les tribus se déchiraient au-dela
de la Loire. En s’unissant au royaume « Hon comnie un
accessoire @ un principal mais comme un principal @ un
autre principal (2)» elle n’a rien entendu renier de ses
libertés. Alors il faut le crier — le chanter, ¢’est mieux
—pour rabattre bien des prétentions, effacer beaucoup
d’idées sommaires, et préparer I'insurrection pacifique
qui, en refaisant 'une des plus vénérables patries fran-
caises, rendra leur dignité & toutes les autres.

Mistral n'a pas été séparatiste. Jamais, il n°a mis en
question I'unité de la France et, bien au contraire, il tient
4 affirmer son patriotisme : « Nous sommes de la grande
France, et sans restriction ni traitrise ( 3y ». Dans ce pays
de «gavots », il est méme un bon républicain (4) et ne
cache pasd’avoireu, dans sa jeunesse quarante-huitarde,
des sympathies socialistes. Son traditionnalisme est réel
et de bon aloi, nullement attaché a conserver le passé en
tant que tel mais au contraire soucieux qu’il soit vivant,
donc en permanente évolution. Au moment de la forma-
tion de ses idées, on ne voit pas que les conservateurs
—dont il aura, plus tard, des représentants au sein de sa
cour, tout en refusant jusqu'au bout d’étre inféodé 2
personne — l'aient en quelque maniére influencé. Bour-
geois, il est trés proche de la paysannerie. Et s'il n’est pas
question d'en faire un révoluticnnaire, on peut dire qu’il

fut 4 sa maniére un esprit avancé puisqu’il a combattu
I'un des fétiches les plus respectés de son temps.

S'il est une pensée qui parait avoir touché Mistral dés
ses années d’étudiant en droit 4 Aix, et & laquelle il
continuait  s'intéresser trente ans plus tard, c’est celle de
Proudhon. Le principal témoignage qu’il nous a laissé a
cet égard est tardif mais d’autant plus précieux : « Je me
souviens du mutisme organisé dans la presse lors de
l'apparition du « Pacte fédératif » de Proudhon, une des
plus belles ceuvres de ce formidable penseur. Proudhon y
démontrait la nécessité de reconstituer la province et,

Frédéric Mistral

sans se donner le mot, tout le monde s'entendit pour
erouffer le pétard ». On reconnaitra volontiers que Mis-
tral minimise assez largement le contenu d'un ouvrage
dont il écorche par ailleurs le titre ( mais il n’est pas le
seul!} et, d'une maniére générale, que cet hommage
exprime plus de chaleur méridionale que de véritable
connaissance. Le poéte n'était pas un spécialiste des
questions sociales. Ce qui est siir, c’est qu'il a emprunté a
Proudhon le concept et le mot de fédération pour dési-
gner le lien qui réunira «en faisceau les trois gerbes de la
race latine : France, Italie, Fspagne... (5).» Au début
Mistral parlait plutdt de '« Empire du Soleil », belle
expression mais dont le contenu restait assez vague. Cest
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sculement aprés 1865 — le Principe, on le sait, a paru en
1863 — que, cherchant a donner a la fraternité latine un
contenu institutionnel et regrettant de ne l'avoir pas
proposé quand il en était peut-étre temps encore, il com-
prend que le fédéralisme est la réponse. Clest de cette
époque, en effet, que date cette lettre du fondateur du
félibrige a I'un de ses plus proches confidents en politi-
que:

«Si le ceeur de nos vaillants amis avait battu a I'unis-
son du mien sur la question provengale, nous aurions
accompli peut-&tre quelque chose (...). Nous aurions
préparé, accéléré le mouvement fédératif qui est dans
I'avenir. Non pas que jaie I'idée niaise d’une séparation
avec la France. Les temps futurs sont a 'unionetnonala
séparation. Mais aussi, et surtout, ilssonta laliberté, ala
liberté des races, des cités, des individus, dans 'harmo-
nie. » .

A partir de cette période, on trouve trés souvent dans
les écrits mistraliens, notamment dans I'Armana Prou-
vencau, des références a cette union fédérative. Il I'étend
méme en decd et au-dela de la seule fédération latine,
puisque sont envisagés d'une part une fédération fran-
¢aise rendant leur autonomie aux anciennes provinces et,
en méme temps, un regroupement de ces provinces libé-
rées avec celles des autres pays dans une «amphictyonie
europdenne »; 'expression est dans la lettre 3 Bonaparte-
Wyse citée plus haut. Mistral regrette que les divisions de
scs amis I'aient empéché d’aller plus loin dans cette partie
du programme du félibrige 4 laquelle il attache une
importance croissante, et regrette aussi que les aspira-
tions des nationalités «soient allées au-dela de ['état
Jédératif».

Dans le sens banal du mot «politique», Mistral a
changé, c'est certain; et méme fluctué, surtout dans la
deuxiéme moitié de sa vie. Cependant ces hésitations ont
toujours été motivées non seulement par ce qui lui
paraissait le meilleur pour la Provence mais aussi par les
intentions qu’'il prétait aux gouvernements et aux partis a
I'égard du fédéralisme. En 1848, nous 'avons dit, il est
républicain par conviction personnelle et en raison de la
présence de Lamartine aux Affaires étrangéres,

Certains mistraliens, parmi les plus sincéres ct les plus
actifs, ont accrédité 'idée que le poéte s'était finalement
rallié 4 I'idée de }a monarchie. 1l est vrai que les tergiver-
sations du Second Empire en matiére de régionalisme,
puis le centralisme de plus en plus net de la République,
I'ont incliné 4 écouter davantage ceux qui lui affirmaient
que le retour du roi comblerait ses aspirations. La célébre
Lettre sur la Décentralisation du comte de Chambord,
qui cst de 1865, n'est pas étrangére A cette évolution.
Mais aussi l'influence directe de Léon de Berluc-Perussis
(6) et de quelques autres théoriciens de grande qualité
dont certains suivaient les travaux de ce que I'on a appelé
I'école de Nancy. Ces hommes n'étaient d’ailleurs pas
tous royalistes, ou ne I'étaient pas encore a cette époque.
Cependant on ne peut nier, dans I’ensemble, leur inclina-
tion vers un retour aux institutions de 'ancienne France,
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dont ils avaient d’ailleurs tendance & croire (ou a dire)
qu'elles se confondaient avec les franchises de la Pro-
vence et du Languedoc. Quoi qu'il en fiit, Mistral, chef de
mouvement avisé et méme prudent, refusera toujours de
s'identifier avec une tendance et méme de paraitre en
favoriser une. Il fera admettre, au contraire, le principe
de la coexistence de plusieurs familles politiques au sein
du félibrige, pourvu que fiit préservé I'accord sur I'essen-
tiel, Méme réduit 4 ce large assentiment, i} s’en faut de
beaucoup que le veeu du fondateur ait été accompli.
Nous avons vu combien il regrettrait que le coeur de ses
amis n'ait pas «toujours battu a Punisson du sien».
Certes on rencontrait un peu de tout parmi les félibres :
de braves poétes de terroir qui ne voyaient guére au-dela
de leur clocher, des marginaux et des notables, de bons
républicains et de non moins bons royalistes, de francs-
compagnons a4 qui suffisaient le «tutu-panpan», la
farandole et les jolies filles ; et méme quelques entrepre-
neurs de spectacle qui n’aimaient pas gicher I'atmo-
sphére des fins de banquets par de trop graves propos.
Au vrai on trouverait de tout cela chez Mistral lui-méme.
Cela n'empéche pas que le poéte voyait plus loin que la
plupart et laissait rarement passer une occasion de le
dire. Toujours il a voulu que son mouvement ait une
dimension politique, dans I'acception la plus large et la
plus profonde. Elle s’articulait autour du double refus de
la centralisation — pronée par ceux qu'il appelle avec
mépris les cunitaristes» — et du séparatisme d’avec
lequel il a pris grand soin de se distinguer ( 7). C’est en
cela que Mistral n’a été ni un pacifiste vague 4 la mode de
son temps, ni un régionaliste au sens étroit, mais un
fédéraliste authentique, & la fois défenseur de I'autono-
mie la plus libre et de 'unité la plus large.

Unité et diversité, liberté et rassemblement : I'idée mai-
tresse du proudhonisme est que non seulement ces
termes ne s’excluent pas mais s’appellent réciproque-
ment. Si 'un des deux vient a &tre privilégié — ou pis
séparé — au détriment de I'autre, c’est 'inhumaine abs-
traction qui s’installe et, au bout, on en arrive en effet 4
faire rouler les tétes. Mistral, parce qu’il refuse la mort de
sa patrie, combat aussi toutes les séparations, toutesles
suppressions mutilantes des différences qui ne peuvent
qu'aboutir a la mort de la civilisation européenne, pour
ne pas dire 4 la mort tout court,

Le régionalisme ne reprit une certaine vigueur que
sous 'impulsion du mouvement provengal et c’est d’ail-
leurs Berluc-Perussis qui passe pour avoir forgé le mot.
Dans diverses provinces, 1a ol les traditions étaient res-
tées les plus vivantes, des mouvements analoguess’orga-
nisérent vers la fin du siécle dans le sillage d*écrivains du
terroir qui avaient acquis quelque célébrité. En premier
lieu, le groupe des Bretons bretonnants autour du poéte
Anatole Le Braz, du marquis de I'Estoureillon et, bien-
t6t, de Charles Le Goffic. D’autres suivirent et, sans
prétendre les citer tous, nous rappellerons les noms de
Jean Revel, en Normandie, Hugues Lapaire et Jean
Baffier dans le Berry, Gabriel Vicaire et F. Fertiault en
Bourgogne, Achille Millien en Nivernais, Arséne Verne-



mouze pour I’ Auvergne, Antonin Perbosc dans le Borde-
lais, Philéas Lebesgue en Picardie. Leurs tendances diffa-
rent sensiblement, mais tous avaient en commun une
revendication d’autonomie culturelle et 1a plupart récla-
maient, pour que celle<ci soit effective, au moins une
réelle décentralisation politique.

Bernard VOYENNE
(Extraits de « Histoire de l'idée fédéralisten. T. Il &

paraitre qaux Editions Presses d'Europe ).

(1) " Car, face conire terre, qu'un peuple tombe esclave/ S'il tient sa
langue, il tiemt la Clef] Qui le délivre de ses chaines”. Aux poétes
catalans, aodis 1861, in Lis Isclo d&'Or ( Les Hes d'or ). I'® ed, Rouma-

nille, Avignon, 1876.

(2) Traité de rattachement a la couronne, 15 janvier [482.

(3 ) Aux poétes catalans, déig cité.

(4) Dans la premiére partie de sa vie, tout au moins.

(3} Armana Prouvencau de [862 (sous la signature de Brunet ).

(6) Né & Apt en 1835, mort en son chdteau du Plan, prés de Forcal-
quier, le 2 décembre 1902. H fut avocal jusqu'en 1866 mais quitia le
barreau pour se consacrer entiérement & action felibréenne et régiona-
liste. Mistral, puis Frédéric Amouretti (“Si, en littérature, nous
sommes les disciples de Mistral, en ce gui concerne la politique féli-
bréenne nous procédons de M. de Berluc-Perussis * ) et, naturellement,
Charles Maurras lui ont porté la plus déférente admiration.

(7) “... Les Franchimans (...} nous croient séparatiste. Eh! bien
non!”. (Armana Provencau de 1875 ).

MISTRAL ECRIT AU “SILLON”

Maiamo, 2 de jun 1905
Gént Counfraire,

Poudés founda que siéu de cor emé touti aquéli qu’a-
paron si tradicioun e libertaa naturalo, — ¢ d’aquéli
tradicioun ¢ liberta la mai preciouso ¢ la mai caro es
aquelo de nosti créire. Rén de mai digne de respét que la
religioun d’un pople — e la nostro subre touti, noun
soulamen perqué touto mouralo n'en sourgénto, noun
soulamen perqué douno soulas et pas dins lis esprovo de
la vido, mai per-go-que nostis usage, nosti coustume e
nostro lengo s’en soun empren e embuga. Li plus bélli
legendo de nostre rago provengalo soun li legendo catou-
lico — e sarian de bestiari s’oublidarian jamai que li santi
Mario, que santo Madaleno, que santo Marto e sant
Lazaré nous an ilumina, civilisa e bateja.

A vous dounc touti mi applaudimen pér vosto ardour
4 menteni la santo fe de nosti réire !

F. MISTRAL

Le 2 Juin 1905, Frédéric Mistral écrivait au “ Sillon ”,
dirigé par Marc Sangnier, une lettre de sympathie qu’il
rous a paru intéressant de faire connaitre & nos lecteurs.

Maillane, 2 Juin 1905
Gentil Confrére,

Vous pouvez étre siir que je suis de caeur avee 1ous
ceux qui défendent leurs traditions et leurs libertés natu-
relles, - et de ces traditions et libertés la plus précieuse et
la plus chére est celle de nos croyances. Rien de plus
digne de respect que la religion d'un peuple - et la nétre
par dessus toutes, non seulement parce que toute morale
en jaillit, non seulement parce qu'elle donne consolation
et paix dans les épreuves de la vie, mais parce que nos
usages, nos coutumes el notre langue en sont empreints
et imbibés. Les plus belles légendes de notre race proven-
cale sont les légendes catholiques, et nous serions des
monstres si nous oubliions jamais que les saintes Marie,
que sainte Magdeleine, que sainte Marthe et saint Lazare
nous ont ifluminés, civilisés et baptisés.

A vous donc tous les applaudissements pour votre
ardeur @ maintenir la sainte foi de nos ancétres.

F. MISTRAL
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QUART MONDE
ET DROITS DE I’HOMME

par Joseph WRESINSKI

Ce texte est un extrait de l'introduction & la premiére séance des Cercles Quart Monde et Société organisés par le
Mowvement A.T.D. Quart Monde, le 18 Octobre 1980 (1). Ces Cercles ont pour but d'introduire dans la pensée
contemporaine la réalité et les espoirs des exclus de notre Société, qui a travers le Mouvement Aide a Toute Détresse se sont

donné un nom porteur de leur combat : " Le Quart Monde ".

a prolifération actuelle d’articles, d’ouvrages,

de manifestations sur les Droits de 'Homme,

est 4 la mesure de la profonde inquiétude des

hommes d’aujourd’hui. De ce débat cependant,
il semble qu'une partic de humanité reste a I'écart,
comme si pour elle ces Droits n’existaient pas.

La lumiére ne peut étre saisic qu'a partir de la nuit
totale; de méme on ne peut comprendre et saisir les
Droits de PHomme qu'a partir de ceux qui en sont
intégralement privés. 11 devient urgent d'introduire les
plus pauvres, leur condition, leur parole dans la pensée
contemporaine sur la société, sur la démocratie, sur les
Droits de I'Homme.

Le Mouvement A.T.D. Quart Monde vous propose de
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centrer tout particuliérement votre attention sur cette
couche de population tenue, en tous pays, hors droits,
hors société, hors démocratie, de faire de ces exclus qui
constituent le Quart Monde, le centre et la référence de
tout le débat sur les Droits de 'Homme.

Sur tous les continents — car il s'agit bien d'une réalité
universelle — dans tous les pays, dans toutes les civilisa-
tions, les plus pauvres sont exclus, et ils 'ont été A travers
les ages.

C'est sans doute la découverte qui a le plus marqué le
Mouvement A.T.D. Intuition d’abord, puis constat véri-
fié, sans arrét, par ’expérience, I'étude et la recherche:
I'exclusion est une réalité universelle dans I'espace et
dans le temps.



Prenons pour exemple 'histoire de 'Europe Occiden-
tale il s’agit 1a d’une réalité difficilement déchiffrable, car
4 travers les ages, I'histoire des plus pauvres n'a jamais
été contée. L'histoire de I'Europe Qccidentale (comme
celle de toutes les autres parties du monde ) comporte
cette immense lacune, véritable malentendu historique.

Les pauvres, mais surtout les plus pauvres, n’y appa-
raissent qu'épisodiquement, dans la mesure ol parfois ils
ont joué un role remarqué dans lhistoire des non pau-
vres. Mais ceux-ci qui se sont familiarisés avec les traits
caractéristiques de 'exclusion, reconnaissent les totale-
ment paupérisés dans ces «flashes » historiques qui par
instants les révoltent.

Ils les reconnaissent dans ces pauvres qui encombrent
les routes des pélerins, lorsqu'une justice séculiére repre-
nant  son compte les peines imposées par 'Inquisition,
se met & débarrasser les villes de Brabant { ou d’ailleurs )
d'une population en haillons, en les expédiant vers de
lointains pélerinages, pour des vols de nourriture ou
autres menus larcins de pauvres.

Tout comme on reconnait les exclus dans ces pauvres
sans droit d'asile, moins encore d'immatriculation,
enjoints de quitter les remparts de la ville avant le cou-
cher du soleil, au Moyen-Age. Les exclus ressurgissent
encore dans nos manuels, sous I'image d’une horde de
paysans paupérisés, défendus par Luther contre les
princes de la bourgeoisie naissante, puis rejetés par lui,
lorsqu’il s'apercoit que leurs comportements brutaux
d’hommes trop malmenés pour se conduire avec civilité
ou louer Dieu?

Violents, effrayant le peuple, nous les retrouvons dans
cette masse paysanne affamée dans les provinces néer-
landaises, lorsque le comte Floris V fonde son pouvoir
sur eux. Et nous les retrouvons, envoyés dans leurs
masures, leurs cahutes et leurs grottes, dans la périphérie
de la ville de Paris, aprés avoir servi, sur les barricades de
la Commune.

Au siécle dernier, les évocations les plus nettes nous
viennent peut-étre de Marx et d'Engels, encore que bien
d’autres auteurs fassent allusion aux exclus, en passant et
sans trop les reconnaitre comme tels. Karl Marx, faut-il
le rappeler, attire I'attention sur les « mancguvriers » en
surnombre, parmi lesquels une « population stagnante »,
plutdt repoussée qu'attirée parles nouveaux centres d'in-
dustrie. Il distingue, tout au fond de «I'enfer du paupé-
risme », une couche sociale se composant de tous ceux
qui n'ont jamais été «a la dure mais fortifiante école du
travail », Ce sont les citoyens sans gagne pain bien défini,
ni mémé toujours avouable, sans domicile fixe aussi,
pour une partie au moins. Voila campé ce que Marx, puis
Engels, ont appelé le « Lumpen prolétariat », Peuple déja
exclu, d’emblée, de la société industrielle, et dont les
deux auteurs vont sceller I'exclusion, en pronongant
contre lui 'anathéme dont souffrent encore aujourd’hui

ses descendants :

wmasse nettement distincte du prolétariar industriel,
pépiniére de voleurs et de criminels de toutes espéces,
vivant des déchets de la société, individus sans métier
avoué, rédeurs, gens sans feu ni gveu... ».

Voila cerné le Lumpen prolétariat, les aieux du sous-
prolétariat de notre temps, voild reconnue, en principe,
I'histoire particuliére qui les a amenés a étre exclus des
nouvelles classes ouvriéres, urbaines et rurales, nais-
santes ; et voild annoncée, aussi, I’histoire d’exclusion,
I'histoire solitaire qu'ils vant avoir & poursuivre dans la
société industrielle qui deviendra la nétre.

Ces aieux du sous-prolétariat d’aujourd’hui renaitront
encore une fois, sous la plume de ce pére de la sociologie
qui fut Charles Booth, sociologue et redresseur de torts,
qui se penche sur les pauvres de Londresala findu XIX¢
siécle, pour y discerner ce qu'il appela les «totalement
submergés »; population exclue qui lui inspira cette
remarque :

« Lesriches ont tiré sur les pauvres un rideau sur lequel ils
ont peint des monstresy,

Historiographie a coups de flasches, histoire en bribes
et en miettes, mais ol le regard averti reconnait ces
hommes, ces femmes et ces enfants, monstrueux au
regard de leurs contemporains ; monstrueux parce que
mutilés par le paupérisme ; et exclus en raison méme des
mutilations qui nous empéchent de les reconnaitre
comme nos fréres; vétus pourtant de la méme dignité
inaliénable de 'homme et, pour cela, sujets des Droits de
I'Homme, comme nous mémes. Peuple universel dans le
temps, suivant nos sociétés successives, comme d’éter-
nels « mauvais pauvres » et dont nous avons, aujourd’hui
toutes les raisons de penser que sa condition est trans-
mise en bonne partie, de pére en fils, produisant de
véritables lignées d’exclus, comme il existe des lignées de
nobles, de bourgeois, de paysans et d’ouvriers,

11 me paraissait important que nous nous souvenions,
aujourd’hui, de cette exclusion persistante & travers les
dges.

Cette histoire se poursuit anjourd’hui : identifiable sur
tous les continents, c’est une réalité délicate A décrire, et
que nous ne pouvons pourtant plus ignorer plus long-
temps. Des exclus existent dans tous les pays, méme dans
les nations qui, tenues dans un état de dépendance et de
faiblesse économiques, refoulent 3 leur tour leur couche
de population la plus pauvre, en I'excluant de toute
politique, de tout programme de développement.

Faut-il rappeler, 1a aussi, quelques signes, quelques
faits ? Nous ne pouvons pas remonter dans lhistoire des
différentes régions et civilisations du monde, comme
nous venons dessayer de le faire pour ce qui concerne
I'Europe Occidentale. Prenons simplement quelques
manifestations de I'exclusion en différents continents,
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aujourd’hui méme.

Il y atout d’abord ceux que, dans 'Organisation Inter-
nationale du Travail, on appelle les «hommes-sans-
terre », ou ceux qui n'en détiennent qu'une minuscule
parcelle, Travailleurs agricoles les plus misérables d’hier,
ils sont awjourd’hui les victimes de la modernisation
agricole. Victimes aussi, paradoxalement, des réformes
agraires qui s’opérent, ¢a et 13, en Tiers Monde. Iis
trouvaient encore a travailler pour quelque grand pro-
priétaire hier; ils pouvaient encore faire survivre leur
famille dans un petit lopin de terre qu'ils cultivaient avec
femme et enfants. La réforme agraire, les nouvelles
coopératives agricoles, les ont rejetés, parce que trop
usés, trop malades, trop peu adaptables.

Ainsi, en Bolivie, dans les années 50, les grandes pro-
priétés ont été morcelées et réparties entre les anciens
salariés agricoles; les plus pauvres parmi eux sont chas-
sés de la terre ; on les refoule vers des hameaux 4 plus de
2000 m daltitude, ol rien ne pousse dans le sol rocail-
leux. Aucune politique, aucun programme de dévelop-
pemient ou méme l'alphabétisation ne les y atteint, désor-
mais,

En Asie, Inde notamment, c’est la modernisation et le
développement agricoles, qui font de ceux-ci une popu-
lation en fuite. IIs migrent vers la ville pour se libérer de
leurs dettes ou aprés une mauvaise récolte. On les
retrouve travailleurs du bitiment, sous employés, sous
salariés, campant dans des cabanes de fortune infectes ot
s'entassent les immondices. Autour d'eux existent des
écoles, des hdpitaux, des équipements urbains divers.
Eux n'y ont pas acces, et les autorités municipales ne
considérent pas qu'ils ont droit A une quelconque prise en
charge publigque. Ce n'est plus PInde pauvre, c’est déja
I"Inde des exclus. Demain, la modernisation di. procé-
dés de construction les chassera définitivement du mar-
ché de Temploi. Leurs enfants, mal nourris et refusés
dans les écoles, seront demain, les habitants a vie de
bidonvilles o plus personne ne viendra les chercher.

Faut-il parler, encore, de ces enfants abandonnés
errant dans les rues de Bouaké en Cote d’lvoire ? Bagar-
rant la nuit avec chaines, couteaux et tessons de bou-
teille, sans abri, vivant d’expédients, revétus de haillons,
Quart Monde d’enfants aujourd’hui; Quart Monde
d'adultes et de familles, demain. Tout comme ce Quart
Monde des quartiers mal famés de Bogota, ravagé parla
misére, 'alcool, U'instabilité conjugale, le vol, le travail
des enfants dés I'age de 5 ou 6 ans...

Comme sont ravagés ces taudis de la périphérie de
Bangkok, ol les familles se sont installées par centaines,
sans autorisation de la ville. Les enfants de ces familles ne
peuvent étre inscrits dans une école publique, car il faut
pour cela un acte de naissance qu'ils ne possédent pas.
Puisqu'aussi bien pour les autorités de la ville, eux
mémes et leurs familles n’existent pas. Et les voila qui,
enfants et parents aux abois, deviennent violents, voleurs
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malpropres, population monstrucuse au regard des voi-
sins, souvent pauvres eux-mémes, mais 6 combien civili-
565,

C'est quand on commence a entendre, dans la bouche
des voisins, 'anathéme proféré de tous temps en Occi-
dent ; c’est quand on commence & parler avec mépris
d’une population misérable, quand on commence & par-
ler de mauvaise conduite, de pépiniére de criminels ; c’est
alors que la pauvreté devient exclusion, et .que com-
mence le Quart Monde, un Quart Monde hors la Joi, vers
lequel les défenseurs les plus actifs des Droits de
I'Homme ne viennent pas, et dont ils ne parlent méme
pas.

Puisqu’aussi bien il n’est jamais guestion d’eux dans
nos discours sur la société, sur la démocratie, sur la
justice, la paix ou le développement.

La souffrance ainsi infligée est indicible, Et ce n’est pas
d’étre infligée inconsciemment dans bien des cas, qui la
rendra plus supportable, ce n’est pas notre ignorance qui
la rendra plus supportable, alors méme que cette souf-
france s’étend en méme temps que le développement, en
méme temps que le souci des Droits de 'Homme ; I'in-
supportable, c’est de la voir s’étendre comme paralléle-
ment 4 tout ce que nous tentons de faire,

Dans le Mouvement, nous sommes témoins, peut-étre
plus que d’autres, que I'exclusion infligée aux plus pau-
vres est la pire des souffrances. Ce sont tes exclus qui
nous le disent et nous demandent de le répéter: ce n'est
pas d’avoir faim ou soif ou de ne pas savoir lire, ce n’est
pas de ne pas avoir de quoi faire vivre ou s’épanouir sa
famille, ce n’est pas de ne pas avoir de travail, qui est le
pire des malheurs de '’homme. Le pire des malheurs, c’est
de s’en savoir privé par le mépris, de se savoir tenu a
I’écart du partage, littéralement traité comme un « hors la
loi»n, parce qu'on ne reconnait pas en vous un éire
humain, sujet de droits, digne de partage et de participa-
tion.

L'’homme dont les droits et libertés sont bafoués,
mais qui peut se dire qu’il est victime d’une injustice, qu’il
est un homme malgré tout, n’a pas touché le fond de la
souffrance.

L’homme du Quart Monde touche le fond. Une mére
de famille d’une cité sous-prolétarienne disait d'un de ses
voisins :

«ce n'est pas qu'il ne connait pas ses droits, il ne sait
méme pas qu'il a des droits».

Cet homme, nous I'avons connu. Nous avons fait un
bout de chemin ensemble, et chemin faisant, il avait,
pour la premiére fois de sa vie, obtenu un emploi décent
et découvert la sécurité sociale. Et ses voisins, hommes et
femmes du Quart Monde, disaient de lui:

«il a retrouvé sa dignité, il a revécu».



Aux familles du Quart Monde, aux travailleurs sous-
prolétaires, on a tellement fait sentir qu’ils ne valaient
rien, qu'ils n*étaient rien, qu'ils ne peuvent méme pas se
savoir victimes. Il leur a trop été dit qu'ils étaient coupa-
bles, qu'ils n'étaient pas véritablement des hommes.

Et ne pas se savoir homme, ¢’est ne pas pouvoir vivre.
Quand les familles des cités dépotoirs disent que «ce n'est
pas une vie », leurs mots disent bien ce qu'ils veulent dire,
C'est d’avoir une existence qui n’est pas une vie, qui fait
naitre cette question insoutenable que nous avons enten-
due dans toutes les langues, sur tous les continents

«sommes-nous donc des chiens, pour avoir & vivre
ainsi ? »,

Aucun étre humain, fat-il le plus totalement paupérisé
et rejeté, ne peut se résoudre i accepter, une fois pour
toutes, I'idée de n'étre pas plus qu’un chien. De cela aussi,
nous sommes témoins. Mais jour aprés jour, on tourne
en rond dans sa propre téte, dans son propre cceur et on
ne sait plus qui on est,

Cest cette souffrance sans nom qui nous provoque a
vouloir dénoncer le mépris des Droits de 'Homme,
d’abord au plus bas de 'échelle sociale en tous pays.

Dans toutes les actions menées pour le respect des
Droits de FHomme, n'y aurait-il pas un malentendu ? Un
malentendu qui risque de faire tort i la cause, consistant
a voir 'humanité divisée en «justes» d'un cdté, en
«injustes » de l'autre,

Nous ne sommes pas parmi les justes du seul fait que
nous sommes contre la torture ou pour la paix ; nous ne
sommes pas parmi les justes parce que nous aspironsila
réalisation des Droits de I'Homme. Car quand nous
aurions été des justes en toutes choses par ailleurs, per-

sonne de nous ne l'est & 'égard des plus pauvres; les
exclus eux-mémes, sont poussés par les réalités de Pexis-
tence 4 écarter les plus pauvres parmi eux.

Le Mouvement, qui veut inaugurer une autre dimen-
sion de la démocratie, des Droits de 'Homme, et des
droits prioritaires des plus pauvres, nest pas composé
d’hommes et de femmes justes,

Si nous en sommes bien conscients, cela devrait nous
permettre de nous savoir tous co-responsables des
absences de justice, aujourd’hui, et du devenir de la
justice, demain. Il ne s’agit pas 12 d'une responsabilité
facultative, 4 assumer comme un bénévolat. Il s’agit d’un
devoir,

Et si nous devons combattre le mépris des droits de
'homme partout ol il se manifeste, notre premier devoir
est auprés de ceux qui sont totalement désarmés et sans
défense,

Dans Ia société qui est la notre, nous avons abusé de
nos propres droits et libertés, au détriment des leurs.
Nous sommes responsables de leur condition, plus direc-
tement, plus concrétement que de celle de toutes les
autres victimes du mépris des droits.

Ne devons-nous pas nous porter en priorité vers ceux
que notre silence a étouffés plus que tous les autres, vers
ceux dont on n'a jamais encore étudié, ni débattu, ni
dénoncé publiquement l'infime condition, et qui, en
raison de notre silence, ne peuvent méme pas étre cer-
tains d'étre des hommes comme les autres ?.

Joseph WRESINSK]I

(1) Mowvement A.T.D. Quart Monde, 107 avenue du Général Leclere,
95480 Pierrelave.
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JACQUES MARITAIN
ET LES ANNEES 30

par René REMOND

our prévenir une attente que je risquerais de dé-

cevolr autant que pour éviter tout malentendu,

je m'autoriserai deux précisions préalables. La

premiére est relative 3 mes relations, ou plus
exactement & I'absence de relations avec Jacques Mari-
tain. Je ne suis pas un familier de sa pensée et de son
ceuvre pour un concours de raisons plus contingentes
quc délibérées. Jétais trop jeune avant la guerre pour
avoir eu l'occasion de I'approcher, 4 plus forte raison de
le fréquenter : ma premiére et unique rencontre eut lieu
beaucoup plus tard, quand Maritain était ambassadeur
auprés du Saint-Siége, lors d’une réception au palais
Taverna. Trop jeune aussi pour le lire avant 1940, et
pourtant ma génération n'en a pas moins subi son
influence, mais sans doute par des voies détournées, de
fagon diffuse ; c’est une question sur laquelle je me pro-
pose de revenir plus loin, celle de I'étendue de son
audience et des modalités de son action sur les catholi-
ques de France. Ajoutez & ces données chronologiques
quc je ne suis ni philosophe, ni théologien, ce qui consti-
tue une infirmité rédhibitoire pour aborder I'ceuvre de
Maritain, méme si par godt personnel autant'que du fait
des circonstances et des expériences, je suis un peu frotté
de philosophie et de théologie : n’étant en ces deux disci-
plines qu'un autodidacte, je sollicite I'indulgence de mes
auditeurs comme des lecteurs qui leur feront suite. A
défaut, je suis historien et historien du catholicisme et des
idées politiques dans la France du XX siécle: cette
disposition et cette compétence me qualifient peut-étre
pour évoquer les rapports de Maritain avec les années 30.
C'est donc en historien que j'en traiterai.

La deuxiéme précision a trait 4 la fagon dont je me
propose de le faire. Le titre arrété par les organisateurs
é1ait large a souhait : Jaques Maritain et les années 30, et
laissait un vaste champ a l'initiative. En accord avec le
théme général qui nous rassemble, — Maritain et la
sociéié contemporaine —, j'ai choisi de ne parler que des
textes qui ont un rapport direct avec les problémes du

I
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temps et la situation de la France entre 1930 et 1939. Je
laisserai donc de c6té les ouvrages spéculatifs, les écrits
purement philosophiques, encore que la distinction ne
soit pas toujours aisée & établir ni 4 respecter. Or, il se
trouve par une coincidence qui n'est pas purement for-
tuite que cette décennie est aussi la période de la vie de
Maritain od il fut le plus engagé dans les questions
d’actualité. C'est de ces années que datent ceux de ses
ouvrages qui condensent sa réflexion sur la société, sur
I'engagement du chrétien et en proposent la formulation
la plus élaborée : elle a éclairé son temps. 11 ne se contente
pas alors d'écrire : il ne répugne pas a poser des actes, a
signer des manifestes, quand il ne les inspire pas. Mari-
tain fait alors figure d'intellectuel engagé: par dela
I'image du théologien en veston qui date déja de quelques
années, il devient le symbole de lintelligence libre et
militante. Cette intervention de la pensée dans la contin-
gence politique était moins patente avant 1930: elle sera
moins continue aprés 1945 et I'éloignement prolongé de

“France en espacera les occasions. Entre ces deux

périodes des années 30, et plus précisément les années
1934-1938, marquent I'apogée de son engagement.

Clest alors que Jacques Maritain accéde i la notoriété
et que le découvre le grand public. Aujourd’hui encore,
c’est du Maritain de ces années-lad que se perpétue le
souvenir pour le meilleur comme pour le pire. Je citerai
tout-a-I'heure des exemples attestant la pérennité de son
influence positive. Une anecdote empruntée i I'actualité
la plus récente montrera que cest aussi ce Maritain-la
qu'on continue de contester: le 2 octobre dernier, au
rassemblement organisé par les Silencieux de 'Eglise, un
orateur a déploré qu’on ait trop lu Maritain et pas assez
Dostoievski. Reproche singulier pour qui connait Mari-
tain et sait & quel point il était nourri de I'ceuvre de
lauteur d’Humiliés et offensés, mais bien révélateur de
I'ignorance et de I'animosité d’un secteur du cathelicisme
qui ne pardonne toujours pas 4 Maritain d’avoir écrit
Humanisme intégral. :



Cet engagement plus prononcé de Maritain dans les
années 1934-1938 correspond certainement a une étape
dans le développement de sa pensée. 1l est aussi le reflet
d’un temps particuliérement troublé et donc plus propice
aux prises de position : les années 30 ont été un moment
d’intense effervescence idéologique et la connaissance de
I'esprit des années 30 comme de la conjoncture politique
est de nature 4 éclairer les interventions et les &crits de
Maritain. C'est 4 préciser la relation entre ces deux
termes que sera consacré I'essentiel de mon exposé.

Il se fondera presque exclusivement sur les écrits de
Maritain que j'ai relus systématiquement. Je rappellerai
d’abord les textes, les initiatives, les interventions qui
dessinent la trame et la chronologie du sujet. Je m'inter-
rogerai ensuite sur leurs motivations et leurs fonde-
ment : question capitale pour un philosophe que celle de
I'inspiration de ses actes et de la légitimation de ses
prises de positon. Puis je rencenserai les thémes princi-
paux qui reviennent sous sa plume et qui révélent ses
préoccupations les plus profondes et les plus constantes.
Je tenterai enfin d'évaluer son influence et d’en repérer
les prolongements jusqu’a nous.

I. LES TEXTES ET LES MANIFESTES

Commengons par rappeler quelques grands textes qui
constituérent un apport décisif en leur temps et dont
'influence n'est peut-étre pas i porter entiérement a la
rubrique du passé. ll en est deux, presque contemporains
a quelques mois prés. La lettre sur lindépendance, datée
du ¢ décembre 1935, qui parut comme un cahier du
Courrier des iles : texte court, d’une trentaine de pages.
Humanisme intégral publié chez Aubier-Montaigne en
juin 1936, ouvrage capital et pas seulement par les
dimensions — un peu plus de 300 pages.

Pour importants qu'ils soient, ces deux écrits, méme
s'ils se suffisent & eux-mémes et se prétent & une lecture
séparée, ne sont pas isolés : eux-mémes font référence a
d’autres auxquels mille liens les rattachent : c’est ainsi
que La Lettre sur 'indépendance fait mention d’articles
publiés quelques semaines plus tot dans Vendredi et que
Humanisme intégral reproduit en annexe deux articles
donnés auparavant dans Sepr et incorpore au texte des
paragraphes entiers d’articles parus dans Esprit. Ainsi,
ces deux textes majeurs nous renvoient-ils & d’autres
expressions de la pensée de Maritain dans les mémes
années.

1l s'est alors trouvé associé 4 de nombreuses publica-
tions, hebdomadaires ou mensuelles. L'époque a connu
un remarquable essor de la presse d'inspiration catholi-
que qui a écrit alors un des chapitres les plus brillants de
son histoire et pris une part déterminante au développe-
ment du catholicisme frangais.

Jacques Maritain a été associé a la naissance de la
revue Esprit. Michel Winock a rappelé dans son livre,
Histoire politique de la revue Esprit, 1930-1950, les cir-

constances de cette association. Emmanuel Mounier a
fréquenté Meudon et consulté Maritain. Celui-ci a
encouragé le lancement de la publication: il s'est
employe a en faciliter la sortie. Par la suite, il n'a pas
ménagé les conseils et les encouragements. S'il a parfois
exprimé des désaccords, il ne s’en est jamais démarqué
publiquement. I! y a écrit ; ainsi en Mars 1933, dans un
numéro Rupture entre Vordre chrétien et le désordre
établi, il publie une Lettre sur le monde bourgeois. De
méme le 1°* octobre 1935. Il assiste au premier congrés
d’Esprit, les 14 et 15 avril 1935, 4 Paris. 1l conseille
utilement Emmanuel Mounier dans les difficultés qui
menacent Iexistence de la revue quand le pontificat se
raidit : au printemps 1936, il avertit Mounier de I’éven-
tualité d’une condamnation romaine qui signerait ’arrét
de mort de la revue et le fait bénéficier de son expérience
des milieux ecclésiastiques et de sa connaissance dustyle
qui leur convient en lassistant dans la réaction d'un
mémoire en défense qui parera le coup.

Maritain a aussi collaboré a I'hebdomadaire que lan-
cent en mars 1934 les Dominicains des éditions du Cerf,
Sepi. Pour ce chapitre, notre guide est Aline Coutrot qui
a écrit une histoire du périodique. Elle mentionne le
philosophe au nonibre des quarante collaborateurs véri-
tables tant pour la fréquence de leur apport qu'a raison
de l'importance des sujets qu'ils traitent. Au reste, sa
photographie ne figure-t-elle pas en bonne place dans
une page publicitaire au cété de celles d’Etienne Gilson,
autre théologien en veston, Frangois Mauriac, Paul
Claudel, Daniel Rops, Gabriel Marcel, le Pére Sertil-
langes et Henri Pourrat? A Sept Maritain a donné quel-
ques articles essentiels. En particulier, les 12 et 26 avril
1935, deux qu'ilreprendra en annexe d’ Humanisme inté-
gralle premier distingue trois plans d’action et non, selon
une habitude enracinée, deux seulement. Clest dans cet
article que se trouve énoncée la distinction appelée a
devenir fameuse entre I'action que le chrétien conduit en
tant que chrétien et celle qu'il engage en chrétien. Il en
fait application a la presse catholique dont il dit qu'«elle
offrc un exemple particuliérement remarquable». Le
numéro spécial paru le 12 février 1937 — 4 quelques mois
de la suspension du journal — sous le titre Le Christ et
l'ouvrier, contient une contribution capitale, Exister
avec le peuple, qui marque une étape dans 'affirmation
de la pensée politique de Maritain dont nous aurons 3
reparler.

Troisiéme publication au sommaire de laquelle se lit
parfois le nom de Maritain: la revue La Vie intellec-
tuelle, publiée, elle aussi, par les éditions du Cerf.
Notamment en Janvier 1935. Ainsi, 'auteur des Degreés
du savoir a-t-il collaboré assez activement & quelques-
uncs des publications les plus engagées du mouvement
catholique ; celles qui constituent son aile marchante et
qui ont le plus efficacement concouru a son renouvelle-
ment intellectuel comme a son approfondissement reli-
gieux.

Plus inattendue est sa collaboration a des publications
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étrangéres & toute inspiration chrétienne. Tel Vendred,
'hebdomadaire de gauche fondé a 'automne 1935 par
André Chamson et Jean Guéhenno : dans 'ambiance du
Rassemblement populaire qui ambitionne de regrouper
toutes les forces démocratiques et en écho 4 la mobilisa-
tion des intellectuels antifascistes, ils veulent doter la
gauche d'une réplique aux hebdomadaires de droite,
comme Candide et Gringoire, el metire un terme au
monopole dont ceux-ci disposent. Maritain fait mieux
que leur apporter un concours occasionnel ; il les auto-
risc & user de son nom pour le lancement de leur périodi-
que. Initiative qui symbolise la rupture d'une fraction des
intellectuels catholiques avec le parti de I'ordre et signifie
un véritable renversement des alliances. Le premier
numéro. en date du !¢ novembre 1935, contient un
article de Maritain, intitulé Humanisme et héroisme.
L'expérience est vite décevante. Un mois plus tard, Mari-
tain s'expliquera et sur les motifs de sa participation et
sur les legons qu'il tire de cette expérience. Le numéro 2,
du & novembre 1935, publiait déja une mise au point.

Ce rapide inventaire ne serait pas complet sans la
référence au texte important publié dans la Nouvelle
Revue Francaise du 197 juillet 1937 sous le titre De la
guerre sainte, et qui sera repris en préface du livre de
Mendizabal : il dénonce l'imposture qui présente la
guerre livrée au gouvernement républicain par les insur-
gés comme une croisade pour le christianisme.

Ce relevé montre qu'entre 1934 ¢t 1937 Maritaina pris
unc part active aux débats d'actualitéet qu'il n'a pasjugé
indigne d'un philosophe d*écrire dans les périodiques sur
quelques-uns des grands thémes de controverse.

Une constatation analogue se dégage du recensement
des manifestes auxquels Maritain apposa sa signature et
qu'il contribua parfois a inspirer. Leur signification est
peut-étre plus caractéristique encore que celle de ses
contributions aux revues. La période a connu une excep-
tionnelle floraison de ce genre littéraire et la rédaction de
manifestes comme leur signature sont typigues du com-
portement de I'intellectuel engagé ; pour un peu le degré
de son engagement se mesurerait au nombre de textes
auxquels il souscrit. Maritain s'est associé 4 ce mouve-
ment et tout est plein d’enseignements dans la chronolo-
gic de ces manifestes comme dans les thémes qu'ils évo-
quent et dans le rassemblement des signatures avec
lesquelles voisine la sienne. Leur étude mériterait un
développement particulier. Je me bornerai 4 en dessiner
la trame,

Le premier — sur les responsabilités du chrétien et le
moment présent — porte la trace de [inspiration du
philosophe et s'intitule Pour le bien commun. 1 paraiten
avril 1934 et refléte I'inquiétude suscitée chez les intellec-
tuels proches de Maritain par le climat de guerre civile
qui s'est établi en France au lendemain des événements
de Février. 1l proclame un double refus : de I'exploitation
de Pantifascisme par les communistes et de I'anticommu-
nisme par la bourgeoisie, Il esquisse une troisiéme voie et

en salue I'espérance.

Le second manifeste, Pour la justice et la paix, est en
rapport direct avec 'agression italienne en Ethiopie: il
entend riposter a deux autres manifestes parus les jours
précédents, celui des intellectuels de droite, Pour la
défense de I'Occident, et celui, qui leur fit écho, des
intellectuels de gauche. L'inspire le méme souci d’échap-
per A l'affrontement de deux blocs antagonistes. Il est
publié en octobre 1935 par La Vie Catholique de Francis
Gay, par Sep! et Esprit le reproduira en novembre. 1!
suscitera de vives et acrimonieuses critiques de la France
catholique qui s’en prendra a Blondel, Claude! et Mari-
tan.

L'affaire Salengro est 4 'origine d’un troisiéme mani-
feste Pour 'honneur, qui dénonce Podieux des procédés
utilisés par la presse d'extréme droite et réaffirme les
exigences de la morale. On y retrouve 4 peu prés la méme
constellation de signatures que dans le précédent mani-
feste. L'aube le publie le 21 Novembre 1936.

Maritain donnera encore sa signature a un quatriéme
manifeste Pour le peuple basque, que publie La Croixdu
8 mai 1937. C'est une protestation contre le bombarde-
ment de Guernica.

Quatre textes s’échelonnent ainsi sur quatre années, &
raison d’'un par an entre 1934 et 1937, cC’est-a-dire les
mémes années que celles ol Maritain collabore 4 des
organes de presse. Ce sont deux modalités d’une méme
action qui dénotent une attention 4 I'actualité, une solli-
citude pressante pour les inquiétudes et les souffrances
des contemporains, une orientation de la réflexion en
direction des réalités sociales et politiques. Ses prises de
position situent Maritain & I'aile gauche du catholicisme
et le campent comme un intellectuel engagé, méme si sa
pensée demeure parfaitement libre de toute attache avec
un parti ou une école de pensée.

II. LES PRINCIPES DE SON INSPIRATION

Ainsi donc, dans les années 30, Maritain fait partie des
intellectuels engagés. Le phénomene est banal : rien n’est
alors plus commun, & droite comme a gauche. Clest le
contraire qui pourrait surprendre a un moment ol la
plupart des écrivains s'enrdlent dans un camp et croient
de leur deveir de rejoindre un des blocs. Il n'y a pas
davantage de quoi surprendre de la part d’un philosophe
qu’on croirait plus porté vers la spéculation pure : qu'un
esprit adonné par vocation i la réflexion abstraite s’inté-
resse A la contingence de Pévéncment et au singulier
concret dont Phistoire des hommes est faite, c’est mon-
naie courante : qu'on songe 4 Simone Weil au méme
moment ou A Sartre un peu plus tard !

S'il y a quelque originalité dans la démarche de Mari-
tain, c'est dans ses motifs qu'il convient de la chercher,
L'important est 14 : pourquoi Maritain témoigne-t-il un
tel intérét & I'actualité ? A quel titre le fait-il ? Comment
s’y intéresse-t-il 7



Lui-méme n'a pas manqué de se poser la question. 11y
a répondu dés les premiéres lignes de la Lettre sur l'indé-
pendance ol il se présente comme un philosophe qui ne
s'abstrait pas de I'événement. 1] a pour cela deux raisons
qui se rejoignent : philosophiques et religieuses. Il inter-
vient 4 la fois comme philosophe ¢t en chrétien.

Comme philosophe : celui-ci ne peut fermer les yeux
sur les angoisses des hommes et de la cité. La «philo-
sophie pratique doit descendre jusqu'a I'extréme bord ol
la connaissance philosophique joint I'action ». Elle n’est
pas extérieure au domaine de la philosophie: elle pro-
longe son champ d’observation et de réflexion. Quant au
chrétien, il doit porter le témoignage de I'esprit dont il vit
imprégné : les attitudes de retraite ou d’évasion lui sont
interdites. Il doit étre présent « pour faire en chrétien son
métier d’homme dans le monde ». L'état d’esprit qui se
dessine ainsi s’accorde avec la tendance qui prévaut alors
dans le catholicisme frangais, qui rejoint une théologie de
I'Incarnation, qui inspire une politique dite de présence
qui prescrit 'engagement. Maritain participe intime-
ment 4 la vie du catholicisme des années 30 dont il
concourt a définir et a formuler les orientations.

De cette inspiration procéde le refus du monde clos, de
ce qu'au lendemain de la guerre, on appellera, a la suite
d’Henri Marrou et d’ Esprit, le ghetto chrétien. De part et
d’autre de la coupure tranchée par la seconde guerre la
continuité de linspiration est manifeste et elle arteste
Iinfluence, méme diffuse, des idées de Maritain. Ilrejette
l'image de la forteresse si souvent utilisée par les chré-
tiens pour exprimer leur vision, d'une Eglise investie par
'adversaire, et ol les fidéles cherchent refuge contre le
monde. La comparaison ne saurait plus convenir pour
une société qui a cessé d’étre sacrale : observons au pas-
sage la parenté avec le théme illustré par Emmanuel
Mounier de Feu la chrétienté. Au lieu de se regrouper
entre cux, a I'écart du monde, les chrétiens doivent se
disperser dans le monde que Dieu a créé et dont il leur a
confié I'animation et la responsabilité, Sous la plume de
Maritain, la référence est fréquente, insistante méme, i la
chrétienté médiévale, mais elle est exempte de toute nos-
talgie réactionnaire ou volonté restauratrice: elle est
citée comme terme de comparaison, comme illustration
d’un type de société, d'un certain systéme de rapports
entre le spirituel et le temporel, jamais comme un modéle
i reproduire. It fait méme d'expresses réserves sur I'ap-
pellation forgée par Berdiaeff de Nowveau Moyen Age,
jugée équivoque.

C'est que Maritain tient le plus grand compte des
conditions concrétes de réalisation de I'idéal chrétien,
des situations contingentes. Pour tout dire, il se com-
porte en historien. Son article de la Vie intellectuelie, de
janvier 1935, développe la notion d'idéal historique
concret. La politique ne se réduit pas A des essences, Chez
le Maritain des années 30, le philosophe se double d'un
historien et le chrétien est attentif aux données concrétes
du monde ot Dieu I'a placé et lui a donné mission.

1II. QUELLE ANALYSE DE LA REALITE
CONTEMPORAINE?

La vision que Jacques Maritain se forme et présente
du monde contemporain se caractérise par quelgues
traits et sordonne autour de quelques lignes de force.

Il s’en dégage d’abord, pour qui le lit aujourd’hui avec
le recul de quarante années, une impression générale de
pessimisme : sur toutes les descriptions flotte un air de
tristesse, est répandue une teinte sombre. La présenta-
tion de ce qu’est I'action politique est peu flattée. Surtout
I'analyse de la situation est sévére et ménage peu de place
a Pespoir. Elle critique sans indulgence te «systéme bien
pensant »: c'est, dit la Lettre sur lindépendance, un
désordre consubstantiel ; Humanisme intégral parle de
«désordre radical». Expressions proches de celle
rendue fameuse par Esprit de désordre établi. L'analyse
débouche sur le procés du capitalisme qui s’inscrit dans
la tradition du catholicisme social dont Maritain
recueille implicitement ’héritage. A ces reproches tradi-
tionnels s’ajoute une donnée de circonstance : la division
du pays en deux camps ennemis et I'éventualité d'une
guerre civile, larvée ou déclarée. Maritain ’évoque sou-
vent comme possible, voire méme probable. 11 ne lui
parait pas du tout impossible que tous les efforts de
conciliation aboutissent 4 un échec total et il advient qu’il
évoque une situation ot les chrétiens n’auraient plus
d’autre réle que de témoigner par le martyre.

Ce pessimisme s’enracine sans doute dans une tradi-
tion chrétienne; il correspond aussi & une disposition
personnelle de Maritain : n’a-t-il pas été le filleul de Léon
Bloy ? Il s’explique aussi par une conjoncture oil S’amon-
cellent les menaces: une France coupée en deux, une
guerre civile latente dont le déchirement de 'Espagne
propose comme une tragique anticipation,

Remarquable est I'attention que Maritain accorde au
peuple, A ses aspirations comme a sa pensée. 11 tient pour
un des plus grands faits de I'histoire contemporaine ['ac-
cession des masses — identifiées au peuple —, a I'exis-
tence : I'éveil du prolétariat i la conscience de classe est
un progrés historique considérable, affirme Humanisme
intégral (p. 247). 11 a un rdle historique A jouer, une
mission de libération pour tous les hommes, s'il ne se
laisse pas égarer par une philosophie erronée. La réinté-
gration des masses dans la société est un impératif moral
et une nécessité historique ; Maritain en développe les
raisons. Raisons historiques : elles sont la «réserve char-
nelle d'une civilisation », appelée 3 prendre la reléve
d’unc bourgeoisie en voie de dissolution. Raisons spiri-
tuelles, qui annoncent les motivations des prétres
ouvriers et de ouvriérisme chrétien de 'aprés-guerre :
les pauvres ont droit & une sollicitude toute spéciale des
chrétiens. Les allusions & une renaissance du christia-
nisme dans les masses, les références a la J.O.C., 4 la
J.A.C., au syndicalisme chrétien attestent que Maritain
se tient informé de 'action militante et entretient des
relations étroites et confiantes avec les chrétiens engagés

i)



«au ceeur des masses ».

L'intérét que Maritain porte au communisme est un
trait original : a I'époque ne sont pas nombreux les catho-
liques qui en ont quelque connaissance. Humanisme
intégral s'ouvre sur une évocation du phénoméne. En
plusieurs endroits, Maritain discute des affirmations de
Marx dont il est visible qu'il I'a lu, comme il a lu ses
commentateurs avec lesquels il controverse dans des
notes en bas de page. 1l est au fait des changements qui
ont récemment affecté le gouvernement de I'Union
Soviétique, en particulier la restauration de certaines
traditions familiales et nationales. Son analyse porte la
trace des nouvelles directives du parti et de I'Internatio-
nale au sujet de 'humanisme et de la défense de la
culture; il fait référence a la proposition de main tendue.
Autant de signes qui démontrent que le philosophe préte
une attention soutenue a la figure de la société et aux
asignes des temps »,

1l ne préte guére moins d’attention aux tentations
autoritaires et aux expériences totalitaires, méme si Cest
d'une autre facon et pour d’autres raisons. Il les récuse : il
n'y arien de bon 3 attendre, pour le pays, des solutions de
type «mussolinien ». On s'étonne de trouver dans Huma-
nisme intégral une analyse assez fouillée et pertinente des
structures du parti fasciste et du national socialisme. Il ne
les tient pas pour des accidents : il vise a les intégrer dans
une vision d’ensemble. Il inventorie leurs éléments
constitutifs, reléve leurs dissemblances et conclut qu’ils
sont trés diversement spécifiés, méme s’ils ont en com-
mun des caractéres génériques fondamentaux. Le fas-
cisme italien n'est qu'un semi-totalitarisme, car il est tenu
en respect et contrecarré par le catholicisme qui fait
partie de la culture nationale. 1l ne méconnait pas pour
autant leur parenté: méme si le facteur religieux et les
traditions culturelles tempérent la malfaisance du fas-
cisme, Maritain ne se laisse pas séduire comme tant de
ses coréligionnaires par ses avances. Il rejette sans
ambages ni hésitations toutes les conceptions totalitaires
de la vie sociale, en partie parce qu'elles méconnaissent le
mouvement qui porte le prolétariat comme clles ignorent
la nécessité de réintégrer les masses populaires dans la
société,

Jaeques Maritain récuse le communisme ; il condamne
les régimes autoritaires. La situation de la démocratie
francaise le satisfait-elle pour autant ? Sa position n’est
pas si simple. Elle est d’indépendance absolue a I'égard
de toutes les formations politiques existantes: tous les
partis sans exception lui paraissent inadéquats. «De
gauche, de droite, & aucun je ne suis ». { Lettre sur Pindé-
pendance ). 1l appelle de ses veeux autre chose : de nou-
velles formations strictement politiques, mais dont I'ins-
piration serait authentiquement chrétienne. 1l en
souhaite plusieurs, la pluralité de ces formations étant
plus conforme 2 la structure pluraliste dont il réve pour
la société politique : les problémes tant économiques que
juridiques sont susceptibles de solutions diverses; d’au-
tre part, l'indépendance du chrétien dans ses choix politi-
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ques emporte naturellement la pluralité des organisa-
tions auxquelles adhérer. Ces formations devraient
occuper P'espace intermédiaire entre les deux camps
antagonistes, constituer une sorte de tiers parti qui ras-
semblerait tous les Frangais désireux d’épargner a leur
pays la guerre civile. Ne seraient-elles pas voudes & étre
minoritaires entre les deux masses compactes mobilisées
par le mirage communiste ou la tentation fasciste ? Peut-
&tre, mais c'est aussi le seul moyen d’échapper & cette
redoutable alternative et d’éviter a la France de se retrou-
ver broyée entre les deux meules.

Ses propositions ne vont guére au-dela de 1'énoncia-
tion de ce veeu : le reste demeure imprécis. Maritain parle
bien de «fraternités temporelles d'un type entiérement
inédit », mais est avare de précisions sur ce que seraient
ces créations. Mais est-ce au philosophe & pousser plus
loin la réflexion concréte ?

Dans l'ordre économique néanmeins, son analyse va
plus loin, il esquisse un schéma d’organisation. Maritain
a lu Henri de Man, il cite Paul Chanson, il a réuni une
documentation, il propose I'institution d’un titre de tra-
vail. C'est assez dire que le philosophe partage pleine-
ment les inquiétudes et les espérances de son temps: il
participe aux recherches de ses contemporains. Du
méme mouvement s'affirment et son indépendance et sa
participation,

IV.I’AMBIANCE CONTEMPORAINE ET
L'INFLUENCE POSTERIEURE

Notre dernier point sera presque exclusivement inter-
rogatif ; méme si nous ne sommes pas en mesure d’appor-
ter des réponses, il manquerait & cette tentative pour
situer la pensée de Jacques Maritain en son temps une
piéce indispensable si nous ne posions pas deux ques-
tions.

La premiére a trait 4 l'influence que la pensée de
Maritain a exercée sur ses contemporains. Quel fut par
exemple le retentissement de ses prises de position? Sa
signature au bas de quelques manifestes a-t-elie contri-
bué a déterminer des choix politiques 7 I} est prématuré
de répondre 4 ces questions, en I'absence d'études
conduites avec méthode; au reste, il sera toujours mal-
aisé d’y répondre, rien ne se prétant moins a une certitude
scientifique que la mesure d'une influence. Cependant,
c’est ébaucher un début de réponse que constater que ces
années 30 qui correspondent aux engagements les plus
prononcés du philosophe sont aussi celles ol sa notoriété
atteignit son apogée. De surcroit, cette notoriété, il la
doit davantage i ces écrits de circonstance qu'a ses tra-
vaux philosophiques : c'est la Lettre sur lindépendance,
qui fonde sa réputation comme c'est Humanisme inté-
gral qui a le plus contribué a répandre sa pensée. Le nom
de Maritain est alors devenu un symbole de I'intelligence
catholique engagée dans la résolution des problémes de
son temps. Lui-méme est associé a 'aile marchante du
catholicisme frangais. Sans qu'on puisse toujours distin-



Jacques Maritain

guer clairement entre son ceuvre propre et celle de ses
amis ou de ses éléves, elle fait partiec intégrante d’un
ensemble sur lequel il a apposé sa marque. Quand il n’est
pas lu directement, il l'est & travers des intermédiaires et
le cheminement de son influence s'opére par toute sorte
de médiations. Pour ne prendre qu'un exemple, la géné-
ration des militants des mouvements spécialisés de I'ac-
tion catholique n’ont assurément pas tous ln Humanisme
intégral, mais leurs aumdniers ont souvent lu pour eux,
la référence figure dans les programmes d’année; des
extraits en sont reproduits par les agendas que diffusent
les mouvements ou dans leur presse. Clest par cette
muitiplicité de canaux, par cette diversité de relais que
passent les grandes orientations et les distinctions mai-
tresses élaborées par le philosophe de Meudon, Difficile
a saisir et 4 repérer, son influence a bien été une compo-
sante essenticlle du mouvement catholique dans la
France des années 30.

Et ensuite ? Qu'est-il advenu de son enseignement au
lendemain de la seconde guerre ? Elle survit indépendam-
ment de ’homme : que ce soit pour représenter la France
a Rome, auprés du Saint-Siége ou parce qu'il enseigne en
Amérique, Maritain est désormais le plus souvent absent
de France. 1! a en outre cessé de prendre une part active
aux débats et aux controverses. Le lien qui unissait
éiroitement sa présence et son rayonnement, son action
et ses €crits avant 1939 est désormais distendu. De sur-
croit, I'influence directe de sa pensée est de plus en plus
difficile 4 isoler: elle s'est comme incorporée a la
conscience commune du catholicisme frangais, confon-
due avec d’autres dans une sorte de koiné dont I'existence
méme est une preuve indirecte de sa diffusion, mais a
l'intérieur de laquelle il est devenu impossible de distin-
guer les apports respectifs,

Néanmoins, les présomptions abondent que I'in-
fluence de la pensée de Maritain continue d’inspirer la
réflexion et le comportement des catholiques de France
aprés la seconde guerre. L'engagement politique de toute
une génération, 1944-1945 réalise les veeux d’Huma-
nisme intégral dont les idées se reconnaissent dans le
programme initial du Mouvement Républicain Popu-
laire : n’est-ce pas, dans P'esprit de ses fondateurs, cette
formation qui devait éviter le partage de la France en
deux fractions ennemies 7 L’influence de I'enseignement
de Maritain n’est pas moins perceptible dans I'Eglise que
dans la vie politique frangaise ; la constitution conciliaire
Gaudium et spes sur I'Eglise dans le monde de ce temps
formule une vision du monde qui est du pur Maritain:la
conception des relations entre le spirituel et e temporel,
la définition des rapports entre le chrétien et le monde,
procédent en droite ligne de ses écrits. Plus prés de nous,
le document de I'épiscopat frangais adopté par I'Assem-
blée de Lourdes en 1972 sur la pratique chrétienne de la
politique est I'aboutissement de tout Peffort intellectuel
auquel Maritain avait pris une part décisive : il consacre
les notions et les distinctions qu’il avait lui-méme intro-
duites ou accréditées. De 1936 a 1972, la continuité est
manifeste: ce sont les derniers feux de la pensée de
Maritain qui brillent en 1972. Et les critiques énoncées
contre le pluralisme visaient indirectement I'enseigne-
ment de Maritain : la dénonciation par les chrétiens de
gauche du pluralisme comme un indifférentisme politi-
que auquel ils reprochent de pratiquer une neutralité
inacceptable entre le bien et le mal, le juste et l'injuste,
rejoignent celles des catholiques de droite qui condam-
naient Maritain pour avoir dissocié I'idéologie politique
de la foi. Tout bien réfléchi, les intégristes dont je rappor-
tais plus haut les propos contre l'influence de Maritain ne
se trompaient pas d’adversaire quand ils incriminaient
son influence sur I'Eglise d’aujourd’hui. Signe que les
positions prises par lui dans les années 30 n’ont pas perdu
tout caractére d’actualité. Invitation & considérer que
Pintelligence du catholicisme contemporain implique
P'étude et le rappel de I'enseignement du philosophe
d’Humanisme intégral.

René REMOND



MARITAIN-BLONDEL:
PHILOSOPHER SUR UN DESACCORD

par Etienne BORNE

e laisserai hors de mon propos, faute de compé-

tence et de suffisante information, la détermi-

nation de l'influence, qui n’a pas été mince, de

Maurice Blondel et des idées blondéliennes sur
les mouvements dits du catholicisme social et de la
démocratie-chrétienne, en France, et hors de France. Ma
perspective ne peut étre celle de I'historien que je ne suis
pas,

Je ne vais pas non plus tenter un exposé systématique A
partir des textes de pensée politique dans I'ceuvre de
Maurice Biondel, dont il ne m’a pas été possibie de faire
le recensement, et dont il faudrait étudier le contenu et
suivre 'évolution, pour les pouvoir apprécier et situer.

Je constaterai simplement que Maritain et Blondel ont
vécu et pensé dans un état continué de désaccord I'un par
rapport & l'autre, et je ne ferai guére qu'interroger ce
désaccord. Dans mes années d’apprentissage qui furent
lentes et longues, je n'ai connu Blondel que trés tardive-
ment et par Maritain et chez Maritain, plus précisément
par la polémique antiblondélienne du chapitre 111 des
« Réflexions sur l'intelligence ». Il a fallu que je lise dans
la correspondance récemment publiée de Maritain et
Mounier, « Venez 3 Meudon, dimanche prochain, il y
aura une conférence de Borne sur Blondel » pour me faire
souvenir que si d cette époque j'étais heureux et fier d'étre
introduit & Meudon, la pensée du maitre de la maison
n’était pas 'objet exclusif de mon attention, et que je
commengais déja 4 voir double, ce qui est en fin de
compte plus blondélien que thomiste,

En ce temps-1a me scandalisait fort le spectacle moins

des conflits entre penseurs chrétiens dont 'authenticité
n’était point douteuse, que de I'impossibilité ou ils me
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paraissaient de se comprendre et méme de s’entendre au
sens littéral du mot. Lorsque Maritain parle de Teilhard
ou de Blondel, il nous instrujt beaucoup sur la pensée de
Maritain mais ce n’est pas de Teilhard oude Blondel qu'il
parle. Favais eu la témérité de tenter de réduire le scan-
dale, et dans un chapitre du dernier cahier de la Nouvelle
Journée, « Options sur Demain» (1) je faisais le bilan
des correspondances et convergences, virtuelles ou réel-
les, entre les philosophies de Maritain et de Blondel.
Mais on sut me faire savoir de I'un comme de l'autre coté
qu'on n'avait pas réellement apprécié ma bonne volonté
réconciliatrice. Et puisque les maitres paraissent tant
tenir 4 leurs désaccords, il n'y a d"autre issue que pour qui
tient & rester leur disciple qu'a faire philosophie de leurs
désaccords eux-mémes.

Un détour par Thistoire des idées permettra peut-étre
de situer dans un contexte traditionnel le débat
Maritain-Blondel. Le thomiste Maritain et 'augustinien
Blondel. La tension entre augustinisme et thomisme,
parfois refoulée, mais toujours rebondissante est une
caractéristique de la pensée chrétienne ; elle n’a cessé de
compter dans son histoire et elle a une portée qui passe
I'histoire.

Dans une perspective augustinienne, les grands pro-
blémes humains, de la valeur du savoir, de la morale, de
la politique ne prennent lfeur véritable et ultime sens que
par rapport a cet unique nécessaire qu'est le salut. Tant
que n’est pas résolue la question du supréme pourquoi, le
reste est ténébre ou au moins angoissante ambiguité.
C'est la conversion qui révéle & Phomme la vérité de
I'homme. Telle était la legon des « Confessions ». Et I’his-
toire de 'humanité elle-méme n’est arrachée & lirration-
nel que si elle est éclairée par la foi en I'incarnation et en



la glorification finale. Telle était la legon de «la Cité de
Dieu »,

Le double danger d’une vue des choses qu’on pourrait
dire intégraliste, c’est qu'elle risque d'induire en tentation
conjointe d'idéalisme et de pessimisme: tant quelles
n'ont pas été apergues dans une lumiére surnaturelle et
consolidées d’en haut et par le haut, les choses ne sont
qu'apparences trompeuses, contradictoire dispersion,
occasions multipliées de tentation et de perdition. Ft
politiquement, de telles vues tourneront a une mise en
question assez radicale des pouvoirs qui ne sauraient
régner en ce monde sans quelque complicité avec le
prince de ce monde, 4 moins qu’elles n’aboutissent 4 une
exaltation théocratique du pouvoir spirituel seul capable
de donner leur légitimité reque d’en-haut et d’ailleurs,
aux divers pouvoirs temporels. On vient de proposer un
raccourci de ce que les historiens appellent I'augusti-
nisme politique.

Ainsi s'explique et se justifie la réaction thomiste
contre I'augustinisme, ou plutdt contre un augustinisme
durci ¢t dégradé. La nature, la société, la raison sont
alors restaurées ou instaurées dans leur vérité et leur
autonomie propre qui n'ont pas besoin, pour étre assu-
rées de leur validité, qu'il soit fait référence au surnaturel.
A l'orée de sa « Somme Théologique », traitant de Dieu et
mettant la révélation entre parenthéses, St Thomas se
fait une objection bien significative de I'esprit du tho-
misme : quel besoin la nature et 'homme ont-ils de Dieu,
alors que la nature estintelligible a partir des principes de
la physique ou de la cosmologie, et que la volonté
humaine n’est pas incapable de comprendre son propre
dynamisme & partir des fins qui lui sont spécifiques ?

Si Aristote joue un rdle siimportant dans cette mise en
question de I'augustinisme qui est un trait marquant du
XII1¢ siécle, c’est que l'aristotélisme est une philosophie
de la nature, je veux dire de la consistance et de la
suffisance & soi de la nature. Un Aristote retrouvé en
chrétienté occidentale par I'intermédiaire des Arabes et
notamment Averroés et dont la séduction sur les clercs
de I'époque n'est pas sans analogie avec celle qu'exerce
sur nombre de clercs de notre temps un hégéliano-
marxisme qui cherche le sens de I'histoire dans I'histoire
elle-méme, et non dans la transcendance et encore moins
dans le surnaturel, et qui lui aussi, doit une part de son
prestige, comme jadis 'aristotélisme, a4 ce qu'il nous
arrive des au-deld inquiétants et fascinants de la chré-
tienté établie,

Il est possible que le thomisme ait fait, pour des raisons
d'efficacité apologétique, et compte-tenu de la crise
d’identité qui ravageait alors l'intelligence chrétienne,
des concessions abusives A cet averroisme qu'il combat-

tait et qui, idéologie a la mode, était-considérable en son-

temps.

Aux yeux des contemporains, le thomisme pouvait
apparaitre comme par trop éloigné de 'averroisme, puis-

que dans la Divine Comédie, Dante, bon témoin de son
temps, emparadise Siger de Brabant, prince de 'aver-
roisme, et fait prononcer son apologie par Thomas
d’Aquin lui-méme. Et ce n’est peut-&tre pas sans raisons
que la célebre condamnation d’Etienne Tempier, évéque
de Paris en 1277, entreméle dans la méme réprobation
théses thomistes et théses averroistes. On répéte couram-
ment que le thomisme était alors trop neuf, et que la
condamnation d’Etienne Trempier est bien caractéristi-
que des moeurs d’une autorité qui ne sait que réprimer les
nouveautés qu’elle est incapable de comprendre et aux-
quelles lavenir rendra justice. Interprétation malveil-
lante. Etienne Tempier, franciscain, était un bon augusti-
nien, soucieux de la spécificité du christianisme, et
redoutant que thomisme et averroisme ne soient en passe
de I'helléniser dans leur complaisance 4 un naturalisme et
a un rationalisme qui avaient les apparences de la moder-
nité.

Peut-étre les apparences seulement, Etienne Gilson a
pu dire que le thomisme était le seul modernisme qui ait
jamais réussi dans I'Eglise. Mais cette modernité a pu
faire illusion dans la conjoncture, L'augustinisme,
convaincu d’étre réactionnaire et périmé, n'a pas tardé a
montrer sa vitalité, et c’est méme de ce coté, et de la
tradition platonicienne que contre la cosmologie d*Aris-
tote ont ¢té découverts les premiers éléments de la physi-
que mathématique, origine de la science moderne. 1] est
bon d’étre moderne mais A condition de ne pas se trom-
per de modernité.

La lecon d’une histoire qui pourrait bien avoir valeur
de doctrine, c’est que si augustinisme et thomisme peu-
vent se définir par rapport a leurs propres projets et a
leurs propres principes, ils valent aussi et micux par la
puissance de leur contestation réciproque, les choses
humaines et naturelles ne pouvant jamais étre pleine-
ment comprises par une philosophie de I'insuffisance,
laugustinisme, ou une philosophie de la suffisance, le
thomisme. Le bienfait majeur du thomisme serait alors
d'interrompre une certaine logique de laugustinisme qui
le conduirait 4 calomnier Phomme ou A exténuer la
nature jusqu'a l'irréalité ; et I’'heureuse et toujours renou-
velée vocation de I'augustinisme serait de contredire une
certaine fatalité du thomisme, qui, a force d’affirmer les
autonomies conjointes de la nature ¢t de I’homme abou-
tit 4 un séparatisme ou A un extrinsécisme, pour repren-
dre les termes des polémiques blondéliennes, qui ren-
draient la foi et la grace extérieures et étrangéres au
devenir du monde, au mouvement de I’histoire, 3 'aven-
ture humaine,

Jai paru prendre mes distances par rapport au dialo-
gue Maritain-Blondel, Mais le détour nous raméne au
ceeur du probléme. L’averroisme, notamment I'aver-
roisme latin, comme tout ce qui a vraiment pesé et
compté, n'est pas une curiosité archéologique ; en son



esprit il est de tous les temps. Et Clest restituer sa taille a
Charles Maurras que de le considérer dans l'ordre cultu-
rel et politique comme un bon représentant de I'aver-
roisme latin, Or, dans la mesure ol comme toute pensée,
on le sait depuis le démon de Socrate qui avertit d’abord
des chemins interdits, une pensée politique commence
par une négation, c'est par la critique du maurrassisme
que la philosophie politique de Blondel a découvert sa
dimension politique. Et dés les articles signés Testis dans
les « Annales de Philosophie chrétienne ».

Maurras condamnait la démocratie dans laquelle il
voyait un ferment de dissolution de toute société au nom
d'une sorte de physique politique, positive, positiviste
sans référence & quelque considération que ce soit de
morale, de métaphysique, de spiritualité. Et il faut bien
constater que ces théses étaient regues avec sympathie
dans certains milieux thomistes. L'idée d’une politique,
religicusement neutre, relevant de la seule raison natu-
relle, s’accordait trop bien avec cette radicale distinction
du naturel et du surnaturel dont on faisait de ce coté un
principe fondamental. Au surplus, I'ordre selon Maurras
ne pouvait s’établir que par la réfutation scientifique de
I'individualisme et I'exigence incessante 4 I'égard de I'in-
dividu qu'il faut constamment protéger contre lui-méme,
et cet air d'autorité était passablement consonant avec
une théorie extrinséciste du surnaturel qui, regu d’en
haut, ne peut que s'imposer autoritairement 4 I'homme.
Ainsi, chez nombre de clercs importants dans I'Eglise,
intégrisme et maurrassisme pouvaient aller de pair, sous
le couvert 'un et 'avtre du thomisme.

Certes, ce thomisme n’était pas tout le thomisme. Ily
avait, surtout il y aura d’autres thomismes, autrement
ouverts. Un mixte d'intégrisme et de maurrassisme est
cependant une sorte de corruption du thomisme contre
lequel I'augustinisme blondélien a exercé avec un bon-
heur, dont le thomisme a pu profiter, ses vertus critiques.

Contestation qui accusa le premier désaccord entre
Blondel et Maritain puisque Maritain, collaborateur de
«La Revue Universelle » dont les liens avec «I’Action
frangaise » étaient patents, a donné bien des gages au
maurrassisme, imaginant de faire place dans la synthése
thomiste & I'«empirisme organisateur» de Charles
Maurras, dont il a confessé plus tard avec autant de
courage que de lucidité qu'il s'était efforcé vainement de
I'«exhausser sans le détruire », Occasion pour Maritain
de rendre sur ce point mais sur ce point seulement (le
désaccord en ce qui concerne la portée objective du
concept restant entier} les armes (2} a Blondel plus
clairvoyant sur Maurras qu'il ne lavait été longtemps
lui-méme.

Bergson tenait qu'en toute philosophie, il y a une
intuition originelle, source premiére, qu'on soupgonne,
vive, inspiratrice dans tous les thémes et toutes les théses
de cette philosophie. Si Bergson a raison, il serait possi-
ble de rattacher la pensée politique de Blondel A I'intui-

tion majeure de sa philosophie. On va s'y essayer.
|

Intuition ou plutdt présupposition, a partir de laquelle
se déploiera toute une philosophie: 'étre n'est que s’il a
sens: un é&tre irréductiblement insensé se scrait déja
défait dans le néant ou plutdt il n"aurait jamais accédé a
1’stre. En ces maximes, par lesquelles se joignent ontolo-
gie et axiologie, il me plait de reconnaitre condensée
toute la substance du blondélisme. D’aucuns, contresens
vulgaire, c’est-a-dire facile et répandu, ne voient dans la
philosophie de Blondel qu'une apologétique, unc sorte
de preuve de Dieu par le désir du coeur. Dieu est parce
que je souhaite qu'il soit. Dérisoire inférence, dont Blon-
del, ennemi de ce qu'on a appelé ensuite le psycholo-
gisme, s’est toujours gardé. Non pas qu'’il ait récusé le
désir de Dieu, comme dynamique humaine fondamen-
1ale, mais ce désir n’est pas vaine et illusoire subjectivité,
il est enraciné dans une nécessité plus métaphysique que
logique et morale : ce qui doit étre la véritable mesure de
I'gtre. L'esprit n’est assuré de la vérité du savoir et de la
réalité de I'étre que lorsqu’il a dévoilé le sens et le pour-
quoi. .

La société ne sera comprise que par cette dialectique
qui va du devoir-étre a I'8tre. Les sciences sociales ne
peuvent que se donner les sociétés comme faits, elles les
étudient comme des objets, tant dans ce qu'elles ont
d’immobile, structures, institutions, que dans leur ave-
nir, conflits de classes ou de milieux, affrontements d’'in-
térét et d’idéologies. Mais en la situant dans le mouve-
ment de «I’Action», Blondel s’efforce d’atteindre en
philosophie i essence de la société eile-méme, en dévoi-
lant son pourquoi. En son étre, en son fond, la société ne
se justifie que parce qu'elle est voulue, non pas d’une
volonté arbitraire, mais d'une volonté orientée par une
nécessité d’expansion, devenant de plus en plus ce qu'elle
doit étre, lorsqu’elle passe de I'action individuelle 4 la
«coaction »; dire que la société est humaine et ceuvre
d’esprit, ce n’est pas énoncer une banalité idéaliste, C'est
montrer que la société publique est intelligible dans la
mesure ol elle est justifiée comme réalisation d’un sens.

D’un sens et non pas de tout le sens. Une philosophie
blondélienne de la société se rameéne 4 cette double affir-
mation que ’homme ne se suffit pas 4 lui-méme puisqu’il
lui faut la société, et que la société ne lui suffit pas,
puisque la volonté voulante a, pour reprendre le mot de
Malebranche aimé de Blondel, « toujours du mouvement
pour aller plus loin». L’homme ne peut trouver son
accomplissement total dans la société parce que la
société est limitée par l'autre société, qu'il n'y a pas de
société qui ne soit société de sociétés, d’oll des conflits
entre sociétés et intéricurs & toute société. Finitude et
contrariété sont les deux caractéristiques, jallais dire
métaphysiques de la société humaine, La limite humaine,
la division de 'homme avec "homme portent témoignage
pour une insuffisance de sens et donc de réalité. Pour une
volonté qui ¢st 'identité d’une exigence et d’un désir et
qui est animée par Pappétit d'un sens intégral, il ne
saurait y avoir de salut par la société close, pour user du
vocabulaire bergsonien ; la volonté voulante ne saurait se



reposer dans cette volonté voulue, constituée qu'est la
société, elle doit pour ne pas interrompre la dialectique
de l'action, vouloir la société de tous les hommes,
iaquelle n’est plus vraiment une société puisqu’elle se
confond avec 'humanité elle-méme. «En exigeant la
solidarité totale de tous les hommes, écrit Blondel, 1’ac-
tion devient ce qu’elle veut étre »,

Maurice Blondel

La dialectique de I'action atteint ainsi I’horizon com-
munautaire qui donnera son sens a I'action politique.
Sens qui, méme a ce niveau, ne peut encore étre ultime, et
c'est parce que I'histoire et le monde affectent cette «soli-
darité humaine » de finitude et de contradictions, qui ne
sauraient étre abolies ou résolues dans 'immanence de
I'histoire et du monde, que I'exigence de la volonté porte
au dela du monde et de I'histoire. Car, et la réminiscence
augustinienne est icl incontestable, la vérité du temps
telle que peut la pressentir I'inquiétude que suscite le
temps, se fait dans le temps mais ne peut se révéler
gu'outre le temps.

Je viens de faire référence a la premiére Action. Mais

les w/tima verba de Blondel sur ce sujet, 1a legon lue par
son fils a la Semaine Sociale de 1947 et qui traitait du
sens social du catholicisme, montre la fidélité du philo-
sophe 4 sa démarche initiale, dialectique et synthétique.
Blondel ne se contente pas de congédier une conception
mécaniste de la société pour développer une philosophie
communautaire, il inscrit ses vues sur la société dans une
perspective englobante, totale qui est celle-1d méme de la
Genese lorsqu’elle raconte les jours de 1a création, et cette
montée de toutes choses vers toujours plus d’étre et de
sens, et qui venant de Dicu ne peuvent que s’accomplir en
Dieu. Et Blondel cite de St Thomas un texte que St
Augustin ne désavouerait pas (les grands se rejoignent
par les cimes ) : «toutes choses tendent a étre assimilées 4
Dieu et par Dieu». Blondel est toujours Blondel: la
question de la société, le probléme politique ne peuvent
étre philosophiquement traités a4 part, parce que de
proche en proche, iis engagent tout.

*

Soucieux I'un et I'autre de I'inspiration chrétienne en
politique et décidés Pun comme l"autre i faire face avec
les armes de 'esprit aux menaces des totalitarismes, dont
le succés ne peut que signifier une régression paienne de
Fhumanité, Maritain et Blondel ne pouvaient que se
retrouver sur les mémes positions, notamment en ce qui
concerne la défense et illustration de I'idée démocratique
et des rapports de celle-ci avec le christianisme. Mais
méme 13 ou les conclusions sont semblables, les pré-
misses, la démarche, I'esprit sont loin de coincider. Et
philosophiquement parlant, les raisons d'une affirma-
tion sont plus importantes que cette affirmation elle-
méme.

Si Maritain rattache la démocratie a I'inspiration chré-
tienne, c’est en distinguant soigneusement entre le chris-
tianisme en tant que révélation surnaturelle et le christia-
nisme comme ferment de la vie politique et sociale et c’est
seulement en tant qu’«énergie historique » que le chris-
tianisme apparait comme une des sources, et sans doute
la principale, de la démocratie. Bien que ses textes sur ce
point soient dispersés, allusifs, et d’interprétation diffi-
cile, il semble bien que Blondel n'efit pas admis cette
distinction ou plutdt cette séparation qu'it aurait estimée
trop conceptuelle entre le culturel et le spirituel. Sans
doute serait-il blondélien de dire que la correspondance
entre christianisme et démocratie a quelque chose de plus
intrinséque et que 'exigence d’une société de liberté et de
justice ne se fait sentir que par 'insuffisance du culturel et
son ouverture au spirituel.

Une autre approche soulignera mieux la méme diver-
gence. Maritain et la tradition thomiste tiennent beau-
coup 4 un théme qui vient d’Aristote, qui est celui du
« bien commun » et que Maritain s’est efforcé d’accorder
avec sa philosophie et sa démocratie. Théme dont on
peut se demander s'il ne suppose pas une suffisance 4 soi
de la société et s'il n’est pas tributaire de cette culture



hellénique selon laquelle 'homme ne trouve son accom-
plissement que dans sa relation & ces mondes clos et
parfaits par leur finitude méme que sont le cosmos, cette
cité, et la cité, ce cosmos. Si bien que par répulsion 3
I'égard de I'indéfini, les Grecs condamnaient le monde et
la société, et dans la mesure méme o ils les considéraient
comme des chefs d'oguvre, au retour éternel des mémes
structures. Retour éternel, échec éternel disait Blondel
qui o montré comment, impliquant une philosophie de
I'infini positif, le christianisme avait rompu «la cléture
des cicux et de la citén».

L’homme, partie d’'un tout et devant préférer le bien de
ce tout i sa propre individualité, tel est le contexte plus
physique et sociologique que métaphysique dans lequel
s'inscrit une doctrine du bien commun. Or que 'homme
ne puisse étre partie d'un tout parce que, quels que soient
les conditionnements naturels et sociaux, il est en rap-
port par le plus secret et le meilleur de lui-méme avec le
mystére ¢t la trascendance, c'est 'apport 4 la fois culturel
et spirituel du christianisme. Dés lors, le bien commun de
la société ne saurait se confondre avec le bien de la
personne et nous entrons ainsi dans la problématique ou
les antinomies du personnalisme chrétien.

Maritain ne peut donc maintenir la doctrine gréco-
thomiste du bien commun sans la modifier assez profon-
dément, 1l écartera la solution du personnalisme vulgaire
qui jouant de la distinction entre individu et personne
croira se tirer d'affaire en avancant que l'individu est
subordonné au bien commun de la société et que la
société elle-méme est subordonnée i la personne. Les
formules de Maritain seront plus subtiles : 'homme est
bien subordonné totalement 2 la société mais non selon
tout ce qui est en lui — ce qui évite de faire de I'individu et
de la personne deux étre séparés parce que distincts, mais
met cn forme l'aporie plutdt qu'elle ne la résout. Mari-
tain conviendra que la notion de bien commun n’a toute
sa force que s'il s"agit du bien commun non d’une société
particuliére mais du bien commun de la société humaine
dans toute son universalité et se demandant dans quelle
mesure la cité a défendre ( ou si 'on veut, le probléme est
le méme dans tous les cas, la cité a faire révolutionnaire-
ment ) a le droit d'exiger de ’homme individuel le sacri-
fice de sa vie, il tépondra que dans cette situation-limite,
la cité sert la personne, puisque 'dme de 'homme est
immortelle, en donnant dans et par le sacrifice une
chance & la gréce.

Je ne discuterai pas la valeur de cette réponse 4 une
difficulté classique et me contenterai de remarquer que
pour résoudre une aporie qui est de l'ordre politique,
Maritain fait appel 4 un surnaturel qui n’est pas de
I'ordre politique. Démarche qui pourrait bien étre plus
blondélienne ou augustinienne que thomiste.

En guise de conclusion, je voudrais seulement cher-
cher ce que les méthodes et I'esprit de Maurice Blondel
pourraient nous apporter de secours aux difficultés et
aux embarras d'aujourd’hui, et justement parce que faire
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mémoire de Blondel, c’est aller 4 contre-courant de quel-
ques tendances trés fortes dans notre modernité, et qui
mettent gravement en péril ce qui nous reste de philoso-
phie politique, en tant que philosophie ¢t en tant que
politique. .

Notre époque est celle de I'impérialisme du notionnel,
partout éclatant dans les divers structuralismes. Des
modéles formels, importés des sciences de la nature ou
d’une linguistique qui ne veut connaitre que la systémati-
cité des langues et ignore la parole vivante, entendraient
expliquer toutes les réalités humaines, évacuant le
concret, le singulier, le devenir au profit du concept,
immobile dans sa généralité. Or, c'est précisément face a
une philosophie du concept et ses prétentions a rendre
compte de tout le réel a partir de constructions intellec-
tuelles que Blondel a mené ses plus durs et efficaces
combats  la fois contre un certain intellectualisme tho-
miste et contre le positivisme. Polémique qui est d’im-
mense importance doctrinale, qui est redevenue d’actua-
lité et qui a de graves incidences sur la pensée politique.
Car si une société nest qu'une combinaison de structures
dans les rapports de production, les institutions, les idé-
ologies, I'alternative ne peut étre qu’entre un conserva-
tisme qui poursuit le maintien de I'ordre existant ou un
projet révolutionnaire qui se propose de changer d’un
coup la totalité organisée des structures et de substituer
une organisation a une organisation et une totalité 4 une
totalité. Le réformisme qui est sans doute la vérité démo-
cratique ne trouve plus alors, dans la modernité philoso-
phique, les méthodes de recherche et les dialectiques qui
lui permettraient de s’approfondir et de s"affirmer dans le
combat politique.

Notre temps est aussi celui du refus des médiations,
d'ot 'abrupt des affrontements. Ce dont pétit sembla-
blement la philosophie politique. Je ne retiens que
I'exemple le plus visible: combien de chrétiens, et des
plus engagés entendent passer directement de la foi a
I'action politique qui en serait la traduction immédiate,
c’est-a-dire sans médiation. Comme si entre ceci et cela
n’était pas nécessaires une idée de 'homme, une vision du
monde, une philosophie de I'histoire. D’ou en guise de
politique, une poétique ou une mystique de la révolution.
Mais, au fond, dans la politique on ne s¢ passe pas de
médiation, et lorsqu’on croit avoir refoulé ou désavoué
les médiations, on obéit & des médiations clandestines.
Ainsi, les mémes chrétiens qui réclament une immeédiate
application de I'Evangile et, sans délai, la déposition des
puissants et I'exaltation des humbles, sont les me€mes
souvent qui se référent a ce qu'ils appellent assez dévo-
tieusement les analyses marxistes sans lesquelles on ne
saurait penser et agir politiquement. Mais cette préten-
due science marxiste n'est au micux qu'une idéologie.
Preuve qu'on ne sc¢ passe pas en fait de médiations, et,
dans ce cas, autant choisir les bonnes...

Ce mixte, en son fond contradictoire d’évangélisme
intégral et de marxisme est parfaitement analogue au
mixte d’intégrisme catholique et de positivisme maurras-



sien, qui était lui aussi une idéologie déguisée en science,
amalgame dont Blondel avait dénoncé avec une autorité
qui anticipait sur la future reconnaissance des évidences,
les ruineuses antinomies. Et quel que soit le jeu des
masques et des visages, il s’agit finalement du combat des
mémes contre les mémes et dans lequel les meilleures
armes ne peuvent étre que blondéliennes.

Cette allergie aux médiations qui est I'une des mala-
dies de ce temps se constate aussi bien dans l'ordre
religicux que dans I'ordre politique. Et la- crise de la
philosophie religieuse est toute semblable 2 la crise de la
philosophie politique. D'oul ce renouveau du fidéisme
qui fait de Dieu I'Autre absolument autre, oppose radi-
calement la foi 4 la religion, et récuse le pourtant inévita-
ble probléme, typiquement blondélien, des conditions de
possibilité de l'acte de foi. Cest donc dans tous les
domaines que les médiations seraient 3 retrouver, &
repenser, a instaurer.

On plaidera donc dans le sillage de Blondel pour une
philosophie politique dialectique. Car I'univers politique
est le monde du conflit, du partage des valeurs, ot le
droit s’oppose au droit, et les raisons aux raisons. Et il
faut assumer ceci et cela. N'apercevoir qu'un seul aspect
des choses et en faire systéme c'est courir au fanatisme
par le court chemin de l'idéologie. 11 importe au
contraire, et ¢'est une expression blondélienne, de « voir
double », de ne pas perdre de vue les opposés en tension,
méme si on se trouve obligé de faire attendre la justice
pour respecter les libertés oud’entreprendre sur la liberté
pour faire progresser la justice. Tenir les deux bouts de la
chaine et avancer d'un pas boiteux, c'est finalement ce
qui demande le plus de conviction et le plus de résolu-
tion. Car dans le monde de la dissemblance, de I'inadé-
quation réciprogue de la pensée et de 'action, ce n'est
que dans le mouvement et le labeur toujours recom-
mencé que "on croira a ce que I'on fait, c'est-a-dire a ce
remembrement final des vérités éclatées et dispersées qui
seul sauve du non-sens laventure historique des
hommes.

D’oil une derniére touche pour situer, toujours politi-
quement, Blondel par rapport a Maritain. A la fin de sa
vie, comme il en fait confidence dans la préface qu'il a
donnée au livre de Henry Bars sur sa pensée politique,
Jacques Maritain en arrivait a une sorte de désenchante-
ment. D'abord, il contestail, non sans humour, qu'il
puisse y avoir une pensée politique de Maritain, puisqu'il
s’était contenté, disait-il, de rappeler quelques vérités
chrétiennes sur la politique, connues de tous et oubliées
par tous. Et, ajoutait-il, en vain. Peut-étre aurait-il fallu,
pour étre efficace, se faire homme d’action, mais telle
n'était pas sa vocation, et Maritain restant Maritain, la
distinction conceptuelle entre -homme de pensée et
homme d’action ne peut pas ne pas se changer en distinc-
tion réelle. Dés lors, le dernier Maritain avait cessé de
croire, pour christianiser la politique, aux mouvements
et aux partis, méme ¢t surtout 3 ceux qui se disent

chrétiens, et il espérait que pourraient se constituer de
petits groupes, a la fois contemplatifs et actifs, sans autre
ambition que de changer de proche en proche le tissu
humain et social, et qui seraient les germes de la chré-
tienté 4 venir,

Une démarche blondélienne ne peut étre que trés diffé-
rente : la vérité de la politique n’est pas inscrite dans une
doctrine d’Eglise, dont il s"agirait seulement de tirer les
conséquences dans Paction; entre la pensée et I'action,
les rapports ne sont pas d’extériorité mais d'immanence,
méeme et surtout lorsque ces relations sont de tension et
de déséquilibre, et la vérité politique, dans la mesure
méme ol les orientations sont déterminées et claire I'exi-
gence ultime, est 4 faire, jour aprés jour, dans cet entre-
deux qu'est I'action humaine. Si bien qu'une pensée
blondélienne, en politique, est bien plus que celle de
Maritain exclusive de tout cléricalisme. Le recours au
prophétisme, I'attente de quelques poignées de chrétiens
intégralement chrétiens capables de changer la face des
choses par la pureté et la dureté du témoignage, n'est pas
sans quelque contamination cléricale, et elle ne pourrait
valoir que dans une de ces situations de détresse que le
propre de I'action politique est de, d’avance, conjurer.

Absolu de I'espérance, désespoir absolu, deux tenta-
tions dont une philosophie politique devrait nous per-
mettre de nous garder. Simplement en pensant la politi-
que a son niveau et dans son ordre. Combien
aujourd’hui, investissant 'absolu et le sacré dans I'his-
toire et le temporel, vivent une passion politique qu'ils
croient capable de changer la vie, donnant dans la
mythologie d’'une lutte finale, qu’il suffirait d’exaspérer
jusqu’d l'extréme de la violence pour que, le combat
achevé, la société soit autre et autre I’homme, D’autres,
et souvent tacitement, désespérent de la politique, retour
éternel des mémes situations dans leurs apparents et
dérisoires retournements, jeu toujours recommencé de la
puissance et de la ruse, et ot le réalisme de Créon I'em-
porte 4 la fin sur I'idéalisme d’Antigone.

Ni exaltation lyrique, ni démission devant le tragique.
Entre I'un et lautre s’ouvre, voie étroite ou chemin de
créte, l'itinéraire déja balisé par Blondel. Péguy parlait
du «pauvre honneur des maisons paternelles » qui sont
pourtant «l'image et le commencement», «le corps et
Pessai de la maison de Dieu ». Faire de la politique, c’est
prendre en charge cette maison héritée, inachevée, tou-
jours a rebitir, mais sans perdre cceur car elle a ailleurs,
voilé et assuré, son exigeant modéle. Cette précarité et
cette grandeur de la politique, nul mieux que Maurice
Blondel n'aura été capable de nous les faire comprendre
et de nous les faire aimer.

Etienne BORNE

(1} Bloud et Gay, 1939.

(2) “Iei, c'est Maurice Blondel qui avait raison et c'est notre désir
d'exhausser sans détruire qui s'est trouvé en défaut ', R iflexions sur
Flntelligence, 4° édir. p. 85, N.I.



LA JEUNE POESIE POLONAISE,
MARITAIN ET L’AUTONOMIE DE ’ART
par Jan BLONSKI

armi les nombreux échos que I'ceuvre de

Jacques Maritain éveilla en Pologne, j'aimerais

en relever un, marginal en apparence, mais

curieux et intéressant par ses prolongements
imprévus. Je pense a l'intérét brusque qu'« Art et Scolas-
tique » traduit sous un titre qui, a vrai dire, signifie « Art
et sngesse » — souleva en 1938 dans les milieux littéraires
d'avant-garde et A la discussion qui s'ensuivit. (1) Lais-
sons donc de cOté les recherches des théologiens et des
philosophes; la querelle entre catholiques « éclairés » et
nationalistes intégristes dont Maritain fut I'enjeu; I'in-
fluence profonde qu'il exerga sur le groupe « Verbum »
ct, parla suite, sur toute une lignée d’intellectuels catholi-
ques aboutissant au « Znak » d'aujourd’hui. Plus modes-
tement, voyons ce que cherchaient, chez Maritain, quel-
ques podtes et critiques peu — ou pas du tout
—chrétiens, visiblement désemparés par le cours gue
prenait, 4 ce moment, I'évolution de la littérature et de la
culture en général. Parmi les discutants, nous retrou-
vons, entre autres, Ludwik Fryde, chef de file de la jeune
critique ; Jan Kott qui devint, aprés un épisode de
marxisme délirant, shakespearologue mondialement
réputé ; Ignacy Fik, porte-parole littéraire de I'extréme
gauche ; et enfin, Czeslaw Milosz dont I'ceuvre com-
mence A étre micux connue grice au. prix Nobel de
'automne dernier. Tous ces écrivains, trés jeunes a I'épo-
que, accueillent I'esthétique maritainienne avec plus que
de l'intérét, avec enthousiasme ; méme Fik fait un effort
pour transcrire la terminologie scolastique en formules
acceptables pour ses lecteurs communisants ou
marxistes, La vogue, ( bréve, il est vrai, mais la guerre
était 4 la porte ) de I'esthétique maritainienne a quelque
chose de surprenant, d'autant plus qu'elle débute par un
probléme essenticllement littéraire : comment recons-
truire — écrivait Fryde — «I'ordre moral et Pordre esthé-
tique de la poésie » ( 2), autrement dit, est-il possible de
donner une signification nouvelle { et plus profonde) a
lexpérience poétique de l'avant-garde.

« Quoi de plus démodé que le cubisme ? — écrivait en
1935 Maritain dans « La Clef des chants » — L’angelisme
pictural et poétique parait bien fini». Quelques pages
plus loin, I'adhésion de Gide au communisme est quali-
fiée dz «symptéme fort remarquable de la primauté
exercée actuellement par le social, et du renoncement de
I'art devant les soucis et les angoisses du temps présent. »
{3). Ni Gide ni le cubisme n’étaient particuliérement
d’actualité en Pologne ; cependant, les deux nous aident,
par analogie, 4 saisir le dilemme de Fryde, Milosz ou
Kott.

En 1938, en Pologne, de tous les courants d’avant-
garde un seut avait survécu, faisant oublier les futuristes,
formistes etc: or, le groupe de la revue « Zwrotnica »,
Peiper et Przybos en téte, était essentiellement construc-
tiviste, L’homme de Przybos et de ses amis était un homo
faber; c’était la praxis qui constituait, pour eux, I'essen-
tiel de I'humain et le lien qui unit Pesprit 4 la nature.
Cependant, cette praxis était immédiatement identifiée &
I'invention verbale, la poésie retrouvant ainsi son auto-
nomie, L’homme n'était rien d’autre que son activité
productive mais I'activité la plus haute résidait dans la
créativité du langage; le poédte, lartiste en général,
étaient les ouvriers les plus parfaits, car c’est grace a eux
que la planéte allait étre transfigurée par l'art: «nous
allons habiter a I'intérieur d’un tableau », disait Przybos.
Cet impérialisme de I'art impliquait un optimisme histo-
rique inébranlable; Pactivité poétique, définie comme
création continue du langage dans le langage (13, les
constructivistes polonais, de méme que les formalistes
russes, rencontraient curieusement Valéry), trouvait sa
justification dans une marche radieuse vers une «artifi-
cialisationtotale de I'environnement humain. Elle en
était la prophétie et la préfiguration.

Pour les jeunes poétes de 'immédiat avant-guerre, les
conquétes des années vingt restaient une tradition —clef.
Ils ne pouvaient guére abandonner les droits de I'imagi-
nation et la conception du langage poétique qu’ils impli-
quaient. Cependant, tout ce qu’ils voyaient autour d’eux
rendait dépassés — sinon risibles — l'utopie socio-
technicienne et I'impérialisme esthétique des constructi-
vistes. Ainsi, I'idée de I'art 4 laquelle ces jeunes écrivains
restaient attachés apparaissait sans fondement ou méme
entrait en conflit avec les obligations morales, sociales et
politiques dont ils ressentaient la nécessité. En pays
slaves, la poésie continuait 4 jouer le role de guide ou de
sismographe de la mentalité culturelle. L’aiguille de ce
sismographe commengait  osciller désespérement entre
un engagement politique qui pouvait aller jusqu'au pro-
pagandisme et un onirisme déchainé ou glacé annongant
I'imminence d’une apocalypse historique 7 ou mystique
peut-étre 7 La premiére direction risquait de provoquer
un retour a une esthétique mimétique ; la deuxiéme pou-
vait annoncer un renouveau des principes symbolistes.

L’esthétique de Maritain semblait écarter ces dangers
tout en préservant 'essentiel de "acquit des novateurs.
Fryde (et Kott aprés lui) le dit expressément : « Cest
avec une véritable stupéfaction que nous retrouvons,



dans la philosophie maritainienne de I'art, la thése fon-
damentale de I'esthétique de la création (...) le geste le
plus important de I'art européen du XX¢™¢ siécle. Voici
quel est aujourd’hui le devoir moral de I'artiste : cesser de
se leurrer que, dans son ceuvre, il dévoile intuitivement
I'essence des choses (comme le voulait 'idéalisme } (4);
qu'il reproduit la réalité (comme I'enseignait le natura-
lisme ) ; qu'il manifeste les profondeurs de son psychisme
(comme le soutenait I'esthétique de I'expression). Le
role de I'artiste consiste & créer des choses belles. ( 5) »,

Comme on le voit, les écrivains de 1938 étaient frappés
par la reformulation maritainienne d'une idée qui leur
était particuliérement chére: la vérité de 'art ne consiste
pas en la concordance de I'ceuvre & quelque chose d’exté-
rieur (réalité sociale, mentale etc ), mais en la manifesta-
tion d'une forme engendrée par la « vertu intellectuelle ».
L’art accroit de I'étre, continuant en quelque sorte la
création : I'homme est ici «créateur comme Dieu, mais
dans une analogie infiniment éloignée et sans qu’en soit
rompue sa situation d’homme et de créature » (6), ce qui
devait nécessairement résulter de l'utopie constructi-
viste, déja dépassée par I'histoire. Bref, Maritain arrivait
i la rescousse des tendances modernes de la poésie { et de
lart en général) au moment méme ol celles-ci parais-
saient condamnées par linsuffisance de leurs pro-
grammes et compromises par I'évolution de la situation
historique.

Les distinctions maritainiennes permettaient de sauve-
garder I'autonomie de la poésie sans I'entrainer dans le
délire «idéaliste »; mais, dautre part, elles assuraient
aussi la possibilité d’un «engagement » moral et politique
qui semblait aussi impératif que dangereux. Riende plus
frappant que les citations qui revenaient le plus souvent
sous la plume des discutants. « Nous tous, nous sommes
trop assoiffés de savoir métaphysique — écrivait Milosz
— nous guettons un moment de connaissance, un éclair
brusque d’une révélation qui nous dévoilerait le sens, le
sens irrémédiablement perdu du monde et de notre vie
sur la terre. Les années passent, arrivent des générations
nouvelles qui tentent de s’exprimer, et ¢’est notre terrible
inquiétude que nous sentons dans leurs mots, une insa-
tiabilité toujours plus grande ( ... ) Car c’est une folie —et
14 apparait la citation — «que de chercher dans l'art les
mots de la vie éternelle et la paix du cceur humain». Ah,
ces embarquements pour Cythére, ces rythmes dionysia-
ques, ces compositions architecturales, ces régles d'équi-
libre, ces berceuses de symétries savantes!» (7) Voila
'angélisme symboliste expédié aux enfers, qualifié de
«recherche narcotique » et de «silence » dépourvu de
pitié et de conscience morale. « L’ceuvre d’art n'est pas
une messe» - concluait Milosz.

Mais elle n'est pas non plus jeu d'esthéte. Il n'y a
pratiquement pas d’article o0l ne revienne la fameuse
distinction entre le but de I'ouvrier, le finis operantis, et le
but de Pceuvre, le finis opéris. L'artiste peut et doit
travailler afin de réaliser tous les buts humains qu'il
considére comme valables: méme politiques, laissait

entendre le marxiste Fik que Maritain aidait implicite-
ment a défendre des normes esthétiques menacées par
une instrumentalisation de la littérature, Fryde parlait
d’héroisme, Milosz de compassion. Partout apparaissait
nettement un souci moral et une inquiétude historique.
Le finis operis restant, en tout état de cause, en dehors de
Pordre moral, la théorie maritainienne permettait de
tenir en équilibre, instable il est vrai, la vocation de
I'artiste et I'obligation morale ou sociale : probléme bien
plus brilant en 1938 qu'en 1920 oul'affirmation que I'art
est quelque chose de «fondamentalement amoral » était,
si je ne me trompe, dirigée essentiellement contre les
préjugés bien-pensants.

Il me semble, que cette discussion, 3 demi oubliée
aujourd’hui, marquait un moment de ressaisissement et
de cristallisation intellectuelle ; en tant que document de
la vie littéraire, elle mérite déja de I'intérét. Bien sfr,
Pinspiration maritainienne se dilua dans la tourmente de
la guerre et la transformation intellectuelle qui s'ensui-
vit: je ne pense pas 13, bien siir, au milieu intellectuel
catholique, mais aux poétes, écrivains, attirés — pour un
temps bref — par une solution brillante de leurs soucis
du moment, Et cependant... Ephemére chez Fik ou Kott,
cette inspiration joua un rdle important dans la tentative
de Fryde essayant d’opposer aux courants formalistes et
phénoménologiques une critique d’esprit personnaliste ;
et peut-étre serait-il juste de rappeler que Fryde, juif

. dorigine, finit par se convertir et se faire baptiser dans sa

cellule de mort, perdu et oublié de tous aux confins de la
Russie Blanche... Quant & Milosz, il exprima sa gratitude
envers Maritain par une traduction d'«A travers le
désastre », parue clandestinement 4 Varsovie en 1942
(8). Ce qui est plus important, c’est que certains thémes
(ou certaines attitudes) sinon toujours maritainiennes,
du moins thomistes, comme la connaissance intuitive de
Puniversel dans I'individuel ou la notion du verbum men-
tis — semblent courir tout au long de son ceuvre, diffici-
lement démélables, bien siir, d’inspirations différentes.
Ainsi un grain de réflexion esthétique, éclos en Pologne 4
un moment particuliérement impropice et étouffé bien-
tdt par les tourments que I'on sait, s’épancuit dans quel-
ques ccuvres — et dans quelques vies — d’une maniére
aussi significative qu’imprévisible.

Jan BLONSKI

(1)J. Maritain. Sztuka i madrosc. Trad. K et K. Gorski. Poznan 1936.

(2} L. Fryde. Dwa pokolenia. " Pioro " 1938 w® |. Repris dans : Wybor
pism krytycznych. Warszawa 1966 P. 205.

(3)J. Maritain. Frontiéres de la poésie. Paris 1935 P. 167 et 173,
(4) L'idéalisme symbaliste, bien sir [JB/,
(5) L Fryde op. cit. p. 208.

(6) V. L. Simonsen. L'esthétique de Jacques Maritain. Copenhague-
Paris s.d.p. 100.

(7} C. Milosz. Milezenie. " Ateneum ™ [938 n® 2 p. 139-141.

{8) J. Maritain. Drogami Kleski, Warszawa. La date de publication
( 1942 ) et le nom du traducteur sont bien siir omis.
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MOUNIER:
LA COURBE D’UN DESTIN

par Etienne BORNE

Elire domicile dans Pabsolu, porter les condamnations
gue personne n'ose porter.

1y a un Mounier d’avant Mounier qui est déja
Mounier. Biographie & la fois banale et singu-
ligre comme ¢lles le sont toutes. Les quatre
grands-parents montagnards et paysans du
Dauphiné. Les parents appartenant 4 ce qu'on appelle ta
classe moyenne, dans cette province de la société que
sauve souvent de la médiocrité quelque conviction de
I'esprit, soit politique, soit religieuse. Dans le cas de
Mounier, famille chrétienne, avec sérieux. Héritage
pleinement assumé : le classique «c'est parce que vous y
&es né » ne sera jamais pour Emmanuel Mounier motif
d'interrogation et de doute. Trés tét, la connaissance et
I'approfondissement du christianisme deviennent I'inté-

k¥4

rét majeur. Jeunesse partagée entre les études et un apos-
tolat intellectuel et spirituel. Une erreur d’orientation
aprés le baccalauréat, par complaisance a un désir fami-
lial, réparée au bout d’'un an. Licence et dipléme d’études
supérieures de philosophie & I'Université de Grenoble.
Départ 4 Panis. Agrégation de philosophic. Nous
sommes en 1928. Mounier a vingt-trois ans. Esprif sera
lancé en 1932,

Jacques Chevalier 2 Grenoble, Jacques Maritain et les
rencontres de Meudon comptent beaucoup dans ces
années d’apprentissage. Mounier avait son ceuvre 4 faire
et il ne pouvait guére s’attarder a rester un disciple, mais
il a toujours gard¢é mémoire de ses origines. Etil n'est pas
de mémoire sans gratitude. La correspondance avec Jac-
ques Chevalier, qui s’est longtemps prolongée, et dont
une partie a été publiée, atteste la réalité et la qualité de



liens qui, en dépit des plus dures vicissitudes, n’ont
jamais été rompus. Jacques Chevalier a eu son heure de
notoriété et d'influence. Des ambitions politiques incon-
grues, des compromissions indéfendables avec le régime
de Vichy, une suffisance irritante, une éloquence a la fin
dévaluatrice de la pensée, ce lourd négatif auquel Mou-
nier était douloureusement sensible a fait oublier I'im-
portance et la valeur de ce qui reste authentique dans
I'ceuvre de Jacques Chevalier, Le professeur de Grenoble
avait une maniére de philosopher a la fois classique et
moderne selon une méthode qui tentait de faire conver-
ger Descartes et Bergson, et il a failli, en ses moments
inspirés, inventer une sorte de platonisme chrétien qui
pourrait bien étre la plus urgente et la plus féconde parmi
les possibilités permanentes de la philosophie. Jacques
Chevalier était un assez bon découvreur de talents, et il
reste, inscrit 4 son crédit, que c'est lui qui a révélé Mou-
nier 4 lui-méme et lui a donné cette chiquenaude initiale
(faute de laquelle bien des jeunes hommes, virtuellement
prédestinés, vivent et meurent dans I'inconscience de leur
vocation) et qui a jeté Emmanuel Mounier dans un
destin de penseur et de militant.

Jacques Chevalier, qui ne faisait nulle difficulté a se
considérer comme un maitre, comprenait ses rapports
avec ses disciples d’une maniére fort paternaliste, et il ne
langait des satellites que dans la pensée qu’ils ne cesse-
raient de tourner autour de I'unique soleil. Lorsque
Mounier se mit & contester, et sur quel ton, la mentalité
bourgeoise et le systéme capitaliste, lorsqu'il parla tout
net de faire la révolution, Jacques Chevalier se crut trahi,
accusa le mauvais esprit de la capitale, ou il avait inconsi-
dérément aventuré son éléve, les influences parisiennes,
'autre Jacques et il s'en fallut de peu qu'il n’intentét un
procés & Jacques Maritain pour détournement de disci-
ple. Car Mounier, que la Sorbonne, contre laquelle Jac-
ques Chevalier I'avait mis en garde, n’avait pas séduit,
fréquentait Meudon ot avait longuement miri le projet
d’Esprit, et il était sensible au charme — mot auquel il
faut dans ce cas rendre la plénitude de son sens — d’une
personnalité que son humitité méme rendait fascinante.
Jacques Maritain se trouvait, en ces années 30, dans un
étonnant état de grice intellectuel; il était en train de
reconvertir, non sa métaphysique qui ne s’approfondis-
sait que dans une exacte identité 2 soi, mais sa philoso-
phie politique qui changeait a la fois de contenu et d’ac-
cent, pour I'ouvrir a toutes les inquiétudes du monde, et il
devenait pour beaucoup un maitre de rigueur et d’enga-
gement dans un esprit au demeurant plus prophétique
qu'exactement politique, toutes choses qui s’accordaient
avec ce qui, chez Mounier, restait encore a I'état de désir
et d'attente, Jacques Maritain et Jacques Chevalier
étaient parfaitement allergiques T'un 4 l'autre, tant en ce
qui concerne la métaphysique qu'en ce qui touche 3 la
politique. Mais avoir deux maitres en état d'incompati-
bilité fondamentale (sauf bien entendu la référence chré-
tienne et catholique dans le cas des deux Jacques } n'est
pas un mauvais moyen de protéger une originalité et de la
rendre créatrice en l'exposant au feu des influences
contraires. Au surplus, I'infidélité éclatante & Jacques

Chevalier était une fidélité a un esprit que P'éminent
docteur en spiritualisme ne reconnaissait plus sous la
figure renouvelée, agressive, virulente que lui donnait
son faux ou trop vrai disciple.

Le Maritain qui devait jouer un réle siimportant dans
les commencements de Mounier était alors & un moment
décisif de son itinéraire : il venait de rompre avec ce mixte
d’intégrisme religieux et de positivisme politique qui
autour de I'école de I'Action frangaise avait, jusqu'a la
condamnation romaine, eu tant d’autorité sur de larges
provinces du catholicisme frangais ; contre le « politique
d’abord » de Charles Maurras, il éerivait « Primauté du
Spirituel »; découvrant la crise de la civilisation capita-
liste, bourgeoise et libérale, que la « grande dépression »
des années 30 et la montée des fascismes paraissaient
porter & son plus haut degré d’exaspération, proche des
dénouements tragiques, Maritain cherchait des formules
de salut pour une chrétienté et une humanité en péril et il
publiait son maitre livre, Humanisme intégral. Cette
crise, Maritain en avait la conviction, partagée par Mou-
nier, il n’était possible de la comprendre, de la juger, de la
dépasser en espérance, qu'a partir d’'une philosophie
forte. En gros, face aux réalismes, aux matérialismes,
aux machiavélismes qui déferlaient sur le monde, I'idéa-
lisme moralisant et le libéralisme mou qui avaient figure
dans I'Université frangaise de pensée officieuse, ne fai-
saient pas le poids. 1l fallait trouver d’autres voies qui
fussent 4 la fois de restauration et d’instauration.

Un tel propos, miri 4 Meudon, est la semence origi-
netle d’ Esprit. Mais il n'était pas compris exactement de
la méme maniére par Maritain et par Mounier. Peut-&tre
faut-il qu'il y ait des malentendus heureusement indé-
brouillables et mal conscients d’eux-mémes au départ
des grandes aventures; une explication préalable qui
s’efforcerait de les dissiper, avant d'entreprendre ensem-
ble, risquerait de les vouer 4 la stérilité ; tout accord entre
les hommes est mélé de désaccord et pour aller loin il faut
toujours partir avant que se léve I'aurore et que soit faite
la pleine clarté sur le chemin, soi et ses compagnons.
Ainsi entre Maritain et Mounier. Tous deux savaient que
le mal du siécle était une carence de pensée qui faisait les
probiémes plus forts que les hommes. Mais cette philoso-
phie forte, nécessaire & I'espérance d’abord et 3 Paction
ensuite, Maritain était persuadé que les principes en
étaient déja posés et qu'il ne fallait pas la chercher en
dehors du thomisme — non pas le thomisme de saint
Thomas reconstitué pieusement par d’honnétes histo-
riens de la philosophie, non pas un néo-thomisme éclecti-
que et baptisant complaisamment les tendances du sié-
cle, mais un thomisme fidéle a I'inspiration originelle de
son créateur, prét 4 reprendre le combat contre d'une
part les «augustiniens » attardés auxquels une spiritua-
lité tenait lieu de philosphie et d’autre part les «averrois-
tes » qui, au nom d'une neuve scientificité, méconnais-
saient ou réduisaient le spirituel, bref un thomisme rendu
vivant par une confrontation avec les anxiétés et les
questions des temps modernes. Or s'il a toujours parlé du
thomisme avec la considération qui convient, s’il a méme
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salué la renaissance du thomisme dans le catholicisme
contemporain comme une heureuse victoire de 'esprit de
rigueur sur les facilités du compromis, au méme titre
d'ailleurs que le retour du socialisme & ses sources
marxistes, ou dans le protestantisme d’aujourd’hui
contre les dissolutions libérales le succés de la dogmati-
que de Barth, Mounier n'a jamais donné au thomisme
cefte sorte de privilége unique que lui reconnaissait
Maritain, la norme par rapport a laquelle toute autre
maniére de philosopher est en quelque sorte atypique.
Sur ce point I'éléve de Jacques Chevalier résistait 4 Jac-
ques Maritain et ne pouvait admetire que la pensec
moderne tout entiére {{it suspecte d’hérésie philosophi-
que. Mounier avait écrit son dipléome d’études supé-
ricures au temps de Grenoble sur Le confflit de Panthro-
pocentrisme et du théocentrisme dans la philosophie de
Descartes, signe que la pensée classique était pour lui une
pensée vivante. 11 considéra la parution des Deux
Sources de la morale et de la religion comme un événe-
ment capital, et il n’avait pas tort d’attendre de la der-
niére étape de la pensée bergsonienne une lumiére et une
inspiration : le totalitarisme comme réalisation histori-
que du sociologisme, la rupture avec la cité close comme
condition de la marche en avant de ’humanité, 'appel de
personne 4 personne comme vérité du monde et de la
relation du monde a Dieu, autant de thémes dont tirera
parti le personnalisme en gestation. Et Mounier devait &
Jacques Chevalier ce crédit ouvert 4 la philosophie de
Bergson.

DEUX INFLUENCES, UNE iNTUITION

Ainsi Mounier, au moment of se dessine 18 YOUFES e
son destin, est le contraire d'un épigone. $'ll eptpsuizic &
Pun et & lautre, il se refusc & choi!ir_eﬁtf# Jeeopee
Chevalier et Jacques Maritain. Son prersier ¢ fi&i, wae
étude sur « La vision des hommes et du tofide irdig s v
ouvrage collectif sur Péguy écriv ent a‘{aﬂ» G‘"'tion 1'*’;,‘.:.

ses amis Déléage ct Irard, cest Wialte® Guild ﬂﬁﬂ;

dans cette collectinn du « Rocea’m'iﬁﬁ‘ Wi r;ﬁ*}:;u' s‘.t,,‘.;nl__

lles » qui fut dans les derniéres anrekids Plidre - fcaxs
guerres une cntrcpﬂse de hbrmrwtf" ' Bmpa:dbi“
qualit¢, aussi ouverte que la Ni, s Kz rc*:?fmc;‘msgaa.
aux exercices ncufs, maijs sans L‘Ol!”ai‘i{"l{)ﬂ g Oix‘;’mmc
et & Tesprit de chapelle et a..;.xrefp"h l’léébauméuiquehse
reconnaissait Maritain, déil’ﬁéhre-ehsﬁmbiﬁili}nf’eﬂcmml
ct le spirituel. Ce Pégt Mtlﬁ'@qﬁﬁi Eomer'\tq.{ygqsm
bien Chevalier que MEHIHHIICHF %‘ﬁﬁd*lﬁgﬁégn
Mounier était assez. bef ‘T’éﬁ‘ﬂB’&hﬁﬁ%ﬁ%ﬁm nﬁm.
noble, et il était assez’ .ﬁfc%%?éntiqﬁc dn monde
maoderne pour étre pr :ir.alné par Mcudon. Mais surtout
Mounier avait fait aye-c Péguy, dans lequel il se jeta d’un
trait juste aprés I’ agl’ gation, la rencontre d’esprit a esprit
qui allait décider. ¥ie I'inflexion de sa courbe. Non pas
gu'il ait voulu rprendre & son compte dans une autre
conjoncture Jze théses ou les thémes de Péguy. Ce qui a
ét¢ exemplzi®c pour lui chez Péguy, c’est une attitude, un
style, un at'ent, une certaine formule qu’on pourrait dire
de contéstation engagée par référence inlassable 3 un
absolu, Et en méme temps qu'il s’attachait 4 Péguy, la

tentation lui venait de renouveler I'expérience des
«Cahiers de la Quinzaine», de remoncer aux routes

toutes tracées déjé pour lui de s'inventer des chemins .

briser avec les conduites et les carridres toutes faltcs ct
déja faites, de s’interdire la spéculation pour la spécula-
tion, de rompre méme avec 'homme théorique que tout
philosophe porte en lui, pour créer, dans unecivilisation
en train de se défaire une cellule — doctrine et action
jointes — du monde a refaire.

C'est aux origines que se noue irréparablement un
destin, Péguy, Chevalier, Maritain, une telle constella-
tion ne peut pas ne pas avoir ses fatalités. Quelques
déterminations ou limites — comme on voudra — de
Mounier se trouvent inscrites dans ce début, oltil vad’un
coup devenir ce qu'il sera, ce qu'il est déja. De Péguy il
retiendra pour toujours cette idée que la politigue est la
dégradation d’une mystique correspondante, que les
mystiques les plus opposées sont en connivence pro-
fonde, que 'ennemi inexpiable d'une mystique est la
politique qui prétend I'incarner dans la chair de lhis-
toire, et la vie de Mounier va étre une sorte de répétition
créatrice de la vie de Péguy, comme elle dédiée a la
mystique socialiste et 4 la mystique chrétienne, comme
elle vouée a une polémique de plus en plus virulente
contre les politiques socialiste et chrétienne. De la cette
conviction de Mounier, et qui ne manquera pas de trou-
ver dans lhistoire contemporaine, la grande et la petite,
sinon une preuve décisive, du moins un certain nombre
de vérifications parcellaires, que tout parti politique,
parce qu'il est un parti politique, est dans une impuis-
sance invincible de ne pas trahir la mystique, dont il a
d’abord vécu, qu'il a ensuite dilapidée, compromise et
travestie, Mounier ne devait que trop bien lire la
consigne de Pépuy: Méfions-nous de nos ennemis, nos
arais poliriques. (1), Mounier était dés lors prédestiné a
penser gue ses plus vraisemblables amis, issus du Sillon
e fa tradition démocrate-chrétienne, qui faisaient
tx’mre '!io:;: de chrétiens de gauche et animaient quelques
enmqeﬂ Ou pams parmi lesquels I'équipe de L' Aubeet le
f am!oeﬁmc rafe populaire avaient seuls et assez modes-
teaent . "ghouché sur la scéne politique, amis disais-je,
majs rmm l2 sens que Péguy donnait A ce mot, devaient
;:tr.,, trigm:.-, a distance et observés avec vigilance et

$ Al se trouvait au surplus que ni Jacques Cheva-
l‘Jic'.r‘"m »25ues Maritain n'orientaient Mounier vers un
exces de sympathle pour ce courant que, pour faire gros
et court, on peut appeler la démocratie chrétienne et le
christianisme social, qu’on jugeait & Grenoble dangereu-
sement révolutionnaire et dont les doctrinaires, formés
par Maurice Blondel et en fin de compte dans une tradi-
tion plus augustinienne que thomiste, n'étaient pas requs
4 Meudon comme parfaitement authentiques. Méme
dans le combat qui semblait étre commun contre I'Ac-
tion francaise et dans lequel la lucidité des démocrates-
chrétiens s’était exercée de plus longue date, Maritain
tenait 4 bien distinguer son action de celle de Francisque
Gay. Mounier était donc fort encouragé a affirmer de ce



cHté originalité et indépendance.

Au départ, I'intuition et le probléme de fond sont 'un
et 'autre donnés sous forme 3 la fois d’acquis et d*élan:
deux textes, 'un du Péguy, I'autre emprunté 4 la corres-
pondance, tous deux antérieurs au lancement d’ Esprit,
disent I'essentiel; l'intention est simple. #f se battaii,
disait Mounier parlant de Péguy, mais il est en cela
exemplaire pour des causes éternelles, non pour des
causes désincarnées (2); et un peu plus tard 4 Robert
Garnic: ! faut que quelques-uns élisent domicile dans
Pabsolu, portent les condamnations que personne n'ose
porter(3). Non pas un absolu et un éternel qui seraient
alibi et moyen d’évasion, mais faire du prétendu détour
par I’éternel et I'absolu le plus court chemin en vue d'une
présence au monde et d’une action dans le monde, action
qui alors ne saurait étre que révolutionnaire. Bergson a
parlé en des textes célébres de la simplicité des intuitions
originelles. Simplicité a laquelle pourtant il importe de
ne pas trop se fier, car l'intuition vraie montre sa fécon-
dité en se changeant en probléme qu'il faudra patience et
long labeur de pensée pour résoudre; les développe-
ments faciles sur lincarnation et «le spirituel qui est
lui-méme charnel», a la maniére de Péguy n'empéche-
ront pas qu'il y ait tension et au moins contrariété entre
les deux termes qu'on se refuse par décret initial 3 oppo-
ser. L'intuition de Mounier est alors la méme chose que
le probléme de Mounier. Une mystique qui sans altéra-
tion reste présente a I'histoire et agisse sur lhistoire, tel
est le paradoxe qui semble ne pouvoir se formuler qu’en
termes contradictoires, Mais il suffit qu'il y ait 14 une
exigence absolue pour que si sa réalisation est proche de
I'impossible, il soit absolument impossible de s’y déro-
ber. Mounier avait ensetgné Kant et il le pratiquait.

POUR FAIRE BOUGER LES FRONTIERES:
«ESPRIT»

Car Mounier a été aussi un enseignant. Entre I'agréga-
tton ( 1928) et le lancement d’FEsprit ( 1932), il esquisse
les débuts classiques d’une carriére universitaire : projet
de thése (sous la direction de Jean Baruzi qui venait de
publier un Saint Jean de la Croix audacieux, discuté,
discutable ) sur un mystique espagnol Jean des Anges;
mais aussi enseignement a Sainte-Marie-de-Neuilly dans
I'un des colléges fondés par Mme Daniélou, cette grande
éducatrice, qui femme d'un ministre radical de la 1lI¢
République, réguliérement élu par les bleus de Bretagne,
familier d’Aristide Briand, elle-méme mére d’un jésuite
qui sera un jour cardinal, montrait le peu de cas qu'elle
faisait des frontiéres établies; puis au lycée de Saint-
Omer, I'année scolaire qui précéde la fondation d’ Esprir,
et Esprit lancé, Mounier enseignera au lycée frangais de
Bruxelles jusqu’a la veille de la guerre, et méme un bref
instant aprés sa démobilisation & Vienne en 1940, En
réalité, Mounier s'il a refusé de faire carriére dans I'Uni-
versité a toujours été un professeur, et son ceuvre ot il ne
cesse d’expliquer, de revenir sur les thémes fondamen-
taux, de prévenir les faux sens possibles est beaucoup
plus celle d'un professeur que d'un homme de lettres.

Professeur aussi il I’était, lorsque avant Esprit il collabo-
rait au bulletin des « Davidées », ces institutrices laiques
catholiques qui par la vertu d’une situation inconfortable
donnaient aux catholiques de beaux exemples de vrai
christianisme et aux laiques de si bonnes legons de laicité
authentique. Mounier se trouvait partout ot les fron-
tidres consacrées étaient en train de bouger. Tel était le
lieu naturel d’une pensée qui fut toujours un enseigne-
ment.

Le congrés ot Esprir fut fondé en aoht 1932 se tint &
Font-Romeu dans une propriété appartenant 3 Mme
Daniélou. L’affaire fut chaude et n'alla pas sans d’assez
durs affrontements internes. La personnalité de Mou-
nier, son dynamisme qui était un rayonnement, enleva la
décision. Commenga alors pour la revue et son directeur
une vie difficile, précaire, exposée, livrée i toutes les
contradictions. Les théses de la révolution personnaliste
et communautaire explosent en scandale. L’opinion de
droite, qui ne manquait pas alors de polémistes de talent,
réagit avec violence, tout en affectant de ne voir dans
Esprit, surtout du coté des maurrassiens ou des crypto-
maurrassiens, qu'un avatar particuliérement virulent de
la haissable démocratie chrétienne. La gauche tradition-
nelle, enlisée dans ses vieilles problématiques, compre-
nant mal la sorte de révision générale de valeurs entre-
prise par I'équipe d’FEsprit, se montra ici intéressée, 1a
indifférente, ailleurs méfiante, car bien des groupuscules
et mouvements au fond fascisants — que Mounier saura
combattre comme il convenait — parlaient eux aussi un
langage révolutionnaire et traitaient sans ménagement
au nom d’un ordre nouveau le faux ordre capitaliste et
bourgeois. Il n’y eut d’enthousiasme que dans quelques
milieux chrétiens qui avaient gardé la tradition du Sillon,
se battaient difficultueusement pour la réconciliation de
I'Eglise et du monde moderne, et qui au moment méme
ou la condamnation de I'Action Frangaise leur donnait
un nouveau souffle, espéraient que leur famille d’esprit,
comme ils disaient dans un langage démodé aujourd’hui,
allaient trouver dans le jeune champion qui se levait la
vigueur doctrinale et la rigueur théorique qu’ils savaient
nécessaires i 'accomplissement de leurs espérances. Il
est remarquable que cette confiance ait survécu tenace-
ment aux sévérités aigués que Mounier, on I'a vu, réser-
vait aux plus proches, L’effervescence autour de ce début
permit d’assurer les premiers pas de la revue et de pren-
dre sur 'avenir une bonne hypothéque.

Les grandes difficultés furent internes. L'ambition au
départ était immense. On voulait qu'a la fois Esprit fit
une €cole de pensée et un mouvement politique : puisque
Esprit inventait, dans 'ordre doctrinal, une troisiéme
voie qui refusait aussi bien I'individualisme libéral de la
démocratie bourgeoise que le socialisme totalitaire de
type marxiste, pourquoi au lieu dinterminablement
méditer sur 'engagement, ne pas s’engager véritablement
et de cette «troisiéme voie » faire une «troisiéme force »?
Ainsi raisonnait Georges Izard, Pun des tout premiers
compagnons de l'aventure, co-auteur du Péguy. Alorsla
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revuc inspirerait un mouvement et le mouvement
confronterait les principes et les valeurs définis par la
revue aux interpellations de 'actualité. Le risque était de
ceux que Mounier se refuserait toujours a courir, tant
était grande chez lui I'horreur de tout ce qui pouvait
ressembler & une adaptation, une inflexion, un compro-
mis. L'entreprise que méditait Izard prenait dés lors des
allures de tentation — qu’Esprif ne pouvait couvrir —
puisqu'une tentation est faite pour étre repoussée. Izard
reprit sa liberté. L'initiative n'alla pas bien loin, en dépit
de I'intelligence politique et de la courageuse sincérité de
son auteur, exploitée qu'elle fut rapidement par un poli-
ticien brillant mais de second ordre, du nom de Gaston
Bergery, et qui devait mal finir. Avortement qui semblait
donner raison a lintransigeant scrupule de Mounier,
mais qui portait symboliquement bien au-dela d’un épi-
sode, cn apparence banal parce qu'on croit en retrouver
I'équivalent dans la vie agitée de maints groupuscules. II
faut cn effet le redire : une origine est toujours un destin,
¢t Mounier ne pourra pas ne pas étre, quelle que soit la
conjoncture, le disciple de ce Péguy, qui, peut-étre irré-
parablement, avait disjoint la «mystique » et la «politi-
que ». Dés le départ d’Esprit, le probléme de I'action se
posait pour Mounier sous la forme d'un «nécessaire
impossible », c'est-a-dire d’une maniére plus encore tra-
gigque que dramatique. Dés qu'une politique tentait de se
dire « personnaliste », elle ne pouvait qu'étre désavouée
ou au moins tenue a distance par le philosophe ou plutdt
le mystique du personnalisme.

L’autre difficulté, qui elle aussi n’était pas de conjonc-
turc et naissait de l'intention méme de la revue, tenait au
double souci d’Esprit qui était 4 la fois de rénovation
spirituelle et de révolution politique et sociale. Dés lors
s¢ posait une question, sur laquelle il faudra revenir, et
qui est aujourd’hui, quelques décennies aprés la fonda-
tion d' Esprit, I'obsession majeure de toute jeunesse chré-
tienne, dont on voit mal si par rapport au gros de la
troupe elle est marginale ou d’avant-garde: comment
mettre ensemble deux propos aussi radicalement boule-
versants sans étre amené a les confondre dans un méme
projet, de telle maniére que la vigueur révolutionnaire
—donnant son contenu & une forme sans elle vide et
équivoque -— devienne le critére de I'authenticité spiri-
tuelle, voire chrétienne, son moyen privilégi¢ et méme
exclusif de manifestation, bref lui apporte cette pesan-
teur en dehors de laquelle la spiritualité devient lalibi
idéaliste d'une résignation complice du train au monde ?
Théses aujourd’hui de toutes parts vulgarisées. Mounier
était au contraire sans indulgence pour ces sortes de
facilités qui, évacuant les problémes et relichant les ten-
sions, favorisent aussi bien les confusions intellectuelles
que les délires passionnels. 11 reste cependant qu’a lire
vite et mal les manifestes d’Esprir, il n’était pas impossi-
ble, soit par malveillance soit par impatience, de les
interpréter dans le sens d’un appel 4 la révolution, coloré
et animé par une spiritualité d'origine chrétienne. Les
ennemis, déclarés ou clandestins, utilisaient ce commode
contresens pour tenter de faire condamner Esprit par des
autorités romaines qui pouvaient étre tentées d'équili-
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brer leur récente condamnation de I'Action Frangaise
par quelque sévérité de sens contraire. Mais c’est au-
dedans de I'équipe et des proches amis d’Esprit que
Iinterrogation faisait probléme, d’autant plus que Mou-
nier refusant d’emblée de faire d’ Esprit une revue catholi-
que, ou méme chrétienne dans le sens le plus largement
cecuménique, accueillait des collaborations dauteurs
incroyants, moins exercés que les autres, nourris dans le
sérail, 4 distinguer les ordres et a se garder de parler trop
spirituellement des choses temporelles ou trop temporel-
lement des choses spirituelles. Jacques Maritain, géné-
reux parrain d'Esprit, se montrait particuliérement sen-
sible aux contaminations possibles entre les deux sens,
spirituel et politique, du mot de révolution, et son amitié
se faisait d’autant plus vigilante, sourcilleuse, scrutatrice
d’un moindre iota, qu'il venait de rompre, et & quel prix
douloureux, des solidarités politico-religieuses dont
I'idée d’ordre, commune au thomisme et au maurras-
sisme, se présentait comme la raison justificatrice, et qu'il
redoutait de compromettre cette liberté du spirituel,
récemment conquise, avec d’autres solidarités couvertes,
celles-13, par I'idée de révolution, dont la référence évan-
gélique multiplierait la puissance subversive.

Avec cette sorte de placidité, qui tenait 4 sa nature
profonde, Mounier accueillait avec la déférence et 'at-
tention convenable cette magistrature du conseil que
pratiquait & son égard Jacques Maritain, il entendait
aussi bien les voix qui le pressaient de donner 4 son
engagement une insertion plus immédiatement politique
—nmais il n‘écoutait que lui-méme, il suivait son idée,
comme on dit, décidé & ne jamais sacrifier la pureté &
Pefficacité, convaincu qu’il posait de maniére radicale-
ment neuve le probléme de la révelution 4 faire, et que les
solutions toutes faites des uns ou des autres s’en trou-
vaient ainsi jugées et éliminées. Et il est bien vrai que sur
la vertu critique de sa problématique, Emmanuel Mou-
nier ne se trompait pas. La était le roc.

DISTANCE ET PRESENCE

Cependant, I'histoire n’attendait pas que les intellec-
tuels aient mis au pouvoir une idée spirituellement satis-
faisante de la révolution pour déchainer partout des
processus révolutionnaires qui n’étaient que des carica-
tures grimacgantes et inversées ou des approximations
décevantes de I'ldée, en ce temps de la montée des fas-
cismes, de la guerre d’Espagne, du Front populaire, La
menace nazie se faisait de plus en plus prochaine, a
mesure que Hitler entassait succés par suceés, a coup siir,
en pariant, 3 chaque coup d’audace, sur la veulerie et
l'aveuglement de ses victimes désignées. Aprés Munich,
le consentement des grandes démocraties au démantéle-
ment et au dépecage de la Tchécoslovaquie posait le
probléme en termes dramatiquement simples : céder jus-
qu’ad tout livrer ou résister, seule chance de sauver quel-
que chose et & tout le moins I' honneur. Dans une telle
conjoncture le pacifisme, un parti pris de non-violence
devenaient complicité avec le pire. Ici encore, division
dans 'équipe d’Esprit; la tentation munichoise ébranla



certains, prompts i voir dans la revendication hitlérienne
la réaction d’un peuple humilié et offensé par les injus-
tices du traité de Versailles, et qui de plus, penchaient
vers une mystique de l'objection de conscience 4 toute
guerre. Déviation que Mounier combattit avec fermeté :
Le Voltigeur, créé sur le choc de 'événement, pour per-
mettre — en léger éclaireur d’une revue trop lourdement
équipée — de faire face promptement i Pactualité,
dénonca sans ambages la trahison de Munich, acceptant
la possibilité de la guerre le jour ot elle serait I'ultime
recours contre le proche déferlement de la décisive marée
hitlérienne et inventant avec quelque avance un style de
fierté agressive qui sera celui de la Résistance. Attitude
qui était I'expression d'une foi assez nue, car Mounier
avait lui-méme sapé du dedans bien des raisons de croire
a une civilisation capitaliste, bourgeoise, libérale que les
fascismes avaient de passables chances d’abattre, surtout
s'ils obtenaient, ce qui faiilit arriver avec le pacte
germano-soviétique, la neutralité bienveillante et 1a com-
plicité positive du communisme.

La défaite de 1940, I'écroulement de la [11° République
parurent vérifier 'incapacité d'un systéme démocratique
a tenir téte 4 un fascisme qui se présentait affronté a des
conservatismes peurcux comme la révolution du XX¢
siécle. L'événement devait nourrir la méditation de Mou-
nier , achever de I'enfoncer dans le sens qui était le sien. Il
était moins que jamais question d’interrompre la sorte de
réflexion et d’action dont le malheur des temps confir-
mait les postulats initiaux et démontrait la nécessité. Si
Esprit reparut sous le régime de Vichy, contre I'avis d'un
certain nombre d’amis dont j'étais, il ne s’agissait pas de
concession 4 un opportenisme de circonstance, mais,
malgré T'apparence, d'une inflexibilité continuée qui
entendait ne pas prendre parti prématurément avant que
ne soient purifiées les pensées et les cceurs. Mounier
redoutait en effet que les motivations des résistants de la
premiére vague qui récusaient Vichy en méme temps
qu'ils refusaient la défaite ne fassent trop de place a la
nostalgie de l'ancien régime, 4 attachement aux for-
mules désuétes de la République parlementaire et ne
s'inspirassent d'une trop médiocre philosophie de I'his-
toire. Le vainqueur provisoire était certes, en dépit de
Farmistice I'ennemi a combattre, et il ne fallait profiter de
I'équivoque tolérance de Vichy que, pour en trompant
astucieusement les censures, entreprendre une ceuvre de
résistance, mais d’'une maniére qui maintiendrait la spé-
cificité du mouvement personnaliste. Car il importait de
ne pas oublier, que si absolument haissable que soit en
fin de compte le nazisme, il pourrait bien se comporter
comme l'instrument des justices d'une histoire ou d'une
Providence dont on sait qu'elles se montrent assez peu
regardantes dans le choix des exécuteurs de leurs hautes
ou basses ceuvres. Certes, le nazisme est le mal et un mal
bien proche du mystére d'iniquité, mais il se pourrait que
le médiocre que ce mal détruit ne méritit pas de survivre,
Dés ce moment, I'idée que I'histoire des hommes va A une
catastrophe purificatrice — idée qui apparait plus nette-
ment encore dans sa correspondance que dans son ceuvre
publique, hantera la pensée de Mounier.

Esprit ne tardera pas 4 étre suspendu en aolit 1941.
L'année 42 sera cclle de larrestation, des prisons:
Clermont-Ferrand, internement administratif a Vals,
gréve de la faim, enfin 4 Lyon, et acquittement a la veille
de Pentrée des Allemands dans la zone dite libre. Les
autorités de Vichy qui discernaient bien mal les diverses
nuances de la Résistance avaient soupgonné Mounier de
militer dans le mouvement Combat on se trouvaient un
certain nombre de chrétiens venus du Parti Démocrate
Populaire et qui devaient étre dans un proche avenir les
pionniers du Mouvement Républicain Populaire. La
répression vichyssoise prenait en somme Mounier pour
un démocrate-chrétien, ce qui fait un plaisant faux sens
mais qui n'est pas sans donner quelque peu & penser.

Dés lors Mounier que les vicissitudes inessentielles
n’empéchaient pas de poursuivre son labeur et qui a écrit
en prison cette somme qu'est le Traité du caractére ne
peut que disparaitre, et c'est le temps de la retraite
féconde & Dieulefit, oli en attendant le dénouement,
Mounier peut préparer I'avenir d’Esprit et penser aux
futurs épisodes d'un combat dont la rectitude, n'ayant
pas été entamée, sera maintenue envers et contre tout,
Parler de dénouement c’est user d’un terme inexact, car
Mounier ne pouvait pas penser que la défaite du nazisme
et de ses alliés, la poussée en avant du communisme, [a
survie du capitalisme apportaient une véritable solution
4 cette crise de 'homme et de la civilisation qui restait le
grand fait du siécle et 1a raison profonde de ses tragédies.
Peut-étre méme la crise n'avait-elle pas atteint son point
culminant et les contradictions de notre monde devaient-
elles étre poussées a un plus haut point de tension pour
que se dessine la figure d’une autre civilisation qui serait
enfin la bonne. Aussi les débuts difficultueux de la 1ve
République, les pénibles efforts que fait le nouveau
régime pour trouver sa voie sous le double harcélement
d’un gaullisme et d'un communisme qui ne jouent pas
toujours correctement le jeu démocratique et visent I'un
et I'autre a se confondre un jour avec 'Etat, ces sortes de
péripéties paraissent & Mounier 3 la fois secondaires et
médiocres. Les partis, les nouveaux comme les anciens
sont I'objet d’une critique assidue de la part de I'équipe
d’Esprit, et Mounier tient 4 prendre de sévéres distances
a I'égard des mouvements démocrates-chrétiens qui dans
I'immeédiat aprés-guerre en France, en ltalie, en Alle-
magne occidentale tentent, 4 contre-courant des natio-
nzlismes, de faire une Europe profondément renouvelée
et dont la doctrine antitotalitaire paraissait pouvoir se
référer & une philosophie personnaliste et communau-
taire : raison de plus pour pratiquer une vigilance conti-
nue vis-a-vis de similitudes jugées avec une certaine hau-
teur approximatives et abusives.

C’est que de telles entreprises n’étaient pas pour Mou-
nier porteuses d’avenir; Espriz les aurait plutot accusées
de freiner I'néluctable marche de Thistoire. Bien qu'a
I'égard du marxisme, le personnalisme ne puisse étre
qu'irréductiblement contestataire — ce que Mounier n'a
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jamais oublié, et les communistes, du moins les ortho-
doxes, n'ont jamais oublié qu'il ne l'avait pas oubli¢,
—M ounier, dans ses derniéres années, ne pouvait s'em-
pécher de penser que le communisme était loin d’avoir
accompli sa fonction historique, qu'il était la seule force
capable d'ébranler révolutionnairement les structures
capitalistes et de disqualifier I'idéologie bourgeoise, ¢t
surtout qu'il représentait la seule espérance imaginable et
concevable pour les exploités et les humiliés. D’ou I'im~
possibilité de la rejeter globalement et sommairement.
Mounier se référait de plus en plus & I'universel et au plus
long terme. 1l se dépaysait en voyageant en Afrique
Noire ou dans I'Europe du Nord. L'immédiat et le pré-
sent ne l'intéressaient que dans la mesure ol il pouvait y
déchiffrer les signes du futur. Futur qui ne serait pas
indéterminable si 'on pouvait prévoir Iissue des crises
internes auxquelles lui paraissaient nécessairement pro-
mises les deux forces majeures du monde d’aujourd’hui,
le communisme et le christianisme, dont Mounier est
persuadé qu'elles ne peuvent ni s'ignorer ni se contenter
de se condamner mutuellement A partir de métaphysi-
ques inconciliables, mais qu’elles ont beaucoup &
apprendre 'une de lautre pourvu que chacune sache
s'interroger sur sa propre vérité. Mounier a donc été’'un
des premiers A envisager, par-deld les tactiques politi-
ques, un dialogue sur le fond entre christianisme et com-
munisme, et en un temps ol commengait & se manifester
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le raidissement intégriste des derniéres années du pontifi-
cat de Pie X1I et o0 I'Union Soviétique, les démocraties
populaires de 'Est Européen et les partis communistes
occidentaux étaient figés dans un stalinisme dogmatique
et fanatique. Contre les apparences du moment, Mou-
nier panait ici ¢t 14 pour le dégel et la reprise de la marche
en avant. Tout se passait pour lui comme si, pour voir
grand et loin, il lui fallait se désentraver de la quotidien-
neté politique. Aussi Mounier a-t-i} de mieux en mieux
conscience que sa vocation est de méditation, et qu'il
n’est nullement un politique, méme si les idées qu'il a
lancées sont appelées & avoir des conséquences dans
l'ordre politique. Les textes qu'il publie sur dessujets qui
touchent a la politique proprement dite sont dés lors
rédigés, comme il est expliqué, «avec la collaboration
politique de Jean-Marie Domenach» — le plus proche
disciple des derniers temps, l'actuel directeur d'Esprir
(4) — auquel Mounier fait pleine confiance pour inter-
préter politiquement sa propre pensée. L'ennemi des
compromis se trouve donc, par souci d’honnéteté, réduit
4 un compromis, mais 4 un compromis qui traduit la
double exigence, qui a toujours été la sienne de distance,
et de présence i I'égard des choses du siécle, et qui montre
bien, en définitive, que la moins mauvaise fagon de
caractériser la vocation de Mounier et de clore la courbe
de son destin, c’est de dire prophétiques cette vocation et
ce destin.



POLITIQUE ET PROPHETIE

Le prophéte en effet est essentiellement un homme
d’espérance qui, hanté par la vision d'une justice inté-
grale, sait que le meilleur sera puisqu’il le voit déja; et il
est méme le juge de son temps dont il dévoile et
condamne les abominations et les prévarications, car
l'injustice d’aujourd’hui n’avoue vraiment son horreur
que dans la lumiére de la justice 4 venir. Aussi pour
passer de ceci 4 cela n'y a-t-il d’autre médiation gqu'une
sorte d’explosion catastrophique, que le prophéte se
représentera sous une forme apocalyptique, ce qui est
une maniére de faire prendre au sérieux et de porter &
I'absclu une vocation qui annonce a la fois le jugement et
le salut. Dés le début de sa réflexion, mais avec plus
d’accentuation au terme, Mounier tend a philosopher
sur I'histoire a venir 4 travers une imagerie d'apocalypse.
Dans la lettre & Robert Garric, déja citée plus haut et
contemporaine du lancement d'Esprit, il évoquait la
catastrophe plus probable que la ligne plate (5). A la
veille de la Libération, & un moment o pensant qu’a
chaque jour suffit sa peine et que le devoir selon le mot de
Claudel est des choses prochaines sur lesquelles il n’y a
point doute, le gros des résistants ne voyait pas plus loin
que P'organisation des lendemains de la défaite nazie par
Pinstauration de quelque République dure et pure, dans
laquelle tous, chrétiens compris, auraient des parts de
fondateur, Mounier — il faut dire prophétiquement —ne
partageait pas cette exaltation optimiste, et il annongait
Fimminence du Sedan de notre chrétienté latine,
constantinienne, bourgeoise. Ce que lui chrétien avait 4
dire de plus fondamental 4 ceux de ses fréres chrétiens les
plus capables de le comprendre, c’est que, ensemble ils
allaient entrer dans l'entre-temps, et qu'une époque vien-
drait ol il leur faudrait tenir héroiguement dans une
sorte de Samedi Saint a I'échelle de lhistoire, entre le
Christ mort et I'Antéchrist vivant, descente & I'abime
sans laquelle toute résurrection ne serait que de comédie

(6). :

Et Mounier se demandait si dans la liquidation, écrite
dans le ciel, de la Béte capitaliste et de la Grande Prosti-
tuée bourgeoise, le communisme n’avait pas un role
providentiel A jouer, et au surplus polyvalent puisque le
méme communisme pouvait aussi étre appelé A exercer
par surcroit une fonction purificatrice au-dedans méme
du christianisme, lui retirant toutes les sortes d’appuis
sécuiiers caractéristiques d’une trop longue ére «cons-
tantinienne » achevant la ruine des structures et des
mentalités dites de chrétienté qui compromettent le spiri-
tuel avec le sociologique, contraignant ainsi le christia-
nisme A revenir a la pureté de son essence, fit-ce par le
moyen de nouvelles catacombes. Le prophétisme a tou-
jours quelque peu raison 3 travers ses démesures, car le
train du monde n’est jamais aussi bon que ne 'imaginent
les installés et les profiteurs, et il est indispensable que
méme s’il est couvert et toléré par le pharisaisme des uns
et la résignation des autres, I'insupportable soit démas-
qué et appelé par son nom, car 'habitude des appa-
rences, aussi bien que lapparence de I'habitude nous

dissimulent les ressources humaines et divines cachées en
ce monde, comme autant de gisements inexploités et
d’od pourraient surgir, si nous en payons le prix, et un
homme neuf et quelque cité radieuse. Aussi le prophéte
ne saurait-il jamais avoir tort en dénongant le pire et en
annongant le meilleur. Dans les formules & coloration
apocalyptique de Mounier, c’est au moins toute la crise
actuelle des Eglises et du christianisme qui est d’avance
figurée et analysée. Il reste que le prophéte non seule-
ment n’est pas un politique, mais qu’il ne peut véritable-
ment inspirer une politique, qui soit sa politique, car la
politique ne peut étre positive et efficace, non pas en
récusant le prophétisme, elle en a secrdtement besoin si
elle entend s’ouvrir & toutes les possibilités de 'homme,
mais en le limitant, en désamorcant a force de patience et
de labeur réformistes sa menace révolutionnaire, en tra-
duisant en projet praticable ses obscures fulgurations
symboliques — si bien que la contestation réciproque et
toujours continuée du prophéte et du politique pourrait
bien étre, & I'échelle humaine, la vérité de la politique. En
ce débat, dans lequel le pire s’appellerait conciliation ou

‘réconciliation, Mounier avait choisi sa part ou son parti.

En un sens les meilleurs, et on comprend pourquoi Mou-
nier tenait si fort & n'étre pas un politique, C'est qu'il était
un prophéte au vrai sens du mot. Les faux n’ont pas cette
honnéteté et se donnent pour les vrais politiques. D’ot
I'une des maladies actuelles de la politique.

Le prophéte authentique ne se retire pas dans une tour
d’ivoire; & 'écoute des souffrances des hommes et des
craquements des civilisations, il est le contraire d’un
intellectuel désincarné. Mounier a pu connaitre les pre-
miéres expériences des prétres-ouvriers, qui lui parais-
saicnt en accord avec le propos originel d’ Esprit et dont il
était clair qu’en dépit des exploitations politiciennes,
contre lesquelles les premiers prétres-ouvriers étaient
mal défendus, elle avait valeur proprement prophétique,
Et, alors que la mort s’approchait, Mounier cherchait 4
trouver le moyen de s’associer 4 une aventure dont il
sentait que, cette fois, elle larguait les amarres et affron-
tait les souffles de la haute mer.

La fin survint, brutale comme un coup de pierre. A
peine un avertissement, négligé,  la fin de I'été 1949, Et
puis dans la nuit du 21 av 22 mars 1950, laissant sur sa
table de travail quelques feuillets inachevés, Emmanuel
Mounier succombait, pendant son sommeil. Il avait
quarante-cing-ans.

Etienne BORNE (1972)

(1) Péguy, " Orléans vu de Montargis", Pléiade, Gallimard, I, p. 666.
(2 ) La pensée de Charles Péguy, Ed. du Seuil, I, p. 22.

(3 ) Lettre & Robert Garric transcrite dans Entretiens, Ed. du Seuil, 1 ¥V,
p. 488

(4) Paul Thibaud a succédé a Jean- Marie Domenach en 1977 comme
Directeur d’Esprit.

(5) Ed. du Seuil, IV, p. 488.
{6 ) Ibid, IV, p. 786.
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LA MEDECINE PAR LES PLANTES

par Jean-Marie PELT

Le nouveau livre de notre collaborateur et ami Jean- Marie Pelt * La médecine par les plantes ” ( Ed. Fayard ), n'est pasun
répertoire de plantes médicinales, préseniées par ordre aphabétique, selon 'usage courani; et moins encore un inventaire
de recettes magiques ou de remédes miracles, tels qu'ils fleurissent et proliférent aux érals des libraires...

! 1ente de retracer, pour la premiére fois, en une vaste fresque, I'histoire et le réle des plantes dans la médecine d'hier,
daujourd’hui et de demain. Et de réconcilier enfin, dans un effort de synthése, ' les pouvoirs des guérisseurs avec le savoir
des professeurs”,

Partant des secrets des chamans et des sorciers, parcourant les continents, Jean- Marie Pelt nous fait vivre I'aventure
passionnante des botanistes chasseurs de plantes, et des scientifiques transformant les herbes magiques en médicaments
maodernes. Entrent en scéne, tour & tour, comme autam d'épisodes passionnants : la bataille du camphre, la laborieuse mise
au point de Paspirine, la rocambolesque aventure des quinquinas, la découverte des curares aux pouvoirs mysiérieux, la
vicioire des ignames sur les strophanius pour alimenter Pénorme marché de “la pilule ", Phistoire pharmacologique
mouvementée de lergot de seigle et de l'artichaut, les espoirs nés de la recherche des plantes anticancéreuses, les propriétés
protectrices du pin... et du vin sur les parois de nos ariéres, etc... Et I'on finit par tout savoir sur les plantes médicinales, les
secrets de leur découverte, les moyens de les reconnaitre, l'art de les utiliser. Car 'auteur ne dédaigne pas les conseils
pratiques d'usage courant.

On apprend enfin a connaitre les techniques les plus sophistiquées de la phytothérapie moderne, ot l'ordinateur inspire et
parfois impose le choix des plantes. Autant de thémes divers s'inscrivant dans la trame d’un récit alerte, vivant, cohérent et,
pour tout dire, passionnant.

On retrouve dans cet ouvrage les qualités de Jean- Marie Pelt, professeur de biologie végéiale et de pharmacognosie a
Funiversité de Meiz, auteur * Des Plantes : leurs amours, leurs problémes, leur civilisation * ( Fayard 80 ). C'est-a-dire un
homme et un sivle oq s'allient la rigueur du scientifique, la reﬂexion”du philosophe et l'ardeur de 'homme d'action, qui sait
Sfaire partager au lecteur, mais aussi 4 Pauditeur et au t1éléspectateur, son savoir et ses conviciions.
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i 1968, puis la guerre du Kipour ont sévére-
ment ébranlé les belles certitudes des sociétés
industrielles, qui se croyaient jusque-la pro-
mises 4 une expansion illimitée, 4 une crois-

sance indéfiniment exponentielle. Désormais l'explosion
urbaine et industrielle qui marqua les deux décennies de
I'aprés-guerre, avec la victoire de la ville sur la campagne,
de I'industrie sur I'artisanat, de la chimie sur la nature

La passiflore ou fleur de la passion doit son nom & sa curieuse
architecture, oii les jésuites du X VI siécle crurent voir les instruments
de la passion du Christ, en firent un médicament universel.

et... des molécules sur les tisanes, semble bien marquer le
pas. Et chacun de percevoir que, sous la crise économi-
que latente, quelque chose bouge en profondeur qui
pourrait bien changer le cours de I'Histoire, A travers la
crise des matiéres premiéres et de Iénergie, se dessinent
déja les limites physiques d’une certaine forme de crois-
sance, fondée sur le paspillage et la surconsommation ;
du moins pour I'Europe, dont les ressources naturelies
s'épuisent. Mais ce sont aussi, et bien davantage encore,
ses limites psychosociologiques qui déja nous atteignent :
une difficulté accrue d'adaptation i un changement trop
rapide conduit en effet bon nombre de nos contempo-
rains a remettre en cause les valeurs des sociétés indus-
trielles, pour tenter de retrouver dans le retour a la
nature, et parfois au passé, les sécurités d'antan.

LES SECURITES D'ANTAN ET
LES APPORTS TECHNOLOGIQUES

Ce mouvement, conscient ou inconscient, explique

sans doute le brusque regain d'intérét pour les plantes
médicinales, illustré par lincroyable floraison des
ouvrages de vulgarisation qui leur sont consacrés. J.
Gallezot (1) n'en dénombre pas moins de trente-six,
édités en langue frangaise, entre 1970 et 1975: et le
rythme ne s’est pas ralenti depuis.

Ces livres, qui vantent les vertus de la préle, la renom-
mée de la sauge ou les propriétés de la réglisse, ne man-
quent certes pas de charme; leur illustration générale-
ment séduit. Mais leur audience se fonde davantage sur
la poétique des herbes et les avatars de leur histoire,
souvent riche d’anecdotes, gue sur les connaissances que
la science d’aujourd’hui nous offre pour mieux compren-
dre leurs effets. Car un abime s’est creusé entre le savoir
empirique, exprimé en mille recettes par nos grand-
méres, et le savoir académique, soigneusement circons-
crit & la petite sphére des spécialistes. Le savoir de la
faculté et le savoir de la terre, celui des professeurs et
celui des guérisseurs, ont pu sembler 4 jamais inconcilia-
bles. Pourtant, un mouvement s'amorce aujourdhui
pour les réconcilier; ce livre voudrait y contribuer.

Mais le savoir empirique se perd. Dans nos campagnes
comme dans le Tiers Monde, la révolution technologi-
que modifie les mentalités et bouscule les traditions. Le
mythe du progrés s'impose avec force: 'homme de la
terre, soumis depuis toujours aux caprices de la nature,
réve a l'aventure qui le libérera de ses contraintes sécu-
laires. Cependant que, pour le citoyen des sociétés indus-
trielles, la technologie n’est déja plus un réve: elle est
devenue réalité quotidienne, partout présente dans la
morne répétitivité des tiches de la vie familiale ou profes-
sionnelle. Pour I"écologiste qui évalue les risques que
comportent, pour les générations futures, les grandes
conquétes de la technologie moderne, le progrés semble
porteur de sombres menaces : le réve d’hier pourrait bien
devenir le cauchemar de demain.

Ainsi, par un curieux décalage dii 4 Pinégale pénétra-
tion du « progrés » selon les couches sociales et les régions
géographiques, voit-on aujourd’hui bon nombre d’ur-
bains revenir a la nature, alors que les enfants des cam-
pagnes révent toujours de la ville et de ses mirages;
¢trange mouvement pendulaire, oscillant entre deux
grandes forces de notre temps : la technologie et I'écolo-
gie, 'une et I'autre porteuses d’espérances... mais d’espé-
rances trop souvent contradictoires — sinon en théorie,
tout au moins dans les faits.

Dialectique subtile, mais favorable aux synthéses.
Voici venu le temps de réconcilier les apports de la
science moderne et ceux de Iexpérience millénaire:
d’éclairer les secrets des herbes de nos prés, de nos
champs et de nos bois 4 la lumiére du savoir contempo-
rainde déméler I'écheveau imbriqué des mythes et des
réalités, des faits et des légendes ; de dénoncer des erreurs
grossiéres, mais aussi de confirmer nombre de croyances
répandues dans la tradition populaire: d'évacuer enfin
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cette idée naive que tout ce qui est naturel est bon: la
nature sait &tre cruelle, et les plantes dangereuses sont
légion,

Explorer le monde des pharmacopées traditionnelles,
consacrer les plantes méritant d’étre inscrites au palma-
rés des simples qui guérissent, mais détrdner celles qui
usurpent leur réputation, c’est 12 une tiche ardue, un pari
difficile. Mais un pari qu’il faut tenter, pour réconcilier
les savoirs des savants et des guérisseurs, pour réhabiliter
'antique et pourtant trés moderne médecine par les
plantes.

A Pheure ol I'écologie tente 4 juste titre, de promou-
voir des «technologies douces», le moment est venu,
semble-t-il, de fonder sur des bases nouvelles et scientifi-
quement indiscutables des «thérapeutiques douces»;
d’inventer en quelque sorte de toutes piéces une «phar-
mécologie » sans pour autant remettre en cause les méri-
tes indiscutables de la pharmacologie moderne. Cette
« pharmécologie » plongerait ses racines dans les sources
du savoir millénaire, en méme temps que la science
I'éclairerait de ses apports les plus récents : tel est le défi
que cet ouvrage voudrait contribuer A relever, en vue de
fonder une véritable science moderne des plantes médici-
nales, de ces asimples» si proches de notre cceur, si
proches de nous...

La digitale, reine des plantes médicinales,
reste le premier médicament du cceur

OU CE MONDE CHANGERA, OU IL PERIRA

Le temps est loin déja o, au nom du progrés et de la
science, les «sauvages» étaient considérés comme des
étres infra-humains. Certains écrits d’Engels sont tout &
fait significatifs de cette mentalité éclose au cours du

LY

XIX¢ siécle qui, en sacralisant la science, affichait le plus
parfait mépris pour les sociétés moins évoluées. Un mou-
vement inverse s’amorce aujourd’hui, Une nouvelle sen-
sibilité face i la nature, la redécouverte des valeurs des
cultures non européennes, la remise en question de la
science, la crainte des techniques trop audacieuses —qui
se manifeste notamment par l'agitation antinucléaire et
les inquiétudes que suscitent les manipulations généti-
ques — conduisent & des remises en cause fondamen-
tales., Le temps est passé ou l'idée d’une évolution
constamment progressive de humanité s'imposait a
tous, sorte de marche triomphale arrachant les sociétés
primitives 4 leurs ténébres et les hommes de la nuit a leurs
croyances, pour les conduire vers les paradis désalié-
nants de la science et du progrés, ces fameux «lende-
mains qui chantent». Tel est pourtant encore incons-
ciemment le fond de notre mentalité, toute faite de
certitudes assenées par un enseignement qui avance
comme des vérités définitives ce qui n’est souvent guhy-
pothéses ou théories du moment. Qui se souvient encore
de cette pénétrante remarque de Bergson, pour qui «'in-
telligence serait caractérisée par une incompréhension
naturelle de la vie ». Car il est bien vrai que le mystére de
la vie continue & nous échapper totalement !

L’ouverture vers une autre voie de la connaissance,
appliquée ici aux plantes médicinales, exige un double
effort d'humilité et de curiosité. Elle exige une certaine
capacité d'écoute, mais aussi une remise en cause radi-
cale de pratiques dont on sent aujourd’hui quelles ne
correspondent plus aux bescins profonds de nos contem-
porains. L'excés de rationalité, si caractéristique du
monde moderne, est incapable de prendre en charge les
besoins profondément ancrés au coeur de I'homme, que
I'affaiblissermnent des grandes religions et la perte du sens
du sacré ne permettent plus de satisfaire. C'est précisé-
ment ce type de besoins, certes inconscients, qui conduit
tant de nos contemporains vers les sectes, I’ésotérisme ou
plus simplement les guérisseurs, les thérapeutiques
paralléles... ou les plantes médicinales. 1l importe donc
de réconcilier le savoir des professeurs et la science des
guérisseurs, c'est-a-dire de redéfinir les rapports entre
'académisme et 'empirisme, celui-ci devant reféconder
celui-la en lui apportant une moisson d'informations
nouvelles, qui pourraient étre le point de départ de nou-
veaux progrés. Une telle démarche s'impose d'autant
plus que le progrés thérapeutique, visiblement, s'essouf-
fle : les grandes pistes ouvertes il y a deux ou trois décen-
nies semblent bien avoir été complétement exploitées. Le
moment est donc venu de choisir de nouveaux points de
départ, en changeant d'éclairage et de perspective et en
approchant la recherche thérapeutique sous un autre
angle. Dés lors, d'innombrables pistes s’offrent 4 nous:
toutes celles, précisément,que nous offre Iécheveau
enchevétré des médecines naturelles, des pratiques des
guérisseurs et des thérapeutiques paralléles, qui suscitent
une curiosité accrue.

Il s’agit, on le voit, de s’engager résolument sur de
nouvelles voies, de tourner le dos aux simplifications



abusives d'un scientisme primaire et dévastateur, aujour-
d’hui entiérement dépassé. Ces plantes médicinales,
qu'on appelle si aimablement «les simples », ne sont-elles
pas, comme le disait si poliment Bachelard, «infiniment
complexes » ! Complexes comme la vie!

Il reste toutefois & s¢ demander si un tel mouvement
peut réellement porter ses fruits dans 'environnement
global créé par les sociétés industrielles. Peut-on utile-
ment pratiquer les thérapeutiques de la nature, retrouver
le sens de la contemplation et du sacré, lorsque la vie
quotidienne nous astreint au rythme des mégapoles et
nous enferme dans leurs murailles de fer et de béton,
enti¢rement déconnectés des rythmes de la terre, les sens
exacerbés par des stress multiples, des besoins sans cesse
nouveaux et toujours insatisfaits ? Sans doute non. Car
la vie a malgré tout sa logique: le tilleul trouve tout
naturellement sa place 4 Carpentras ou dans les chau-
miéres, tandis que la tour Montparnasse appelle logique-
ment le recours aux tranquillisants de synthése! Une
civilisation ne peut étre A la fois elle-méme et son
contraire, et I'alliance de la carpe et du lapin n’a jamais
fait de bons menus. Aussi, les valeurs qu'exprime I'en-
gouement actuel pour les plantes médicinales nous
paraissent appartenir tout autant i I'ordre du prophé-
tisme qu’a celui de la simple émergence d’une nouvelle
thérapeutique.

Soyons clairs : ou ce monde changera, ou il périra. Ou
I'homme réapprendra & étre et 4 aimer, ou il se dégradera
irrémédiablement. L’histoire regorge de civilisations
€teintes, de mondes disparus. Un sursaut est possible.
Mais il porte en soi la condamnation radicale de cer-
taines «valeurs» des sociétés dites productivistes,
qu'elles soient de I'Est ou de PQuest. Et nous navons
pourtant encore aucun nouveau modéle 4 proposer;
sinon des intuitions, quelques idées et un peu d’espoir...
Et peut-étre une certaine foi en la vie, qui, par-dela les
crises qu'elle nous inflige et les dévastations gu’elle accu-
mule sans complexe, éveille 4 nos yeux étonnés de nou-
veaux printemps, peuplés de rires et de fleurs... Le par-
fum des plantes qui guérissent témoigne que demeure,
tout au fond de nous, quelque chose qui nous lie au
cosmos, a la nature, 4 la terre ; quelque chose de profond
et sans doute d'éternel que le courant écologique tente
confusément d’exprimer. Aussi nest-il pas inutile, dans
cet ouvrage consacré aux plantes qui guérissent, d’em-
prunter a ses théses nos conclusions.

LES ENSEIGNEMENTS DE L’ECOLOGIE

La premiére est sans doute la plus importante : aucune
thérapeutique, si sophistiquée soit-elle, ne dispensera
jamais I'homme malade de contribuer 4 sa guérison en
prenant lui-méme en charge son destin. Projet propre-
ment révolutionnaire dans une société ol tout concourt 4
entretenir la dépendance sociale et la passivité. Pascal
nous a laissé des textes admirables sur « le bon usage de la
maladie », dans laquelle il voyait une chance exception-
nelle de redressement moral et de montée spirituelle. Et

Lartichaut est un des plus précieuse médicaments du foie,
dont les propriétés ont été récemment étudiées
par les pharmaciens-écologistes de Metz.

le «connais-toi toi-méme » des Anciens reste un impéra-
tif majeur pour qui veut comprendre et mener décem-
ment sa vie, en épousant dignement et pleinement la
condition humaine. Méme lorsqu’elle est exprimée avec
outrance, comme par exemple dans I'ceuvre d'lIvan Illich,
cette nécessaire prise en charge de soi-méme, quel que
soit le poids des épreuves, reste le premier des actes
thérapeutiques: car on peut concourir 3 sa guérison
comme a sa perte. Le langage populaire sait de quoi il
parle lorsqu’il invoque «le moral » du malade, la néces-
sité de « prendre le dessus », etc. Et I'étymologie vient
nous rappeler opportunément qu’une épreuve, si éprou-
vante soit-elle, est d’abord faite pour nous éprouver...
Mais c’est une auire dimension de I'étre qui est ici en
cause, en fait la premiére, celle qui fonde I'homme dans
sa singularité et sa dignité. Misérable médecine, en
vérité, que celle qui ne verrait dans le mot «épreuve » que
des examens fonctionnels effectués en laboratoire au
moyen d’« éprouvettes »,

Aider le malade & «prendre le dessus », voild bien une
des tiches essenticlles de tout bon thérapeute, tiche
difficile et qui exige plus que de simples «connaissances
scientifiques », si grandes soient-elles ; car, si la science
découle de la froide raison, I'art de mobiliser les énergies
du malade en vue de sa guérison fait appel 4 la chaleur du
ceeur,

Or, curieusement, la quantité de chaleur humaine
échangée semble inversement proportionnelle aux quan-
tités d'énergic consommeées dans les nations indus-
trielles ! L’humanité se refroidit au fur et 3 mesure qu'elle
brile plus de pétrole ou délectricité !

Saurons-nous mettre de la chaleur et du ceeur 12 oti la
technocratie triomphante ne voit plus que des chiffres,
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des bilans et des statistiques ? Saurons-nous donner au
terme de valeur ajoutée un autre sens que celui d’'une
taxe : ce surcroit de force et de confiance que le théra-
peute offre au malade, en lui dispensant avec humanité et
bienveillance ses soins, ses médicaments et surtout ses
conscils ?

L'écologie, on le voit, nous conduit aux antipodes de
la vision mécaniste du processus thérapeutique, évoqué
plus haut. Mais, dira-t-on, I'écologic qu’est-ce que C'est
au juste?

Voild une question i laquelle il est chaque jour plus
difficile de répondre, tant I'écologic bourgeonne et foi-
sonne en tous sens. Mieux vaut en revenir aux sources, et
pour faire passer un souffle pur, citer la lettre qu'un chef
indien adressa le 12 septembre 1855 au président des
Etats-Unis : « Ainsi, le grand chef blanc de Washington
fait savoir qu'il souhaite acheter notre terre. Comment
pouvez-vous acheter ou vendre le ciel ? La chaleur de la
terre ? L'idée nous semble étrange. Nous ne possédons ni
la fraicheur de l'air, ni le scintillement de 'eau. Alors,
comment pouvez-vous les acquérir de nous? Chaque
partie de cette terre est sacrée pour mon peuple, chaque
aiguille de pin, chaque plage sablonneuse, chaque voile
de brouillard au milieu des bois sombres. Chaque clai-
ridre et chaque insecte bourdonnant sont sacrés dans la
mémoire et dans la conscience de mon peuple, L'air est
précicux i I'homme rouge, car tout partage le méme
souffle : la béte, les arbres, ’lhomme. L’homme blanc ne
scmble pas percevoir I'air qu'il respire, mais peut-&tre
parce que je suis un sauvage, je ne lecomprends pas (... ).
Quand le dernier homme rouge aura disparudelaterre et
que sa mémoire ne sera plus que I'ombre d’un nuage
traversant la prairie, ces rivages et ces foréts garderont
encore les esprits de mes fréres; car ils aiment cette terre
comme le nouveau-né aime les battements du coeur desa
mére. Si nous vous vendons notre terre, aimez-la comme

nous l'avons aimée, prenez en soin comme nous 'avons
fait et traitez les bétes de ces pays comme vos fréres. Car
si toutes disparaissaient, "lhomme mourrait d’une grande
solitude spirituelle (2)»,

Voila des lignes denses et émouvantes dans lesquelles
sans aucun doute, ami ou adversaire de P'écologie ne
manquera pas de trouver une part de lui-méme. Car
I'écologie n'est pas une panacée... simplement le symbole
d’une prise de conscience. Frangois d’Assise, ce person-
nage si étrangement prophétique, récemment proclamé
le patron de I'écologie, n’en marquait-il pas d’emblée les
limites, invitant les écologistes 3 une humilité toute fran-
ciscaine, lorsqu'il affirmait dans les Fioretti: « Quand
méme le frére mineur saurait le cours des astres et les
vertus des herbes, et que lui seraient révélés tous les
trésors de la terre, et qu'il connaitrait les vertus des
oiseaux et des poissons, de tous les animaux et des
hommes, des arbres et des pierres, des racines et des
eaux, en cela n'est point la joie parfaite ».

C'est dire le prix que revétait 4 ses yeux ce gue hous
appelons I'écologie. Mais c’est aussi rappeler aux écolo-
gistes qu'ils ne possédent pas, eux non plus, la vérité
révélée, et que la joie parfaite n’existera sans doute
jamais tout a fait en ce monde... puisqu’elle découle dela
perfection de I'amour, perfection qui n’appartient, en
absolue plénitudé, qu’a Dieu seul.

Jean-Marie PELT

(1) Gallezot J., Les ouvrages de phytothérapie destinés au grand
public, essai d'analyse, th. pharm, Lyon, 1976.

(2) Cité par Jean Dorst dans La Force du vivant, Flammarion, 1979.
L'ouvrage * Pieds nus sur la terre sacrée ” réunit des textes sélectionnés
par T.C. McLuhan, qui foni revivre la sensibilité de I'dme indienne,
confrontée brutalement aux conquéranis du nouveau monde { Denoél,
Gonthier Ed. Paris 1974).

MEDITER LES LECONS DE LA NATURE

“8i la nature nous offre ses modéles, éclairant aussi nos propres comportements, elle ne nous livre pas pour autant des
régles de conduire infaillibles. Bien malin qui prétendrair tirer une philosophie de la nature : car elle dépasse toutes nos
philosophies. Bien malin qui voudrait tirer une morale de la nature, car elle dépasse 1outes nos morales. Elle remet en cause
nos certitudes, dément nos hypothéses, prend a rebours notre logique. Comme la vie, elle nous cache son mystére.

Car elle est d’une essence qui nous dépasse infiniment. D'une essence proprement divine. Qui sait la contempler avec
humilité médite ses legons : il per¢oit alors une invite pressante a renouveler l'alliance immémoriale de 'homme avec la vie,

la narure, Punivers...

Seul un formidable effort de dépasser ont, un immense élan spirituel pourraient arracher lhomme au destin tragique qui

fe menace "

Jean-Marie PELT



ECHEC A EDGAR POE?

par Alain DUSAULT

'une des nombreuses voies par lesquelles I'in-

formatique s’introduit dans nos vies quotidien-

nes est le jeu. Le jeu d*échecs lui-méme, ce chef

d’eeuvre d'abstraction, ce royaume de I'esprit
de rigueur est devenu « électronique », et I'on trouve sur
le marché plusieurs modéles de mini-ordinateurs
construits pour remplir cette unique fonction : jouer aux
échecs. Parler de mini-ordinateur signifie en 'espéce que
I'on peut emporter I'appareil dans une serviette ; tous les
fabricants adjoignent un échiquier a la partie propre-
ment informatique, mais celle-ci ne tient pas plus de
place qu'un livre de poche.

Il y a un quart de siécle, le robot-joueur d’échecs
relevait de la science-fiction. Je me souviens d’avoir lu
dans une revue technique, a I'époque o0 les ordinateurs
fonctionnaient encore avec des'tubes électroniques — les
«lampes » des anciens postes de radio — qu’un «cerveau
électronique » capable de s'opposer 4 un modeste ama-
teur devrait avoir le volume de I'Empire State-Building,

non compris des installations de réfrigération deman-
dant autant d’eau qu'il en tombe dans les chutes du
Niagara !

Le passage de la science-fiction la plus futuriste 4 la
réalité la plus quotidienne s'est fait sous nos yeux, et c’est
ce qui m'a donné I'idée de relire le petit essai qu'Edgar
Poe consacrait il y a cent cinquante ans au «Joueur
d'échecs de Maelzel »: le texte en est aisément accessible
au lecteur frangais gréice a la prestigieuse traduction de
Baudelaire ().

L’ESPRIT OU LA MACHINE?

Présenté comme un pur automate, ce joueur d’échecs
avait été construit 2 Presbourg, en 1776, par le baron de
Kempelen et fut détruit dans un incendie 4 Philadelphie
en 1854. Au cours de son existence, «il » joua, entre bien
d’autres adversaires, contre Catherine I1 et Napoléon i¢r,
Maelzel, son deuxiéme propriétaire, lui fit faire diverses
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tournées dans tes capitales européennes, puis dans les
principales villes des Etats-Unis d’Amérique. Clest 4
Richmond, en 1836, qu'Edgar Poe le vit et 'étudia ; un
petit dessin — sans doute di 4 I'écrivain américain lui-
méme — nous permet de nous en faire une idée assez
nette. On en voit ici un croquis.

L'automate consistait en un personnage vaguement
turc, vétu d’habits flottants, assis derriére un vaste coffre
comportant trois portes sur sa face avant, autant sur sa
face arriére, et un tiroir en sa partic basse. Solidaires 'un
de Vautre, automate et coffre étaient portés par une
plate-forme & roulettes, ce qui excluait toute possibilité
de trappe dans le plancher. Fajsant office de table, la
pattie supérieure du coffre supportait 'échiquier propre-
ment dit; entre les parties, ce dernier était rangé dans le
tiroir avec les trente deux pidces.

Le pseudo-personnage, nous le savons par Edgar Poe,
jouait du bras gauche; il hochait la téte, roulait les yeux
et savait dire « Echec »; son bras droit n’avait apparem-
ment qu'une faible mobilité : il pouvait taper la table en
signe de colére si l'adversaire jouait un coup irrégulier.

1l faut souligner ici une différence essentielle entre le
Turc de Maelzel et un ordinateur actuel ; le premier était
censé voir les coups joués par l'adversaire, et il y répon-
dait en déplagant matéricllement une piéce d'une case 4
l'autre. L'ordinateur contemporain fait I'économie de ces
prouesses mécaniques et se contente d'afficher les mou-
vements & effectuer par I'intermédiaire d’un cadran; sur
la plupart des modéles, il prend connaissance des mouve-
ments de pigces décidés par son adversaire humain par
lintermédiaire du clavier manipulé par celui-ci (2).

Dans les exhibitions décrites par Edgar Poe, la partie
mettait en jeu deux échiquiers distants de plusieurs
- métres, I'un réservé A 'automate, "autre installé sur une
petite table 4 lintention du joueur humain. « L’exhibi-
teur » de l'automate — c’est I'expression qu’emploie
Baudelaire — faisait la navette pour reporter d'un échi-
quier A l'autre les mouvements de piéces exécutés par
chaque joueur. .
Bien sfir, constructeur et exhibiteur de 'automate sou-
tenaient {au moins implicitement) qu'il s’agissait d’une
«pure machine » et prétendaient en fournir la démons-
tration aux spectateurs; Edgar Poe, 4 I'inverse, ne voyait
dans la prétendue démonstration qu'illusionnisme et
tours de passe-passe, et tenait pour assuré que « les opé-
rations de l'automate sont réglées par lesprit et non par
autre chose »; A son tour, il se faisait fort d’en apporter
une « démonstration mathématique a priori»,

L'esprit ou la machine ? Telle est donc la question que
posait 'automate ; une autre question est sous-jacente
aux interrogations d’Edgar Poe : une intelligence méca-
nique, non «spirituelle », est-elle possible ? Et dans T'af-
firmative, quelles en seraient les limites. et les
contraintes ? S'attaquant a de tels problémes, les pages

a5

Copie schématigue d'un dessin, sans doute dil 3 Edgar Poe lui-méme,
qui représente le joueur d’échec de Maelzel

écrites  Richmond en 1836 méritent d'étre relues aujour-
d’hui.

La thése d'Edgar Poe peut se résumer en deux proposi-
tons

- malgré les apparences, 'automate peut abriter un
homme : son véritable animateur;

- 'automate ne peut pas étre une pure machine.

AUGUSTE DUPIN AU TRAVAIL

Que l'automate ait pu cacher une personne, cela ne fait
aucun doute puisque nous savons que le baron de Kem-
pelen l'utilisa pour faire évader de Russie un proscrit
polonais. Mais Edgar Poe ignorait ce fait, et 1a maniére
dont il démontre ce que nous tenons pour assuré nous
rappelle qu’il est le pére d’Auguste Dupin, cet astucieux
personnage qu'il a mis en scéne dans trois nouvelles:

- Double assassinat dans la rue Morgue ( 1841)
- La lettre volée (1841}
- Le mystére de Marie Roget (1842-1843).

Dupin se distingue du commun des mortels par d’ex-
traordinaires facultés divinatoires, fondées sur 'observa-
tion et la spéculation, sur Panalyse et la déduction, sur
I'intuition psychologique et la rigueur du raisonnement.
De Sherlock Holmes et de Finspecteur Lecoq au com- .



missaire Maigret et & Hercule Poirot, innombrable est sa
postérité. Edgar Poe assistant A I'exhibition de I'auto-
mate, c’est Auguste Dupin sur la piste. On sent que
I'écrivain, amateur d"énigmes au point d’en inventer pour
les résoudre, est tout heureux d'avoir trouvé dans la vie
réelle une belle énigme bien réelle; ¢’est dans 'enthou-
siasme qu’il reléve le défi.

Je ne reprendrai pas dans le détail ]a démonstration. 11
suffit de dire que pendant que Pexhibiteur dévoile au
public les entrailles mécaniques de telle partie du coffre,
son compére s¢ cache dans une autre partie ; pendant le
jeu, le compére se tient assis sur un tabouret, logeant sa
téte et ses épaules dans la poitrine de I'automate ; il voit
Iéchiquier & travers les tissus légers qui constituent la
chemise du pseudo-turc, et manipule le bras gauche de
celui-ci avec son bras droit, 4 'aide d’un mécanisme logé
dans I'épaule gauche de la machine.

Ce scénario, Dupin-Poe démontre qu'il est possible, et
il multiplie ensuite les notations tendant A accréditer
I'idée qu'il correspond a la réalité ; voici trois exemples de
ces indices :

- l'automate est gaucher, parce que construit de cette
maniére, il sera plus facilement manipulé par un droitier ;

- le «turc» roule quelquefois des yeux avant un coup
facile, jamais dans une situation difficile 4 juger : tout se
passe alors comme si son animateur avait autre chose
penser que de se livrer & ces manoeuvres puériles;

- les bougies superflues que I'exhibiteur dispose autour
de l'automate paraissent destinées a interdire 4 'observa-
teur de discerner de quelle maniére est faite la chemise
que porte la machine.

A cela s'ajoute un argument psychologique qui nous
paraitra curieux, a nous qui vivons dans un monde que le
mensonge n'effraye guére. Si Maelzel calcule tous ses
gestes pour suggérer que son Joueur d'échecs est
machine et n’est que machine, jamais il ne l'affirme en
paroles. Aux questions qu'on lui pose, il répond invaria-
blement : «Je n'ai pas @ m'expliquer la-dessus». Edgar
Poe commente : « La conscience qu'il a que la chose n'est
pas une pure machine est la raison de son silence ; ses
actions ne peuvent pas le compromettre ni le convaincre
d'une fausseté évidente, ce que ses paroles pourraient
Jaire.n.

L'EFFONDREMENT DES A PRIORI

Bougies, roulements d’yeux et conjectures psychologi-
ques sont des indices, non des preuves. Edgar Poe, nous
Pavons vu, s'est fait fort d’apporter «une démonstration
mathématique a priori» d'une piésence humaine sous les
apparences de la machine,

Hélas pour la démonstration a priori! Nos actuels

ordinateurs joueurs d’échecs, ol nul gnome ne se dissi-
mule, lui apportent un démenti cruet.

— le fonctionnement d’une machine est nécessairement
régulier dans le temps, dit Edgar Poe, or les coups de
Pautomate se jouent a intervalles irréguliers, et les délais
de réflexion sont inégaux.

— Mais non, cher maitre, serais-je tenté de dire. De votre
temps déja, il existait des machines a vapeur capables de
fonctionner plus ou moins vite, et nos ordinateurs
actuels jouent 4 une cadence irréguliére comme votre
prétendu Turc.

Edgar Poe fait donner la Garde:

— L’automate ne gagne pas invariablement, dit-il. Sila
machine était une pure machine, il n’en serait pas ainsi ;
elle devrait toujours gagner. Etant donné le principe par
lequel une machine peut jouer une partie d’éhecs, I'exten-
sion du méme principe la doit rendre capable de la
gagner, et une extension plus grande, de gagner toutes les
parties.

— Désolé, maitre, suis-je obligé de répondre, Cet
argument-ci est excellent, et nous en reparlerons, mais
nos ordinateurs actuels, s'ils gagnent des parties, en per-
dent également quelques-unes.

C'est donc zinsi, devant le verdict sans appel de 'expé-
rience, que s’effondre la démonstration a priori. En bon
détective, Edgar Poe a sans doute percé le mystére du
pseudo-automate, mais est-ce 1 une si grande prouesse ?
En revanche, face aux mystéres autrement complexes de
Pintelligence mécanique, notre auteur s’est aventuré dans
une joute intellectuelle o il fait piétre figure.

Monsieur Poe, vous voild échec et mat!

JUSTICE A EDGAR POE

Mon adolescence doit trop d*heures émerveillées a
Auguste Dupin et 2 William Wilson, 3 William Legrand
et & Arthur Gordon Pym pour que je ninvite pas leur
créateur a faire appel de cette abrupte condamnation, et
il me suffit de préter l'oreille pour entendre son auto-
défense :

— Echec et mat, vraiment ? Mon intuition fondamentale
était que les opérations de l'automate sont réglées par
I'esprit, et non par autre chose; me serais-je trompé?
Maelzel confiait la conduite de son turc 4 une intelligence
humaine incamée dans un homme ; vos gadgets électro-
niques sont animés par une intelligence humaine incar-
née dans — comment dites-vous cela? — dans un pro-
gramme, dans un logiciel ; y a-t-il une vrate différence ?
Vidés de leur programme, vos ordinateurs sont-ils moins
stupides que mon turc vidé de son manipulateur?

Donnons acte 4 Edgar Poe qu'il 2 vu juste dans «I'Af-
faire Maelzel »; ce ne sera que justice,
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Ordinateur joueur d'échecs ; on remarque 4 droite de lappareil
le clavier qui permet au joueur de dialoguer avec son adversaire
électronique, et au-dessus Pécran qui donne les ripostes de ce dernier

Mais il y a plus en sa faveur. En posant en principe
qu'une pure machine capable de gagner UNE. partie
devrait les gagner TOUTES, notre détective a mis le
doigt sur un probléme de taille, qui ferait un excellent
sujet de dissertation au baccalauréat de philosophie. Et
qui plus est, il indique avec siireté la direction ou s’enga-
ger pour chercher la solution 4 ce probléme. Relisons la
phrase déja citée ci-dessus : Etant donné le principe par
lequel une machine peut jouer une partie d'échecs, l'ex-
tension de ce principe la doit rendre capable de la gagner,
et une extension plus grande, de gagner toutes les parties.

C'est assez exactement ce qui se passe dans nos
modcrnes automates. Aprés les premiers coups pour
lesquels il peut faire appel 3 une «Bibliothéque des
ouvertures classiques » implantée dans sa mémoire, I'or-
dinateur se trouve livré 4 lui-méme. Sa tactique est alors
Ia suivante : face & une situation déterminée, il passe en
revuc tous les coups conformes aux régles qu'il peut
jouer (y compris les coups aberrants ou suicidaires);
pour chacun de ces coups, il étudie toutes les répliques
possibles de I'adversaire, pour chacune de ces répliques,
toutes ses propres contre-répliques, er caetera.

En quelque sorte, chaque fois qu'il doit jouer, il dresse
I'arbre généalogique prévisionnel issu de la situation
constatée sur I'échiguier. On estime qu'a chaque coup, le

joueur a ¢en moyenne vingt cing a trente cing coups 4 sa
disposition. Prenons le chiffre de trente comme hypo-
thése : [a situation a ( tronc de I'arbre généalogique ) peut
engendrer trente situations b (les premiéres branches)
numérotées bl 4 b30; celles-ci engendrent neuf cents
situations ¢; chacune de ces situations ¢ engendre a son
tour trente situations d: de d1 a d30 pour ¢l jusqu'a
d26971 a d27000 pour ¢900, et caetera.

Ainsi construit, 'arbre généalogique permet d’exami-
ner une a une toutes les parties imaginables issues de la
situation a; cet examen, ce passage en revue systémati-
que, cest le PRINCIPE dont Edgar Poe avait postulé
I'existence. Quant & TEXTENSICN DU PRINCIPE,
elle est toute entiére dans les «et caetera» soulignés
ci-dessus. Une partie du programme de lordinateur est la
mise en application de ce principe.

Cette application se heurte toutefois a un obstacle
pratique difficilement contournable. On voit tout de
suite que la croissance de l'arbre s’effectue selon une
progression géométrique vertigineuse : il y a vingt cing
millions de situations possibles dés le cinquiéme coup et
six cent mille milliards au dixiéme ; il faudrait un nombre
de trente chiffres pour compter les rameaux au vingtiéme
coup... Le «et caetera» conduirait a des parties qui dure-
raient des années oun des siécles, voire des millénaires, si
I'on demandait 4 'ordinateur de pousser ses prévisions
trés au-deld des quatre A six premiers coups; tel est
I'obstacle qui s'oppose 4 I'extension du principe.

Cest 14 gqu'interviennent d’autres parties du pro-
gramme ; celui-ci limite le nombre de coups étudiés, mais
fait appel en contrepartie 4 des procédés qui éliminent les
décisions aberrantes et appliquent un systéme de nota-
tion aux décisions prises en considération. L'ordinateur
peut ainsi «se décider»; généralement pour une bonne
variante, d’olt ses gains ; parfois pour une mauvaise, d’ott
ses pertes.

Il reste qu'en prenant le temps nécessaire, il gagneraita
tous coups. Edgar Poe avait vu juste dans la phrase que
nous venons d’analyser; et ce n’est pas un mince mérite
en 1836 que d’avoir bien posé le probléme de l'intelli-
gence mécanique : loin d'en repousser I'idée, il cherche 4
discerner les contraintes et les limites qui s'imposeraient
3 un tel type d'intelligence.

Alain DUSAULT

(1) On se référera par exemple & l'excellente édition de la Pléiade, dont
Fappareil critique nous a fourni plusieurs des renseignements utilisés
ici. { Edgar Allan Poe - (Euvres en prose - Gallimard, 1951 ).

{2 ) Les cases de Véchiquier sont repérées grdce & un systéme de coor-
données identique a celui de la “ Bataille navale " bien connue des
collégiens : al, d7, h2, etc. On indique un mouvement de piéce en
énoncani la case de départ et la case d'arrivée. Ce systéme permet le
“dialogue " entre lhomme et l'ordinateur. Par exemple, au début d'une
partie, le joueur humain notera sur le clavier " €2 - é4 " et Tordinateur
répondra en affichant sur le cadran “¢7 - ¢5".



LA VIE LITTERAIRE
par Philippe SENART

Poirot-Delpech -

Les Carnets de Charles de Gaulle - Sur Nizan - Le siécle
de Louis XV - Jean d'Ormesson: Dieu et lui -~ Les
écrivains de charme : Francois- Régis Bastide ; Bertrand

n 1930, I'Europe irritée des insolences du gou-

vernement déclara la guerre a la France ». Telle

est la premiére phrase d’un récit que Charles de

Gaulle écrivait & quinze ans au collége de I'Im-
maculée Conception, rue de Vaugirard. Elle ouvre le
recueil de lettres, de notes et de carnets qu'en fils atten-
tionné et en Frangais soucieux du patrimoine national,
M. Philippe de Gaulle a rassemblés ( 1 ). On assiste dans
ce curieux récit de fiction et de prémonition & une cam-
pagne libératrice dirigée par le Général de Gaulle et te
Général de Boisdefire. Les notes et les correspondances
ici réunies sont trés révélatrices de I'état d’esprit moyen
d’un jeune officier de tradition des premiéres années du
siécle, né dans une bonne famille, élevé par les jésuites, et
tout pénétré de l'esprit de la Revanche, A un autre pdle
de la société francaise, mais témoins de la méme sensibi-
lité, il y a un Alain-Fournier et un Psichari. De Gaulle,
mal dégagé encore d’un certain conformisme de classe ne
s'en laisse pourtant pas conter. Quand la guerre éclate,
on ne lui bourre pas le crine. « On a le plus grand tort,
écrit-il & sa mére, de parler de I'héroisme des belges, des
milliens d’hommes que les Anglais mettent sous les
armes ¢t de la famine imminente en Allemagne ». Mais,
déja, il est tel qu'en lui-méme, 'éternité s'installera. « [l
faut vaincre. Le vainqueur est celui qui le veut le plus
énergiquement ». On le voit durant la Grande Guerre
attentif a des tdches menues et minutieuses, Les notes sur
la guerre de tranchées quotidiennes sont passionnantes.
Il adresse un rapport au colonel sur un soldat qui ne I'a
pas salué en le croisant dans un boyau. Si le secteur o1 il
arrive est trop calme, cela ne lui plait pas. 11 fait donner
du mortier pour asticoter les allemands qui sont bien
obligés de répondre au moins par politesse. Le chef de
batadlon troublé dans sa tranquillité réclame aussitét sa
mutation. Le jeune officier écrit a ses parents des lettres
dans lesquelles il n'est pas tendre pour le régime. « Le
parlement devient de plus en plus béte ¢t odieux... Nous
serons vainqueurs dés que nous aurons balayé cette
racaille... Je suis bien sOr que ce régime ne survivra pasa
la victoire ». 1l tire de la République des camarades de
Jouvenel que «la France n'a pas d’institutions ». 1 ne
faudrait pas en conclure qu'il est « maurrassien». Le
maurrassisme de Charles de Gaulle est la tarte-i-la-
créme de petits journalistes ignares qui ont entendu dire
qu'il avait prononcé entre les deux guerres une confé-

rence au cercle Fustel de Coulanges. L'officier de tradi-
tion a pu étre imprégné par un état desprit anti-
parlementaire et anti-républicain. 11 a la nostalgie de la
monarchie. «Ah quel commis eiit été Poincaré sous
Louis XIV !» Mais pas trace dans ses notes de lecture
d’une ligne de Maurras. D’ailleurs cet homme du Nord,

ce neustrien de la plus ancienne France, n'aurait pu avoir
qu'incompréhension ou meprls pour 'esprit quisoufflait
du Sud. C'est le temps o un Huysmans et un Drumont
vitupérent «la racaille latine ». Pas davantage de traces
de lectures de Nietzsche ou de Bergson dont on a voulu
faire aussi ses maitres. 11 lit Flaubert, Stendhal, Ies classi-
ques. Zola, une ordure ! Parfois, il se donne un peu de
plaisir avec Marcelle Tinayre ou la comtesse de Noailles.
Ses carnets débordent en revanche de notes historiques.
Aprées la guerre, il est envoyé en Pologne avec Weygand.
Il écrit de ce pays qui aujourd’hui créve de faim, « On
trouve ici tout ce que 'on veut manger comme viande,
ceufs, lait, beurre... ». Il caractérise admirablement le
patriotisme polonais. « Pour les paysans polonais catho-
liques entourés de schismatiques russes, de luthériens,
prussiens, d’uniates ruthénes et partout mélés aux com-
munautés juives, le patriotisme a pris la forme religicuse
et s'en est accru d’autant ». Il note que I'alliance des
polonais est pleine de périls et que I'on ne pourrait rien
faire pour leur porter secours contre les allemands ou les
russes. Il pressent cependant que la Pologne pourrait
prendre la place en Europe Centrale de 'empire austro-
hongrois dangereusement démembré. Sur ce point, il
pense comme le Bainville des Conséquences politiques
de la paix qui voulait transférer le contre-poids autri-
chien de I'’Adriatique sur la Baltique. Mais pourquoi
dit-il que le démembrement de I'empire turc est une
victoire de la chrétienté. Ce qui a remplacé I'empire turc
nous a donné depuis assez de tintouin. Revenu en
France, il déplore que les sous-officiers se marient et
quittent les quartiers. C'est la fin de la discipline. Il entre
a I'Ewat-Major du maréchal Pétain avec lequel il a des
démélés littéraires. De Gaulle a écrit un livre, le Soldat
que le maréchal lui interdit de signer, «C’est un travail
d’état-major » dit Pétain. De Gaulle rétorque que ce livre
est son azuvre ; « Il n'est pas rédigé, mais écrit ». 1l ajoute :

«Jaidu talent ». Des auditeurs mal intentionnés ont pu
dire et écrire que les discours du Général de Gaulle
souvent improvisés, ce n'était que du Claudel récrit par
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Faguet. Dans ce recueil, on lira un admirable éloge de
Foch qui est d’un trés grand écrivain.« C'est la premiére
fois dans son histoire, a écrit Roger Nimier en 1958, que
la France cst gouvernée par un homme de lettre», Il
oublait l'auteur du Souper de Beaucaire. De Gaulle
décrit dans des pages d’anthologie le quartier des Inva-
lides et de I’Ecole militaire. « Ces monuments dont I'ar-
chitecture, les proportions, les fagades sont les symboles
de lordre, de la simplicité, de la mélancolie militaire »...
Est-ce beau ! Ce n’est plus du Faguet, mais du Vigny. De
Gaoulle rend pourtant & Faguet ce gu’il lui doit en citant
d'ailleurs cette directive morale; «La solitude est la
misére et la fierté de 'homme supérieur ». On lira a lafin
du livre les lettres adressées & Paul Reynaud entre 1935 et
1939 pour la création urgente d’'un corps mécanisé. Poin-
caré efit pu étre Colbert sous Louis XIV. Mais de Gaulle,
quel Louvois il elit été!

* »

Il y a dix ans, un cinéaste ayant porté i I'écran /e Feu
Foller, tout Paris-pendant une saison ne parla que de
Dricu. Aujourd'hui, c’est Paul Nizan que 'on met 4 la
mode. On réédite patiemment depuis quelques années
ses romans, on publie sa correspondance, des jeunes gens
studieux édifient des théses sur son ceuvre inachevée.
Deux livees, Nizan, destin d'un révolté, de M. Pascal Ory
(2) et Un fils de rebelle, de M. Olivier Todd (3)
devraient attirer I'attention d'un public élargi sur celui
dont notre bon maitre, M. Pompidou, nous faisait lire
La Conspiration en 1938 et dont nous inscrivions le nom
dans le carnet de nos rendez-vous littéraires. Nous
n'avons cessé depuis de nous ménager des rencontres
avec le souvenir de Nizan. Nous I'avons relu, nous avons
écrit sur lui des articles, nous sommes allés voir 4 I'Odéon
la piéce que M. Philippe Mardal a tiré de la Guerre de
Trofe, et nous avons vu sur la scéne en chair et en os le
personnage fascinant et inquiétant quia nom Langeeten
qui lc communiste Nizan a incarné la tentation que le
fnscisme a exercée sur lui pendant une bréve saison. Pour
Lange, il éprouve, comme pour Drieu, une inimitié
amoureuse. « Les idées de Drieu, a-t-il écrit, curieuse-
ment, me paraissent moins politiques qu'érotiques. 11
faut que Drieu en prenne son parti, son parti logique... 11
mourra seul ». Lange tué dans une manifestation, Drieu
se suicidant dans la chambre o1 il se cache, Nizan séparé
du parti communiste, frappé par une balle perdue a
Dunkerque en 1940, tous sont morts seuls. Cette idée de
la mort qui est toujours la rencontre solitaire de 'homme
avec sa destinée, n'a cessé de hanter Nizan, Elle plane sur
la remarquable biographie critique que lui consacre M.,
Pascal Ory.

Clest pour l'exorciser sans doute que Paul Nizan,
comme les jeunes gens de la Conspiration, a voulu «faire
des choses ». A vingtans, rue d'Ulm, il avait ébloui Sartre
ct Simone de Beauvoir par ses costumes de tweed et ses
cravates de batik. Aux yeux du petit bourgeois de la
Rochelle et de Ia jeune fille rangée du boulevard Raspail,
il incarnait I'avant-garde. 1l y avait le portrait de Lenine

dans sa chambre, il aimait les livres rares et les meubles
de Laligue, il possédait une automobile. Mais i avait le
pressentiment qu'il était un «damné ». Et lorsqu’il s’ins-
crira au Parti comme une dme soucieuse d'induigences
adhére a P'ceuvre de Notre Dame du Suffrage, n’était-ce
pas pour se préparer 4 une bonne mort dans le sein d'une
organisation ecclésiale qui le soutiendrait et le transcen-
derait A la faveur du partage des mérites. Seulement, le
Parti exigeait que le catéchuméne «fit deschoses », La foi
ne suffit pas, pour se sauver, il faut les ceuvres. Rien de
moins protestant, rien de plus catholigue que le parti
communiste. Revenu d’Aden, ot I'avait entrainé Rim-
baud, et ot il n"avait trouvé que Kipling, mais ou il avait
découvert que la philosophie est impuissante  résoudre
les vrais problémes, et ot il a noté dans un carnet: « Le
conflit de la raison constituante et de la raison constituée
me donne envie d'aller rigoler 4 la campagne », le jeune
agrégé ne se mettra pas en congé mais il ira la nuit avec les
équipes du Parti tracer des inscriptions sur les murs et il
rédigera des bulletins paroissiaux, et il ne rigolera que de
Thierry Maulnier examinant dans des petites revues de
droite les conditions du coup de force: avec six mille
hommes et un armement sommaire, on devait tenir
Paris. Nizan n’était pas, lui, un amateur de révolution.

Ainsi est-il passé avec sérieux de 1'adolescence a I'age
d’homme et il a continué a faire des choses : écrire des
livres et des articles de revue. Antoine Bloyé, La Guerre
de Troie, La Conspiration comptent parmi les romans
importants de "avant-guerre. Mais on trouvera une part
encore plus intéressante peut-étre de Nizan dans ses
articles et il y a quelgques années, ona publié destextesde
lui trés curieux et trés prémonitoires sous le titre Pour
une nouvelle culture (3). Cétait au temps du Front
Populaire, en pleine illusion lyrigue. Nizan, avec Aragon
au Congrés des écrivains pour la défense de la culture
réclamait «le retour a la réalité» et I'ancien éléve de
I'’Ecole Normale disait que la classe dirigeante renongant
4 faire lire Racine aux ouvriers essaycrait de lui faire
admirer Klee ou Picasso. «Quand un ouvrier aimera
Picasso, a-t-il écrit, il sera plus efficacement corrompu
que s'il aimait Gozzoli». Précurseur de la révolution
culturelle, Nizan qui essayait de voir clair, voyait loin.

Pourtant, le chroniqueur diplomatique de Ce soir n'a
pas vu en 1939 ce qui n'échappait pas a d’autres, qu'ils
clamaient dans leurs journaux, et qui était inscrit dans la
carte de géographie du Traité de Versailles. Au mois
d’ao(t, Nizan rencontrant Sartre ¢t Simone de Beauvoir
sur le Vieux Port a Marseille, leur révéle que «le pacte
tripartite de la France, du Royaume Uni et de I'URSS est
imminent». Ce qui était imminent, c'était le¢ pacte
germano-russe. Coup dur pour la prévision politique de
Nizan ! Coup encore plus dur pour sa foi! Il ne s’en
relévera pas.

Georges Pompidou, en éveilleur de sensibilités litté-
raires, nous proposait a seize ans le modéle de deux
réussites précoces ; Nizan et Brasillach. Brasiltacha étéla
derniére victime de cette guerre qui s’annongait, mais



Nizan fut la premiére.

Qui a fait & Louis XV sa mauvaise réputation? Les
hommes de lettres qu’il n'a pas assez encensés et qu'il a
laissé arroser par Frédéric [1? Les journalistes de café de
commerce dont le renversement des alliances chambou-
lait la stratégie 7 Les pudibonds que sa vie privée scanda-
lisait, mais il était le contraire d'un fétard et.il a toujours
essayé de s'arranger un double ménage, avec quelques
passades, d'une maniére on ne peut plus petite-
bourgeoise ? Les magistrats qu'il voulait obliger A ne
rendre que la justice? Les riches que son ministre
Machault dit téte-de-fer faisait payer? Je suis tombé un
jour dans une bibliothéque de campagne sur un livre
d’histoire en usage dans les colléges de jésuites de la fin
du siécle dernier. Aucun manuel des petites écoles de la
[11¢ République n'a jamais égalé en infamie ce pieux
ouvrage. Je compris. Louis XV avait chassé la compa-
gnie de Jésus et elle s’est chargée de sa réputation.

Qui est le plus grand roi de France, nous demandaiten
classe Georges Pompidou et comme nous répondions
bétement : « Louis X1V », il nous reprenait ; « Non, c'est
Louis XV ». Il y a quelques années, ['exposition organi-
sée dans 'Hotel de la Monnaie sous I'égide de M. Giscard
d'Estaing, révélait & ceux qui 'ignoraient encore, que si
Louis XV n’a peut-étre pas été le plus grand de nos rois,
le siécle de Louis XV a été le plus grand de nos siécles.
L’atbum somptueusement illustré par les soins de la
Librairie Flammarion, avec en prime le texte que M.
Pierre Gaxotte a tiré de son Louis XV devenu un classi-
que de I'Histoire, mais entiérement refondu, et éclairé
d’un jour nouveau, achéve de remettre a sa place celui
dont on a pu dire qu'il avait fait passer la France a ['état
moderne (4). Pierre Gaxotte s'est attaché surtout a faire
le portrait de ce roi timide et appliqué, arriére petit-fils
d’un notaire parisien, pour lequel Fimmense question de
P'ordre, dont a parlé Auguste Comte, devait étre réglée
dossier par dossier, dans un esprit de classement métho-
dique et de technocratie artisanale.

L'un des chapitres le mieux venu de ce Louis XV, c'est
peut-étre le dernier qui ouvre sur lavenir et que M.
Pierre Gaxotte a intitulé Le Roi du Progrés. En 1774, 1a
France pouvait économiser une révolution. Celle-ci
n’était pas encore complétement faite dans les institu-
tions, mais elle était faite dans les mceurs que les lois
n'avaient pius qu'a consacrer, et c’est Rémusat, peu sus-
pect de sympathie pour l'ancien régime qui en a fait Ia
remarqgye. Mais il y a sans doute mieux. Ce n'était pas
seulement une révolution politique et sociale que le régne
de Louis XV avait amorcée, ¢’était une révolution indus-
trietle. L'une et 'autre n"ont-eiles pas été compromises
ou retardées par les événements violents qui se sont
déroulés en France et ont retenti & travers I'Europe de
1792 4 18147 Je note & cet égard dans les Mémoires de
Barante, peu suspect non plus de sympathie pour l'an-
cien régime ; « Sans la révolution frangaise, avec un gou-
vernement raisonnable et les libertés administratives
congues par Turgot et Necker, I'ére industrielle serait
advenue quarante ans plus tét»,

Paul Valéry a fait dans sa préface aux Lettres persanes
un bien joli éloge du XVIII¢siécle : « L’Europe était alors
le meilleur des mondes possibles : Pautorité et les facilités
s’y composaient ; la vérité gardait quelque mesure; la
matiére et I"énergie ne gouvernaient pas directement
elles ne régnaient pas encore; la science était déja assez
belle et les arts trés délicats ; il restait de la religion... Les
Tartuffe, les stupides Orgon, les sinistres « messieurs »,
les Alceste absurdes étaient heureusement enterrés ; les
Emile, les René, les ignobles Rolla étaient encore 4 nai-
tre. On avait des maniéres méme dans la rue. Les mar-
chands savaient former une phrase, Jusqu’aux traitants,
aux filles, aux espions et aux mouches qui s’exprimaient
comme personne aujourd’hui»... Sans compter les cardi-
naux. Les Mémoires du Cardinal de Bernis (5) en sont
un exemple.

M. Jean-Marie Rouart qui présente ces Mémoires
nous dit que Bernis a toutes les qualités du X VIILI¢ siécle
sans les défauts: «Un grand sens du monde, sans
cynisme ni sécheresse de coeur, une ancienne lignée aris-
tocratique, mais pas de vanité, sans aucun goiit pour
I'intrigue, un libertinage discret et sentimental, la liberté
de Pesprit, 'amour du bien public et des plaisirs sans
esprit de sérieux». L'auteur des Feux du pouvoir
témoigne sa sympathie au cadet de Languedoc que le
séminaire de Saint-Sulpice a rebuté et qui aprés avoir
mené une vie libre et poétique qui devait le conduire a
vingt neuf ans a I’Académie Francaise, décida d’avancer
un peu plus son destin en faisant les affaires de son pays.
Entre temps, nommé chanoine bénéficiaire de Lyon, il
s’étatt converti sinon & la foi catholique, du moins au
sérieux, Aussi, Madame de Pompadour put-elle recom-
mander & Louis XV cet abbé de trente-six ans qui brilait
un peu tard de faire carriére. Est-ce sur sa jolic mine et
son air honnéte (I'anti-Talleyrand, le nomme M. Jean-
Marie Rouart ) que le roi lui confia d’emblée, ou presque,
la négociation ultra-secréte de la plus grande affaire du
siécle, le renversement des alliances ? 1l la mena de main
de maitre. Mais découragé par Rosbach, il manqua peut-
étre de constance et quitta les affaires pour ne plus se
consacrer qu'a I'amitié. C’est 3 Rome, comme tous les
retraités du pouvoir, qu’'il finit sa vie. Il n’en avait pas
moins jeté 4 la faveur de ce que Frédéric II nommait
rageusement une intrigue de cour, les fondements d’un
ordre européen, contre lequel les grands anarchistes
internationaux n’ont de 1792 a 1918 cessé de se mobili-
ser, sans doute parce qu’il était le seul & pouvoir assurer
une paix durable.

Aurait-on jamais imaginé, il y a quelque vingt ans,
lorsque commenga du c6té de I'hebdomadaire Arrs, la
brillante carriére de M. Jean d’Ormesson, que I'auteur de
petits romans exquis comme les Hllusions de la mer ou
I'Amour est un plaisir, écrirait un jour un livre sur Dieu,
sa vie, son ceuvre? A vrai dire, de la biographie de
lui-méme dont il n’a cessé dans son ceuvre de réunir les
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éléments a celle de Dieu, il n'y avait qu'un saut 4 faire. M.
d'Ormesson a pris un élan bien calculé. Il s’excuse genti-
ment de sa réussite en nous disant que Dieu réclamait sa
biographie critique et en nous laissant entendre qu'ila dil
répondre 4 son appel. Mais il marque aussit6t les limites
de ce livre sur 'infiniment grand en nous prévenant qu'il
ne sera pas exhaustif, mais siochastique, c'est-a-dire
lacunaire et aléatoire. Plutdt que des limites, d'ailleurs, il
lui a choisi un contre-poids: I'infiniment petit dans la
personne de Chateaubriand. Tout le livre de M. d’Or-
messon est un exercice de haute voltige auv-dessus de
'abime des mondes entre I'infiniment grand et I'infini-
ment petit, entre une biographie de Dieu et une biogra-
phie de Chateaubriand. Dira-t-on que M. d’"Ormesson a
tendu ses filets trop haut? L’essentiel, c’est qu'il y ait
pour ce numéro ultra-dangereux un filet et que le trapé-
ziste de l'absolu ne s’y casse pas la figure,

Ecrire une biographie de Dieu, c’est raconter la créa-
tion du monde ; c'est écrire un roman sur la création tout
court, et quand on est écrivain, c’est peut-étre vouloir
écrire un livre sur la création littéraire. M. d’Ormesson
nous dit de prendre son livre comme un mode d’emploi
pour vivre et pour réver ou pour lire d'autres livres. Il
n'ajoute pas: pour en écrire, Thibaudet remarquait que
tout grand écrivain a eu la tentation d'écrire un livre sur
la création ou, ce qui est tout comme, sur le créateur.
Balzac s’y est essayé sans succés avec la Tenration de
Pabsolu. Thibaudet précisait que ce roman est impossi-
ble, que I'écrivain ne peut se mettre a la place de Dieu.
C'est pourtant le conseil que donnait Frangois Mauriac
aux débutants. M. d'Ormesson qui n’en est plus un,
s'est-il mis 4 la place de Dieu? 11 se présente plutdt, dans
cc grand tableau de la Création et de I'Histoire du
Monde, comme le donateur. 11 est en bas dans le coin a
droite, avec son ceil bleu et son sourireironique, mais les
mains jointes dans une attitude qui n’est pas tout & fait
feinte d'adoration, Ce petit coin, c’est «le ¢6té de chez
Jean».

Dicu vu par un homme, ou les hommes vus par Dieu,
M. d'Ormesson change continuellement d'un chapitre 4
I'autre de son livre, d’angle de prise de vue. Pour saisir
Dieu dans son activité, & partir du jour ot il est sorti de
son indifférence supréme, il n'est pas question de Lui
demander de prendre la pose. Il faut se contenter d’ins-
tantanés. M. d’Ormesson est un excellent reporter pho-
tographique de la guerre des mondes ol 'on voit Lucifer
lancer contre Dieu ses soucoupes volantes et ses dragons
blindés. C'est du meilleur Wells. Pour les hommes, il faut
aussi se contenter d'instantanés, et c'est pourquoi M.
d'Ormesson, les plagant tous sous le regard de Dieu,
opére le choix indispensable qui aboutit 4 la sélection de
Chateaubriand et de quelques comparses dont Napoléon
( voila enfin remis 'empereur 4 sa juste place un peu en
dessous du vicomte) et qui lui permet 4 la faveur de
quelques flashes parfois indiscrets de les saisir eux aussi
dans leurs activités ; ainsi Chateaubriand dans son fiacre
avec Hortense Allart autour du Jardin des Plantes. Mais
4 Dicu tout est, 4 tout moment, toujours possible et M,
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d’Ormesson peut, ménageant habilement le flou de
quelques-uns de ses instantanés, Lui suggérer certaines
fantaisies, telle celle qui consiste 4 faire d’Hortense Allart
la fille de Stendhal. M. d’Ormesson se substituant a la
fantaisie de Dieu ou I’entrainant dans quelques canulars
d’école et Le traitant en archicube, c'est un joli spectacle.

Dieu, sa vie, son ceuvre, est bien I'ceuvre stochastique
qui a été annoncée, avec ses lacunes et ses aléas. Mais les
aléas de Dieu ne s’y confondent qu'avec les sourires
complices de M. Jean d’Ormesson,

*

M. Francois-Régis Bastide, dés les premiéres pages de
PEnchanteur et ncus proteste contre la réputation que
Paris lui fait; « On a tellement dit que jétais un écrivain
de charme » (7). Eh bien, non ! M. Frangois-Régis Bas-
tide a rapporté de vacances dans une ile suédoise un
roman qui se refuse d’étre «un roman parisien a la
mode», L'enchanteur et nous a pour décor, nous dit
I'auteur dans le mode d’emploi dont il 'accompagne, la
Baltique, pour personnages « trois nanas, un marin, et un
vieux politicard radoteur ». Le vieux politicard radoteur,
c’est un certain Nils, ancien ministre socialiste suédois
qui a la passion de la vie, des femmes et de 'aquavit et
qui, sur son ilot balte, prophétise 'Apocalypse selon
Jean. Mais, personne en lisant I' Enchanteur et nous, ne
s'y trompe. L'Enchanteur, ce n'est pasle vieux politicard
radoteur qui n'éblouit que M. Francois-Régis Bastide.
L'Enchanteur, c’est une fois de plus, écrivain de
charme, c’est M. Frangois-Régis-Bastide lui-méme, et
c'est lui qu'on cherche, quon trouve, qu'on écoute a
travers ces pages d’olt montent dans la lumiére d*une nuit
de la Saint-Jean une odeur profonde d'eau salée, de
bruyére et de pins battus par l¢ vent.

Une fois de plus, M. Frangois-Régis Bastide a mélé
dans un roman qu’il ne voulait pas comme les autres,
l'autobiographie et la fiction, tant et si bien qu'on ne
saurait plus trés bien dans les vapeurs de I'aquavit ot 'on
en est exactement si 'on n’avait eu vite fait de reconnaitre
sous Iéclairage blafard de I'été suédois la longue
silhouette romantique d’archiduc habsbourgeois du
romancier qui a écrit la Fantaisie du voyageur et si I'on
ne s’attachait dés lors & la suivre dans sa démarche
ondoyante entre la vie et le réve. M. Frangois-Régis
Bastide a écrit La Vie révée. Cependant, il a écrit /’En-
chanteur et nous dans un état d’esprit qu'il déclare tout
nouveau et il faut en tenir compte pour le juger. Du
méme ton que Stendhal a confessé un jour que «sans la
politique, il se serait tué», M. Bastide nous dit que la
politique I'obséde et que c’est & cause d’elle qu'il n’écrit
plus de romans. Ce livre est aussi bien la relation de
Pengagement de I'auteur en 1973 au parti socialiste sur
les pas d’un autre enchanteur qui a nom Frangois Mitter-
rand que Frangois Mauriac disait étre un héros de roman
et que Gabriel Matzneff a comparé 4 Fabrice del Dongo.
«Cela ne colle pas du tout avec vous», déclare & M.



Frangois-Régis Bastide le vieux politicien pas si rado-
teur. M. Frangois-Régis Bastide collant les affiches la
nuit a Auteuil et se présentant aux élections municipales
a Biarritz sur une liste d'union de la gauche est peut-étre
le premier & convenir que le militant de la 111¢ Internatio-
nale a quelque mal & entrer dans la peau du petit écrivain
bourgeois catholique du Sud-Ouest qui n'a jamais beau-
coup lu Marx et Hegel, que les idéologies assomment,
qui ne connait pas le peuple et qui serait bien prés de dire
comme Lucien Leuwen que « la démocratie est trop ipre
pour sa fagon de sentir». Pourtant, si Stendhal avait
terminé son roman, Lucien Leuwen serait devenu
ambassadeur ou ministre et I'on aurait eu le grand roman
d’une éducation politique gui aurait été comme un autre
volet de I'Education sentimentale. N'oublions pas que
M. Francois-Régis Bastide, jeune sous-lieutenant de spa-
his victorieux, se montrait dans la Famtaisie du voyageur
presque ministre 4 Sarrebruck en 1945. M. Frangois-
Régis Bastide considéré i travers Lucien Leuwen ne colle
peut-étre pas trop mal en définitive, avec lui-méme.

Mais on percoit déja dans ce personnage stendhalien
la retombée de I'enthousiasme, et si "on ne s"attache pas
trop dans I'"Enchanteur et nous aux prophéties apocalyp-
tiques de Nils qui a la trouille de la guerre nucléaire et qui
est en train d’écrire sur son rocher au milieu de la mer
Baltique un roman de police et de terreur métaphysique
qui a quelque ressemblance avec les romans de M. Abel-
lio, on prend garde 4 la note de certains propos de M.
Frangois-Régis Bastide sur la fin des illusions aussi bien
marxistes que libérales, sur la vanité des pragmatismes,
sur le retour de lirrationnel (6 M. Ikor!). «On vote,
dit-il, pour M. Faute de mieux ». L'enchanteur désen-
chanté fait entendre en des pages cristallines le son d'une
secréte félure qui n'échappera pas aux oreilles sensibles.

»

Un autre écrivain de charme, c’est M. Bertrand Poirot-
Delpech. Mais, le charme de M. Frangois-R égis Bastide,
est bon-enfant, il a le moelleux du Sud-Quest ; celui de
M. Poirot-Delpech, parisien et acide, est toujours un peu
inquiétant,

M. Poirot-Delpech a entrepris dans la Légende du
Siécle (8) d'écrire des mémoires imaginaires en laissant
la plume & un aristocrate octogénaire qui est né comme
I"Autre alors que ce siécle avait deux ans et qui a plus de
souvenirs que s'il en avait mille, Ithiers de Saint-Mars de
Locqucnay a tout vu, tout entendu, tout connu. On peut
croire qu'il a été célébre et un peu écrivain. Staline,
Hitler, Salazar, l¢ maréchal Pétain, Mussolini, Coco
Chanel, Alexis Léger, Jean-Paul Sartre, André Tardieu,
Béatrice Bretty, Abel Bonnard, Henri de Kerillis... tout
ce qui a compté ou non dans Thistoire polmque ol la
chronique mondaine de notre temps défile ici. M. Poirot-
Delpech hésite 4 dessein entre le ton des Anti-Mémoires
de Malraux et le style du Journal d'un attaché d'ambas-
sade de Paul Morand. Clest extrémement brillant et

amusant. Les meilleures pages sont celles ot I'on vaoit
apparaitre la classe littéraire des années 50, les Nouris-
sier, les Blondin, les Frank, les Nimier, les Sagan. Ceux-
13, M. Poirot-Delpech les connait vraiment et il lui suffit
d’'un mot, le mot irremplagable, pour les peindre. M.
Poirot-Delpech, historien, chroniqueur, mémorialiste,
se rappelle, bien siir, qu'il est critique. La critique est une
activité de simulation, a dit Roland Barthes. M. Poirot-
Delpech réussit avec une agilité extraordinaire 4 prendre
le ton et le tic de ceux qu'il fait passer dans ces pages a la
fois tendres et irrespectueuses. 11 v a une interview
d’lIthiers de Saint-Mars de Locquenay par Jacques
Chancel o1 I'on croit entendre le monsieur de la radio de
cing heures avec ses candeurs feintes, ses airs faussement
intéressés, ses coq-a-I'dne. « 1l est six heures moins sept
dans I'Eglise Saint-Germain des Prés, je m’entretiens
avec Ithiers de Saint-Mars de Locquenay, le confident
des ténors de I'histoire, un des meilleurs analystes de
notre temps, alors je pose la question: Dieu, en 1978,
quand on est qui vous étes, c'est quoi». 1l y a aussi un
chapitre, la Splendeur des Loguenay qui semble déta-
ché de Au plaisir de Dieu; on y sent sous le gant de crin
de M. Poirot-Delpech la patte de velours de M. Jean
d’Ormesson. Mais il y a aussi dans ce livre qui n'est badin
qu’en apparence, une analyse sociale trés profonde et trés
pertinente. La seconde moitié du XX¢ siécle marque la
revanche de la grande bourgeoisie, le retour en force de la
classe dirigeante du XIX¢ siécle. Elle occupe tous les
postes. La Révolution, la république, Faites payer les
riches... Les riches ont fait la part du feu. Finie la grande
peur ! Un orléanisme discret et distingué gére la France.
Seulement, et cest ld que le charme de M. Poirot-
Delpech se fait inquiétant, tout soudain se brouille, se
déglingue, se gate. Ces mémoires imaginaires n'étaient
que duperie et imposture, lthiers de Saint-Mars de Loc-
quenay n’est qu’un aristocrate déclassé, qui fait écrire ses
souvenirs par un négre, le fils des anciens métayers de sa
famille, le descendant d'une lignée ancillaire, respec-
tucuse et qu'on crovait admirative. C'est la Splendeur
des Locguenay vue de l'office. La Légende du Siécle ne
brille plus de ses feux dorés ; elle prend des colorations
hideuses. M. Poirot-Delpech une fois de plus, change de
ton. La bouche tordue, I'accent faubourien, le marquis
rouge s'encanaille dans ces derniéres pages en savourant
adprement sa vengeance.,

« Comble d’audace, s’est exclamé Ithiers au début de
La Légende du siécle, 'aime mon siécle si décrién. M.
Poirot-Delpech a écrit contre ce siécle mal-aimé un pam-
phlet cruel, mais il touche juste.

Philippe SENART

(1) Plon

(2) Ramsay

{327} Grasset

(4} Flammarion

{5) Mercure et France

(6)(8) Gallimard



[’AUBE DE LA FRANCE

par Yvan CHRIST

uid salvum est, si Roma perit ?» L’interroga-
tion angoissée de Saint Jérome, ce fut celle de
ses contemporains qui, dans 'horreur, assis-
taient 4 la fin d'un monde, image de la fin du
monde... La Romanie submergée par les enva-
hisseurs barbares, Rome elle-méme prise, en 410, parle
roi wisigoth Alaric, I'écroulement d'une civilisation...
C'en était fait de la paix romaine. L’Europe renaitrait-
elle un jour? Seule la lumiére chrétienne était porteuse
d’espérance au milieu de I'effondrement universel...

Organisée, avec le concours des Musées nationaux,
par le Musée romain-germanique de Mayence, I'exposi-
tion qui se tient jusqu’au 3 mai au Musée du Luxem-
bourg, illustre la sanglante période qui marque le pas-
sage du monde antique au monde médiéval, Période
transitoire, période décisive. De Constantin 4 Childéric,
la Gaule chancelante cherche, en titonnant, un équilibre
nouveau. C'est «l'aube de la France». S’agit-il d’une
totale décadence artistique ? Voilad ce que naguére, on
affirmait sans nuances et que démentent parfois les faits
et les ceuvres. Le centre du monde se déplace. Au IV
siecle, le préfet des Gaules réside & Tréves, puis, sous la
pression barbare, 4 Arles. Lentement, une fusion va
s'accomplir entre les traditions romaines, germaniques et
chrétiennes, Et le royaume franc sera fondé par Clovis,
fils de Childéric.

L'histoire et 'archéologie sont intimement imbriquées
dans cettes exposition trés saisissante. Certes, il y man-
que un élément essentiel, & savoir la vision de I'architec-
ture, que les organisateurs n'ont pas cru devoir évoquer
par la photographie, ce que I'on regrette... Autre consta-
tation : certaines ceuvres illustres, trop précieuses ou trop
volumineuses, ne sont représentées que par des copies ou
par des moulages — ce qui est, en revanche, justice.

Je suis de ceux qui ne cessent de trembler face au
déplacement continu des ceuvres et des chefs-d’ceuvre
—et ce qui nous est soumis au musée du Luxembourg est
déjd d'une fragilité extréme... Ne s'agit-il pas, entre

autres, de piéces de céramique ou de verrerie ? Elles ont
traversé quinze ou seize siécles. Depuis leur découverte
fortuite — le plus souvent dans des tombes opulentes, o1l
elles sommeillaient en paix — elles ont été savamment
réparées et elles sont amoureusement choyées dans leurs
confortables asiles muséologiques d’Allemagne, de Bel-
gique, de Suisse, de Grande-Bretagne ou de France, Les
voila qui sont exposées soudain 4 tous les hasards du
voyage, du transport, de la manutention. Je persiste &
affirmer que, dans Pordre culturel qu’il se flatte de servir,
notre temps, sur ce point, n’est pas sage...

C'est la vie brillante et raffinée de I'aristocratie gau-
loise qui nous est ici contée. Elle est attestée par de
nombreux trésors dont la somptuosité étonne et qui sont
faits de bijoux, de vaisselle d’argent, d'ivoire et, comme je
viens de le noter, de verrerie et de céramique, La tradi-
tion romaine se maintient tant bien que mal.

Ce cinquitme siécle cahotique, menacé, ruiné de
toutes parts et brutalement soumis & maintes influences
nouvelles, n’est pas sans ressembler & notre dix-neuviéme
siécle... Historicisme, académisme, éclectisme : ces trois
termes-1a, que nous accolons au siécle dernier, nous
pourrions les utiliser pour définir celui qui s'essayait
laborieusement, avec plus ou moins de maladresse, &
maintenir la grandeur de I'antique romanité et qui, ce
faisant, sacrifiait au démon du pastiche. Voild qui est
indéniable dans le domaine de la sculpture. Certes,
quelques-uns des sarcophages paiens ou chrétiens
d’Arles ( nombre d’entre cux étaient importés d’Italie )
témoignent encore d’une haute qualité plastique. Mais
face A certains diptyques d’ivoire ou a certaines plaques
de chancel — par exemple, celles qui proviennent de
église paroissiale de Saint-Maximin-La-Sainte-Baume
— et, plus encore, devant certains bustes dont la gauche-
rie quasi barbare saute aux yeux ou devant des groupes
sculptés comme la trés médiocre Vénus de Saint-



Un art rgffiné: verre & pied du V- siécle

Georges-de-Montagne, on ne peut pas, cette fois, ne pas
prononcer le terme de décadence que les organisateurs de
I'exposition se refusent 4 employer... La formule, le sté-
réotype I'emportaient dans la plupart des domaines. Q0
sont donc les gages d’avenir dans cet art entiérement
tourné vers le passé?

Je viens de faire allusion au XIX¢ siécle qui, on le sait,
est en voie de réhabilitation intégrale. [1en va de méme, si
I'on se référe 4 I'exposition du Musée du Luxembourg,
pour les IV© et Ve siécles. Telle est la tendance du temps
présent qui se plait A faire, de la réhabilitation de toutes
choses, une question de principe. Laxisme universel et

systématique : il s'interdit tout jugement de valeur, il se
refuse a faire usage de tout sens critique. C’est la nouvelle
régle d’or de l'histoire et singuliérement de Phistoire de
art : tout devient égal, comme on dit, «valable» —
fGt-ce au regard des archéologues transmués, i leur tour,
en sociologues. La sociologie fait tout passer, le meilleur
comme le pire. Cette discipline de la bienveillance vire &
la discipline de I'indifférence...

»

Une civilisation qui allait en déclinant. Le nier serait
alors avancer une contre-vérité historique et esthétique.
Ce déclin est pathétique. Quelque chose bientdt change-
rait sous ’énorme pression des événements et naitrait
dans la douleur d’'un dur enfantement. C'est la résistance,
émouvante et héroique, a la barbarie qui s’exprime a
travers les acuvres, parfois superbes, qui sont offertes &
nos méditations, Je pense 4 l’extraordinaire trésor d'ar-
gent d’Augst, découvert en 1961-1962 et qui faisait, croit-
on, partie de I'équipement d'un officier ou d’un haut
fonctionnaire romain auquel il aurait été donné par I'em-
pereur. Ce sont 1a des piéces exceptionnelles, vraisembla-
blement importées, elles aussi, comme il en fut des plus
parfaits sarcophages arlésiens.

I en est d'autres, que I'on est en droit d’admirer sans
réticences dans cette exposition trés révélatrice. Nul
doute qu'il en est encore qui dorment dans des tombes ou
dans des caches et qu’au fur et & mesure des campagnes
de fouilles, les archéologues de France ou d’Aliemagne
mettront au jour. Confirmeront-elles 'impression tragi-
que que I'on ressent au Musée du Luxembourg, abri
temporaire de la récolte, déja fructueuse, qui nous
dévoile a demi le visage si déchirant, si déchiré de toutes
les anciennes Gaules ?

Je n’ai pas épluché ligne a ligne les indications biblio-
graphiques du beau catalogue (imprimé en Allemagne )
qui accompagne I'exposition. J'ai constaté avec satisfac-
tion, que le Dr Conrad Weidomann, conservateur en
chef du département du Haut Moyen Age au Musée
romain-germanique de Mayence, rendait hommage aux
historiens francais et belges: mieux que les historiens
allemands, reconnait-il avec objectivité, ils ont su inter-
roger la fin du monde antique. En cherchant plus avant,
j'aurais peut-étre trouvé la mention du nom d’Emile
Maile, lequel est mis au purgatoire par les nouveaux
érudits... Je tiens, par conséquent, a citer sa Fin du
paganisme en Gaule (1), qui reste une des plus claires
introductions 4 la connaissance des premiers siécles du
christianisme. Cette magistrale étude a vieilli, affirment
ou chuchotent les savants contemporains. Les leurs vieil-
liront peut-étre plus vite encore. Relisez Emile Mile, un
savant qui savait écrire et qui savait faire aimer la
science...

Yvan CHRIST

(1)} Flammarion, éditeur. Paris, 1950.



MODIGLIANI

* Ta douleur ne pourrait-elle pas te servir d’éperon qui
réussisse & ie faire te retrouver et & placer encore plus
hawt ton réve, a le rendre plus fort que le deésir ™,

A. Modigliani

odigliani, artiste maudit, demeure un cré-

ateur inclassable. L'exposition que présente

le Musée d'Art Moderne de la ville de Paris

st la plus compléte qui lui ait jamais été con-
sacrée en France : cent tableaux (soit presque le tiers de
son ceuvre ), cent vingt dessins et quelgues rares sculp-
tures.

Il v a un mythe Modigliani, il y a des idolatres de
Modigliani, I1 avait tout pour émouvoir et pour captiver
ce jeune italien venu de Livourne 4 Parisen 19064 22 ans
ct disparu 4 36 ans, en janvier 1920. 11 était beau, il aimait
les podtes, il récitait du Dante, du Gabriel d’Annunzio,
du Shelley, il lisait Nietzsche et Spinoza, il connaissait
parfaitement la peinture italienne — « Modigliani, c’était
tout le génie de I'ltalie » disait de luison ami Soutine. Il y
a sa vic de bohéme ot l'alcool, la drogue, la misére, la
maladie, les amours, les dessins vendus a la terrasse des
cafés, les vagabondages nocturnes 3 Montmartre et a
Montparnasse, font de lui un héros romanesque et
romantique. Le dramatique suicide de sa compagne,
Jeanne Hébuterne, le jour méme de son enterrement,
contribua & transformer cette existence tumultueuse et
convulsive en légende quelque peu misérabiliste. La
vérité est plus nuancée et plus complexe, ainsi que I'a
bien montré Jeanne Modigliani dans ses travaux sur son
pére.

Amedeo Modigliani compte-t-il parmi les tout pre-
miers peintres de son temps ou est-il un talentueux
sccond réle? La question demeure, et certains se la
posent encorc aprés avoir contemplé les ceuvres exposées
A Paris.

Admirateur de Cézanne, de Toulouse-Lautrec, de
Matisse, des nabis, il ne retient que fort peu du fauvisme,
du cubisme, du pointitlisme, du simultanéisme. Il refuse

Femme nue

de signer le « manifeste futuriste » que lui proposait Gino
Severini. I! connait Picasso, Utrillo, Max Jacob, André
Salmon, Derain, Brancusi, Kisling, Zadkine, Soutine,
Juan Gris, Diego Rivera. Influencé par les Vierges de
PEcole de Sienne, et les primitifs toscans, il est aussi
fortement impressionné par la découverte de I'art négre
—spécialement des masques baoulés — ainsi que de la
statuaire égyptienne. 1l peint ses plus belles toiles aprés
1910. L’essentiel de son art est dans ses portraits et dans
ses nus, un art de douceur et de mélancolie ot le natura-.
lisme fait place a des lignes dépouillées, allongées, & des
ovales trés purs. Le visage humain est respecté, mais
idéalisé en quelque sorte par le trait élégant et stylisé, par
un rythme de courbes mélodieuses et de déformations
savantes, par ces cous longs et délicats, ces yeux vides et
en amande, ces sourcils nettement arqués, d'ol naissent
un charme et une gravité qui donnent 4 réver. Les réti-
cences devraient s’estomper devant la sdreté de son des-
sin.

Tandis qu'en 1910-1913, Kandinsky peignait ses pre-



Sculpture

miéres toiles abstraites, tandis que Picasso, Braque,
Picabia, Léger, Mondrian, Malevitch, Delaunay, fai-
saient une révolution picturale et créaient «lart
moderne », Modigliani ovalisait, indifférent aux «mou-
vements marqués par Pintellectualité et la cérébralité »,
inscrivant des contours botticelliens et des arabesques
précicuses, tracant des étirements gracieux ou pathé-
tiques.

Art factice et stéréotypé, peinture rapide, maniérée,
monotone et faussement énigmatique disent les détrac-
teurs. Art subtil et sensible, peinture solide, précise,
miraculeuse de tendresse, d'intuition psychologique, de
communion, affirment les admirateurs.

Plus de soixante ans aprés sa mort, I'opinion reste
partagée. Quimporte d'ailleurs! L'essentiel pour un
artiste est de continuer a vivre dans ses ceuvres ; qu'elies
soient discutées, contestées, est aprés tout signe de force
et d’originalité.

11 apparait pour le moins difficile de nier que la presti-
gieuse rétrospective du Musée d’Art Moderne de Paris
mette en valeur d’une maniére éclatante la splendeuretla
somptuosité raffinée des nus féminins de Modighani.
Carnations sensuelles qui n'ont guére d’équivalent dans

I'histoire de la peinture. Grice sublime et triomphante,
avec aussi quelque chose de fragile et d’ambig, de pudi-
que ct d'impudique. Exaltation des ocres, des rouges, des
orangés. Puissance et virtuosité du dessin. Du grand art
ol se rencontrent la modernité et la tradition,

Novateur, Modigliani i’est profondément dans ses
sculptures aux formes mystérieusement simplifiées. La
qualité¢ des quelques piéces exposées avenue du Président
Wilson fait regretter que la part de la sculpture dans
I"activité créatrice de Modigliani n’ait pas été plus impaor-
tante. Le sculpteur aurait peut-étre alors éclipsé le pein-
tre. Mais Modigliani ne peint-il pas en sculpteur ? N'est-
ce pas la raison pour laquelle il s’écriait : « Le paysage, ¢a
n'existe pas ». Le seul paysage qu’'il ait scruté inlassable-
ment et peint amoureusement, c'est le visage et le corps
humain.

Dans son parti-pris d'élongation et d’allongement des
visages et des corps, Modigliani n’a-t-il pas voulu subli-
mer toute son émotion chamelle en émotion esthétique
et spirituelle ?

Henri BOURBON

Portrait de jeune fille
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1.95

® Le Mal Americain de Michel Crozier

Que ceux que rebutent les lourds travaux de sociologie
se rassurent : c'est une pi¢ce de théitre qu'on leur pro-
pose ici.

11 était une fois I'’Ameérique heureuse, le pays d'un
perpétuel as you like it — jusqu’au jour o 'on assassina
son prince. Alors, le beau pays fut lentement taché de
bruit, de sang et de fureur... Johnson-Macbeth fuit,
poursuivi par le spectre, le long des couloirs nocturnes de
la Maison Blanche... Tel un cheeur de désolation, les
étudiants d'Harvard pleurent la fin d’'un ( Nouveau)
Monde... Nixon, le Roi Richard, prépare sa destitution
avant de lutter désespérément contre la Loi et le Destin...
Carter-Hamlet est dévoré par les démons du Bien, du
Doute et de I'Echec... Et William-Michel Crozier-
Shakespeare nous trace le geste d’un drame sur lequel le
rideau ne se couche jamais.

Que les sociologues se rassurent: Michel Crozier est
toujours des leurs. Le «Mal Américain» nous parle
méme beaucoup de sa sociologie & lui,

I.a démarche de 'ouvrage est simple et efficace: 4 la
description de I'Amérique heureuse, qui croit avoir
dépassé I'histoire, répond la peinture du retour du tragi-
que dans un pays bientdt couvert par les ombres du
Vietnam, puis du Watergate. La fin de ouvrage est
consacrée A la recherche des causes d’un mal dont la
connaissance intéresse aussi la thérapie de nos propres
maux,

L'Amérique heureuse, Crozier nous la restitue a tra-
vers le regard qu'il a pu porter autrefois sur trois de ses
visages : '’Amérique syndicale, '’ Amérique universitaire,



I'Amérique de la décision.

L’ Amérique syndicale était celle de 'optimisme social,
de T'action libérée de toute phraséologie superflue, celle
qui alliait & un grand réve naif de fraternité universelle le
pragmatisme de ses négociateurs professionnels. Les
syndicats n’en étaient pas moins déja ébranlés par deux
faiblesses pour le moins ficheuses : la corruption de bien
des potentats locaux ; le poids déterminant de minorités
établies.

Ce n'était pas tant le réve de la fraternité que celui de la
vérité qui habitait dans les années cinquante I’Amérique
intellectuelle. Mais un réve a la saveur concréte, qui
faisait dire avec délectation qu'une bonne théorie est
cncore ce qu'il y a de plus pratique. Au pays des think
tanks, I'acte de penser jouissait alors d’une réputation
jamais connue auparavant. L'optimisme intellectuel
était général, et réellement fructueux : Michel Crozier
nous livre une vision idyllique des étudiants d’Harvard
dont nous apprenons qu'ils étaient civilisés, chaleureux,
déférents, travailleurs, etc... Il en regrette davantage le
découragement qui s’est désormais installé dans les uni-
versités, la maladie du doute, de l'impuissance. D'un
certain point de vue, ¢'est pourtant la conséquence obli-
gée de la suffisance ingénue de la précédente Amérique,
qui «tenait ses vérités pour absolues, cubliant que toute
vérité n'est jamais que partielle et qu'une vérité partielle,
caressée trop longtemps, devient une idée folle » (p. 66).

Suffisance qui caractérisait encore plus manifestement
I'Amérique de la décision, en proie au réve de larationa-
lité. Michel Crozier nous donne un tableau trés vivant
des relations sociales de I'époque, de leur liberté, de la
recherche en toutes choses de lefficacité : « Faire déjeu-
ner ensemble trois personnes gui se croient importantes,
cela demande, a Paris, une secrétaire habile et plusieurs
semaines. Ensuite, le déjeuner prendra au bas mot deux
heures et demie, dont la moitié ou les deux tiers seront
perdus en préliminaires, manceuvres d’approche, jeux
d'esprit et balivernes. A Harvard, un déjeuner se décidait
sur-le-champ, d'homme & homme, et ne durait jamais
plus d’une heure et quart. Dix minutes pour passer la
commande ¢t expédier les quelques plaisanteries
d'usage, histoire de montrer qu'on est en forme, puis tout
de suite 'ordre du jour» (pp. 68-69).

Mais (et c'est sans doute I'un des aspects les mieux
connus du mal américain) quand la rationalité se fait
religion, quand l'efficacité devient son propre absolu, la
logigue de I’ensemble devient folle. Le Vietnam en est le
plus frappant exemple: le raisonnement guerrier est
capable de se retourner complétement, de s’inverser en
discours moralisateur, mais de s'adapter a la réalité,
jnmais.

On voit que le retour du tragique était inscrit dans les

tendances mémes de ’Amérique heureuse, d’une Améri-
que que son aveuglement allait précipiter dans I'épou-

vantable absurdité de la guerre du Vietnam. Michel Cro-
zier n’analyse pas réellement la faute intellectuelle qu'il
voit 4 l'origine du processus. [ préfére se pencher sur le
«roi»de latragédie : Lyndon Johnson. Au reste, lesseize
pages du portrait féroce et fascinant qu'il lui consacre
sont parmi les meilleures du livre,

-

Le Vietnam n'est pas la Seule plaie des années
soixante : la révolution des macurs, la question raciale, la
révolte féministe, I'échec de la politique scolaire... autant
de problémes qui détruisirent le consensus américain. A
cet égard, et avant d’aggraver encore les divisions cultu-
relles et sociales, 'aventure vietnamienne fut peut-tre
inconsciemment vécue comme une espéce de solution
mégalomane.

Un autre type de réponse aux malaises de I'époque, ce
fut /e Bien: il inspire la «croisade des enfants » contre la
guerre, des quantités d’autres « croisades », comme celle
engagée par la municipalité new-yorkaise contre la cor-
ruption et 'insécurité. Pour Crozier, 'échec est toujours
au bout. Qui bétit sur le Bien, dit-il, batit sur le sable...

La tragédie ne cesse pas avec l¢ Vietnam: les années
soixante-dix seront marquées par le Roi Richard.
Nixon, comme Johnson, incarne une face du mal améri-
cain. Nixon, c’est la triche. Et la triche est le plus grand
des maux qui puisse frapper une société bitie sur la
confiance. Or, Nixon avait trés exactement la téte de
I'emploi, la téte du tricheur : on savait d’avance quoi en
attendre... La fin du tricheur devient une immense opéra-
tion cathartique qui secoue le pays tout entier.

Nixon, d’ailleurs, cc n’est pas seulement du théatre,
c’est aussi du cinéma : ne forme-t-il pas un magnifique
M. Hide, flanqué de son Dr Jekyll, alias Dr Henry
Kissinger ? Au reste, Dr Jekyll, sans M. Hide, n’aura plus
sa magique efficacité d’antan.

Aprés un court replt I’Amérique se tourne vers un
nouveau démon qui promet d’étre un bon génie
«Jimmy Tout le monde » devient président. Mais la rége-
nération attendue ne se produit pas. Bien plutét, s'im-
pose, accablante, la révélation du déclin...

Pourquoi un tel gichis? Fidéle & lui-méme, Michel
Crozier n"avance pas une explication univoque ; il meten
lumitre un ensemble de facteurs: ’échec du mode de
gouvernement américain, en premier lieu, avec l'ef-
frayante complexité de ses processus de décision. Second
facteur : le déclin des structures traditionnelles ; la société
se livre 4 une constante guerre intestine, rongée qu’elle
est, nous dit Crozier, par le délire égalitaire. Sont aussi
mises en cause : absorption du long terme par le court
terme ; la mauvaise qualité de I'information ; la baisse de
I'apport intellectuel.

Mais le plus grave est sans conteste le délire de la
procédure : I'absolu respect des régles provoque une
rigidité sans appel, une impitoyable dureté de la loi. Le



droit fait tourner fou la société américaine. La hantise de
la protection habite les citoyens, le besoin de régulation
sociale développe des mécanismes juridiques totalement
inadaptés, les juristes pontifient hors de la réalité. La
cause de cette inadaptation actuelle de I'idéologie juridi-
que, longtemps I'une des forces de la société des Etats-
Unis, est ainsi exprimée par Crozier : « Le systéme fondé
sur le due process et sur la poursuite. individuelle du
bonheur était en profonde harmonie avec le contexte de
la frontiére, puis du développement économique illimité
(...). La crise morale que PAmérique vit aujourd’hui
vient de cette découverte, que les limites de ce développe-
ment sont désormais atteintes. Pour prendre un paralléle
chez les récents historiens du Moyen Age occidental,
Chaunu particuliérement, c’est le temps du monde plein,
qui commence pour 'Amérique » {p. 233).

Crozier apergoit bien le caractére trop simpliste de la
notion de mal spécifique & une société : chaque culture
porte en elle-méme ses contraires. Cependant, dit-il, 57
lui fallait résumer les faiblesses propres 4 la culture
sociale américaine, il les verrait dans une foi trop sim-
pliste dans la bonté de ’homme (avec, en corrolaire, une
dureté impitoyable pour celui qui rompt le pacte de la
confiance ) ; dans le réve de I"éducation permissive ; dans
une croyance indéracinable en la vertu du marché; et
enfin dans un appauvrissement du contenu des relations
humaines.

Au fond, que manque-t-il & P'Amérique?» «La
réponse est: le mal, ou plus exactement la reconnais-
sance de 'existence du mal. Les Américains ne pourront
retrouver le sens de la communauté, le sens de 'entre-
prise, ils ne pourront retrouver quelque profondeur, 8'ils
n'acceptent pas de penser au-dela de 'unique dimension
de 1a ioi, de la vertu et du consensus. Car on ne pense pas
dans la dimension du mal de la méme fagon que dans

celle du bien (...). Mais faut-il vraiment poser ces ques-
tions en termes métaphysiques, plutét que psychologi-
ques ou sociaux ? Oui, sans aucun doute, parce que
I'’Amérique, que les Européens imaginent pragmatique et
¢étroitement matérialiste, est avant tout un pays dominé
par des choix métaphysiques » (pp. 281-282).

Si 'Amérique doit apprendre de I'Europe 4 raisonner,
quand il le faut, selon la logique du mal, c’est qu’un
systeme ne peut fonctionner qu’a partir d’'un certain
degré d’incohérence, de pluralité de ses logiques. L’Amé-
rique est malade de sa propre puissance : elle a donné
trop de legons pour avoir conservé sa capacité a appren-
dre.

Le livre de Michel Crozier va bon train. Certes, les
aperc¢us sont quelquefois un peu faciles, les hypothéses
un peu éparpillées, et légérement trop scintillantes pour
ne pas exciter le soupgon. Mais les analyses portent loin,
les exemples frappent fort, les anecdotes ont ¢e rassurant
parfum de la véracité. Surtout, la méthode employée
délaisse les complaintes simplificatrices, Crozier sachant
que le «mal» d’une société n'est jamais univoque. Un
exercice comme celui auquel il se livre exige recul et
méthode, et un bon tas de faits et d’expériences a trier.

Et puis, Michel Crozier a beau nous défendre tout
plaisir pervers devant le recul culturel des Etats-Unis, il
est parfois agréablement reposant d'entendre parler du
«Mal» d’un riche voisin aprés sétre extasié, effaré
devant un « Miracle» ou un «Défin, Réaction qui est
sans doute un inquiétant symptdome du mal frangais,
mais on n'échappe pas 4 de tels reflexes...

Benoit VERMANDER

Le Mal Américain, éd. Favard, 1980. 295 p.

® Deux points de vue sur “Des partis catholiques
a la Démocratie chrétienne” de Jean-Marie Mayeur

Alors que jusqu'ici la bibliographie frangaise sur la
démocratie chrétienne était particuliérement pauvre,
voici qu'en I'espace de quelques années sont publiés dans
des éditions trés répandues deux livres remarquables sur
ce courant politique ; peut-étre est-ce en raison de I'inté-
rét suscité par I'élection européenne de juin 1979 qui a
attiré Pattention — parfois avec surprise — sur la vitalité
de la démocratie chrétienne dans la vie politique des
Etats membres de la CEE. C'est ainsi que le trés bon
« Que sais-je ?7» de Pierre Letamendia, qui donne ()
dans le cadre de cette collection, une vue générale, mon-
diale, de la question, est aujourd’hui complété par une
exceltente synthése publiée dans la collection U dont

l'auteur est Jean-Marie Mayeur. Celui-ci, professeur a
I'université Paris-XII-Créteil est spécialiste de histoire
religieuse et politique contemporaine. Sa tres belle theése
sur I'abbé Lemire { 2) qui fut député démocrate chrétien
du Nord, avait déja révélé un excellent connaisseur de la
démocratie chrétienne frangaise. Par ce nouveau livre, il
montre une connaissance magistrale du mouvement au
niveau européen.

Il s’agit de la premiére synthése en langue frangaise
depuis plus de vingt ans. Par cette étude qui se trouve au
carrefour politique, de l'histoire religieuse et de la science
politique, Jean-Marie Mayeur renouvelle profondément
les synthéses de Maurice Vaussard (3) et de Joseph
Rovan (4). Par ailleurs, nous avons 1a un livre remar-
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quable de clarté qui méne avec aisance le lecteur au
travers de deux siécles, dans tous les pays d’Europe, de
I’Espagne A la Slovaquie, des Pays-Bas a I'ltalie. L'ou-
vrage est divisé en parties selon un plan chronologique,
elles-mémes partagées en chapitres courts suivis pour
chacun d’entre eux d'une bibliographie indiquant les
publications les plus récentes et les plus importantes.
Enfin, un index des noms de personnes rend l'usage de
cet ouvrage déja trés clair, encore plus commode.

AU XI1X® SIECLE

L'histoire de la démocratie d'inspiration chrétienne
couvre pratiquement les deux siécles qui vont de la Révo-
lution francaise & nos jours; ils peuvent se diviser en
périodes trés différentes qui montrent une progression,
pas toujours réguliére, de la pensée ¢t de I'organisation
politique des catholiques, sous des formes trés variables
sclon les pays.

Le XIXe sigcle s'ouvre sur les bouleversements entrai-
nés par la Révolution: il n’y a plus de prince chrétien.
C'est donc «en se plagant sur le terrain constitutionnel et
parlementaire que 'Eglise pourrait faire valoir ses droits,
en se servant des institutions libérales» (p. 18). Sicette
idée ne s'est imposée que lentement, il reste que la dispa-
rition de I'Etat Chrétien «fondait le recours au parti
catholique ». L'auteur souligne 'importance de la pensée
contre-révolutionnaire ( contre le libéralisme, contre I'in-
dividualisme ) qui a profondément marqué le catholi-
cisme du XIX¢ siécle.

Au cours de cette période qui va de la grande Révolu-
tion & celle de 1848, se profilent les partis catholiques
européens, Clest une époque de pensée et de réflexion
dominée entre autres par La Mennais dont I'influence fut
considérable. Les révolutions de 1848 ouvrent la porte &
des expériences diverses selon les pays; en étendant les
libertés fondamentales, «elle marquent I'acte de nais-
sance d'une démocratie chrétienne » (p. 46). Clest donc
ala véritable histoire des partis catholiques européens
qui commence » (p. 49)

En la deuxiéme partie du XIX® siécle, les conditions
générales changent : sur le plan politique, les pays d’Eu-
rope entrent progressivement dans I'ére de Ja démocratie,
tandis que le développement de l'anticléricalisme rend
impossible l'alliance entre libéraux modérés et catholi-
ques, et nécessaire la formation de partis de défense
catholique. Sur le plan religieux, s'affirme un catholi-
cisme intransigeant, soutenu par l'action de nombreuses
ceuvres et associations et refusant tout compromis avec
le libéralisme. Sur le plan social, c’est avec le libéralisme
économique et la révolution industrielle, 'approfondis-
sement des injustices auquel Léon XIII répond en 1891
par I'Encyclique Rerum Novarum, donnant ainsi 4
I'Eglise une doctrine sociale. Cest dans ces conditions
que se créent des partis catholiques ayant une méme
vision du monde et de la vie sociale. Si ces créations
répondent souvent 3 Pinvite du pape 4 I'action politique
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et sociale des catholiques, les rapports de ces partis avec
le Saint-Siége n'en sont pas moins souvent difficiles. 11
est indéniable cependant qu'ils ont le regard tourné vers
Rome ; les expériences nationales restent trés diverses en
raison de conditions générales, de cultures politiques
différentes : tandis qu'en Allemagne apparait un vérita-
ble parti de masse, le Centre, qu'aux Pays-Bas et en
Belgique, les catholiques accédent au pouvoir, trois pays
semblent absents de ce mouvement : I'Espagne, I'ltalie et
la France ol «la démocratie chrétienne existe a I'état de
courant de pensée et de virtualité politique» (p. 87) en
raison de la virulence de Ianticléricalisme et de la
méfiance a 'égard de toute intervention du clergé, de la
division politique des catholiques que I'on trouve tant
dans les rangs des républicains modérés que dans ceux de
la droite monarchiste.

AU XX¢ SIECLE

La premiére guerre mondiale met fin a cette seconde
période oli se sont posées les bases d’'un développement
futur : «il y a 1d un terreau qui favorise, aprés 1918,
I'essor des partis catholiques » (p. 98). C'est ainsi que
Pentre-deux-guerres voit une floraison de partis qui ne
sont plus seulement des partis de défense catholique,
mais de véritables partis politiques devenus interconfes-
sionnels et qui se référent 4 la «morale chrétienne ».

Il y a donc une extension a I'ensemble de 'Europe du
phénoméne démocrate chrétien: en Allemagne, en
Autriche, en Belgique, aux Pays-Bas, ces partis conti-
nuent & jouer un rdle considérable; en ltalie, le Parti
Populaire ( PP1), aprés I'appel de Luigi Sturzo «a tous
les hommes libres et forts », devient I'un des grands partis
du pays. Egalement des partis chrétiens populaires se
créent dans les nouveaux Etats d’Europe centrale et
orientale. Mais cette extension se réduit rapidement avec
le développement des dictatures. En France, les catholi-
ques restent partagés entre diverses familles politiques, et
les démocrates chrétiens eux-mémes sont divisés en plu-
sieurs formations.

Tous ces partis sont trés divers dans leur organisation,
leurs liens avec I'Eglise ( certains sont d’ailleurs fort peu
démocrates ). Jean-Marie Mayeur propose un essai de
typologie en distinguant trois types de mouvements :

— les partis catholiques, nés avant la guerre pour défense
confessionnelle, jouent un réle trés important dans la vie
politique. Influencés par les idées sociales et démocrati-
ques chrétiennes, ils veulent rassembler I'ensemble des
catholiques et en assurer I'unité, obtenant souvent l'ap-
pui de ’épiscopat. On les trouve dans les pays suivants :
Belgique, Pays-Bas, Luxembourg, Suisse, et avec des
nuances, Allemagne et Autriche.

— les partis « populaires » nés aprés la guerre, influencés
par le PPL. Font partie de cette catégorie les partis espa-
gnol, frangais, tchéque, polonais. Leur rle politique a
été mineur, méme en ce qui concerne le PPL Ils ne
rassemblent pas I'ensemble des catholiques. La confes-
sionnalité est moins nette que dans la catégorie précé-



dente, et les liens avec la hiérarchic moins étroits.

— des «partis qui se veulent expression d'un peuple,
d’une nationalité, d'une petite patrie » (p. 149), dont ils
identifient les droits a ceux de I'Eglise. C'est le cas en
Baviére, en Slovaquie.

Le développement de tous ces mouvements est marqué
aussi par I'établissement des premiéres relations entre
partis sous I'impulsion de Sturzo, et parun approfondis-
sement de la réflexion doctrinale grice essenticllement a
Luigt Sturzo dont les années d’exil sont consacrées & la
réflexion et & I'écriture; 4 Jacques Maritain dont un
livre, Humanisme [niégral paru en 1936, exerce une
influence considérable, bien au-dela des frontiéres fran-
caises ; & Emmanuel Mounier, dont le projet personna-
liste et communautaire en fait, en gquelque sorte, un
inspirateur spirituel de la démocratie chrétienne.

A nouveau, la seconde guerre mondiale favorise Pes-
sor des formations de la démocratie chrétienne, mais le
phénomeéne a plus d’ampleur qu’au lendemain de la pre-
miére guerre, et surtout, il est plus durable. J.-M.
Mayeur avance plusicurs raisons : le role des chrétiens
pendant la résistance, 'éclipse des formations de droite
compromises ( ce qui rend tout un électorat disponible ),
la crainte du communisme. L'auteur retrace alors la
destinée de ces partis, encore une fois bien différente
selon les pays. En Europe de I'Ouest, si en ltalie et en
Allemagne Fédérale, ils se sont imposés durablement, en
France, le grand succés du Mouvement Républicain
Populaire ( M.R.P. }ala Libération n'a été qu'éphémére,
et rapidement la famille démocrate chrétienne s’est 2
nouveau éclatée entre différentes composantes ; aujour-
d’hui, si le C.D.S, apparait bien comme ['héritier du
M.R.P., il demeure que des hommes issus de la démocra-
tie chrétienne ont opté pour le gaullisme, d’autres pour la
gauche. En Europe de I'Est, la dictature communiste a
parfois laissé aux partis catholiques une existence for-
melle, afin de perpétuer la fiction du pluralisme : ainsi y
a-t-il une CDU en RDA, des partis catholiques en Tché-
coslovaquie et en Pologne.

LES POINTS COMMUNS

J.M. Mayeur a donné 14 un livre important, car s’ap-
puyant sur la bibliographie la plus récente dans les
diverses langues européennes, il montre l'existence des
partis d'inspiration chrétienne dans les pays les plus
variés, y compris ceux ou ils sont les plus mal connus,

Il faut d'abord retenir I'importance de ces mouve-
ments dont «la persistance, dans le paysage politique de
I'Europe, traduit autre chose qu'un héritage de I'histoire ;
la fécondité aussi, A c6té des autres idéologies, de celles
qui se réclament du christianisme » (p. 238).Mais les
réalités nationales sont trés diverses, et I’aspect pris par
ces partis ( plus ou moins catholiques, plus ou moins
soctaux, plus ou moins démocratiques) au cours des
décennies, la diversité des stratégies électorales, répon-
dent aux spécificités et au poids des contingences politi-

ques nationales. Cependant, au-dela des différences, il y
a des points communs nombreux :

— une commune inspiration chrétienne, tout en gardant
desdistances avec la hiérarchie ; 'auteur confirme que la
légende d’un instrument du cléricalisme est & bannir.

— les préoccupations sociales.

— lattachement aux communautés intermédiaires
(famille, commune, région... } et aux associations ( mou-
vements de jeunesse ).

Mais les partis démocrates chrétiens ont-ils encore un
avenir, au moment de la laicisation de la société, de
I"affaiblissement de I'Eglise, au moment ol les problémes
sociaux sont moins aigus qu'audébut dusiécle?Or, J.M.
Mayeur montre leur capacité a surmonter ces difficultés,
a renouveler leur discours, tandis que certains de leurs
thémes, 4 nouveau & la mode, sont repris par bien d’au-
tres mouvements: le régionalisme, les corps intermé-
diaires, les associations. Le théme de I'Europe, essentiel
pour les partis de la CEE (regroupés au sein du Parti
Populaire Européen ) joue un grand réle dans le renou-
vellement idéologique. Les partis démocrates chrétiens
¢voluent donc, et proposant une certaine idée de
I'homme dans une société en crise, ils sont bien vivants.

Jean-Dominique DURAND

(1) Pierre Letamendia, La démocratie chrétienne, P.U.F., coll. Que
Sais-Je ?, 1977, 128 p.

{2)Jean-Marie Mayeur, Un prétre démocrate: labbé Lemire, Caster-
man, 1968, 698 p.

(3 ) Maurice Vaussard, Histoire de la démocratie chrétienne, I, France,
Belgique, Italie, Seuil, 1956, 332 p.

(4) Joseph Rovan, Histoire de la démocratie chrétienne, II, le catholi-
cisme politique en Allemagne, Seuil, 1956, 289 p.
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Dans la longue durée qui a été choisie par Jean-Marie
Mayeur et qui était de toute nécessité: de 1815 aux
élections européennes de 1979, on passe de la notion de
partis catholiques, créés pour la défense des intéréts
spirituels et matériels de la communauté catholique
minoritaire ou menacée mais se donnant «selon des
rythmes variables, un programme politique et social pro-
pre»{ p. 10) ala notionde partis démocrates chrétien qui
prétendent réaliser et utiliser un certain type d’institu-
tions et de société.

LES PARTIS CATHOLIQUES
DANS L'HISTOIRE GENERALE

Le Zentrum allemand ( 1870-1933 ) est le bon exempte
de parti catholique, la C.D. /. allemande, le parti démo-
crate chrétien italien, le M. R. P. en France ( 1944-1966)
appartiennent au second groupe.

Cet élargissement du champ de vision et d’action s'est
fait sous influence de deux genres de facteurs, les uns



tiennent A Ihistoire générale, les autres a I'histoire de
I'Eglise.

I'un des mérites de Jean-Marie Maycur est de ne pas
isoler son sujet et de le traiter en constante référence 4
I"évolution politique et sociale.

«1l faut toujours revenir a la Révolution frangaise »,
dit J.-M. Mayeur, en téte de son premier chapitre. En
cffet, les premiers mouvements politiques des catholi-
gques sont provoqués par la Révolution, soit qu’ils en
combattent les principes et les effets comme les tradition-
nalistes soit qu'ils en acceptent et en utilisent les institu-
tions politiques comme en Belgique ou en France, avec
les tentatives de Montalembert.

Les Révolutions de 1848 donnent un élan passagerala
premiére démocratie chrétienne et méme au socialisme
chréticn avant d'encourager par contre-coup l'alliance
entre catholiques et conservateurs.

Le développement urbain et industriel de la deuxiéme
moitié du XIXc siecle est & lorigine du catholicisme
social. Les problémes posés aux catholiques allemands
par l'unification de leur pays trouvent une réponse dans
I'existence et l'originalité du Zentrum ; le développement
du suffrage universel et le progrés du parlementarisme
aprés 1919 sont favorables un peu partout 4 la naissance
des partis démocrates chrétiens,

Mais Jean-Marie Mayeur fait aussi une remarque de
plus grande portée. 1l écrit trés justement : « Tout se passe
comme si les crises majeures, les grands bouleversements
politiques et sociaux, la guerre, la révolution ou les deux
réunies, précipitaient la formation de courants qui se
réclament du christiannisme ». (p. 105).

IAMBIGUITE DE
LA « DEMOCRATIE CHRETIENNE »

On peut s'interroger sur le sens profond de ce recours a
ta Religion et 4 I'Eglise comme fondements ou inspira-
tion d’une démarche politique en période de troubles et
de confusion : supréme appel a l'ultima ratio, ou feu de
paille plus ou moins superstiticux ? Retour aux principes
élémentaires qui réglent la vie des individus et des socié-
tés ou recherche d'une assurance contre les malheurs du
temps ?

Renaissance et approfondissement du sentiment reli-
gieux, en réponse aux exlgcnces des épogques mouvemen-
tées ou manifestation passagére de crédulité et de fragi-
lité dans le désarroi des grandes catastrophes ? Signe de
force ou de faiblesse du sentiment religieux ? N’y a-t-il
pas 13 une des causes de cette «ambiguité» que Jean-
Marie Mayeur signale  plusieurs reprises dans histoire
des partis démocrates-chrétiens? Engagés dans les
affaires dont ils partagent les souffrances, les illusions,
les erreurs, les calculs, ils aspirent 4 y servir des valeurs
supérieures aux temps et aux licux et ils sont exposés 4

B4

les profaner et & les détériorer.

L’histoire du Parti démocrate-chrétien italien me
parait édifiante : né dans le cataclysme que Mussolini
avait attiré sur I'ltalie, la Démocrazia Cristiana a donné
aux meilleurs 'occasion d'un nouveau départ de la vie
démocratique dans un pays vaincu, et aux autres, l'accés
au pouvoir que le parti n"a pas quitté depuis 1944 et qu'il
dirige depuis 1945; elle est devenue un syndicat d’ambi-
tions et d'intéréts dont la création est maintenue moins
par la référence a la doctrine chrétienne que par le par-
tage des avantages du pouvoir et une protection ecclé-
siastique de plus en plus problématique.

QUE L’EGLISE N’EST PAS TOUJOURS UNE

J.-M. Mayeur tient a deux idées fondamentales: que
«la relation entre ’Eglise et la politique ne passe pas
seulement par I'intermédiaire des partis » et que les partis
catholiques ou démocrates chrétiens ne doivent pas étre
considérés comme les « bras séculiers de la hiérarchie ou
du Saint-Siége» (p. 8). Il y a une réciproque latitude:
I'Eglise ne se tient pas pour engagée par les partis qu'elle
ne se géne pas pour désavouer ou lacher (comme le
Centre allemand en 1887, pire en 1933, ou le parti popu-
laire italien en 1926); les partis de leur ¢cdté, ont toujours
revendiqué, sinon réalisé la liberté de leurs choix politi-
ques.

Cette prise mutuelle de distance ne doit pourtant pas
dissimuler les différentes formes de collaboration, ni
faire méconnaitre que la distinction entre I’'Eglise et les
partis est elle-méme une forme de collaboration qui
donne du jeu et de la souplesse & 'action commune,

L’Eglise fait toujours de la politique, mais sa politique
a elle, et elle en fait d’'une maniére plus subtile qu’on ne
imagine. Il ne faut pas se laisser abuser par quelques
interpellations massives fort rares au demeurant qui
visaient un régime ou une doctrine ou une législation.

D’abord, I'Eglise n'est pas un bloc: méme & I’époque
ol les Papes s’efforgaient de la centraliser ef méme sous
les Papes aussi volontaires que Léon XIII, Pie XI ou Pie
XII, il y a toujours eu plusieurs niveaux de décision,
surtout en matiére de stratégie politique,

J.-M. Mayeur fait les distinctions nécessaires : tantdt
le Pape parait lui-méme, tantdt c’est un épiscopat natio-
nal, tantdt un ordinaire en particulier, tantét enfin les
membres du clergé inférieur. Evidemment, l'arbitrage
supréme est toujours 3 Rome, mais ce recours n’est pas
ouvert communément.

11 est dommage que les critéres retenus trés logique-
ment par Pauteur aient exclu le cas de I'Irlande (sauf
pour les débuts), car des publications récentes (en lan-
gue anglaise) montrent combien dans ce pays catholi-
que, étaient complexes les relations politiques du Vati-
can, de I'épiscopat national et des ¢lus catholiques.



LAICAT, LAICS ET HIERARCHIE

L’étude comparative de J.-M. Mayeur révéle la grande
vérité des situations nationales: de I'ltalie 4 laquelle le
Vatican porte un intérét direct pour prohiber, tolérer ou
encourager le parti catholique, 34 la France ou la
Papauté, comme les Evéques, a plutdt freiné la fondation
de ce parti et peu encouragé les candidatures électorales
des clercs, en passant par 'Allemagne de Weimar ou
IAutriche de 1919, ol des prétres furent ministre ou
chancelier, et les Pays-Bas, ot I'Eglise nationale était
statutairement représentée dans I'assemblée générale du
parti catholique, il y a tous les degrés et toutes les formes
d'intervention (ou de non intervention ) de la hiérarchie.

D’une maniére générale, il est possible de dire que
Rome ne fut jamais porté spontanément 2 susciter la
création de partis religieux, il lui arriva plus souvent de
les encourager, de les soutenir, de les tolérer, voire de les
abandonner: en effet, quel que soit le réle des prétres
dans ces partis, I'Eglise n"admettait pas de partager son
autorité et son influence avec des laics, méme dévoués et
fidéles; cette attitude était conforme aux habitudes de
méfiance 4 I"égard du laicat.

Les relations entre la hiérarchie ecclésiastique et les
partis catholiques ou démocrates chrétiens sont influen-
cées par lattitude de I'Eglise 4 I'égard du laicat et des
laics, attitude non équivoque mais double: méfiance
lorsque les laics se forment et se présentent en corps
constitué, en hi¢rarchie paralléle qui risque d'élaborersa
propre politique religieuse, donc d’empiéter sur le
domaine que se réserve I"Eglise ; mais confiance, compré-
hension et caution lorsque les laics se manifestent a titre
individuel et, surtout lorsque formés dans les écoles de
I'Eglise, ils parlent la méme langue que les clercs dont ils
furent les condisciples et restent les amis, ou lorsqu’ayant
milité dans I’Action catholique ils en gardent une menta-
lité et des habitudes familiéres aux gens d'Eglise.

L'Action catholique qui allait inévitablement donner
plus d'importance aux laics, ne fut pas en ses débuts
favorable & la démocratic chrétienne. Jean-Marie
Mayeur le note avec insistance i propos de Pie XI, de la
Belgique, du Zentrum aprés 1919.

Non seulement les autorités religicuses préféraient des
mouvements qu'elles contrdlaient immédiatement mais
elles redoutaient aussi une rivalité de recrutement entre
I'Action catholique et parti qui s’adressaient évidemment
au méme public.

Cependant, cette parenté spirituelle n'était pas tou-
jours nuisible aux partis politiques : elle engendrait une
communauté de langage, une familiarité de rapports,
une solidarité d’intentions et d’actions entre militants et
élus politiques d’une part, membres de 'Action catholi-
que d’autre part qui étaient profitables a la fois 4 la
réalisation des projets de I'Eglise et 4 la réputation du
parti et de ses hommes.

Dans les mémoires que le Cardinal Marty vient de
parler et d’écrire — selon la trés discutable formule 4 1a
mode — avec Jean Boudarias « Chronique vécue de
P'Eglise de France» (Ed. du Centurion) le Cardinal
donne un exemple de ce type de liens 4 la fois spirituels,
personnels et politiques : ¢’était en 1949, le Cardinal
Marty était alors archiprétre de Millau (M. Duteil n'a
été élu député M.R.P. qu'en 1948). « Le député-maire de
Millaw, M. Duteil, avait un grand souci du monde
ouvrier et s'était entouré d'un conseil municipal qui par-
tageait ses préoccupations. Il avait acheté sur le causse
du Larzac, dont on parlait beaucoup moins 4 'époque
qu'aujourd’hui, a4 I'Hospitalet, une vieille ferme aban-
donnée. Il allait y passer ’été avec sa famille, et Robert
Schuman, qu’il avait connu au Parlement, venait quel-
quefois le rejoindre.

«Jaimais beaucoup m’'entretenir avec M. Duteil.
Nous parlions ensemble de 'Evangile et trés peu de
politique. Un matin, je lui téléphone & I'Hospitalet pour
lui demander si je pouvais le voir dans Ja journée. « Mon-
tez déjeuner, me répondit-il, c’est moi qui fait la cuisine,
montez », Je pars a bicyclette. Jarrive vers onze heures et
demie. Sa femme et ses enfants étaient partis en prome-
nade. Il faisait effectivemnent la cuisine en compagnie de
Reobert Schuman,

«Le «pére de 'Europe » était la depuis quelques jours,
ce que j'ignorais. Pendant que Robert Schuman éplu-
chait les pommes de terre, le maire de Millau préparait
ses marmites et tous deux récitaient le chapelet! Cette
image de Robert Schuman, tenant son chapelet a la main
tandis qu'il disposait les assiettes, m"a frappé pour la vie.
Visiblement, il ne comptait pas les grains de son chapelet.
Peu lui importait. Il récitait. Il s’arrétait quelquefois
pour évoquer telle intention. Il parlait de tel homme pour
lequel il fallait prier. Je découvris ce jour-la comment
I'Evangile pouvait étre inséré dans la vie, la vie familiale,
personnelle, politique, nationale, et que la fidélité 4
I'Evangile devait étre toujours le premier argument poli-
tique ».

LES DEUX INTEGRALISMES

Il n’en demeure pas moins que I'Eglise n'a jamais
cenfondu sa politique avec celle d’un parti, encore moins
subordonné ses buts 4 ceux d’un parti. Méme en France,
au temps de 'alliance du trone et de 'autel ou des luttes
antirépublicaines, I'Eglise soutenait les partis monar-
chistes moins par préférence idéologique, bien qu'il y ait
eu communauté de systéme que par défense religieuse.

Pour I'Eglise, les moyens temporels, les instruments
laics sont subordonnés a des fins supérieures qui sont
religieuses et ecclésiastiques. Ceux gui ont voulu échap-
per aux contraintes de cet égoisme sacré en identifiant la
cause de I'Eglise a celle d’une Nation ou d'une idéologie
ont fini, comme Charles Maurras, aprés avoir été utili-
sés, par étre condamnés,



Cela permet de bien comprendre une idée de Jean-
Marie Mayeur qui, & propos de Jacques Maritain, parle
de sources oll puisent aujourd’hui «un progressisme
chrétien et un christianisme révolutionnaire, fils a leur
maniére de I'intégralisme et du traditionalisme du début
du XI1X* siécle» (p. 53).

Jirais plus loin: si 'on veut bien considérer la
constante détermination qui anime 'Eglise d’étre pré-
sente, agissante et puissante dans les sociétés civiles, et la
plasticité des moyens qu’elle y emploie en les adaptant
aux temps et aux lieux, on admettra qu'il y a deux
maniéres d’étre un catholique intégral (je ne dis pas un
«intégriste » car Emile Poulat a montré que c’était autre
chose) ; a droite, par le recours 4 la tradition et 4 'auto-
rité, mais aussi a gauche par I'adoption et 'exploitation
des idées et des techniques de la démocratie, voire du
socialisme,

Dans les deux cas, I’essentiel pour I'Eglise est de ne pas
renverser la hiérarchie des valeurs et de ne pas mettre une
société civile quelconque a la place de la Cité céleste;
c’est pourquoi I'Eglise, qui s’est toujours distinguée des
monarchies, méme lorsqu’'elles se servaient mutuelle-
ment, n’accepte pas plus de s’identifier avec le socialisme
ou avec la Révolution comme le lui réclament ceux que
I'injustice secoue ou que tentent les audaces compromet-
tantes.

Le livre de Jean-Marie Mayeur vient de m’entrainer
un peu plus loin mais je ne crois pas l'avoir quitté, car il
incite a toutes sortes de réflexions sur les relations entre
I'Eglise et les sociétés civiles.

Auguste RIVET

“ Des partis catholiques & la démocratie chrétienne : XIX-XX¢ siécles "
par J.M. Mayeur - Editions Armand Colin, 1980 - 247 pages.

® La démocratie chrétienne de Pierre Letamendia

L'audience de la collection « Que sais-je » est connue’

de tous. Le public qu'elle rencontre dépasse trés large-
ment le cercle des initiés aux questions qu’elle traite. On
comprendra donc le regret que nous avons de n’avoir pu
rendre compte plus tot de 'ouvrage que Pierre Letamen-
din, Maitre-assistant a I'Institut d’Etudes Politiques et
chargé de cours A la Faculté de Droit de Bordeaux, a
consacré, dans cette collection a la «Démocratie-
Chrétienne ».

Lc travail de Pierre Letamendia est important & plus
d'un titre. Et d’abord parce que la démocratie d’inspira-
tion chrétienne demeure 'un des plus mal connus sinon
des plus méconnus, des grands courants politiques natio-
naux et internationaux. Cet ouvrage de vulgarisation
n*élude, en les traitant sous angle historique, aucun des
problémes que souléve souvent pareille méconnaissance.

Car, si le substantif « démocrate » est devenu, au moins
cn apparence, anodin, Uadjectif « chrétienne » souléve les
passions et provoque des rejets vigoureux. 11 ne s’agit pas
sculement d'une survivance en politique du vieil anticlé-
ricalisme, Car rien n'était plus-fréquent, il y a queiques
mois encore que d’entendre les militants cux-mémes des
mouvements démocrates-chrétiens récuser vivement
I'étiquette et nier cette identité. Ce paradoxe ne peut
manquer de frapper I'observateur, et ce n’est pas le moin-
dre mérite de 'ouvrage que d’avoir éclairé les données
d'un malentendu si frappant.

En fait le livre illustre la question & un triple point de
vue, essai de définition, initiation historique a I'expan-

sion du courant démocrate-chrétien dans le¢ monde,’

revue des perspectives d’avenir. Si le débat que ce cou-
rant fait naitre est la plupart du temps passionnel, I'étude
se propose visiblement de le rendre rationnel.

On comprend sans mal que la premiére difficulté soit
de vider la querelle de mots. 1l s'agit de rassurer et de
renseigner tous ceux qui croieraient voir dans ta démo-
cratie chrétienne la soumission de responsables politi-
ques i la hiérarchie religieuse et tous ceux qui crain-
draient d’y rencontrer une organisation de
compromission pour la foi.

La perspective, méme dans la recherche de la défini-
tion, est résolument historique. Pierre Letamendia s’ap-
plique i élucider I'évolution des termes. En 1791,
Lamourette invente le mot. Mais «les principes lumi-
neux de la démocratie chrétienne » qu'il évoque s'appli-
quent davantage 4 'Eglise qu'a la cité. Soixante années
plus tard, I’équipe de ’Ere Nouvelle se donne pour butla
réconciliation du christianisme et de la démocratie. [l
faudra attendre Rerum Novarum pour que ce courant,
centré autour d’'un choix de régime, s’enrichisse nette-
ment d’une volonté de réforme sociale inspirée du chris-
tianisme. ‘

Mais le siécle nouveau commence mal pour la démo-
cratie chrétienne. L’intervention de la papauté est sans
appel. L'organisation explicite de mouvements
«démocrates-chrétiens » s¢ trouve interdite, sans pour
autant que linspiration, la réflexion et I'action en soient
interrompus. Mais seule lissue de la seconde guerre
mondiale permettra 'éclosion et I'essor véritables de la
démocratie chrétienne en Europe eten Amérique Latine,
Cest alors que I'expression prend son sens neitement
politique, identifiant 'ensemble des formations démo~
crates d'inspiration chrétienne, quelle que soit leur éti-
quette officielle. En France, a la Libération, les démo-
crates d’inspiration chrétienne se sont regroupés dans le
Mouvement Républicain Populaire, préférant cette éti-



quette i celle de Parti démocrate chrétien { 1).

[.4 est précisément la source du débat, et 'origine du
malentendu. Pierre Letamendia note d'entrée de jeu que
«la démocratie chrétienne est la manifestation de la pré-
sence d’une politique d’inspiration chrétienne dans la
société moderne »; mais c’est pour lever aussitdt 'ambi-
guité : «elle ne se confond pas avec une politique com-
mune des croyants, car ceux-ci sont présents dans toutes
les formations politiques », Cette précision paraitra
naturellement superflue 3 tous ceux qui se réclament de
la démocratie chrétienne, Mais que de débats inutiles le
rappel de cette évidence aurait évités & I'intérieur, comme
a l'extérieur des mouvements politigues qui s’en inspi-
rent !

On comprend parfaitement I'origine des répugnances
qui s'expriment ici et 14 : «il peut paraitre anormal, note
Pierre Letamendia, qu’un parti politique se réclame
directement du christianisme. Le Christ a tenu a distin-
guer nettement le domaine politique de celui de la reli-
gion... » Mais le commandement d’amour est porteur
d'une autre exigence : celle de la construction de la
justice. Comment le citoyen qui construit la société a
venir pourrait-il dissimuler la source de cette exigence au
moment ol il aspire a la faire entrer dans la réalité ?

I serait naturellement tout différent que I'institution
ecclésiale gouverne ouvertement ’Etat ou les choix des
citoyens. Ce serait du «sacerdotalisme », un des quatre
modéles historiques de relation entre I'Eglise et ['Etat
dont I'étude fait l'inventaire. La situation inverse, le
«Cesaropapisme », asservit 'Eglise au pouvoir politique.
Il est clair que ni 'une ni 'autre des deux attitudes ne sont
acceptables pour un démocrate chrétien.

L’indépendance réciproque de I'Eglise et de I'Etat est
un impératif. Absolue, comme dans les premiéres com-
munautés chrétiennes, elle entraine I'Eglise a ignorer
délibérément les systémes politiques dans lesquels elle
vit. Au contraire, 'Eglise contemporaine adopte une
attitude plus ouverte, une sorte d'indépendance atten-
tive. Elle donne son avis sur I'organisation des Etats,
mais sans jamais se lier 4 eux ou 4 quelques mouvements
politiques que ce soit.

Dés lors, des citoyens chrétiens, totalement libres vis-
&-vis de la hiérarchie et des structures de I'Eglise peuvent
affirmer dans le débat politique leurs convictions et leurs
aspirations. Ils agissent, conclut Letamendia, au sein ou
en vue d'une société pluraliste dans le but de promouvoir
une politique conforme au message chrétien,

Ces définitions étaient indispensables, les ayant éluci-
dées dans son introduction, I'essentiel du développement
retrouve sa vocation historique. L'auteur, dont il faut
rappeler qu'il s'est fait, dans sa thése de doctorat d’Etat,
soutenue en 1975, l'historien du M.R.P., reprend le long
chemin de la construction du courant démocrate chré-
tien. Le lecteur trouvera des renseignements précis et

précieux, un point détaillé des origines, de la doctrine, de
I'expansion de la démocratie chrétienne. Le M.R.P.
occupe naturellement une place de choix, mais I'ouvrage
délimite aussi, trés soigneusement, I'influence de ce cou-
rant de pensée dans le reste de I'Europe comme en Amé-
rique latine, et les structures internationales qui s’em-
ploient 4 relier entre elles, sinon a coordonner I'ensemble
de ces formations.

La troisiéme partie enfin, aborde trés finement les
problémes que pose 'avenir de cette force et les difficul-
tés qui la frappaient au moment o 'ouvrage parut. Cest
un paysage de remise en cause qui apparait au lecteur.
Drabord, parce que les tiches initiales que s’étaient assi-
gnées les fondateurs de la démocratie chrétienne parais-
sent souvent achevées :-dans les sociétés démocratiques,
les Egtises ne subissent plus de persécution ; n’étant plus
attaquées, elle ne sont plus i défendre. D’autre part,
I'entreprise de réconciliation des chrétiens avec la démo-
cratie est aujourd’hui accomplie; il n’est plus besoin de
prosélytes pour rendre démocrates les chrétiens.

Mais !a crise nait aussi de I'’évolution de la chrétienté.
Le monde inteliectuel chrétien a éclaté. « Cette division
culturelle » ne cherche plus d’expression homogeéne, Et ce
d’autant plus que I'Eglise affirme que son message n'a
pas de spécificité politique. La tiche de la démocratie
chrétienne est-elle donc achevée?

Avecla plus grande honnéteté, Pierre Letamandia fajt
'inventaire des indices les plus pessimistes. A '"époque
oll le livre a été écrit, 'observateur ne pouvait ignorer la
crise de I'Eglise. Il ne pouvait ignorer la violente contes-
tation de la démocratie chrétienne par bien des membres
des Eglises.

Trois années aprés, on a l'impression que le paysage a
changé. La venue d’un Pape rayonnant et combattant a
dissipé bien des nuages. Les difficultés du matérialisme
ont permis au message chréien de retrouver, semble-t-it,
son caractére novateur. Peu a peu, le poids des doutes a
cédé la place au témoignage. Cela n’est sans doute pas
étranger au renouveau, observé en France et ans le
monde, des forces, des courants, de I'identité démocrates
chrétiens. Cette évolution que Letamandia attendait
avec impatience dans les derniéres pages de son volume
rend nécessaire une deuxiéme €dition, sans doute trés
prochaine.

On sent bien, au travers de ces pages, qui ne peuvent
parfois s'empécher d’étre un plaidoyer, que l'auteur ne
regrettera pas d’avoir a infléchir ses conclusions dans un
sens décidément optimiste.

Frangois BAYROU

“La Démocratie Chrétienne”, P.U.F. “col. Que sais-je?" - 126 p.

(1) Notons qu'avamt guerre, les démocrates chrétiens francais se
retrouvaient soit dans le Parii Démocrate Populaire, soit dans la Jeune
République.



® Malheureux Liban, malheureux et dangereux palestiniens

Dominique Baudis connait bien le Liban. Correspon-
dant de la télévision, il était 4 Beyrouth lorsque la guerre
se déchaina le 13 Avril 1975. Ilen a suivi de prés les deux
premiéres années. De si prés qu'il fut méme blessé lors
d'un reportage. Il est donc un témoin digne de foi.

Mais cc n'est pas & ces événements qu'il a consacré la
majeure partie de son premier livre. La passion des chre-
tiens du Liban (1) raconte les massacres des chrétiens du
Liban de 1860, auxquels devaient mettre fin le débarque-
ment des troupes frangaises, l'intervention des puis-
sances européennes et la répression de Fouad Pacha,
ministre des Affaires étrangéres de la « Sublime Porte ».
Au-deld de cette tragédie c'est une petite histoire du
Liban que retrace l'auteur: depuis la naissance de la
premiére communauté chrétienne 4 Tyr en 57 aprés

Jésus-Christ — la plus ancienne du monde jusqu’a son .

accession 3 'indépendance le 21 novembre 1943,

On ne peut en effet comprendre les problémes du
Liban qu'en les replagant dans un contexte plus large.
Son destin est déterminé par la géographie et par I'his-
toire,

A la fois couloir de passage de toutes les invasions et
lieu de refuge, son cceur bat dans le Mont Liban, cita-
delle des Maronites — a I'abri de laquelle les chrétiens
libanais ont résisté pendant quatre siécles  la domina-
tion turque —, et terre d’asile pour d’autres minorités,
telles que les Druzes. La coexistence des communautés
chrétienne et musulmane n’a pas toujours été facile. Mais
le pluralisme religieux est aussi ce qui a fait la richesse et
l'originalité du Liban, It a longtemps offert au monde un
exemple unique: celui d’'un pays démocratique, multi-
confessionnel, 4 visage arabe, mais gardant sa personna-
lité propre au milieu de I'océan de I'lslam, trait d*'union
entre ['Occident et I'Orient,

Ce fragile équilibre est malheureusement soumis a
toutes sortes d’influences extérieures qui retentissent
aussitdt A l'intérieur : chaque fois que I'Islam connait une
période d'effervescence et d’agressivité, les antagonismes
religieux se réveillent. D'autre part, les puissances domi-
nantes du moment sont toujours intervenues dans les
affaires libanaises : en 1860, les massacres n’auraient pas
eu une telle ampleur sans la complicité des autorités
turques qui, aprés avoir promis aux chrétiens leur pro-
tection et leur avoir demandé de rendre leurs armes —1la
tradition d'auto-défense est chez eux, fort ancienne —,
ont encouragé et aidé les crimes rapportés par Domini-
que Baudis A partir de témoignages occulaires. Les Bri-
tanniques appuyaient alors les Druzes contre les Maro-
nites. Une fois de plus, les Frangais ont assumé leur role
historique — depuis Frangois I+, Henri 1V et Louis X1V
— de protecteurs des chrétiens du Liban. Notre influence
I’a finalement emporté. Aprés 'octroi d’un statut d’auto-
nomie aux populations du Mont Liban en 1864, le Traité

de Versailles a fait naitre le « Grand Liban », sous mandat
frangais, tandis que la Grande-Bretagne encourageait le
projet de grand empire arabe du roi Fayssal, fils d"Hus-
sein, chérif de la Mecque,

Aujourd’hui encore, le Liban est partagé entre ces
deux orientations : I'appartenance a la nation arabe, ou
la préservation de son identité propre et de ses liens avec
I'Occident. A cette différence prés que I'Europe n’est

‘guére présente au Proche-Orient, que le nationalisme

arabe s'est développé, et que antagonisme des deux
super-puissances a succédé a la rivalité franco-anglaise.

Vivant et passionnant, le livre de Dominique Baudis
nous aide a4 comprendre les événements actuels. On ne
peut lui reprocher de ne pas tenir compte des derniers
développements de la situation, l'intervention de 'armée
syrienne, destinée en principe a séparer les combattants
et 4 ramener le calme, est devenue une occupation, que
’on peut soupgonner de visées territoriales — le vieux
réve de la grande Syrie? -—. Mais peut-Etre a-t-il trop
tendance a réduire le conflit aux dimensions d’une guerre
civile, a la fois sociale et religieuse. Cet aspect du drame
ne me semble pas, et de loin, le plus important. La
coexistence des deux communautés aurait pu se poursui-
vre sans heurts graves, elle pourrait continuer demain si
le Liban était rendu aux Libanais, s'ils étaient libres
d’organiser leurs rapports comme bon leur semble. Tel
n’est pas le cas.

Ce sont les ingérences extéricures qui empéchent I'en-
tente libanaise. Des pressions s’exercent chaque jour sur
la communauté musulmane qui, dans son immense
majorité, désire la paix. L’autorité syrienne paralyse le
gouvernement libanais. Les Palestiniens sont devenus un
Etat dans I'Etat, qui a son armée, sa législation, sa diplo-
matie. Ils sont aujourd’hui aux environs de 600000 —
dont 200000 & Beyrouth Quest —, chiffre considérable
pour un petit pays de 2900000 habitants.

A Beyrouth Quest, ot Yasser Arafata établison quar-
tier général, Dominique Baudis a rencontré les résistants
palestiniens, principaux acteurs de son deuxiéme livre,
« La mort en Keffieh » (2). Celui-ci prend comme point
de départ deux faits divers: la prise d’otages palesti-
nienne 4 'Ambassade d’'Irak & Paris, le 31 Juillet 1978
(suivie d'une fusillade, déclenchée par les agents ira-
kiens, qui a coQté la vie 3 un policier frangais ). Et, trois
jours plus tard, en représailles, I'assassinat du représen-
tant de I'O.L.P. dans notre capitale par deux terroristes,
appartenant au groupe palestinien dissident d’Abou
Nidal, téléguidé par Badgad.

Ces quelques 200 pages se lisent comme un roman de
la série noire et «se voient» comme un film policier,
Scénes dramatiques, portraits et rappels historiques évo-
quent toute I'histoire du terrorisme palestinien, ce fruit
vénéneux du désespoir, On le comprend mieux, en



voyant vivre ces jeunes hommes, passionnés et violents,
privés de patrie, nés dans les camps ou les cités de Pexil,
Chassés de leur terre par les guerres perdues de 1948 et de
1967, révoltés par les massacres de septembre noir de
1970-1971 — les Bédouins du roi Hussein ont alors
décimé en Jordanie la résistance palestinienne —, et
finalement, exaspérés par les accords de Camp David, ils
en sont venus i croire que le monde entier était contre
eux, qu'ils ne pouvaient méme pas compter sur les pays
arabes ( ceux-ci n'ont-il pas fait plus de victimes qu'lsra¢l
dans leurs rangs 7). Et ils se sont jetés aveuglément dans
l'action terroriste, qui apparaissait comme [l'ultime
recours. L’engrenage de la haine et de la violence les a
entrainés vers les extrémes.

On comprend mieux aussi la nature composite de
I'O.L.P., groupement de tendances trés diverses —, et
souvent infiltrées de I'extérieur —, o Yasser Arafat fait
figure de «centriste », relativement modéré, entre une
aile gauche marxiste léniniste et les nationalistes extré-
mistes du « Front du Refus », soutenus par Plrak et parla
Lybie. Partisans du «tout ou rien», ceux-ci rejettent
I'idée, acceptée semble-t-il par Arafat, d'un « mini Etat »
— en Cis-Jordanie et 4 Gaza — dans lequel ils voient
une trahison, un abandon de «la lutte finale » ; la destruc-
tion d'Israél et la création d’'un Etat arabe sur toute
Iétendue de la Palestine. Profonde division: elle est a
Porigine de luttes féroces dont les événements de Paris
n'ont été qu'un épisode parmi bien d’autres.

Il se trouve, hélas, que le malheur des Palestiniens a
fait le malheur du Liban. Accueillis généreusement
comme des réfugiés, ils ont transformé leurs camps en
forteresses — c'est ce que les combattants chrétiens ont
pu constater en pénétrant, aprés une bataille acharnée,
dans le camp de Tell El Zataar —, dotées d'un puissant
arsenal, ol des révolutionnaires venus du monde entier
les ont rejoints. L’accord du Caire de 1969, qui a légitimé
leur installation au Liban, prévoyait qu’ils devaient res-
pecter la souveraineté de I'Etat libanais et ne pas utiliser
son territoire comme base d’attaque contre Israél. Il n*a
jamais été respecté.

Tout se passe comme si les pays arabes — les plus
conscrvateurs —, désireux de se débarrasser de ces hites
encombrants, inquiétants ¢t dangercux par leurs slogans
révolutionnaires et anti-impérialistes, en étaient venus a
considérer le Liban comme une sorte de patrie de
rechange pour les Palestiniens. Israél y trouverait égale-
ment son compte... Cétait, dit-on, I'opinion de Kissin-
ger.

Dominique Baudis n’a pas tort d’affirmer 2 la fin de
son premier livre : « On ne peut espérer de solution 4 la
crise libanaise sans une solution globale de la crise du
Moyen-Orient ». Mais la solution globale se fait atten-
dre. Et pendant ce temps, la situation sur place ne cesse
de se dégrader. L'ambition de la Syrie, de plus en plus
satellisée par I'URSS, n'est-elle pas de faire 4 la fois du
Liban son otage et des Palestiniens ses protégés, voire ses

prisonniers ? Cette double emprise extérieure met en
cause I'existence méme du Liban. Si nous ne faisons rien
pour le sauver nous risquons de voir disparaitre, dans
quelques années, le seul Etat du Proche-Orient qui avait
réussi & faire vivre ensemble harmonieusement le chris-
tianisme et I'lslam, I’Europe et le monde arabe.

e Liban serait-il trop petit pour nous émouvoir et
trop pauvre — car il n'a pas de pétrole — pour nous
intéresser ? Prenons garde que les événements nous arra-
chent trop tard A notre indifférence. Le Liban est une
poudriére, A Beyrouth Est, dans le Mont Liban, sur la
partie du littoral qui a été «libérée » les chrétiens se sont
organisés et armés — avec des méthodes parfois contes-
tables —. Ils ne se laisseront pas rayer de la carte ni
subjuguer sans se battre, [ls se souviennent des legons de
1860. Faudra-il un nouveau bain de sang pour que nous
reconnaissions enfin & cette vieille terre de civilisation le
droit 4 lexistence et, comme on dit, & P«auto-
détermination »?

Ces deux livres s’ignorent en apparence. En fait, ils
s’entrelacent. Loin de se contredire, ils se complétent.
C'est une double tragédie, une double « passion » qu’ils
nous font partager: celle de deux petits peuples malheu-
reux, qui veulent vivre ou survivre, retrouver ou conser-
ver leur terre, Un accord global, juste et équilibré, devra
tenir compte des droits, des intéréts et des aspirations de
I'un et de 'autre, tout en garantissant bien stir Pexistence
et la sécurité d’Israél. Inutile de soulignerl’extréme diffi-
culté du probiéme.

Inversant les termes de la conclusion de Dominique
Baudis, on pourrait également dire: il n'y aura pas de
paix au Proche-Orient aussi longtemps que le probléme
libanais restera sans solution. La solution ne peut
aujourd’hui se trouver au Liban, car les Libanais ne sont
plus libres de leurs choix. Elle passe par un consensus
international, La France et I'Europe, dans lesquelles les
Libanais mais aussi les Palestiniens placent beaucoup
d’espoirs, sont appelées & jouer un rdle actif, et méme
décisif, dans sa recherche.

Ne laissons pas ces deux peuples s'abimer dans le
désespoir. Le désespoir est un mauvais conseiller. Ne
nous résignons pas i la fatalité du malheur. Et remer-
cions Dominique Baudis de nous avoir rappelé les deux
faces d’un probléme qui concerne particuliérement notre

pays.

Au moment ot j’achevais la rédaction de ces commen-
taires, un ami libanais, rencontré lors d’un récent vovage
4 Beyrouth, m'a donné un admirable livre : La guerre du
Liban (3) (préfacé par André Fontaine ), czuvre d’An-
toine Jabre, ambassadeur du Liban & Moscou de 19724
1978, mort I'année suivante, Ce grand diplomate, qui
était aussi un grand humaniste, illustre I'exceptionnelle
qualité de I'« élite » libanaise, Son témoignage est capital
pour comprendre la politique soviétigue au Proche-
Orient — qu'il juge peut-étre avec trop de mansuétude



tant il éprouve d’amitié pour le peuple russe —. [l éclaire
d'un jour nouveau I'évolution des rapports soviéto-
américains.

A la fin de sa vie, il ne cachait pas son amertume et son
angoisse au sujet de I'avenir de son pays. Son dernier
discours public & Moscou — a 'occasion de la Féte de
I'Indépendance libanaise du 22 novembre 1977 — l'ex-
prime sans détour : « C'est le Liban qui a tort. 11 a tort de
n‘avoir pas de pétrole, d’étre petit et prospére, accueillant
et civilisé, un Eldorado, la vitrine du monde arabe. Mais
une vitrine, c'est fragile. Ce n’est pas une fagade fermée et
blindée, derriére laquelle se commettent tranguillement
'arbitraire, 'oppression et I'assassinat.

«Etant petit, le Liban est quasi indifférent aux Etats,
grands et moyens, qui convoitent les larges marchés et les
espaces stratégiques et qui,  cette fin, ménagent et cour-
tisent les pays qui en disposent. Cette indifférence, que
nous avons connue pendant la guerre du Liban, continue
A se manifester alors que le pays, pour se relever de ses
ruines, a besoin de la solidarité internationale... »

« Pour avoir accueilli chez nous, sans restriction maté-
riclle ni mentale, des personnes menacées ou persécutées
dans leur pays pour leurs activités politiques ou leurs
convictions, pour avoir ouvert nos frontiéres i d’intermi-
nables cohortes de gens ayant préféré abandonner leur
patrie plutdt que de résister & lagresseur, le Liban, terre

® Etre femme a I’Est d’Anita Rind

Emancipées sur le papier, pas trés heureuses en réalité,
tel est le sort des femmes dans les pays de I'Est.

Anita Rind, ancienne correspondante du « Monde »en
Autriche vient de publier aux éditions Stock, sous le titre
« Etre femme & 1'Est », une étude passionnante, sérieuse-
ment documentée, sur la vie des soixante dix millions de
femmes qui habitent les pays de I'Est. Le livre est com-
posé principalement & partir de témoignages. La fagon
dont Mme Rind a pu les recueillir est trés différente d’un
pays A l'autre. En Pologne, en Hongrie, la jeune
sociologue-journaliste a rencontré pratiquement qui elle
voulait. L'accueil réservé a son enquéte en R.D.A. a été
arelativement correcte » mais plus rigide. La récente loi
qui réglemente sévérement les contacts avec les étran-
gers, n'existait pas encore. En Bulgane, les officiels
étaient «chalecureux, mais quelque peu encombrants ».
La Roumanie I'a accueillie avec une «affabilité toute
latine », mais tous ses entretiens furent supervisés, méme
lorsqu’ils eurent lieu en frangais, par des «interprétes qui
pritent fébrilement des notes ». Quant aux Tchécoslova-
ques, ils ont tout simplement refusé le visa a Anita Rind.
Toutes.ces difficultés qui n’ont d’ailleurs rien de surpre-
nant, ne I'ont pas empéchée de parler avec des milliers de
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d’asile depuis toujours, est devenu une poudriére, dont
les explosifs étaient constitués par tout ce qui a €té
importé d'arriére-pensées, d’ambitions, de conlflits
arabo-arabes, de subversions contradictoires et qui,
effrontément, s’érigeaient en idéologies. La poudriére a
explosé. Cétait inéluctable et nous le savions. Le Libana
été détruit : matériellement et moralement. Non seule-
ment son économie, mais aussi ses institutions mémes ».

On dira peut-étre que ce chrétien maronite se montrait
trop sévére pour les Palestiniens. Mais pour I'essentiel,
son diagnostic était exact. Il I'est encore aujourd’hui.
Courageusement les Libanais ont commenceé A relever
leurs ruines. Mais, plus que jamais, le Liban demeure une
poudriére. Et les grandes puissances, indifférentes ou
partiales, ne font toujours rien pour arréter la montée des
périls qui le menacent...

Alors que nous rédigeons ces notes, le Liban est de
nouveau éprouvé; des combats meurtriers se déroulent
entre troupes syriennes et milices chrétiennes. Encore des
victimes... Encore des ruines... Malheureux Liban, Les
risques d’escalade de la violence sont réels.

Jacques MALLET

¢ 1) Editions France Empire - 1979
(2) Editions France Empire — 1980
(3) Editions Beifond - 1980

femmes et de brosser un tableau vivant, plein d’enseigne-
ment, sur la face féminine du monde communiste.

C’est une petite phrase d’une psychologue polonaise
qui résume peut-étre le mieux la condition féminine sous
les régimes calqués sur celui de I'U.R.S.S. : «d’une cer-
taine fagon, dit-elle, nous sommes plus émancipées que
nos sceurs de ’'Ouest. Mais le prix que nous payons pour
cela, il n'est pas sfir que les femmes de I'Quest accepte-
raient de le payers.

Plus émancipées, du moins sur le papier. Aprés 1945,
les femmes ont acquis certains droits, dont le principal
est le droit au travail. Toutes les femmes & peu prés
travaillent, sont donc économiquement indépendantes.
1.’égalité dans le couple, inscrite dans les nouveaux codes
de la famille, est symbolisée par le choix du nom au
moment du mariage. La femme ne prend pas systémati-
quement le nom de son conjoint. Elle peut conserver le
sien ou ajouter son nom 4 celui de son époux. La recon-
naissance d’un statut légal a ]a mére célibataire et 4 son
enfant est un domaine ot les femmes des pays ne I'Est
n’ont rien a envier 4 ’Occident et parfois sont en avance.



Un des principes proclamés avec fierté par les régimes
socialistes est: «a travail et qualification égaux, salaire
¢gal». Or, en fait, il ressort méme des rapports officiels
que les écarts de salaires entre hommes et femmes ayant
les mémes qualifications, les mémes emplois, restent trés
importants. Ainsi, en Allemagne de I'Est, les femmes
occupant des emplois de direction ont un salaire de base
inférieur de 18 a4 21 %; en Pologne de 309} environ, 4
celui des hommes. D'autre part, dans tous les pays de
PEst, les femmes sont les plus nombreuses dans les
emplois les moins rémunérés : secteur tertiaire, enseigne-
ment, santé, Elles n'accédent que difficilement et en
nombre restreint aux postes de responsabilité, Au sein
des directions des partis au pouvoir, dans les gouverne-
ments, rares sont les femmes qui pénétrent, & moins
d'étre I'épouse ou la fille du chef bien aimé : en Rouma-
nie, en Bulgarie... 11 n’y a pas de Madame Thatcher, de
Madame Gandhi dans les pays de I'Est. Les femmes s’y
plaignent souvent de la persistance d'un «chauvinisme
male » sous le couvert de I'idéologie socialiste. Un exem-
ple cité par Anita Rind: les ministéres de la santé sont
toujours dirigés par des hommes, alors que les femmes
sont majoritaires dans la profession. On entend souvent
I’argument que les fermmes ont plus de charges familiales
et cela les empéche de prendre de hautes responsabilités.
Mais en fait, dit Anita Rind avec raison, la reproduction
dans le systéme communiste de structures politiques
bureaucratiques, strictement hiérarchisées et autori-
taires — qu’il n'est pas exagéré de qualifier de typique-
ment masculings — ne favorise pas le développement de
relations effectivement égalitaires entre les sexes.

D’autre part, les femmes ont 4 se débattre beaucoup
plus que les hommes avec les difficultés de la vie quoti-
dienne. C'est sur ce plan que la réalité différe le plus
sensiblement des lumineux tableaux peints parla propa-
gande. I1suffit de penser aux interminables files d'attente
devant les boucheries, les épiceries... « Les hommes sont
rarement préts A faire des courses » dit une Polonaise.
« Nos hommes ont la ficheuse tendance 3 jouer les sei-
gneurs a la maison», dit une Roumaine. Selon une
récente enquéte polonaise, une femme professionnelle-
ment active consacre chaque jour 4 heures aux travaux
ménagers. Sil'on ajoute les heures passées au travail et en
déplacement, on constate qu'une Polonaise active a des
Journées de 13 a 14 heures. Le manque d'équipement en
appareils ménagers accentue cette servitude. Faut-il étre
féministe pour penser que le retard de I'industrie légére
s’explique pour une large part par le fait que les régimes
communistes sont dirigés en compléte hégémonie paries
hommes, 2 la différence des démocraties occidentales, ol
le poids électoral des femmes est considérable. Nul gou-
vernement ne pourrait se payer le luxe de I'ignorer. Dans
les pays de I’Est, pendant plus de 25 ans, la priorité
absolue a ¢té accordée a 'industrie lourde.

Autre source de tracas des femmes: la pénurie des
logements. A Sofia, prés de la moitié des jeunes couples
vivent avec leurs parents. Ces cohabitations forcées sont
une des causes les plus fréquentes des divorces dont le

nombre est trés élevé dans la plupart des pays de I'Est.
« La majorité des femmes (et des hommes) note Anita
Rind, est de plus en plus persuadée que le bonheur
individuel ne se réalise pas simplement et automatique-
ment gréce 4 I'existence du socialisme ».

[’écart entre les principes idéclogiques et la réalité est
aussi sensible dans le domaine de P'avortement et la
contraception. Dans I'ensemble, on a évolué d’une per-
missivité quasi totale vers une politique plus ou moins
restrictive, voire répressive, En fait, chacun des pays a
suivi le schéma 4 sa fagon. A présent, 'éventail des
situations va de 'extréme sévérité ( Roumanie et Bulga-
rie ) au relatif libéralisme ( R.D.A., Pologne ) en passant
par le juste milieu ( Hongrie). Les différences s’expli-
quent par des traditions culturelles, politiques, morales.
Mais ce sont surtout des considérations démographiques
qui ont amené certains pays a pratiquer une politigue
carrément nataliste. Les cas les plus intéressantes sont
ceux de la R.D.A. et de la Pologne, La premiére laisse la
femme seule juge de sa décision. La volonté de faire
toujours plus et micux que les fréres ennemis de I'Ouest,
explique sans doute cet excés de libéralisme. La Pologne
officielle est presqu’aussi généreuse envers les femmes.
Pilules, stérilets sont théoriquement largement diffusés.
( Pratiquement il y a souvent des ruptures de stocks).
Mais I'Eglise trés sévére en la matidre «veille au grain ».
La proportion des naissances n'est jamais tombée au-
dessous de 16 pour milie. Enfin, la Hongrie est le seul
pays qui ait connu en 1974, un mouvement d’agitation
contre une loi qui, pour des raisons démographiques, a
rendu plus restrictive la réglementation en vigueur sur
I'avortement. Plus de 1500 femmes, la plupart universi-
taires ou intellectuelles, ont adressé une pétition de pro-
testation aux députés. L’affaire a été étouffée, 'organisa-
tion officielle des femmes s'en est désintéressé et [a loi est
passée. Il y a des organisations de femmes dans tous les
pays socialistes, mais elles sont aussi peu autonomes que
les organisations de jeunes ou les syndicats. Tout mouve~
ment proprement féministe est jugé inutile et subversif
par un systéme qui, selon la doctrine du parti, a permis
I’émancipation des femmes. Aussi faut-il beaucoup de
courage aux sociologues, médecins et journalistes qui,
preuves a l'appui, démontrent que la baisse souvent
catastrophique de la natalité dans tel ou tel paysdeI'Est,
est dfie non & I'avortement et & la contraception, mais
surtout au manque de créches et de maternelies, d la
pénurie de logements, et aux revenus trop faibles de la
population ouvriére. La recrudescence de la prostitu-
tion, sur 'ampleur de laquelle A. Rind donne d’intéres-
santes précisions, s'explique aussi par des raisons
économico-sociales,

Un livre nourride faits et de témoignages quiincite i la
réflexion sur la situation vraie des femmes dans le monde
communiste.

Frangois FEJTO

Editions Stock
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® Le jardin du voisin ou les inégalités en France

de Jean Fourastié et Béatrice Bazil

La Constituante proclame en 1789 I'égalité de tous
devant la loi, «droit naturel et imprescriptible de
I'homme ».

Sage entrée en matiére que I'égalité des droits, suivie
dans T'évolution de la pensée politique par I'égalité des
chances (qui donne lieu & des actions «égalisatrices »,
notamment dans le domaine de I'éducation et de la for-
mation ), puis & 'égalité des résultats, a conquérir pro-
gressivement.

De cette typologie — somme toute assez artificielle
—de 'égalité, des différentes notions de concepts ; diffé-
rences, inégalités, injustices, gu'en retiennent les intéres-
sés 7 Question omniprésente, mais préalable et nécessaire
des «représentations »; autrement dit, la perception des
faits, et la signification qui leur est accordée conduira &
surestimer ou 4 sous estimer telle ou telle inégalité. Ainsi,
les Frangais ont tendance & mal estimer les inégalités de
revenu et davantage encore les inégalités de patrimoine,
mais ont conscience d'un resserrement de I'éventail, et
également du probléme des « exclus » ; de méme portent-
ils un jugement favorable sur 'évolution personnelle du
niveau de vie.

En tout état de cause, une sensibilité de plus en plus
vive s'est développée & I'égard de ce théme. L'ouvrage fait
ici référence au rapport Méraud, qui mit en évidence
trois types d'inégalités particuliérement ressenties
comme des injustices ;

— al'inégalité des fernmes par rapport aux hommes pour
les conditions d'accés a 'emploi et les rémunérations,

— dl'inégalité entre salariés et non salariés devant I'im-
pét ¢t la protection sociale,

— alinégalit¢ entre le travail manuel et le travail non
manuel.

Plus sensibilisés aux inégalités de revenus qu'aux iné-
galités de fortune, les Frangais considérent ces derniéres
comme plus justifiées... mais il est vrai que le consensus &
I'égard de la transmission héréditaire pése lourd dans
l'appréciation de chacun.

[D'autre part, y a-t-il corrélation entre le degré de
satisfaction et le niveau du revenu ? Une enquéte d’opi-
nion de la Commission des Communautés Européennes
sur la perception de la misére en Europe a montré qu’il
n'en était rien. Dans sa présentation de I'enquéte, Le
Maonde concluait ; «le bonheur est une aptitude, écrivait
Roger Martin Du Gard. La pauvreté est une frustration,
pourrait-on répondre ». Comme I’a montré Nicolas Bre-
jon de Lavergnée { 1), ce développement du sentiment de
frustration est 'aeuvre conjointe de la publicité, qui, en
créant un état croissant de manque, recule sans cesse les
frontieres de la satiété, et de I'idéologie marxiste, qui
tente d'adapter la notion de pauvreté 4 un usage contem-
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porain, 1l est peut-&tre dommage que ces éléments n’aient
pas été évoqués. Ce sont pourtant de puissants facteurs
d’interprétation, qui expliquent pourquoi la lutte contre
les inégalités est un véritable travail de Sisyphe.

La France, paradis égalitaire? pour Béatrice Bazil et
Jean Fourastié, la tendance en ce sens est trés nette.
L’action redistributive et le tassement de la hiérarchie en
seraient les piliers. Plus du tiers du revenu disponible des
ménages frangais est le fait de revenus de transferts, ce
type de revenus connaissant une importance croissante.
Fiscalité et prestations sociales raménent par exemple le
rapport du revenu moyen du cadre supéricur et de 'ou-
vrierde 2,74 2,1 enrevenu disponible ( d'ou I'importance
de comparer les revenus nets plutdt que des revenus
bruts ). L'exemple du salaire moyen du manceuvre et du
conseiller d’état illustre bien le tassement de la hiérar-
chie:de1a82en 1810, lerapportestaujourd’huide 1 a 7.

Dans ce rapprochement considérable des niveaux de
vie entre les frangais, personne n'y a perdu: en régle
générale, le relévement des plus bas revenus ne s’est pas
accompagné d'une baisse des plus hauts.

La réduction des écarts découle aussi des variations de
revenus qui ont affecté les différentes catégories de tra-
vailleurs : on observe par exemple que «le pouvoir
d’achat effectif des salaires des cadres s'est trés sensible-
ment dégradé par rapport 4 celui des autres catégories
socio-professionnelles ».

Croissance économique et progrés technique contri-
buent tant & réduire les écarts qu’a les creuser davantage.
Réduire les écarts, parce qu’ils diminuent la part des
rentes et profits traditionnels, au bénéfice des revenus du
travail. Creuser les écarts, car ils créent des disparités de
revenus entre professions, entre régions, et secteurs.

Cette double fonction de la croissance et du progrés
technique est sous jacente dans la «loi d’inégalité non
proportionnelle », qui est la régle dans les pays en voie de
développement. Elle signifie que la concentration des
revenus croit fortement dans une premiére phase de
développement, pour décroitre par la suite.

Le lecteur trouvera 4 ce sujet quelques comparaisons
sur les inégalités entre différents pays; et également une
analyse trés nuancée sur la situation frangaise dans ce
contexte international; une position & Tlabni des
extrémes, sous réserve des données statistiques... L’étude
de l'outil statistique occupe en effet une place importante
dans Fouvrage. On y trouvera des indications utilessur la
diversité et les limites des méthodes statistiques ( priseen
considération insuffisante des phénoménes de disper-
sion, méconnaissance des trés hauts et des trés bas reve-
nus et interprétations erronées compte-tenu des
méthodes utilisées, difficultés de comparaisons interna-



tionales faute de bases homogénes).

Mais peut-on suivre le raisonnement des auteurs, lors-
qu'ils expliquent que, trop souvent dans les débats, I'ab-
sence de référence aux méthodes employées « Ote toute
valeur scientifique et toute signification aux chiffres
cités »?

Cette incantation tout au long de I'ouvrage, ressemble
fort 4 une revendication dérisoire: comment peut-on
prétendre aborder cette question fondamentale des iné-
galités avec la seule rigueur scientifique des chiffres?
Dans ce débat difficile, comme I'a écrit Etienne Borne,
«les vraies questions conduiraient 4 des antinomies inso-

® Réduire les inégalités, jusqu’on ?

Sous I'égide de I'Institut de I'entreprise, plusieurs éco-
nomistes, un juriste, un statisticien, un sociologue, un
ccclésiastique et un chef d'entreprise, ont apporté 3 cette
question d’éminentes contributions, Une telle étude (1)
sur les problémes des inégalités a — entre autres — le
mérite de réunir des travaux relativement courts, d’oll
une grande densité et une nécessaire clarté des textes.

Jean de Marcillac retrace les grandes étapes du Centre
d’étude des revenus et des coiits, dont il est le rapporteur
général, et souligne I'originalité de la mission perma-
nente d'étude des revenus confiée au CERC 4 partir de
1976.

La commission des inégalités sociales, présidée en
1974 par Jacques Méraud, retint en particulier que la
connaissance des revenus était insuffisante, et que la
«machine a redistribuer » n*était qu’'un outil parmi d‘au-
tres pour réduire les inégalités. J. de Marcillac reléve
d’une part que cette machine «fonctionne 4 'envers pour
les prélévements », mais, d’autre part, qu'un prélévement
plus important pour redistribuer davantage ne condui-
rait qu'd une généralisation de réflexes anti-
administratifs, Pour C. Morrisson, le degré de socialisa-
tion est déja considérable: «jamais, dans I'histoire des
pays capitalistes développés l'action redistributive de
PEtat n'aurait atteint une telle ampleur ».

J.C. Giverdon analyse les inégalités de salaire en
France. Le repérage statistique est une opération diffi-
cile, voire insoluble pour les revenus non salariaux. Seuls
les écarts entre salaires sont relativement bien connus;
mais, dans ce dernier cas, ol une appréciation chiffrée est
possible, on constate que I'appréciation de I'opinion est
différente; le public raisonnant dés le départ avec des
données fausses, confondant par exemple revenu et
patrimoine.

H. Landier met P'accent sur le réle, mal défini, de
I'information et des médias surlesinégalités D'une part,
quant aux éléments qui influent sur leur perception et
leur existence (Publicité, spectacles, discours politi-

lubles si elles n'étaient pas posées au niveau qu'il
convient {2)».

Jean OUACHEE
Livre de Poche, collection Pluriel, 1980

¢ 1) France-Forum n° 167-168, nov. déc. 1978, “ Les Syvstémes du
bonheur "™ : " trés curieusement, expligue N. Brejonde Lavergnée, I'idé-
ologie capitaliste ne reléve pas le défi, mais lenvenime en relancant la
“compétition par les signes " (f'Iribarne ). rendant presqu'immédiate-
ment caduque toute augmentation de revenu ",

(2} Centre catholique des intelleciuels frangais, dossier sur les inégali-
16s. 1976,

ques ), D’autre part, quant a « 'exploitation politique du
mythe égalitaire ».

A. Babeau tente de mesurer le patrimoine des
ménages, sa croissance et sa distribution. A l'issue de
trente années de croissance économique, la part que
représente 'accumulation personnelle du patrimoine
s'est fortement accrue par rapport au patrimoine hérité.

La dimension systémique est donnée par Michel Cro-
zier, pour qui, il n’existe pas de sotution technocratique 4
ce probléme. «Ce sont nos formes de relations les uns
avec les autres, nos formes de pouvoir, qui sont en ques-
tion », Un tel discours porte en lui les plus grandes
espérances, mais également le risque d’étre démobilisa-
teur. L’espoir : car il est devenu plus important pour une
grande partie des hommes d’améliorer leurs relations
entre eux, ainsi que le sentiment d’existence et de recon-
naissance de leur identité personneile que de bénéficier
de telle ou telle disposition réglementaire établie en leur
faveur. Un risque, car la perspective de ces transforma-
tions — qui ne peuvent advenir que trés progressivement
— est somme toute de nature & décourager des actions
correctrices élémentaires.

Michel Crozier pose ensuite le probléme du libéra-
lisme et de ses limites, Comment la société peut elle
assurer [a régulation d’un systéme devenu trés complexe,
du fait de 'accroissement trés fort de la liberté indivi-
duelle ? 11 s’agit de trouver les nouvelles législations qui
correspondent aux réalités actuelles.

Jacques Méraud intervient sur le théme des inégalités
économiques et de la justice sociale. N'y aurait-il pas
vraiment «inégalité» mais seulement «différencen?.
D’emblée, J. Méraud coupe court a toute tergiversation :
«quand l'appartenance a une catégorie est en général
jugée préférable a I'appartenance 4 une autre, et qu’on ne
peut aisément changer de catégorie, il n’y a pas seulement
différence, mais bien inégalité ». Alors qu'aucun raison-
nement sur les inégalités ne peut étre conduit en des

3



termes froids et déshumanisés, on remerciera Jacques
Méraud de poser I'égalité de dignité entre les é&tres
humains comme «le fondement philosophique ou éthi-
que des régles qu’il s’agit de promouvoir ». [1faut d’abord
reconnaitre I'existence, en France, de situations de pau-
vreté absolue ( 2); puis renoncer & parler de responsabi-
lité (de la société, des pauvres eux mémes ) ce qui est sans
fondement, inacceptable, et ne conduit a rien. Une seule
chose A faire: «rendre & des €tres humains leur pleine
dignité». De méme, de nombreuses situations de pau-
vreté relative appellent des actions correctrices. Au tout
premicr rang figure la question des familles nombreuses :
g'agissant d’'un foyer initialement modeste, sa situation
deviendra inévitablement trés précaire (compte-tenu de
la baisse de revenu par unité de consommation).

La conclusion de Jacques Méraud suggére deux pistes
intéressantes qui rejoignent I'analyse de Michel Crozier :
diminuer les «distances sociales » ; accroitre la participa-
tion au pouvoir, dans l'entreprise et dans la société,

Claude Bruaire s’interroge sur le degré d’égalité écono-
mique compatible avec I'existence des réalités politiques.
En fait, il montre que la justice politique est trés exacte-
ment ce qui contredit la justice économique, puisque
lI'ordre politique reconnait des choses égales pour des
données inégales, alors qu'il peut y avoir égalité en éco-
nomie sans qu'il y ait juste proportion. Ainsi, «l'inégali-
tarisme politique de la «nouvelle droite » n’est que la
réduction matérialiste du politique & I'économique »,
rejoint par ailleurs sur ce terrain par certains écono-
mistes ultra libéraux actuellement trés en vogue... Ces
dernicrs considérent le marché, — quasiment divinisé —
comme le fondement de la justice économique.

Bien au contraire, pour le Pére Laurent, la justice
politique exerce une fonction irremplagable. Les rap-

ports de justice entre les hommes sont mieux assurés sur
la base de droits reconnus et garantis. Le Pére Laurent
évoque les inégalités sociales a la lumiére des enseigne-
ments de PEglise. Certaines conclusions sont & méditer :
comme cette question, qui découle de « Mater et Magis-
tra »; Pexercice de larges responsabilités n’est-il pas en
lui-méme une valorisation a laquelle il ne convient pas
d’ajouter des avantages financiers considérables?

Quelle est, & cet égard, I'opinion des responsables de
’entreprise eux-mémes? Paul Vuillaume apporte plu-
sieurs réponses. Il prend acte, avec le groupe de I'Institut
de l'entreprise, de la tendance 4 la réduction des écarts;
mais il n’est pas souhaitable que cette évolution s'accé-
lére. Par ailleurs, il ne croit guére aux vertus et 4 'avenir
de la rémunération subjective, « héros et saints s¢ faisant
rares... ». Cest pourquoi le groupe de travail a jugé
inacceptables certaines propositions du rapport Méraud
tendant 4 un sensible nivellement des revenus, car de
telles mesures eussent conduit 3 un déclindudynamisme
et de l'initiative. Il pousse au contraire un cri d’alarme,
s’étant penché sur «les néfastes résultats des politiques
égalitaristes conduites en Grande-Bretagne et en
Suéde », et craint «que la France ne soit déja engagée sur
ce chemin dangereux ».

Le lecteur ne partagera pas forcément Pensemble de
ces points de vue. Mais il ne peut que tirer un grand profit
de cet ouvrage; mine d’idées intelligentes qu'il serait
dommage de ne pas exploiter,

Jean QUACHEE

(1) Ouvrage édité sous I'égide de I'Institur de I'Entreprise ; Paris,
Entreprise moderne d'édition, 1980.

(2} Le nouvel économiste ™ n® 245, 28.07.80 a publié un dossier irés
intéressant sur “les vrais pauvres”.

® Le Défi mondial de Jean-Jacques Servan-Schreiber

« Et si Pavenir de notre société devait en fin de compte
souffrir moins de la pénurie de matiéres premiéres que du
mangque universel de conscience historique, de I'incapa-
cité des nations A avoir des rapports naturels de parte-
naires 7». Cette réflexion d’Helmut Schmidt a la fin de
1979 exprime le souhait du Groupe de Paris — constitué
au cours de I'été 1979, a linitiative de Jean-Jacques
Servan Schreiber, avec Karl Schiller, I'avocat internatio-
nal Samuel Pisar — et rassemblant des hommes venus de
trois univers : Europe, Japon, Golfe d’Arabie.

Que constate ce groupe? Le monde est multipolaire
car si la scéne mondiale dominée depuis 30 ans par
lantagonisme Est-Ouest a réquisitionné les énergies et
stérilisé les imaginations créatrices, tandis que la course
aux armements réduisait 3 néant toute tentative de
réponse au déséquilibre entre le Nord et le Sud, «'ére du
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défi américain, de la suprématie d’un seul pays dans les
domaines économiques et scientifiques est révolue. De
nouveaux poles sont apparus: la Communauté Euro-
péenne, le Japon et le Sud Est asiatique, le Golfe d’Ara-
bie »...

Reprenant la réflexion de Jean Jaurés, a la fin dusiécle
dernier, Jean-Jacques Servan Schreiber souhaite «ce
jaillissement de la vie, ardente et libre, de I'humanité qui
s'appropriera 'univers par la science, l'avenir et le
réve n..,

Par quels moyens ? Il s’agit de passer «de la société
industrielle, consommatrice exponentielle de res-
sources naturelles, 3 la société informatisée, créatrice
exponentielle de biens matériels et du développement des



facultés humaines, Nous passons de la guerre commer-
ciale autour de marchés étroits a un systéme mondial de
production et de communication ». Or, nous héritons de
«I'héritage empoisonné des années 1970»: hommes du
Sud, représentants du tiers monde désabusés; le dialo-
gue Nord Sud déja moribond en 1977 ; «désagrégation
générale entrainée par sa rupture en [979»,

Si les deux ou trois prochaines années risquent d’étre
celles des plus grands périls, I'histoire en pleine expan-
sion de I'ingénicrie biotogique et génétique apparait dans
son exubérance comme une possibilité «de gagner de
vitesse les forces de dislocation », Et déja, en attendant
cette nouvelle phase biologique «la maniére dont Pordi-
nateur pourra servir a résoudre les problémes du tiers
monde ( notamment dans les domaines de I'éducation, de
l'agronomie, de la médecine et de la météréologie)
constitue le facteur méme de son ascension ».

Ainsi, selon I'auteur «la réinventionde la vision Mars-
hall pour les années 80, c'est I'informatisation unifiée,
réponse communautaire et créatrice a I'exigence d’uni-
vers qui se sont si longtemps ignorés ou exploités, et qui
ne peuvent fonder leur prospérité, leur emploi, quesurla
prospérité, I'emploi de l'autre ».

Et c’est 4 travers un vaste et fascinant défilé de person-
nages hors du commun ( de Cheikb Yamani et du Com-
mandant Jaloud a Abdullah Tariki, Boumedienne, et le
Ministre algérien Belkacem Mabi, Ali Khalifa Al Sabah,
Aurelio Peccei et ses voisins prophétiques, le Professeur
Karl Schiiler, Kissinger et ses intrigues, Brezinski et ses
méthodes de «faucon», Maurice Guernier, Masaru
Ibuka, Président Fondateur de Sony et Soichio Honda,

Abdulatif Al Hamad — le créateur de Kuweit Fund for
Arab Developpement ¢t I'investisseur encouragé par la
Banque Mondiale sous la présidence de Rabat Mac
Mamara — Indira Gandhi, Samuel Pisar, le Suisse Peter
Huggle, tant d’autres encore ) se retrouvant ou se croi-
sant de Taif au pied du Massarah, 4 Bandung, Vienne,
Nairobi, Tokyo, Aichi et Kyoto, Goteborg et Chicago,
Bombay et New Delhi que se dessine, avec la collabora-
tion des occidentaux de bonne volonté, cet objectif de
P’O.P.E.P. visant I'ensemble du tiers monde : «en semant
le pétrole, on doit récolter le développement », c'est-a-
dire transformer les conditions de démarrage des écono-
mies du tiers monde en développant 'homme lui-méme.

Un défi & la situation cahotique d’un monde pour
lequel la réindustrialisation constituerait, sinon une
menace, du meins une thérapie mal appropriée a I'évolu-
tion des sociétés en proie a une de ces révolutions sociales
suivant les grandes mutations techniques, I'informatisa-
tion provoquant inévitablement une explosion de nou-
veaux besoins d'é¢changes, de communications de
connaissances, ouvrant d’autres carriéres et suscitant
d’autres vocations.

Le Groupe de Paris a sans doute laissé entrevoir une
voie dans le labyrinthe dangereux de la géopolitique
actuelle défiant les clivages traditionnels et reprenant
d’une maniére originale le dialogue Nord Sud inter-
rompu. Parviendra-t-il A tenir son pari? et dans quelles
conditions 7 C'est une autre question.

Anne-Marie LAVAUDEN

Editions Favard

® Dictionnaire du pétrole d’Yves Barbier

En cette période ou les questions énergétiques sont au
centre de I'actualité, I'ouvrage de M. Yves Barbier tombe
a point nommeé, Modestement intitulé « Dictionnaire du
pétrole », cet ouvrage est inédit puisqu'il réunit six outils
de références sur le pétrole:

1. Undictionnaire alphabétique apportant une définition
détaillée 4 un millier de termes et expressions du vocabu-
laire pétrolier. Chague terme et chaque expression sont
accompagnés de sa traduction en langue anglaise. En
outre, un grand nombre de schémas et de dessins permet-
tent de mieux comprendre certaines explications.

2. Au sein méme du dictionnaire alphabétique, 'ouvrage
présente l'originalité de faire figurer nombre de sociétés
du secteur pétrolier et para-pétrolier. L'énumération est
presque exhaustive pour les sociétés francaises tandis
que pour les sociétés étrangéres, seules les plus impor-
tantes sont mentionnées (entre autres, les |5 premiéres
sociétés américaines — pour le montant de leur chiffre

d’affaires — sont citées ). Pour chaque société, une syn-
thése historique, des indications sur la forme juridique et
la répartition du capital social, I'énoncé des principales
activités permettent au lecteur de se faire une premiére
idée,

3. Un large éventail de références économiques constitue
la premiére partie des annexes { réserves mondiales de
pétrole brut, forages dans le monde... ).

4. Des références techniques forment le second volet des
annexes.

5. Un atlas de 32 pages en couleurs, géographique et
économique, est 'outil complémentaire des annexes
(concessions, champs de pétrole, réserves, sites offs-
hore... ).

6. Un lexique anglais-frangais termine 'ouvrage. Ce lexi-
que est un complément du lexique {rangais-anglais du
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dictionnaire alphabétique.

11 ressort de la bréve présentation de ces six outils de
références que le « Dictionnaire du pétrole» n'est pas
uniquement destiné aux spécialistes des questions éner-
gétiques, aux professionnels de I'industrie pétroliére et
para-pétroliére. Griace aux trés nombreux renseigne-
ments ( techniques, économiques, financiers ), aux statis-
tiques et 4 I'atlas, le non-spécialiste a la possibilité de se
forger une opinion sur telle ou telle question, de réaliser
un travail d’analyse ou de synthése. En définitive, cet
ouvrage, accessible et aussi complet que possible, est
destiné a un public trés large, trés varié. Derniére préci-

® Habitats et sites régionaux

L'édition a mesuré Pampleur du mouvement qui
pousse les Frangais a la fois vers leur passé et vers les
régions vraies, celles que I'évolution récente n'a pas trop
défigurées et dans lesquelles ils espérent confusément
retrouver leurs racines.

DE L'ANJOU...

La Loire angevine d’'Edmond Humeau et d’Hervé
Gloaguen nous emmene sur les bords de la Loire entre
Ancenis et Saumur, ( Le Chéne, 80 p. 62 illustrations en
couleurs, 82 F). Le photographe, Hervé Gloaguen n’est
pas angevin mais breton comme son nom lindique. lla
cependant arpenté ce pays, ena aimé les couleurs, les gris
d'eau et d’ardoises, ses blancs de craie, ses paysages doux
et vallonés et ses photos montrent bien qu'il a pénétré
["ime de ce «terroir » si anciennement frangais. Edmond
Humeau, lui, est venu au monde en Anjou, ol il a passé
les vingt premiéres années de sa vie, et dont il connait
toutes les facettes et tous les charmes. 11 l'aime de la
tendresse qu'un poéte peut porter au sol quil'a vu naitre.
Car Humeau est un vrai poéte, inconnu ou presgue.
Comme Julien Gracq dont il est 'ami, c’est un homme
discret d’amitié, de solitude et de travail. Il regut le prix
Max Jacob en 1956

.. A LAUBRAC

A I'Aubrac, qui s’étale comme un désert au ceeur dela
France, Jean Anglade et Jean-Dominique Lajoux consa-
crent un beau livre Drailles et burons d’ Aubrac (Le
Chéne, 80 p., 65 illustrations en couleurs, §2 F). Jean-
Dominigue Lajoux a mené plusieurs campagnes photo-
graphiques dans la région de 1963 a 1978. Il a publié aux
Editions du CNRS, le tome VI de la série sur ’Aubrac:
350 photographies sur la fabrication du fromage dans les
burons. Pour ce recueil du Chéne, il a sl retenir les
images les ptus caractéristiques de cette terre dont Jean
Anglade décrit 4 merveille la mutation sous la poussée de
la révolution agricole et de la désertion des jeunes.
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sion, l'auteur est un éminent spécialiste des questions
pétroliéres. Ingénieur de formation, dipldmé de I'Institut
Frangais du Pétrole, M. Yves Barbier posséde une triple
expérience : pratique dans le domaine de I'exploration et
de la production d’hydrocarbures, théorique ¢t pédago-
gique.

Dominique BUTTE

Yves Barbier: * Dictionnaire du péirole”, Paris, Editions S.C. M.,
1980, un volume relié (21]28,5 cm), 272 p., prix 295 F.

Editions 8§.C.M., Centre Buref, 15 place des Reflets. 92081 Paris-La
Défense 2.

LA BOURGOGNE, LE BEAUJOLAIS,
LYON AUJOURD'HUI

Sous la direction de Jean Hureau parait une collection
de guides d’une belle qualité d’écriture, bien illustrés et
trés suggestifs pour le voyage, aux éditions Jeune Afri-
que (51, avenue des Ternes, 75017 Paris). Nous avons
beaucoup apprécié le volume que Jacques Louis Delpal
consacre & La Bourgogne, le Beaujolais, Lyon aujour-
d’hui (J.A. 240 p. dont 77 de photos en couleurs de
Francoise Bouillot, 10 cartes itinéraires, 69 F ). Le classe-
ment des villes et sites est alphabétique, ce qui simplifie
considérablement lutilisation du guide, ainsi qu’un petit
dictionnaire de la cuisine bourguignonne et lyonnaise,
qui aidera bien des «étrangers ».

Jacques-Louis Delpal commente I'essentiel, mais fait
aussi découvrir les curiosités méconnues et 'envers du
décor. Ce guide solidement charpenté est aussi pimenté
d’anecdotes et de références historiques et culturelles.
L'auteur évoque longuement le siége d’Alésia, le passé
gallo-romain de Lyon, I'influence de Cluny et I'histoire
des grands Ducs de Bourgogne ; mais il sait aussi présen-
ter les meilleures tables et les hatels de qualité, faire
découvrir les terroirs viticoles et les grands vins (il donne
«en prime » une sélection des viticulteurs et des négo-
ciants les plus recommandables). La Bourgogne, le
Beaujolais, Lyon auwjourdhui, indiscutablement un
guide culturel et touristique trés dense, doublé d'un
répertoire de la bonne chére et du bien boire.

LA MAISON SUR LA PLACE

Frangois Cali nous raconte la passionnante histoire
des habitants de La Maison neuve sur la place ( Hachette
- Littérature, 280 p.) prés de I'église de Saint-Jeannet,
non loin de Vence, dans les Alpes Maritimes. Dans son
immense grenier, il a retrouvé «le mobilier funéraire »,
comme il dit par analogie avec les objets familiers placés
dans les tombes barbares, de Frédéric Euziére, né paysan
sous Louis XV et mort propriétaire au milieu du XIX®
siecle et de ses descendants, jusqu'a son petit-fils et
homonyme, député-maire de Gap, mort en 1920. Une



belle percée en profondeur dans les couches mal connues
de ces notables propriétaires qui ont fait la vie d'une
province.

PROVINCES ET METROPOLES

Je voudrais dire tout I'intérét de I'excellent recueil de
Jacques Freal, Habitar et vie paysanne en Bresse
( Editions Garnier, 240 p., de trés nombreuses illustra-
tions) avec un chapitre trés original sur les cheminées
sarrasines, vastes compositions de charpentes et de batis
de briques, particuliérement caractéristiques. Jean Bedel
publie un petit livre solidement documenté et clairement
illustré sur Les meubles et objets de la Normandie
( Hachette, 190 p. ) dans une collection qui veut a travers
le mobilier, enseigner le passé tangible de toute une
province.

Sous la direction de Michel Mollat: un magnifique
volume sur L'Histoire de Rouen ( Privat, 450 p., 150 F),
ceuvre collective de plusieurs historiens qui ont retracé
avec intelligence et talent le riche passé de la capitale des
lointains Veliocasses, Rothomagus, jusqu'a la belle
métropole moderne et dynamique faconnee depuis plus
de dix ans par Jean Lecanuet.

Le professeur Philippe Dollinger, aidé d'une équipe
d’historiens a montré le destin mouvementé De I'Alsace
de 1900 a nos jours ( Privat, 400 p., 110 F). Une lecture
émouvanite, parfois éprouvante pour la sensibilité, tou-
jours passionnante pour llintelligence.

L'ART DE LA BRETAGNE

Amoureux de la Bretagne depuis sa premiére rencon-
tre avec elle, lorsqu’il a été nommé au Lycée de Quimper
en 1934, Victor Henry Debidour consacre un travail de
synthése richement illustré & L'Art de la Bretagne
( Arthaud, 309 p.). Il en montre les emprunts a ses voi-
sins frangais et anglais, les plus proches, ou plus lointains
comme les flamands, mais aussi son originale rusticité,

«un art savoureux, unigue dans son accent ».

L'’ART ROMAN EN PIEMONT ET EN LIGURIE

Sandro Chierici, de I'Université du Sacré-Ceeur de
Milan et Diulio Citti, assistant 4 I'Université de Génes
ont publi¢ le deuxiéme tome de L'ftalie Romane avec
Piémont et Ligurie roman (Zodiague, 376 p. 128
planches hélio et 5 hors-texte couleurs, diffusion Wéber,
traduit par Dom Norbert Vaillant ). Le Piémont s’avére
une région particuliérement riche en art roman ot il est
souvent difficile de faire un choix entre des monuments
également remarquables. Retenons la Sacra de San
Michele avec son site incomparable, la charmante
abbaye de Vezzolano, I'église solitaire de Cortazzone
d’Asti et son étrange parure sculptée, I'étonnant narthex
de Casale Monferrato, I'admirable architecture de Sez-
zadio, sans oublier 'exquise église d’Olegpio et ses fres-
ques, encore a Aoste, le cloitre et les fresques de Saint-
Ours, ainsi que les mosaiques de la cathédrale. La
Ligurie, dont Génes est la capitale, s'étend le long de la

Méditerranée ¢t nous offre elle aussi des monuments de
qualité: la cathédrale de Vintimille, mise en valeur par
une restauration récente, Albenga et, plus encore, Noli,
San Fruttuoso dans son site maritime privilégié, Bor-
zone au ceeur des montagnes... 1a encore la moisson est
riche, abondante et admirablement illustrée comme
d’habitude dans cette collection, par les inépuisables
archives photographiques particuliéres du Zodiaque.

HARMONIES CATALANES

Georges Verges fait résonner pour nous ses Harmo-
nies catalanes ( Privat, 162 p. ). Peud’hommes possédent
du monde catalan une compréhension aussi profonde et
intime que lui. Ses ouvrages consacrés aux Abbayes du
Roussillon, son ceuvre poétique, sa longue familiarité
avec les écrivains et les artisans de ce pays font de lui un
témoin que I'on ne finit pas d’écouter et d’interroger a
nouveau.

Par la grace d'un ouvrage d'une trop modeste présen-
tation, nous sommes aujourd’hui admis en tiers a ses
dialogues avec les homme et les paysages. Pablo Casals,
son ami, Joseph Sébastia Pons, Juan Margall, se trou-
vent évoqués dans la sereine clarté de leur rayonnement
artistique et spirituel. Puis, une suite d’itinéraires nous
font parcourir le Roussillon, la Cerdagne, le Conflent, le
Vallespir, a la suite d’un guide d’une infinie sensibilité au
message des chemins et des collines, des vignes et des
villages, des murailles et des hommes présents ou dispa-
rus. On ne saurait résister a I'appel de ces pages qui nous
font partager 4 la fois la discréte mélancolie et le silen-
cieux espoir de leur auteur. « Il y a, nous dit-il, dans cette
voix qui nous est familiére de la tramontane, un mélange
d’allégresse et de regret qui est ’accent méme de cette
terre ».

BORDEAUX LA GRANDE

Jean-Pierre Ponsson et Paul Butel nous donnent Une
vie guotidienne a Bordeaux au XVIIIE siécle
( Hachette-littérature, 350 p.) qui tient les promesses
de la collection. Nous retrouvons ses auteurs dans
I’équipe qui, sous la direction de Charles Higounet,
publie unec trés belle histoire générale de Bordeaux ( Pri-
vat, coll. Univers de la France, 420 p.). Bordeaux, bril-
lante métropole méridionale, avec sa couronne d’agglo-
mérations périphériques, forme aujourd’hui une
communauté urbaine dont le réle national et internatio-
nal s¢ montre considérable. En méme temps, toute
approche de I'histoire de France révéle la présence de
Bordeaux comme d’un puissant pdle d’attraction politi-
que, militaire, et social. La puissance d’appel de cette
ville et son admirable image urbaine ajoute encore 4 son
prestige historigue. Ce ne sont pas seulement les Borde-
lais qui se montrent profondément attachés a leur cité,
La capitale de ' Aquitaine exerce une véritable fascina-
tion sur de nombreux francais et étrangers a laquelle son
élégante hospitalité est familiére,

- Jean CHELINI



e Ve siécle. Rome et le Christianisme, jusqu’ici, la

persécutrice et le persécuté, inaugurant laventure de

la reconnaissance réciprogue et de la collaboration.

Risque immense pour chacune des deux parties. Si
Rome ne pouvait étre Rome que paienne, la conversion de
Constantin serait 4 plus ou moins long terme suicidaire pour
I'Empire. Et le message évangélique ne serait-il pas menacé de
s'affadir si le christianisme ne maintenait la plus dure et la plus
colteuse distance entre les choses de Dicu et les affaires de
César ?

De ce siécle qui fut le temps le plus fort d’un millénaire
d'histoire, nous devons nous avouer les contemporains, une
fois écartée la platitude d’une idéologie progressiste. Alors, les
derniers intellectuels du paganisme redoutaient le déclin des
dicux, garants de la force romaine et ne supportaient pas
qu'une culture itluminée par les modéles hélléniques soit enva-
hic par une obscure mystique importée de I'Orient. Or, aujour-
d’hui, en méme temps que renaissent en chrétienté les grands
combats d'un rationalisme arien contre le mystére de
"'Homme-Dieu, apparait un néo-paganisme qui reprend a son
compte et dans une étonnante littéralité, les polémiques anti-
chrétiennes familiéres A I'élite intellectuelle de I'antiquité tar-
dive,

C'est ainsi qu'Alain de Benoist ( notamment dans son dernier
livre : « Comment peut-on étre paien ? ») non content de repro-
cher aux premiers chrétiens d*avoir assassiné Rome, s'en prend
au monothéisme judéo-chrétien, ferment de dissolution pour
I'ordre social comme pour |'ordre du monde. Car dans les deux
Testaments, 'éclat et la substance des réalités terrestres se
trouvent disqualifiés et irréalisés au profit d'un inimaginable
ailleurs, enfanté par la contestation calomniatrice de ce qui est
¢t qui, par conséquent, mérite d'étre.

Le malheur d'une pensée paienne, ¢’est qu'elle est vouée aun
déja dit qui ne peut quiindéfiniment se répéter. Le dernier des
grands philosophes grecs, Plotin, n'arrivait pas & comprendre
pourquoi les chrétiens accordaient une dme 4 Pesclave, fitt-il
Inid et vil, alors qu'ils refusaient de reconnaitre que I'harmonie
d'un univers, évidemment éternel, en son inusable beauté,
attestait la présence assidue d'une Ame du monde. Nietzsche,
dans sa folle et géniale tentative de restauration du paganisme,
donne une vigueur véhémente 4 la méme polémique : I'égalité
des dmes entre elles, le Dieu transcendant et créateur sont la
méme invention fielleuse et rusée des esclaves qui, opposant la
morale du troupeau 3 la morale des maitres, ont entrepris de
rendre coupables la puissance et la noblesse, tout en désacrali-
sant un univers, décrété précaire et fugitif, donc haissable. Les
remédes ne peuvent étre que paiens. Contre le nivellement
plébéien, la rare gloire du surhomme. Contre le Dicu jaloux de
I'étre du monde, 'éternel retour et 1a réversibilité des cycles gui
restitueront A 'univers une éternité d'autant plus divine qu'elle
est et restera sans Dieu.

Le Paganisme contre la Démocratie

par ETIENNE BORNE

Alain de Benoist et 'équipe du G.R.E.C.E. ne proposent rien
d'autre qu'une vulgate nietzschéenne, mais qui fait du christia-
nisme et de la démocratie une seule et méme lépre que devrait
guérir la paganisation de notre culture. « La Nouvelle Droite »
en se réclamant du paganisme entend se distinguer d’une vieille
droite qui était cléricale et d'une droite classique qui est et reste
bourgeoise, lesquelles n'ont en effet rien de commun avec
I'héroicité tragique sans Dieu et dans la familiarité des dieux
dont on fait profession. Et la « Nouvelle Droite » entend réhabi-
liter le blason de la droite 4 force de dorures paiennes, la
rendant ainsi plus délibérément anti-démocratique.

Le propos d’Alain de Benoist est, en fin de compte, tout
entier politique. Pour lui, le judéo-christianisme est destructeur
de toute politique et de toute religion. Parce qu'a 'entendre il
n'est de grande politique quinégalitaire et rebelle 4 l'idéologie
des droits de 'homme — et de vraie religion que sacralisant, &
{a maniére du polythéisme antique ou des mythologies indo-
européennes, les multiples figures de ce monde, mais aussi les
fonctions inconfusibles qui mettent chacun a sa place dans une
hiérarchie sociale soustraite ainsi aux turbulences. Signe que
cette religion, parce qu’elle est paienne, est fondamentalement
politique.

Christianisme et démocratie ne seraient pas ensemble I'objet
d'une méme et paienne exécration s'il n’y avait entre ceci et cela
une certaine sorte d’affinité dont les lenteurs et les détours de
I'histoire ont pu retarder la manifestation, mais dont la réalité,
le néo-paganisme aidant, est de moins en moins contestable. Si
la parole judéo-chrétienne n'avait pas annoncé que ’homme
vaut plus que tout I'univers visible parce qu'il est reli€ au Dieu
unique par la part invisible de son étre, aurait-elle €té pensable
cette pensée révolutionnaire seton laguelle la sociéte est pour
Phomme et non pas I'homme pour la société? Dol suit le
propos démocratique, certitude difficile, qui s'affadirait et s’ef-
friterait si elle n’était animée et vivifiée par une force spirituelle.

La culture antique ne manquait pas de pierres d’attente pour
une autre parole 3 venir et édifiait ainsi cet autel au Dieu
inconnu que sur PAréopage nommera Saint-Paul. Le néo-
paganisme moderne se référe 4 une antiquité archaique, préso-
cratique, comme on le voit chez Nietzsche ou Heidegger, ou 4
un héllénisme décadent, fermé sur lui-méme, et incapable de
comprendre le bouleversement culturel qu'apportait la parole
judéo-chrétienne. Ce paganisme pétrifié refusant I'ouverture
chrétienne et 'ouverture démocratique ne peut connaitre qu'un
monde clos et une cité close. Les totalitarismes modernes pros-
crivent christianisme et démocratie et pour mieux enfermer
I’homme dans la société et dans la nature ressuscitent imman-
quablement un paganisme. Contre les cldtures asservissantes le
recours existe: « En ce signe tu vaincras». A I'échelle des si¢-
cles, les équivoques constantiniennes se dissipent. L'ennemi
déja vaincu mais toujours a vaincre est le paganisme politique.
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