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PERSONNALISME ET FEDERALISME

par Bernard VOYENNE

Nous présentons ci-aprés de larges extraits du chapitre VI du troisiéme et dernier 1ome de U'Histoire de Vidée fédéraliste
dont Fauteur est notre collaborateur er ami Bernard Vovenne qui a publié, entre autres, en 1964, une “ Histoire de l'idée
européenne” ( Ed. Payot ). Les deux premiers iomes intitulés respectivement * Les Sources " et " Le fédéralisme de P.J.
Prowdhon ™ ont déjg paru. Le tome 1 consacré qux * Lignées proudhoniennes " sortira en décembre 1980. L'Histoire de
l'idée fédéraliste est éditée aux Presses d'Europe, 17 rue du Faubourg Montmartre, 75009 Paris.

a premiére guerre mondiale submergea, sousun

déluge de sang et de boue, toutes les illusions du

XIXe siécle. Non, I'humanité occidentale n’al-

lait pas vers un progrés infaillible et indéfini.
Non, le parlementarisme et le suffrage populaire ne
conduisaient pas fatalement a la paix. Non, lI'internatio-
nalisme ouvrier n‘avait pas suscité des solidarités plus
fortes que celles de l'orgueil national. Non, le libéralisme
économique n'engendrait pas de lui-méme le meilleur des
mondes. Devant des millions de morts, les gueules cas-
sées, les familles brisées, les espérances saccagées, la
thése de l'accident de parcours était non seulement
odieuse mais dérisoire. Quelques politiciens, de I'espéce
dite généreuse, s’obstinaient encore a le prétendre ct des
auditoires avides d'étre rassurés les écoutaient, faute de
micux. On allait tout reconstruire comme avant, bicn
mieux qu'avant, en plaquant les immortels principes sur
les vieux matériaux. Pourtant, les mémes bavards par-
laient aussi de réparations, d’expiation, quand ce n’était
pas de vengeance ou de chitiment. Aucun homme tant
soit peu lucide, surtout quand il avait vu l'enfer de ses
yeux, ne pouvait croire tout & fait a cet écceurant
mélange d'irréalisme et de sentimentalité. Alors, avec
une frénésie qu'alimentait 'effondrement des valeurs, le
grand nombre tournait le dos & 'avenir, pour se saouler
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de jouissances immédiates. Les fortunes faciles, 'alcoo-
lisme mondain, les jeux de cadavres exquis, les pantou-
fles petites-bourgeoises et les défilés populaires com-
blaient — si I'on peut dire — des énergies démobilisées.
L'Europe, presséc de vivre, dansait le fox-trott sur les
pierres de ses tombeaux.,

Proudhon avait prédit & I'Europe «un purgatoire de

" mille ans», si elle ne parvenait pas a se fédérer, c'est-a-

dire a rejeter définitivement la tentation du Pouvoir
absolu. Et pourtant les Etats débonnaires du X1X¢siécle
maintenus en équilibre par les traités de 18185, ne parais-
saient pas tellement redoutables. Mais le ver était dans le
fruit. Maintenant il fallait étre aveugle pour ne pas dis-
cerner la capacité explosive des souverainetés en compé-
tition. Ces Empires s'affrontaient non pour savoir gui
serait le plus fort mais parce que chacun prétendait étre
unique. Déja la guerre de 1870 avait fait I'unité alle-
mande et confirmé celle de I'ltalie sur le modéle de la
frangaise. 1l n'est pas jusqu’a la liberale Angleterreetala
composite Autriche-Hongrie qui ne fussent atteintes par
le virus impérialiste. Le conflit le plus meurtrier de tous
les temps en était résulté. A la fois le plus logique et I¢
plus absurde, puisque nul ne pouvait Péviter sans que
personne ne F'ait voulu. Et ce n'était pas fini. Derriére les



murs en ruines se profilaient des ombres infiniment plus
redoutables que les précédentes. La crise de la civilisa-
tion occidentale parvenait 4 son paroxysme.

Les jeunes hommes de ce temps-1a, sans toujours per-
cevoir ce qui les accablait, cherchaient avec rage une
issue. Qui aurait pu la leur montrer? Proudhon n'était
plus lu. Le mouvement ouvrier avait échoué dans ses
aspirations libertaires, n'ayant d'alternative qu’entre
Pimpuissance et la caporalisation. Les régionalismes
vivotaient chichement. Les tentatives dés juristes pour
fonder la paix sur le droit avaient avorté. Ceux qui
eurent vingt ans dans les années 30 de ce siécle ne pou-
vaient compter que sur eux-meémes.

LES NON-CONFORMISTES DES ANNEES 30

11s sont venus d'un peu partout. Les uns du commu-
nisme ot ils n'ont fait que passer, comprenant avant bien
d’autres qu'ils allaient y perdre leur 4me. Les autres ( ou
les mémes ) de dada ou du surréalisme, fuites pour échap-
per par le réve a une implacable réalité, Certains ont fait
un bout de chemin avec Maurras: ce sont, au départ, les
plus assurés dans leur démarche. Iy a des chrétiens, déja
en recherche d'cecuménisme, des agnostiques et des
athées. Quelques-uns issus du socialisme révolutionnaire
et plusicurs que la séduction du fascisme ne laisse pas
indifférents. La plupart échappent a tout classement se
définissant surtout par leurs refus. Ils vomissent la comé-
die pariementaire, sont scandalisés par les désordres du
capitalisme prétendu libéral. ne peuvent supporter une
société ol tout le monde triche. Quand bien méme ces
dénominateurs communs existent avec d'autres jeu-
nesses en révolte, une répulsion instinctive les détourne
des solutions totalitaires. Beaucoup ne sauraient pas dire
exactement pourquoi, puisqu'ils ne sont ni démocrates
{ au sens banal), ni bien-pensants, encore moins modé-
rés. C'est précisément ce qu'ils vont chercher et ce qui les
rapproche : comment faire la vraie révolution, en tirant
la legon de celles qui ont échoué?

Ces «non-conformistes des années 30» (1) qui ont
marqué 'histoire des idées plus que I'histoire tout court,
sont au début peu nombreux. Leurs petits groupes se
sont rassemblés, ou divisés, & I'occasion des querelles de
I'époque, avant que le deuxiéme conflit mondial ne les
disperse. Leur problématique n’en reste pas moins trés
actuelle. Parce que cette époque est le creuset de la nétre
mais aussi en raison de l'originalité des analyses faites et
des solutions proposées. En un temps ol la pensée offi-
cielle s'est révélée particuliérement stérile, c'est la que
sont nés la plupart des thémes quin’ont pas cessé de nous
hanter. En particulier, tout le courant fédéraliste
contemporain y trouve sa source. Nous étudicrons donc
'"époque sous cet angle. Qui d"ailleurs enferme I'essentiel.

Un maitre-mot a été lancé alors: celui de personna-
lisme Sans doute tous les mouvements ne utilisent pas
également. Certains méme trés peu ou pas du tout. Du

moins est-il commun aux deux plus importants, L'Ordre
Nouveau et Espri1, qui ¢n ont fait un signe de ralliement.
Plus largement, il résume I'ensemble des préoccupations
qui cherchaient a s’exprimer. Avec le recul on peut
s'étonner de ce choix. Emprunté au vocabulaire philoso-
phigue, plus précisément i celui de Renouvier ( dont ne
se réclamaient pas spécialement ceux qui ont fait ce
choix ), le vocable a quelque chose de rébarbatif surtout
pour qui voulait déboucher trés vite sur une action
concréte. Plus tard, Emmanuel Mounier, associé plus
que quiconque a la fortune du personnalisme, s'irritera
quelque peu du sort fait au mot, en laissant entendre que
I'on aurait pu en choisir un autre et qu'il s’agit, tout au
plus d'un « terme commode ». Ce qui lui importait avant
tout était de se situer dans une tradition spirituelle, plu-
t6t que d'arborer une étiquette discriminante, un « isme »
de plus: « ... ce qu'on appelle aujourd hui personnalisme
n'est rien moins qu'une nouveauté. L'univers de la per-
sonne, c'est Punivers de Fhomme. Il serait étonnant que
Fon edit attendu le X X¢ siécle pour t'explorer, fiit-ce sous
d'autres nomsw (2). Cela ne signifie pas qu’il soit sans
intérét de se pencher sur 'origine de cette renaissance.

Pour autant que nous le sachions le mot apparait pour
la premiére fois, sous lacception évoquée ici, dans le
« Manifeste de I'Ordre nouveau » rédigé a lafinde 1930 et
publié au début de 1931 par Alexandre Marc et quelques
amis dont René Dupuis, Gabriel Rey, Denis de Rouge-
mont. La revue de ce nom n'existe pas encore —elle ne
paraitra qu'en avril 1933, aprés la sortie &’ Esprit — et le
mouvement qui commence alors n'est qu'un modeste
cercle d’études religieuses, philosophiques et sociales. Le
manifeste en question se présente comme émanantd’«un
groupe d'esprits non conformistes et révolutionnaires »
qui refuse de considérer la crise de 'époque comme sans
solution et comme fatal le glissement «de la stupide
guerre économique a la stupide guerre nationale». Le
mot de révolution dont I'emploi «a tellement été gal-
vaudé doit s’entendre dans un sens essentiellement psy-
chologique et moral comme «un changement global de
plan» rétablissant une hiérarchie des valeurs fondée sur
la primauté de la personne humaine créatrice. C'est seu-
lement & partir de cette exigence, et en fonction de cette
fin, que pourront étre définis les institutions boulever-
sant Fordre ancien de la société, sans aboutir i de nou-
velles oppressions. On voit bien la préoccupation qui a
conduit a adopter — en le re-forgeant plus qu'en I'em-
pruntant — le terme de « personnalisme », d’abord écrit
entre guillemets : il s’agit d’affirmer la valeur supréme de
'homme tout en rejetant « lindividualisme abstrait des
{ibéraux». Le texte dont nous parlons repose en effet sur
la dénonciation de cet individualisme qui, méconnais-
sant les véritables dimensions humaines, a écrasé les
individus isolés sous le poids des choses puis, par une
évolution inexorable, a abouti au culte de I'Etat comme
principe de toute action et, donc, seule personne réelle,

Sur ces idées, il y a d’emblée un accord entre ceux qui
rejettent également la domination capitaliste et les tyran-
nies symétrigues du fascisme ou du communisme. Mais,



s'agissant du personnalisme cowune terme de référence,
le succés n'a pas été immédiat. Dans leur premier livre,
Décadence de la Nation francaise, publi¢ en 1932,
Arnaud Dandieu et Robert Aron emploient encore le
mot «individu ». Mare, quiles a rencontrés 4 I'époque du
manifeste Ordre nouveau, les améne tout de suite au
mouvement naissant. D’emblée Dandieu en deviendra
— jusqu’d sa mort prématurée pendant I'été 1933 — le
principal inspirateur. Dans La Révolution nécessaire,
gui est pourtant 'un des ouvrages-clés du personnalisme,
le concept est introduit en note dans un commentaire sur
Bakouninc et toujours & partir du mot individu : « Nous
dirions plutor la ™ personne ” par opposition a lindividu
abstrait du libéralisme ». 11 n'en est pas moins évident que
tout le livre, fondé sur 'opposition entre 'anarchisme
foncicr de 'homme et les crispations pseudo-révolution-
naires, affirme que la transcendance humaine est le fon-
dement de la scule révolution digne de ce nom:
« L'homme qu'il s"agit de retrouver. w'a rien de conmun
avee ces créatures théoriques et partielles, donit Fon croit
suffisamment assurer lexistence en les dotant, selon le
cas, du bulletin de vote, de la carte de chémage ou du
droit inconditionné de consonmmer ou de produire a leur
gré. L'homme n'est aucune de ces créatures secondes
dont le politicien ou Féconomiste passent leur tenps a
affinmer, & nier, G réduire ou & augmenter les droits ou,
conme Pon dit, les libertés. (... ). L'émancipation et
Fexpansion totale de la personnalité sont a la fois le
ressart et la cause du progrés de toute vie humaine,
colfective ou individuelle: par elles 'homme, dans ses
Fappuorts soctaux ou dans ses débatis intérieurs, se carac-
térise et x'gffirme n. Ne s'agit-il pas, en somme, de « 'hu-
manisme intégral » dont Jacques Maritain, en ces mémes
années ol il passe de I'Action frangaise & une démocratie
dinspiration thomiste, se fait le trés ferme défenseur?
Mais le mot d’humanisme est, lui aussi, devenu galvaudé.

Quant & Emmanuel Mounier, jeune agrégé de philoso-
phie plus proche alors du spiritualisme bergsonien trans-
mis par son maitre Jacques Chevalier que de la scolasti-
que, c’est un catholique militant et mystigue de la lignée
dc Péguy, auquel est consacré son premier livre. Il est,
certes, déjd personnaliste de pensée mais pas encore
d’étiguette lorsqu'il prend la direction d'Esprir en 1932,
Depuis le mois de décembre 1930, sur linstigation de
Georges lzard, Mounier pensait & créer une revue. Ce
sera, dans le premier projet une publication essentielle-
ment spéculative, placée sous le patronage de Maritain et
presque d'Eglise. Non pas, sans doute, d'une maniére
strictement conflessionnelle mais en tant que carrefour
oll s¢ recontreront, pour converger vers les positions de
la philosophia perennis, tous ceux qui voient dans le
matérialisme la cause premiére de la crise. L'entreprise
est ambiticuse puisqu'il doit s’agir d'une «revue interna-
tionale »: elle a demandé prés de deux années pour étre
mise sur pied. Quand enfin parait le prospectus de lance-
ment, cn février 1932, il n’est pas question — explicite-
ment du moins — de personnalisme, et pas davantageen
octobre suivant dans le premier numéro intitulé superbe-
ment « Reflaire la Renaissance ». On y parle d’un spirituel

enfin rétabli dans une plénitude qui n'a rien de commun
avec la fade hypocrisie des spiritualismes. On y dissocie
avec intransigeance cette violence de 'esprit de ses cari-
catures bourgeoises, voire (avec prudence) cléricales.
On se réclame, bien sitr, d'une « personne humaine » qui,
loin de s'enfermer dans une carapace individuelle, ne
peut s’épanouir que dans la communauté, cest-a-dire
dans la communion avec les autres. Mais le mot-drapeau
n'est pas encore la. Sefon toute vraisemblance cest
Alexandre Marc, secrétaire de rédaction d'Esprit pen-
dant les premiers numéros qui I'a introduit. Préoccupé
Jusqu'a la manie de susciter des convergences, Marc a
provoqué une rencontre entre Dandieu et Mounier mal-
gré, semble-t-il, leurs réticences réciproques. Nous
savons par une lettre de Mounier que cet entretien a eu
lieu le 18 Octobre 1932, au lendemain de la sortie de la
revue. Voici son commentaire « Nous passons @ mon
article. Il le trouve excellent jusque vers la fin. I résiste g
tout ce que je dis du don de soi, de la distance et de
Pextériorité. Ici, il devient intéressant. Son personna-
lisme que tous les autres récitent, est une affirmation

Sondamentale de la puissance de création de la personne

humaine nietzschéenne en un sens, il F'admet ». Significa-
tive est ici la distance que le jeune fondateur d’Esprit
manifeste a 'égard d’un personnalisme déja couramment
affirmé par le groupe O.N. dont le vocabulaire dogmati-
que manifestement I'agace. Notons le fait qu’il écrive le
mot en italiques, pour lui conférer une connotation inso-
lite, en tout cas montrer qu'il ne le prend pas entiérement
a soncompte. De fait ce n'est pas avant I'article « Révolu-
tion personnaliste », de décembre 1934, que Mounier se
rallicra définitivement & cette terminologie jusqu'a en
devenir, au regard de la postérité, I'inventeur et méme le
principal représentant. Pourtant, nous avons vu qu'au
moment de sa plus grande audience, aussitdt aprés la
Libération, le directeur d' Esprit prendra ses distances a
I'égard de ce qui lui apparaissait comme une facilité
verbale. Déja, en juin 1936, dans un rapport & Mgr
Courbe destiné a I'ensemble de I'épiscopat, il parlait des
«diverses tendances qui se sont groupées a Esprit sous le
nom plus ou moins confus de «personnalisme ».

A L'Ordre Nouveau, qui a sa revue depuis avril 1933,
on ne craint pas les néologismes et méme 'on s’en appro-
prie volontiers la définition. Le groupe est, presque
agressivement, personnaliste depuis sa création, en
imposant volontiers 4 la notion de personne cette dureté
impérieuse qui avait frappé Mounier. Une double réfé-
rence 4 la fois nictzschéenne et augustinienne n'y est pas
étrangére. En 1934, Denis de Rougemont, protestant
barthien, réunit un ensemble d'articles et de conférences
sous le titre Politigue de la Personne, ol le primat de la
personne humaine sur toute organisation sociale appa-
rait beaucoup plus que la dimension politique, réduite a
un « pessimisme actif »: « La personne, au contraire de
Findividu perdu dans I'Histoire, vit d’instant en instani,
d'une tdche a une autre, d'un acte a un autre acte, tou-
Jours impreévisible, toujours aventureux. Elle vit dans le
risque et dans la décision, au lieu que 'homme des
masses vit dans Fattente, la révolte et l'impuissance ». On



n’est pas loin de la tradition bakouninienne qui retiendra
aussi Mounier, 4 la fois pour s'y référer — non sans
prudence — et pour s'en distinguer. Néanmoins, expli-
cite ou indirecte, la conception chrétienne de 'homme
ordonné non pas a lui-méme mais au « prochain » corrige
ce qu'il aurait pu y avoir d'orgueil solitaire dans une
exaltation de sa singularité irréductible. Contrairement a
'« unique» de Stirner, la personne n'existe que dans sa
relation avec l'autre, elle appelle spontanément la com-
munauté et ne peut exister sans elle. Ce n'est pas parce
que 'homme est social qu'il est homme mais c’est parce
gu'il est homme qu'il est social: e théeme est constant
dans La Révolution nécessaire, d’'Aron et Dandieu —
révolution dont I'objectif premier est de supprimer la
condition du prolétaire, cet étre exclusivement social —
et aussi, bien entendu, chez Mounier qui parlera toujours
de «révoluiion personnaliste et communautaire »,

L'originalité du mouvement personnaliste est dans
cette double affirmation. 1l rejette avec violence la tradi-
tion bourgeoise ¢t ses valeurs «spirituelles», parce
qu'elles font de 'homme une monade sans dme qui ne
peut qu'écraser son semblable pour s'affirmer elle-méme.
Mais il refuse également toute fusion dans un commu-
nisme ou un grégarisme qui, prétendant libérer les
hommes de teur aliénation par les seules vertus du collec-
tif, les réduiraient a m"étre qu'un numéro matricule. Dans
la vieille division, de plus en plus adéquate et trompeuse,
entre une gauche et une droite au fond dominées par le
méme matérialisme, les différentes tendances du person-
nalisme sont également éloignées des deux camps et. en
méme temps, prétendent sauver ce qu'ily a d*authentique
en chacun. L'esprit, oui bien sir, a la condition qu'il ne
soit pas un alibi au maintien du «désordre érablin. La
révolution certainement mais non ['émeute. encore
moins la mise au pas autoritaire. Ce qu'il faut. c’est une
mutation de la pensée avant méme une refonte des struc-
tures : révolution-conversion qui, selon Péguy, «sera
morale ou ne sera pas». De la-gauche libertaire, syndica-
liste et auto-gestionnaire, le personnalisme reprend la
critique de I'imposture parlementaire et celle du laisser-
faire économique. Avec la droite — du moins une cer-
taine droite anti-jacobine, attachée aux libertés fonda-
mentales — il partage l'attachement aux traditions
antérieures A la centralisation administrative, le respect
de tout ce qui traduit «la force de Fenracinement :
Sfamille, région, métier, natiorn» ( 3 ). Synthése que beau-
coup jugeront hybnide et qui exposera parfois ces non-
conformistes aux coups venus des deux cdtés, peut-étre
aussi a des tentations ambigiies. En tout cas refus de
s'enliser dans les sentiers de la politique politicienne,
recherche souvent provocante d’une voie libératrice,
besoin lucide de ne rien rejeter de la spécificité humaine :
ni l'insurrection, ni I'incarnation. 11 reste cependant 3
faire prendre forme a ces intuitions en leur donnant un
contenu institutionnel. Notamment, en répondant 4 la
question cruciale de tout personnalisme : comment faire
que l'inévitable contrainte de l'organisation sociale ne
devienne pas, en méme temps, pouvoir de 'homme sur
'homme?

“Nous ne sommes pas un parti. Nous proposons plus méme que
le pouvoir, plus méme que la réussite: un nouveau Destin”

LA FILIATION PEGUY-PROUDHON

Probléme aussi ancien que I'émergence de la liberté et
qui suppose une définition paradoxale du pouvoir, puis-
qu'il lui faut étre a la fois efficace et non-coercitif. La
réponse ne peut découler que de "analyse de la liberté
elle-méme, comprise non comme une revendication
strictement individuelle mais comme une libération de
chacun par tous et de tous par chacun. Elie implique, par
conséquent. 4 la fois une personnalisation et une division
du pouvoir, celui-ci cessant d’étre une entité distincte des
hommes pour devenir un instrument 3 leur service. Dis-
cipline librement consentie, dans I'intérét individuel
aussi bien que général, en méme temps que capacité a
agir sur le monde, un tel pouvoir { avec minuscule) ne
s'imposera plus de [lextérieur. Bien au contraire, il
résulte 4 la fois d*'une humble soumission a la réalité et
d'une volonté de surmonter les déterminismes. Alliance
de forces et non point soumission & une force : autrement
dit, une fédération. ‘



Entre le personnalisme et le fédéralisme, il y a une
adéquation de nature. Aucune forme d’organisation
n'est ¢n effet compatible avec I'autonomie de la per-
sonne, sinon celle qui fait de cette autonomie a la fois le
but et le moyen de la vie en société. L'idée fédéraliste
requiert et garantit en méme temps la liberté personnelle,
sans que celle-ci soit un obstacte 4 I'intégration commu-
nautaire. Le personnalisme chrétien avait, dés I'époque
médiévale, formulé le « principe de subsidiarité » qui pro-
portionne la nature de moyens a I'importance des fonc-
tions. Aprés les siécles au cours desquels le christianisme
romain avait repris 3 son compte la conception impériale
— qui aurait dfi lui étre la plus étrangére — le pape Pie
X1 venait d’opposer cette exigence de décentralisation au
monisme des Etats totalitaires.

Nous retrouvons ici Proudhon. Personnaliste, il le fut
assurément, quand bien méme la distinction entre « indi-
vidu » et « personne » n'appartient pas a son vocabulaire
ou, si I'on préfére pour cette raison méme. Contentans-
nous de rappeler. parmi bien d*autres textes, la définition
qu'il donnait de la Révolution: « L'idée capitale, déci-
sive, de cotte Révolution, n'esi-elle-pas. en effer: PLUS
D'AUTORITE, ni dans I'Eglise, ni dans 'Etat, ni dans la
verre, mi dans Pargent ? Or, plus d’autorité, cela veut dire
ce qu'on w'a jamais vu, ce quon n'a jamais compris,
accord de Uintérét de chacun avec Pintérét de 1ous, iden-
1ité de la souveraineté collective et de la souveraineté
individuellen. Ce personnalisme radical implique un
fédéralisme gui le soit tout autant, et l'évolution de la
pensée de Proudhon Iavait bien démontré,

Avant d'¢tudier plus avant les tiens entre le personna-
lisme des années 30 ¢t le fédéralisme, on doit donc se
poser la question : que doit ce mouvement i Proudhon et
aux filiations proudhoniennes? La réponse ne peut étre
formulée en termes simples, parce qu'il s'agit ni d'une
résurgence. ni non plus d'un courant tout 4 fait distinct.
D'un point de vue strictement philosophique, le person-
nalisme a d'autres origines, elles-mémes complexes et
encore insuffisamment ¢lucidées. Nous citerons en vrac,
ct sans nous appesantir, Saint-Augustin, Pascal, Maine
de Biran, Kierkegaard, ainsi que d'autres penseurs plus
immédiatement contemporains, souvent allemands
comme Scheler — auquel se référe Mounier —, Jaspers
{ La Sitvation spirituetle de notre époque )y et Buber, cités
par Alexandre Mare. Sans oublier Nicolas Berdiaeff,
Gabricl Marcel — le Journal métaphysique est de 1927
— ¢t la théologie de Karl Barth, déja mentionnée a
propos de Denis de Rougemont. En premiére approxi-
mation, on est avec Proudhon dans un tout autre voisi-
nage. Mounier ne parait pas l'avoir fréquenté avant la
préparation de son article sur 'anarchie, encore est-ce

alors de maniére assez superficielle. Quant a Marc, qui

deviendra sans conteste le plus proudhonien de tous,
nous tenons de sa bouche qu'il n'en avait pratiquement
ricn lu avant les années 43-44, pour la préparation de ses
morceaux choisis. Faut-il en conclure que la rencontre
avec lauteur du Principe fédérarif serait marginale et
tardive? Ce ne serait pas non plus exact. méme si I'on

doit reconnaitre que cette influence est en partie indi-
recte.

Drabord il y eut Péguy, dont les rapports avec l'ceuvre
proudhonienne demeurent encore mystérieux mais dont
nous tenons pour certain que. d'une maniére ou d'une
autre. sa formation socialiste a baigné dans ce climat. Et
Péguy c'est le maitre de cette génération, dont plusieurs
— Mounier, Daniel-Rops, Marc — ont écrit sur lui le
premier, ou l'un de leurs premiers livres. Selon des
canaux diffus mais prégnants, c’est par Péguy qu’a passé
beaucoup plus que la lettre des textes: un esprit qui esta
tant d'égards celui d'un véritable Proudhon redivivus.
En outre, on ne saurait trop minimiser le rayonnement,
dans des cercles restreints mais attentifs, de la thése de
Georges Gurvitch: L'fdée du Droit social, parue I'année
méme de la fondation d'Esprit, qui a révélé i beaucoup
un Proudhon compris en profondeur et remarquable-
ment actualisé. Sans doute aussi la tradition orale de
plusieurs ainés, qui apportérent leur patronage ¢t sou-
vent leur coopération & I'un ou l'autre des mouvements,
doit-elle étre prise en compie: un Hubert Lagardelle a
Plans et & L'Homme réel, ailleurs un Edouard Berth ou
un Maxime Leroy. Il n'est pas non plus sans intérét de
voir un petit groupe de la jeune droite — les « Chevaliers
de Saint-Michel». animés par Jean de Fabrégue — se
référer 4 Henni Lagrange, le fondateur des «Cercles
Proudhon » en 1914, de méme qu’a Henri du Roure qui
joua un réle important dans le premier « Sillon », Enfin
— et ce fait est lié plus directement au courant que nous
étudions — il faut savoir qu'Arnaud Dandieu, dont la
tradition familiale se rattachait au socialisme frangais,
s'intéressait au moins autant a Proudhon qu'a Marx.
Mais que n'avait-il pas lu?

Dés son premier numéro Ordre Nouvegu inaugure
avec une citation tirée de L'Idée générale de la Révolu-
tion les « Textes de doctrine et d’action » qui figureront
réguliérement sur I'une des pages de couverture de la
revue. On en retrouvera d’autres, empruntés au méme
auteur, par la suite. Néanmoins, les références a Prou-
dhon restent, au total, peu fréquentes et nous tenons
d’Alexandre Mare lui-méme que — mis a part Dandieu,
mort avant la parution du n® 1 — personne dans I'équipe
ne I'avait réellement lu. On sent méme percer un désir
juvénile de n'avoir pas de prédécesseurs, et A peine des
insparateurs, dans cette déclaration qui en dit tout de
méme beaucoup: «Sans nous rattacher le moins du
monde a Proudhon, nous nous senions spontanément
proches de lui, de méme gue nous sommes proches de
Sorel ou de Péguy sans étre de leurs disciples. 1) n’em-
péche que, précédemment, aprés une citation du Manue!
du Spéculareur a la Bourse faite trés probablement
d'aprés Gurvitch, Marc avait salué la « fucidité prophéti-
quede celui qu'il considére comme linventeur d’une
conception révolutionnaire du droit. Méme ambivalence
déja, a la fois sympathiqueset hative, a Esprir ol Georges
Duveau est favorable, tandis qu'Yves Simon prend une
distance cependant admirative: « En gucune maniére,
Proudhon ne peut étre pris pour maitre, il n'v a chez lui



aucune théorie qui soit pure (... ). Mais ¢’est un observa-
teur étonnant de la vie sociale. Sous la plume de Mounier
les références sont rares, allusives, mais plutét favora-
bles. 1l est manifeste que Fauteur de la Jusrice n'a fait en
aucune maniére partie de sa premiére formation et qu'il
I'a seulement découvert, parmi bien d'autres, lors de la
préparation du numéro d’ Esprir sur 'anarchisme. Toute-
fois, dés 1934, il avait répondu & Marcel Moré qui lui
proposait un article sur Marx : « Iei nous sommes prou-
dhoniens(4). Peut-étre pensait-il & André Déléage, 'un
des co-fondateurs de la revue, lequel se réclamait du
socialisme révolutionnaire en se qualifiant de « péguyste
et proudhonien », Mais Mounier n’était pas homme 4
rechercher des prétextes pour refuser un texte qui ne lui
convenait pas. Retenons-en, comme pour L'Ordre Nou-
veau, plutdt une connivence intuitive avec Proudhon, un
attachement pour le courant qu'il symbolisait et une
attirance vers I'homme, qu'une référence vraiment infor-
mée. Seul, dans la premiére équipe d'Esprir, Jean
Lacroix manifeste une solide connaissance d’une partie
au moins de I'ceuvre proudhonienne, en méme temps
qu'une dette reconnue puisqu'il en fait 'aboutissement
d’un «itinéraire spirituel » commencé avec le décapage
d’Alain, et affermi dans le réalisme mystique de Péguy.
Encore I'évolution ultérieure de ce philosophe chrétien
implique-t-elle une assez forte dérive par rapport a ce
cheminement.

Les sources identifiables du personnalisme sont essen-
tiellement philosophiques, voire théologiques. Elles
remontent a Pascal, relais lui-méme de Saint-Augustin,
par Malebranche, Bergson, Maritain, pour Mounier; le
premier courant existentialiste de Martin Buber, Max
Scheler, Nicolas Berdiaeff, Gabriel Marcel, en ce qui
concerne L'Ordre nouveau. Sans oublier Nietzsche, dorit
I'attirance-répulsion est capitale, quoiqu’elle ne soit pas
toujours affichée et s'exerce 4 des moments et selon des
maniéres différentes chez les uns ou les autres, lls sont
partis de la révolte contre les idéologies qui broient
'homme, qu’elles soient de droite ou de gauche, et les
réponses dérisoires que leur fait un spiritualisme a bout
de souffle. Mais, contrairement aux surréalistes qu'ils
chtoient, ou ont parfois accompagnés, leur désespoir est
actif et non pas suicidaire. Le théme de « I'engagement »
est celui de I'époque et ceux-1a méme qui formulent sur le
monde qui les entoure — et le monde en général —les
interrogations les plus fondamentales, sont bien décidés
4 le changer. 8'ils ne se réclament que peu, ou pas du
tout, de Proudhon au départ, cC’est bien la méme
recherche & la fois de la liberté et de I'ordre qui inspire
leur démarche. L'idée fédéraliste répond a leurs aspira-
tions. Encore faut-il qu'elle soit, comme toutes celles
qu'un lent déclin a usées, rajeunie, décapée, confrontée
avec les exigences formidables du siécle.

LES DEBUTS D'ORDRE NOUVEAUET D-’tSPRIT
Quelques mois aprés le « Manifeste de 'Ordre nou-

veau », Alexandre Marc — dont l'activité a‘joujours été
fertile en textes de ce.genre — en rédige un avtre avec son

ami René Dupuis. C'est le « Manifeste du Front unique
de la jeunesse curopéenne» ( 1931), premiére ébauche
des thémes que leur livre Jeune Europe développera
deux ans plus tard sous forme d'un reportage, ou plutdt
d'une confrontation des idées avec les faits. Pour la
premiére fois dans ces groupes qui se cherchent encore, il
est fait appel & un «fédéralisme européen réel» ( par
opposition aux chiméres briandistes ) qui devra « établir
un systéme économique organisé éliminant linjustice
socialen, afin de asauver l'esprit ». L’année suivante, en
1932, alors que « L'Ordre Nouveau » s’est déja constitué
en cercle d'études — bien qu'il n'ait pas encore d’organe
propre — Denis de Rougemont obtient de la prestigieuse
Nouvelle Revue frangaise ol il a ses entrées, la publica-
tion d'un numéro sur les aspirations de la jeunesse inti-
tulé « Cahier de revendications » dont il rédige I'introduc-
tion ¢t la conclusion. Derriére une allusion transparente
aux prodromes de 1789, c’est un panorama des divers
mouvements et revues d'inspiration non-conformiste
dans lequel « Ordre Nouveau », grice a 'emploi de pseu-
donymes divers, s’est taillé la part du lion. Alexandre
Marc utilise plusieurs de ces noms d’emprunt pour expo-
ser les propositions sociales et économiques ¢laborées
par le groupe et dont il est en grande partie I'inspirateur,
Sous le sien propre, et encore une fois avec la collabora-
tion de René Dupuis, il contribue & ce numéro par un
article sur l'organisation internationale intitulé: « De la
patrie au fédéralisme révolutionnaire» (5). Le mot est
lancé mais ses aspects « interne » et « eXterne », sociaux et
politiques, ne sont pas encore associés.

Peu de temps aprés ces textes, tout en continuant a
animer le groupe Ordre Nouveau, Alexandre Marc par-
ticipe a la fondation d' Esprir dont 1l est méme jusqu’a ce
que Mounier ait démissionné de I'enseignement, le seul
¢lément permanent. Dans le premier numéro de la revue
sa signature n‘apparait pas. Mais, au numéro 2, il donne
sous la rubrique « L'Homme dans la cité» un article
—toujours rédigé avec René Dupuis — qui porte pres-
que le méme titre que celui de la N.R.F. et développe des
idées identiques : « Le Fédéralisme révolutionnaire ». Le
double échec du nationalisme autarcique et de l'interna-
tionalisme invertébré y est dénoncé avec vigueur: pour
sortir de cette mortelle frénésie, il faut, disent les auteurs,
assumer a la fois « l'universalisme de la Révolution et le
réalisme de la patrie », ce que seule peut faire une organi-
sation fédéraliste. A la base, 'autonomie des collectivités
locales — appelées ici indistinctement « régions » empé-
chera toute dérive vers une unité dictatoriale, comme
cela s’est produit aussi bien avec les Jacobins que sous
Lénine, puis Staline : « L'autonomie de la région doit étre
développée jusqu’a sa limite extréme (...) Dans la
mesure ou elle ne paralyse paint I'élan révolutionnaire, la
région doit jouir d'une indépendance absolue». Ce der-
nier adjectif est d"ailleurs impropre puisque sont dénon-
cées aussitot les pesanteurs de l'esprit de clocher qui
risque }oujours de dégénérer en un particularisme
conservateur. Le but supréme de la révolution ce n'est
pas la communauté, si nécessaire soit-elle, mais la per-
sonne qui est par essence universaliste. Apparait alors le-



thé¢me de l'architecture indispensable entre la primauté
des hommes dans I'organisation politique et tes transfor-
mations de l'économie sans lesquelles les personnes
seraient infailliblement broyées par les structures, Plus
de la moitié de Tarticle est consacrée a cette liaison
intrinséque qui caractérise le fédéralisme pris dans son
acception la plus générale et lui confére précisément sa
dimension révolutionnaire. Dés ce moment, I'essentiel de
la doctrine est affirmé et elle ne fera plus que rechercher
son approfondissement et les multiples modalités de ses
applications concrétes.

Si bien que lorsque paraitra la revue de I'Ordre Nou-
veau, elle sera d'emblée en mesure d’avancer un ensemble
de propositions déjd fortement organisées autour de
idée (édéraliste. Dés le deuxiéme numéro. en couverture
ct sous le titre « Premiers principes: Du fédéralisme » un
texte court, mais manifestement élaboré avec soin, fixe
Jes lignes directrices d'une organisation économico-terri-
toriale s"appliquant & Fordre interne.

Yar la suite ces thémes seront préeisés et développés
tant en ce qui concerne.cet ordre interne que les aspects
internationaux, cncore que la distinction n'ait pas de
signification profondc dans une perspective qui récuse a
priori le cadre de I'Erat-Nation, L'idée fédéraliste est
indiscutablement l'axe de la pensée « Ordre Nouveau» et
le mot, ainsi gue ses dérivés reviennent réguliérement,
Pas aussi souvent, semble-t-il, que ne le demanderait un
contexte ol ils aurpient dit étre employés pour ainsi dire
a chaque ligne. Ce qui laisse supposer quelques
divergences 4 ce sujet dans I'équipe, non pas sur le fond
mais sur la terminologie, Les motifs en apparaissent dans
un texte d’Alexandre Mare. qui est pourtant celui qui
utitise e plus volonticrs le mot. qui a le plus fait pour en
dévclopper les implications économiques et qui emploie
méme déji a 'occasion I'expression « fédéralisme inté-
gral », Or, il cst amené, sinon a s'excuser de cette réfé-
rence au fédéralisme, du moins i s'expliquer, comme
pour répondre 4 certaines objections. Voici, en effet,
comment il commence son article dans son numéro
cssenticllement consacré au sujet et certainement pré-
paré par lui: Le Fédéralisme : un mot comme un aurre,
greve de malentendus innombrables, souillé par des
houches impures. Quiest-ce & dire ?Sans nul doute que le
terme  proudhonien par excellence paraissait alors
annexé par la droite régionaliste et méme, carrément. par
Ic nationalisme de L' Action frangaise. Cette contamina-
tion n'est pas due au hasard, nous avons eu l'occasion de
le montrer, puisqu'elle traduit une commune opposition
au jacobinisme comme 3 tout ce qui lui ressemble. Mais,
bicn que L'Ordre Nowveau ait, le premier, avancé la
formule provocatrice « Ni droite, ni gauche», 1l fallait
bien tenir compte des équivoques possibles, voire des
réactions épidermiques. Les mots ne signifient pas seule-
ment ce gu'ils disent mais tout ce qui résulte de leur
histoire ¢t de leur environnement.

Cette réticence est encore plus nette a Esprif, ol
Emmanuel Mounier I'exprime carrément dans un com-

mentaire, pourtant favorable, a I'interrogation de Prou-
dhon : «On ne sait plus en France ce que signifie le mot
«fédération». Voici en effet comment il poursuit : « Que
dirait-il aujourd’hui ? L'idée parait anachronique, un peu

Jarfelue, au surplus réactionnaire : 'idée avec laquelle le

peuple francais a fait la commune au Moven Age, la
révolution en 1789, la derniére commune en 1871, les
mémes qui défilent au mur des Fédéres la déclarent
hérétique parce qu'il a plu & M. Maurras de puiser quel-
que jour dans cette vieille tradition frangaise ». La revue
qui condamne cet amalgame ne va pas jusqu'a 'affron-
ter. Elle emploie rarement le vocabulaire fédéraliste,
préférant les expressions a démocratie organique », « plu-
ralisme » ou dautres encore. Et, quand elle le fait. c’est
généralement dans une acception conventionnelle, liée &
I'édification d'une société internationale. Ainsi, dans le
« Programme de Font-Romeu», qui donnera naissance
au mouvement, est-il fait état d’une « fédération mon-
diale » appelée a « assurer la paix entre les Etats et, plus
encore, g organiser un échange des valeurs morales qu'ils
représentent ». 11 est aussi question, dans le méme texte
d’'une «convnunauté moralen par laquelle s'élargira
peut-étre un jour la notion de patric. 11 faut bien conve-
nir qu'a cette époque surtout, mais aussi par la suite,
Esprit répugne assez généralement a décrire des struc-
tures précises, préférant mener une réflexion de caractére
philosophico-moral sur les différentes modalités de la vie
personnelle et sociale : familte, éducation, culture, tech-
nique, travail, etc... Néanmoins une direction expressé-
ment fédéraliste n’y est pas absente, surtout a partir de
1936 quand Mounier et ses amis furent conduits a répon-
dre plus clairement & ceux qui leur reprochaient de pla-
ner au niveau des grands principes. « La démocratie
personnaliste, explique alors Mounier, est un régime
pour petites nations. Les grandes nations ne peuvent lg
réaliser qu'en dissociant le pouvoir afin d'arréter les
pouvoirs les uns par les autres». Un peu plus loin, il
précise, en employant pour la premiére fois —sauf erreur
— Padjectif « fédéraliste » qu'il évitait jusque 13, mais non
sans feindre encore quelques précautions: « La cité plu-
raliste se constituera au sommet sur un ensemble de
POUVOIrs aulonomes: pouveir économique, pouveir

Judiciaire, pouvoir éducatif. etc. Dans ce morcellement

vertival devra jouer une articulation horizontale d'inspi-
ration fédéraliste n. Expression plutdt embarrassée dont
il semble ressortir que la division des pouvoirs ne ressor-
tit pas au fédéralisme, ce terme étant réservé dans I'esprit
de l'auteur a leur association, pouvu qu'elle se fasse d'une
maniére non contraighante.

C'est dailleurs dans la confrontation qu'il fait de sa
pensée avec la tradition anarchiste en général et Prou-
dhon particuliérement que I'on discerne le plus claire-
ment les assentiments de Mounier, mais aussi ses
réserves a I'égard de tout ce qui pourrait aboutir 4 une
déstructuration de la société. Le long et important article
consacré 4 cet examen critique répond certainement i
une interrogation latente ( favorable ou défavorable) de
ceux qui s'étaient rassemblés autour d'Esprit, et il est le
résuttat de vastes lectures que l'on soupgonne d'étre



toutes récentes. Un assentiment global y est donné, aprés
examen du dernier état de la pensée proudhonienne:
wJte ne vois plus guére de différence pratique enire les
Jormules du Principe fédératif er celles de I'Erat d"inspi-
ration pluraliste dont le personnatisme a plus d'une fois
esquissé l'inspiration». Reste une inquiétude a 'égard du
fond méme des théses anarchistes sur la disparition finale
du pouvoir parce que, confesse Fauteur, «if nous reste
sur la condition de Phomme suffisamment de pessintisme
pour ne pas faire a la contrainte une part inévitahle ».
Cependant, une fois cette part [aite a la déchéance de la
nature, le chrétien Mounier n'hésite pas a reconnaitre :
« La tendance au self-gouvernement, qui est Futopie
directrice de la pensée anarchiste, est donc une utopie
saine, une fois dépouillée de fausse métaphyvsique (i.d. la
crovance a la bonté innée de lhomme ). Saint- Thomas
lui-méme, qui persuadera mieux certains, disait que « fe
gouvernement est Jdawtant meilleur gu'une perfection
plus grande est communiquée par celui qui gouverne a
Ceux qui sont gouvernés: or, c'est une perfection plus
grande que d'érre source d’action». Rappel fait trés a
propos du principe de subsidiarité aux chrétiens qui
composaient la plus grande partie du public d' Esprir et
avaient alors sur les hiérarchies, politiques ou autres, des
vues trés centralistes. Enfin. Mounier va jusqu'a affir-
mer, sans préciser clairement ce gqu'il entend par 1a. que
wle fédéralisme politique doit étre soutenu par un fédéra-
lisme économigue v, 11 vient en effet de résumer les vues
économiques de Proudhon mais parait les connaitre
superficicllement, ce qui le conduit a un certain dédain:
Marx est peut-étre déja passé parla. Toutefois, Mounier
a un développement proche de la derniére pensée prou-
dhonienne sur la propriété,  propos de laquelle il vient
de publier un petit livre ol se rejoignent le personnalisme
ct I'inspiration thomiste. ( De la propriéié capitaliste a la
propriété humaine - 1936 - Esprit. n spécial, avril 1934 ).

Au total donc et malgré une distance qui se lit entre
lignes plus encore gu'elle ne s'exprime — on devrait en
conclure & une large convergence de Mounier a cette
¢pogue, donc d”Esprit en général, au fédéralisme d'inspi-
ration proudhonienne. Pourtant, il ¥ a au moins un
doute quand, trés peu de temps aprés on lit sous la plume
du méme: « L'idée fédéraliste que plusieurs d'entre nous
semblaient disposés & affronrer au danger 1otalitaire,
s'est montrée si riche d'équivoques qu'un numeéro spécial
fui sera prochainemens consacré qui déblave le terrain en
vue du travail amorce sur les structures de la cité plura-
fiste ». Quelles sont ces équivoques, assez graves pour
conduire les plus favorables — comprenons le directeur
de la revue lui-méme - 3 abandonner sinon des posi-
tions du moins une fagon de les exprimer 4 quoi il
semblait incliner de facon désormais assez nette? Et
guelles influences ont-elles joué pour provoguer cetie
espéce de dérobade? Car 1l est évident que les lignes
précitées ne sont pas arrivées 14 toutes seules mais répon-
dent 4 une querelle interne assez grave pour que Mounier
ait tenu a l'apaiser en quelgue sorte par avance, avec la
promesse d'un numéro spécial qui irait au fond du sujet.
Nous ne le savons pas puisque, en définitive, ce numéro

n'a pas paru et que la revue n'est jamais revenue sur le
sujet. Ce qui est d'ailleurs non moins révélateur du fait
que celui-ci était devenu tabou.

On n'ose penser que des ambiguités a ce point redouta-
bles aient seulement été dues a la captation du fédéra-
lisme par un certain courant classé a droite, tentative
d'annexion & laquelle nous avons déja fait allusion.
Encore que cela ait sans doute joué. Nous croyons plutét
que cette crainte d’éire confondu, si peu que ce soit, avec
le maurrassisme a dit cependant se combiner aussi bien
avec un certain conformisme issu du « Front populaire »
et avec la crainte d'étre condamné par Rome pour
«modernisme » qui inquiétait Mounier a I'époque. Ce
qui ferait vraiment beaucoup a la fois, dans le plus
étrange amalgame. Mais, & vrai dire, cela reste assez
mystérieux comme d'ailleurs la distance que Mounier a
toujours maintenue, au lendemain de la guerre, avec le
fédéralisme européen. 11 avait un profond et respectable
scrupule de ne jamais s'inféoder & quelque formule que ce
soit, y compris le personnalisme lui-méme. De 13 a se
détacher de toute expression un peu précise. traduisant le
personnalisme en actes, il y a tout de méme une marge.
C’est probablement la plus secréte faiblesse d' Esprir que
de s’étre parfois contenté du rdle de magistére sourcil-
leux. en se gardant de tout ce qui aurait pu ternir cette
scrupuleuse image.

LES DEUX FACES D'UNE MEME REALITE

Personnalisme et fédéralisme n'en sont pas moins les
deux faces d’'une méme réalité. D'un coté, il y a 'insur- -
rection de I'esprit rebelle 4 toute réduction, et irréducti-
ble 4 tout alignement. De l'autre, non seulement les
institutions mais 'ensemble de la dynamigue sociale qui
permettent I'émergence de la personne et I'exercice de sa
liberté responsable. C'est le centre d'ou rayonne, depuis
le début, la pensée d’Alexandre Marc: « Le fédéralisme
est un personnalisme. Ce n'est pas I'Honnne en général,
mais hien fa personne qui inspire 'humanisme fédéra-
liste». 1! aurait pu aussi bien dire — comme son ccuvre
n'a d'ailleurs cessé de le faire — que le personnalisme
n'est qu'une aspiration vague s'il ne s'incarne pas dans
une totalité vivante et vécue de pratiques quotidiennes,
éclairées par le droit. L'individu irréel de la philosophie
des Lumiéres croyait prendre sa revanche en formant un
Léviathan qui lui conférait la force i défaut de authenti-
cité. Puisque cet homme-1a est trop faible pour se gou-
verner lui-méme. il faut qu'il soit gouvérné; parce qu'il
¢st fragmenté en une infinité de monades isolées, seul un
centre puissant et une rigide architecture lui donneront la
volonté et le muscle dont il est dépourvu. Au contraire,
les personnes n'ont d’existence que dans l'autonomie et
leur solidarité n'est pas fondée sur la fusion mais sur
I'infini respect des différences et la diversité des vocations
qui en résulte. Formé par 'exemple de son pays et le
transcendentalisme de Karl Barth, Denis de Rougemont
pergoit ce lien nécessaire dans la premiére esquisse politi-
que qu'ait inspirée la phitosophie — ou, pour mieux dire,



la foi dans 'homme total — qu'était le personnalisme en
son jaillissement : « Une... conséquence politique du per-
sonnalisme, qui marque hien l'opposition de ce svsiéme g
ceux qu'on a fondés sur Uindividualisme libéral, ¢est le
Sédeéralisme. L'individu étamt concu par les juristes a
partir de Fensemble, ses droits dépendent en pratique du
hon plaisie de T'Etar. Tour au contraire, des lois fondées
sur la personne sont obligées e tenir compte en
premier fiew des diversités personnelles, puis locales, puis
régionales... On pourrait dire d'une maniére un peu para-
doxale, que ces lois perdemt en puissance & mesure
qui'elles gagnent en généralité. A mesure qu'elles s'éloi-
gnent du fover vivamt. Mais de la sorte, le centre de
Fawtorité n'est pas dans les burceaux de P Ewar, il reste dans
Facriviteé réelle de chague personne, au sein de groupes
dawtant plus fores quily some moins érencdus ». On pour-
rait faire des réserves sur quelques détails de cette formu-
lution, Mais, pour l'essenticl, la relation intime entre
personnalisme ¢t fédéralisme y est parfaitement placée
au centre de I'édifice & construire. Les textes analogues
sont fréquents dans la collection de £.°Ordre Nowveau.

“Pour l'approfondissement des valeurs spirituelles et la recherche des
révolutions temporelles qut'elles imposent

L’époque est déja hantée par la proximité d'une catas-
trophe apocalyptique mass, & la différence de la nétre,
elle croit qu'il est possible de reconstruire de fond en
comble une civilisation a la fois neuve et traditionnelle.
L.a Russie soviétique, I'ltalie fasciste, I'Allemagne natio-
nale-socialiste ont répudié 4 la fois les oripeaux du capi-
talisme libéral et de la démocratie parlementaire: leur
force. leur jeunesse, ou ce qui parait tel, impressionnent
plus gu'on n'ose souvent le dire. Ceux-la méme qui
comme les personnalistes répudient le principe totali-
taire sur lequel se fondent ces régimes voient en eux les
avant-postes d'une révolution européenne et mondiale, 4
laquelle ne pourra faire piéce qu'une révolution de méme
ampleur. Partout on cherche anxieusement comment
résoudre les antinomies de la propriété privée et des
appropriations collectives, de la liberté de produire et de
la planification, de I'abolition de la condition proléta-
rienne autrement que par I'égalité dans la servitude, du
chomage et du plein emploi, de I"avenir de la civilisation
technicienne. Et. bien entendu. on se préoccupe des mul-
tiples aspects connexes de ces questions. Les solutions
proposées, ou du moins ébauchées, par L'Ordre Nou-
vegu sont assurément les plus audacieuses en méme
temps que les plus cohérentes, an point d’avoir ét¢ sou-
vent taxées d'utopie et de dogmatisme a I'intérieur méme
du mouvement personnaliste.

’intention centrale du personnalisme Ordre Nouveau
était de rompre non seulement avec I'asservissement de
I'Etat centralisé. mais avec celui qui résulte de la concen-
tration du capital, deux faces d'une méme réalité. I1s’agit
de mettre fin 4 I'exploitation de I'homme par ’homme,
objectif fondamental du socialisme mais que celui-ci a
jusgu’alors manqué, parce que, au lieu de répudier I"ab-
solutisme qui est a I'origine de cette exploitation, il s'est
contenté de le retourner, en agissant comme si 'on pou-
vait imposer d’en haut la justice et I'égalité. La suppres-
sion de la condition prolétarienne doit avoir, au
contraire, la liberté non seulement comme fin mais
comme moyen. Elle exige I'nitiative des personnes et des
communautés mais aussi I'impulsion d'une initiative cen-
trale désignée et contrélée par la base. C'est le double
principe du fédéralisme. Dans la mesure od la prolétari-
sation a pour cause objective la part de travail disqualifié
inhérente a toute activité sociale complexe, cette part
devra d'abord étre réduite par la mécanisation. puis ce
qui en restera partagé entre tous. C'est I'idée d'un «ser-
vice civil» dont les militants de L'Ordre Nouveau ont
tenu a faire les premiéres expériences. Cette répartition
des taches serviles, garantira un « minimum vital» a tous
les citovens sans distinction, de leur naissance a leur
mort. A cet effet. sera instaurée une division organique
de la production. correspondant aux deux fonctions
dautorité et de liberié, c'est-a-dire & celles également
indispensables de I'initiative personnelle et de la nécessité
matérielle. Un secteur planifié assurera le minimum vital
{ d'on la suppression de I'impot sous sa forme tradition-
nelle ) puis une fois réalisée cette production planifiée, le
libérahsme jouera & plein, et en toute vérité, alors que
dans les économies dites libérales il est toujours faussé en



quelgue maniére. De méme, ayant accompli sa part de
travail servile, chaque membre de la société sera libre de
compléter ou non son allocation minimum par une acti-
vité de son choix, qui ne sera plus oppressive dés lors
qu'elle ne conférera aucun pouvoir sur les rouages essen-
tiels de I'économie. Toutes ces activités s'exerceront au
sein de « corporations » professionnelles et locales. auto-
nomes et fédérées, se répartissant les tiches définies par
un « Conseil économique fédéraln ou du Plan désigné
par elles; pour le reste, elles décideront librement,
comme les individus, de leurs activités. De méme la
distribution s’opérera concurrement par les coopératives
participant a la planification et par le commerce libre.
D’autres organismes sont prévus pour contrdler la mon-
naie ( double, comme ['économie), répartir le crédit ct
gérer les services publics. Enfin. des butoirs seront placés
a quelques points clés, comme la transmission de la
propriété ou la réglementation des conditions de concur-
rence, la préférence étant toujours donnée aux méca-
nismes auto-régulateurs.

Tel est, sommairement décrit, le fédéralisme économi-
que préconisé par L'Ordre Nowvean, complément indis-
pensable 3 ses yeux du fédéralisme politique et condition
de la sincérité de celui-ci. Ce sont, techniquement affi-
nées, les idées principales de l'anarchie. mais aussi la
vision linale de Marx purifiée de son virus totalitaire.
Dans aucun autre mouvement se réctamant du person-
nalisme on ne trouve une doctrine aussi précise. Cepen-
dant, les mémes thémes se retrouvent iciet la et les grands
objectifs sont communs. Bien entendu. il vy a aussi des
nuances et parfois davantage. Pour ne citer qu’ Esprit. 1]
est frappant de voir combien sa démarche — celle de
Mounier en particulier — différe 4 certains égards de
celle de L'Ordre Nowvearr. Audébut la plupart des textes
sont des réflexions de caractére philosophique. voire
mystique, sur la nature de 'homme, ses dimensions, son
incarnation dans le monde e¢n général et le monde
moderne en particulier. Mais les propositions immé-
diates sont absentes, délibérément semble-t-il. Ici. il
importe davantage de définir et d’étayer des principes,
d'analyser la notion de personne et sa vocation commu-
nautaire, que de définir des institutions, encore moins la
voie pour y parvenir, C'est seulement prés de deux
années aprés la parution de la revue Esprir, que seront
abordés les sujets économiques dans un article, en juin
1934 : « Anticapitalisme » dont les positions bien que trés
générales, ne manguaient pas de courage dans un milieu
encore trés largement & dominante catholique. A peu
prés A la méme époque, Mounier conduit et public une
réflexion d'inspiration thomiste sur le fondement et les
limites du droit de propriété, qui fixe aussi les positions
de la revue et s'intitule « De la propriété capitaliste a la
propriété humaine» (6}: on n'en distingue pas toujours
trés nettement les prolongements pratiques. Nous avons
signalé les quelques textes ol est évoquée la ¢ité pluralis-
te avec une référence parfois explicite A sa forme fédé-
raliste. D autres allusions, assez nombreuses mais dis-
persées, sont faites a 1a nature de I'Etat. & la communauté
internationale et interraciale, aux libertés, au travail et

I'on trouve méme, nous 'avons relevé, l'affirmation que
ale fédéralisme politique doit érre soutenu par un fédera-
lisme économique ». Cependant, ces recherches prospec-
tives et ces condamnations sans appel ne ménent a rien
qui ait formellement des allures de programme politique.
Encore une fois, par la volonté de Mounier lui-méme,
qui se méfiait de ces cristallisations et n'était pas loin d’y
voir un obstacle au jaillissement personnaliste. Cest bien
ce qui lirritait tant dans Ordre Nouveau et fut sans
conteste la principale raison des froissements, puis de la
distance entre les deux groupes, pourtant si proches
néanmoins par tant d'aspects.

[Dans 'un et I'autre mouvement en revanche — comme
dans beaucoup d'autres similaires, nés du rejet des for-
mations politiques traditionnelles — on 1rouve une
grande difficulté a définir les formes pratiques de l'ac-
tion. L'accent est mis sur P« engagement », leitmotiv de
I'¢poque. Mais, A la vérité, les modalités envisagées bai-
gnent dans un flou résultant encore plus des conditions
concrétes que des principes. Trés faibles numériquement
et peu capables de toucher les masses — en raison du
carictére intellectuel de leurs propos — nombre de per-
sonnalistes se résignent a ce role marginal, cherchant
surtout a étre des laboratoires de pensée, dont ils croient
qu'ils influgnceront de proche en proche des audiences
plus vastes. Mais comment les atteindre, alors que le
temps presse et que les partis en place paraissent si
désespérément inaccessibles au moindre renouvellement
7 Méme s I'on en parle peu cette préoccupation était
présente. Il y a certainement eu une tendance. peut-étre
pas a la téte mais assurément chez beaucoup de militants.
& constituer quelque chose ressemblant a un parti. C'était
d‘ailleurs un temps ol foisonnaient les groupuscules acti-
vistes, Outre Iirréalisme et le gaspillage de forces qu'ily
aurait cu i en former un ( voire plusieurs!) en supplé-
ment, les théoriciens du mouvement sont trés sensibles a
une objection de principe qui est, pour beaucoup, inh¢-
rente a toute action fédéraliste: Proudhon lavait déja
pergue et elle n’a pas cessé, jusqu'a aujourd’hui. de susci-
ter oppositions et débats. Un parti politigue est, en effet,
une organisation exclusivement construite pour la
conquéte et I'exercice du pouvoir d’Etat. A I'mage de
celui-ci, le parti ne peut donc étre gqu'autoritaire et cen-
tralisé, mobilisant ses membres pour une tiche exclusive,
au détriment aussi bien des initiatives locales que des
autres formes. multiples et largement diversifiées, du
civisme. Quand I'Etat central est une nébuleuse aux
contours vagues, comme sous la 111¢ République en
France. les coalitions partisanes n’ont ni ossature mar-
quée ni programme défini et ne sont que des rassemble-
ments provisoires d’intéréts, promettant leurs dividendes
aux électeurs-actionnaires pour le jour ou les dirigeants-
patrons seront en place. SiI'Etat est fort, ou cherche a le
devenir, la prise du pouvoir exige au contraire une armée
rigoureusement disciplinée, soumise a des mots d’ordre
qui forment un tout présenté comme indissociable et ne
laissant place 4 aucune autonomie, personnelle ou frac-
tionnelle, Qu'il soit laxiste ou totalitaire, un parti est
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done également incompatible avec les fondements com-
muns du fédéralisme et du personnalisme,

Cette condamnation non seulement des partis exis-
tants mais de tout parti politique, s'ajoutait aux autres
facteurs pour enfermer les non-conformistes dans une
sorte de ghetto ol les gens en place se félicitaient de les
voir. Leurs mouvements dispersés n"ont eu ni le temps, ni
le godt, de former une lorce cohérente. Imbus du réle
historigue des minorités, il semble qu'ils y aient parfois
trouvé une justification & leur impuissance; Néanmoins
le «Que faire?» n'a pas cessé de les hanter. Selon les
tempéraments, telle ou telle forme d’action a été préconi-
sée. A Esprir Mounier, se voulant lui-méme hors de toute
préoceupation directement politique, cherche a susciter
un «rassemblement pluraliste ». regroupant ce gu'il y
avait A sauver sur les franges de la gauche, Autour de lui,
certains s'affairent & créer sinon un «parti personna-
liste », du moins des alliances qui en seraient proches ( la
« Troisiéme force » ). tandis que d'autres croient trouver
dans le « Frontisme » de Gaston Bergery ce qu'ils cher-
chaient. A Ordre Nouveau, sans ignorer de teltes tenta-
tives, on mise plutdt sur un cffondrement des vieilles
structures offrant leur chance a ceux qui, layant prévu
de longue date. se sont méthodiguement préparés a
¢merger des ruines.

Une tefle hypothése n'était que trop fondée. Lacrise de
civilisation gue, dans 'euphoric de la décadence ces
empécheurs de danser en rond avaient été pratiyuement
les seuls & prévoir, va dépasser toute prévision. Des
années terribles s'ouvrent, Le vieux monde, miné de
Fintéricur. s’effondre avec une facilité déconcertante et il
n'est 3 peu pres défendu par personne, quand s'engouf-
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frent les hordes mécanisées d'une triomphante jeunesse...
Les bases de toute civilisation ont été rongées par le
ferment mortel de I'individualisme : les familles, les com-
munes, les provinces, le ressort du travail productif et de
la fécondité, les racines de la culture enfin. Le barbare
peut s'installer, car il est attendu. Mais. lui aussi, n'est
que le produit de la méme décomposition, purulente ici
et |a presque en cendres. Les chefs charismatiques n’ap-
portent pas du neuf mais du trés vieux : le fer, le sang. les
fantomes délirants de haine, la plus folle arrogance mas-
quant une bétise de taureau. En peu d’années ces faux-
semblants s'effondreront a leur tour, parce que la force
trouve toujours une force qui la surpasse. L'apocalypse
est la...

Bernard VOYENNE

(1) Verir, pour an tableau détaillé, le livee qui pore ce tirre de 31
Loubet det Buyle : Les Non-conformistes des années 30. Une tentative
de renouvelfement de la pensée politique francaise, Paris. Fditions du
Sewil. 1969, 496 p.

(2 )Le Personnalisme, P.U_F. Collecrion ™ Quesaiz-je? ", 1949, Repris
duns Euvres, 1ome HE Editionm du Sewil, 1962, pp. 42,

(.1} Nous voulons ™ (mars 1914 - Ordre Nouveau ).

(4 ) Rapporté par Mareel Moré in Dieu vivant, v 16, p. 7 avee oo
cennmicniaire :  La figure de Proudhon disparut assez rapidement de lo
revue qui sembla s'orienter... de fagon définitive vers les conceptions

-marxistes ", Ce qui est encore plus excessif'!

{5 ) Nouvelle Revue francaise, 1" diécembre 1932, pp. 811-813.

06 ) Article daveil 1934 dais Esprit, repris en volime dans la collection
* Quiestions dispardes ™ aux dditions Deselée de Browwer, 1936, puis
dans Liberté sous conditions, cdditions du Scuil, et enfin duns Euvres, |,
P 17477,



LA PROTECTION DE L’ENVIRONNEMENT
PASSE PAR LE DEVELOPPEMENT

DE L’ENERGIE ATOMIQUE
par Charles DELAMARE

La présence d'un ou peui-étre deux candidats écologistes aux prochaines élections présidentielles metira sur la place
publigue le théme de P'écologie. On ne peut que s'en féliciter puisque le débat est la vie méme de la démocratie et que la
protection de I'environnement menacé de mille maniéres est un vrai probléme qu'on ne saurait éluder.

La régle du jeu, celle-la méme qui rend ce jeu sérieux, est que le contestataire accepte d'étre contesté. La contestation
écologique ne saurait échapper a cette loi. L'un des thémes majeurs des écologistes est une mise en cause du développement
de Fenergie atomigue. On connait le réquisitoire. Mais il convient d'entendre les arguments de la défense - tels qu'avec
sagacité, humour et muni d'une bonne information les propose notre ami Charles Delamare.

Le débat reste ouvert, car l'inguiétude sur 'avenir de notre civilisation n'est pas apaisée par un choix ou un refus de
Fatome er peut-étre n'est-elle pas apaisable. Les écologistes ont le mérite de nourrir cetie inquiétude et de soulever une
interrogation fondamentale. Prométhée, dominateur et manipulateur de la matiére et de la vie, est-il la plus haute et plus
convaincante figure de I'humaniié pensante et laborieuse ? Si 'homme dépasse la nature et vaut plus qu'elle, ne participe-1-il
pas aussi a cette nature et n'y a-t-il pas des agressions conire la nature qui sont des attentats contre 'homme ? Questions

nécessaires el réponses possibles a évoquer au grand jour du forum.

es beaux jours raméneront les fétes écologiques,
ce qui ne saurait surprendre, ni choquer. Mais
'ardeur des amis de la Nature se dirige avec un
tel entétement contre le développement de
I'énergie atomique civile qu'il améne & se poser des ques-
tions. On comprend bien toutes leurs raisons, méme si
I'on soupgonne que des inspirateurs nullement idéalistes
peuvent se dissimuler derriére eux pour leur faire accom-
plir gratuitement d’autres desseins, tels que le maintien
du pouvoir des pétroliers ou I'affaiblissement des Occi-
dentaux dans la compétition avec les Soviétiques. Mais
leurs raisons en elles-mémes sont-elles de bon aloi? Sion

les examine bien, il n'est pas difficile de remarquer
qu'elles prennent presqu'uniquement leur source dans la
peur de I'atome militaire dont le but est de tuer les
hommes par Kilotonnes. Ainsi la crainte de "énergie
électrique & base de fission, malgré le caractére pratique-
ment inoffensif de celle-ci, sert & conjurer la terreur et
indignation que devraient engendrer les préparatifs de
destruction guerriére. Ce n'est pas un hasard si I'agita-
tion contre l'atome civil s’amplifie au moment ou les
Russes mettent en place (c'est-a-dire réglent sur leur
cible ) chaque semaine une nouvelle fusée SS20 capable 3
elle seule d’anéantir Paris,
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Cette réflexion nous raméne au probléme posé et nous
incite & le considérer avec calme. Citons Alain qui se
demande « Qu'est-ce que la civilisation?» et qui répond
«Ce n'est assurément pas un systéme d'usines, ni un
systéme de forteresses, ni un systéme de lois. Des hauts
fourncaux, des canons, une guillotine, tout cela peut
aller avec un réel état de barbarie; et T'apparence de
toutes ces choses flambantes, tournantes et sanglantes
est déji assez sauvage. Une civilisation, c'est un systéme
contre les passions. 'appelle passions les forces animales
que "homme trouve en lui-méme et qui, si on ne les
enchaine, font échec 4 Vintelligence et A la volonté », Nos
écologistes ne seront pas mécontents de ce texte. Clest
bicn dans cet esprit qu'il faut débattre d’un probléme
grave cn I'abordant dans ses implications, en n*oubliant
pas que nos décisions ont désormais une portée mon-
diale. puisque notre civilisation, ou ce que nous essayons
de réaliser sous ce nom, a maintenant une extension
planétaire.

La premiére remarque gu'il faut faire est que la crise de
I'énergie est mondiale elle aussi. Vous penserez bien
¢videmment au pétrole ¢t du méme mouvement vous
trouverez que je ne fais pas preuve d'une originalité
fracassante. Permettez-moi de vous révéler qu'il existe
non pas une, mais deux crises de I'énergie. Sous celle qui
vous ohséde, il s'en développe une seconde, beaucoup
plus tragigue que la premiére bien qu'elle passe pratique-
ment inapergue des grands movens de diffusion, ceux qui
sont nu service du quart de 'humanité, au service des
riches. La consommation totale d'énergie dans ce monde
cst actuellement de trois milliards de tonnes d’équivalent
pétrole (T.E.P.) par an, Sur ce total, 60 % est représenté
par les hydrocarbures, mais 209 est fourni par le bois.
Or. celui-ci devient de plus en plus rare et de plusen plus
cher 1 on il était e plus indispensable: en Afrique, en
Inde, en Chine, partout o il constitue encore le principal
combustible, a4 c6té de la boue de vache séchée. La
croissance exponentielle de la population améne la défo-
restation qui, non seulement entraine la sécheresse. mais
aussi la hausse continue du combustible naturel néces-
saire au maintien de la vie domestique. La substitution
du pétrole i cette source d'énergie étant freinée de plusen
plus par les doublements successifs de prix, il apparait
que la misére du Tiers monde s'alourdit de maniére
beaucoup plus tragique que la facture payée par des
automobilistes replets.

En tenant compte du devoir de solidarité envers le
Tiers monde auquel il serait encore plus nail que répu-
gnant de vouloir échapper, ilimporte d’examiner ration-
nellement la position que nous devons avoir en face de
I'énergic nucléaire dans ses rapports avec l'écologie.

Mon propos est de démontrer que le développement
de la premiére est la bonne voie pour résoudre le pro-
bléme posé par la seconde, et que de ce point de vue, la
Communauté européenne a un rdle i jouer de trés
grande ampleur, au niveau de ses ambitions de civilisa-
tion,

1“4

Daomtiner les passions et prendre le chemin de la raison

Cen'est pas par gofit de la provocation que jaffirme ici
que I'énergie électrique d’origine atomique est le princi-
pal moyen de défendre les valeurs défendues par les
écologistes. C'est parce que cette idée s'impose si on
prend sérieusement en considération et nos problémes
internes et ceux du reste du monde. Au niveau de notre
pays et de la Communauté européenne, personne n'ad-
met que la consommation d'énergie puisse diminuer for-
lement et presque personne n'envisage méme de voir
celle-ci se stabiliser au niveau actuel. Il n'est pas besoin
d'étre trés savant pour se rendre compte que I'abandon
du mode de vie rural, la concentration massive dans les
villes, la diminution de la journée de travail, la diffusion
des vacances ¢t de l'instruction, tout cela est lié a la
consommation accrue d*énergie. Méme si 'on émet quel-
ques soupirs nostalgiques sur la disparition des valeurs
anciennes, le retour a la ferme de Corréze apparait
comme un luxe paradoxal réservé a des enfants gités,
non comme un but de civilisation.

Le raisonnement opposé i la construction des cen-
trales atomiques avance qu'il est possible de trouver des
énergies de substitution assez abondantes pour couvrir
les besoins actuels et futurs. Le mérite de cette contesta-
tion est d'inciter 4 des études et & des investissements



dont on est siir qu'ils ne donneront que des résultats
insignifiants d'ici vingt ans, mais qui, a plus longue
€chéance, se révéleront peut-étre trés fructueux.

SiI'on dissipe les fumées de l'illusion, il apparait qu’il

n'y a qu'une seule véritable solution alternative : le char- -

bon. Au fur et & mesure que la production de pétrole
déclinera il est certain que I'on aura de plus en plus
recours au combustible griace auquel s’est accompli la
révolution industrielle du X1X¢ siécle. Mais ce ne sera
pas une victoire de I'écologie ! Ceux qui protestent contre
I'édification des usines atomiques préféreraient certaine-
ment travailler dans ces derniéres plutdt que de devenir
mineur de fond ! Une attitude conséquente de la part des
écologistes consisterait 3 demander des études approfon-
dies pour aller beaucoup plus vite vers le retour a la
houille, en tichant d'éviter les principaux inconvénients
liés a l'utilisation de celle-ci. Comme une grande partie
des réserves mondiales de charbon se trouvent aux Etats-
Unis nos écologistes européens auraient une belle occa-
sion de se distinguer en appelant leurs collégues d’Outre
Atlantique & cesser leur tenace opposition 4 l'exploita-
tion accrue des mines américaines.

Quant aux sources d’énergie nouvelles, il est trés osé de
leur décerner l'adjectif de «doucesn. Le «solaire» ne
tombe pas du ciel. On a calculé que 13 ot 1! faut investir |
pour obtenir une tonne d'équivalent pétrole, en énergie
atomique, il faut actuellement 16 pour arriver au méme
résultat en énergie solaire et 57 en énergie éolienne. Ce

qu'on économisera en combustible de fonctionnement

sera fortement obéré en investissements, ce qui veut dire
que la mise en ceuvre requiert une masse de béton,
d’acier. de verre, de matériaux dont la production n'est
rien moins qu'écologique.

Quant aux cffets sur I'environnement des appareils
nécessaires a la production d’énergies dites abusivement
douces, ils seraient beaucoup plus nocifs que ceux de la
centrale de Plogoff. Vauban avait recensé en 1700 envi-
ron 80.000 moulins & vent en France. Pour arriver avec
ces appareils a Iéquivalent de Tactuelle production
d'¢lectricité, il serait nécessaire de maintenir en marche
quarante miltions de moulins & vent, fonctionnant cha-
cun avec la douce musique d’un moteur & réaction. Nos
compatriotes n'auraient-ils pas alors I'envie de suivre
I'exemple de Don Quichotte?

A la lumié¢re de ces réflexions, il apparait que le déve-
loppement de ['énergie nucléaire est Ja seule ot 'on peut
concilier au mieux ( au mieux car rien n'est parfait) la
sécurité des travaitleurs, la qualité de 'environnement, la
démocratisation de Pénergie. Ce dernier point mérite
d'étre souligné. La production d'électricité est, a c6té du
moteur a explosion, le meilleur moyen de souplesse et de
propreté écologique maximales, la libération matérielle
la plus utile aussi bien aux ménages qu’aux entreprises.
Si I'on regarde au-dela des frontiéres de la Communauté
européenne, 'urgence de 'effort d’investissement dans le
nucléaire apparait encore plus vivement.

L'égoisme des grandes puissances ne nous promet
aucun répit. Depuis 1974, alors que la CEE diminuait ses
importations d’hydrocarbures. les Etats-Unis accrois-
saient celles-ci de plus d’un tiers, portant leurs achats a
environ 400 millions de tonnes par an. Du c6té soviéti-
que des signes nombreux montrent la stagnation de la
production pétroliére et laissent augurer que d'ici cing
ans, 'URSS sera 4 son tour une grosse importatrice de
brut. Avec quels moyens paiera-t-elle ? Ceux de I'idéolo-
gie. de la force armée ou ceux du commerce des produits
finis? Ses capacités étant fort limitées dans ce dernier
domaine, 1} est 4 craindre qu'elle recourra plutdt aux
deux premiers. ou elle excelle,

Une inguiétude et une interrogation sur lavenir de notre civilisation

Ce qui donne une bonne clé pour I'affaire afghane et
permet de dessiner l'avenir de I'ltan, sinon de I'Arabie
Saoudite. Quoiqu’il en soit, la part de brut exportable ne
pourra que se réduire et renchérir pour I'Europe occiden-
tale. Les conséquences les plus graves se liront dans les
pays en voie de développement : le colit des engrais a déja
doublé I'an dernier en Inde a la suite de 'augmentation
des prix du pétrole. La contrainte de ceux-ci ne pourra
que s’accroitre dramatiquement. Si la conscience écolo-
gique est ce qu'elle doit étre, elle embrasse le monde. Ne
vaudrait-il pas la peine alors gu'elle se demande si le
soulagement qu'apporterait au marché mondial du
pétrole une intensification de la production d'énergie
atomique en Europe occidentale ne constituerait pas un
facteur de paix et une aide plus utile aux affamés du tiers
monde que des discours humanitaires? Cela d’autant
plus que nous serions décidés A leur apporter notre
concours pour qu'ils se libérent au plus vite de la pénurie
d’énergie grice a la construction chez eux d'usines
nucléaires. Le chantage des deux grands a la proliféra-
tion atomique est un moyen hypocrite de dissimuler leur



volont¢ de dominer tes autres pays, non seulement par les
armes, mais aussi par I'économie.

Si les héritiers de Staline, ce noble paragon de la
morale, sont devenus sages ( ou du moins espérons-le!)
dans I'emploi des armes atomiques, est-ce parce qu'ils
ont établi la démocratie parfaite ou est-ce parce qu'ils
trouvent en face d’eux un état possédant les mémes
maoyens de destruction? La vérité est que la mise a la
disposition de tous les peuples de I’énergie nucléaire
civile, qui constituerait un progrés décisif contre le sous-
développement, ne peut s'accomplir qu'accompagnée
d'un contréle général de tous les arsenaux y compris de
ceux des super-grands. Ceux-ci le refusent. De 13 est née
cette hypocrite doctrine de la « non-dissémination». Il
fout &tre bien aveugle méme lorsqu'on est écologiste,
pour s'cn contenter. Une attitude conséquente consiste-
rait au contraire d réclamer la dissémination organisée et
contrdlée de I'énergie nucléaire,

Voilid bien des problémes graves que 1'on trouve lors-
qu'on part 4 la chasse & 'autruche ( 'animal qui enfouit
In té1e dans le sable).

Profitons-en pour réver un peu et pour regarder ce que
I'Europe pourrait faire dans le cas ol elle aurait une
volonté.

A premiére vue et comme d’habitude, la Communauté
est tentée de jouer la désunion. Chaque pays, ou presque,
se trouve dans une situation différente. La Hollande a
son gaz, la Grande-Bretagne son pétrole et son charbon,
I'Allemagne Fédérale son charbon et son mark, seule
I'ltalic est & peu prés aussi démunie que la France. Clest
pourquoi cette derniére a pris des mesures cohérentes
pour couvrir 65 % de sa production d'électricité grace a
I'énergie atomique dés 1985. Mais, 4 part peut-étre la
Grande-Bretagne, il ne fait pas de doute que les autres
membres de la communauté devront eux aussi prendre
un jour plus ou moins proche une attitude similaire &
celle de la France. L'épuisement des ressources en pétrole
importé agira de maniére semblable pour tous. 1l faut
prévoir cette évolution 10 4 20 ans 4 l'avance. Cest le
cadre temporel dans lequel doit s'inscrire une politique
curopéenne faisant face au défi énergétique sur quatre
registres.

Lec premier est celui d'une politique arabe dont il est
clair que ce qui en tient lieu actuellement est au moins
autant dictée par la crainte que par la raison. Nous
n‘nurions qu'avantage a prendre une position plus
rationnelle. Le Moyen Orient constituant inévitable-
ment le plus gros réservoir de brut pour les années  venir
il serait légitime que la communauté fasse clairement
savoir & 'URSS qu'elle tient autant, sinon plus, a I'indé-
pendance de la région, que les Etats-Unis. Et pourquoi
cette attitude ne serait-elle pas déterminée en amitié et en
collaboration avec les Arabes, plutdt que de I'étre a
propos d'eux ou au-dessous d’eux? Il en résulterait des
conséquences dans la position européenne a I'égard d'Is-

18

raél, sans que cela entraine, bien évidemment, le sacrifice
de cet Etat en tant que tel.

Le deuxiéme registre est financier. L'investissement
dans I'énergie atomique nécessitera la mobilisation

* d"énormes moyens. Malgré les théses tendant i accrédi-

ter la fable du complot industriel il ne fait pas de doute
que tout gouvernement qui le pourrait écarterait ce
calice. Mais si I'on retient nos conclusions il est certain
qu'il faut réaliser cette effort. !l présentera au moins
l'avantage de combattre efficacement le chomage. Le
probléme est celui de son financement. La solution serait
beaucoup plus facile au niveau de I'Europe qu'a celui de
chacun des états de la communauté, tant l'effet de
concentration est vraiment décisif en matiére de finance-
ment a long terme.

Le troisiétme registre est celui du Tiers monde. Ce
dernier n'a qu'une chance de se libérer de la misére: la
construction d’usines atomiques. La collaboration dans
ce domaine supposant le contrdle il est probable que
celui-ci sera beaucoup mieux accepté s'il émane d'une
communauté et non d’un seul état, facilement soupgonné
de vouloir rétablir en sa faveur des liens coloniaux a
travers la technigue des réacteurs.

Le quatriéme point sur lequel 'Europe peut se regrou-
per est celui de la culture. Le fait que toute la commu-
nauté soit sous la menace d'un anéantissement total par
les armes braquées en permanence sur elle sera le départ
d’une réflexion bouleversant les faibles idées de la société
de consommation. Leur destin redonnera aux Euro-
péens I'envie de se remettre en question. La Renaissance
a commencé sous la méme interrogation, « Science sans
conscience n'est que ruine de I'ame» écrivait Rabelais.
Désormais, elle entraine aussi la ruine de toute la civilisa-
tion. La remontée i la surface de la question existentielle
fonde toute tentative de maitriser le destin et cette tenta-
tive est le germe de toute culture, Elle peut se renouveler
aujourd’hui dans la CEE comme une réponse a l'an-
goisse, fort légitime, qui anime nos écologistes.

Ceux-ci pourraient donc bien étre sans trop le savoir
les instigateurs d'une nouvelle Europe capable 4 la fois de
définir une diplomatie arabe et une diplomatie de
Iatome, d'inventer un marché financier commun et une
culture nouvelle,

Accordons a la contestation verte 'importance qu'elle
mérite. Elle pose les problémes 3 long terme en recen-
trant l'activité économique myope et goulue sur la pers-
pective de la durée. Mais elle naura de valeur pour
'humanité que sielle prend le chemin de la raison comme
Alain I'y convie. La passion en face du pire danger,
surtout en face de celui-ci ne construit pas la civilisation.
Il faut savoir la dominer pour raisonner. Il n'est de
pensée féconde que celle prenant le risque de se contre-
dire ou de se renier.

Charles DELAMARE



RECHERCHE ET
MEDICAMENTS NOUVEAUX

par le Docteur G. STREICHENBERGER

Le texte que nous présentons ci-aprés est la transcription d'une conférence prononcée par le Docteur Gilles Streichenber-
ger au Cercle " France-Forum " de la région parisienne le 24 juin 1980, M. Gilles Streichenberger a é1é chercheur & ' Institut
de Pharmacologie de Paris de 1962 a 1971, Maitre de Conférence agrégé a la Faculié de médecine de Paris V11, puis
Directeur général du C.E.R.M. Il est depuis 1976 Directeur au Centre de Recherche des Laboratoires du Dr Bouchara.

En ouvrant la séance. Henri Bourbon indigue le théme de la conférence suivie d'un débat avec la participation de
plusieurs personnalités du monde médical et scientifique: * La thérapeutique a hénéficié depuis moins de 50 ans de
Fapparition de fa plupart des grandes classes de médicamenis urilisés a lheure actuelle. Des maladies ont pratiqguement
disparu ; d'autres voient le jour et posent aux chercheurs de nouveaux problémes. Quelles sont les érapes de la découverte et
de la mise au point d'un médicament aujourd’hiui? Comment les chercheurs s'intégrent-ils dans la chaine des événements
qui aboutissent @ la mise sur le marché d'un produit susceptible d'apporter un progrés a la thérapeutique humaine? "

us vivons 4 I'heure actuelle une époque éton-

nante par la richesse des progrés qui nous sont
proposés presque quotidiennement; linfini-

ment grand, le sub-microscopique, les satellites,

la biologie moléculaire, la génétique, les énergies nou-
velles,... sont complaisamment mis 4 notre disposition
par des moyens de communication sans cesse plus per-
fectionnés. L’homme, aujourd’hui, est informé, quelque-
fois méme trop, des découvertes ou des espoirs nés d'une
recherche sans étre prét a bien comprendre et il perd, peu
3 peu, la faculté de s’étonner. C'est vraiment dommage
de voir autour de nous des gens blasés qui ne s'émerveil-
lent plus, qui trouvent normal que telle maladie jusqu’a-
lors incurable soit aujourd’hui facilement traitée, qui
trouvent méme anormal que ['on ait pas encore décou-
vert le moyen de guérir telle autre maladie qui inquiéte.

Et pourtant, sans faire de Phistoire de la thérapeuti-
que, il faut reconnaitre que la grande majorité des médi-
caments que nous utilisons n'a pas cinquante ans. Certes
il reste une pharmacopée de base classique, qui permet de
faire une bonne médecine mais 'apparition de nouveaux
produits pratiquement fait découvrir de nouvelles mala-
dies ou plus exactement, a permis aux médecins de
micux cerner certains aspects d’une pathologie que I'on
connaissait mal faute de pouvoir la traiter. Je prendrai
comme exemple Papparition des « tranquillisants » et du
retentissement que cela a eu sur les maladies et les médi-
caments.

l.a découverte, en France, d’un médicament anti-his-

taminique, le Phenergan, a permis de traiter les états
allergiques. En recherchant un «super Phenergan » des
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chercheurs frangais ont découvert un produit qui s’est
révélé efficace dans le.traitement de certains états de
«folien. Les neuroleptiques étaient nés, En cherchant
encore un « super-neuroleptique » les pharmacologues et
les médecins ont découvert un produit qui, 4 I'inverse des
précédents, au lieu de calmer le patient permettait de
sortir de leur torpeur certains malades mentaux. Dépres-
sion et anti-dépresseurs venaient de faire leur apparition
dans notre monde de tous les jours. Ainsi, nous voyons
limbrication entre découverte de médicaments nou-
veaux et progrés dans la thérapeutique

- progrés par la possibilité de traiter des maladies

- progrés par la précision dans la connaissance des mala-
dies

- progres par la demande faite aux chercheurs de trouver
de nouvelles armes adaptées au cas que I'on veut traiter.

Tout cela va finalement trés vite et pourtant les efforts
de recherche et de mise au point nécessaires pour aboutir
4 un médicament nouveau demandent un temps considé-
rable, temps qui ne fait quaugmenter avec les progrés de
la technique et I'exigence de tous ceux qui ont un peu
perdu la faculté de s’étonner.

« Recherche et médicaments nouveaux » cela implique
automatiquement une sorte de limitation a notre débat.
Celle du médicament nouveau. En effet, je pense intéres-
sant de vous montrer, trés schématiquement, les diffé-
rentes étapes de la création et de la mise au point d'un
produit qui doit trouver unesanction économique, celle
du marché thérapeutique.

« Recherche » permet toutes les audaces intellectuelles,
autorise l'erreur, P'échec, le risque.

« Médicament » interdit le risque, l'erreur, il doit étre
utile et siir.

Comment concilier ¢es données qui sont apparem-
ment contradictoires, comment passer d'une idée 4 la
réalisation d'un produit qui pourra étre confié a des
malades sans lui faire courir de trop grands risques, voici
le scénario d’une piéce passionnante aux nombreux
acteurs, aux rebondissements multiples et 4 P'issue qui,
trés souvent, comme dans les bonnes piéces, laisse la
porte ouverte & de nouvelles trouvailles.

Tout d'abord les acteurs.

Dans la chaine des événements qui aboutissent 2 la
¢réation d'un médicament nouveau, il y a 'intervention
de plusieurs équipes de gens venant d’horizons trés diffé-
rents et qu'il n’est pas toujours facile de faire travailler
ensemble. Et cest pourtant 14 une des clés de la réussite.

Les chercheurs : déja & ce niveau, il y a des difficultés
d'intégration entre les égquipes.

Les chimistes travaillent dans la science exacte. 1y a
peu de place au doute dans leurs recherches. Ils savent ce
qu'ils font, décident des moyens 4 employer pour parve-
nir 4 leurs fins. lis peuvent contrdler les produits qui
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sortent de leurs cornues. Leur probléme est qu'ils ne
savent pas si ce produit parfait sur le plan chimique est
efficace sur le plan pharmacologique. [Is doivent confier
a d’autres le soin de poursuivre leur travail et il leur est
quelquefois difficile de faire entiérement confiance.

Les pharmacologues ou les biologistes

Eux ne travaillent plus vraiment dans la science
exacte. La complexité des réactions d'un organisme
vivant fait que toute réponse doit &tre vérifiée, analysée,
mise en doute.

A lintérieur méme des équipes de biologistes, il y a
ceux qui ont la responsabilité d’analyser de fagon précise
les travaux qu'ils font et d’étre siirs de leurs résultats et
ceux qui doivent interpréter des réponses obtenues sur
un animal sain en termes de possibilités de traitement
chez un homme-malade.

Les médecins : ce sont ceux qui vont poursuivre chez
’homme le travail de recherche des biologistes. Clest la
partie « noble » du travail et, 1 encore, les mentalités sont
bien différentes de celles des deux groupes précédents.

Pour que toutes ces équipes fonctionnent en harmonie
et concourent au méme but: celui de découvrir et de
mettre au point un médicament utile en thérapeutique
humaine, il faut bien souvent doigté et diplomatie. Cha-
que groupe peut rejeter sur I'autre les échecs rencontrés
et cette attitude conduit les équipes 4 s'isoler et A perdre
contact,

A coté du groupe chercheur le groupe hommes de
marketing.

Il faut parler de la catégorie des vendeurs ou des
fabricants quand on parle de recherche de produits nou-
veaux car leur avis est fondamental i chaque étape de la
recherche: le produit cherché a-t-il un intérét commer-
cial, pourra-t-il é&tre vendu, correspond-t-il 2 un besoin
actue! ou futur? L'industrie pharmaceutique, généra-
trice de médicaments nouveaux, est une industrie comme
les autres et la recherche ne peut y étre désincarnée.

Mais, la encore, faire collaborer étroitement des gens
de mentalité et de formation aussi différentes implique
beaucoup de savoir faire. Que chacun expose ses pro-
blemes clairement et tente de se mettre & la place de son
interlocuteur est une attitude qui permet d'éviter beau-
coup d'incompréhension. Deux autres formules magi-
ques permettent aussi de se mieux comprendre:

- Les gens du marketing doivent savoir que les cher-
cheurs comme les chiffonniers se contentent de ce qu'ils
trouvent a défaut de trouver ce qu'ils cherchent.

- Tous les acteurs en présence doivent savoir que rien
n'est plus important que ne donner de I'importance qu'a
ce qui a de I'importance,



Aprés les acteurs, la piéce proprement dite

Quelles sont les grandes étapes de la découverte et dela

mise au point d’'un médicament nouveau.

- La naissance de I'idée

- La synthése chimique ou la fabrication de la matiére de

base

- L'essai chez 'animal et la mise en évidence
- des propriétés fondamentales qui permettent
d’espérer une efficacité en thérapeutique
humaine
- des propriétés pharmacologiques complémen-
taires dont certaines peuvent étre trés génantes
chez I'homme ( effets secondaires)
- des limites d’emploi du produit — toxicité,
allergie, possibilité de formation de cancer ou
de retentissement sur la fécondité.

Un méﬂiécmcnf nouveau implique un travaif de recherche approfondi
au service de la thérapeutique humaine

Toutes ces études sont faites avec un objectif priori-
taire, celui de lefficacité et de 'utilité du produit chez
Ihomme malade. Les premiers essais chez 'homme sont
trés délicats & conduire, mais combien importants car ils
peuvent fausser a tout jamais 'avenir d'un produit de
recherche. '

Quand, chez I'homme, il a été prouvé que la molécule
chimique devenue un produit pharmacologique actif
chez I'animal, peut étre envisagée comme un médicament
futur, commence alors un important travail de mise au
point ot il faudra répondre a toutes les questions posées
par le produit mais aussi par les organismes, les entités

un peu impersonnelles, chargées d’autoriser la mise sur le
marché du produit.

Des chiffres pour illustrer mon propos et vous donner
'ampleur des efforts & faire...

Sur 2000 molécules issues de la synthése chimi-
que ¢t essayées chez animal:

200 vont révéler une activité peut-étre intéres-
sante pour 'homme. Mais aprés recherche des
effets secondaires ou toxiques, seules...

40 «survivront ». 1l faudra alors leur faire fran-
chir tous les obstacles de la synthése indus-
trielle, des études de toxicité au long cours, de
tératologie,

10 feront 'objet d'études cliniques poussées,

2 arriveront au terme du médicament nouveau
mis & la disposition des thérapeutes.

547 ans se sont écoulés dans les bons cas. Aux U.S.A.
on compte 9 ans 1/2 et une dépense de 70 millions de
dollars...!

Plutdt que de prendre en détail chacune de ces étapes
ce qui nous ferait trop aller dans les problémes techni-
ques, je crois préférable d’aborder les grands problémes
qui se posent aux chercheurs, 4 I'heure actuelle, dans la
découverte et la mise au point de médicaments nou-
veaux.

Nous envisageons d’abord ce que jappellerai les exi-
gences ou obligations:

- obligation de penser humain

- obligation d’étre humain

- obligation d'étre adapté ou adaptable 4 son époque et
4 son pays.

Puis nous envisagerons un aspect un peu désagréable
que jappellerai les « prises d'otages»

Enfin, j'essayerai modestement de voir avec vous « La
naissance de I'idée» et ce que 'on peut attendre de la
Recherche.

OBLIGATION DE PENSER HUMAIN

Dans toute recherche, il y a un but. Dans notre
domaine, il ne faut pas que le chercheur oublie qu'il
travaille pour créer un médicament, c’est-a-dire un pro-
duit destiné a I'homme malade ou A 'homme sain pourle
protéger. Or, dans toutes les voies de recherche qui nous
sont offertes, il est bien souvent difficile de trouver
I'homme, Plus difficile encore, est d’évaluer le risque que
représente pour Phomme malade le produit étudié uni-
quement chez I'animal sain.

Les voies de recherches:

- La voie classique ou voie du triage de molécules
chimiques est simple, efle procéde directement de la
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découverte antérieure de médicaments efficaces chez
I'homme.

En effet, il est possible, en partant de médicaments
connus et efficaces de décrire avec précision les relations
qu'ils entrainent chez I'animal sain soumis a différents
tests, Dés lors, on pourra essayer sur les mémes tests une
molécule nouvelle et complétement inconnue et décou-
vrir gu'elle présente un profil lapparentant 4 un médica-
ment connu. Son essai chez I'homme confirmera ou
infirmera cette idée.

- Une autre voie ol ne se pose pas, a priori, le probléme
du rapport avec humain est celle qui démarre de
I'homme malade. La découverte de P'efficacité d'un pro-
duit dans une maladie & laquelle il n'était pas destiné
permet la découverte de nouveaux médicaments. Un
produil destiné au traitement de I'angine de poitrine s’est
révélé étre un remarquable médicament contre la goutte
ct a donné naissance a une nouvelle famille de produits.

- Procédant encore de la pathelogie humaine, la voie
de recherche fondée sur ta création de modéles animaux
tendant A reproduire fa maladie humaine permet encore
de penser lacilement humain. Et pourtant, on commence
insensiblement 3 s*éloigner de notre propos. Créer une
hypertension chez le rat en posant une ligature sur 'aorte
abdominale entre les deux artéres rénales n'a pas grand
chose i voir avec la maladie hypertensive humaine. C'est
pourtant en multipliant les modéles et les études que I'on
va pouvoir imaginer I'effet du produit étudié sur la mala-
dic humaine que I'on veut traiter, .

- Lu voie de I'étude physiologique nous entraine sou-
vent trés loin du médicament. Connaitre, comprendre le
mécanisme d'une réaction physiologique permet de
découvrir l'origine d'une maladie et le moyen de la gué-
rir, Mais toute modification d'un processus physiologi-
que entraine des répercussions importantes sur I"orga-
nisme général qui peuvent créer des désordres
imprévisibles. Tel produit jouant au niveau de la trans-
mission de I'influx nerveux au niveau d’'un muscle peut
déclencher, s'it arrive au cerveau des phénoménes d*hal-
lucination trés importants.

- Mais c’est en descendant dans I'échelle des structures
€tudiées qu'il devient parfois trés difficile de ne pas se
laiser obnubiler par son sujet et d’oublier le but recher-
ché, soigner 'homme malade,

- La biochimic permet une analyse de plus en plus
précise des mécanismes physiologiques et pathologiques.
La compréhension permet d'espérer la découverte des
produits qui corrigeront le trouble mais ces études sont
faites sur animaux ou quelquefois méme «in vitro» et il
faut ére de plus en plus prudent avant de les replacer
dans le contexte du médicament.

- Que dire de la recherche au niveau cellulaire qui
permet de pénétrer de plus en plus loin dans la merveille
gu’est la vie!

- Que dire de la recherche génétique et du vertige
imaginatif qu'elle peut provoquer?

Pius on avance dans la découverte et plus il ya danger
d’oublier que ce que I'on cherche est destiné a un homme
malade, amoindri, aux réactions souvent influencées par
son psychisme, par ses espoirs, par son «moral».

De tout ce que nous venons de voir, il découle une
notion évidente celle de /'évaluation des risques. Les
études seront, 13 encore, faites sur des animaux sains et il
est souvent trés délicat de conclure de fagon raisonnable.
Jamais I'étude ta mieux conduite ne pourra donner la
certitude que le produit étudié n'est pas toxlque pour
I'homme. 1l faudra donc, en multipliant les essais, acqué-
rir la conviction que le risque potentiel que I'on peut faire
courir a 'homme est en rapport avec la maladie que I'on
veut traiter.

Nous n'avons pas le droit de nous tromper ; toutes les
réglementations sont la, théoriquement pour cela. Ity a
cependant, comme dans toute recherche, un probléme de
fond : pour découvrir il faut prendre quelquefois le ris-
que de se tromper ;

- ne rien faire de nouveau pour étre siir de_ne pas se
tromper est un des dangers de notre métier

- a l'inverse, prendre le risque d’étre imprudent sous
prétexte de découvrir quelque chose est également inad-
missible.

Clest la qu'il faut vraiment savoir penser humain.

L’OBLIGATION D'’ETRE HUMAIN

Ici, je voudrais envisager la suite de la recherche d’'un
médicament nouveau qui est le premier essai chez
'homme. Nous avons vu que les études faites permettent
d'imaginer une efficacité du produit et de connaitre les
limites raisonnables de son utilisation. Mais quelle va
étre la réaction de l'organisme humain?

Bien évidemment prudence, attention précise, honné-
teté dans le jugement, connaissance de la maladie que
Pon traite sont des éléments évidents pour la bonne
conduite de I'essai. Primum non nocere, oui, mais aussi
I'impératif de saveir. 11y a ici un autre écueil intellectuel
que je voudrais souligner: comment concilier attitude
scientifique et éthique médicale? Le désir d’acquérir une
certitude scientifiquement démontrée a l'aide d'études
dites en aveugle ou ¢n double aveugle, avec utilisation de
placebo et de statistiques peut conduire & considérer le
malade comme une machine biologique. Ce point est
fondamental car les réglementations conduisent parfois,
par leurs exigences, 4 des excés qui ne sont pasen accord
avec la bonne médecine.

.



OBLIGATION DE S'TADAPTER A SON EPOQUE
ET A SON PAYS

Médicament implique la notion d'un produit introduit
dans un circuit économique. Le chercheur doits’adapter
aux exigences du marché et s'adapter aux exigences des
«entités impersonnelles » qui réglementent ce circuit.

S’adapter aux exigences du marché, c'est souvent
assez simple car les données sont analysables en termes
de chiffres. Problémes de colt, d'investissement, de ren-
tabilité sont affaires de spécialistes.

S’adapter aux exigences des «entités impersonnelles »
qui réglementent la mise sur le marché des médicaments
est plus difficile. En effet, plus nous avangons, plus les
exigences deviennent exhorbitantes. Sous la pression de
la F.D.A. (1} ou a son exemple les études chez 'animal
s'amplifient, deviennent de plus en plus longues, de plus
en plus cofiteuses et quelquefois aboutissent a des aber-
rations. On peut considérer comme normal de recher-
cher si un produit, administré toute une vieAun animal a
une dose 100 fois supérieure a celle utilisée chez 'homme,
va donner lieu a I'apparition de tumeurs. L’obligation de
faire ce type d’étude systématiquement conduit souvent a
des résultats ininterprétables en termes de risques encou-
rus par I'homme. $'i! y a résultat ininterprétable, il y a
doute et donc nécessité de reprendre une nouvelle étude.
Le risque actuel de la multiplication, un peu abusive
parfois, des études est la stérilisation de la recherche.
Cela est dénoncé actuellement avec de plus en plus de
vigueur aux U.S.A. ol la chute de la productivité des
centres de recherche est devenue impressionnante, Ceux-
ci ne peuvent plus assumer l'investissement en argent et
en temps que représentent les études A faire pour satis-
faire aux exigences de la F.D.A. Et je ne parle ici que
d’exigences, de « recommandations » édictées quelque-
fois un peu trop théoriquement pour le plus grand bien
du public. Je ne parle pas de l'utilisation possible de ce
type d’exigences administratives pour un protection-
nisme économique qui, bien silr, n’existe pas dans nos
sociétés libérales.

LES PRISES D’'OTAGES

1l existe dans notre monde des forces qui peuvent avoir
un pouvoir exorbitant sans que I'on s’en rende vraiment
compte et devant lequel nous restons aussi démuni que
devant unc prise d’otage. La littérature scientifique est
un de ces pouvoirs dans notre métier. Les fantastiques
progrés de l'information et de la communication font
que tout le monde peut avoir connaissance immédiate-
ment de tout ce qui vient de paraitre ¢t de’tout ce qui a
paru sur un sujet. Dés lors le chercheur, insidieusement,
risque de se faire asphyxier par 'abondance méme de
cette littérature, risque de s'engager dans des voies de
recherche qui n"aboutiront pas car elles sont inadaptées &
ses possibilités, A celles de son entreprise voireméme ala
médecine qui se pratique.

Iy a plus grave encore. Nous n"avons pas la possibilité
de vraiment choisir notre voie de travail. Toutes les
publications sont pratiquement anglo-saxones avec
Comité de lecture qui juge, sélectionne et méme demande
des modifications au travail que vous soumettez. 1l en
découle que insensiblement, nous sommes obligés de
raisonner en anglo-saxons d' une part et d’autre part, ity
a création de « mode». Pour étre publiable, il faut tra-
vailler le sujet au go(it du jour et tout le monde travaille,
pendant un temps, le méme sujet. Ceci est plus sensible
encore dans les milieux de recherches universitaires ot la
seule sanction du travail est la publication et ou, parfois,
les crédits de recherches sont fonction du nombre et dela
qualité «internationale » des publications. En poussant
un peu loin le mécanisme on voit le pouvoir que peut
avoir sur le chercheur la presse spécialisée qui fait
connajtre au monde les résultats de son travail.

Un autre type de pouvoir trés curieux est celui qui
vient d’apparaitre aux U.S.A. et de |4 partout, avec la
publication des « good laboratory practices ». 11 s’agit de
directives précises sur la maniére de bien faire des expé-
riences... et la possibilité pour Padministration ameéri-
caine de vérifier que ces directives sont bien appliquées.
Il est déja un peu surprenant de voir le manque de
confiance qui existe entre la F.D.A. et les laboratoires
mais il est encore plus surprenant de voir que, si ces
directives sont rigoureusement suivies, il n'y aura de
possibilités de recherche que pour de trés grandes unités
travaillant toutes sur le méme matériel, les mémes ani-
maux, la méme alimentation, etc... [l ne faut pas étre
devin pour savoir de quel ¢c6té de I'Atlantique se feront
de telles études.

L'O.C.D.E. a vu I'écueil et I'a évité pour l'instant.

Un troisiéme type de pouvoir est celui que peuvent
avoir certains scientifiques. Découvrir un phénoméne
qui peut étre nuisible 4 la Santé est remarquable mais
lisoler du contexte général, le monter en épingle peut
avoir des conséquences extraordinaires. 1l y a quelque-
fois chez les chercheurs la tentation de la puissance, du
pouvoir et cela n'est pas sain. L'ambiance est A I'écologie
et a la défense du consommateur mais il faut, pour le
chercheur, rester modeste devant la formidable com-
plexité de la nature humaine et les déviations qu'elle peut
introduire dans le raisonnement le plus pur.

C’est justement cette modestie du chercheur devant ce
qu'il reste & découvrir qui peut le conduire & l'idée.

Nous avons vu les acteurs, les différents actes de la
piéce, les problémes trés généraux qui se posent. J'ai
délibérément escamoté dans ce débat les aspects pure-
ment économiques : poids de la Recherche dans lentre-
prise, taille critique de I'entreprise, économie de la Santé,

C... pour rester dans I'humain. Voyons maintenant
coment nait lidée de recherche, comment peut étre ima-
giné un médicameni nouveau.



Nouveau, voild bien un probléme majeur. Un produit,
trés voisin d'un médicament existant, peut étre nouveau
par sa structure chimique totalement différente de celles
existant déja et sans intérét caril n'apporte au thérapeute
aucun progrés dans le traitement des malades. Nouveau
pour mei implique progrés, méme minime.

L."idée d’'un médicament nouveau peut naitre de multi-
ples fagons mais pratiquement toujours d'un fantastique
travail pluri-disciplinaire de chercheurs qui essayent de
lire, jour aprés jour, dans le grand Livre de la Nature.
Pour nous, tout ce que nous avons a découvrir y est éerit ;
nous n'avons rien 4 inventer; nous avons a comprendre
et & en tirer les conségquences. Cela devrait nous rendre
trés modestes.

L.a recherche universitaire, de par ses moyens et sa
forme méme d'esprit, est un des éléments fondamentaux
de cet effort d’analyse et de synthése. 11 est quelquefois
dommage qu'il n'y ait pas plus de compréhension entre
ceux qui ont toute latitude pour imaginer les recherches
les plus osées et ceux qui sont obligés de contraindre
leurs efforts dans un cadre que l'on appelle parfois la
«recherche appliquée ».

L.a recherche hospitaliére est aussi féconde en idées. La
meilleure compréhension d'un phénoméne pathologi-
que, la suspicion de maladies jusque li inconnues ou
plutdt méconnuces, l'analyse des progrés faits et des
besoins A pourvoir conduisent les chercheurs vers de
nouveaux médicaments.

Du travail de toutes ces équipes va jaillir « I'idée » et 14
nous retrouvons l'individu, cet étre singulier qui va
s'étonner d'une anomalie, d'un phénoméne inexplicable
apparemment et qui va orienter les recherches vers la
découverte. L'aventure de Flemming, le pére de 1a peni-
cilline, n'est pas unique mais caractéristique : 'observa-
tion de l'effet nocif de moisissures sur des cultures de
germes luil donne I'idée d'un produit secrété par ces moi-

sissures. Et quand, pendant la guerre, il a fallu synthéti-
ser ce produit, les chimistes ont recherché dans tous les
travaux faits sur ce théme, bien avant Flemming, dans la
thése d’'un médecin militaire de Lyon, dans des écrits de
Pasteur, quelle était la souche de penicillium qui serait la
plus riche en produit « antibiotique ». Travail d’observa-
tion, d’analyse, idée, réalisation forment un tout qui
conduit au progrés.

Les progrés de la technique, l'avancement de nos
connaisances font que progressivement nous compre-
nons certains points de micux en mieux mais que d’au-
tres s’embrouillent. Un jour nous comprendrons
I'homme molécule par molécule, mais ol en serons-
nous?

L’homme n'est pas une machine biologique dont on
peut impunément changer les rouages ou modifier les
circuits. Plus encore, 'homme n'est pas un individu dans
une population standardisée dont on analyse les réac-
tions a I'aide de statistiques. L’homme malade est vrai-
ment, a chaque fois, créature unique et la charge émo-
tionnelle, la qualité de la confiance, I'espoir qu'il met
dans sa relation avec sa maladie, son médecin et ses
médicaments font que, toute découverte, méme extraor-
dinaire, doit étre replacée dans son contexte profondé-
ment humain.

Tout est imaginable, & notre époque, tout, méme les
choses les plus folles. Tout ne doit pas étre fait ni tenté
méme dans le domaine des médicaments nouveaux.

It est dit qu’un peu de science éloigne de Dieu et que

beaucoup en rapproche. J'aimerais pour ma part étre
vraiment trés savant.

Gilles STREICHENBERGER

{1) F.D.A.: Food and drug administration

Les livres collaborateurs de France-Forum :

Jean-Marie PELT
Les Plantes

Editions Fayard

Frangois FEJTO

La social-démocratie
quand méme

Editions Robert Laffont




REVUE DES IDEES

PORTEE ET LIMITES
DU CONSENSUS

par Frangois GAUTIER

ne des forces du régime politique hyper-prési-

dentialisé ( 1 } qui est celuide la France & 'heure

actuelle, est sa capacité 4 lancer dans 'opinion

des idées forces, parfois des slogans, qui con—
naissent des fortunes diverses, mais obligent les médias a
s'y référer, les intellectuels 4 les analyser et les opposants
a s’en démarquer.

Ce genre d'initiatives rend les débats d'idées dans I'opi-
nion plus changeants, plus incertains, moins approfon-
dis 4 bien des égards que les débats longuement maris par
I'intelligentsia, mais les rend plus accessibles. au moins
en apparence, 4 la majorité des Frangais télespectateurs
et lecteurs de journaux.

L'un de ces mots-clés, autour duquel surgissent collo-
ques ( 2), réflexions, débats. rejets, justifications, est le
mot « consensus ».

Le consensus signifie-t-il une version renouvelée du
«rassemblement » autour du chef de la tribu gauloise, du

monargue absolu de la France enfin unifiée, des révolu-
tionnaires de la Patrie en Danger, ou du chef de la France
libre?

Ou bien le consensus est-il un piége tendu par la bour-
geoisie monopoliste en crise pour affermir sa domination
sur « les nouvelles couches sociales » aprés que les bases
de son influence aient été singuliérement érodées par les
coups de boutoir du prolétanat!

Plusicurs ouvrages récents abordent cette question,
soit directement, en faisant l'objet méme de leur
réflexions, soit 3 'occasion d’analyses sociologiques plus
vastes.

It semble bien en effet que la notion de consensus, sous
ses différents aspects politiques, sociaux et culturels,
revéte une grande importance ; ne recouvre-t-elle pas en
définitive la question de savoir si la France peut conti-
nuer & exister en tant que communauté nationale organi-
sée et influente dans le monde?



LA SAGESSE ET LE DESORDRE

Oui, répond Henri Mendras au terme de I'introduc-
tion d'une cinquantaine de pages d'un ouvrage collectif
dont il a dirigé la rédaction (3), le consensus existe:

« Dans une société qui utilise la multitude des conflits
comme instrument de sa régulation, le consentement de
tous & un code de comportement fondamental et un
consensus minimal sur quelgues valeurs sont donc essen-
ticls,

« Contrairement 4 ce qui se dit et qui s’écrit le plus
souvent, ce consentement me parait trés fort aujourd’hui
parmi les Frangais.

« Tous reconnaissent la légitimité républicaine, parta-
gent une morale de efficacité et se soucient avant tout de
bien vivre.

« En méme temps, chacun accorde 4 autrui de chercher
son bien-étre 4 sa fagon, selon les valeurs qui sont les
sicnnes, et qui ne sont plus nécessairement celles de tous.

«Celte renaissance de différences entraine une crise
d'identité qui suscite des préjugés et donc des manifesta-
tions diverses de racisme...

«Tel est peut-étre le nouveau Contrat social sur lequel
s¢ trouve biitie la société francaise. Ce consensus « bour-
geois » parait trivial & ceux qui révent d'autre chose:
d'accord esthétique avec la nature, de révolution égali-
wire ou d'aventure exaltante.

« Les grandes vertus ne sont plus dans la cité, qui se
satisfait des vertus gue l'on qualifiait autrefois de domes-
tiques.

« Ce consensus parait parfaitement adapté a la gestion
d’une démocratie opulente qui ne prévoit pas d'affronter
de grands périls extérieurs ou de grands drames inté-
rieurs.

«Si I'un ou l'autre advenait, saurait-elle faire face et
dominer Padversité ? Qui peut répondre 4 une telle ques-
tion 7 »,

Faut-il conclure de ce long constat effectué par Henri
Mendras que «les Frangais sont d’accord entre eux sur
F'essentiel, mais ne le savent pas », selon les propos placés
en exergue d’un de ses ouvrages par un homme politique
connu (4)7. Ce serait probablement excessif.

Dans «la Sagesse et le Désordre», la réflexion pro-
gresse au travers de l'analyse de deux phases par les-
quelles est passée la société frangaise d’aprés-guerre:

— une sorte de montée en puissance de 1946 a 1965,

caractérisée notamment par une forte expansion démo-
graphique et économique, accompagnée de mouvements

u

sociaux importants tels que I'exode agricole, les grands
ensembles urbains, l'augmentation des loisirs, 'afflux de
population immigrée, Iéquipement des ménages, le
phénoméne automobile, etc...

— puis de 1965 a nos jours, un retournement démogra-
phique et économique d'abord lent jusqu'en 1974, accé-
léré depuis le premier choc pétrolier et accompagné d'un
bouleversement culturel, d’'une évolution des valeurs
tout & fait importante, faisant apparaitre a certains
moments une véritable crise d'identité.

Quelques expressions de ce mouvement apparaissent
dans des événements trés divers tels que le Concile Vati-
can Il, l'ouverture des premiéres grandes surfaces com-
merciales, le golt massif des Frangais pour les voyages a
'étranger, le développement du réle de la télévision,
Fapparition du nu dans les magazines et sur les plages,
l'augmentation du nombre des divorces, etc...

Nombre de nos concitoyens tirent de cette double
évolution une impression d*émiettement du corps social
et d’absence d’un projet collectif d’avenir.

— L'émicttemnent du corps social? Henri Mendras pré-
fére y voir la preuve de la plasticité des structures et des
institutions frangaises : la portée du consensus, en quel-
que sorte,

Les institutions de la Républigue ne sont plus contes-
tées pour elles-mémes: « En méme temps quelle était
acceptée de tous, la République perdait une grande par-
tie de sa vateur affective. Puisqu’elle n'est plus menacée,
sauver la République n'est plus un slogan mobilisateur.
Du coup les institutions et les hommes politiques ont
perdu une grande partie de leur lustre» (5).

Mais ce qui est vrai de la République, et méme de
I'’Armée, 'est sans doute moins de la Justice et encore
moins de I'Université. La, l'auteur reste étrangement
discret ; pour I'Université, il peut sans doute nous ren-
voyer a d'autres analyses déja publiées.

Mais le fonctionnement de la Justice pose également
un réel probléme, qui transparait sans doute dans les
débats relatifs au projet de loi « Sécurité et Liberté»,
mais plus fondamentalement encore dans cette vieille
maxime selon laquelle « un corps divisé contre lui-méme
est un corps qui périt ». Et I'on peut prévoir, sans grande
crainte de se tromper, que le service public de la Justice
connaitra encore dans les dix prochaines années d’im-
portantes difficultés.

L'analyse est également un peu courte a propos de
IEntreprise dont H. Mendras vante «la force et le dyna-
misme », sans nous expliquer les raisons pour lesquelles
«la réforme de I'Entreprisen, & savoir le partage du
pouvoir économique entre apporteurs de capitaux, diri-
geants et salariés était en panne.



De méme le sociologue aurait pu remarquer que le
souci jacobin de soumettre toutes les entreprises 4 un
droit quasi uniforme s’opposait grandement 4 un aména-
gement des rapports sociaux dans le monde du travail.

Sur la famille et les associations, en revanche, le juge-
ment est mieux ajusté.

Notons en particulier la diversification des modéles
familiaux et le retour a « la grande famille » : « ensemble
des couples appartenant 4 la méme parentéle et vivant 4
proximité dans unc relative communauté: rencontres
quotidiennes, échange de biens et services, partage d’une
méme sociabilité, etc... »,

— Quant a I'absence du projet collectif d’avenir, ressen-
tie par nos compatriotes, est-ce affaire de fond ou seule-
ment de présentation? Rappelons & ce propos l'image
trés forte proposée récemment par le professeur Duver-
ger dans « Le Monde» (6): «I'idéologie formulée dans
« Démocratie frangaise » rappelle 'ordonnance des jar-
dins de Le Notre ol la nature se trouve assujettie par une
bonne éducation»,

Mais cette impression s’explique aussi, comme l'indi-
que Henri Mendras, par «la prépondérance dans la cité
des valeurs domestiques sur les grandes vertus ».

Or, cette importance prise par les valeurs domestiques
dans la société francgaise résulte notamment de « la diffu-
sion de la culture bourgeoise, qui, en s'étendant a I'en-
semble de la population, s'est transformée au point de
perdre son originalité, et de la quasi disparition des
civilisations populaires et paysannes».

La généralisation de la culture bourgeoise se trans
forme-t-elle en hégémonie des classes dirigeantes? s'in-
terroge Henri Mendras, en relevant que le patronage
bourgeois s'insinuait aujourd'hui dans toutes les catégo-
ries sociales, sauf celle des «exclus», pauvres, immigrés,
handicapés.

Comment une telle situation ne suscite-t-elle pas
davantage de contestation?

Sans doute, parce que ce patronage de la culture bour-
geoise tolére I'existence d'une contre-culture qui mobi-
lise une faible fraction des jeunes générations, mais sur-
tout parce quau sein méme de I'immense «groupe
central», les échelles de revenus sont moins fortes et
beaucoup moins discriminantes qu'autrefois et qu'elles
ne conditionnent plus directement le mode de vie.

« La nouvelle culture bourgeoise » se diffuse donc au
milieu d'une trés grande variété de modes de vie.

Telle semble étre la portée du consensus pour Henri
Mendras et I'"équipe de «la Sagesse et le Désordre »,

LE NOUVEL ORDRE INTERIEUR

Si la situation actuelle de la France est bien celle-14,
alors il faut s'en inquiéter ; le consensus est également
analysé, disséqué pour étre violemment contesté par les
participants au Colloque international de I'Université de
Vincennes { 22-24 Mars 1979), dont les travaux ont été
publiés sous le titre « Le nouvel ordre intérieur », sous la
responsabilité de Pierre Domergues ( 7).

Le nouvel ordre intérieur est une expression, a
contenu critique, employée pour qualifier la situation
actuelle de la France, et d’autres pays occidentaux puis-
qu'aussi bien «Il'ordre et l'autorité n'ont jamais connu
d’autres fonctions que de préserver les priviléges des
nantis en contenant la turbulence des couches les moins
favorisées », ainsi que I'écrit Claude Julien dans sa pré-
face de I'ouvrage.

Certes, poursuit Claude Julien, «l'ordre intérieur
n'existe pas que dans les sociétés capitalistes occidentales
etil faudra bien également organiser un jour un colloque
sur l'ordre intérieur dans les pays socialistes, qui ne le
céde en rien quant aux techniques de contrdle, A I'ordre
stalinien ».

Mais alors que I'équipe Mendras s’attachait 4 analyser
les composantes sociologiques du consensus frangais
contemporain, l'équipe «du nouvel ordre intérieur»
insiste prioritairement sur les aspects économiques et
culturels du consensus, pour les dénoncer avec vigueur.

Car I'équipe du nouvel ordre intérieur ne nie pas, tout
d’abord, I'existence d'un consensus : « 'Occident, grice a
vingt cinq années d'une prodigieuse expansion économi-
que, a fourni a ses bourgeoisies traditionnelles des
cohortes d'alliés naturels... chacune de ces couches
sociales relativement aisées... élargit globalement 'indis-
pensable base sociale de toute démocratic libérale —
jamais celle-ci n’a donc connu d'aussi favorables condi-
tions ».

De méme, plus loin Claude Julien écrit encore: «la
composition sociologique des pays d’occident est de plus
en plus homogéne dans ses aspirations bourgeoises ».

Enfin, Jean-Maric Domenach précise: «Il serait

lemps... de ne plus se contenter d’opposer une majorité

de pauvres 4 une minorité de riches. Il faut reconnaitre
qu'il y a une sorte de consensus pour la satisfaction des
besoins et que ce consensus n'est pas seulement le fait des
gens de droite. mais aussi d’'une immense partie de la
gauche ».

Alors, en quoi le consensus est-il critiquabie? La
réponse nous esl donnée par Pierre Domergues. «Le
nouvel ordre intérieur est lié a la crise des années 1973-
74, a la volont¢ de rétablir le taux de profit et & Pinstaura-
tion de nouveaux modes de régulation économique poli-
tique, sociale, idéologique et autres. Mais il est li¢ de
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fagon plus fondamentale encore, a I'évolution des socié-
tés, caraciérisées a I'Est comme 4 I'Ouest, par un mélange
de progrés et de destruction, de satisfaction et de man-
gue, d'émancipation et de répression ».

Cectle définition du nouvel ordre intérieur est intéres-
sante & plus d’un titre:

— su spécificité spatiale et temporelle tout d’abord : la
réaction des pays industrialisés, dont la France, i la crise
éncrgétique de 1973-74 et ses conséquences sociales, poli-
tigues et idéologiques: c'est la conception « classique »
du nouvel ordre intérieur, version contestataire du
CONSCNSUS.

— sa volonté de généralisation 4 tous les systémes
sociaux ensuite : le mélange de progrés et de destruction,
de satisfaction et de manque, d'émancipation et de
répression, sont caractéristiques de toutes les formes
organisées de la vie des hommes: c'est Ia conception
«anarchiste » du nouvel ordre intérieur, qui tempére sin-
gulidrement la portée de la premiére analyse.

[D'une définition aussi ambitieuse, et pourtant ambi-
gtic, 'on est conduit a des analyses extrémement diverses
dans leur contenu et & la mise au point de « contre-straté-
gics » ( IVe™ partie ) peu cohérentes pour faire éclater le
nouvel ordre intérieur,

Mais les auteurs du livre nous avaient loyalement
prévenus «cet ouvrage ne se veut pas homogéne: il
cherche plutdt la variété de I'analyse, la pluralité de
‘approche, la richesse et la contradiction. 11 ne prétend
pas offrir unc théorie d'ensemble d’un processus encore
en gestation...».

Aprés avoir évoqué I'ensemble des processus de réac-
tion d’'un pouvoir capitaliste, éprouvé par «la crisey,
développant son réle de gendarme, aussi bien 3 I'inté-
ricur de 'Etat ( passage de « 'Etat providence » a « I'Etat
discipline» }, qu’au plan international, vis-a-vis des pays
en voie de développement, les rédacteurs du « Nouvel
ordre intérieur» abordent en seconde partie, «le nou-
veau Contrdle socialw, dans les rapports de travail, a
I'Université, par la justice, I'informatique et les moyens
de communication.

C'est la partie la plus pertinente de louvrage ; celle qui
évoque l'avénement d'une société programmée, plus ter-
rifiante pour «les libertés formelles » que celle décrite par
Orwell dans « 1984 ».

Dans cette partie de 'ouvrage, les auteurs ( Louis Joi-
net cn particulier), réfutent l'optimisme du rapport
Nora-Minc sur I'informatisation de la société, soutenant
que « la qualité du tissu social, le pluralisme des forces et
le jeu des contre-pouvoirs l'emportent sur les piéges
liberticides dis 4 la technologier (8).

«Les Contre-stratégies» proposées par les partici-

pants au Collogque de Vincennes devraient donc aboutir
au recensement des moyens d'élargir «les espaces de
liberté » face aux périls du contrdle social, puisque,
comme I'affirme Pierre Domergues de fagon quelque peu
inattendue dans un tel ouvrage, «plus que jamais les
libertés formelles, méme bourgeoises, les libertés indivi-
duelles, doivent &tre préservées »,

Mais 1a confusion doctrinale entretenue chez nombre
de théoriciens du «nouvel ordre intérieur» nous éloigne
parfois singuliérement de ce chemin. Ainsi, dans «la
nouvelle trahison des clercs» I'américain Noam
Chomsky s'efforce de nous convaincre que la nouvelle
croisade pour la défense des droits de I'homme est essen-
tiellement dirigée «contre le développement indépen-
dant » des pays du tiers-monde, et que, par exemple, au
Cambodge « la brutale conduite des Khmers rouges... est
appréciée au vu d’estimations qui... lorsqu'il ne s’agit pas
d’inventions pures ¢t simples, font entrer en ligne de
compte les morts imputables 4 la faim et a la maladie
dont les Etats-Unis et le colonialisme frangais sont trés
largement coupables ».

Drailleurs, « quelques atroces qu'aient pu étre les faits,
il wétait dans le pouvoir de personne en occident de faire
quoi que ce soit dans cette affaire... »,

[1 convient en effet de prendre en considération « I'in-
telligentsia révolutionnaire qui prend la direction des
luttes populaires et I'utilise pour mener ensuite tambour-
battant, des programmes de développement économique
dans une relative indépendance par rapport au capital
international et dans un cadre totalitaire... »,

C’est pourquoi, écrit en terminant Noam Chomsky,
« il faut opposer a I'élaboration du consensus, I'industrie
de pointe, qui consiste A contrdler 'opinion publique au
travers d’une surveillance étroite de I'ensemble de I'infor-
mation et des analyses ».

Pour d’autres participants au Collogue de Vincennes,
en revanche, la contre-stratégic au nouvel ordre intérieur
devrait emprunter des voies mémes violentes, sans étre
toujours compatibles avec les précédentes.

La voie politique a paru opportune, au cours des
derniéres années, ainsi que le rappelle Henri Lefebvre:

«La politique a fourni un nouvel absolu. L’absolu
théologique était moribond, sinon mort ; I'absolu philo-
sophique ne valait guére mieux; et voila que tout d’'un
coup I'absolu politique est venu relayer ces deux formes
un peu décrépies d’absolu... ».

Mais la traduction politique de la lutte des classes n'est
pas toujours évidente, car « la lutte des classes change et
se transforme. 11 y a maintenant une lutte des classes a
Péchelle internationale qui n'est d'ailleurs pas précisé-
ment lumineuse... ». :



Enfin, la voic politique peut emprunter au moins
atrois orientations stratégiques» qui sont: la stratégie
réformiste, la stratégie de contréle de I'Etat. et la straté-
gie de sortie de crise par I'autogestion,

Mais ces stratégies, si elles ont leur cohérence interne,
sont largement incompatibles.entre elles. Aussi le rédac-
teur de cette partie de l'ouvrage, Serge Vincent-Vidal, se
garde bien d'en choisir une, et ses propos traduisent un
certain embarras: « Il semble que ces scénarii du possible
masquent une problématique non-dite des stratégies
anti-capitalistes... Les travailleurs et leur organisation
auraient intérét a4 bien situer les responsabilités et a
engager a tous les niveaux et sur tous les terrains des
luttes résolues dont certaines pourraient connaitre d'im-
portants succés tactiques et par la-méme, aggraver les
contradictions de la crise ».

Aprés ces propos embarrassés pour définir les
conduites « contre-stratégiques » les mieux adaptées a la
constitution du nouvel ordre intérieur, il nous semble
que c'est Jean-Marie Domenach gui fixe le plus claire-
ment les limites au consensus développé par H. Mendras
dans «la Sagesse et le Désordre» en exprimant son
«refus du nouvel ordre intérieur, en ce qu'il est capable
d'intégrer une trés large partie de la dissidence et de
récupérer la contestation. Dans les pays totalitaires, la
dissidence est exclue ou emprisonnée. Dans les pays dits
libéraux avancés, elle est intégrée. La nouveauté est dans
la forme et les moyens employés, dans leur puissance
extraordinaire ou démultiphée. c'est le poste de télévi-
sion qui est partout. L'ordre est dans chaque foyer»,

GISCARD ET LES IQEES
OU LA GUERRE IDEOLOGIQUE

Pour les auteurs de « Giscard et les idées, essai sur la
guerre idéologique » (9), le nouvel ordre intérieur est
wrévélateur de la guerre idéologique menée par I'impé-
rialisme en crise pour imposer le consensus »,

Le ton de ["ouvrage est polémique: il se situe sur
plusieurs niveaux & la fois: théorique. en analysant le
contenu de «cetle guerre idéologique anti-marxiste »,
concret, en citant les hommes, les institutions quien sont
les acteurs, militant en exhortant «le parti révolution-
naire 4 mener la lutie contre leur guerre »,

Si le travail de Téquipe Mendras est & dominante
sociologique et le colloque de Vincenncs, axé sur les
aspects économiques et culturels du « nouvel ordre inté-
rieur », «Yessai sur la guerre idéologique » se veut plus
large et se donne pour tiche d'alerter les militants du
parti révolutionnaire sur tous les aspects que revét «la
recherche du consensus » en France pour le combattre le
plus efficacement possible.

L'ouvrage comporte donc de nombreuses répétitions,
il a une vocation pédagogique, des exhortations: «les
adversaires sont puissants; ils ménent leur guerre sur

notre terrain; mais la résistance s’organise », ainsi que
des condamnations et des mises en garde.

Son originalité réside en partie sur une démarche de
ses auteurs retournant contre « les partisans du consen-
sus principalement les giscardiens et la social-démacra-
tie, des thémes habituellement utilisés a I'encontre des
marxistes tels que: la guerre 1déologique ; la stratégie de
désinformation; les racines de Tillusion idéologique.

Mais ce livre vaut également par son analyse de 'évo-
lution des rapports sociaux et culturels en France et son
souci «d'introduire dans les nouvelles aspirations, le
point de vue scientifique et révolutionnaire ».

Certes, pour M. Guy Pilachaud, I'un des auteurs du
livre, la guerre idéologique reste défensive et liée «au fait
que l'idéologie est demeurée le dernier rempart de la
bourgeoisie monopoliste et qu'au coeur de cette bataille
se situe la question de I'intégration des cadres non mono-
polistes. Pour le pouvoir et le grand capital, il s'agit en
effet de renverser la tendance 4 l'isolement de la bour-
geoisie monopoliste ¢t de passer i la contre-offensive sur
le théme du consensus; ils essayent de gagner en ayant
recours a la social-démocratie ».

Ce théme est repris et détaillé dans la quatriéme partie
de Pouvrage sous le titre « le consensus, stratégie défen-
sive », ol 'auteur dénonce « les plus subtiles idéologues
de la classe dominante, au rang desquels figurent Michel
Crozier, Christian Beullac et Jacques Delors, «qui ont
entrepris, depuis peu, de domestiquer la résistance des
masses 3 l'autoritarisme centrahsateur de I'Etat fran-
gais»,

Peu importe d'ailleurs si le méme auteur s'en prend
quelques lignes plus loin au méme Michel Crozier accusé
de développer «Fantiétatisme ambiant ».

Et finalement, «si le consensus n’est pas loin, si I'alter-
nance fagon Etats-Unis, Grande-Bretagne ou R.F.A. se
laisse deviner dans les conclusions de Jacques Delors a
fouvrage « La Démocratie 4 portée de la main », la classe
ouvriére frangaise est appelée a résister au nom de ses
traditions de lutte et de I'importance de son organisation
révolutionnaire ».

La stratégie de désinformation est de méme I'objet
d'importants développements. Cette expression habi-
tuellement réservée aux pratiques du K.G.B. est ici le fait
du pouvoir dominant en France «ayant investi la quasi
totalité des pratiques sociales ».

Régis Debray et Noam Chomsky. ce dernier déja cité
dans « Le nouvel ordre intérieur » sont appelés a apporter
leur témoignage au travers du « pouvoir intellectuel en
France» ( Régis Debray} et d'un article dans la revue
« Change» n° 38 { Noam Chomsky ).

Citons Régis Debray: « Il est évident qu'il existe un
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délire occidental qui semble étre I'envers d'une grande
rationalité... L'arme principale de l'occident c'est son
monopole d'information et de désinformation a coté de
la pénétration financiére des multinationales » { 10).

Et M. Arnaud Spire commente aussitdt : « les idées des
communistes sont visées au premier chef, et au-dela
toutes les idées de progrés»,

De méme N. Chomsky est appelé & préciser que «la
politique des droits de I'homme de M. Carter est une
parcelle infime d'une vaste restructuration de I'idéolo-
gien,

Au total, «la strarégie de désinformation sert seule-
ment & dissimuler que le marxisme est. la seule vraie
nouveauté que la France n'a pas encore connue ».

LA FRANCE DE L’AN 2000

Lancé par le pouvoir trés présidentialisé qu'est celui
de la France a 'heure actuelle, le mot de « consensus » est
devenu une (acilité de langage : dans un seul numéro d'un
grand quotidien du soir {11) ne reléve-t-on pas son
emploi & propos d'un « ordre mondial de 'information »,
des candidatures socialistes 4 la présidence de la Répu-
blique, d'un point de vue politique sur «un président
audiovisuel», de la politique de formation profession-
nelle d’'une grande entreprise, de 'évolution des relations
sociales en R.F. A, et des Veme agsises du patronat consa-
crées 3 l'innovation.

Mais les développements qui précédent montrent
aussi que le consensus fait I'objet d'un grand débat
d'idées.

En prenant un peu de champ. trouvera-t-on notre
conclusion sur ce théme dans ouvrage de A.C. Decouflé
a La France de I'an 2000: une esquisse» (12)?.

. concluston ironique ct amére comme celle-ci: «La
France a beaucoup plus pesé dans le passé sur le cours de
lhistoire de 'Europe ¢t du Monde que sur celui de sa
propre histoire... changer le moins possible est la seule

forme de consensus qui rassemble vraiment les Fran-
gais ».

. ou conclusion catastrophique et enflamée comme celle-
la : «La grande peur de l'an 2000 n'est déja plus un
mythe»... verra-t-on... «les passions collectives déferler
sur un monde désormais en proie aux angoisses des
pénuries et des destructions et qu'aucun projet solidaire
ne mobilise... 2,

« Elles risquent d’étre particulitrement fortes... chez
les plus anciennes chrétientés, 13 surtout ou elles sont
opprimées par une idéologie matérialiste imposée de
lextérieur.

« En France. on ne peut ignorer la possibilité de surgis-
sement de bouleversements socio-culturels liés 4 des phé-
nomenes tot qualifiés d’irrationnels ».

La Sagesse ou le Désordre en quelgue sorte...
Frangois GAUTIER
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COMPRENDRE

LES « NOUVEAUX PHILOSOPHES »
par Etienne BORNE

Le texte ci-dessous est, mise en forme par I'écriture pour la lecture, la sténographie d'une conférence qui fut proposée le
24 mars dernier aux participants du cercle " Positions " qu'anime notre ami Jean Cluzel, sénateur de I'Allier. Conférence en
instance de parution dans le bulletin que publie réguliérement ™ Positions "

H est préférable d'avertir que cet essai de synthése, offert déja a un de ces publics culiivés qu'on rencontre parfois plus
facilement en province qu'a Paris, ne veut étre rien d'auire qu'un repérage rapide de quelques idées ou thémes essentiels. Je
ne prétends rien apprendre sur les “ nouveaux philosophes ™ a ceux qui savent - ou qui parfois croient savoir. D'autre part,
il west pas de parole digne de ce nom sans une conviction affirmée. Ma référence avait é1é de bout en bout cet humanisme
d'inspiration chrétienne dont il serait temps qu'il cesse de chercher & ne pas déplaire, pour confroniation aprés confronta-
tion. juger et trancher quand et comme il le faut. Je souhaite que de ce texte, dont on ne verra que irop qu il est encore parlé,

on retienne qu'il reste une parole.

a furie de nouveauté est P'un des signes de ce

temps. De la nouvelle théologie 4 la nouvelle

cuisine, en passant par le nouveau roman, les

nouveaux économistes et la nouvelle droite,
tintamarre sur cette seule note. Pas plus que ce ne sont
pas forcément ceux qui disent « Seigneur, Seigneur » qui
entreront forcément dans le royaume des cieux, il ne
suffit pas d’afficher la nouveauté sur ses pancartes pour
faire véritablement du nouveau, et Iinflation de nou-
veautés invite au soupgon.

Les nouveaux philosophes sont les enfants chéris des
«médias ». Tels d’entre eux allient assez bien philosophie
et sens publicitaire. De quoi donc entrer en méfiance.
Dans les choses de l'esprit, les créateurs authentiques
sont ceux qui cherchent & faire vrai et beau, ou méme
plus simplement a faire et la nouveauté leur est donnée
par surcroit. La mode cependant n'est pas nécessaire-
ment mystificatrice, et c'est ce qui fait son ambiguité : elle
peut charrier, mélé au futile et au fugitif, de I'essentiel et
de I'important, Il faut donc y regarder de plus prés. Que
les nouveaux philosophes soient 3 la mode, c’est une
constatation, nullement un jugement. On prendra donc
quelque recul.

UNE TROISIEME VAGUE?

Tout s’est passé comme si depuis la fin de la derniére
guerre mondiale, nous assistions dans le domaine de la
philosophie ou plus largement de la pensée, & un déferle-
ment de vagues successives.

La premiére vague fut celle des philosophies dites
existentielles, avec notamment et d'abord Jean-Paul
Sartre. Le maitre mot était celui d'existence, qu’il fallait

Ei. B.

entendre au sens concret et exclusif de I'existant humain,
dans I'absolu d'une liberté qui avait pour rangon — au
moins selon Sartre — une rupture de solidarité, un
délaissement, une solitude. Cette vague existentielle
comportait de grandes variétés, I'existentialisme n'ayant
jamais été une bonne étiquette, ni un véritable systéme.
Une méme théorie de I'absurde rapprochait Sartre et
Camus qui devaient se séparer pour raisons politiques.
Et Gabriel Marcel, adversaire de l'absurdisme ¢t de
l'athéisme sartriens, passait, contre son gré, pour un
existentialiste chrétien.

Deuxiéme vague, a partir des années 60, celle du struc-
turalisme ; I'on vit la notion de structure abstraite, et peu
émouvante, faire oublier le pathétique et I'existence. Ici,
encore grande variété de pensées et de recherches, mais
qui toutes extrapolaient dans des domaines multiples
une idée de la structure importée de la linguistique. On
connait un organisme vivant, une société, une culture
lorsqu’on a compris qu'ils ont une structure, que leurs
différentes fonctions font systéme. Comme si toute la
vérité d’un corps était dans le squelette qui le fait se tenir
debout. Si I'existentialisme avec son souci de 'homme
concret pouvait passer pour un humanisme, le structura-
lisme pouvait se présenter comme un « antihumanisme
théorique » comme le philosophe communiste Althusser
désignait sa propre philosophie. Cest dans un climat
structuraliste que Miche! Foucault a pu proclamer «la
mort de 'homme », voulant dire que I'idée d’'un homme
universel, qui se retrouverait en chaque homme particu-
lier était une idée dépassée et donc morte.

Et de méme que la philosophie de la structure contre-

disait la philosophie de Pexistence, voici en réaction
contre les philosophies de la structure, et selon le méme



schéma dialectique « les nouveaux philosophes ».

Un pluriel. Non pas une équipe. Beaucoup d’indivi-
dualités. Entre certains d’entre eux des amitiés et des
complicités. De grandes différences entre les talents et le
contenu des ceuvres. Pas toujours la méme génération.
Impossibilité donc de faire un dénombrement entier et
unc revue générale, Quelques noms et quelques points de
repére seulement.

Bernard-Henri Lévy, écrivain, directeur de collection
homme de ressources et en situation d'aider et de pousser
ses amis, est entre les nouveaux philosophes celui qui a
fait la percée la plus brillante, et on ne saurait lui refuser
I'éclnt du style et le don de la formule. Son dernier livre
ale Testament de Dieu» apologie pour la Loi et le
judaisme a cu la vedette dans les hebdomadaires pari-
siens. Loué vivement mais aussi férocement contesté.
Alain de Benoist, penscur attitré de la « nouvelle droite »
a ¢erit dans « Figaro-Magazine » que «le Testament de
Dicu » éait le livre le plus sectaire de I'année » ( 79 ). Mais
la violence ¢t le nombre des inimitiés contribuent 3 la
célébrité d'un nom tout autant que le nombreet Fardeur
des disciples et des amis. Bernard-Henri Lévy a réussi a
susciter le débat autour de sa pensée. Un débat et parfois
un combatl. La présence de Bernard-Henri Lévy aux
Etats-Généraux de la philosophie en Sorbonne au prin-
temps a provoqué une belle empoignade autour de sa
personne. Et sans doute un philosophe a-t-il réussi sa
publicité lorsque les arguments échangés pour ou contre
lui cessent d'étre philosophigues. Mais si certaines appa-
rences font du tort & Bernard-Henri Lévy, nous aurons
'occasion de dire que ses livres ne sont pas sans pensée, et
sérieuse.

Travaillent souvent en symbiose, Henri Jambet et Guy
Lardreau, amis de Maurice Clavel qui appartenait 4 une
autre génération et dont on a pu dire qu'il avait été
«l'oncle» des nouveaux philosophes. Jambet et Lar-
dreau furent des maoistes convaincus et leur premier
livre d'abord abrupt, paradoxal jusqu’'a la provocation
aide & comprendre les origines de la genése de la nouvelle
philosophie. Ce livre s'appelle « ’Ange »; cherchant des
exemples de pureté révolutionnaire, les auteurs les trou-
vent dans les chrétiens des premiers temps et surtout les
marginaux en rupture avec la société et sortes de puri-
tains hérétiques dans leur propre église. L'ange par sa
pureté, sa transparence, son refus de se méler aux com-
promissions de la terre apparait comme la figure méme
du rebelle.

Voici encore André Glucksmann, un peu plus igé que
les précédents, lui aussi ancien maoiste et dont le livre le
plus caractéristique pour notre propos « les Maitres-Pen-
seurs » est une polémique contre les ténors de la philoso-
phie allemande du X1X¢ siécle, Fichte et Hegel, Marx et
Nietzsche y sont dénoncés comme les véritables respon-
sables des totalitarismes du X X< siécle. Qui prétend avoir
accés 4 un absolu par la voie du savoir spéculatif serait
complice de cet absolutisme politique qui a été, qui est

encore le mal et le malheur de notre temps. Peut-&tre
faut-il enfin nommer Jean-Marie Benoist dont le premier
livre « Marx est mort» est souvent considéré, par son
titre plus que par son contenu, comme précurseur de
lanti-marxisme décidé des nouveaux philosophes —
d’autant plus que son auteur fut candidat contre Georges
Marchais aux derniéres élections législatives. Fn réalité,
Jean-Marie Benoist na pas rompu avec les théses « struc-
turales » qu'il s'efforce de rendre moins scolastiques et
plus humaines et il poursuit un itinéraire personnel indé-
pendant de toute école,

LE MARXISME DESACRALISE

Renongant donc & faire un palmarés et 4 présenter les
nouveaux philosophes chacun dans sa singularité, je vais
plutdt m'efforcer de mettre en lumiére les thémes qui
peuvent leur étre communs et on va s’apercevoir que
leurs convergences sont principalement faites de refus et
d’interrogation,

Les nouveaux philosophes sont d’abord des hommes
d’un grand refus, préalable, originel, fondateur, le refus
du marxisme. Et pour les bien comprendre, I'important
est de savoir comment, c'est-a-dire selon quel chemin de
raisons, ils sont devenus si délibérément anti-marxistes.

Drabord parce qu'ils ont été, et trop bien, marxistes.
Hommes de gauche et méme de 'ultra-gauche, leur sensi-
bilit¢ est révolutionnaire. Les choses telles qu’elles sont,
la société comme elle va sont intolérables. D’oi I'impéra-
tif de la révolution et il ne peut pas y en avoir de plus
catégorique. Mais pour faire une révolution qui ne soit
pas une simple vue de I'esprit, il faut des armes de deux
sortes, celles de la doctrine ou de l'idéologie et celles de
l'action et de lefficacité. Posé en ces termes le projet
révolutionnaire ne pouvait passer que par le marxisme
quant a la pensée et le comunisme quant a I'action.

Or, premiére difficulté, il n’y a pas un marxisme mais
des marxismes, non pas un communisme mais des com-
munismes : schisme entre le communisme russe et le
communisme chinois s’accusant réciproquement d’héré-
sie révisionniste. Et I'antagonisme peut aller jusqu'a la
guerre comme on I'a vu en Extréme-Orient entre la Chine
et le Viet-Nam, le Viet-Nam et le Cambodge, Etats
marxistes et peuples communisés.

En temps de guerre de religions, la guerre porte au
doute sur la religion. Lorsque le communisme contredit
le communisme, le marxisme est un marxisme « éclaté»
et méme dans I'ordre proprement théorique, les opposi-
tions deviennent radicales et insurmontables. Un exem-
ple francais suffira, plus proche seulement que beaucoup
d’autres. Le marxisme de Roger Garaudy, qui avant de
prendre ses distances avec le parti communiste, avait été
I'un de ses dirigeants est un marxisme humaniste, féru de
dialogue avec le christianisme. Tandis que le marxisme
d'Althusser, dont je rappelais la formule de '« anti-hu-
manisme théorique », est assez proche du structuralisme
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pour lui le marxisme est essentieltement science. Grice 4
Marx, pour reprendre les termes mémes d’Althusser, «le
continent histoire a émergé dans la théorie scientifique »
i la maniére dont la nature est devenue scientifiquement
intelligible grace 4 la physique mathématique de Galilée.
Le marxisme se trouve ainsi écartelé entre un néo-scien-
tisme froid et rigide { Althusser) et un humanisme récu-
pérant chaleureusement tous les thémes de la modernité
moderniste de I'écologique au christianisme sans Dieu
( Garaudy). Ecartélement qui a valeur de rupture.

Entrer en politique par la voie du communisme et du
marxisme, c’est donc se heurter 4 un probléme de choix
puisque tout remembrement réconciliateur se révéle
impossible. Pour qui a vocation philosophique il n'y a
pas de choix sans critéres de choix. Et pour ceux qu
devaient devenir «les nouveaux philosophes», le
marxisme le plus vrai ne pouvait étre que le plus révolu-
tionnaire. La plupart d'entre eux ont été maoistes au
moment de la fameuse « révolution culturelle » chinoise
qui était une révolution dans la révolution, une révolu-
tion continuée jour aprés jour. La révolution dans his-
toire passée est un moment d’effervescence, d'intensité
dramatique, ot dans une lutte dont on accepte les déme-
sures parce qu'on s'imagine participer a la lutte finale,
tout parait possible. Et puis, c’est I'éprouvante retom-
bée: un jour arrive Thermidor ou pire, Brumaire, Bona-
parte aprés Robespierre, Staline aprés Lénine. La révo-
fution culturetle chinoise proposait ce miracle d'une
révolution qui ne cesse pas d’étre chaude, que son initia-
teur est capable de relancer en commandant le feu sur le
quartier général c’est-a-dire en mettant en question les
bureaucraties et les hiérarchies dans lesquelles elle s’enli-
sait. Mais, hélas, la révolution culturelle n’était qu’une
guerre intestine pour le pouvoir. Jambet et Lardreau ne
voient plus alors dans Lin Piao qui en fut "incarnation
que «l'lcare foudroyé au ciel de Mongolie», Chute de
«l'ange », du «rebellen. Le temps du désenchantement
est commencé.

S'il y a des communismes abatardis, cette dégénéres-
cence qui n'est pensable que par rapport 3 une authenti-
cité antérieure ne peut s’expliquer intellectuellement et
politiquement que par une déviation. Depuis le rapport
Krouchtchev, tout ce qu’il y a eut de terrifiant dans I'ére
stalinienne ne saurait étre ignoré ou dissimulé. Ily adonc
une déviation stalinienne. Mais si le pouvoir lorsqu’il
était exercé par Lénine ou Trotski révélait déja la méme
intolérance totalitaire, jusqu'ol faut-il remonter pour
surprendre le moment de la déviation?

Les nouveaux philosophes ont commencé a étre les
nouveaux philosophes lorsqu'ils se sont apergus que la
question de la déviation était un faux probléme, qu'iin’y
avait pas eu le moindre infléchissement, que le stali-
nisme, Goulag compris, était dans la logique méme du
marxisme, comme le fruit est dans la logique de I'arbre et
permet de le juger. Certes, il y a eu aussi cet événement
formidable comme un cyclone ou une tornade, qu'ont été
I'eguvre et plus encore la personne de Soljénitsyne, et qui

a provoqué dans la part intellectuelle de la gauche une
dramatique crise de conscience, plus sensible encore
dans la gauche laique que dans la gauche chrétienne. Un
André Glukcsman par exemple en a été complétement
retourné. La découverte n'est pas exactement celle du
Goulag ; le phénoméne concentrationnaire soviétique
n'était pas ignoré puisque, connu en Qccident dés les
années 45-50, il avait provoqué la rupture entre Camus
qui tenait 4 tout révéler et Sartre qui s’y refusait « pour ne
pas désespérer Billancourt », La nouveauté est que avec
Soljénitsyne, on comprend que le Goulag est dans la
droite et terrifiante ligne de la pensée méme de Marx. En
effet, si la derniére des révolutions est capable grice 4
I'appropriation collective des instruments de production
d'apporter le bonheur 4 chacun et & tous, quiconque
refuse ce bonheur ne peut qu'étre qu’un criminel ou un
fou, et la bienveillance révolutionnaire tentera de le
rééduquer dans un camp ou de le faire soigner dans un
hépital psychiatrigue.

QUESTIONS AU COMMUNISME

Le marxisme, une fois désacralisé, les nouveaux philo-
sophes poseront les questions sans réplique.

Méme s'il condamne Staline et le stalinisme, un com-
munisme marxiste est-il capable d’expliquer un phéno-
méne d'une telle ampleur historique avec ses propres
catégories ? Il ne trouvera jamais rien de plus que la
piteuse explication par le « culte de la personnalité » dont
Staline a été 'objet et qui a di lui monter a 1a téte dont on
ignorait qu'il avait si faible. Le «culte de la personna-
lité » c'est-a-dire un recours A la subjectivité psychologi-
que, ¢t comme le dit justement Althusser, «concept
introuvable dans la théorie marxiste». Si I'aberration
d'un homme peut infléchir A ce point Fhistotre, celle-ci
n'est pas faite par les forces collectives dont les grandes
personnalités ne seraient que I'expression, et le marxisme
ne peut pas étre la science de I'histoire. Les fameuses
«analyses marxistes» expliquent tout, sauf Thistoire et
les avatars du marxisme.

AY

Le marxisme pourrait passer pour une science si «la
lutte de classes » était le concept clé de I'histoire celui qui
permet d'apporter une intelligibilité décisive dans I'éche-
veau embrouillé des événements historiques. Certes,
Ihistoire est tissée d’antagonismes multiples, et les inté-
réts et les idéologies des différents milieux se heurtent
souvent brutalement, mais c’est un simplisme abusif que
de ramener tous les conflits intra ou inter-nationaux 3
une lutte entre deux classes et deux seulement, I'exploi-
teuse et I'exploitée, dont, irrésistiblement 'une descend
tandis que l'autre monte. Fanfare manichéenne, bien
faite pour verser I'héroisme au ceeur des combattants,
mais qu'aucun historien sérieux ne dira scientifique. Et
Cest cet aspect dit scientifique du marxisme que les
nouveaux philosophes seront d’accord pour dévoiler et
refuser avec parfois la tentation de rendre la science
responsable des manipulations idéologiques dont elle est
I'objet.
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Les nouveaux philosophes montreront aussi que I'idée
que sc fait le marxisme de la société est tributaire d’un
modéle productiviste qui porte sa date et qui est de plus
en plus contesté par les jeunes générations, Selon Marx,
les forces productives étaient dans la société industrielle
moderne grevée de malfagons dues au régime capitaliste
de la propriété privée; mais, une fois cette hypothéque
levée par la révolution communiste, ces forces produc-
tives connaitraient une prodigalité d'inventions techni-
ques, et un surcroit proprement démesuré de ressources
qui ferait de labondance la vérité économique et
humaine d'une société libérée des disciplines industrielles
ct étatiques. Le modéle productiviste et T'utopie de
I'abondance finale avaient leur fondement dans une phi-
losophie du progrés toute scientiste, caractéristique de
l'idéologie de plus en plus dominante au XIX¢ siécle et
que les nouveaux philosophes mettront radicalement en
question,

Ici, la critique du marxisme n‘a pas seulement valeur
polémique contre une idéologie qui a produit dans his-
toire des fruits amers et sanglants. Le négatif recouvre un
positif qui commence & donner figure 4 une philosophie
en cela nouvelle. Le progrés a été longtemps un critére de
distinction entre une gauche qui se voulait progressiste et
une droite conservatrice ou réactionnaire. Or les nou-
veaux philosophes seront i la fois révolutionnaires et
sceptiques A Tégard de ce qu'ils appelleraient volonticrs
la mythologie du progrés. D'abord parce que le progrés,
c'est-d-dire hier la nuit, aujourd'hui le clair-obscur,
demain ou aprés demain la lumiére, est proprement alié-
nant, puisqu'il améne & sacrifier les générations pré-
sentes, qui luttent et se dévouent pour un monde plus
beau, aux générations A venir, qui n'auront plus qu'a
jouir bourgeoisement du bonheur acquis grice a I'hé-
roisme des morts.

Il y a cependant plus important encore pour arriver
enfin & 'intuition majeure de la « nouvelle philosophie ».
1l paraissait alter de soi que I'action politique serait
d’autant plus efficace qu'elle serait enracinée dans une
pensée de moins en moins discutable; ¢’est ainsi que le
« progressisme » supposait une vue scientifique ou, plus
généralement rationnelle de 'homme, du monde, de
I'histoire. Le prestige du marxisme lui venait de ce qu’il
jouait ce rble de savoir en dehors duquel il ne saurait y
avoir que préjugé et obscurantisme. Althusser, on le
disait, considére Marx comme le Galilée de la science
historique. La praxis selon le marxisme est I'identité de la
pensée et de 'action. Parce qu'il était éclairé aux lumiéres
du matérialisme historique, Staline, théoricien inégala-
ble, « tait le génial conducteur de 1a locomotive de ['his-
toire ». Cette sorte de savoir, plus proche d'abord de la
dialectique philosophique de Hegel que d'une science
véritablement positive, a certes fait faillite. Il est banal
maintenant de le constater. Mais ce n'est pas au contenu
frelaté de ce faux savoir que s’en prendront les nouveaux
philosophes, mais 4 I'idée méme de savoir. Pour eux
chercher dans un savoir la vérité et la rectitude de l'action
politique, c'est préparer une société totalitaire ou le
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savoir sera le plus décisif des moyens de gouvernement,

Ainsi, lorsque le jeune Marx, plus hégélien qu'il ne le
croyait lui-méme, disait que «le communisme résout
I'énigme de Ihistoire et sait qu’il le résout », il frayait les
voies 4 un absolutisme politique d’un type inédit. Pour
les nouveaux philosophes, I'alliance de la révolution et
de la science prénée par le marxisme est la raison pro-
fonde de Péchec de tous les communismes et explique
pourquoi la révolution victorieuse se fait du coup alié-
nante et oppressive. Le marxisme, devenu doctrine
d’Etat, étant scientifique, doit faire I'unanimité d’un peu-
ple, et ses opposants, esprits retardataires et qui en sont
encore 4 l'astrologie a I'heure de I'astronomie, sont justi-
ciables de ces écoles du soir ou des ténébres qu'on appelle
le Goulag. Cette science marxiste est plus qu'une science,
elle dévoile les secrets du monde et d'une vie véritable-
ment humaine ; tout se passe comme si apportant le salut
avec le bonheur, elle était aussi une religion. Le caractére
sacral de la science marxiste explique le sort des réfrac-
taires et des non-conformistes traités en cas pathologi-
ques et germes morbides, que pour la santé du corps
social, il convient de maintenir dans des institutions
ségrégationnistes, camps et hdpitaux.

Tirant la legon d’une expérience de dimension histori-
que, les nouveaux philosophes, ou du moins ceux d’entre
eux qui s’affirment comme révolutionnaires, non seuie-
ment refuseront au marxisme le droit d'étre l'idéologie,
inévitable et exclusive, de la révolution, mais encore ils
s’en prendront A toutes les conceptions scientistes et
rationalistes qui enchaineraient la liberté des hommes a
une vérité préétablie, et c'est en fin de compte la sépara-
tion du projet révolutionnaire et du savoir qui sera le
trait majeur de la philosophie des «nouveaux philo-
sophes »,

VRAIE OU FAUSSE NOUVEAUTE?

On s'arrétera un instant pour se demander ce qu'ily a
de nouveau dans le procés et le verdict qui conclut le
procés. Tout ce que disent les nouveaux philosophes sur
et contre le marxisme et le communisme donne un senti-
ment de déja entendu. Quelques uns de ceux qui, depuis
des décennies, maintiennent une vigilance critique &
I'égard de la pensée marxiste et de la politique commu-
niste croient souvent se relire et retrouver leurs argu-
ments et méme leurs formules en lisant les nouveaux
philosophes.

Pour s'en tenir aux illustres, on se souviendra que
Malraux dés ses romans d’avant guerre avait décelé une
fissure dans le marxisme qui donnait au communisme les
deux aspects contradictoires de «fatalité» et de
«volonté». Cette fatalité d'un déterminisme économique
qui ne saurait expliquer linitiative et I'héroisme révolu-
tionnaire sera un des thémes des nouveaux philosophes.
Avant les nouveaux philosophes, Camus avait dans
« 'Homme révolté » opposé révolte et révolution et mon-
tré que I'idée d’un sens scientifique et rationnel de I'his-



toire, dont un parti aurait le monopole, menait droit a
I'imposture et 4 la servitude totalitaires. Et en parlant de
religion séculiére et de « I'opium des intellectuels » pour
désigner respectivement le communisme et le marxisme,
Raymond Aron était un bon précurseur des nouveaux
philosophes et n'étant pas doué pour la publicité, je me
garderais de citer des échantillons de ce qui, depuis les
années 50, a €té écrit sur le méme sujet a «Terre
humaine» puis & « France Forum ».

Pour étre juste, il convient de reconnaitre une certaine
nouveauté dans la polémique antimarxiste des nouveaux
philosophes. Nouveauté qui est double.

D*abord, la radicalité de la critique. Une pensée méme
déviée, durcie, travestie pouvait avoir au départ une
intention de générosité humaniste, Ce scrupule que nous
pouvions avoir et qui nous empéchait de conclure que
Marx est tout entier & briller, a été balayé par les nou-
veaux philosophes. Certes, nous n'ignorions pas, et nous
'avons dit et redit contre Althusser, que Marx était
tributaire de Hegel, bien qu'il ait prétendu remettre sur
ses pieds une dialectique qui avec Hegel marchait sur la
téte. Les nouveaux philosophes n'ont donc pas tout a fait
tort en voyant dans Marx I'épigone sans originalité de
Hegel, philosophe du «savoir absolu » et donc de I'abso-
jutisme politique. La critique radicale atteint la cible,
mais pourrait porter aussi au-dela de la cible en mettant
en question, on y reviendra, tout savoir et tout pouvoir.

Autre novation, fort peu philosohique en elle-méme
mais qui compte dans I'ordre de 'opinion : avant l'irrup-
tion des nouveaux philosophes, il était établi dans I'intel-
ligenzia que la critique du communisme ne pouvait venir
que de la droite, & ce point qu'on était vite accusé d'avoir
viré a droite dés lors qu'on se permettait une interroga-
tion sur la qualité scientifique ou philosophique du
marxisme. Et I'ordinaire des gauchistes, s'ils refusaient
I'interprétation dogmatique du marxisme, qui est le pro-
pre des Etats et des partis communistes, en appelait d'un
marxisme dévoyé 3 un marxisme authentique, Or, c'est
du coté de cette ultra-gauche qu’a surgi la critique radi-
cale du marxisme. Maurice Clavel, bon exemple d’une
iensibilité de gauche aussi vive que possible, a été le
sremier, de ce cdté, A congédier radicalement le
marxisme, au point de faire de Marx une sorte de philo-
sophe satanique. Qu'on puisse donc étre 4 la fois révolu-
tionnaire et antimarxiste, telle est la nouveauté cette fois
conjoncturelle des nouveaux philosophes.

Qu’on Iinscrive 4 leur crédit ou 4 leur débit, Pappari-
tion des nouveaux philosophes a signifié la fin de I'en-
voiltement de l'intelligenzia frangaise par le marxisme.
Sartre est ici un bon témoin, lui qui a longtemps pengé
que « le marxisme était « 'horizon indépassable de notre
culture», qui tentait de faire un effort désespéré pour
«réintégrer 'homme dans le marxisme » et qui vient de
rejoindre trés exactement les positions des nouveaux
philosophes en écrivant dans la derniére série dec ses
«Situations » que les quarante volumes de Lénine sont

une oppression pour les masses, forcées de croire sur
parole celui qui sait. Il est donc bien mort le réve qui
n'était pas seulement celui de Sartre: vivifier un
marxisme sclérosé et le « compléter du c6té de la subjecti-
vité ». Les derniéres pensées de Jean-Paul Sartre en
disent long sur I'évolution de I'intelligenzia francgaise a
I'égard du marxisme,

ISRAEL ET LA LOI

Aprés la vigueur de leur antimarxisme, on retiendra
encore deux ou trois traits chez les nouveaux philo-
sophes.

Le premier, lié de prés 4 leur antimarxisme, est la
découverte de ce que peut signifier moralement et politi-
quement la tradition d’Israél. Les nouveaux philosophes
ont decouvert chez Marx, les maitres de Marx et [a
pensée allemande du X1X¢ siécle un antisémitisme systé-
matique, philosophiquement argumenté et qui leur a
donné beaucoup a penser. Le jeune Hegel inaugure le
théme de I'opposition entre Athénes et Jérusalem au
bénéfice de la Gréce et contre Isragl — si bien représenté
par Abraham, qui quitte ses dieux et sa terre, est pris par
le vertige subversif de 'ailleurs et ne peut s’insérer dans
aucun ordre, I'ordre de la cité, comme I'ordre du cosmos.
Marx continue Hegel en faisant du Juif 'homme du
cosmopolitisme, de l'argent, de 'universel abstrait. Et
Nietzsche ne dépense tant de fureur contre le christia-
nisme que parce qu'il voit dans la religion de M'évangile un
Jjudaisme & peine renouvelé. Glucksmann qui a si bien
mis en vedette 'antisémitisme des « maitres-penseurs »
expliquera que pour qui pense a partir de I'Etat et du
pouvoir, le Juif contestataire du pouveir est «l'anti-
Etat». Et Sartre en était venu, autre conjonction avec les
nouveaux philosophes, & voir dans la «judéité» le seul
ferment de subversion qui garde au long de Phistoire sa
vertu révolutionnaire.

Autre trait, la mise en vedette et en valeur de I'indi-
vidu, qui manifeste ce qu'il a de propre par sa différence
et méme sa dissidence i I'égard du collectil, D'on redé-
couverte de la vie privée, qui revendique son autonomie,
et de la valeur éminente du secret par rapport au public et
a une civilisation publicitaire. Au nom des solidarités
sociales, ma solitude est constamment envahie et trop de
gens voudraient penser pour moi et 4 ma place. Cette
solitude de la pensée individuelle était I'un des thémes de
I'existentialisme des années 45-50. Le voici revenu a la
mode. Le sujet, mis & mal par les divers structuralismes,
se trouve réhabilit¢. L’acte personnel de penser est le
principe des vraies contestations. Dans la formule de
Camus que les nouveaux philosophes prendraient volon-
tiers en compte: «je me révolte, donc je suis», le mot
important dans son significatif redoublement est le « Je »,
le «Cogito» est une premiére personne.

Autre trait non moins significatif, le retour en force de

la morale. La conscience individuelle, le sujet ne pren-
nent réalité et valeur que par rapport 4 une exigence
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morale. Pour citer une formule de Bernard-Henri Lévy:
asur les ruines du politique et de ses idéologies morti-
féres, risquer les travaux d’une morale & hauteur
d'homme et d’absolu ». Cette morale on la trouvait déja
dans «'Angen {de Jambet et Lardreau), et dans sa
liberté & l'égard du sexe, de I'argent,-du pouvoir et sa
transparence qui avait valeur de jugement et de condam-
nation quant A l'opacité de la condition humaine. Ber-
nard-Henri Lévy trouvera dans le monothéisme juif cette
L.oi qui d’'un animal fit un homme debout. Selon 'auteur
du « Testament de Dieun, pour qui le ciel reste vide, le
monothéisme vaut par la Loi et non la Loi par le mono-
théisme. La loi est le testament d'un Dieu mort, parole de
défense ou d'exigence absolues qui n'en est que plus
sacrée et plus divine. Tout se passe comme si venue
d'ailleurs, d'en haut — ce que symbolise le Sinai — elle
était une allégation de transcendance qui met en juge-
ment les choses de la terre — alors que nos politiques
font faillite et se retournent contre ’homme parce
gu'clles ne visent qu'a organiser la terre.

Corollaire de ce retour de la morale : partout ot resur-
git P'éthique, la métaphysique n'est pas loin. Parce que la
loi morale est toujours ce qui dérange, clle suppose en
I'homme et, comme le meilleur de lui-méme, un pouvoir
de contestation, qui met en question I'ordre du monde en
méme temps que 'ordre social. La conscience morale est
une possibilité, micux encore une nécessité de désaccord
déséquilibrant ; je ne puis étre d’accord avec la terrifiante
inégalité des destins ou avec cet entre-dévorement uni-
versel dont parlait Mauriac et qui paraissent les fatalités
du monde ct de la vic, et surtout avec cette fatalité des
fatalités, la mort qui égalise le juste et I'injuste et est une
provocation toujours renouvelée a I'a quoi bon et au
désespoir. Aprés Albert Camus, les nouveaux philo-
sophes retrouvent en passant par la porte étroite de la
morale, le probléme du mal. incontournable dés qu’est
posée la question du sens ou du non-sens de I'existence.

Ainsi se trouvent noués, non sans cohérence, la plu-
part des thémes communs aux nouveaux philosophes.
¢ marxisme est en fin de compte récusé parce qu'il croit
avoir trouvé une explication de I'histoire et de la société
dans des lois immanentes & I'histoire et & la sociéte, ce qui
aboutit 4 justifier & priori le fait accompli, rallier la force
¢t tes pouvoirs et ouvrir les voies a toutes les tyrannies.
L'idée d'un salut historique, temporel de I'homme
conduit & cet inhumain 3 visage humain qu’est la barba-
rie pour parler comme Bernard-Henri Lévy. Seule la
certitude que sa conscience est libérée des pesanteurs
sociales, politiques, mondaines par sa relation avec
I'éternel ou au moins I'intemporel peut sauver I'honneur
de I'homme, sinon lui apporter le bonheur — carelle en
fait un étre divisé —mais au moins le préserver de I'ex-
tréme du malheur.

CRISE DE LA RELIGION ET
CRISE DE LA POLITIQUE

Aprés ce trop rapide repérage, reste d se demander

dans quelle mesure les nouveaux philosophes sont capa-
bles de fournir quelque lumiére dans les crises du
moment présent dont on admettra que, crise de la reli-
gion ou crise de la politique, ¢lles sont d’abord des crises
de pensée.

Crise de la pensée religieuse ; tout s¢ passe comme si
une guerre de religion sévissait au dedans méme du
christianisme, plus grave que les différences et opposi-
tions confessionnetles. Multiplication de groupuscules
effervescents, intégristes ou progressistes, incapables de
dialoguer les uns avec les autres. L'autorité d’autant plus
contestée qu'elle est plus haute et que ses responsabilités
sont plus universelles. Des théologiens en passe de défi-
nir une autre foi et de réécrire le Credo. On ne sait plus
que croire et qui croire. Bref, un christianisme éclaté.

Crise aussi de la pensée politique, pareillement en
miettes. 11 y a longtemps que Raymond Aron parle de la
fin des idéologies. Le mot est juste si on entend par
idéologie une pensée synthétique jusqu'au systéme,
ayant réponse i tout ¢t permettant de réfuter par écrase-
ment sans merci, la pensée adverse. Ce dogmatisme doc-
trinaire a fait faillite. Il en résulte que l'action sociale et
politique souifre partout d'une absence de grand dessein,
cependant que, I'idéologie ne pouvant jamais mourir,
apparaissent des idéologies étroites, partiales, souvent
fanatiques. On tente de faire face comme I'on peut 4 une
situation ot ne sont prévisibles que les catastrophes,
sanction de grossiéres erreurs qu'on s'efforce d'éviter, en
naviguant empiriquement a I'estime : et si les uns gérent
la crise, les autres gérent le mécontentement comme le
disait un jour Jean Boissonnat 4 un débat « France-Fo-
rum » Ou bien quand on n'a pas de responsabilités
majeures, on est tenté par des actions parcellaires et
limitées, I'écologie et la sauvegarde de la nature, 'aide
aux immigrés ou aux victimes des régimes policiers
{ Amnesty International). Actions certes utiles, honora-
bles mais dispersées et qui peuvent mal se rassembler
dans T'unité d'un grand dessein,

"Dans I'ordre religieux et politique la crise se caracté-
rise par une poussée générale de scepticisme mal com-
pensée ici ou 4 par des véhémences révolutionnaires ou
utopigues sans perspective pratique; formes opposées
peut-étre d’une méme désespérance. La question de fond
est donc celle de savoir si les nouveaux philosophes vont
a contre-courant de la crise et représentent un regain de
I'espoir ou si au contraire, ce qu'ils disent et ce qu'ils sont
n'est qu'un symptéme de plus d'une crise qui irait s’ag-
gravant. Et il y a dans leur cas de ceci et de cela.

A proprement parler, chez les nouveaux philosophes,
pas de renaissance d'une pensée religieuse qui soit une
pensée. Certes Maurice Clavel qui a ouvert la bréche par
laquelle ont passé les nouveaux philosophes s'était
converti dans les derniéres années de sa trop courte vie ; il
avait eu la certitude d’étre arraché a une dépression qui le
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ravageait et remis debout comme de force par une inter-
vention proprement surnaturelle. Et il a fait philosophic
de cette expérience, mais philosophie contre la philoso-
phie, estimant que aux prises avec les grands problémes
de I'existence, l'esprit humain est frappé d'une impuis-
sance radicale, et ne peut conclure s’il est honnéte avec
lui-méme qu’a la mort de Dieu, dont le corollaire est la
mort de 'homme. Maurice Clavel, tel au moins que le
comprenaient ses plus proches amis, paraissait jeter la
raison par dessus bord en méme temps que le rationa-
lisme. Et sa philosophie religieuse était finalement un
fidéisme, un pur aveu de la foi et de la transcendance sans
autre théologie et métaphysique que celles qui découlent
de la révélation elle-méme et qui sans cette révélation
sont improbables, invraisemblables, impensables. Tout
se passait donc pour lui comme s'il fallait une rupture
tragique en 'homme pour que, tous ses repéres abolis, il
puisse faire la place nette pour I'irruption du divin. Un
peu avant sa conversion, Clavel avait interprété de cette
maniére les événements de mai 68, lisant dans leurs
tumultes les signes annonciateurs de la catastrophe a
laquelle est promise une civilisation rationaliste, techni-
ciste, productiviste et qui, ayant perdu ses raisons de
vivre, ne mérite pas de survivre, Sur les barricades du
quartier latin, Clavel avait cru voir passer le souffle de
I'Esprit Saint ou de PEsprit tout court, capables de
renouveler révolutionnairement la face des sociétés
comme le fond des Ames. Aller 4 I'abime et aussi proche
du fond pour que seule une main mystérieuse puisse vous
en retirer. Mystique de l'irrationnel.

Des cheminements analogues a ceux de Clavel se trou-
veront chez les nouveaux philosophes, mais le moins
qu'on puisse dire est que le terme restera en suspens.
Tout philosophe de la judéité gu'il se veuille, Bernard-
Henri Lévy confessera aux derniéres pages de son livre
« I'inexistence radicale de celui que « "homme hébreu
appelle son Seigneur». Il n'en reste pas moins que
I'homme ne peut trouver raisons et honneur de vivre que
dans une Loi dont le fondement ne sera jamais trouvé
dans le terrestre et le temporel. Transposition sur
contexte athée de la mystique clavelienne de I'irration-
nel.

Le paradoxe pourtant est difficile 4 soutenir qui met
ensemble par un coup de force la mort de Dieu et I'absolu
ou plutdt I'inconditionnel de la Loi. « Tu ne tueras pas ».
« Tu ne commettras pas d'adultére ». « Tu n’adoreras pas
les idoles». Trois commandements qui découragent
toute casuistique., Comment I'interpellation abrupte de
ce «tun aurait-elle un sens si elle n’exprimait un rapport
de personne a personne ? L'impersonnel peut-il fonder le
personnel et un vide sans visage requérir une obéissance
totale? Ce que tels nouveaux philosophes ont bien
apergu, c'est qu'il y a en 'homme une exigence et une
attente que rendent plus vives, méme surtout sielles sont
exactement remplies, les tiches et les fonctions sociales
et terrestres. Sans une allégation de transcendance ces
tiches et ces fonctions dans leur lourdeur et leur sérieux
en deviennent frustrantes et mutilantes,

Grice a cette allégation de transcendance, I'honneur
est sauf, 'homme est homme dés lors qu'il est capable de
penser un au-deld des horizons terrestres. Mais cet au-
dela s'il ne désigne qu'un vide risque de n'étre qu'un
semblant de transcendance. Il faut, écrit Bernard-Henry
Lévy qu'il y ait le ciel, la terre et une tension entre les
deux. On ne le contredira pas. Mais si cet ailleurs et cette
éternité qui contestent I'espace et le temps ne sont que le
symbole ou I'écho sans substance de ce manque qui fait la
dignité de I'homme, on doutera que cette transcendance,
imaginaire sans image, puisse fonder la vérité de la per-
sonne humaine, dont la vocation passe I'espace et le
temps, en vue d'un accomplissement réel dans un sur-
réel.

Du c6té de la pensée politique, on trouve chez les
nouveaux philosophes une démystification de toutes les
idéologies politiques et I'opinion commune retient sur-
tout les coups trés durs portés i la pensée de gauche et au
socialisme aussi bien qu'au communisme. Les refus sont
souvent abrupts et sans nuances : « remplacer un capita-
liste par un fonctionnaire, est-ce vraiment une révolu-
tion? » écrivait Glucksmann, pour qui une révolution qui
consisterait  changer de maitre sans faire disparaitre les
structures de maitrise n'est qu'une caricature de révolu-
tion. Un langage de cette sorte fait que les nouveaux
philosophes ont mauvaise presse & gauche : leur anticom-
munisme sert le pouvoir; ils déjeunent i I'Elysée; on
affecte de ne les point distinguer de la nouvelle droite, et
les rédacteurs du « Projet socialiste» volent vertueuse-
ment au secours de la science et de la raison contre
lesquelles conspireraient les nouveaux philosophes.

Querelles médiocres qui respirent autant de partialité
que d'incompétence. La question se pose 4 un autre
niveau. Les nouveaux philosophes s'élévent conire cette
hypertrophie du politique, ce «tout est politique» qui
reste le préjugé d'une belle partie de lintelligenzia. Le
refus de poser en termes politiques le probléme du bon-
heur et du salut est caractéristique de leur attitude. Si
Glucksmann et Lévy se référent  la valeur unique de la
Judéité (et le dernier Sartre leur fait écho lui qui tout en
restant vivement antichrétien appelle le messianisme juif
au secours d'unc philosophie de Vespoir longtemps
impossible pour lui), c’est parce que le prophétisme
d'Isra€l est une dure contestation de I'id6latrie paienne
du pouvoir. Et sur ce point capital, Glucksmann et Lévy
sont aux antipodes de la nouvelle droite qui a la maniére
du premier Maurras voit dans le prophétisme juif un
poison subversif des cultures et de la civilisation de I'Oc-
cident.

La nouvelle philosophie pourrait étre cependant vic-
time ici de sa radicalité et faire trop de concessions a ce
vertige libertaire qui est un héritage de mai 68. Le mal ne
serait pas I'Etat ou le pouvoir indGment sacralisés, mais
Etat et le pouvoir en tant que tels. On en vient a dire que
des formules comme celle de l'autogestion, inspirées
pourtant par une défiance contre les autorités et les
hiérarchies, diluent indéfiniment les pouvoirs et les mini-
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Etats et menacent la liberté autant que les collectivismes.
Chacun surveillant les autres en se surveillant lui-méme,
c'est encore « au niveau des plus petites cellules d’entre-
prise » la malédiction du pouvoir.

B.H. Lévy parait cependant avoir compris que s’en
prendre ainsi & tous les pouvoirs et avancer que tout Etat
est totalitaire par essence, c'est mal comprendre les
démystifications et les purifications nécessaires et jeter
I'enfant avec Feau du bain. 1l concéde qu’exécrer ou
adorer 'Etal, c’est au fond la méme sacralisation. L'Etat
le plus humain est celui qui n'est ni Dieu ni diable. On est
ici sur le chemin d'une pensée politique démocratigue.
Mais B.H. Lévy nous laisse sur notre faim quand il
conclut que I'idéal de I'Etat, cest I'Etat sans idéal. Certes
est détestable I'Etat-Eglise qui dislri\buerail a chacun sa
ration de bonheur et ses raisons de vivre. Mais un Etat
désacralisé, laique, relativisé doit étre'autre chose qu'une
administration. Etat de droit et respectucux des droits de
la conscience, il n'est pas sans idéal. La vérité politique
—mais ¢¢ serait un autre sujet — passe entre la surpoliti-
sation et la dépolitisation ou plutdt dessinerait une ligne
de créte entre deux versants aux pentes dangereuses. Le
fanatisme et le scepticisme sont les ennemis toujours
renaissants de I'esprit démocratique.

LA VERITE N'EST PAS ALIENANTE

Reste, pour finir, et elle est 4 la fois, religieuse, philoso-
phique et politique la capitale question de la vérité. Dans
les polémiques vulgaires, les nouveaux philosophes pas-
sent pour des irrationalistes, ennemis de la raison etde la
science. On n'est cependant pas un obscurantiste lors-
qu'on affirme que la science, seule compétente dans le
champ gu'elle a elle-méme déterminé, pose par son suc-
cds et ses limites des probiémes qu'elle ne peut résoudre
par scs ressources propres et que de toutes maniéres, elle
ne suurait apporter par ¢lle-seule aux hommes le bon-
heur et Je salut. A supposer méme que la pluralité sans
doute irréductible des sciences permette de parler de
«la» science et d’un seul type de «scientificité ». Laissons
encore une fois cette mauvaise querelle,

l.es nouveaux philosophes par contre, méme s'ils résis-
tent & Nictzsche, car on ne peut servir deux maitres,
Moise et Zarathoustra, ne se sont pas complétement
délivrés d'une influence qui plus profonde et plus durable
que celle de Marx ou celle de Freud, continue a envoiiter
I'intclligenzia frangaise. La pensée de Nietzsche est I'ad-
versaire de tout humanisme d'inspiration ou d’aspiration
chréticnnes, non seulement parce qu'elle dénonce 'uni-
versalisme juif et chrétien, combat Socrate et Jésus, et
annonce le crépuscule de la morale et la mort de Dieu
—mais surtout parce que, poussant la virulence a son
comble, elle voit dans I'idée de vérité la menace supréme
contre la liberté. La vérité enchaine. « Fiat vita. pereat
veritas »; 1l faut que la vérité éclate en miettes scintil-
lantes et contradictoires pour qu'advienne la vie libre. Le
contraire de la parole johannique : la vérité vous rendra
libre.

La plupart des nouveaux philosophes ont cru avoir
trouvé une vérité définitive dans un marxisme porté 4
I'incandescence sinon & Moscou du moins a la Havane
ou a Pékin. Quand est venu le temps du doute et de la
rupture, ils se sont persuadés non pas qu'ils s'étaient
trompés de vérité, mais qu'ils s'étaient mépris sur la
vérité elle-méme. Croyant d’abord en I'Etat révolution-
naire, ils ont été tentés de lire une antinomie invincible
entre le substantif «'Etat» et I'épithéte «révolution-
naire », et donca ne penser et ne vouloir la révolution que
contre 'Etat. Croyant, et ¢'était le méme mouvement de
foi politique en cette vérité révolutionnaire, le savoir
marxiste, ils ont conclu non sans quelque précipitation,
que le savoir marxiste ayant fait faillite, I'idée méme de
vérité, n'étant pas révolutionnaire, devait étre révolu-
tionnairement combattue. C'est toujours la méme tri-
viale parabole de I'enfant jeté avec Peau du bain.

11 se pourrait au contraire a la fois que la vérité soit
révolutionnaire et qu’il y ait plus d'illusion que de vérité
dans I'idée de révolution. Mais ce serait une autre his-
toire qu'il faudra bien conter un jour. Bon gré, mal gré,
les nouveaux philosophes ont ceuvré en cherchant la
vérité de I'homme, car on n’est pas philosophe hors de ce
propos. lls ont mis en lumiére un paradoxe fondamental
de la condition humaine qu'on peut radicaliser au-deld
méme de leurs formules: si inséré qu'il soit dans une
nature et une culture, '’homme ne peut €tre tout entier
expliqué par les conditionnements de la nature et de la
culture, ni par son patrimoine héréditaire, ni par les
modéles sociaux qu'il intériorise. Il reste une marge qui
est la liberté elle-méme. L’homme, disait le vieil et tou-
jours jeune Hugo n'est pas «le nceud des lois qui se
croisent en lui», il n’est ni résultat ni objet. Comment se
fait-il, si la totalité qui nous environne et nous soutient
est toute la réalité, que surgisse en cette totalité un étre
dont la liberté peut faire que le tout lui soit comme rien
ou qu’un rien lui soit tout? Les nouveaux philosophes
rodent autour de cette énigme métaphysique. Leur
liberté est une liberté sauvage et qui risque d'étre dés-
orientée dés lors que toute orientation, toute vocation
leur apparaitrait comme apprivoisement et servitude.
Tout reste en suspens. Mais tout reste possible.

La philosophie aujourd’hui en France est menacée de
mille maniéres. Dans son enseignement, ou I'escalade des
réformes successives lui dispute 'espace vital dont elle a
besoin. Menacée aussi par maintes manipulations politi-
ques qui sous prétexte d'engagement corrompraient ou
contraindraient sa liberté. Menacée aussi par des néo-
scientismes réducteurs, nés d'une interprétation abusive
des sciences humaines, et qui feraient du probléme de
I'homme une question périmée, renvoyant a un dge
dépassé de la culture. Or, cest ce probléme de I'homme
qui réapparait avec les nouveaux philosophes. Des nou-
veaux philosophes ? Qui sait ? Peut-étre. Mais a coup siir
avec eux, et je ne suis pas le premier a le dire, A nouveau la
philosophie.

Etienne BORNE



POLOGNE NOTRE

Il vient de Pologne un vent de rosée et de sang
Le cri menacé d’un enfant

Qui nait dans la gorge d’un fauve

Prions que la Pologne soit sauve

[1 vient de Pologne un explosion de paix
Une bataille & poitrines nues

Juste des mots pour parapet

Prions que la Pologne ne tombe pas des nues

La Pologne est seule au monde

La Pologne c'est toi Moi Tout le monde

L.a Pologne c’est David et sa fronde

Méme pas Juste contre les armes une ronde

]

Il vient de Pologne une folie sage

De son chant I'oiseau {rémit sa cage

Tant va le mur au silence qu'y résonne un message
C’est dans la nuit que percent les images

L’homme n’est & 'aise que debout

Il vient de Pologne un entétement doux

Tant le bois s¢ resserre qu'enfin il joue
L’homme ne peut toujours tendre l'autre joue

Crions que la Pologne a le droit de réver
Que ses yeux lui appartiennent
Un petit doigt vient de se lever
Cric que la Pologne est tienne

Marc BEIGBEDER

La Bouteille & la mer: Marc Beigheder. 8 rue Théuphraste- Renaudot,
75015 Paris.

n



ALERTE AU TERRORISME
ET AU RACISME

a Bourse aprés la rue Copernic. Des attentats
qui auraient pu faire de Paris un autre Bologne
ou un second Munich. La peste est done sans
Jromiiéres et les terroristes somt parmi nous.
Remaontent d'abord & nos mémuaires les souvenirs sinis-
tres. Car nous savons fe nom de cette mythologie barbare
qui faisait parade d'une idéologie antisémite et anticapi-
tafiste. Le venin ne meurt jamais complétement avec la
héte, et il suffit de guelques parcelles subsistant encore de
la sorcellerie empoisonnée pour que quelques debiles,
envotités de magie noire, se persuadent qu'ils régénére-
raient T'Occident, en Jaisant sauter une Svnagogue ou
une Bourse et en massacrant tous ceux qui, parce qu'ils
hantemt les liewx maudits, ne méritent pas de vivre.

I se pewt aussi que les assassins relévent de fanatismes
différens. i se peut méme que les groupuscules de Fom-
hre soient manipulés par une Internationale du terro-
risme qui d'un bout a lautre de I Europe occidentale joue
fe noir aprés le rouge et le rouge aprés le noir, dans une
entreprise qu'on dit pudiquement de destabilisation, le
mot propre qui serait celui de révolution, érant encore
trop sacralisé pour étre utilisé la ot il conviendrait. Le
parti de la subversion criminelle alors ne serait pas sans
pensée politigue.

Que dans le 1ohu-bohu émotionnel suscité par les
atrentals, les Frangais se metient a douter de leurs insti-
tutions, de leur gouvernemernt, de leur police; que la
panique etamt genératrice de confusion meniale, ils se
soupgonnent fes unys les aures de complicité ou de mol-
fesve, alors apparaitraient, dans un esprit public déja
éhranle par les incertitudes du temps, ces fissures et ces
Sélures qui en se muliipliant et en s'approfondissant
pourraient provoguer des effondrements de carastrophe.
Puisqu'on en veut a l'unité de la patrie, a Famitié civique
et aux valeurs qui sont les fondements de cetie unité et les
garams de certe amitié, ¢'est par un redoublement de
civisme démocratique el par un resserrement de tous les
liens spirituels qu'il serait indispensable de relever Phor-

rible ddéfi.

n

Toutes les autorités publiques dans I'Erat, les Eglises,
les partis, tous les hommes qui par I'écriture ou la parole
ont quelque responsabilité dans l'opinion auraient du
promptement et unanimement, chacun a saplace et dans
son style, montrer & la communauté juive @ quel point
elle est nécessaire a la nation pour que rien ni personne ne
mangue 4 la fraternité frangaise. Vérité élémentaire qui

fonde une société de droit et une patrie humaine. Mais

lorsqu’est menacé cet élémentaire qui tient g Fhonneur
d'un peuple, l'élémentaire doit étre rappelé avec la force
convaincanie qui convient, Israél, sans lequel il n'y aurait
pas eu de christianisme, est une compaosante de la culiure
universelle, de méme que la communauté juive est une
composante de la nation frangaise. A ce triste moment de
notre hisioire oit un Etat qui n'éiait plus la République
promulguait, prévenant le désir du vainqueur, le hideux
statut des Juifs, quelques uns d'entre nous tenaient ce
langage de fraternité nationale et de gratitude envers
Israél dans la presse clandestine et notamment dans les
Cahiers du ~ Témoignage Chrétien ", Il leur suffit aujour-
d'hui de se répéter.

Quel regret que l'indignation ne se soit pas manifestée
par d'énormes cortéges silencieux, sans cris et banderoles
de récupération partisane. Ainsi au coude a coude, sans
que soient élalées des divisions religieuses, politiques,
svadicales, les Frangais auraient exprimé dans une
dignité qui etir é1€ la plus écrasante des condamnations,
le nécessaire sursaut du patriotisme et de la fraternité
humaine. Le terrorisme marque un point lorsqu‘au lieu
ede fes unir, il oppose les uns aux ausres ceux que pourtant
ensemble il menace. Au moins ici ne cherche-1-on pas
dans un refus. qui tient a nos origines et g nos racines, du
racisme et de l'antisémitisme, une occasion de polémique
et de vitupération d'autrui. Mais pluiéi, et contre un
ennemi public qui dérobe son visage et pourrait n'étre
pas sans subltilité, d'un appel & la vigilance qui n'est le
monopole de personne er qui vaut également pour cha-
curn et pour 1ous.

France-Forum



LA LITTERATURE RUSSE
CHEZ LES SOVIETS

par Jacques NANTET

i le coeur de la littérature russe s’arrétait de

battre un seul instant, écrivait Constantin

Paoustovski, la Russie ¢lle-méme mourrait. La

question est alors capitale de savoir comment
ces littérateurs, qui pour la plupart s’avancent insou-
ciants, certains joyeux, vers la tourmente de 1917, vont
réagir, se soumettre ou résister pendant plus de soixante
ans de tyrannie. Un probléme immense, complexe, Nous
le saisissons dans toute son ampleur 4 travers l'affection
réciproque de deux femmes malheureuses : la célébre
poétesse Anna Akhmatova (de son vrai nom Anna
Gorenko ) et sa cadette de vingt ans Lydia Tchoukovs-
kaia. Cette derniére est la fille de I'écrivain, critique,
Kornei Tchoukovski, et elle-méme auteur de La maison
déserte, La plongée, sans compter de nombreuses « let-
tres ouvertes» parues en samizdat.

Quelle était la situation dans I'ancienne Russie ? Aprés

«l'age d’or », qui s’est étendu sur la plus grande partie du
XIXr= siécle, avec Pouchkine, Lermontov, Tourgueniev,
Dostoievski, Tolstoi, un tournant est pris aux environs
de 1890. Ce qu'on appellera « I'"dge d’argent », marque, a
la fois, le déclin de la grande tradition réaliste et la
prépondérance confirmée de diverses écoles littéraires,
notamment le symbolisme, 'acméisme, le futurisme. Les
talents abondent ici et 13, et dés lors ces écoles se structu-
rent, se combattent, survivent, meurent ou s¢ succédent.
Cependant, elles s’affirment peu 4 peu comme la vérita-
ble forme nouvelle de la littérature russe. Le symbolisme.
né en Occident, apparait en Russie avec Fiodor Solo-
goub ; s'organise autour de Viatcheslav lvanov ( mentor
de la premiére génération de symbolistes, qui émigre en
1912) et d’Andrei Biely ( le théoricien de Pétersbourg);
connait son apogée avec Alexandre Blok ( avant la révo-
lution : Chdtiments, au lendemain de la révolution: Les
douzes) ¢t se prolonge dans la tendance des «esthétes»



comme Valeri Brioussov, qui va collaborer avec le pre-
mier commissaire 3 I'lnstruction publique, Lounat-
charski. Mais une jeune école pousse derriére. Depuis
1909, elle se réunit principalement chez Mikhail Kouz-
mine, qui «tient salon» & Petrograd avec le véritable
fondateur de 'acméisme ( ou clarté ), Nikolai Goumilev.

1.’étoile de ce salon est Anna Akhmatova, dont Gou-
milev sera bientdt le premier d'unc longue théorie
d’époux ou d’amants. Ces jeunes loups, cette jeune louve,
¢t un vieux renard, Innokenti Annenski qui trahit le
symbolisme, réagissent contre les obscurités de cette
modalité d'écriture, et ils décrétent que le mystére de la
poésie tient & sa fluidité, a sa profondeur, non de «I'im-
possibilité pour le lecteur de comprendre ce qui se passe »
( Akhmatova). En 1912, encore, les acméistes se plai-
gnent de ne pas avoir une large audience et de réussir
difficilement 4 se faire publier. La simplicité, disent-ils,
n'est belle que quand elle est riche de sens, et déja les
futuristes contestent cette logique. Elle ne répond pas &
cc qui se prépare et 4 ce qu'attendent, espérent ces créa-
teurs tournés uniquement vers l'avenir, c'est-a-dire la
révolution. Les futuristes sont «engagés ». Boris Paster-
nak, Nicolas Asseev sont engagés au groupe Centrifuga;
Viadimir Maiakovski y est engagé auprés deux, et il les
entrainera encore plus loin, en 1923, dans le « Front de
gauche de I'art » ( L.E.F). Ce dernier groupe va précisé-
ment combattre durement l'arriére-garde (& ses yeux)
que constituent non seulement les symbolistes ( au moins
tes rélractaires aux opinions nouvelles ), mais méme les
jeuncs acméistes.

Pourtant, 4 Ia veille du grand chambardement, 'oppo-
sition des écoles littéraires n'empéche pas l'intelligentsia
de former un seul milicu, assez solidaire, et principale-
ment rassemblé 4 Pétrograd. Milieu idéaliste, romanti-
yue, romanesque, ol les femmes et les histoires de
femmes jouent un grand réle. Parmi ces femmes brillent
Larissa Reisner, Zinaida Hippius, Lili Brik, compagne
officielle de Maiakovski auquel on préte aussi Tatiana
Yakovleva, Veronika Polovskaia et, disent les mauvaises
langues, une trentaine d’autres! Atmosphére d’années
folles, ol la plus belle est sans doute Anna Akhmatova.
Le séducteur & la mode, Maximilien Volochine, lui
déclare un jour en contemplant la Baltique ( aprés I'avoir
dit & tant d'autres): «C'est pour vous seule que ses
vagues chantent». Anna n'est d'ailleurs pas la moins
folle. En elle vivent mille contradictions. Sa mére est
issue d'une famille de vieille noblesse, mais avait adhéré
au cercle trés révolutionnaire des Narodnaia Volia. A
treize ans, Anna lisait déja en frangais Baudelaire, Ver-
laine et tous les poétes maudits. D'un caractére trés
difficile, jalouse de son indépendance, elle était la seule,
lors des baignades, & ne pas mettire de robe! Et la voila,
de retour d'ltalie et de France, qui répand un parfum
cosmopolite. Elle rapporte de Paris son magnifique por-
trait par Modigliani. Avec I'actrice Olga Soudeikina, son
amice intime, ¢lle fait la pluie et le beau temps. Tous plient
sous sa loi, 4 commencer par Kouzmine qui, désespéré,

tente de se tuer a ses pieds; et méme Pasternak lui fait,
trois fois, des « propositions».

Telleest Akhmatova en fleur. Trés moderne, elle pense
que quand on ne s’entend pas, il faut divorcer (elle
divorcera trois fois: de Goumilev, de Vladimir Chileiko,
de Nicolas Pounine). C'est le fil de la vie ! Et aprés tout,
la Natacha de Guerre et paix a aimé successivement, de
fagon toute a fait naturelle, le prince André, Anatole
Kouraguine, Pierre Bezoukov. Car, tandis qu’elle se
grise du parfum de la jeunesse, Anna Akhmatova fait son
miel. Elle porte des jugements, L'engrenage littéraire est
commencé. Les grands ancétres ? Tourgueniev ne résiste
pas a I'examen : Clarg Militch et Toc, roc ont lair « tout
droit sortis d’un feuilleton de sagesse provinciale ». Dos-
toievski résiste mieux, avec L'adolescent, Crime et chdti-
ment et surtout L'idiot («quel livre admirable» ). Mais,
hélas, Dostoievski a pour femme (la seconde, sans
doute) une «chipie»: méme la comtesse Léon Tolstoi
«était mieux »! Voild pourquoi I'un et I'autre écrivains
sont « d'Eglise » { une condamnation dans la bouche de la
jeune Anna). Dés lors, si Guerre et Paix est sauvé, le
théme d’Anna Karénine refléte un pur réflexe sexiste:
quand Madame Karénine quitie son mari, ¢lle ne peut
plus se conduire que « comme une prostituée ». Des juge-
ments justes ou injustes, abrupts, personnels, en un mot
trés akhmatoviens. Une Akhmatova qui chérit les vers
italiens du XVILI¢ et du début du XIX¢, et qui ne garde
gu'un maitre, inégalable, inégalé celui-1a: Alexandre
Pouchkine. Elle est une pouchkinicnne convaincue, et
pour un peu referait le procés du duel avec le baron
d’Anthés, au détriment des descendants des familles Via-
zemski et Volkonski, quiy ont été impliqués. Voilid Anna
Akhmatova, curieux personnage mutant qui est en train
de devenir, non seulement une femme en vue, adulée,
mais un écrivain, un grand poéte. Le futur auteur de Le
soir, Le rosaire, que va bientdt consacrer La volée
blanche, Le plantain, ¢t d'autres chefs-d'ccuvre. Dés
qu'elle a commencé i publier, elle a pris ce pseudonyme ;
Akhmatova, qui est dérivé du nom des derniers princes
tartares de la Horde d’Or: et c'est bien, en effet, une
princesse tatare, Anna Akhmatova, qui pour la premiére
fois récite ses vers en public a un gala au bénéfice des
bolcheviks en exil, chez Sologoub, debout sur I'estrade,
dans une robe blanche a4 grands volants et large col
montant.

Que deviendront, pen & peu, ce paradoxe vivant et son
entourage, quand les bolcheviks seront «revenus
d'exil»? Goumilev sera fusillé en 1921. Leur fils, Lev,
sera arrété en 1935, de nouveau en 1938, de nouveau en
1949, déporté entre temps, et ne sera libéré définitive-
ment et réhabilité qu'en 1956. Anna Akhmatova est alors
agée de soixante-sept ans, et n'a plus qu'une dizaine
d'années a vivre. De 1938 4 1962 — avec une coupure de
dix ans aprés leur commune évacuation 4 Tachkent —
Lydia Tchoukovskala regarde et écoute presque quoti-
diennement la célébre poétesse. Celle-ci vit misérable-
ment. A Leningrad, elle ne dispose que d’une petite piéce,



a peine meublée, dans lappartement de son ex-mari,
Pounine, qui s’est remarié ( « Les Pounine m'ont encore
pris ma bouilloire»). A Moscou, ol elle séjourne de
temps a autre, elle va d'appartement communautaire en
appartement communautaire (une voix derriére la
porte: « Camarade Akhmatova, c’est.votre tour de laver
le couloir »). Dans des piéces minuscules, Tchoukovs-
kaia la surprend assise sur le lit et une valise délabrée a
portée de la main. Elle a un vieux manteau sur le dos,
auquel manquera longternps la moitié des boutons, et ses

Anna Akhmatova

bas sont troués. Quand elle sort, elle met un vieux
mackintoch, un vieux chapeau absurde. et ses souliers
sont éculés. Ainsi fait-elle la queue pour envover un
paquet a son fils prisonnier, ou s'efforce-t-elle de vendre
quelque objet précieux. comme son portrait par Boris
Grigoriev, qu'elle cédera contre soixante-quinze rou-
bles! 11 faut manger, ne flt-ce seulement, toute une
semaine durant, que des harengs. A ces miséres physi-
ques, s'ajoutent Poppression et 'humiliation. Elle tes
partage, d'ailleurs, avec presque tous les écrivains hon-
nétes. Le fameux village de Pérédelkino. prés de Mos-
cou, réservé aux littérateurs et aux artistes. est un
moment dépeuplé. Certains ont été fusillés, d’autres
poussés dans la tombe, d'autres encore réduits au déses-

poir. Dés 1935, Anna sait — tout le monde sait — ce qui
s¢ passe dans les goulags. Pour avoir été la plus prisée, la
profession d'écrivain — «ingénieur des Ames» — est
devenue la plus durement réprimée. On raconte que le
directeur d'un camp, recevant un nouveau détenu,
s'écrie : « Un écrivain ! Qu'est-ce que tu as pu écrire de si
horrible qu'on t'envoie chez nous... Quelle crapule tu
dois étre!». Alors, la dérision s’abat. La secrétaire des
éditions « Ecrivain soviétique » recoit Anna avec la der-
niére des grossiéretés. Un manuscrit remis en 1946 lui est
renvoyé en 1953 avec ces simples mots: « Retourné a
l'envoyeur, le délai de conservation dans les archives
€tant écoulé ». Et certes, Anna Akhmatova, un des plus
grands poétes russes, est parfois lasse de ces attentes
interminables et de ces efforts vains.

Mais, comme elle le rappelle fierement. le Raskolni-
kov de Crime et chdtimens ne peut, lui, son forfait
accompli, que se jeter tout habillé sur son lit. Alors que
les tyrans soviétiques, tous crimes accomplis, ont encore
cnvie « de voir leur femme en robe neuve et... leurs filles...
un beau ruban dans les cheveux». Dans ce systéme
absurde, cest donc sur ces tyrans soviétiques que, finale-
ment, la honte retombe, Anna garde la téte haute. En
dépit de la maladie — elle est gravement cardiaque — et
de I'dge — en 1952, Lydia Tchoukovkaia la retrouve
blanchie et alourdie —, elle conserve son admirable
visage et sa frange en bataille. Elle est belle, majestucuse,
vulnérable mais forte. Tous les visages paraissent flous a
cdté du sien, tant son charme reste puissant et sa séduc-
tion efficace, Séduction physigue, séduction de I'ocuvre
— dont voila, peut-étre, la qualité dominante —, a
laquelle une espéce de séduction morale s’ajoute mainte-
nant. Aprés les dissipations de I'"époque de sa jeunesse, la
nature de I'artiste — dont elle a tiré son ceuvre — reprend
le dessus. Une héredité de fermeté, de dignité, de hauteur,
de noblesse d’esprit fait surface et rejoint le sens esthéti-
que sur la grand'route traditionnelle d’un pseudo-classis-
sisme, Anna Akhmatova se détourne ostensiblement
d’une «intelligentsia inintelligente », qui échoue pitoya-
blement au fond de deux orni¢res. Aprésavoiréchappé a
l'irréalisme d'un Tchekhov, chez lequel tous les étres sont
faibles, incapables de se dépasser, ol toutes les situations
sont sans issue, cette intelligentsia est tombée dans au-
tre orniére: sous la férule d’'un Stanislavki, ol tout est
tellement «archivrai» qu'on oublie les passions
humaines. le destin, la mort, Famour, et qu'on en vient &
se demander — pendant une représentation au Thédtre
d’Art — «n'est-il pas I'heure du déjeuner ? Ne serait-il pas
grand temps qu'ils aillent aux toilettes ?». Pour Anna,
au-deld des péripéties, des passades et des divorces,
Pamour redevient te vrai amour, Un amour trés féminin
et trés pudique ( clle est aussi choquée par les « déballages
» d'un Herzen sur sa femme que par les raisonnements et
les mythes de Freud, fondés sur le sexe ). C'est-a-dire un
amour exclusif. Une Anna Akhmatova aussi sentimen-
tale qu'anti-féministe: chez les femmes, un métier, un
travail ne sont le plus souvent que des ceilléres. Et d’un
méme mouvement. la foi orthodoxe — qu’elle n'a sans
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doute jamais perdue — s'affirme. H y a toujours dans la
pauvre piéce ol elle se trouve le coin avec I'icdne. Et
souvent Anna se rend a la Trinité Saint Serge de Zagorsk
— un lieu de pélerinage, un séminaire a soixante kilomé-
tres de Moscou — et se recueille 1a longuement devant
l'icone de la Vierge (la Mére de Dieu, comme disent les
orthodoxes), avec dans les yeux «une petite flamme de
folien. C'est toute la vieille et sainte Russie qui la pos-
séde. Ses adversaires les plus acharnés ne s¢ font pas
faute — telle la revue « Oktiabr », particuliérement sec-
taire, dogmatique et marxiste — de la dénoncer dés lors
comme une nostalgique du régime tzariste, encore liée &
lui. Et il est de fait que la séduction d'Anna Akhmatova,
vers la fin de sa vie, est aussi celle d'une grande dame
d'autrefois, une aristocrate.

Une grande dame courageuse qui, malgré les entraves,
continue de combattre pour la littérature russe. Coment
peut-elle composer d'ailleurs au sein d’une instabilité
persistante ¢t de chambre en chambre, tandis que sa
condition physique s'aggrave chaque jour ? Mystére de la
volonté. Pourtant, son ceuvre s'enrichit de nouveaux
poémes, notamment de nouvelles pages d’Anno Domi-
nici MCMX X1 et du Poéme sans héros. L'instabilité se
doublant d'insécurité, non sculement Anna et Lydia cor-
respondent & mots couverts (les mouchards sont appelés
«méceénes», et la police politique, N.K.V.D. puisK.G.B.,
uniformément «la grande maison»), mais Anna ne
conserve jamais les manuscrits en cours. Lydia et sept
autres amis de la poétesse les lisent, et ils sont dés que
possible brilés. Plus tard seulement ( par exemple pour
transmettre a I'étranger), on reconstituera morceau par
morceau — il y a parfois des oublis momentanés, des
variantes, des remords — et entre-temps, l'extraordi-
nairc mémoire de Lydia Tchoukovskaia est, entre autres,
gardienne du trésor. Car la déstalinisation n’a en réalité
riecn amélioré. D’abord parce que, pratiquement, tout le
personncl oppresseur est resté en place. Aprés le discours
révélateur de Khrouchtchev, pendant le « dégel» — qui
ne durera pas — les consignes que regoit ce personnel
sont sculement inversées. Le méme apparatchik qui
ordonnait d'introduire, ici ou Ia, un éloge de Staline, est
aussi exigeant en sens contraire. Lorsqu’Anna Akhma-
tova est re-admise 4 'Union des écrivains, les autorités
poussent les haut-cris 4 la seule idée quelle pourrait
recevoir le Prix Nobel, et leurs exigences — pour quel-
ques publications a la suite d’'unsilence de vingt ans, sans
une scule ligne parue en U.R.5.8. — salourdissent. En
1958 (annéc de la prétendue réhabilitation de la poé-
tesse ), les éditions Goslitsizdat ne s’engagent qu'a pas
prudents. Un recueil de poémes — presque uniquement
composé de rééditions — est sévérement censuré. Par
cxemple, dans le vers: « Toute ouverture sur mon passé
est close », le mot « passé’» ( n'est-ce pas évoquer I'ancien
régime, le tsarisme?) devra étre remplacé par le mot
« enfance », supposé plus innocent. C'est dire la stupidité
des consignes, méme aprés que la momie de Staline ait
été retirée du mausolée de la place Rouge. En fait, les
publications autorisées au compte-gouttes le sont pour la

galerie, mais il reste interdit de bien connaitre Anna
Akhmatova, de l'aimer, et surtout de la préférer aux
poétes officiels.

Les circonstances restent donc généralement malheu-
reuses. Anna bénéficie cependant de 'appui de quelques
amis bien placés. Le pére de Lydia, Kornei Tchoukovski,
& su ménager la chévre et le chou, et sa spécialité de
critique lui laisse une certaine liberté de manceuvre.
Honnéte homme au demeurant, extrémement sensible
au vrai talent, Tchoukovski ne cesse de s’efforcer d"aider
ceux qu'il sait étre meilleurs que lui, plus inspirés et
audacieux. 1l est passé maitre dans I'art du conseil et de
lintervention. La premiére & en bénéficier est, bien
entendu, sa filie. Celle-ci est imprudente, entiére et
depuis que son mari, Bronstein, a été fusillé, les ennuis
pleuvent sur sa téte. Etroitement surveillée, inquiétée,
elle a du mal — de plus en plus de mal au fur et 4 mesure
qu’elle se dévoile — a garder ses emplois dans les maisons
d’édition pour enfants, Alors, elle va se réfugier de temps
4 autre 4 Pérédelkino, ot son pére a une datcha fort
confortable, et méme tout un train de maison : femme de
ménage, concierge, secrétaire, voiture avec chauffeur,
etc... Autant d’agents du K.G.B. peut-étre. Mais, graced
la réputation de son pére, Lydia ne sera exclue de I'Union
des écrivains qu'en 1974, Entre-temps, elle emméne sou-
vent Anna Akhmatova respirer le bon air de la cam-
pagne. Tchoukovski I'admire et 'assiste volontiers. [l
contribue 4 la libération de son fils, et trouve méme pour
ce docteur es-sciences, lors de sa sortie du camp, un poste
de portier au Musée d’ethnographie! Surtout, Tchou-
kovski préface le premier recueil de poémes d’Anna réha-
bilitée, aide a la faire reconnaitre, et débrouille ses
affaires littéraires. La poétesse, pendant ses visites ou ses
séjours a Pérédelkino, retrouve dailleurs un milieu
qu'elle connait bien, ol le bon, le médiocre, le pire se
mélangent, un peu vieilli seulement et devenu, méme
chez les jeunes, profondément amer et sceptique. Les uns
et les autres se regoivent pourtant, donnent des diners,
organisent des soirées. Anna y retrouve quelqu’entrain,
défend et attaque brillamment les grands maitres : Kleb-
nikov «avait le don de la divination », Essenine « est trés
mauvais ». Mais ce milieu est particuliérement préoccupé
par lactualité et les difficultés quotidiennes. Fédine com-
mente la profonde honte d’Alexandre Fadeev qui, trop
compromis, n'a trouvé qu’une issue : le suicide. Pourquoi
Novy Mir — la revue « libérale » de Tvardovski — refuse-
t-elle de publier les souvenirs de Kaverine sur Zocht-
chenko ? L’ére de Staline est révolue, mais il se confirme
que la politique de Jdanov lui survit. Et puis, il faut
encore et toujours secourir tel compagnon, telle com-
pagne. Par exemple, la veuve d'Ossip Mandelstam, la
courageuse Nadejda qui n’arrive pas A obtenir l'autorisa-
tion de résider & Moscou pour défendre la mémoire de
son mari, mort dans des conditions atroces, en camp de
transit, a Vladivostok.

Parmi toutes ces relations d’Anna Akhmatova se
dresse, 4 Pérédelkino, un grand ami: Boris Pasternak.
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Entre ecux subsiste depuis prés de cinquante ans une
amitié amoureuse et ombrageuse. Cette réflexion
d’Anna décrit bien la situation. A l'entendre, les vers
d’amour de Pasternak expriment «I'image de I'amour...
mais non I'image de la femme qui inspire cet amour »,
L’'admire-t-il vraiment ? L'admire-t-elle vraiment? Cha-
cun, 3 mille signes, doute de l'autre. Pasternak regoit
beaucoup, lui aussi: musique, lecture de poémes. Pour-
quoi s'est-il assis loin de moi ? s¢ demande-t-elle. Anna
est jalouse: la femme de Pasternak est une « tempéte
ménagére, qui a ¢été chez le coiffeur et a fait provision de
vulgarité ». Pasternak, dont un des talents est de réussira
faire de ses traductions, par exemple des poémes de
Keats, un réel apport a la littérature russe — et non,
comme il dit, de la « boue poétique » — encourage Anna
dans ses propres traductions. Méme celles de Victor
Hugo, pourtant « mauvais comme on en voit peu». Or
pour la poétesse, comme pour beaucoup d'écrivains
russes indépendants, les traductions sont, hélas, presque
la seule ressource financiére. Pasternak en vit. Au moins
jusqu'au moment o0 1l est repris par la passion de la
création littéraire proprement dite. La crise du Docteur
Jivago approche, en effet, avec tout ce qu'elle apporte de
magnifique et de dramatique. Elle renforce la solidarité
d’Anna Akhmatova avec un homme revenu de ses illu-
sions, et qui a manifestement conscience d'écrire, en
dépit de multiples ennuis domestiques, la seule ceuvre de
lui qui durera. Anna aime que Boris se consacre a 'essen-
tiel : un grand ouvrage, ol « méme la nature est vivante ».
Elle partage les angoisses de I'auteur quand la publica-
tion du livre en Italie déchaine la polémique, et que Novy
Mir dénonce cette imprudence. Le Prix Nobel met le feu
aux pourdres, et c'est le drame. Pasternak est exclu de
Union des écrivains. Beaucoup s'écartent de lui. Et
bientdt, en 1960, il meurt. Son enterrement, a Pérédel-
kino. constitue alors un de ces événements révélateurs
qui, dans un pays dépossédé de son histoire, sert de trait
d’union entre les individus et les situe chacun 4 sa place,
Anna Akhmatova, malade et en clinique, est tenue a
I'écart. Mais elle est durement frappée par la significa-
tion de cette mort symbolique, par les circonstances qui
'accompagnent et que lui rapporte, fidélement, Lydia
Tchoukovskaia. 11 y a ceux qui, tout simplement, sont
partis en voyage, ou qui ont oublié la date de la cérémo-
nie, comme ils avaient oublié, deux ans plus tot. de venir
voter pour empécher la radiation de I'écrivain. 11y a ceux
qui sont la, sans étre 1a, tout en étant la. Tel Victor
Chklovski, qui vient a titre personnel se recueillir devant
le cercueil, et qui s'éclipse quand le cortége s'ébranle et
traverse le village. En revanche, il y a ceux qui. jeunes
inconnus comme Youri Daniel et Andrei Siniavski, por-
tent le cercueil. Et il y a cette voix dans la foule: « Tu as
écrit un livre, qu'on a empéché de paraitre», C'est la
résistance nouvelle. Peu de temps aprés, Anna Akhma-
tova, une fois encore rétablie, rencontrera le chef de cette
résistance, Alexandre Soljénitsyne: « C'est un phare...
plein de fraicheur d"ame, plein d’allant, de jeunesse, de
bonheur. Nous avions oublié que de pareils gens exis-
tent. Ses yeux sont des pierres précieuses. 11 pése ses
mots».

Aprés quarante ans de « révolution », nombreux sont
déja, méme parmi les meilleurs, coupables A des titres
divers. En effet, beaucoup ont péché. Non seulement
Tvardovski, avant de devenir I'éditeur de Soljénitsyne.
Mais aussi Pasternak, qui, au cours d’une conversation
téléphonique avec Staline, a refusé, par trois fois, de
prendre la défense de son ami Ossip Mandelstam sur le
point d'étre arrété. Et méme Anna Akhmatova qui, pour
faire sortir son fils de prison, a été jusqu’a écrire des vers
en I'honneur de Staline. Dans un monde de faux-sem-
blants, de miroirs truqués, qui ne se perdrait — fiitice un
instant — au milieu du labyrinthe ? 11y a le contexte de la
nation, qui englobe et détourne l'attention. Les plus
éminents écrivains, les plus indépendants sont autant de
Russes. Et au moment de la crise des fusées 4 Cuba,
quand en 1960 Khrouchtchev dénonce le survol par un
avion espion américain du territoire soviétique, tous ont,
de prime abord, peur de la guerre. Ils écoutent bien la
B.B.C. ou Radio Europe Libre, mais — paradoxe a nos
yeux — quand ils entendent qu'Eisenhower a donné une
réponse apaisante 4 Khrouchtchev, cela les « ragaillardit
un peu », Car la faiblesse est humaine. Mais — et c’est le
comble — comment exercer, dans les conditions qui sont
faites en Union soviétique, le métier de critique litté-
raire? Comment se montrer courageux sans risquer
d'étre perfide ? A-t-on le devoir de faire I'éloge d’un bon
ouvrage quand on sail pertinemment que cet éloge va
renforcer un clan dangereux pour I'ensemble des lettres
russes ? A-t-on le droit de critiquer un ouvrage manqué
quand on sait que, dans ce régime, souvent la critique
tue, littéralement, I'auteur mis en cause?

A la vérité, submerpée par ces périls effrayants, la
littérature russe efit dd mourir mille fois. Et pourtant,
quand Anna Akhmatova disparait en 1966, la littérature
russe vit. Et aujourd’hui encore elle survit. Malgré les
Evtouchenko, les Voznessenski qui nagent entre deux
eaux. Malgré la difficulté physique & se connaitre et 4
communiquer. Parce que le courage a été plus grand que
les petites lachetés, le génie plus clairvoyant que la confu-
sion partout entretenue, Ceux quisont la-bas luttent aux
avant-postes de la liberté de I'esprit. La littérature russe
lutte pour la littérature universelle, dont elle fait partie.
Ce n’est pas un cas particulier, c’est un cas extréme.
Chaque bonne nouvelle en provenance du pays des
Soviets vaut cent bonnes nouvelles dans le monde de la
démocratie libérale. C'est 1a-bas, en effet. qu'au point de
vue moral, spirituel, religieux. littéraire tout se joue. La
poésie est une force explosive dans un milieu marxiste et
totalitaire. Khlebnikov pensait que, grice 4 elle, un jour,
tout deviendrait limpide. La présence de la littérature
russe, de la poésie russe. notamment celle d’Anna Akh-
matova, est sans doute la meilleure des nouvelles; la
possibilité maintenue d'un retournement.

Jacques NANTET

Lyvelia Techoukovskaia: Entretiens avec Anna Akkmatova. Albin
Michel, 1980.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Sur Roger Nimier - Journaux et souvenirs: Jacques de
Bourbon Busset, Philippe Ariés, Pierre Debray-Ritzen,
Maurice Genevoix - Les romans: Jean-Marie Rouari,

Geneviéve Dormann, Luc Estang.

oger Nimier n'a pas eu le temps d'écrire une

ccuvre, mais il propose sa vie en modéle a la jeu-

nesse. L'imitation de Roger Nimier, c’est le livre

qu'il n"a pas écrit et que les jeunes gens, depuis
sa mort, ne cessent de lire. Les Cahiers Roger Nimier
dont le premier numéro vient de paraitre ( 1) compose-
ront cette /mitation. M. Marc Dambre qui en a eu I'ini-
tiative, nous prévient cependant dés la premiére page de
ce recucil dévot qu'il ne s'agira ni de Saint-Nimier, ni
d'orthodoxie. 11 se borne & dire que «la vie de Roger
Nimier est inséparable de 'histoire littéraire de 'apreés-
guerre », ¢t qu'a défaut d’écrire une ceuvre, «il a inventé
une voix »,

«Cette voix, ajoute M, Marc Dambre, est inimitable
sinon par le pastiche». Justement, les Cahiers Roger
Nimier peuvent apparaitre dés I'abord comme un pas-
tiche bien réussi. Le meilleur article de ce recueil est celui
de M. Thierry Garcin. M. Garcin dit: « Les textes de

Nimier pleins de saveur, de pite, de séve tranchent sur la
production contemporaine alors qu’aujourd’hui triom-
phent les articles champagnisés qui font des bulles
comme on fait des galipettes ». Les articles réunisdans le
numéro [ des Cahiers Roger Nimier ressemblent un peu
trop a ces articles champagnisés. Dans chacun, on a
voulu faire du Nimier, dans chacun, on a voulu faire des
' galipettes. C'est une cour de récréation. Ce n'est pas pour
nous déplaire. La littérature n'est pas qu'une chose
sérieuse. Les pions ne doivent pas y régner en maitres.
Les bons éléves doivent de temps en temps s’y donner
I'air de cancres bien portants, affranchis de toutes lois,
sinon celle du bon plaisir, la seule a pouvoir fonder le
gouvernement de l'imagination.

Roger Nimier, précisément, est entré dans la littéra-
ture en 1950 comme dans une cour de récréation ou il
s’est amusé avec fe Hussard Bleu A jouer & 1a guerre. Elle
lui est apparue comme «une enfance prolongée» et il



avait choisi de la faire dans un de ces beaux régiments de
soldats de plomb qui défilaient devant ses yeux d’enfant
ébloui dans la vitrine du Pot d'Etain, rue du Vieux
Colombier, celle-li méme devant laquelle s'arrétait
Valery Larbaud chaque fois qu'il allait au Luxembourg.
Il a consacré ensuite un livre 3 Georgés Bernanos. Le
polémiste de /a Bataille, hebdomadaire qui n’a duré que
le temps d'un baroud d'honneur. s’avancait 4 travers ces
pages sur des béquilles glorieuses gui le faisait ressembler
a un officier de cuirassiers blessé a Waterloo. Roger
Nimier allait souvent au théitre pour rendre compte des
piéces. Que n'a-t-il médité sur celle de Roger Vitrac,
Victor ou les enfants au pouvoir! Jouerait-il lui aussi a
prendre le pouvoir ? 1 se conformait 4 la démarche clau-
dicante du grand boiteux Bernanos en sautant a cloche-
pied dans le jeu de quilles de la 1V République. Ses
humeurs lui tenaient lieu d'idées. D autres désespéraient
de la France: lui qui n'aimait pas les gros mots, se
contentait d'en avoir du chagrin. A quoi ne jouerait-il
pas ? M. Bernard Pingaud gui le connaissait bien, 'avait
percé a jour: il jouail & ne pas vivre en France en 1950,

Le dernier livee qu'il a écrit, D" Artagnan amoureux ou
cing ans avant, C’est encore une fagon de ne pas vivre en
France a I'heure ol nous sommes. Roger Nimier se
retranche de 'Histoire, il a peur d'y entrer, il ne veut pas
s'en méler. 1l préfére rester en dega de la vie ol il pressent
qu'il va €tre broyé. M. Jean-Marie Rouart écrit qu'en
vicillissant, i} serait peut-étre devenu membre de I'Insti-
tut ou directeur du Figaro. Comme Jean d'Ormesson. ..
Pourquoi pas? H ne se serait pas contenté de diriger un
grand journal. il Taurait entiérement composé. Ne se
levait-il pas a cing heures du matin pour aller corriger sur
le marbre les épreuves de ses articles au moment o ils
allaient paraitre. Un accent sur I'e de Valery Larbaud le
rendait malade.

Journaliste, essayiste. romancier, c’est encore Thierry
Garcin qui a raison, Roger Nimier n'aura été peut-étre
qu'un flecteur, Mais quel tecteur! Son meilleur livre, ce
sont ces Journées de leciure ol sont réunis ses articles de
critique littéraire. Qu'a-t-il manqué a Roger Nimier pour
étre le Sainte-Beuve de notre époque? Seulement le
pignon sur rue d'un feuilleton attitré. une tribune bien
instaltée alors qu'il n'a pu aller dans la parade littéraire
d'aujourd’hui que d'une estrade a l'autre. Une tribune?
Mieux une simple stalle. Hussard, mousquetaire, cor-
saire malouin, Roger Nimier avait en réalité avec sa mine
gourmande, ses épaules robustes, une vocation de cha-
noine. Relisons ses Journées de lecture comme un livre
d’heures. C'est I'Imitation de Roger Nimier que je vous
propose.

M. Jacques de Bourbon Busset rapporte dans son
Journal dont le huitiéme tome vient de paraitre (2),
I'opinion de Julien Gracq selon laquelle « I'avenir est aux
carnets de notes, aux journaux intimes, aux fragments ».

Il confesse aussi bien sa prédilection pour le fragment.
Mais comment la concilie-t-if avec la recherche de I'unité
vers laquelle toute son ceuvre est tendue ? Comment les
fragments dont il compose son Journal réussiront-ils 4
former un tout ? Comment de la discontinuité oi il s'ins-
talle peut-il passer 4 la continuité o I'homme trouve sa
ressemblance avec lui-méme et s'identifie comme un étre
unique? Ne nous dit-il pas que « les vagues de la mer se
succeédent sans se ressembler ?». 11 dit aussi que «la ten-
sion entre la mobilité intellectuelle et la stabilité existen-
tielle est toute sa tramen. Mais dans cette vie faite de
rupiures, ol est la stabilité existentielle ? Les choses sim-
ples peuvent apporter une réponse. Elles sont celles qui
ne se laissent pas décomposer. Le fragment peut contenir
le tout. L'univers peut se concentrer dans un grain de
poussiére. M. de Bourbon Busset est dans le dernier tome
de son Journal & la recherche de la simplicité essentielle.

Mais dans cette quéte ol i! ne s’agit pour lui que de
saisir la réalité en vivant totalement l'instant, il analyse
encore, il tire de la pensée sauvage des éléments de pensée
pure en continuant d'utiliser 'alambic dont s'est servi
Paul Valéry, son maitre, il ne cesse de poser des ques-
tions, et, dans la solitude ou il a voulu se retirer en
quittant Paris, il ne cesse de recevoir des philosophes, des
artistes, des écrivains, des pairs, pour leur en poser. La
Campagne du Lion est largement ouverte sur le monde.
Etre un esprit sans frontiéres, tel est I'idéal goethéen de
M. Jacques de Bourbon Busset.

Or, par un étrange paradoxe, il est venu se fixer dans le
pays meéditerranéen ob toute chose trouve sa litnite en
elle-méme, o1 I'esprit d’exagération qu'on attribue aux
provengaux n'est que la compensation de la mesure qu'ils
s'imposent. Le provencal, plein de faconde, est le plus
discret et le plus réservé des hommes. 11 limite volontaire-
ment son univers 4 la muraille des cyprés dont son jardin
est borné. Iltire sur 'horizon ce trait noir pour s'interdire
toute échappée dans un infini qui ne serait que I'indéfini.
Au lieu de cela, M. de Bourbon Busset n'a eu de cesse
dans sa campagne du Lion gqu'il n'ait reconstitué son
Saussay d'lle de France avec un bassin aux nénuphars en
guise d'étang ct, 4 la place de la muraille de cypres, une
allée de peupliers ouvrant une perspective ot le regard se
perd et ou I'esprit peut réver, toute contrainte abolie, M.
Jacques de Bourbon Busset n'est jamais aussi heureux
que lorsque le dur paysage d'argent et de bronze de la
Provence s’enveloppe de brume, ou qu'il découvre au
cceur des Maures un mélange de Sologne et de Briére.
Pendant qu'il écrit sur sa terrasse, il écoute du Brahms et
le sol est jonché de feuilles mortes. « Quel tableau ridicu-
lement romantique », constate-t-il un peu narquois, Etait
il nécessaire d'aller a Salernes pour rendre au roman-
tisme ce qu'on lui avait péniblement arraché en replan-
tant ses racines dans Ja terre du Saussay?

Mais, une fois de plus, dans ce concert de discordances
ol M. de Bourbon Busset cherche I'accord parfait, celui-
ci lui est donné par son fion. Ainsi a-t-il surnommé la
constante et tutélaire compagne, sa sentinelle irrempla-
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cable au bord des mille chemins ot il est tenté de fuir, son
repére inamovible, son pdle d'unité. Elle est a elle seule,
arbre de sa vie, sa muraille de cyprés. Elle réfléchit sur lui
la lumiére du jour; elle lui renvoie I'écho du monde ; elle
est la cause et le signe de tout ce qui met en harmonie avec
les choses visibles et invisibles, de tout ce qui pacifie une
nature inquiéte instinctivement sur la défensive. Aussi
bien, de tous les fragments, il faudrait dire de tous les
versets dont le Journal de M. de Bourbon Busset est
composé, monte le méme et unique chant d'action de
grices. 1l souligne le caractére refigiewx d'un lien qui ne
noue pas seulement deux étres, mais établit de 'un &
Fautre un rapport de création. Dieu a tiré la femme de
'homme, mais M. Jacques de Bourbon Busset de Lau-
rence,

M. Philippe Ariés, dont « France-Forum» a souvent
accueilli les propos et qui n'est donc pas un inconnu pour
nos lecteurs, revendigue pour maitres Charles Maurras
et Daniel Halévy mais aussi Marc Bloch et Lucien Feb-
vre. Nourri de Bainville, cet historien du dimanche,
comme il s'intitule, a découvert et appris au contact de
ces derniers Vhistoire existentielie avant qu'elle n'ait sup-
planté¢ dans les programmes scolaires I'histoire événe-
menticlle, contribuant a obscurcir un peu plus l'esprit de
nos cnfants. M. Philippe Ariés a publié d'importantes
études sur Le Temps de I'Histoire, I'Enfant et la société
Sumiliale dans Pancien régime, L'Homme devant la
mori... 11 a fallu quelque trente ans et mai 68 pour que
I'Université commence a prendre au sérieux un homme
gui, élevé dans son sein, mais sans respect pour fa Sor-
bonne et ses pauvres petits, comme aurait dit Péguy,
avait brisé avec ses disciplines traditionnelles... M.
Michel Winock dans la trés brillante préface par laquelle
il ouvre le livre de souvenirs de M. Philippe Ariés (3)
s'¢tonne de ce gqu'« il s"acharne 4 se réclamer de la famille
idéologique de Maurras avec laguelle il n'a plus grand
chose a voirns. Le livre de M. Ariés lui apporte un écla-
tant démenti. Certes, tout en revendiquant sa part de
'héritage maurrassien, M. Philippe Ariés prétend avoir
rompu le cordon ombilical qui le rattachait a la vieille
maison de la rue du Boccador. Mais on 'a vu chaque fois
gu'un événement important le sollicitait, prendre immé-
diatement, comme mil par un réflexe conditionné, les
positions sur lesquelles il devait fatalement s’aligner et
c’est Mai 68 qui, curieusement, a réveillé en lui le vieil
instinct d'Action frangaise,

«Quelle fut notre surprise, écrit-il, sous le déluge du
discours, de retrouver les thémes familiers de notre jeu-
nesse réactionnaire, la méfiance de I'Etat centralisateur,
I'attachement aux libertés réelles et aux petites commu-
nautés intermédiaires, 4 la région, 3 sa langue». M.
Philippe Ariés allait dés lors patronner le mouvement de
M. Bertrand Renouvin pour une monarchie populaire et
auto-gestionnaire. Cette attitude n’était nullement
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imprévisible pour peu que I'on ait su reconnaitre sous le
vernis maurrassien de I'étudiant d’A_F. des années 40 le
vieux fond légitimiste des blancs du Midi. Cest Henri V,
aprés tout, qui a été le grand précurseur de Mai 68 en
dénongant en son temps le monopole de I'Université, le
Code civil de Napoléon et le centralisme bureaucrati-
que!

Un historien du dimanche est aussi bien un livre pas-
sionnant pour qui s'intéresse A la grande reconversion
des idées 4 laquelle nous assistons dans la seconde moitié
de ce siécle. Les pages que M. Ariés consacre au milieu
provincial bordelais dans lequel il a été élevé et aux
controverses entre le Sillon et ' Action Frangaise dontila
été le témoin dans une famille traditionnelle de I'an-
cienne France sont indispensables 4 la connaissance et 4
la compréhension des retournements idéologiques nuile-
ment imprévisibles de notre époque. Mais ce qui retien-
dra le plus peut-étre dans Un historien du dimanche, ¢'est
le mémorial de I'amiti¢. M. Philippe Ariés évoque la
petite bande de U'Erudiant francais de 'avant-guerre,
Pierre Boutang, Raoul Girardet, Miche! Déon, Frangois
Léger, Philippe Brissaud, Jacques Laurent. Ces forts
— en — théme de I'Institut d’'Action Frangaise ont fait
depuis, entrainés par les mauvaises tétes, les Nimier, les
Blondin, les Laudenbach, bien des écoles buissonniéres.
Mais tous, les cancres et les prix d’excellence, ont
répondu au coup de sifflet de M. Philippe Ari¢s et ils se
sont alignés sur le méme rang, avec leurs bosses et leurs
médailles, dans I'ancienne cour de récréation de la rue
Saint-André des Arts ou ils sont rassemblés pour poser
devant le photographe. Un historien du dimanche est,
dans ses meilleures pages, cette photographie de classe.

*

M. Pierre Debray-Ritzen reconnait pour maitres
Tchekov, Simenon et Koestler ; mais il a une grande amie
et c’est Mme Marguerite Yourcenar. Les mémoires de

M. Pierre Debray-Ritzen et ceux de Mme Yourcenar

présentent une similitude : ils sont les uns et les autres la
mémoire méme de FHumanité. M. Pierre Debray-Ritzen
déclare en commencant I'Usure de I'dme (4) qu'il a vécu

trente millions de siécles, qu'il n'est jamais mort, qu'ilest °

fait de cellules qui constituaient déja le tissu du poisson
antediluvien, qu'il est un bourgeon sur/ le, prodigieux
rameau de I'Evolution. Avant de naitre, M. Debray-Rnt—
zen était déja immortel. Mais aprés?

Les mémoires de M. Debray-Ritzen posent devant la
mort non pas un point d'interrogation, mais, a lafindela
vie, un simple point. 8'il n'avait un fils, le docteur Quen-
tin Ritzen quile prolonge dans son ceuvre, il n'irait méme
pas a la ligne. L’agnosticisme de M. Debray-Ritzen cst
déclaré, et militant. L'au-deld, I'éternité, 'invisible,
referme sur eux des portes d'airain. Il a été depuis lon-
gine du monde. 11 est. Sera-t-il ? I] ne veut pas se poser la
question. Ecrivain, mais aussi médecin, et grand méde-
cin, M. Debray-Ritzen est un produit de I'école positi-




viste de la fin du XIX¢ siécle. Le chirurgien Gilles de la
Tourette disait qu'il n’avait jamais découvert 'ime sous
son scalpel. Pour M. Debray-Ritzen, I'Ame n'est que ce
qui se dégage du cerveau « nouveau » de Fhomme. Il en
formule le mystére en termes de neuro-psychiatrie. Aussi
déclare-t-il faire partie de ce que son ami Michel Tour-
nier a appelé « la racaille anti-philosophique », « Plus de
religion, plus de névrose politique, plus d'idéologie, pas
de boulet aux pieds», écrit-il. Pierre Debray-Ritzen ne
croit qu'a «la vérité biologique ». Contre les métaphysi-
ques, les scolastiques freudiennes ou autres et toutes les
dévotions, il réhabilite le scientisme. Mais la science pour
ce disciple de Claude Bernard n'est qu'un outil. Observa-
tion, expérience, méthode posent les seuls jalons de la
connaissance.

On comprend que M. Debray-Ritzen se soit fait en ce
siécle ol Je délire est privilégié et o la liberté nest qu'un
mot électoral. beaucoup d’ennemis. !l ne les craint pas et
il les malmeéne. Celui auquel il réserve les coups les plus
durs, est le monstre imbécile et bavard qu'il nomme Mass
Media. Mais ses pairs en prennent aussi pour leur grade.
De nombreuses pages de I' Usure de I'dme sont 4 placer a
coté des Morticoles, ce pamphlet par lequel Léon Dau-
det s’est vengé d'avoir été refusé 4 I'internat de Paris. M.
Debray-Ritzen a posé sur sa téte la couronne supréme; il
est M.D.H. ( médecin des hopitaux ). 1l n'a que dérision
cependant pour leffroyable systéme des concours. Ce
mandarin, et fier de ['&tre, n'est dupe de rien. En cela, il
s'apparente & Stendhal qu'il cite abondamment. La luci-
dité, le goiit de I'indépendance, un bon usage de I'ironie
lui ont permis de bien conduire sa vie,

Mais peut-on conduire et réver sa vie en méme temps?
demande-t-il. 1l répond: « En médecine, la méthode, en
littérature, le lyrisme ». Dans une vie aussi pleine et riche
que la sienne, aura-t-il réussi & faire deux parts? Et
n'aura-t-il é1é qu'un écrivain du dimanche? Maisiln'ya
pas de dimanche pour M. Debray-Ritzen toujours surla
bréche. L'Qdeur du temps et le Défi aux étoiles sont 1a
pour attester de I'unité profonde d’une vie qui n'est pas
partagée entre le réve et I'action, mais trouve entre I'une
et I'autre un parfait équilibre. L'Usure de Fdame est le
procés-verbal minutieux, fervent, il faut ajouter passion-
nant, de cette réussite. C'est un livre que I'on peut parfois
contester, mais que I'on ne peut lire guavec amitié.

=

M. Pierre Debray-Ritzen a vécu trente millions d’an-
nées, Maurice Genevoix, seulement, Trente mille jours
(5). Au moment ol parait ce livre tout bruissant de
confidences, il vient de nous quitter et c’est comme son
testament que nous ouvrons. Mais c’est aussi peut-étre le
meilleur de ses livres et en tout cas le plus émouvant,

M. Pierre de Boisdeffre s'est étonné dans sa chronique
de La Revue des Deux Mondes que I'écrivain de Rabo-
liot et de Ceux de 14, cacique de I'Ecole Normale a dix

huit ans, prix Goncourt 4 vingt cing ans, ait attendu si
longtemps pour prendre sa vraie place. C'est qu'aprés la
Grande guerre, il a préféré aux chemins de la réussite
parisienne, ceux qui devaient le ramener a travers la forét
peuplée de bétes familiéres vers son Loiret natal, sa
maison, son jardin. A quatre vingt dix ans, il nous y
conduit encore et nous ne nous lassons pas de 'entendre
nommer les fleurs, les arbres, lesanimaux. C'esta 'appel
de l'enchanteur la Création qui recommence. Trente
mille jours est un livre miraculeux. Tout, surle regard de
Maurice Genevoix, est nouveau, frais, pur. Le monde est
vierge. Ce regard ne s’assombrit que lorsque s'y réfléchis-
sent les années de la grande guerre, le combat, la souf-
france, la mort des hommes. Jamais, sous aucune plume
d’ancien combattant, I'ennemi n'a paru plus fraternel,
plus humain. La derniére page de Trente mille jours est
heureusement éclairée par la vision de la petite fille Syl-
vie découvrant & quatre ans sur les bords de la Loire la
grande joie de la vie au sein de la nature. C'est une page
délicieuse mais combien déchirante, que cette page ou est
fixé le dernier regard d'un pére sur sa fille.

Morales, cultures, idéologies sont absentes de ce livre.
Est-ce qu’elles peuvent compter a ¢5té de tout le bonheur
que Maurice Genevoix a placé dans le plateau de la
balance éternelle ot sa vie est, d’ores et déja. pesée et
jugée?

J'ai déja remarqué dans cette chronique M. Jean-Ma-
rie Rouart a l'occasion de son roman, Les feux du pou-
voir. Ce récit d'allure stendahlienne nous entrainait sur
les traces d’un jeune loup aux dents longues A peine muni
d’une capacité en droit dans le milieu des énarques et des
politiciens 4 la conquéte du pouvoir. Mais le mois de mai
1968 opérait le retournement de ce Julien Sorel trop
fragile pour se heurter sans dommages aux redoutables
arrivistes de la rue Saint Guillaume, 1! avait choisi en
idéaliste généreux I'amélioration de la société et non
lavancement de son destin. Aprés s'étre brilé aux feux
du pouvoir, il ne lui restait qu’a reconnaitre qu’« il n'était
pas fait pour cette vie ». 1l découvrait dans 'exil d’une ile
dorée P'amour et la drogue. Et le réeit commencé au pas
de charge se terminait sur un air de fugue. Dans son
dernier roman, Le Mythomane (6}, M. Jean-Marie
Rouart porte sur la société et le monde le méme regard
cruel ¢t précocement désenchanté, mais avec des lueurs
de gourmandise pour les fruits qui se détachent molle-
ment d'un arbre pourri. Le héros de ce roman, le baron
Magnus, faux milliardaire, faux aristocrate, faux mage,
semble sortir dans son accoutrement hétéroclite du coté
de chez Paul Morand ou du Michel Déon du Taxi
Mauve. Il évolue avec aisance dans le monde peint par
Philippe Jullian. M. Jean-Marie Rouart se range par les
influences qu'il avoue, les filiations qu'il revendique, les
attachements qu'il proclame et le style qui lui a permis de
faire sa percée. dans une classe d’esprits ol il a pris
rapidement toute sa piace.
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C'est dans la méme classe que se range Mme Gene-
vitve Dormann dont les écoles buissonniéres depuis La
Fanfaronne jusqu'a Mickey Fange n’ont cessé de retenir
notre attention, Son dernier roman, Fleur de péché ()
prend prétexte sans nécessité d'une enquéte policiére
pour raconter des débuts dans la vie parisienne d'une
jeune fille « passionnée, intolérante, orgueilleuse» qui a
traversé la Lettonie A pied pour échapper aux bolchevi-
qucs et qui a la carcasse aussi dure que ses compatriotes,
Madame de Kridener et la duchesse de Courlande, avec,
en plus, la téte froide et le coup d'ceil pergant de Lamiel.
Fleur de péché est une histoire d'amour, mais Mme
Dormann, contrairement aux autres femmes de la litté-
rature, ne se satisfait pas de ces bains d’humeurs et de
vapeurs diverses o barbottent avec délices des dames
prétenddment affranchies. Elle préfére juger de la politi-
que ¢t des maeurs. Son héroine arrive a Paris dans le
grand remue-ménage du milieu de ce siécle. « J'observais
passionnément I'ébullition de la vieille marmite et le
soultvement de son couvercle. Une génération bouscu-
lait P'autre, une civilisation épuisée volait en éclats, je ne
pouvais manquer ¢a» écrit Mme Dormann. Elle ne le
mangue pas. Elle remet 4 leur juste place dans Fleur de
péché des valeurs d'aujourd’hui couramment décriées
avee une verve qui, dans le parti des hussards ot le rdle de
cantiniére lui est dévolu, I'apparente 4 un Antoine Blon-
din. Vive la blondine Dormann!

Romancier catholique, héritier trés authentique de
Georges Bernanos, M. Luc Estang a congédié le christia-
nisme de son ceuvre, il y a quelques années, en écrivant
L'Apastar, Dans ce roman-confession, jaloux, le Fils
apparaissait de trop entre le Pére et M. Luc Estang qui

voulait rester seul en téte a téte avec Dieu. Cette crise
religieuse personnelle coincidait avec la crise générale
que le monde chrétien traverse; elle témoignait dans un
cas particulier du nouvel arianisme. Libéré des
contraintes de sa jeunesse dévote, M. Luc Estang se langa
aussitt, en écrivant Il érait un p'tit homme, dans une
escapade littéraire ou il ralliait avec désinvolture le parti
des hussards et arborait une cocarde blanche toute
fraiche. Le héros de !l érait un p'tit homme, chouan,
agent secret, libelliste ultra, faisait un mariage d’amour
et restaurait un Bourbon. « L’amour comblé, la royauté
restaurée, que demander de plus», s'écriait-il.

M. Luc Estang paraissait un homme enfin heureux.
Les Déicides ( 8) est curieusement le roman du remords.
La trame en est fournie par I'histoire contemporaine et
les personnages de ce roman d’aventures politiques nous
entrainent de la Résistance 4 la guerre d'Algérie et en mai
68. Mais la deuxiéme partie, la plus importante et la plus
intéressante, consiste dans un collogue que Malraux, a
I'ombre Des Novers de 'Afienburg, n'aurait pas dés-
avoué. Le monde a-religieux. qui y est annoncé, peut-il se
passer de Dieu? La question est posée par M. Luc Estang
avec une sérénité qui n'est qu'affectée.

Dieu n'en a pas fini de faire de I'ombre sur sa vie.

Philippe SENART

¢ 1) Cahicrs Roger Nimier. Primemps 1980, 61 rue Pierre Charron,
Fariy.

(2) Gallimard
(3 ) Le Seuil

(4) Albin Michel
(5) Le Seuil

(6 ) Grasset

(7 ) Le Sewil

(8) Le Seuil



UN RENVERSEMENT DES ALLIANCES
OU REHABILITATION

CONTRE RENOVATION
par Yvan CHRIST

€ me suis reporté, en cette fin de 'Année du pa-

trimoine, & mon premier article de France-

Forum. Je lavais noblement intitulé: «Du

changement et du contre-changement considé-
rés dans leurs rapports avec I'urbanisme» (1 }. J'y citais,
a plusicurs reprises, M. Valéry Giscard d'Estaing, nouvel
hote de I'Elysée. Dans une lettre adressée 4 M. Jacques
Chirac, alors Premier ministre, et qui. datée de septem-
bre 1974, touchait au sort de la capitale, le président
stipulait entre autres, qu'« une pause devait étre observée
, concernant la construction de bureaux », que « les opéra-
tions d'aménagement (...) devront respecter, dans la
mesure du possible, le caraciére actuel des quartiers de
Paris et maintenir ou rétablir la possibilité d'y résider
pour les diverses catégories sociales », ceci encore, qui me
paraissait essentiel, que «la part des aciions de restaura-
tion (devrait étre ) accrue par rapport aux actions dites
de «rénovation». Un grand tournant s'amorcait. Et le
Secrétaire d’Etat a la Culture, qui était M. Michel Guy,
assurait que cette «politique urbaine nouvelle » 5'éten-
drait & toute la France.

Je citais également, en maniére de prélude, un article
récent de celui qui n'était encore que Ministre des
Finances : «le changement, écrivait M. Giscard d'Es-
taing, absorbe toutes les formes de création de notre
époque » (2). Jaurais pu, en corollaire, citer aussi Paul
Valéry: « la beauté est une sorte de morte. La nouveauré,
l'étrangeté, en un mot, toutes les valeurs de choc Font
supplantée». Ne venions-nous pas de traverser, depuis
les lendemains de la guerre, une ére de « mutation » for-
midable, qui, la prospérité matérielle aidant, avait
exercé, sur le corps méme des villes de France, ses
ravages les plus impies? Le « changemeni », nous y étions
€N permanence €t nous n'arrivions pas a reprendre souf-
fle ni a retrouver quelque semblant d'équilibre.

J’en concluais, sans chercher malignement a mettre le
Président de la République en contradiction avec lui-
méme, que sa politique dite de « changement » consti-
tuait, en fait, un «conire-changement ». Dans le domaine
de l'urbanisme et de la culture, cette nouvelle politique-la
est fondée notamment sur la réhabilitation esthétique et

43



sociale de notre patrimoine en péril. Un renversement
des alliances: il était dés longiemps préparé par tous
ceux qui me ressemblent ou auxquels je ressemble, mais
que I'on considérait alors comme de facheux passéistes,
pis encore: comme de¢ mauvais Frangais..,

Je ne cherche pas non plus & flatter le pouvoir. La
vérité m'oblige pourtant A dire que les promesses de 1974
commencent, en 1980, 3 étre tenues.

L]

Asscz fidéle téléspectateur, il m'arrive de suivre, sur
a Antenne 2», I'émission «Clest la vien, quanime M.
Notl Mamére. 1] s’agit, comme on sait, d'une émission
quotidicnne, diffusée 4 18 h 30. qui se veut de caractére
tout pratique. Elle est faite pour informer et éclairer le
grand public. Or, durant quelque temps, ses animateurs
ont mené une trés lucide enquéte qui a porté sur 'habita-
tion des Francgais.

Chapelle Saint Sernin de Toulouse utilisée ent gymnase municipal

Imaginez une telle émission. diffusée dans les années
soixante, C'est d'une seule voix que 'on eiit daubé surles
amis des «vieilles pierres», scandaleux défenseurs des
tuudis, ennemis jurés de toute espéce de progrés, n'affec-
tionnant que les logis insalubres, ne se complaisant que
dans un passé définitivement révolu, ne militant qu'en
fuveur de la crasse d'époque et de la patine dutemps... A
ce tableau hideux, on edt victorieusement opposé les
pimpants trois-piéces-cuisine, fonctionnellement juchés
au treiziéme niveau de quelque H.L.M. toute fraiche,
toute ruisselante de gadgets techniques, joliment enca-
drée de fins arbustes et de tendres pelouses ol gaiement,
de mignonnes tétes blondes eussent fait des rondes
joyeuses... « La vie en rose» était un des refrains de ce
temps-1a...

O surprise! En 1980, la vapeur est totalement renver-
sée. Des architectes en place, des représentants qualifiés
de nos services de I'habitat, des journalistes profession-
nels tiennent soudain des propos qui n'étaient avanceés, il
y a vingt ans, que par un petit nombre de pionniers,
lesquels sans illusion, mais avec constance, préchaient
dans le désert et auxquels on ne laissait pas de rire
insolemment au nez. Nous ne sommes pas au pouvoir,
nous, les réprouvés d’hier et d’avant-hier, mais nos idées
y sont. Et, ma foi! cest I'essentiel.

Qu’entend-on sur les ondes de notre télévision? Que
nous avons commis, naguére, de déplorables erreurs, que
nous avons détruit et reconstruit a tort et a travers, que
nous avons violé les lois de I'environnement, que nous
avons abattu ce qui aurait di) étre conservé, que nous
avons édifté, n'importe ol et nimporte comment, de
nouveaux taudis qui, déja, menacent ruine, que nous
avons cruellement vidé le cceur de nos villes anciennes,
que nous avons follement confectionné des villes nou-
velles, de lointaines cités-dortoirs quisont 'abomination
de la désolation, que nous avons été de grands coupables
et qu'il n'est que temps de réagir pour mettre fin a ces
aberrations criminelles... Voild ce que, désormais, on
enseigne aux Frangais. Quelle autocritique, Messei-
gneurs ! J'en conclus que c’est bien nous et nous seuls,
dans notre passéisme constructif, qui avions, qui avons
toujours raison, et que ce sont les autres, tous les autres,
qui avaient eu tort et qui, le chef couvert de cendres, le
reconnaissent...

On croit réver. Mais ce sont nos beaux réves des
années cinquante que sous la Cinquiéme République, on
se décide enfin A réaliser au nom de la loi. Oui, ce qui
n'était alors que conte passéiste est en voie de tourner au
projet futuriste. Je ne cesse de dire que les passéistes sont
réalistes. Je tiens 4 le répéter — en toute immodestie...

*

Les images que diffuse la télévision viennent a ['appui
de ces beaux propos qui ne sembleront neufs qu'aux
citoyens dépourvus de mémoire. Ces maisons abandon-
nées et sordides que I'on soumet a leur méditation, hier,
on les et tournées en dérision pour n'en faire qu'une
bouchée de bulldozer. Aujourd’hui, on nous démontre
gravement qu'il est, tout bien pesé, plus avantageux de
les conserver, de les restaurer, de les assainir, de les doter
du tout-confort, que de les remplacer, en toute hate, sur
un mode gigantissime, par du béton frais. Ainsi, nous
explique-t-on, les « centres-villes », qui se dépeuplaient,
reprendront vie. Ainsi nos rues anciennes ne seront plus
dénaturées par des blocs incongrus. Ainsi le patrimoine
architectural, remis en honneur, en valeur, en vigueur,
retrouvera sa place naturelle et légitime dans PPexistence
quotidienne de chaque Frangais. Nous le disions, le pro-
clamions, le répétions, le ressassions sans tréve — sans
grand espoir d'étre entendus ni écoutés. Nous le formu-
lions dans les mémes termes, au nom des mémes argu-



ments sociaux, économiques et esthétiques. Or ces argu-
ments-13, qui étaient tenus pour nuls et non avenus, sont
intégralement repris 4 leur compte par les augures du
nouvel urbanisme et de la culture nouvelle.

Nous faisions, par exemple, campagne en faveur de
I'application du principe des H.L.M. i des maisons insa-
lubres, 4 des immeubles délabrés, dont ne seraient
conservées, en fait, que les savoureuses ou honorables
facades. C'est vers quoi I'on décide — avec vingt ou
trente ans de retard — de s’orienter de la fagon la plus
officielle. M. Jean-Pierre Bady, qui est le directeur de la
Caisse nationale des Monuments historiques et des Sites,
le déclarait, ici-méme, & notre ami Henri Bourbon:
« L'idée d'une bhanque dans un vieil hétel du X VI
siecle, d'un bureau de poste dans une maison villageoise
de qualité, ou de logements sociaux dans un couvent
désaffecié, me parail permettre a ces monuments un
avenir plus certain, plus risqué aussi, ¢'est vrai, que la
panacée apparente d'un muséer» (3). Entre deux risques,
je choisis le moindre. Car enfin, le risque certain, n’est-
ce-pas la destruction du couvent, de la maison et de
I'hotel, considérés, sans affectation précise, comme
matiéres négligeables?

Chdteau de Florac utilisé en centre d'accueil du Pare
national des Cévennes

Les émissions télévisées auxquelles je fais allusion ne
se contentent pas d'attirer I'attention du grand public sur
le sort des villes anciennes, naguére vouées i la rénova-
tion en forme de destruction que Fon ne sait que trop.
Elles concernent également le sort des vieux viilages
isolés qui se meurent et qui se vident de leurs habitants &
I'exemple du centre moribond des vieilles villes. Certes,
['archaisme de leurs maisons vénérables ne laisse pas de
toucher le coeur sensible des délicats citadins qui, pour
leurs menus plaisirs, se plaisent, ici et 1a, 4 les convertiren
grisantes et confortables «fermettes». Mais une «rési-
dence secondaire en milieu rural», toute pimpante au
miliee d'un village désolé, change-t-elle quelque chose 4
l'affaire?

Les causes du dépeuplement de nos campagnes sont
multiples, N*étant pas plus économiste que sociologue, je
ne tenterai pas de les analyser... Je me borne a constater
que les villageois du vingtiéme siécle finissant — quelles
que soient leurs fonctions et leurs occupations — ne sont
pas disposés 4 jouer aux figurants d’opérette dans de
séculaires maisons qui sont parfois admirables, mais
quc, sans les admirer, ils apprécieraient infiniment plus si
les divers pouvoirs publics se penchaient sur leur sort,
non point pour les travestir en petits musées d'art et de
tradition populaire, mais pour qu'elles restent de vraies
maisons qui, tout en étant belles, deviendraient enfin
saines... C'est, tout bonnement, une question de bon
sens. 1l faut la poser sans phrases. Des gens de mon
espéce l'ont rappelé cent fois pour une, et sur tous les
tons. On nous prenait, encore un coup, pour de char-
mants réveurs. Voila que I'on veut s’orienter dans cette
voie, qui est la seule bonne. Voila ce que I'on nous
annongait il y a quelques semaines, sur nos écrans
domestiques.

Ce n’est pas en un tournemain que I'on passera du
«changement » au « contre-changement ». Le fait est tou-
tefois qu'a la lumiére des consignes qui ont été formulées
au plus haut de I'Etat, reprises, développées et codifiées
sur le plan gouvernemental, notamment par les succes-
sifs ministres de la Culture et de I'Environnement, une
évolution se dessine et un nouvel état d’esprit se fait jour.
La télévision, qui est une table de résonance, vient de le
démontrer. C'est un signe qui ne trompe pas.

On nous a dit et redit que I'Année du patrimoine devait
étre une année de «sensibilisation». Ses promoteurs

Couvent de la Visitation de Salins les Bains utifisé en logernents H.LM

auront, mieux encore, accompli leur mission nationale,
si 1980 reste dans nos mémoires comme une année de
réflexion. Mais rien ne sera terminé le 31 décembre.
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Aussi le gouvernement a-t-il adopté un « programme
pluriannuel» de sauvegarde, de mise en valeur et de
réhabilitation du patrimoine : il couvrira les années 1981-
1985, Puisse ce programme étre appliqué dans I'esprit de
1974, tel qu'il a été défini par I'Elysée, en faveur des
comparses de notre scéne culturelle, c’est-3-dire au plus
grand bénéfice de ce patrimoine réputé secondaire sur
gui pesait, en priorité, le vandalisme multiforme des
années soixante! Alors, préconisée depuis trente ans et
plus par tous ceux qui s'efforcaient, dans I'indifférence
ou [hostilité générales de leurs adversaires en place, de
jeter les fondations de 'avenir du passé, la nouvelle
politique urbaine pourrait marquer le point de départ
d’une véritable sauvegarde, esthétique et sociale, de
notre patrimoine en déroute.

Abbaye des Prémontrés de Pont-d-Mousson utilisée
en Centre culturel régional

Osons-le dire; la crise économique qui frappe la
France et I'Europe ne sera pas sans favoriser une telle
politique... Formulée, en plein euphorie, par des esprits

prudents qui, dans la colére et I'angoisse, voyaient, sous
le soleil de 'aprés-guerre, fondre le capital monumental
de la France, cette politique est, peu ou prou, adoptée
par un Etat qui doit, pour survivre, tenir un juste compte
des réalités. Ceux qui feignaient de I'ignorer, le savent
maintenant : la réhabilitation est moins coiiteuse que la
rénovation. Le vandalisme, sous toutes ses formes, est le
fait des nouveaux riches. Nous sommes devenus de nou-
veaux pauvres. 1l nous reste la sauvegarde... La prospé-
rité revenue, saura-t-on retenir cette lecon-13a?

Yvan CHRIST

(1} N 136-137, février-mars 1975.
{2 ) Adieu postérité! in Le Figaro. 2-3 février 1974

{3 ) Dialoguer avec notre patrimoine culturel, in France-Farum, n®
181-182, juillet-aotit-septembre 1980,

P.S. Au moment ot je termine cet article, je n'ai pas encore visité
I'ex position qui se tient, jusqu’au 10 novembre, au Centre Pompidou,
dans la galerie du Centre de création industrielle et qui est intitulée « A
la recherche de l'urbanitén. Je constate seulement, 4 la lecture de
I'excellent communiqué de presse. que ses organisateurs, en opposant
ce terme d'urhanité & celui d'urbhanisme, veulent, eux aussi, réagir
contre le fonctionalisme inhumain de notre aprés-guerre. « M n'est plus
question, proclament-ils, de ces grands programmes mégalomaniagues
qui réceniment encore houleversaient des quartiers entiers en faisant
table rase de notre patrimoine urbhain. La nouvelle génération durba-
nistes et d'architectes est plus modeste, infiniment plus respectueuse du
contexte urhain i elle intervient, plus soucieuse aussi de concilier
Favenir et le passé dans le présent ». Formulées, non sans paradoxe, au
sein du monstre dévorant du plateau Beaubourg. voila des déclarations
d'intention qui sont, elles aussi, marquées au coin du a contre-change-
ment Enregistrons-les avec un plaisir extréme — en attendant de juger
aux actes les champions de la nouvelle «urbanité »...

Y. C

Erratum: Dans ma chronique intitilée « Demain, le classicisme ?»,
publiée dans le i 181-182 de France-Forum, je citais. au débui de
favani-dernier paragraphe, un article exirait de la revue Monuments
historigues. Une déplorable coquille m'a fait dire qu'il s’agissait d"un
artifice... Que ses auteurs veuillent hien me pardonner,

Un dvénement dans I’ddition:

Trente neuf années ont passé depuis qu'a paru le premier
Cahier du Témolgnage Chrétien et 'onsemble de cette
littérature est devenu introuvable. Offrir au public une
réédition intégrale des publications clandestines du
Témoignage Chrétlen entre 1941 et 1944 répond exclusive-
ment 4 deux exigences. D'abord : arracher & I'oubli I'ceuvre
courageuse et lucide d'une petite équipe de chrétiens —
catholiques et protestants — rassemblés pour combattre le
régime hitlérien sous le titre audacieux de «témoignage
chrétien », Ensuite, fournir aux historiens des années de
guerre un document exceptionnel, contenant informations
ot commentaires sur les problémes majeurs posés 4 la

i

La réédition intégrale des Cahiers et des Courriers
du TEMOIGNAGE CHRETIEN

conscience chrétienne {collaboration, mesures antisé-
mites, croisades antibolcheviques, S.T.0., maquis, etc...),
le tout sous farme d'articles de doctrine at de réflexion sur
la résistance spirituetle au nazisme et au totalitarisme.

Les deux volumes ( 280 pages et 287 pages)
de « Témoignage chrétien - 1941-1944 » sonten
vente C/o Renée Bédarida - 13 rue Jacob,
75006 Paris — au prix de 120 F.

Publicité




CINEMA

KAGEMUSCHA OU
L’'OMBRE DU GUERRIER

| est deux maniéres de voir et d'apprécier
«Kagemusha», mais pour appréhender sa
dimension de chef d'ceuvre il faut, bien évidem-
ment, ne pas privilégier I'une par rapport a
Fautre. Aventure et tragédie sont 13 indissociables.

Ce qui frappe d'abord dans ce film grandiose, c’est son
aspect de spectacle épique et de magistrale féérie
visuelle: les prodigieuses charges de cavalerie dans la
profusion et le frémissement des étendards et des ori-
flammes, le grondement des sabolts, le fracas et le crépite-
ment des armes, les reflets des incendies ; 'horreur admi-
rable des champs de bataille sous des cieux pourpres
balayés par le vent; le suicide collectif des généraux
somptucusement parés qui vont  la rencontre de la mort
comme A une féte derniére. Un univers plein de bruit et de
fureur, de sang et de mouvement. Un univers hiérati-
que ol les gestes stylisés s’accordent avec un rythme
haletant et frénétique ; une immobilité qui est une ascése
individuelle face au chaos du monde.

Les images atteignent une beauté et une densité incom-
parable a cause de I'harmonicuse association de la plasti-
que et de la dynamique, d'une science de la couleur, d’'une
maitrise de la composition et d'un sens de I’e'space rare-
ment égalés. Akira Kurosawa est un visionnaire huma-
niste ; son réalisme tragique ne s'égare jamais dans le
naturalisme matérialiste. Kurosawa a été peintre et dessi-
nateur avant de devenir'cinéaste ; pour préparer « Kage-
mushail.a réalisé environ deux cent toiles, gouaches,
croquis présentant, plan par plan, les décors, les person-
nages et les scénes du film ; le peintre a stimulé le cinéaste.

Dans cette fresque flamboyante s'inscrit une double
tragédie, celle de 'effondrement d’'une société archaique,
celle de I'identification d'un étre 4 un autre qui pose le
probléme de I'essence et de 'apparence.

L'action de «Kagemusha», vingt-septiéme film
d'Akira Kurosawa, se déroule 3 la fin du XVI¢ siécle
(1573-1575) dans un Japon o la féodalité ne finit pas de
mourir. Le seigneur Shingen Takeda, chef d’un des clans
les plus puissants est en conflit armé avec d’autres clans
qui s’opposent & sa volonté de régner sur tout le pays.
Son orgueilleuse devise est brodée sur ses étendards:
«rapide comme le vent, silencieux come la forét, sour-
nois comme le feu, immobile comme la montagne ».
Blessé mortellement d'un coup d’arquebuse pendant le
si¢ge d'un chateau ennemi, il est décidé de lui désigner un
«kagemusha» c'est-a-dire un «guerrier-double», son
sosie, son ombre, selon un procédé souvent utilisé i
I'époque. Cette désignation d’un double était un strata-
géme traditionnel du Japon des «Seigneurs de la
guerren», & tel point que dans les batailles, on ne savait
pas trés bien qui du chef de clan ou de son double'était
présent. Certains scigneurs avaient a leur service plu-
sieurs kagemushas. Le kagemusha, choisi par le frére de
Shingen Takeda, Nabukado — qui a lui-méme autrefois
assuré le role de double de son ainé chef du clan — est un
voleur misérable et poltron dont la ressemblance physi-
que avec le prince guerrier est indiscutable ; en recourant
a ce sosie, Ja mort du chef pourra étre dissimulée et
I'entourage disposera du temps nécessaire a 'accession
du successeur légitime. Le kagemusha est trés réticent

pour jouer le personnage exceptionnel qu'on -lui

demande de remplacer, d’autant que 'ombre d’un mort
n'est plus 'ombre d’un autre, mais llombre de rien, 'om-
bre d’'une ombre. Puis, progressivement et douloureuse-
ment, impressionné par I'extraordinaire charisme du sei-
gneur mort, « 'ombre » réussit & étouffer son propre moi
pour devenir l'autre, s'identifier & son modéle, en assu-
mer la majesté et la sagesse. Sa réussite est telle que le
petit-fils de Shingen Takeda est abusé et que des liens
d’affection se développent entre le double et I'enfant —
les scénes intimistes entre le kagemusha et le petit prince



“Kagemusha ™

constituent les seuls vrais moment de douceur et de
tendresse, de sourire et de paix entre 'affrontement des
ambitions et les violences des combats. Destitué parsuite
d'une maladresse ou d’une imprudence, le double —
héros dérisoire et sublime, pitoyable et bouffon — sera
chassé de la cour. [] assistera, ombre désespérée et pathé-
tique du samourai, & la défaite du clan Takeda dans une
bataille absurde ol s'écroule la civilisation féodale en
méme temps que tombent sous les balles des mousquets
du Japon modernc les soldats et les cavaliers équipés de
lances et de sabres anachroniques, vestiges d'époques
riches en exploits légendaires, mais révolues.

« Kagemusha » ne se réduit donc pas a un fastueux film
d’aventures historiques ¢t guerri¢res d'un temps ot la
guerre était encore considérée comme l'un des beaux-
arts ; il est une tragédie sur la conquéte et la fragilité du
pouvoir, sur la fascination de la puissance avec ses
noblesses et ses petitesses, sur le choc d’une civilisation
déclinante et chevaleresque avec une civilisation nou-
velle qui annonce T"avenir. Une tragédie aussi sur le
théme du double, du dépassement de soi et de 'appren-
tissage dramatique et passionnel de la maitrise du corps

et de l'esprit par le kagemusha afin de s'identifier au
modéle princier jusque dans la mort.

Recherches esthétiques merveilleusement accomplies
et évocation d’un Japon envoitant dans son archaisme,
sa grandeur, sa rudesse, voire sa cruauté, font de « Kage-
musha » un chef-d’ceuvre ol I'ame des traditions japo-
naises s’exprime avec force. On a beaucoup parlé, a
propos de cette ceuvre, d'influences philosophiques et
littéraires occidentales, on a cité Shakespeare, Dos-
toievski, Edgar Poe, Pirandello; on pourrait aussi évo-
quer Paolo Uccello et Altdorfer dans I'ordre des valeurs
plastiques. Mais si Akira Kurosawa est pétri d’influences
occidentales comme tout étre de culture — et elle est trés
vaste, la culture de 'auteur des « Sept Samourais», de
« Dodeskaden», de « L'idiot», du « Chiteau de PArai-
gnée », de «Sugata Sanshiro», d'« Entre le Ciel et I'En-
fer», de «Rashomon», de «Vivre», de «Dersou
Quzala» — son film est essentiellement un film japonais
qui puise ses sources dans l'esthétique et I'éthique japo-
naises.

Henri BOURBON






notes >

Lecture

® L’information aujourd’hui de Bernard Voyenne

Bernard Voyenne est un spécialiste de U'information.
Tout le monde dans les milieux journalistiques et dans
les milieux qui traitent des choses du journalisme recon-
nait sa compétence,

En vérité, Bernard Voyenne est bien davantage qu'un
spécialiste. 1l est un passionné de la presse. Car, pour lui
— soit qu'il le pratique, soit qu'il I'enseigne, soit qu'il
Pobserve — le journalisme n'est pas un art comme les
autres. En son dme et conscience, dans la grande lignée
des Encyclopédistes, Bernard Voyenne tient le journa-
lisme pour un ministére «des lumiéres» — au sens
XVI1Ie sigcte du mot.

[D¢és lors, son livre « L'information aujourd™hui » { col-
lection U, Armand Colin ). ne pouvait qu'étre et il est un
livre important. Ses 300 pages se lisent agréablement et
en outre, elles constituent un document dont il estimpos-
sible de faire I'économie quand on est curieux du fone-
tionnement de ces institutions centrales de nos sociétés
industriclles que sont les mass media.

Cet ouvrage décrit, avec rigueur et bonheur, le cadre
général et les conditions technologiques, économigues et
institutionnelles de la « production » des messages.

11 analyse aussi la situation et les problémes actuels de
Pinformation en France. Qu'il s’agisse des difficultés de
la presse quotidienne a Paris, de la nécessité pour les
quotidiens de province « de trouver un second souffle »,
des caractéristiques de la presse périodique, des agences
¢t groupes de presse, de la Radio et de la Télévision
publigues, des postes périphériques.

1l propose les éléments d'une géographie et d'une
sociologie de I'information en étudiant les comporte-
ments du public, I'influence des media et les méthodes
d’analyse du contenu de l'information.

Enfin, Bernard Voyenne s'interroge sur un théme qui
lui est cher et qui est, de fait capital: la valeur et les
limites de la liberté de la presse. la nature et les exigences
du fameux «droit & T'information » I'exercice de la res-

ponsabilité sociale des professionnels de I'information.

ll convient d’ajouter que ce livre n'est pas une réédition
du classique « La Presse dans la société contemporaine »
publié, dans la méme collection par Bernard Voyenne en
1962. 11 en constitue une nouvelle édition revue, refon-
due. Celle-ci tient, donc, compte, bien siir, des change-
ments intervenus dans les structures du systéme de com-
munication de masse. Aussi bien le changement de titre
indique & lui seul que «la Presse» n'est plus le moyen
«d’information » dominant. Surtout, cette édition prend
en compte, non moins, les changements intervenus dans
la maniére d’analyser et de traiter les mass media, leur
contenu et leur rle.

C'est qu'entre les deux éditions sont apparues et se
sont developpées les sciences de linformation. Voila
pourquoi, alors que le sommaire de la premiére version
se bornait 4 analyser : les entreprises de presse ( premiére
partie ), le public et la presse ( deuxiéme partie ), Liberté
et Responsabilité de la presse ( troisiéme partie ), la nou-
velle édition consacre une large place aux systémes d'in-
formation ( premiére partie) et aux Sciences de P'infor-
mation (troisiéme partic}). La deuxi®me partie étant
consacrée a «I'information en France».

Bien shr, si on se laissait aller, on succomberait a la
tentation de polémiquer avec Bernard Voyenne sur plu-
sicurs points. C’est normal. Un livre de cette nature ne
peut qu'inciter «l'interrogativité»...

On ne lui cherchera querelle que sur deux points. L'un
qui a des conséquences pratiques. L'autre plus théorique.

A franchement parler, on est surpris qu'en deux lignes
et un mouvement de plume, Bernard Voyenne célébre les
vertus pédagogiques de la presse a la mode libérale. 11
écrit : « Quels que soient les défauts de la presse libérale...
elle assume tant bien que mal la diffusion des informa-
tions et I'expression des opinions, en le faisant sous une
variété de formes qui les mettent largement a la portée du
grand public, c’est-a-dire d'une maniére pédagogique »
(p. 52).

|
|



Comment, dés lors, Bernard Voyenne explique-t-il la
colossale, I'énorme, la fantastique sous-information qui
caractérise nos sociétés?

Et si I'on reléve ce point, ce n'est pour le plaisir de
chicaner. C'est parce qu'en énongant cela, Bernard
Voyenne risque d’enfoncer les praticiens de la communi-
cation dans un de leur travers qui est d’écrire, de parler
pour « briller » auprés des Experts, des Intellectuels plu-
t6t que pour étre compris par les femmes et les hommes
quotidiens.

Souhaitons que dans une prochaine édition, Bernard

Voyenne «aille plus loin» dans I'exploration de cette

fonction « méprisée » de I'art journalistique et accule le
journalisme & réfléchir sur lui-méme!

Nous le souhaitons d'autant plus que la réflexion
autour de cette fonction « en jachére » — ou presque —ne
peut que provoquer l'invention — oui, on écrit I'inven-
tion — de « nouveaux journalismes ».

L'autre point est entre Bernard Voyenne et moi — ne
pratiquons pas un journalisme dissimulateur et prenons
soin d’avertir les lectrices et les lecteurs que voila une
« pomme de discorde » que nous évoquons ensemble cor-
dialement depuis force années — une divergence totale
sur le role des mass media aujourd’hui.

L'information, écrit Bernard Voyenne, est « "ensem-
ble des activités, des institutions et des effets qui ont pour
objet le recueil, la transmission, le choix, la présentation

® Savoir s’'informer de René Pucheu

Je n'ai pas Chabitude de crier au chef d'ccuvre, méme et
surtout lorsqu'il s'agit des livres de mes amis. Si je le fais
cette fois, c'est parce que, aprés avoir lu cet été tant
d'essais 4 la fois pesants et précieux, je me rafraichis dans
cet opuscule de cent pages — en réalité soixante-dix
puisque le tiers est consacré & I'illustration. Onsent la un
homme du journalisme, qui sait calibrer son texte. Cest
simple et vivant, pédagogique et profond, et surtout c’est
gal. En somme, tout le contraire des textes pédants qui
foisonnent en ce moment. René Pucheu ne fait pas exhi-
bition de son savoir, et pourtant il en sait! L'exemple
historique est toujours pertinent et une citation de Bal-
zac, Blondel ou Nizan vient A propos rappeler que, si on
le poussait, il pourrait bien, lui aussi, aligner ses fiches.
Car votla trente ans qu'il étudie la question, trente ans
qu'il dépouille et classe les journaux. Si son livre st un
gai savoir, s'il préconise une connaissance ludique de la
presse, c’est qu'il I'aime, qu’il en jouit, qu'il en rit du rire
sans mépris de I'intellectuel resté peuple.

Je dis intellectuel et ce n'est pas juste. Je corrige:
intellectuel militant. Ce livre le prouve, puisqu'il s'agit
d'un manuel d'initiation et d'éducation, destiné a

et la publication des faits considérés comme significatifs
de la vie sociale» (p. 17).

Bernard Voyenne ne serait-il pas platonicien? Hélas !
Car Platon est un mauvais maitre a penser!... En tout
cas, un mauvais maitre en sociologic, Comme {ui, Ber-
nard Voyenne part d'une ldée divine des medias. Le

‘malheur est que les medias ne «réalisent » pas, n'incar-

nent pas cette Idée.

« L'information » dans nos sociétés n'est pas I'ensem-
ble des activités qui a pour « objet le recueil... des faits»,
I'information est I'ensemble des activités « produisant de
la nouvelle et des nouvelles», L'information n'a rien
—ou presque — a voir avec la «legon de choses». Les
mass media sont une industrie de l'imaginaire. 1ls ne sont
compréhensibles que dans la perspective de I'histoire des
religions.

Assurément — je le reconnais — j"ai tendance a exagé-
rer c’est-a-dire a insister trop sur la dimension incanta-
toire, ensorcellante, irrationnelle de la communication
de masse. Mais de son ¢6té, Bernard Voyenne la néglige
trop.

Peut-étre d'ici ia troisiéme édition le convaincrai-je!
En attendant, lisez, sous ces réserves, « L'information
aujourd’hui ».

René PUCHEU

Ed. Armvand Colin, Colfection U,

apprendre a tout un chacun (et pas seulement aux éco-
liers } la bonne maniére de se servir des media de masse.
D'ol une présentation claire et amusante ( les dessins ne
trahissent jamais le texte, mais le reprennent gaiement,
I'éclairent ¢t I'enjolivent). En fait de chapitres, nous
avons dix commandements. René Pucheu ne se prend
pas pour Dieu le Pére, mais ila pensé qu'ainsi on appren-
drait plus facilement, — d'ailleurs j'aime que le dernier se
résume en un dessin humoristique : il n'y a pas de prédi-
cation.

Pourtant, tout cela est séricux. « Du journal te préoc-
cuperas, sinon lui te manipulera». En effet, le journal
commande de plus en plus notre vie, et il est salutaire
qu'on commence & s’en préoccuper a 'école. Mais préci-
sons : «journal» ne signifie plus seulement une feuille
imprimée, le journal est une totalité « multi-media » qui
nous enveloppe. Nous sommes dans le kiosque.
Essayons donc un peu d’'en sortir pour affronter cette
hydre fraternelle. On n’en parlera bien qu'a condition de
reconnaitre sa puissance et sa nécessité. Le journal est
incontournable, comme disent les gens a la mode. Du
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moins qu’il nous serve sans nous asservir. La nécessité du
journal ne tient pas seulement & ce qu'il nous informe,
mais aussi ¢t peut-étre surtout, a ce qu'il nous rassure,
nous confirme, nous conforme, nous console, nous
nmuse ¢t nous fait réver. C'est une aventure, une sensibi-
lité, une «émotion», qui chassent 'ennui, nous relient
aux autres dans une société atomisée, nous font un coeur,
des désirs, un langage. ..

Pucheu concéde ce gu'il faut aux .contraintes de la
sociologie ¢t de I'économie ( peut-étre pas assez a celles
du métier proprement dit ), mais il nous introduit aussi a
cette lecture mythologique du journal dont il fut le pion-
nicr dans ses chroniques d' Esprir. Car le journal ne cesse
de produire des images, des symboles, cest-a-dire de la
communication, de la société, et a la fin, il produit de
‘événement, il devient lui-méme événement. C'est pour-
yuoi nous devons procéder & une lecture ( ou vision, ou
¢eoute ) gui soit culturelle et méme « dramaturgique »,
car nous sommes devant un spectacle 3 interpréter.
L’ énigme est que ce spectacle, c’est nous. Le journal. en
clfet, est « la projection de notre intériorité»,

Lecture distanciée done, mais non pas distante. Lec-
ture en miroir, « spéculaire » comme diront les gens a la
mode. 11y a la, j'en conviens, un point de méthode
essentiel, car Uintellectuel a trop tendance a mépriser le
journal, ce «cimetiére des idées » comme disait Prou-
dhon, et je rends grices & Pucheu de nous apprendre, de
m'avoir appris, d considérer le Parisien Lihéré aussi
séricusement - ¢'est-fi-dire aussi joveusement — gue fe
Nowvel Observarenr. Mais je ne manguerai pas locca-
sion qui m'est offerte, aprés avoir dit mon admiration
pour le tour de foree de Pucheu, de poursuivre avee lui
une vicille dispute (dispuratio) en avangant guelques
ohjections, D'abord Pucheu est trop gentil avec la presse
en général et avee la francaise en particulier. Les jour-

naux sérieux et indépendants, chez nous, témoignent
d'une complaisance a "égard des pouvoirs (v inclus les
contre-pouvoirs ) qu'on ne trouve pas chez leurs analo-
gues anglo-saxons et allemands. Et c'est pire pour la
télévision.

Sur ce dernier point, René Pucheu s’est, 4 mon avis,
laissé entrainer trop loin par son hypothése, d'ailleurs si
féconde, de I'unité du « journal », qu'il soit écrit, parlé ou
télévisé, En fait. 'investigation et la dénonciation. si elles
sont — bien rarement — pratiquées par la presse écrite,
ne le sont jamais { du moins chez nous) par le journal
télévisé, qui joue un réle homéostatique, gyroscopique.
Prenez les grandes « affaires » de ces derniéres années. et
voyez qui les a lancées. Qu bien, par jeu. supposez que
tous les journaux brilent — ou. au contraire, que toutes
les télé implosent — et imaginez ce qu'il en résulterait.
Dans le second cas. on y perdrait certes quelques images
et surtout de la « consolation » et de la moratisation, mais
fort peu d'information. Dans le premier, je frémis en
pensant & ce qui arniverait. Car, de la conselation ou du
divertissement, on peut en trouver ailleurs que dans les
media, mais ou trouvera-t-on de l'information. sinon
dans la presse écrite, lu moins en France ? Et I'informa-
tion reste I'oxygéne de la démocratie.

Mais voila qu'au lieu d’informer sur les idées de René
Pucheu, je propage les miennes. Pour me faire pardon-
ner. je répéte: ce petit livre est grand, il est utile, il vous
instruira en vous divertissant, comme disait jadis le pré-
cepteur du Dauphin — ou comme on dit aux Galeries
Lafayette : a chaque phrase il s¢ passe quelque chose
dans le livre de René Pucheu.

Jean-Marie DOMENACH

Fed. §e Cemnrion ( formation ),

® La Révolution du temps choisi du Club Echanges et Projets

On aimerait pouvoir énoncer la liste des titres de cha-
pitres de « La révolution du temps choisi v, tant cestitres
sont 4 cux seuls évocateurs de la richesse de I'ouvrage
¢erit par plusicurs membres de I'association « Echanges
et projets » sous 'impulsion de Jacques Delors, qui signe
la préface.

lls révélent le cheminement de la réflexion d’une
¢quipe dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle ne
sattarde pas sur les sentiers battus du débat politique
traditionnel, Rappelons, par exemple, tout l'intérét que
présentait un précédent ouvrage des mémes auteurs, inti-
tulé « La démocratie 4 portée de la main» ( chez Albin
Michel).

C'est «du bien le plus rare et pourtant le plusignoré de
nos économistes - le temps -» qu'ont cette fois-ci entre-
pris de nous parler Jacques Delors et ses amis.

«Nous sommes, affirment-ils, malades du temps:
nous en avons trop ou trop peu ; il est mal et injustement
réparti. Il nous talonne brutalement, bétement. Dans la
soci¢té libérale, il reste une valeur bafouée, une liberté
confisquée, un bien bloqué — et c’est le plus précieux, la
vie méme : le temps. Cela ne peut plus durer. Reconqué-
rir le droit au temps, tel est aujourd’hui Uenjeu ».

Comment ne pas souscrire au constat qu'ils dressent et
a T'objectif qu'ils nous assignent ?

On pourrait s’attendre a ce que, partant de la, les
auteurs se posent en moralistes guidés par quelgque vaine
utopic, se résumant en un slogan teinté d’esprit « soixan-
te-huitard »: Prenons enfin le temps de vivre.

Certes, «La révolution du temps choisi» est riche
d’utopies, sil’'on entend l'utopie comme un futur possible



4 défaut d’étre un futur probable. Certes, ce livre péche
parfois par manque de réalisme.

Mais doit-on pour autant reprocher 4 Delors et ses
amis de nous entrainer vers des rivages encore imagi-
naires, de nous faire mesurer 'absurdité de maintes
situations de nos vies quotidiennes. de dénoncer la totale
imprévision des cercles politiques traditionnels en
matiére d'aménagement du temps? Non, bien au
contraire.

Cet ouvrage constitue enfin l'une des premiéres
réflexions approfondies, 4 la portée du pluslarge public,
qui ait été faite sur la place du temps dans 'organisation
économique et sociale — Delors dit «sociétable » — de
nos collectivités humaines.

On est trés loin du débat qui occupe le devant de la
scéne sociale depuis plus de deux ans, a savoir la réduc-
tion hebdomadaire de la durée du travail. ou des mini-ré-
formes qui interviennent de temps a autre pour étaler les
VACANCeS.

Jacques Delors indique parfaitement que de telles
mesures ponctuelles, méme si elles sont loin détre négli-
geables, ne sauraient en aucune maniére remédier scules
aux blocages dont souffrent nos sociétés avancées, faute
davoir su intégrer le facteur « temps » dans leurs perspec-
tives de développement.

l.orsqu’on s'engage 4 vouloir « aménager » le temps. et
pas seulement le temps de travail, il faut aller au bout de
la logique du raisonnement. La «réappropriation par
chacun de son temps, la véritable autogestion du temps »
comme l'écrit Delors, passe inévitablement par la
réponse 3 une question essenticlle : « Et si nous pouvions
vivre autrement 7 »,

Ainsi I'on prend conscience, au fur et a mesure gqu'on
avance dans la lecture, a tout instant passionnante, de
« La révoltution du temps choisi» de ce que le débat sur
une préoccupation aussi vitale n'a jamais été véritable-
ment noué. Sans doute parce qu'il suppose un tel boule-
versement des habitudes qu’aucun pouvoir ne se hasarde
i l'affronter.

Et pourtant... faut-il se résoudre 3 perpétuer des sché-

mas d’organisation du travail, de la vie de famille, de
I'activité associative qui, en toutes hypothéses, freinent
I'épanouissement des hommes, anéantissent la vie méme
de leurs communautés, parce que le temps n'existe plus
.qui pourrait favoriser les échanges et les confrontations,
changer les relations de travail, redonner a la famille les
moyens du dialogue?

« La révolution du temps choisi» est un livre qui tout
entier dit non a cette fatalité, si tristement résumée dans
la bouche de nos contemporains par cette sempiternelle
excuse: «Je n'ai pas le temps...»

Que l'on ne croie pas trouver dans ce livre une quel-
conque esquisse de réponse philosophique 4 une telle
attitude. Au contraire — et on le comprend de la part
d'un homme comme Jacques Dlors qui a été, un temps,
associé 4 la définition de la politigue gouvernementale —
l'ouvrage fourmille d'indications chiffrées, d'exemples
concrets, d’analyses aussi affinées que possible des diffé-
rents domaines ol se manifeste avec le plus d'évidence le
mauvais usage ou la mauvaise répartition du temps. 11
formule également les ébauches d’un projet de société qui
ne vise pas moins qu'a nous faire passer « d'une société
parcellisée dans son travail et dans son temps a une
société réconciliée avec le travail et avec le temps»,

Utopie, disions-nous: « Utopie est la, dés le départ de
la réflexion: réconcilier travail et non-travail, refaire
connaissance avec le temps et sa continuité, se retrouver
devant son destin et le prendre en charge. L'utopie n’est
jamais pleinement accessible, tant sont grandes les
pesanteurs de I'action politique ou sociétale, mais elle est
toujours 1a pour stimuler les porteurs du projet, pour les
éclairer afin qu'ils retrouvent des voix pour se faire
entendre a nouveau et les voies pour de nouvelles avan-
cées». Voila ce qu'en dit Delors lui-méme.

Que ceux qui crotent connaitre la matiére simpré-
gnent de ce livre, ils ne sont pas au bout de leurs décou-
vertes, que ceux gui n'ont jamais... le temps de vivre
prennent le temps de lire «La révolution du temps
choisi», il n'y perdront pas leur temps!

Jean-Pierre ROUSSEAU

Ed. Alhin-Michel, 1980

@ Un pape pour quoi faire? de Mgr Paul Poupard

Depuis 1978, 1a papauté est 4 la une de l'actualité; la
mort rapprochée de deux papes et 'organisation de deux
conclaves, I'élection d’un pape non italien, la trés forte
personnalité de celui-ci ¢t son charisme, ses voyages sur
tous les continents, tout cela s’est conjugué pour braquer
les projecteurs sur cette institution deux fois millénaire.
1 était donc nécessaire de proposer au public une infor-
mation claire ¢t solide. C'est maintenant chose faite avec

la publication simultanée de deux livres de Mgr Paul
Poupard: Un pape pour quoi faire?, et, dans la collec-
tion Que Sais-je?, Le pape. Les notes quisuivent portent
essentiellement sur le premier, le second en étant, dans
les imites imposées par la collection, un résumé,

L'auteur est particuliérement qualifié pour parler du



pape: Mgr Paul Poupard, recteur de I'Institut Catholi-
que de Paris, aujourd’hui archevéque et pro-Président
du Secrétariat pour les non-croyants, fut sous les pontifi-
cats de Jean X X111 et de Paul VI attaché i la Secrétaire-
ric d'Etat. Il connait donc parfaitement les rouages du
gouvernement du Vatican. Mais universitaire, docteur
cn théologie et en histoire, auteur de nombreux
ouvrages, il sait situer les derniers pontificats au travers
de histoire mouvementée de I'Eglise depuis ses origines.
L.a rigucur de I'historien se méle i la ferveur du témoin et
de l'homme d'Eglise qui ne cache pas sa foi en la mission
séculaire de la papauté. :

C'est lc pontificat de Jean-Paul 1 qui a conduit Mgr
Poupard-a écrire ces ouvrages: « Jean-Paul 11 fait courir
les foules... Quel est donc cet homme et son secret ? D'odl
vient-il i travers Fhistoire et ot nous conduit-il ? Ce livre
voudrait répondre & ces questions» (pp. 14-15).

Dans cette optique, le livre se compose de trois parties
(le « Que-Sais-Je » ? est simplement divisé en 8 chapitres,
cux-mémes subdivisés en plusicurs sous-parties, mais le
plan général est sensiblement le méme). La premiére
partic fait fa part de "héritage de TEvangile et du poids de
I'histoire. La seconde est une description qui cherche a
«répondre 4 des questions simples et fondamentales ;
qu'est-ce qu'un pape? Comment le fait-on? Que fait-il et
comment le fait-il? Avee qui ¢t comment travaille-t-il ?
Quel est son gouverncment et quelle est sa politique 7 »
(p. 15). Enfin, la troisiéme partic aborde certains aspects
des ciny derniers pontificats, ceux de Pie X1, Jean
XX, Paul VI, Jean-Paul et Jean-Paul I1. Nous avons
[4 une défense et illustration de la politique pontificale
depuis 1939,

L'HERITAGE DE L'EVANGILE
ET LE POIDS DE L'HISTOIRE

L.'historien et le théologien qu'est Mgr Poupard nous
méne done d'abord a travers 'Evangile et 'histoire. A
travers 'Evangile en premier heu pour rappeler qu'un
ministére spécial a €1é confié & Pierre par le Christ et qu'il
s'est transmis i se8 successeurs, comme en témoigne cette
phrase de 'Evangile de Saint Matthieu inscrite en
grandes lettres sur tout le pourtour intérieur de la Basili-
yue Saint-Pierre de Rome: « Tu es Pierre et sur cette
pierre je bitirai mon Eglise ». Lauteur analyse les résul-
tats les plus récents de la recherche { pas seulement catho-
lique » sur le réle de Pierre et sa place dans 'Evangile et se
livre & une analyse rigourcuse des textes saints. [l montre
ensuite comment la primauté du siége épiscopal de
Rome, licu du martyre de Pierre, s'est affirmé dés les
premicrs siécles,

Une rapide évocation de 'histoire de la papauté quia
profondément marqué de son empreinte 'évolution de
I'Occident, permet a I'auteur de s'interroger sur les vicis-
situdes de cette histoire au cours de laquelle le message
évangélique ne fut pas toujours respecté. et se demander
comment l'autorité du pape a pu survivre « alors que tant

d'avatars auraient did, humainement, I'engloutir» (p.
56). La réponse doit se trouver dans «I'acte de foi de tous
ceux qui ont ¢ru de la fagon la plus ferme que sur Pierre
avait é1¢ bitie I'Eglise» {p. 56).

Cette premiére partie historique se clot par un chapitre
consacré a I'évolution des rapports entre le pape et les
évéques a !a lumiére des deux derniers conciles ( Vatican
I et Vatican 1) avec en illustration de larges extraits des
constitutions Pastor Aeternus et Lumen Gentium. L'au-
teur est critique vis-a-vis de la premiére « dont le style
militant nous choque aujourd’hui profondément» (p.
71) qui définissait I'infaillibilité pontificale et qui affir-
mait une «totale et absolue primauté du pape » sur les
évéques ( p. 71 ). La situation fut rééquilibrée par Lumen
Gentium en 1964, compiément de Vatican | dont I'ensei-
gnement sur la primauté et l'infaillibilité du pape est
réaffirmé, mais qui affirme le principe de la collégialité
épiscopale, précisé par le décret Christus Dominussurla
charge pastorale des évéques: ainsi «le pape apparait
comme la clé de voiite, étant bien entendu qu’il ne peut y
avoir de clé de voiite sans voiite, et que ce sont les évéques
qui la constituent » (p. 75): le pape exerce son réle en
communion avec les évéques qui sont les successeurs du
collége apostolique, tel que le Christ I'a institué avec
Picrre a sa téte, Le principe de la collégialité ainsi posé,
nous en arrivons au fonctionnement du gouvernement
pontifical.

LE PAPE, CE QU'IL EST ET CE QU'IL FAIT

Mgr Poupard décrit avec clarté le mode de désignation
du pape dont histoire fut longtemps titonnante. Le
principe de I'élection par les seuls cardinaux a été établi
par Nicolas Il en 1059. La derniére réforme date de 1975 :
c’est la constitution apostolique De Romano Pontifici
Eligendo de Paul VI qui a régi les conclaves de 1978,
.’évolution par nationalités du Sacré Collége désormais
élargi aux «dimensions de la catholicité » ( p. 89) appa-
rait comme particuli¢rement importante car c'est grice a
cela qu'a pu se faire la rupture d’avec une tradition de
plus de quatre siécles: I’élection d’'un pape non italien.

Aprés avoir rappelé le rdle du pape entant que chef de
I'Eglise et l'importance de son enseignement, l'auteur
nous guide dans les bureaux de la Curie qu'il connait
parfaitement pour en avoir fait partie pendant plusieurs
années. La Curie, c'est « pour le pape des collaborateurs
quotidiens dans I'exercice de son ministére au service de
I'Eglise universelle» (p. 107 ). C'est le fruit de créations
successives des papes qui voulaient disposer des moyens
pour faire face a leur mission, La Curie a été réformée
dans son ensemble en 1967 par Paul VI qui en a fait un
instrument meoderne, au recrutement international. Le
Secrétariat d'Etat, les Congrégations Romaines, les
Secrétariats. Conseils, Comités, Commissions, Tribu-
naux sont décrits avec une grande clarté, donnant ainsi
au lecteur une information nette et solide sur le gouver-
nement du pape. Cette deuxiéme partie s'achéve par une
présentation de la diplomatie vaticane dans ses struc-



tures, dans ses hommes ( portrait de Mgr Casaroli pp.
163-165). dans ses orientations; est analysée en particu-
lier '« Ostpolitik » depuis Jean XXIII et I'ceuvre du
Saint-Siége en faveur de la paix et des droits de 'homme.

LES PAPES EN NOTRE TEMPS,
OU DIEU ET LA LIBERTE

Cette derni¢re partie est essentiellement biographi-
que: chacun des cinq pontifes est présenté ( origines,
formation, carriére) avec tous les éléments-clés pour
comprendre le sens de leurs pontificats, ainsi replacés
dans la continuité historigue. 11 peut paraitre étonnant
de trouver ici un chapitre consacré a Pie XII, alors qu'il
est souvent admis que c'est avec Jean XXIII que se
marque un tournant avec I'«aggiornamento » de I'Eglise
et le lancement du Concile, ses successeurs se situant
dans cette ligne. Cependant, Mgr Poupard rappelle
d’abord que contrairement a une idée regue, Pie X1l a
mené dans plusieurs directions ( cecuménisme, liturgie,
enseignement social... ) une politique d’ouverture qu'ii ne
présente pas dans ses détails, ayant placé cette partie sous
le signe des papes et de la défense des libertés : il se limite
donc ici au probléme de la papauté et du nazisme autour
de la seconde guerre mondiale. C'est tout le probléme du
silence du pape face 4 I'holocauste. L'auteur fait justice
des accusations souvent ignominieuses qui ont été répan-
dues par divers auteurs. En s’appuyant sur des docu-
ments variés ( témoignages, documents diplomatiques et
en particulier ceux du Saint-Siége) il montre le réle
diplomatique et caritatif du pape. quia retrouvé 3 Rome,
grice a ses interventions personnelles, le réle antique de
« Defensor Civitatis ».

Jean XXIIl, «le bon pape Jean», reste dans les
consciences comme un homme de cceur ; dans histoire,
il est le pape qui a voulu I'« aggiornamento » c'est-a-dire
la réforme, la mise a jour de I'Eglise, I'ouverture au
monde, le dialogue cecuménique; il est le pape qui a
ouvert le concile et qui. comme le disait H. Fesquet Dans
«le Monde » du 5 juin 1963 « a réconcilié 'Eglise avec son
siecle» (p. 218). L'aeuvre de ce pontificat court est donc
considérable. Elle fut poursuivie par Paul Vl avec achar-
nement : le concile mené i bien, 'cecuménisme, «le
dialogue de paix avec tous les pouvoirs y compris com-
munistes » { p. 231). la réforme de la Curie, les Encycli-

® Agir en politique de Paul Valadier

La question du statut moral de la décision politique est
moins simple qu'elle ne le parait aux yeux de certains. 11
ne suffit pas de penser I'histoire sur fond d'absolu, il faut
encore savoir a quel titre et de quelle facon I'absolu
moral informe la pnse de décision, dans toute sa concré-
tude : comment «agir en politique » (pmsque tel est le
titre de Iouvragc du Pére Valadier) (1) quand « NOUS
n'avons ni vrai, ni bien que en partie, et mélé de maket de

ques, les voyages missionnaires a travers le monde, la
création du Synode des évéques, véritable organe de
communion collégiale ;- I'ceuvre de Paul VIest énorme; il
est pourtant daprement contesté a la fois par les intégristes
et les progressistes. Toutefois son «sillon courageux
demeure tracé dans I'histoire comme un sillage d’espé-
rance» { p.253).

C'est dans la continuité de Jean XXIII et de Paul V1
que s'est placé Albino Luciani en choisissant symboli-
quement le nom de Jean-Paul 1. Ce trés court pontificat a
son importance : « les 33 jours de Jean-Paul 1, bien loin
d'étre une parenthése éphémeére vite refermée par I'oubli,
ont au contraire durablement ouvert le chemin 4 Jean-
Paul I1I» {p. 270). Venant d’'un pays de I'Est, « homme
d’Eglise, profondément enraciné dans la foi vivante et
tenace de tout un peuple »( p. 273 ).son électionaeu «un
écho prodigieux» (p. 272). Sa parole, inlassablement
répéetée, est claire et vigoureuse. Ses textes ( 'Encyclique
Redemptor Hominis), les discours prononcés a Puebla,
en Irlande, aux Etats-Unis, en Pologne sont analysés: il
s’en dégage l'idée proclamée haut et fort que 'homme a
des droits parce que « Dieu et Thomme, c’est un tout » ( p.
300) ; tous ces textes sont des plaidoyers pour 'homme:
«il ne fait pas de politique, pas méme anticommuniste,
mais s'affirme comme force antitotalitaire, au nom de
I'homme créé a I'image de Dieu et qui trouve toutes ses
dimensions en Jésus-Christ» ( p. 298 ). Ce pape apparait
donc comme un « croisé des droits de "homme » ( p. 294},
et nous entraine ainsi avec sa foi inébranlable, « vers le
grand large, vers te 3¢ millénaire» (p. 300).

L’historien, le 1émoin et 'homme de foi qu'est Mgr
Poupard méne donc le lecteur avec passion au travers de
I'histoire, dans les dédales de I'administration pontifi-
cale, pour achever par ces admirables portraits. Ces
pages, parmi lesquelles il faut faire une place particuliére
au trés beau chapitre sur « Paul VI dans la mélée », sont
sans doute les plus fortes de cet ouvrage gui se termine
par une conclusion sur le dialogue cecuménique,

Jean-Dominique DURAND

Un pape pour quoi faire . Ed. Mazarine, 1980, 352 p.
Le pape. P.U.F.. coll. Que Saiv-je? 128 p.

Les citations soni virées de Un pape pour quoi faire ?

faux », suivant la pensee dc Pascal placée en exergue du
livre ?

La morale joue certes un rdle capital en toute décision,
mais, aujourd’hui, c’est la décision méme qui devient
introuvable : qui décide ? 11 est impossible de répondre
vraiment, qu'il s'agisse de la construction du R.E.R. ou
de celle du systéme monétaire international. De ce fait, le



licu de la morale devient fugace, évanescent, comme le
champ politique lui-méme. Aussi, la fluidité des normes
ct leur contestation font sans cesse affleurer la violence 4
méme les relations sociales, puisqu'il n’est nul consensus
sur le juste et l'injuste, le légal et illégitime (2). La
décision et sa norme deviennent donc, l'une comme I'au-
tre, insaisissables.

Cette bréve analyse permet d'ores et déja de dissiper
deux slogans irritants: celui de « ['autonomie du politi-
gue » tout d’abord, qui laisse entendre gqu'il suffirait de
déchirer le voile sacral entourant lobjer politique pour
qu'il apparaisse en sa consistance inaliénable quand cette
derniére, nous I'avons vu, tient proprement du mythe;
celui du «tout est politique » ensuite, qui se dissout a
terme en «ricn n'est politique», puisqu'il n'est que la
conséquence de la perte d'identité dont nous faisions le
constat au départ.

Une telle situation ne peut gu'engendrer le désarroi
d'ou surgissent toutes les figures du manichéisme. Au-
deli de leurs dissemblances, trois caractéres en font une
méme ct unique perversité: la recherche de la réalité
derriére les apparences: lillusion du commencement
absolu : le moralisme {3). Echapper a la tentation du
manichéisme revient & se souvenir que divers points de
vue sont, non sculement possibles, mais légitimes. A cet
égard, le point de vue moral ne fait pas nombre avec les
autres @ il consiste & vouloir introduire du sens dans le
monde. S'instaure alors un jeu entre les valeurs exis-
tuntes ( érhiguee) et Texigence de ce qui devrait étre
( riorale ), 1a volonté de l'universel devant s'inscrire dans
la société telle gu'elle est.

Mais Vinscription de la morale en politique ne se pro-
duit réellement que dans un univers pluraliste. Le plura-
lisme se justifie par le fait que le consensus social n'est pas
un point de départ, une base assurée, mais qu'il doit se
construire perpétuellement, dans et a partir de la diver-
sité. N exclut I'illusion technocratique: la vérité de la
société n'est pas déposée quelque part en son sein, lisible
sculement par ceux gui savent. Aussi, la gestion raison-
nable des conflits ne s'atteint-elle pas en écartant la
particularité des intéréts et des regards. mais elle
demande linteraction des diverses approches, dont il
faut accepter qu'elles soient sirudes.

Lc pluralisme s’exerce par l'intermédiaire de la parole
¢changée. Paul Valadier souligne a juste titre I'impor-
tance du rdle du langage : « 'homme est politique parce
yu'il est un étre de parole. (...) S'il y a parole, c'est parce
que 'homme ne peut pas se passer de se représenter ses
désirs, ses aspirations, ses intéréts ; il doit se les dire, a la
fois A lui-méme et aux autres, pour pouvoir les repérer,
les identifier, et. du méme coup. mettre en ceuvre les
moyens de les réaliser { ... ) De ce point de vue. il n'est pas
cxcessif d'affirmer que le trafic du langage constitue /g
violence la plus fondamentale de la vie sociale et politi-
que, et donc 'immoralité a Pétat pur (pp. 90-91). D'ou
I'importance d’'une bonne pratique du langage, de la

discussion intitulée : « la discussion politique est toujours
a la recherche er de ses principes, er de sa méthode, er du
lien de la réponse : son véritable aboutissement n'est pas
tant dans une réponse que dans le fait d'avoir rendu
possible la discussion technique, ou, pour le dire d’une
autre maniére, d’avoir été jusqu’au point ot les données
se découvrent qui déterminent un probléme d’action»
{ Eric Weil ) (4).

Mais la discussion ne doit pas étre source de relati-
visme, faire accepter I'erreur et I'injustice. Comment y
situer I'exigence morale pour que celle-ci ne soit pas une
« boite vide » ou simple contestation négative? Le pro-
bléme se pose avec force lorsqu'on se référe au droit
naturel et a sa forme contemporaine, les droits de
I'homme. Aussi, pour éviter abstraction pure, I'ineffica-
cité politique, le droit de I'un doit-il postuler le devoir de
'autre. S'instaure alors une relation qui ouvre un espace
social de réciprocité.

Ce dernier est polarisé par un principe régulateur: la
finalit¢ commune. le bien public. Comme Rousseau
'avait si bien vu, c’est la volonté commune qui. seule,
fonde et garde la société (cf. les luttes de libération
nationale ou. a contrario, le Liban). La notion de bien
commun est certes, complexe, elle peut se diviser en
« catégories »: C'est a la fois le hien de la communauré et
la communauié du bien, c’est-a-dire un fait et un droit,
dont les reiations conflictuelles sont régulées par un
troisiéme terme, une valeur que Paul Valadier — apreés,
je crois, Gaston Fessard — nomme ( de maniére peut-
étre un peu facile ) le bien de la communion. Ces catégo-
ries visent 4 dévoiler les aspects que la décision doit
prendre en compte, lui montrant la tension entre le fair,
le «froit, et Ya valeur A susciter.

Cependant, les remarques précédentes n'ont de sens |
que s1 I'homme peut agir dans I'histoire. 1} convient a cet |
égard de ne pas céder a la fascination de 'impuissance, a
l'imaginaire de 'apocalyptique. 11 faut mesurer I'effica-
cité suivant d’autres critéres que ceux qu'on emploie |
pour les relations interindividuelles. L’action sur les
structures et les institutions reléve des « médiations lon-
gues ».

It y a ainsi étalement de la décision. quis’élabore peu a
peu dans la circularité des buts, des objectifs et des
moyens. 11 s’agit de découvrir progressivement, par l'in-
termédiaire du calcul et de la technicité, ce que I'on veut |
au juste. « Et, contrairement 4 un préjugé tenace, la (;hose\
la plus difficile a saisir, c’est justement la visée ultime: la°
santé, la paix, I'égalité. On ne sort des brumes de l'impré- |
cision et de l'inefficacité brouillonne gqu'en s"astreignant
a savoir ce que parler (de santé, de paix ) veut dire» (p. |
144). La présence de la nécessité, de la menace améne 4 |
préciser la hiérarchie de ses valeurs et de ses choix. Scul
cet effort de clarification peut fonder un discours et une
politique raisonnables et responsables, c'est-a-dire fai-
sant passer la conviction morale en exigences d’action
propres a la réalité.



Un dernier chapitre essaie de dégager les repéres du
chrétien dans la décision politique. Le chrétien décide
avec une sensibilité déja informée par une certaine édu-
cation de la foi. C'est ainsi que la participation a la
liturgie 'améne & privilégier les valeurs de rassemble-
ment, d’unité, de conciliation, et, d"autre part, de respon-
sabilité personnelle, de confession et de pardon. Les
tentations propres a I'inscription de ces valeurs dans le
domaine politique sont dailleurs éclatantes. Mais,
vécues dans I'inspiration des Ecritures, ces références
constituent une possibilité d'ouverture extraordinaire.
En témoignent le refus particuliérement fort du men-
songe et de la violence meurtriére ( posant du méme coup
les conditions d’un ordre juste), l'exigence du pardon
{ «acte de [écondité et, rigoureusement, de re-création »
p- 178}, et, enfin, le devoir de suspendre le jugement:
soumise 4 celui de la Fin de I'Histoire, 'espérance escha-

tologique s'interdit de diaboliser I'adversaire. En politi-

que, le chrétien ne se sécurisera pas par des excommuni-
cations radicales ( « Dieu ou la bombe » tranchait Jean
Toulat), il ne confondra pas sa foi avec un surnatura-
lisme qui lui dicterait des impératifs d"action immédiate,
mais il se fera toujours attentif, dans I'épaisseur de toute
sa liberté concréte et située, a discerner 'appel de I'Es-
prit.

On a essayé, dans les lignes qui précédent, de résumer
ce livre court et dense le plus fidélement possible. Paul
Valadier sest fait connaitre par ses études sur les « mai-
tres du soupgon» ( Nietzsche, principalement). Il en a
gardé T'horreur de 'a-peu-prés, du verbe étourdi par son
mouvement propre. A son exemple, on évitera les com-
mentaires superflus: cet ouvrage, décapant, vigoureux,
tout_de rigueur et de probité, s'autorise assez de lui-
méme.

Benoit VERMANDER

{ 1 } Agir en politique { décision morale ef pluralisme politique ). Edit.
Cerf. 1980, coll, " Recherches marales ™, 189 pages.

(2} Cf. Yves Michaud, Violence et Politigue, Gallimard, 1978, cofl.
" fdées "

{1} Sur le manichdisme. se rétérer en priorité & la pensée Hannah
Arenedt. Pour une présentation de cet auteur, voir P Valudier - Le
politigue conire le toralitarisme ™, Projet 0 143, mars 1930,

{4 ) Philosophie Politique, Vrin, 1956, p. 206. Eric Weil ext plusicurs
Juis cité, et Ton s'en réjouit, par Paul Valadier.

® Pour une nouvelle organisation du travail de Camille Georges

Camille Georges est un ancien O.S., ancien militant
syndicaliste. Aujourd’hui, il a une activité profession-
nelle d’entrepreneur et politique d’Adjoint au Maire de
Lyon. I} vient de publier aux éditions Jacques-Marie
Laffont un « Essai pour une nouvelle organisation du
travail ». Ce livre fait quelque bruit, car il se propose
d’apporter une réponse, ou tout au moins des éléments
de réponse, a une question immense ¢t complexe : com-
ment résoudre le double probléme du chémage et de
Pinflation sans atteindre le pouvoir d’achat ? Cest trés
ambitieux ! Mais l'auteur ne manque pas d'imagination
— d’une imagination optimiste — et son ouvrage s'ins-
crit dans I'approfondissement de la notion de producti-
vité.

Camille Georges suggére que pour combattre efficace-
ment le chomage la durée annuelle du temps de travail
soit amenée a4 1460 heures, ce qui, pour le salarié se
traduirait en moyenne par une réduction de I'ordre de
400 heures par an. Corrélativement, il est proposé par
'auteur une utilisation plus intensive des machines, des
locaux et des investissements.

Estimant que le chdmage a pour principale origine
'augmentation des colits de production, Camille
Georges a cherche le moyen le plus efficace de réduire les
prix de revient. Les charges sociales, certes, participent a
cette augmentation ; toutefois, ce sont surtout, a ses yeux

les prix sans cesse plus élevés, non seulement des maté-
riels utilisés, mais aussi des moyens mis 4 notre disposi-
tion pour vivre ( travail, loisirs, déplacements, etc... ) qui
pésent le plus lourd.

Or, rien dans notre comportement actuel ne concourt
a diminuer le volume des investissements de tous ordres.
Il faut, selon Fauteur, renverser la vapeur. D'ou I'idée
d'une nouvelle organisation du travail, et par voie de
conséquence, d'une nouvelle maniére de vivre qui, tout
en étant plus agréable, permettra d’utiliser plus intensi-
vement tous les équipements.

Partant de ce raisonnement, Camille Georges a ima-
giné la semaine de 2 x 30 heures de travail effectué par
deux équipes travaillant 10 heures par jour trois jours
chacune. '

Le résultat schématiquement exprimé débouche: —
sur lutilisation du matériel de production pouvant
atteindre 3.120 heures par an soit une augmentation de
prés de 709, — sur la réduction du nombre des déplace-
ments des travailleurs dans une proportion variant, sui-
vant le cas, de 40 4 70%; — sur I'étalement des week-
ends sur la semaine entiére amenant I'étalement des
déplacements ; — sur une facilité accrue d*étalement des
congés ; — sur la réduction du ch8mage en proportion
du nombre des travailleurs entrant dans le systéme 2 x



30. A ce sujet, il faut noter que, dans 'immédiat, seule-
ment 25 4 30 % du monde du travail semble devoir étre
concerné. Mais la robotique, la bureaucratie et tous les
systémes qui aménent une modernisation des entreprises
mettront progressivement celles-ci en mesure de prati-
quer la semaine 2 x 30.

La réduction de la durée de travail et 'utilisation plus
intensive des équipements des entreprises entrainant un
abaissement des prix de revient sont les deux mesures
qui, de I'avis de Camille Georges, aideront 4 mieux mai-
triser les problémes de chomage et de I'inflation. Elles
mettront, en méme temps, les entreprises frangaises dans
une meilleure situation de compétitivité.

Ce témoignage d'un homme de terrain mérite de rete-
nir I'attention des hommes publics et des économistes.
Dans I'état actuel des choses, il ne faut rien négliger des
propositions formulées avec conviction et réflexion par
tous ceux qui participent a la recherche des meilleurs
moyens pour lutter contre la crise. 1l serait donc souhai-
table, dans le cadre d’expériences susceptibles d'étre
significatives. de soumettre a I'épreuve des faits et de
I'action les suggestions et les raisonnements de Camille
Georges.

Henri BOURBON

Editions Jacques-Marie Laffont

e Histoire d’'une migration de Lucien Guissard

«Un jour de septembre, le pays s*éloigna. La brume
avait sa profondeur d'océan. Elle n’était pas encore gla-
cée comme en hiver, mais elle sentait I'é1€é refroidi : une
odeur de givre nouveau, qui annonce les neiges, et de
sous-bois, quand dorment les fougéres, quand lair
ardennais change de goiit pour la féte rouge et grise de
I'nutomne. Nous habitions alors Halleux. Ce n'est pas
mon pays: c'est tout préssy,

Le pays c'est Mousny: c'est de Mousny que partit
L.ucien Guissard, un jour de septembre. « Dans une clarté
pile, j'apercus le collége, ma deuxiéme maison natale ».
Pour l'essentiel, la migration est accomplie. L’enfant
vient de quitter sa terre. li prend pied sur un nouveau
continent : celui de la culture.

Mousny, c’est l'enfance, « le pays de 'ortie blanche », le
pays des a genéts en flamme », le maquis des ronces et du
chardon bleu. «Je n'ai pas d'enfance a raconter. Dans
mon Ardennes, dans mon lopin d'Ardennes a mot, il ne
s¢ passait rien; nous n'étions rien ; nous n'avions presque
ricn. Le pays des riches, des intelligents, commengait 1a
ou finissait notre il6t paysan... ». Si: Lucien Guissard a
quelque chose i raconter. La pauvreté est une histoire, la
vraic pauvreté, celle ot I'on se partage un ceuf a deux, o0
'on se fait une féte d’avoir un hareng grillé i déjeuner.
«Ce n'était pas le malheur, chez nous; cétait la pau-
vretén, « Je n'envie pas les enfances fortunées; j'ai vécu
autrement ; je n'aimerais pas mentir; et 'avenir me pré-
parait des prodiges ». Lucien Guissard sait ce qu'il faut
penser des épanchements bucoliques. des « pastorales et
bergeries » : « le mensonge tout court ». L adjectif « virgi-
lien », lui fait regretter Pabsence de notre langue du
« point de scepticisme », dont, certes, nous aurions I'em-
ploi. I vient d'un monde ol pour survivre, il fallait « tuer
la terren. « Tuer la terre»: il y a 1d comme un «accent de
malédiction », Il n'est pas de ceux non plus qui canoni-
sent «le bon paysan bien sage, soumis a I'autorité, piltier
de la paix sociale, toujours prét a faire un bon soldat la

ou on se fait tuer le plus, dans I'infanterie. Le paysan
chéri de la nature sinon des hommes et promis a la
récompense des enfants obéissants ». Aux laudateurs de
la «sagesse terrienne », Lucien Guissard a deux mots a
dire: «si I'envie me vient, je commencerai par dire deux
mots a certains laudateurs qui n'exaltent notre mode de
vie que pour dresser un contre-feu devant tout change-
ment social et qui. a force de nous vouloir exemplaires,
nous transformeraient en moutons ». Lucien Guissard ne
fait pas I'¢loge de la résignation. « O a-t-on extirpé toute
résignation ? Et par quels moyens? Si la recette avait été
trouvée, ¢a se saurait. Education, émancipation, progrés
social, oui, cent fois oui, mais personne n’y songeait pour
nous qui n‘avions pas encore ce qu'il aurait fallu d'initia-
tion pour y songer tout seuls ». « Nous n'avons certes pas
recu en héritage la vertu d'impatience ».

Pour la religion, on pratiquait 4 Mousny « un catholi-
cisme de pauvres » qui aprés tout n'était peut-étre pasun
«si pauvre catholicisme». «... J'ai résolu de respecter la
terre ou fut ma semence ; elle était pcut-étre maigre, mais
elle était cultivable ». « Effort, travail, obéissance, austé-
rité : avec ce bagage je me suis mis en route; on n'en
meurt pas; il comporte méme quelques vivres difficile-
ment remplagables ». « Discipline 4 la maison, discipline
aI'église, discipline a I'école... ». Hé, oui: voila un bagage
qui vous garde de devenir jamais un blasé, un bagage qui
permet d’apprécier la valeur et la saveur des choses telles
qu'elles se présentent au fil de la vie.

Mais voici que I'enfant de Mousny est jugé capable
«d'aller aux écoles ». « L’idée du sacerdoce me fut suggé-
rée ; je ne 'ai pas trouvée tout seul ; on m'a fait signe et je
ne disais pas non,; on ne me violentait pas...». « Ma
vocalion ce fut aussi simple que cela: une idée inspirée
qui rencontre peu i peu l'assentimentr. «Je suis un
pupille de TEglise comme on dit un pupille de la nation.

Je lui dois tout, exactement tout... ». Voici le collgége, puis



.

aprés le collége, l'université de Louvain. Voici les nou-
velles terres, celles de la connaissance ( la co-naissance
disait Claudel), celles de I'apprentissage, celles de la
culture. «Je suis un privilégié» dit I'enfant de Mousny.
« Transfuge. La mére regardait le fils... Qu'était-1l donc
devenu ce fils ? Qui était-il 7 ». « La migration m'a déporté
le plus simplement du monde vers les terres inconnues...
Terres inconnues, mais sans tempétes, sans volcans: les
humanités classiques, la philosophie, la théologie, selon
le cycle traditionnel 4 I'époque dans PEglise catholique »,
« La docilité paysanne sera longtemps ma seule ligne de
conduite, la volonté de bien faire, un respect des régles
qui frisait le manque d'imagination». Lucien Guissard le
reconnait : I'infidélité n'est pas son fort. Conformisme?
Au contraire: tout le livre respire la liberté de l'esprit.
« La culture libére la faculté critique, au besoin contre soi
». Au fur et 4 mesure que s'approfondit la migration, le
regard du voyageur gagne en profondeur, en autonomie.
Mais Lucien Guissard n'est pas '"homme des contesta-
tions mondaines. Il juge des hommes, des choses et des
événements avec un recul et un scepticisme qui n'exclut
certes ni 'attention, ni la passion. Aucune idéologie ne
dicte ses choix si la foi les éclaire. « Le chrétien, le prétre,
avaient, inutile de le dire, leurs raisons vitales de s’adres-
ser aux piliers du grand Age, de 1a tradition, de la conti-
nuité, de l'intangible. En méme temps, et cela me tient a
cceur, je ressentais un fort besoin d’évotution, teinté de
toutes les illusions juvéniles qu'on voudra. Un mot me
soulevait, comme une musique de marche ; « moderne »,
Dautres le haissaient, le haissent toujours : je I'ai revu et
corrigé : je ne le hais point».

On pourrait multiplier les citations. Lucien Guissard
é¢voque son métier, le journalisme { « La conscience de
I'imparfait ne détruit pas l'amour que ce travail m'a
inspiré. ni la confiance raisonnée que je garde en sa
capacité culturelle». « L'actualité du mal est devenue
plus sensible avec la montée du sens critiquen), les
voyages { «... le monde ne nous appartient pas; il oppose
durablement & notre espérance d’universalité les bar-
riéres culturelles, les plus épaisses. que nous pensions
pOUVOIT FEnverser, qUe nous aspirons a contourner, et les
barriéres politiques. 1l faut s"habituer 4 étre vu de l'exté-
ricur... ». « Je voudrais acquérir le bon usage chrétien du
scepticisme» ), la critique littéraire { « le critique littéraire
d'un journal est un journaliste; il'n'est qu'un journa-
liste ». « Le critigque a le devoir d'informer ». « J'al parfois
pensé avec embarras a ce que j'aurais écrit des romans de
Dostoiévsky au moment ol ils paraissaient... » ),

Lucien Guissard parle des livres et de la lecture avec un
infini respect. Les livres étaient inconnus dans le monde
ol ilest né: 4 cause d'eux, cependant, les ayant beaucoup
fréquentés, il mourra différent. « Apprendre & lire et a
¢écrire était une grande chose, au village ». « Exaltation »,
« célébrationn, «révélation» dit encore Lucien Guissard,
« Dix fois, cent fois, on m’a demandé, parfois avec un
accent apitoyé, si je n'étais pas saturé de livres. la réponse
est : non». Non: le livre ¢’est la vie. [1'exprime, il 1a crée.
Nous vivons, environnés de la foule des héros que les

écrivains ont appelés a 'existence. L’homme écrit. « N'es-
sayez pas de I'en empécher; il a toujours fait cela ; sans
cela il mourrait : il 0’y aurait plus d’hommes». «... ily a
encore des écrivains ». Hé oui, et qui écrivent parce que
c'est teur loi décrire. « Tout n'a pas été dit; jamais ».

Le chapitre intitulé « La grande aventure », consacré a
la littérature contemporaine, est passionnant, La syn-
thése tient en cette phrase: «la familiarité avec la littéra-
ture conduit aux limites parce que notre temps a la
passion de la limite et que cela veut dire le contraire des
barriéres ». Beau sujet de dissertation,

Et pour terminer une derniére citation: «... je me
rangerai, armé d'un paisible humour, parmi les tache-
rons quisuivent a la trace les créateurs, parmi les témoins
sans importance d’une histoire inachevée ».

Pourquoi tant de citations dans cette note de lecture?
Parce qu'il et été dérisoire de paraphraser, parce que ces
quelques lignes extraites de la masse du texte donnent
mieux qu'aucun commentaire le ton du propos. La qua-
triéme partie comprend cing chapitres: « Tombeau» ( la
mort d'une mére, le désert. I'épreuve); «un incertain
silence » (les incertitudes contemporaines; « je ne briile
pas ce que j'ai adorén): «'homme et le principe»
('homme n'est pas une « passion inutile » ); « histoire
du paroissien » { je suis et reste de la paroisse ) ; « 'ile dans
la mer» (les murs de la maison natale ont tenu sous le’
vent de la mer). On ne fera pas de citations: tout est 3
lire.

Lucien Guissard parle bien des écrivains parce qu'ilen
est. Cela se reconnait trés précisément a ceci que, soussa
plume, le ton et le fond s’accrochent en une synthése a la
fois trés travaillée et parfaitement naturelle. L'ceuvre
consiste en cette symbiose. Dot la vanité des débats sur
la forme et le fond. Il faut avoir quelque choseadireet le
dire de telle maniére que quand on tourne les pages ce
quon entend, c'est une voix. Ouvrez les « Mémoires
intérieurs» de Francois Mauriac et vous percevrez I'ini-
mitable chuchotement qui nous tient encore sous le
charme. Lisez '« Histoire d'une migration» et vous
entendrez une voix, Cest beaucoup.

Fermeté lucide. fidélité critique, sérénité conquise, un
chrétien au milieu du siécle, tel apparait Lucien Guis-
sard. Chez lui, I'équilibre n'est pas immobilité mais mou-
vement. Plus le champ de vision s'élargit, plus la convic-
tion s’approfondit de sorte que le centre de gravité
demeure stable.

Un reproche tout de méme ; livre magnifique que I'his-
toire de cette migration. mais d’allure un peu testamen-
taire. Or je lis que Lucien Guissard est néen 1919. 61 ans:
que diable, on ne dépose pas le harnais 4 cet 4ge-la!

Dominique-André KERGAL

Edit. Desclée de Brouwer



‘hégémonisme soviélique est une donnée

premiére de la situation internationale. Et on

discute asscz vainement entre kremlinologues

pour savoir si la politique russe est un impérialis-
me de modéle classique qui ne se servirait du communisme et
des communistes dans le monde que pour mieux parvenir i ses
fins de domination matérielle ou si cette politique se confond
avee un expansionnisme idéologique qui n'utiliserait la force
des armes que pour propager un marxisme sans frontiéres i des
fins de domination spirituelle. En réalité les deux entreprises se
conjuguent ¢t se fortifient 'une 'autre, pour faire une méme
volonté de puissance qui entend régner sur les peuples et gou-
verner les esprits.

Aussi le Léviathan moderne suscite-t-il aux deux extrémités
de I'Empire la résistance de 1a liberté et du patriotisme. Résis-
tance les armes & la main dans une lutte tragiquement inégale,
comme en Afghanistan. Résistance non violente et les mains
nues comme en Pologne. Mais au centre de I'Europe comme au
caeur de I'Asie, les mémes contre les mémes, Des hommes
debout qui, dans fa fierté d'une cutture violeniée, refusen
Finhumanité 1o1alitaire,

C'est avec tendresse et admiration qu'i! faut penser a Lech
Walesa. Chacun a pu voir, face aux apparatchiks cravatés de
raideur et d'idéologie, su langage et & la figure de bois. ce pére
tranguille. cet ouvrier que rien ne distingue de ses camarades,
fugonné comme cux par le labeur quotidien, et qui a tellement
la téte de tout le monde gue le visage de cet homme quelconque
ruisselle d'une prodigicuse et singuliére humanité.

A ce peuple hier remué en ses profondeurs et alfermi en son
espérance par la visite du pape, Lech Walesa offre aujourd’hui
4 portée de main l'insolite, 'imprévisible, I'impossible : créerun
espace syndical libre, 4 la maniére dont I'Eglise a maintenu et
défendu pied i pied un espace religieux libre. Sans outrance
romantique ¢t sans la moindre démesure du geste et de la
parole. on ne revendigue uun droit humain élémentaire, celui
de s'ussocier librement entre travailleurs dans la solidarité des
existences ¢t des convictions. L'appel du héros étant attendu ne
pouvait étre gu'entendu par tout un peuple moins disposé que
jamais & abdiguer son droit 4 la liberté et qui sait bien que,
n'éait le pape Wojtyla, Lech Walesa serait le plus grand des
polonais actuellement vivants,

Jusqu'ici. Moscou n'a jamais toléré qu'un commencement
d’hérdsic libérale ¢t démocratique apportit chez ses satellites
un esprit de subversion dans cet ordre socialiste et marxiste
dont la capitale du communisme est la vigilante protectrice.
«La Pravda» a rappelé gue la notion de syndicat libre, et donc
indépendant du parti communiste, était selon Lénine, aussi
absurde gqu'anti-socialiste. A ce langage comminatoire ont fait
écho les vassaux de Moscou, qui craignant la contagion de la
liberté ou agissant selon un plan prémédité au-dessus de teurs
tétes, se mettent 3 fermer leurs frontiéres tout en dénongant
comme anti-socialistes les syndicalistes patriotes d'une trop
proche Pologne.

Pour la patrie et la liherte

par ETIENNE BORNE

Ce lourd dogmatisme n'est pas de bonne augure. On doute
que les références Iéninistes soient assez catholiques ¢t assez
polonaises pour faire rentrer dans le devoir socialiste Lech
Walesa et ses camarades de «Solidaritén. Les maitres de
FUnion soviétique, et de quelques autres Etats, ont en effet
['habitude de n'invoquer de si haut 1a force des raisons idéologi-
ques que pour les faire appuyer ensuite par la plus convain-
cante et plus irrésistible puissance des colonnes motorisées,

On ne sait que trop bien en effet quel fut le destin des
courageux, des téméraires qui. dans la Hongrie de 1956 ou la
Tchéco-Slovaquie de 1968, ayant pris le terrible risque d'ajou-
ter au socialisme quelques incongrues libertés démocratiqués,
ont appelé sureux la foudre et furent écrasés dans 'indifférence
pleurnicharde de 'Occident. Les jeux toutefois ne sont pas
faits. Le cas polonais est trés singulier. Les hommes du kremlin
pourraient n'étre pas incapables de calcul et se demander s'il ne
leur faudrait pas payer trop cher une exécution militaire de la
Pologne qui ne serait pas sans dommage et pas seulement pour
leur prestige. Les exemples de I'histoire et les conseils du réa-
lisme politique ne vont pas toujours dans le méme sens défai-
tiste et il est arrivé que des colonisateurs soient vaincus par la
fausse victoire qu'ils croient avoir remportée sur la révolte des
colonisés, La plus grande puissance coloniale du monde pour-
rait y penser avant de commettre l'irréparable.

L'avenir de la Pologne dépend aussi de nous tous. Une
mobilisation, dans le monde. des hommes libres et des Etats
encore libres ferait certainement réfléchir les tsars rouges si
tous savaient s'écrier d’une seule voix « Ne touchez pas a la
Pologne » comme I'ont fait un certain nombre d'intellectuels
frangais de toute obédience politique dans un manifeste{ | ) qui
a, hélas, eu plus d'écho en Pologne qu'en France. Pourtant liés
par une longue histoire d'intelligence réciproque. nous
devrions nous sentir pius directement concernés par ce combat
des Polonais pour une vie plus digne dans une patric moins
asservie. Les gouvernements démocratiques et d'abord le notre
ont les moyens de faire savoir d'avance dans le style qui
convient que I'inacceptable s'il survenait ne serait pas accepté.

Telle est la seule politique qui vaille. Ce que nous avons de
liberté, dans une Europe qui ne sera pas indéfiniment 2 moitié
libre et & moitié esclave, ne saurait étre toujours équilibré par la
servitude des autres dans 'injuste balance qui 4 la longue, finira
par rompre. La fatalité en histoire est le mythe que sécréte pour
se justifier 'esprit de démission. Le passé de la Pologne n'est
que trop riche en héros glorieusement vaincus. Le « pro patria
et libertate» ne peut pas étre toujours une inscription sur le
tombeau des martyrs, mais devenir une maxime des vivants
pour une vie nouvelle. Dieu est trop haut et la France trop loin
disaient les Polonais pour expliquer leurs défaites. Aujourd’hui
Dieu a du se rapprocher puisqu’ily 2 3 R ome un pape polonais,
et 11 dépend de nous autres Frangais de faire la France plus
proche de ceux qui se battent aussi pour nous.

(1) Apprel Pologne, 30 rue Saint-Dominique, 75007 Paris.
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