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I’”HOMME EST-IL MENACE PAR

LES POUVOIRS QU’IL CONQUIERT?
par Dominique-André KERGAL

Evidemment oui.

Dans la conscience commune, I'éclair d’Hiroschima
st une lueur qui ne s’éteint pas. Et cette lueur par dela les
sitcles renvoie 4 de trés anciens flamboiements. Elle
éclaire d'une lumiére nouvelle de trés antiques tableaux :
Sodome et Gomorrhe briilent dans la nuit, la tour de
Babel, & jamais inachevée, enseigne les vertiges de la
puissance cependant que la confusion des langues en dit
le prix, I'arbre de la science du bien et du mal propose
toujours aux peuples fascinés son fruit vénéneux et ten-
tateur. « Vous serez comme des dieux »: inlassablement
la méme voix propose 4 'homme le méme pacte,

Mais dans le tréfonds de son ime 'homme, depuis les
origines, entend aussi le méme avertissement qui I'invite
A cueillir le fruit de Parbre de vie, a craindre celui de la
connaissance du bien et du mal, a4 prendre garde des
pouvoirs qu'il tire de son savoir.

"homme d'aujourd'hui n'est certes pas celui qui au
XIXe sitcle attendait de la science le salut de 'humanité.
11 est bien plutdt celui & qui sa propre puissance fait
rentrer la téte dans les épaules. Dans la nuée il voit
l'orage prés d'éclater. I} attend Téclair.

L.'*homme? Quel homme ? Chacun individuellement et
tous ensemble, Thomme d’occident, PThomme de P'action,
l'homme de la conquéte, 'homme de la puissance,
I'homme faustien, celui qui, parti du petit cap européen,
s'est annexé PAmérique, y a établi le centre de son impé-
rium, cet homme-la, a4 présent s'interroge sur les condi-
tions de sa survie ; il sonde le sous-sol pour mesurer ses
ressources; il interroge la matiére pour v lire son avenir ;
il observe avec anxiété les soubresauts de I'histoire, la
fermentation de la masse humaine, la montée des puis-
sances adverses ct craint les temps qui viennent. Sans
doute, obscurément, s’est-il toujours senti menacé. Le
mythe de Prométhée lui rappelle depuis les Grees le prix
du feu. Les récits bibliques lui disent queltes passions
I'habitent, quels projets le hantent, quels dangers le
menacent. Mais aujourd’hui, conscient des pouvoirs
qu’il a conquis, il pergoit la menace comme étant 4 la fois
globale et diffuse, comme concernant l'espéce entiére,
comme surplombant définitivement I'histoire a venir, Il
sait qu'il a conquis les moyens de transcrire ses cauche-
mars dans la réalité, Il se connait assez pour en éprouver,
secrétement, comme un tremblement.

Le savoir a partie liée avec le pouvoir. Or un instinct

trés ancien avertit I'humanité qu’il est dans sa nature de
retourner contre elle-méme ses propres pouvoirs. Mais
une passion plus forte la jette 4 I'assaut du monde et de
ses mysteres, lui fait conquérir les moyens de sa survie, de
son développement, de sa transformation. Rassemblant
ses forces, son intelligence et son courage, 'homme
conquiert le feu, fabrique des outils, invente la roue,
domestique les animaux. En méme temps, il se donne des
armes dont il se sert pour se protéger des bétes féroces,
pour capturer le gibier, mais aussi pour tuer ou pour
asservir ses semblables.

Les pouvoirs sur la nature deviennent aussitdt des
pouvoirs sur ’homme. Au fil des Ages, I'espéce se dote
d’une structure sociale sans cesse plus perfectionnée, pius
efficace, plus pressante, assurant ainsi la sécurité des
personnes moyennant leur soumission a l'ordre établi,
L’Etat s’instaure qui, par I'esclavage, par 'impoét, par
I'héritage, dégage un surplus économique que dilapide
une classe d'oisifs inutiles au sein de laquelle cependant
surgissent de temps en temps des poétes, des historiens,
des écrivains, des philosophes, des savants et voici le
mouvement vers la connaissance qui connait une accélé-
ration nouvelle. Lentement, aprés d’'interminables titon-
nements, d’absurdes détours, d’étranges aberrations, un
savoir s'accumule dont on tire des pouvoirs nouveaux
qui, déja, effraient les esprits avertis, Non sans raison, les
moralistes, qui avaient condamné Parbaléte, voient dans
la bombarde linstrument de meurtre et de mort qu’elle
était en effet.

Aujourd’hui, ot le savoir jaillit de toutes parts,
I'homme a le sentiment d*un foisonnement incontrolable
de pouvoirs. En méme temps qu'il sait n’étre plus en
mesure de se passer des fruits de la connaissance, il craint
fort qu’a les cueillir sans discernement, il ne survive pas.
L’ambiguité fondamentale demeure. Mais I'intensité et
la vraisemblance de la menace sont telles, qu'il en résulte,
flottant dans I'air du temps, comme une angoisse diffuse,
prégnante, oppressante,

SAVYOIRS ET POUVOIRS

Conquérant passionné de savoirs et de pouvoirs nou-
veaux, 'homme d'aujourd’hui n’ignore plus le prix de sa
passion.

Le temps de I'émerveillement est passé. Le foisonne-
ment des découvertes y a mis fin. En trois quarts de



siécle, le paysage humain a été bouleversé. L'automobile,
l'avion, la télévision, les télécommunications, les éguipe-
ments électroménagers, les médicaments se sont si inti-
mement intégrés a la vie quotidienne que I'on se demande
comment on pouvait vivre auparavant. On vivait cepen-
dant.

L’homme d’occident est un peu fatigué de tout ce
mouvement de la science. 1l n’est pas loin de souhaiter
qu'il se ralentisse pour pouvoir respirer un peu. Volon-
tiers, il demanderait une pause s'il ne savait d'avance que
son veeu n'a aucune chance d'étre exaucé. « On n'arréte
pas le progrés». Le progrés est devenu un destin. Il a
cessé d’étre une espérance. Tout ce qu'on nous dit de la
télématique et de la génétique laisse penser que I'avenir
bouleversera encore notre présent.

A vrai dire, si I'on considére {'état de notre savoir par
rapport 4 celui des Anciens, si I'on veut bien se souvenir
de I'extréme ignorance ou 'on se trouvait encore il y a
seulement deux siécles quant au fonctionnement de la
nature, le soupgon vient que 'lhomme du XX ¢ siécle n'est
peut-étre qu'a 'aube de 'age de la connaissance. Depuis
deux siécles, une clé a été trouvée, qui a permis ¢’ ouvrir
la porte de l'une des grandes cavernes devant laquelle
I'humanité, depuis des millénaires, se livrait aux incanta-
tions faute de pouvoir y pénétrer. La matiére a livré
quelques uns de ses secrets. Et par vagues successives, les
découvertes ont changé la vie humaine.

1l y a d’autres cavernes ou sont enfermés des secrets
sans doute encore plus redoutables. Cette sorte de génial
bafouillage qu'est la psychanalyse représente peut-étre
pour la psychologie des profondeurs ce qua été I'alchi-
mie pour la chimie véritable, Cest-a-dire une contempla-
tion impuissante mais frémissante de 'objet du désir.
Pendant des siécles, I'alchimiste a cherché en vain, mais
avec obstination, la voie qui lui permettrait de réaliser la
transmutation de la matiére. Errance vaine, jusqu’au
jour o0, soudain un sentier s’est offert au pas de I'infati-
gable voyageur. Le sentier a permis d'explorer par bribes
le domaine inconnu et bientdt, dans I'éclair d’Hiros-
chima, la matiére a livré son secret.

Faut-il voir, dans la science-fiction, une autre forme de
contemplation de I'avenir? Si I'on considére que la réa-
lité du X X*siécle semble avoir été tirée de ['imaginaire du
XIX¢, tel que Jules Verne I'avait exprimé, il y a quelque
raison de penser que c'est dans ses réves et dans ses
cauchemars que 'espéce humaine exprime ses pressenti-
ments. La science-fiction, diverse, inégale, libératrice,
avec ses visions flamboyantes et ses intuitions vertigi-
neuses, nous livre I'image d'un homme en arrét devant
I'univers. De méme la psychanalyse nous montre-t-elle
un homme en arrét devant la psyché. L'une et 'autre
annoncent peut-étre de prodigieuses découvertes, de
redoutables pouvoirs dont nous ne savons peut-étre
presque rien. Chaque génération ignore ce qu'apportera
la suivante et s'accommode de son ignorance. Newton
n'a pas connu Einstein. Platon a ignoré Descartes.

Mozart n’a pas soupgonné les premiéres mesures de la
Cinquiéme Symphonie. Nous, de méme, nous ignorons
les découvertes a venir. Mais nous les savons possibles.
Et la conscience de cette possibilité éclaire notre

réflexion, |

Qu’il le veuille ou non, lrhomme hérite de pouvoirs
sans cesse plus étendus. Et d’ailleurs ces pouvoirs, il les
veut, il les veut passionnément. La conquéte des pou-
voirs, ¢’est toute son histoire. Il était fapstien avant de
connaitre Faust. Pour seulement survivre, pour seule-
ment subsister, pour seulement se reproduire, il luia fallu
depuis toujours, chercher A titons, obscurément, les
secrets les plus élémentaires de la nature. Se protéger
‘ontre les bétes, se nourrir, se chauffer, se soigner : néces-
sités vitales qui ont rendu I'étre humain, inventif, calcula-
teur, créateur. Le feu, les armes, le fer, le bronze, la
culture du sol: et voici les villes, les lois, les armées, les
empires. A chaque étape, 'homme expérimente, étend,
approfondit ses nouveaux pouvoirs. Il travaille pour la
sécurité et pour la puissance. Seul au milieu d’un monde
hostile, qui lui est une énigme, il cherche dans 'angoisse a
se prémunir contre la menace qu'il sent peser sur lui,
diffuse, insidieuse, oppressante. Et petit 4 petit, au fil des
siécles et des millénaires, il parvient 4 accumuler un
savoir qu'il transforme aussitdt en pouvoir. Conquéte
titonnante rythmée par les alternances de la témérité et
de la peur. Tantt homme du triomphe et de la gloire,
enivré par toutes les euphories de toutes les renaissances,
tantdt pauvre hére écrasé par le mal et le malheur, proie
facile des imprécations culpabilisatrices.

1l est bien fragile cet homme qui remplit 'univers de
son chant a nul autre pareil. Il peut parler fort, prendre
des pauses, élaborer des philosophies: mais en plein
XVIIe siécle encore, devant la maladie, les médecins de
Moliére ne savent que répéter d'impuissantes formules
latines. Cependant de cette médecine ridiculisée, voici
que peu 4 peu sortent une science, un code d’hygiéne, un
savoir chirurgical et pharmaceutique et tout ce qut fait
qu’aujourd’hui les enfants ne meurent plus a leur nais-
sance, les hommes et les femmes vivent jusqu’au-dela de
70 ans, tout ce qui fait qu'un jour peut-étre la souffrance
sera maitrisée, dominée, domestiquée. L’appendicite ne
tue plus. On en mourait encore en 1900. Moliére a fait
rire. Rire utile et démystificateur. Mais ce rire n’avait pas
pour lui lavenir.

Conquéte du savoir, conguéte du pouvoir: en 1940,
Einstein écrit au président Roosevelt pour lui dire qu'on
peut s'approprier I'énergie qui est au cceur de 'atome. De
cette lettre sortira la foudre qui, un matin d’aoiit 1945,
s'abattra sur Hiroschima. Einstein savait ce qu'il faisait :
il voyait Hitler, maitre du feu nucléaire et 'empire millé-
naire définitivement fondé.

Et voici, 4 nouveau, I'homme aux prises avec son
5aVOIr et $es pOuvoirs.

Mais I'homme cest qui?
q



LES ANGOISSES DE LA TRIBU
Les pouvoirs et les savoirs se conquiérent socialement.

C'est au scin de la tribu que se conservent et que se
transmettent pouvoirs et savoirs. C'est 1a que se font les
initintions, sous le contrdle vigilant du sorcier, La gesta-
tion et la gestion des connaissances sont un fait de
société. C'est que seul le groupe peut assurer la durée,
seul il surmonte la fragilité de l'individu; I'individu,
éphémere et fascinante illumination d’une conscience
dans la lumiére solaire.

Surgit I'Etat, surgissent les structures de pouvoir qui
instituent leurs régles et s'emparent des savoirs pour
établir leur puissance. Structures qui ont en charge I'ex-
pression de certaines pulsions fondamentales lovées au
coeur de I'individu et assumées par la société. La peur
impose l'armée et la police ; contre I'étranger, il faut que
la nation soit protégée ; A I'égard du voleur et de I'assas-
sin, 1l faut que les honnétes gens se sentent en sécurité.
Mais la peur peut se retourner en agressivité; la crainte
d'étre dominé devient alors passion de dominer, volonté
de puissance. L’ordre dans la rue ne suffit plus: IEtat
totalitaire veut imposer 'uniformité des pensées et des
comportements.. L'armée et la police deviennent des
structures dominantes, des structures écrasantes.

Se nourrir, se vétir, se loger: des nécessités élémen-
taires de la survie 4 la consommation de masse, de I'éco-
nomie de subsistance 4 I'économie de bien-étre, il y a
continuité. 11 faut d’'abord manger. Sans doute : mais cela
ne suffit pas. C'est le superflu qui fait Pagrément de la vie,
[D’oll cette gigantesque machine d produire et a distri-
buer des biens que sont les sociétés industrialisées.
Consommer, épargner, produire: c’est la loi qui fait
mouvoir les structures économiques.

Peur de I'ennemi, peur de manquer et aussi peur de
mourir, peur de souffrir: la-dessus s’éléve tout un sys-
téme de santé, multiple, ramifié, omniprésent. Volonté
de savoir: voici les écoles, les colléges, les universités.

Sentiments simples, pulsions élémentaires que gérent
de gigantesques structures collectives, chacune mue par
sa propre loi et n'en connaissant pas d’autre. Structures
dont certaines échappent A toute régulation étatique:
ainsi les multinationales drainent les richesses du monde
sans considérer les nations et les gouvernements autre-
ment, que comme: les éléments de leur stratégie.
ROFEIII .

.. Toutes ces structures vivent en état de compétition.
Les peuples,en armes ont sécrété des appareils militaires
dont l'incessant perfectionnement exprime la hantise des
nations de tomber en servitude. D’ou la recherche inlas-
sable de nouveaux systémes d’armes qui fait qu'en cette
fin du:XX¢%siécle I'humanité vit sous la menace constante
de la déflagration nucléaire. Tout est surbordonné a cette
obsession fondamentale y compris les compétitions
sportives. Obsession qui n'est évidemment pas sans objet

car il est bien vrai que toute Phistoire contemporaine
retentit de la clameur des peuples ou des races tombésen
servitude, voire extermings.

La guerre impose de plus en plus exclusivement sa loi
aux relations humaines, y compris dans le domatine éco-
nomique. Concurrence entre les nations et entre les
grandes entreprises pour accéder aux matiéres pre-
miéres, aux sources d'énergie, et, demain, aux terres
agricoles: 'espéce humaine est saisie d’une effervescence
qui prend peu a peu l'allure d’un tourbillon.

Chaque structure se saisit des pouvoirs qui sont 2 sa
portée et les utilise selon sa loi qui est d’abord celle de sa
survie, puis celle de son développement et enfin celle de
sa puissance. Chaque structure identifie le progrés a son
propre perfectionnement.

Est-ce 4 dire que les hommes et les femmes qui agissent
dans le cadre de ces structures soicnt fermés a toute vue
générale,  toute considération qui dépasse leur horizon
propre ? Nullement. Ils sont au contraire trés capables de
juger, de prendre du recul, d’avoir des états d’ame: mais
enserrés dans un systéme hiérarchique dont les postulats
s'identifient aux lois de la structure, ils adoptent, dans
leurs démarches professionnelles, ces mémes postulats,
laissant aux autorités supéricures, aux instances politi-
ques les choix et les responsabilités qu’ils estiment n’étre
pas les leurs. Démarche logique, juridiquement irrépro-
chable mais qui conforte a chaque instant chaque struc-
ture dans sa propre et exclusive logique. Plus on s'éléve
dans 'échelle du commandement, plus chacun se sent
responsable de I'avenir de linstitution, plus il sait qu'on
le jugera seulement sur sa capacité 3 maintenir et a
développer cette institution. Dés lors les décisions se
prennent sur la seule considération des intéréts propresa
Pinstitution. Agir autrement, dans un monde concurren-
tiel, serait mettre en cause la structure dont on a la
charge. Dol cette logique implacable, gouvernée par la
seule passion d’étre et de persévérer dans 'étre et dans la
puissance.

Et ce sont ces structures qui héritent des savoirs et des
pouvoirs.

Dans son laboratoire I'homme de science cherche et
trouve. Ce sont les chefs d’état-major qui appliquent:
états-majors militaires, industriels, politiques. Pour
contrecarrer I'action de 'ennemi il faut des systémes
d’armement toujours plus perfectionnés, des systémes de
détection qui permettent de déceler I'action adverse; il
faut identifier les réseaux d’espionnage, les détruire ou
les manipuler. Pour assurer la sécurité des citoyens, la
police doit prévenir les délits, donc connaitre par avance
les délinquants: donc surveiller et quadriller les popula-
tions. Pour survivre et se développer I'entreprise doit
micux former, mieux entretenir, mieux encadrer sa
main-d’ceuvre, mieux satisfaire le consommateur, donc
mieux appréhender ses motivations, voire les orienter,
les canaliser, les maitriser. Le meilleur armement, la



meilleure prévention et la meilleure détection du crime,
la meilteure machine de production, les meilleurs médi-
caments : chaque appareil poursuit son ceuvre, selon sa
propre loi, selon sa propre fin sans considérer les autres
fins sinon & titre trés accessoire ou comme éléments de sa
propre stratégie.

ON NE SAIT JAMAIS CE QU'ON FAIT,
ON NE FAIT JAMAIS CE QU'ON VEUT

Mais une somme de conduites rationnelles ne produit
pas un monde raisonnable. Les pouvoirs se retournent
contre ceux qui se les approprient. C'est Ueffet pervers, le
retournement, c’est lapprenti sorcier incapable de mai-
triser les forces qu'il a libérées.

La bombarde, le canon, 'artillerie, les chars, le feu
atomique: rien ne se diffuse plus vite que les armes.
Saisie aux entrailles par la peur de 'adversaire, chaque
nation se dote de tous les moyens militaires qui lui sont
accessibles. L'homme d’occident, prodigieux inventeur
et fabricant d’armes, retrouve sur tout le globe ses armes
tournées contre lui. L’Europe travaillée par la volonté de
puissance, s'épuise dans ses propres guerres, et en 1945,
perd la puissance internationale. L’Amérique ne garde le
monopole nucléaire que pendant quelques années, aprés
quoi 'Union soviétique lui en impose le partage.

Dans 'ordre économique, toute I'histoire du XIXc et
du XXr¢ siécle est faite de I'accession 3 la production
industrielle de sociétés agraires. Aucune puissance,
quelle que soit son avance, n'est a abri de la concur-
rence. L'innovation technologique, si elle assure 4 son
auteur une profitable avance pendant quelques années,
induit trés vite des productions concurrentes. Loi de
progrés, mais durement ressentie par les sociétés déve-
loppées.

Il arrive que certains pouvoirs se retournent immédia-
tement contre les peuples qui en disposent. Les contra-
ceptifs, congus en vue de freiner I'expansion démogra-
phique du Tiers-monde, ont eu pour premiére
conséquence une baisse majeure de la natalité en Europe
de I'Ouest et en Amérique du Nord. Ainsi le déséquilibre
socio-économique Nord-Sud se double d’un déséquilibre
des populations, source d’une inquiétude qui travailleen
profondeur I'Occident. Les peuples riches et peu nom-
breux craignent les révoltes du désespoir des multitudes
misérables d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine. Trop
fatigués pour se défendre, trop avides pour partager, ils
oscillent entre la mauvaise conscience, le complexe de
supériorité, la peur 4 connotation raciale. Ces peuples
innombrables, irrésistiblement prolifigues, vont-ils
déferler sur les terres & blé, sur les cités, sur les jardins de
I"Occident 7 La question travaille la conscience blanche,
la mauvaise conscience blanche.

Savoirs et pouvoirs se retournent contre ceux qui s'en
saisissent : c’est le sens de la mise en garde biblique. Lé
fruit de 'arbre de la connaissance du bien et du mal est

redoutable, Le mal est habile & s’annexer les savoirs et les
pouvoirs. La «libido sciendi » livre ’homme aux ivresses
de la puissance. Planté devant la caverne d’Ali Baba, il
hésite, tenté par les trésors qu'il y sait enfermés, crai-
gnant obscurément de perdre son 4me et cependant mal
résigné a ignorer ce qu'il peut découvrir.

Sentiment de toujours. Angoisse d'aujourd’hui: du
fond de la caverne monte un grondement sourd qui ne
laisse pas d'étre inquiétant.

Un monde en proie aux compétitions idéologiques
forcenées, ol des structures animées alternativement ou
simultanément par la peur et par I'arrogance, occupées
tout 4 la fois 4 survivre et 4 dominer, disposant de
pouvoirs toujours plus étendus et plus pénétrants, un
monde emporté par ses déséquilibres socio-démographi-
ques, surplombé par la foudre atomique, ce monde-1a est
plus dangereux qu'il ne I'a jamais été. Au sein de cette
effervescence planétaire, I'Europe de 'Ouest ¢t 'Améri-
que du Nord sont, ainsi que 'a dit Edgar Morin, comme
P’ceil tranguille du cyclone.

L’avenir menace plus qu'il ne promet.

QUEL AVENIR?

Surgit d’abord la trés banale et toujours plausible
image de la termitiére. C'est par bonté d’dme qu'on
instaure la termitiére. Que demande l'automobiliste ?
Que la voie soit libre et qu'il puisse circuler rapidement.
Qu’a cela ne tienne : il lui suffira bientat, il lui suffit déja
dans certaines villes, de consulter Pordinateur qui aussi-
t6t lui indiquera quelles rues prendre pour se rendre on il
veut aller. Pour renseigner I'ordinateur, il faut, disper-
sées sur I'ensemble de la cité, nombreuses, attentives, des
caméras quifilment le trafic, qui, accessoirement, grice a
des zooms qu’on peut actionner d'un point central, per-
mettent de repérer qui Pon veut, piéton sur le trottoir,
homme au volant, cyclomotoriste, etc... Et voici chacun
placé sous la surveillance de la police.

Le temps partiel et les horaires variables facilitent la
vie des ouvriers et des employés. Libre 4 chacun de gérer
son horaire. Encore faut-il s’assurer que tous accomplis-
sent le nombre d’heures obligatoires. Voici le compteur
horaire. Et inévitablement, voici la discussion sur le
contenu du temps de travail ; faut-il y inclure la pause-
café ? La discussion, entre deux coups de téléphone, sur
I'émission de télévision de la veille?. Parallelement, le
perfectionnement des techniques engendre la déqualifi-
cation des tiches. S'ajoute A cela le phénoméne bien
connu des surdipldmés, en particulier dans ’administra-
tion. Le décalage entre la signification sociale théorique
du-parchemin, la formation effectivement regue et la
nature des travaux a exécutcr donne naissance a 'ennui,
aux frustrations, a cet absentéisme moral et physique par
quoi se manifeste le refus du travail. Et, selon un proces-
sus inéluctable; de contrdle mécanique externe se substi-
tue & l'exigence morale intériorisée.



'extension de la délinquance menace la sécurité des
personnes et des biens, Dés lors qu'une fraction significa-
tive de la population ne voit dans le vol qu'un acte
socialement risqué parce que pénalement répréhensible
mais nullement un comportement contraire a P'éthique,
les voleurs se multiplient. Il en est de méme pour la
violence. Mettant 4 nu la part d’hypocrisie que comporte
toute régle morale ou juridique, les philosophies du
soupgon ont jeté sur I'édifice des comportements
sociaux, un doute corrosif. Le respect du bien d’autrui,
c'est le respect qu'exige le capital, c'est la prétention des
riches & ériger leur domination en valeur. Dés lors que le
jugement éthique se cantonne dans l'interrogation hési-
tante, ln ruine des contraintes intérieures, sielle n’engen-
dre chez la plupart qu'une molle et prudente dissolution
des meeurs, provoque chez d’autres le passage a l'illéga-
lit¢ voire chez quelques uns I'ascension aux extrémes:
folic du meurtre, implacable logique des terroristes. Cest
dans l'amenuisement des censures morales qu'il faut
chercher la cause fondamentale de la montée de la délin-
quance. 1l suffit que dans une société, la fraction des
. individus insensibles 4 toute considération éthique, tout
¢n restant minoritaire, augmente sensiblement pour que
les rues le soir cessent d'étre sfires. Si vols, viols et vio-
lences se multiplient, la majorité exige le renforcement
du contrdie policier. La télématique permet et permettra
de plus en plus d'établir des réseaux de surveillance
multiples, entrecroisés, sans méme augmenter les effec-
tifs. Les systémes d’alarmes déja trés répandus sont sans
doute une forme significative de cette évolution que les
perfectionnements de la technologie rendront trés vite
archaiques. Le temps du contréle continu ne fait que
commencer. Contrdle continu: il est étrange que les
réformateurs gauchistes de mai 1968, qui voulaient met-
tre fin aux examens («y'a pu d'exam») n'aient pas été
nlertés par la sourde menace contenue dans ces deux
mots: «contrdle continu». Le contrdle continu tradi-
tionnel ¢’était celui qu'exergait 1a conscience sur les com-
portements. Si la conscience ne dit plusrien, c'est, inéluc-
tublement, le pouvoir social qui, prenant le relais, exerce
le contrdle continu. 11 sera sollicité de le faire. Il en aura
les moyens. 11 I'exercera. S'il ne suffit pas de I'exercer
dans les lieux publics, on I'exercera dans les apparte-
ments. Pessimisme maladif 7 Simple observation de la
réalité telle qu'elle évolue sous nos yeux. Il y adix ans, il
suffisait quun chéque fitt signé pour que le porteur,
désigné ou anonyme, piit 'encaisser. La multiplication
des chéques sans provision a fait que progressivement, le
chéque barré avec l'adresse du signataire et bientdt sa
photographie est devenue la régle. Protection? Evidem-
ment. Mais aussi controle.

Si les cambriolages ne cessent d'augmenter, les
citoyens exigeront que les commissariats de quartier
exercent sur leurs appartements une surveillance télévi-
suclle permanente. Démarche naturelle et qui ne sera
d'abord que le fait d’'une minorité mais qui bientdt
deviendra le comportement majoritaire car seule une
telle protection assurera la sécurité des biens et des per-
sonnes. 1l peut arriver un temps ou il sera suspect de
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n’étre pas du nombre des bénéficiaires. Comment prou-
ver son emploi du temps si I'on se trouve en un licu
échappant & toute surveillance? Pas vu, pris. Ce sont
évidemment ces citoyens sans alibi que la police entendra
par priorité en cas de délit ou de crime. On voudra se
mettre au-dessus de tout soupgon. On réclamera le
contrdle télévisuel continu. Evolution prévisible parce
que conforme a la loi profonde de notre société: la
dissolution des censures intérieures a pour contrepartie
I'apesantissement des contraintes extérieures. Si la
conscience du bien et du mal saffaiblit, le pouvoir social
répondra par 'enfermement télématique. Non point par
vice ou par sadisme, mais parce qu'il y sera contraint,
parce que la majorité silencieuse exigera qu’on assure sa
sécurité, fiit-ce au prix de sa liberté.

Ou I'on retrouve les plus vieilles intuitions de la pensée
politique. La démocratie suppose la vertu, c’est-a-dire
I'intériorisation des valeurs civiques qui fait que les
citoyens savent, par conviction, par instinct ou par rou-
tine, ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire. La régle
du chacun pour soi, I'hédonisme exacerbé, le « vivre sans
contrainte, jouir sans entraves », 'individualisme frénéti-
que ont un prix. L’anarchie n'est pas un état social. A la
déliquescence totale répond le pouvoir total. La liberté
exige des megurs d’hommes libres.

Enfermement télématigue : c’est ici le moment d'évo-
quer ce gue pourrait produire, ce que produit déja, la
conjonction d'un appareillage électronique et d'un totali-
tarisme idéologigue. 11 peut arriver qu'un Etat policier
impose aux citoyens des surveillances télévisuelles qui les
soumettent a un contréle constant. On voit tout de suite
ce qu’un centre tout-puissant pourrait tirer du foisonne-
ment technologique actuel. Disposant des moyens d’as-
souvir sa passion du contrdle, il serait en mesure d'en-
granger dans de gigantesques mémoires les traces des
gestes et des paroles de chaque individu. Finic la vie
privée: chacun marche, parle, dort sous le contrdle
d’ceils et d’oreilles électroniques qui enregistrent tout
mouvement, toute parole, tout silence. Chacun sait qu'il
doit étre en mesure de justifier chacun de ses mouve-
ments, chacune de ses paroles, chacun de ses silences.
Cest le contrdle continu. Mais les pensées ? Du moins les
pensées échapperont-clles toujours aux caméras et aux
magnétophones ? Patience la machine a détecter les pen-
sées un jour sera inventée.

Et voici la cité sans parole, les intelligences sans idées,
les Ame sans émotions, voici le navrant cortége des larves
humaines, pauvres héres sans consistance, vivant depuis
si longtemps en représentation qu’ils ont oublié jusqu’au
souvenir de la liberté « 1984 »? Hé oui, « 1984 ». Qu'on
n‘aille pas traiter « 1984 » par le mépris puisque 3 y
regarder de prés‘toute une partie de I'humanité vit
aujourd’hui le cauchemar annoncé par Orwell { 1 ) cepen-
dant que lautre partie s’est doté de l'appareillage qui
rend dés a présent possible son asservissement. « 1984 »?
Nous y sommes ou nous y allons.



La logique des forces qui travaillent la pite humaine
nous’ y conduit. La concurrence économique dit-on,
engendre tout naturellement, comme par un enchaine-
ment inéluctable, une réponse productiviste : pour faire
face aux bas-prix de Hong Kong, de Taiwan, de Corée,
de Singapour... il faut que les entreprises imposent des
rendements plus élevés, se protégent contre les perturba-
teurs, substituent autant qu'il est possible la machine a
I'homme. Encadrement, accélération des cadences, cha-
mage.

Compétition idéologico-militaire: il faut connaitre
ladversaire, identifier ses espions, surveiller ses com-
plices. ID’ou les fiches, les filatures électroniques, bref le
Grand ordinateur central, celui qui saura tout, celui qui,
pour chaque individu, pourra dire tout a la fois ses idées
politiques, ses maladies d’enfance, ses distractions favo-
rites, ses tares sexuelles et peut-étre un jour ses réves et
ses cauchemars.

Les structures, quelles qu’elles soient, se comporteront
selon leur propre loi, selon la seule fin qu'elles connais-
sent, la leur. L’accaparement, I'appropriation, la mise en
tutelle tiennent lieu d’instinct aux institutions.

La peur condamne les nations a s¢ doter de I'arme
atomique. Rien ni aucune considération ne peut empé-
cher un peuple qui a conscience de jouer son existence, de
se procurer les moyens, tous les moyens, de sa survie. Et
de s'en servir. Si les guerilleros afghans disposaient
d’armes capables de détruire Moscou ou Léningrad,
quelle considération pourrait les empécher de s’en ser-
vir? Et au nom de quelle morale pourrait-on le leur
reprocher ? 11 suffisait aux Soviétiques de rester chez
eux...

Plut6t périr que se soumettre: ce peut-étre le cri d’une
petite nation écrasée par une grande, ce peut étre aussi
I'ultime hurlement d’un dictateur aux abois. La prolifé-
ration de 'arme atomique contient en germe son utilisa-
tion : c’est I'évidence.

Encore un demi-siécle ou un siécle de recherche et qui
sait, les laboratoires livreront peut-étre I'arme absolue,
celle qui donnera le moyen de désintégrer la planéte.

En attendant cette solution finale, chaque puissance
voudra disposer des meilleures nageurs et des meilleures
nageuses pour briller aux Jeux Olympiques, des meil-
leurs soldats et des meilleurs généraux pour surclasser
Padversaire, des meilleurs mathématiciens, des meilleurs
physiciens, des meilleurs médecins pour se protéger
contre la domination et accessoirement, pour I'exercer.
La tentation d'améliorer ta race humaine est trop
ancienne, elle vient de trop loin pour qu'un jour, proche
sans doute, on ne finisse pas par y céder. Hitler A cet
¢gard n'était sans doute qu'un précurseur.

C’est par son propre mouvement, en vertu de sa propre
loi, que la société transforme les pouvoirs sur la nature en

pouvoirs sur I’homme. La multiplication des relations
entre les individus et les groupes, le resserrement des
interdépendances, le foisonnement des initiatives, la
complexité des moyens, la simplicité tyrannique des pul-
sions fondamentales ¢créent un milieu qui donne le senti-
ment d'étre irrésistiblement entrainé par sa propre
pesanteur sans qu'on sache ou se situe le pouvoir, d’ol
vient I'impulsion directrice. Sans doute des gestes pour-
raient-ils étre accomplis qui rompraient le charme. Mais
ces gestes, nul n'ose les faire, ces refus, nul n'ose les
proférer, et point de doute d’ailleurs que les sondages ne
désavouent ceux qui voudraient s’y risquer. Dés lors la
masse roule, entrainée par son propre poids. La compéti-
tion entre nations, la concurrence entre structures
vouent les responsables aux rationalités parcellaires et
aux folies collectives.

Et tandis que 'espéce roule vers son destin, une sourde
angoisse travaille les consciences. Le sentiment de vivre
sous la menace d’une violence tapie dans 'ombre, dis-
créte & l'ordinaire, épouvantable 4 'occasion, surplombe
les pensées. L’épuisement de la nature par les gigantes-
ques ponctions de la production industrielle instaure la
peur de manquer: pétrole, métaux, voire nourriture ne
sont pas inépuisables. La complicité des savoirs, des
pouvaoirs, des peurs et des pulsions engendre un univers
plein de craquements, en proie 4 une accélération qu'il
n'est peut-étre pas en mesure de supporter. Et chacun
entend des craquements dont il préfére ne pas parler de
peur de semer la panique parmi les siens.

Cependant, les idéologies du progrés, si elles gouver-
nent encore les réflexes, ne régnent plus sans partage sur
la réflexion. Parfois méme et il fallait s’y attendre, a
I'invocation hors de toute prudence a succédé la malédic-
tion sans discernement. Le savoir est complice du pou-
voir. Le pouvoir n’est que violence et histoire n'est que
la somme des ruses par lesquelles il se consolide. Ne rien
faire, ne rien dire c’est encore le conforter. Rien ne sert &
rien. Pour le surplus, il faut tenter de vivre. Plusieurs
d'ailleurs s’y emploient non sans habileté,

Fatalité, impuissance, résignation? Non. Lucidité,
oui, avee la conviction que rien n’est inéluctable dés lors
que le regard parvient 3 identifier et 4 distinguer les
avenirs qu'il ne faut pas vivre.

La Résistance est possible,

lci, cependant, il faut prendre garde. Rares sont les
esprits capables de supporter la vision du pire. La Résis-
tance est possible. Le pire n'est pas toujours certain.

Il est toujours possible.

L’HISTOIRE CONSOLATRICE,
L'HISTOIRE MYSTIFICATRICE

L’optimisme ne saurait se nourrir des illusoires facili-
tés du happy end historique. Le moment est venu de
régler son compte A cette idole: PHistoire, 'Histoire



consolatrice et mystificatrice.

On connait la phrase sublime de Chateaubriand parue
dans « Le Mercure» de 1807 ; « Lorsque dans le silence de
I'abjection, 'on n'entend plus retentir que la chaine de
I'esclave et la voix du délateur; lorsque tout tremble
devant le tyran et qu'il est aussi dangereux d’encourir sa
faveur que de mériter sa disgrice, I'historien parait,
chargé de la vengeance des peuples: c’est en vain que
Néron prospére, Tacite est déja né dans I'Empire ; il croit
inconnu auprés des cendres de. Germanicus ; et déja I'in-
tégre Providence a livré & un enfant obscur la gloire du
maitre du monde ». Les censeurs laissérent passer. Napo-
léon ne §'y trompa pas, qQui entra en fureur,

«C'est en vain que Néron prospére »: le malheur des
peuples est devenu un poéme dont 'historien est 'auteur.
Au tribunal du jugement dernier, celui de I'Histoire,
I'historien appelle 3 comparaitre le tyran. Bientot il citera
le maitre, le seigneur féodal, le bourgeois surtout; et
voici que sont vengés les victimes, les esclaves, les serfs,
vengés les prolétaires, vengés les massacrés, les torturés,
les déportés. Il y aura eu Auschwitz et la Kolyma, la
gestapo et le guépeou, Nuit et brouillard et le Goulag;
mais voici le cortége des survivants, maigre certes, mais
du moins est-il 13 et il témoigne; voici Soljenitsyne et
avee lui linterminable liste des témoins. 1.’ Histoire, une
tragédie, mais qui finit bien. Qui finit bien, du moins

pour ceux qui auront su 4 temps se ranger dans le bon’

camp, celui des vainqueurs, celui que le rapport des
forces aura consacré tel. Car ce sont toujours les vain-
queurs qui écrivent "histoire.

Histoire consolatrice. Histoire mystificatrice.

I.'homme 2 la plume se dresse face & César. Sur
Néron, c'est Tacite qui porte la sentence. Sur Napoléon
e, Chateaubriand; sur Napoléon 111, Hugo; sur
Lénine, Staline et leurs successeurs, Soljenitsyne. Le juge
cite les témoins, milliers de témoins vivants, millions de
témoins morts. li convoque les héros, les martyrs et les
saints, il appelle les hommes libres’ au soulévement
contre les tyrans.

C'est le livre rose des persécutions, avec certes ses
pages sanglantes, mais aussi, a la fin, I'apothéose de la
justice et la punition des méchants. Mais il y a aussi le
livre noir. Livre noir o sont inscrits les noms de ceux qui
ont péri. Nul n'est autorisé a ignorer ce qui a été perpétré
dans la-nuit et le brouillard nazis non plus que dans le
profond ‘hiver sibérien. Des millions d’hommes, des
dizaines de millions y ont laissé leurs os. Des millions,
des dizaines de millions de vies ont été écrasées, ravagées,
détruites par les maitres de I'Etat et grice a la puissance
que leur avaient donné les savoirs et les pouvoirs accu-
mulés par les générations. Le totalitarisme est cette
forme politique propre au XX¢siécle qui allie une idéolo-
gie, raffinée dans son exposé, imbécile et meurtri¢re dans
son fond, 3 une technologie foisonnante, capable de
fournir au tyran, les moyens de sa tyrannie. Les témoins

témoignent, mais les victimes sont mortes.

L’histoire, a condition de la regarder en face, nous
raconte que des peuples entiers ont disparu, disparu sans
phrase et sans laisser de traces, peuples déportés enchai-
nés, exterminés. Y aura-t-il encore demain des Cambod-
giens ? Et des Afghans? La science vient au secours du
génocide.

I1y a peut-Etre pire que la destruction, il ya la soumis-
sion. L'Histoire nous légue les grandes fresques du mal-
heur et de I'héroisme. Elle dit peut de choses des persécu-
tions réussies, de la prise en main de nations, de
civilisations entiéres, de la progressive élimination des
hommes libres, par des maitres armés de leur glaive, de
leur violence et de leurs mots, Elle ne dit rien de 1a hantise
des parents exposés 4 la délation de leurs propres
enfants, de I'angoisse de chacun d’étre dénoncé par son
voisin, voire, sous la torture, par son ami, elle ne dit pas
grand’chose de ceux qui auront ployé en silence pour ne
pas perdre leur emploi ou leur logement, pour sauvegar-
der 'avenir de leurs enfants. Soumission sans révolte,
sans bruit, enfermement des individus dans le silence et la
méfiance, enserrement de chacun dans des réseaux de
surveillance, avilissement des peuples asservis. « France
prends garde de perdre ton dme» { 2): la mise en garde
des années quarante a valeur universelle. Le calcul des
risques joue en faveur des maitres & venir: c'est par
avance qu'on veut rejoindre le camp des vainqueurs.

Le livre noir des persécutions, s'il était écrit, raconte-
rait 'avilissement secret des peuples enchainés. Les ima-
geries pieuses ne doivent pas détourner de regarder la
réalité en face. Qu’il s'agisse de la télématique ou de la
génétique les moyens existent d’instaurer le pire, de I'ins-
taurer peut-étre pour longtemps sans qu’on soit stir d’en
réchapper jamais. Le happy end n'est pas garanti. Au
moins faut-il exercer quelque vigilance,

LA RESISTANCE

Reste, cela étant dit, et toute euphorie étant évacuée,
que la résistance existe, qu’elle a toujours existé, qu'au-
cune tyranie n’est jamais parvenue 4 réduire définitive-
ment I'esprit humain. Tout a été tenté, tous les moyens
ont été mobilisés pour instaurer la tyrannie sans faille,
pour immobiliser le mouvement de I’humanité et cepen-
dant il y a toujours eu des failles par ot le mouvement est
passé. Comme s’il y avait dans 'espéce quelque élément
spirituel qui la protége contre 'asservissement sans fin,
contre l'avilissement total. '

Plus que jamais, les pouvoirs ont besoin du savoir. Or
la conquéte du savoir implique pour le chercheur, au
moins dans le domaine qui est le sien, I'exercice de la
liberté de I'esprit. Il faut faire des hypothéses, en expéri-
menter le bien-fondé, fonder en vérité des conclusions.
Les Jdanov peuvent triompher un moment. L’'imbécillité
cofite trop cher aux pouvoirs, les expose 4 trop de dan-
gers pour qu'ils puissent s’en accommoder iongtemps. [ls



sont obligés de laisser aux savants la part de liberté qui
est nécessaire au progres de la science, Ainsila démarche
scientifique introduit dans le totalitarisme une espéce de
faille insurmontable: le total asservissement de Iesprit
n'est pas compatible avec la survie du systéme. Point de
puissance sans recours 4 la science. Point d’avancement
de la science sans liberté de chercher.

Et tant que la liberté de I'esprit subsiste fiit-ce en un
seul point, le totalitarisme reste inachevé, menacé, fra-
gile. Pour mettre au point la bombe 4 hydrogéne, il a bien
fallu laisser Sakharov libre de ses recherches, liberté
surveillée certes, liberté limitée au seul domaine scientifi-
que, liberté a usage strictement personnel. Liberté quand
méme dont le régime a pu expérimenter ultérieurement le
caractére dangereusement subversif. Si la recherche
implique que le pouvoir le plus totalitaire qui soit
conceéde 4 quelques milliers de savants la faculté de déter-
miner librement leur démarche dans Iétroite spécialité
qui est la leur, 1] ne pourra pas empécher que guelques
dizaines d’entre eux ne soumettent 4 leur libre examen
tout ce qui reléve de I'idéologie et de la politique. Tant
qu'il y aura des esprits habitués 4 ne juger que selon le
critére de la vérité, aucun pouvoir, si totalitaire soit-il ne
sera & l'abri d’interpellations destructrices.

Entendons-nous: il ne s’agit pas de laisser croire que
les hommes de science seraient du seul fait de leur qua-
lité, réfractaires aux suggestions de Iidéologie. Nulle-
ment. Nombreux ont été les savants, médecins notam-
ment, qui ont apporté leur pleine adhésion au nazisme.
Sakharov n'est certainement pas représentatif de la men-
talité de T'intelligentzia soviétique. Il ne s’agit pas de
conférer aux chercheurs une quelconque mission de
salut, qui leur serait propre et qui sérait fondée sur des
vertus qui n'appartiendraient qu'a eux : on sait d’avance
a quelles perversions conduisent les messianismes de
cette sorte. Il en est des hommes de science comme des
autres: cupides, laches, vaniteux, vindicatifs, bornés,
médiocres, ils ne sont ni meilleurs, ni pires que les autres.
Simplement le tyran, qui peut sans crainte étouffer toute
création artistique, ne peut, sans mettre €n cause sa
propre puissance, se passer des fruits de 'arbre de la
science. Il peut tuer tous les musiciens, peintres, écri-
vains, etc... Il ne peut liquider tous les savants sans se
liquider soi-méme. Or I'acte de recherche implique une
liberté qui, sourdement, 4 long terme, mais en profon-
deur, mine la tyrannie, C'est seulement cela qu'on a
voulu dire.

Science sans conscience n’est que ruine de I'ame. Ce
qui min¢ Créon, c'est Antigone, avec son intolérable
fidélité aux lois nonécrites. Tandis que beaucoup ploient
sous le poids des contraintes, se contentant de survivre
au moral comme au physique, il se trouve toujours quel-
que gamine obstinée, quelque vieillard indomptable,
quelque esprit indépendant, pour se dresser devant le
prince abusif, pour lui dénier le pouvoir d’obliger les
consciences, pour marquer les limites de son omnipo-
tence. Le prix 4 payer dépend des temps et des princes.

Chateaubriand s’en tire avec une colére impériale. Tho-
mas Moore y laisse sa téte. Pour beaucoup, c’est pire.

Face 4 la menace qui vient de la mainmise des pouvoirs
sur les savoirs, la premiére protection tient dans les
principes et dans les valeurs qui sont inscrits dans les
consciences. La lucidité du regard, le recul de I'homme
libre qui pése et qui juge et qui sait deviner derriére le
masque des mots les fiévres de la puissance, le refus de
subir l'oppression et d’y apporter son concours, le cou-
rage de rester seul au milieu d’un désert, la fidélité indé-
fectible a I'absolu : I'histoire nous transmet aussi ce mes-
sage. Ne resistent 4 la pression conjuguée des structures
de toute nature qui servent le tyran, que les convictions
absolues, celles qui viennent d’une vision globale de la vie
qui subordonne la vie elle-méme aux raisons de vivre.
Sans verser dans la niaiserie optimiste que suggére une
lecture myope de I'histoire, on peut cependant dire que
jusqu’a présent, Créon a toujours fini par retrouver Anti-
gone. Et il est vrai que Néron ne se reléve pas du juge-
ment de Tacite,

Encore faut-il qu'il y ait des lieux ol Tacite puisse
écrire. [l faut que subsistent des espaces de liberté. Clest
parce qu'il y avait 'Europe et  Amérique que les savants,
les artistes et les écrivains, chassés par le nazisme, ont pu
trouver un asile ou clamer la vérité, ou employer leur
savoir. La dissidence soviétique ne survit que parce
qu'elle trouve en Europe de I'Ouest ¢t en Amérique du
Nord, 'écho qui lui donne le sentiment d’exister et quien
effet interdit qu'on la liquide sans bruit, sans phrase, sans
trace. Ces espaces de liberté sont des lieux ot la technolo-
gie elle-méme fournit aux contre-pouvoirs les moyens de
leur résistance. La photocopie, 'offset, le fitm d’amateur
donnent a la liberté d’expression une capacité minimale
d'action, moyens modestes dont on a le sentiment qu'ils
constituent une zone de repli pour les temps difficiles.

Pour I'heure, I'imprimerie permet aux témoins de
témoigner, aux prophétes de nous décrire un avenir dont
ils nous aident & nous délivrer. Cest parce que « 1984» a
rendu familiéres jusqu'a la banalité, certaines images de
l'oppression technologico-policiére que nous avons quel-
que chance d'y échapper. La fable est devenue lieu com-
mur;, connaissance partagée, grice 4 quoi s'exerce ce
minimum d’attention et de vigilance qui fait que les
hommes libres se tiennent sur leurs gardes. Ne sachant
pas toujours ce qu'ils veulent, du moins sont-ils nom-
breux A savoir ce dont ils ne veulent pas. Le lieu commun
tient les esprits en éveil. Quand parait 'objet technigque
nouveau, la question de son emploi se trouve aussitot
posée, le sentiment du déja vu alerte suffisamment d’es-
prits pour quon tente d'élever certaines digues, impar-
faites sans doute, mais point inutiles,

L’ordinateur n’a pas suscité seulement la béate admi-
ration que la mentalité scientiste réservait d’ordinaire
aux produits de la science, il a été aussitot Pobjet d’une
attention sourcilleuse de la part des juristes et des mora-
listes. Le 1égislateur frangais a éprouvé le besoin de voter
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une loi interdisant l'interconnexion des fichiers et de
créer une commission chargée de veiller au respect des
libertés individuelles.

Se protéger contre ses propres pouvairs, cette préoc-
cupation vieille comme 'humanité trouve une nouvelle
jeunesse. 1l y a eu d'abord le serment d’Hippocrate.
Malgré des reniements, imposés par des idéologies totali-
taires ou par des revendications anarchiques, le serment
d'Hipprocrate a valu au corps médical ce capital de
confiance dont il dispose encore aujourd’hui. Malgré la
désinvolture ou l"arrogance de certains comportements
particuliers, le malade sait qu'il a affaire non seulement &
un expert mais encore 4 un homme de bon vouloir dont
les prescriptions, alors méme qu'il ne peut en contrdler le
bien-fondé, sont ordonnées 4 sa guérison, et au soulage-
ment de ses souffrances.

Aucune victoire n'est jamais définitive. Les gaz ont été
mis hors-la-loi. Le procédé cependant n’est pas oublié et
ses vertus simplificatrices, dés lors qu’on peut en user
sans que I'adversaire soit en mesure de riposter, risquent
d'dtre de plus en plus appréciées. Notons A cet égard que
le concept hitlérien de solution finale a I'avenir pour lui.
Décidément, quand on recense les domaines ot les prati-
ques nazies n’ont fait qu'ouvrir la voie, on est bien obligé
de convenir qu'Hitler 4 sa maniére fut un précurseur...

Devant cette dérive on peut se dire que rien ne sert 4
rien et que les principes ne font qu'ajouter la tartufferie
au cynisme. Cependant, posons-nous cette question: si
fragile, si souvent violé qu'il ait pu étre, le serment d'Hip-
pocrate s'il avait eu son équivalent chez les physiciens et
les chimistes, n'aurait-il pas rempli une fonction protec-
trice, certes imparfaite mais cependant utile? La Tréve
de Dicu peut faire sourire qui interdisait que I'on guer-
roie certains jours de la semaine, mais qui autorisait que
pendant les autres on trucide les seigneurs adverses et
leurs gens. Du moins cette modeste tréve donrnait-elle
quelques jours de répit aux paysans pour semer et récol-
ter en sorte qu'ils ne mouraient pas tout-a-fait de faim.
La Croix-Rouge n’a pas mis fin aux guerres: elle a
cependant imposé quelques régles qui ont parfois été
respectées, et ont permis i des prisonniers d’envoyer de
leurs nouvelles 4 leurs familles, et aux familles de faire
parvenir des colis aux prisonniers. Seuls ceux qui n'ont
jamais connu la captivité peuvent mépriser ces résultats.
Quelles conséquences aurait eu un serment d’Hippocrate
qui e(t interdit aux physiciens et aux chimistes de tra-
vailler directement 4 l'invention et au perfectionnement
des armes? Sans doute n'edt-il pas fait disparaitre les
guerres. Du moins aurait-il probablement géné la mise

au point des engins de destruction totale. Retombée utile

d’un tel serment, les activités scientifiques, sans débou-
ché militaire avouable, auraient peut-8tre connu des
développements A usage civil beaucoup plus rapides.
Inutile de se livrer 3 des conjectures: l'important est
d'enregistrer que, contre ses propres pouvoirs, '’homme
a su parfois instaurer des protections qui n'ont pas £té
sans efficacité. .
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Mais c’est d’abord dans I'idée qu'il a de lui-méme et
dans la philosophie politique qu'il en tire que '’homme
doit trouver sa protection. A cet égard le choix des
références idéologiques joue un rdle fondamental. L’in-
vocation du nationalisme n’a pas la méme signification
que celle des droits de ’homme. Non que les valeursdela
patrie soient & mépriser : point de liberté pour I'individu
sans liberté pour la patrie. Cela est fondamental. Mais il
est vrai que le culte de la nation expose au nationalisme
et que par une trés évidente logique la montée des natio-
nalismes engendre la guerre entre nations.

LA STRATEGIE DES DROITS DE HOMME . -

Les droits de 'homme sont une mystique. Il faut en-
faire une politique. Qu’est-ce qu’une mystique qui n’ins-
pire aucune politique? La politique des droits de
'homme serait celle qui, au nom d’une certaine idée de
’homme, assez générale pour étre universelle, assez pré-
cise pour emporter des conséquences, se fixerait comme
objectif de promouvoir sur 'ensemble de la planéte les
conditions minimales hors desquelles la vie n’est pas
vécue humainement. Balayant d’emblée la distinction
dont on sait combien elle est meurtriére entre libertés
réelles et libertés formelles, elle se donnerait une charte
faite d’affirmations tout & la fois banales et ravageuses : il
est du droit de chacun de manger, de parler, d’apprendre,
de s’exprimer, de se loger, de travailler, de s’associer,
d’écrire, de créer, de prier etc... Audemeurant ces chartes
existent : Déclaration universelle des droits de 'homme,
« Pacem in terris »... 11 faut en faire une politique. Politi-
que sans complaisance dans la mesure ol c'est d’abord
chez soi qu'il faut la mettre en application. La référence
aux droits de ’'homme ne sera pas crédible tant que
quelque chose d’essentiel n’aura pas été fait pour mettre
fin 4 la misére du monde. Politique redoutable pour les
Etats totalitaires et redoutée par eux. Les Soviétiques ne
veulent pasentendre parler des droits de 'homme. [ls ont
raison. Ils savent que ces seuls mots sont chargés d’une
aspiration si forte qu’a terme, elle peut ébranler tout le
systéme, Ils devinent qu'il y a 14 les éléments d’un univer-
salisme qui n'est pas le leur et qui est destructeur du leur.
Peut-étre méme pressentent-ils qu’a moins de s’assurer
rapidement I'empire du monde, ils perdront cette batail-
le-la. D'our leur attention méticuleuse a éliminer les
esprits contaminés, leur volonté farouche d'¢difier une
puissance impériale, le mouvement qui les pousse irrésis-
tiblement hors du charnier natal, toutes manifestations
qui procédent d’une fuite en avant dont il faut craindre
les soubresauts.

Encore une génération et de Berlin 3 Vladivostock, les
droits de Phomme formeront la revendication irrésistible
de peuples innombrables las de vivre dans la servitude de
l'esprit, En apportant sa caution a ce théme vieux de
deux siécles, Jean-Paul 11 lui a communiqué une nou-
velle jeunesse. Le pouvoir mobilisateur de ces vieux mots
risque d’&tre d’autant plus grand que les moyens de
communication, par leur puissance, leur diversité, leur
foisonnement, feront que bientdt chacun pourra com-
muniquer avec chacun. Le téléphone automatique per-



met déja d'appeler n'importe quel correspondant dont
on a le numéro. La photocopie et les machines Offset
donnent, & peu de frais, la possibilité de reproduire des
textes. Bien entendu, ces moyens d'échange et de diffu-
sion des idées n’ont pas échappé 3 la vigilance dés cen-
seurs qui ont édicté toutes sortes d'interdictions et insti-
tué toutes sortes de contrdles. Mais sans doute tous ces
appareils sont-ils encore dans leur enfance. De méme que
I'ordinateur se transforme peu A4 peu en une petite
machine que 'on range chez soi dans un tiroir, de méme
les matériels télématiques rempliront-ils dans quelques
dizaines d'années de multiples fonctions sous un trés
faible volume. Inutile d'essayer d'imaginer: il suffit de
tirer logiquement les conséquences. Tout le mouvement
des techniques tend depuis des décennies & surmonter
'espace comme obstacle 4 la communication. On tien-
dra, on tient déja, des réunions entre participants séparés
par des centaines de kilométres les uns des autres. On
s'assemblera sans se transporter, On se¢ téléphonera, on
se téléphone déja, au moyen d'appareils, totalement
mobiles, libres de toute attache locale. Le temps vient ol
chacun, ol qu'il soit pourra appeler quiil voudra ot qu'il
se trouve. Deux individus dotés d’appareils miniaturisés
communiquent entre eux de n’importe quel point de la
planéte a n'importe quel autre point. La transmission de
la voix s’accompagnera de celle de I'image. Les procédés
d'enregistrement et de diffusion de I'écrit, de la voix et de
I'image donneront aux individus et aux groupes une
capacité d’expression et de création qui rendra possible
une circulation des idées et des ceuvres jusqu’ici inconce-
vable. Quand un gargon du 15° arrondissement de Paris
pourra se lier d'amitié avec un jeune Québecquois, sans
'avoir jamais rencontré, quand il discutera avec lui aussi
fréquemment et aussi longtemps qu'il le voudra, quand
par la voix et par I'image ils auront appris 4 se connaitre,
quand ils auront institué entre eux des liens aussi forts
que ceux qui naissaient autrefois de la proximité géogra-
phique, il s'ensuivra une disparition progressive de l'es-
pace comme obstacle aux relations. Le foisonnement des
objets de la télématique permet de penser que cette ten-
dance de fond de la vie sociale se poursuivra jusqu’a
effacer progressivement l'espace. Il suffit pour s’en
convaincre de prolonger les tendances que révélent les
pratiques actuelles. Ainsi la possibilité de se réunir sans
se déplacer peut un jour conduire 4 la construction d’éta-
blissements scolaires sans salles de classe, les enfants
demeurant chez eux et communiquant avec le maitre
aussi aisément qu'ils le font a ’heure actuelle. Les assem-
blées générales des sociétés commerciales, des associa-
tions, les congrés des partis politiques, les sessions parle-
mentaires se tiendront hors de tout lieu déterminé.
D’ores et déja, la paroisse catholigue la plus importante
de France est constituée par les télespectateurs qui, cha-
que dimanche matin, suivent la messe a la télévision.

Ces hypothéses ne sont pas fondées sur Parrivée pro-
chaine sur le marché de tel ou tel objet mais sur'analyse
d’une tendance de fond de P'innovation technologique et
des conséquences qui en découlent pour la vie sociale. Si
I'on considére que I'évolution se fait toujours vers la
miniaturisation des appareils ( radio-télévision, électro-

nique ), que leur fabrication en série s’accompagne, en
francs constants, d’une formidable baisse des prix, que la
demande juvénile se porte massivement et passionné-
ment sur ces objets nouveaux ( machines a calculer... ), il
y a toutes raisons d’imaginer que, sous quelques décen-
nies, les individus et les foyers seront pour la plupart
équipés de petits matériels qui permettront pour la plu-
part la diffusion trés décentralisée de textes ( grice a des
machines offset et & des photocopieuses d’une capacité
aujourd’hui inconnue ) d’images et de sons, la réception
de tous ces messages, sans aucune géne tenant 3 la dis-
tance, la multiplication des relations a I'échelle plané-
taire entre individus et entre groupes, bref cette socialisa-
tion teilhardienne que nous ne connaissons sans doute
ayjourd’hui qu'3 I'état naissant.

Age d’or? Du tout. Les hommes resteront les mémes,
leurs passions, leurs espérances, leurs frustrations, leurs
soucis, leurs vices, leurs fureurs, leurs terreurs ne change-
ront pas. Ayant sans doute conquis le pouvoir de faire
exploser la planéte, peut-étre la feront-ils exploser. Dis-
posant des moyens d'instaurer I'enfermement électroni-
que universel, le contréle continu des actes et des pen-
sées, peut-étre en effet 'instaureront-ils. Il ne faut jamais
sous-estimer la méticuleuse vigilance du Grand inquisi-
teur.

Seulement, il peut arriver que la planéte n’explose pas,
que le Grand inquisiteur soit débordé par le jaillissement
des systémes de communications, que, si attentif qu’il
soit, les peuples qu’il s’est soumis lui échappent parce
que, mentalement sinon physiquement, ils auront émi-
gré. «lci Londres»...: moralement, la France de 1940-
1944, a échappé a Poccupation, au moins en partie...
L'Allemagne de I'Est, grice aux chaines de télévision de
I'Ouest, franchit chaque jour le mur. L'Europe de I'Est
toute entiére écoute des radios occidentales. Il peut arri-
ver que, grice 4 la multiplication, i la diversificationeta
la miniaturisation des objets de la télématique, s'instaure
une société planétaire ou les relations entre personnes,
entre groupes, entre nations, seient de plus en plus diffi-
cilement contrélables et prennent ainsi une allure totale-
ment nouvelle. Sans doute une telle évolution n’empé-
cherait-elle pas le surgissement et le maintien de régimes
d’oppression, toujours habiles a saisir ces moyens nou-
veaux pour les asservir 4 leurs fins propres. Simplement
les dissidents disposeraient eux aussi de certains de ces
instruments et, sans mettre en danger les structures poli-
tico-policiéres par lesquelles de tels régimes se soutien-
nent, peut-étre seraient-ils en mesure de diffuser des
informations, des livres, des films, des piéces de théitre,
des cours universitaires, etc... de telle maniére que finale-
ment, des peuples entiers vivent dans une situation
d’émigration mentale généralisée, de telle maniére que
les appareils politico-policiers ne régnent que sur des
territoires psychologiquement vidés de leur population,
de telle maniére qu'a la fin le pouvoir total se confonde
avec I'impuissance absolue,

Hypothéses mais qui, 2 y regarder de prés, ne font que
prolonger certaines réalités actuelles : aujourd’hui c’est le
samizdat qui véhicule la littérature russe, cependant que
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le peuple polonais échappe largement aux prises de ses
gouvernants. Le parti régne mais ne gouverne pas: c'est
peut-8tre une formule d’avenir, Etrange image d'avenir:
d'un cdté des appareils politiques tenant A pleines mains
la police, l'armée, la diplomatie ¢t saccrochant
fébrilement A tous les attributs de leur puissance, de
I'autre des peuples en apparence soumis, en réalité
absents, irrigués par un réseau serré, multiforme, omni-
présent, d'informations, vivant une vie culturellé, politi-
que, religicuse enti¢rement déconnectée de la vie offi-
cielle; d'un c6té des appareils étatiques régnant sur des
territoires vides, de I'autre des peuples sans assise territo-
riale. Mais dira-t-on les hommes de la structure, les
hommes du pouvoir d'ol viendront-ils, ol puiseront-ils
leurs convictions et de qui recevront-ils leurs directives?
La schizophrénic est A I'évidence 'une des formes ordi-
naires du comportement politique. Le dédoublement de
la personnalité fait que des individus servent honnéte-
ment les structures dont ils font partie intégrante sans
pour autant reprendre 3 leur compte les fins que ces
structures sont censées promouvoir. Les appareils com-
munistes au pouvoir sont truffés de desservants qui ne
sont pas des croyants, Dol I'on peut imaginer de trés
étranges el trés classiques modus vivendi: qu'on nous
laisse régner en paix; pour le reste, les apparences de la
soumission nous suffisent. Certes de tels compromis ne
durent pas: un temps vient ou les structures vermoulues
s'effondrent sous le coup d’hommes de conviction impa-
tients de renverser les barriéres qui brisent leurs élans.

Dés lors que subsistent, solides, vigoureuses, actives,
des nations ol la liberté demeure la régle, la politique des
droits de I'homme peut fournir le théme central d’une
stratégie offensive 4 long terme. Disposant de moyens
techniques multiples pour transmettre et recevoir la voix
et 'image, la stratégie des droits de '"homme se propose-
rait, l'irrigation de l'espéce humaine par des réseaux
capables de transmettre des messages échappant aux
contrbles politico-policiers. Les Etats démocratiques
n'ont pas A craindre P'effet de tels messages. 11 en va tout
autrement pour les Etats monolithiques de quelques
monolithisme qu'ils relévent,

Il faut prendre garde: le levier des droits de I'lhomme
est si puissant qu'il faut le manipuler avec précaution. 1l
faut penser son usage sur l¢ long terme. Il doit servirune
longue entreprise de libération, et non une opération de
brutale déstabilisation capable de provoquer des réac-
tions incontrdlées, voire la guerre préventive. Les oligar-
chies idéologico-guerriéres qui gouvernent I'Empire
d'Octobre savent leur fragilité en méme temps que leur
puissance. Plutdt que de céder la place, elles feront sauter
la planéte, car céder la place signifierait prendre acte du
néant de leurs raisons de tuer depuis six décennies.
S'étant remis 3 I'Histoire du soin de leur justification, il
leur faut forger I'Histoire de telle maniére qu'en effet elle
les justific et s'il advenait qu'clle se dérobe alors ne
retentirait plus que le cri du désespoir dont l'ultime
expression est toujours: «vive la mort» {3).

C'est dans la fidélité aux valeurs fondamentales qu'il
faut trouver la réponse aux menaces qui naissent des
savoirs ¢t des pouvoirs. Et d'abord dans la vigilance et
dans In lucidité 3 'égard de soi-méme car de tous les
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aphorismes philosophiques, le plus évidemment faux,
c’est le trop fameux propos de Rousseau, selon lequel
«'homme nait bon». L’homme nait bon!... C'est avec
des maximes de cette sorte qu'on bétit ta cité infernale.

Les pouvoirs viendront. I1se peut que nos ardinateurs,
nos centraux téléphoniques temporels, nos lasers, nos
engins spatiaux, nos manipulations génétiques, nos tech-
niques chirurgicales, nos produits pharmaceutiques... ne
soient que d’infantiles titonnements hors de 'ignorance
originelle et que d'ici cinq 4 dix décennies la capacité
d’action de I'homme sur soi-méme et sur la nature soit
sans commune mesure avee celle qui est la notre aujour-
d’hui. L'exploration de la psyché humaine peut livrer des
secrets libérateurs et terrifiants, donner naissance a des
modes de communication entre les humains aujourd’hui
insoupgonnables, permettre, qui sait, la transmission de
pensée directe d'individu a individu sans considération
de distance, ouvrir a I'imaginaire des champs de vision
inconnus. Avant de se récrier que I'on veuille bien songer
4 la stupeur que ne manquerait pas d’éprouver 'honnéte
homme du 17¢ siécle devant ces grands vaisseaux aériens
qui décollent selon des horaires de routine de tous les
aérodromes du monde, emportant des centaines de pas-
sagers qui lisent des magazines, sucent des bonbons ou
traitent leurs affaires. Par contre, le méme honnéte
homme, 4 la lecture des journaux, a I'écoute des télévi-
sions et des radios, au spectacle de la rue, pourrait trés
vite se convaincre que si leurs moyens d'expression ont
changé, les sentiments et les passions qui conduisent les
hommes sont d’une parfaite stabilité. D’ou cette conclu-
sion d'une éprouvante banalité : 51 les pouvoirs nouveaux
vont continuer de déferler, I'emploi qu’on en fera n'est
pas déterminé d’avance. Les hommes de liberté, de rai-
son et de conviction ont l'avenir pour eux. Mais les
tyrans auront a leur disposition les moyens d'instaurer
des tyrannies monolithiques, féroces et méticuleuses. Le
propos est si simple qu'on hésite & le proférer.

Spontanément, les nantis pensent que I'homme en sait
toujours assez. Le paysan i quiI'on donne une charrue et
qui sait qu'avec un collier on peut y atteler un cheval est
d’un autre avis. 1l y a trop d’hommes qui ont tout simple-
ment faim pour qu'on puisse décemment décréter que le
progrés du savoir est devenu inutile. Il est non moins
clair qu'd eux seuls les savoirs et les pouvoirs qui en
découlent ne garantissent rien. D'ailleur, I'homme étant
ce qu'il est — c'est-3-dire un étre travaillé par de si
étranges contradictions que, scientifiquement parlant, il
ne devrait sans doute pas exister — 'homme étant ce
qu'il est, rien n'est jamais garanti. En mangeant sa
pomme, Adam croyait sans doute faire un coup fumant.
L’'imbécile ne faisait que commencer une histoire qui
dure toujours. Histoire si chargée de fureur, de vices, de
crimes et de souffrance que, pas plus que le soleil, elle ne
se peut regarder fixement. « Heureuse faute », dit cepen-
dant la liturgic catholigue.

Dominique André KERGAL

(1)« 1984» par Georges Orwell - Edit. Gallimard.

(2 )« France prend garde de perdre ton dme » - Cahier du Témoignage
Chrétien Clandestin - Texte du Pére Fessard.

{3 )« Viva la muertaw, ctilancé par un des généraux de Franco pendant
la guerre civile.



UN COLLOQUE DE LA COMMISSION FEMININE
DU MOUVEMENT EUROPEEN

QUELLE ENERGIE POUR QUELLE SOCIETE?

‘est devant une assistance nombreuse que

Janine Lansier, présidente de la Commission

Féminine du Mouvement Européen, a ouvert le

5 Mai 1980 un trés intéressant Colloque
consacré pendant une journée entiére a:

«La Place de I'Energie dans votre vien

A cette manifestation se sont associées une centaine
d'Associations Féminines représentant en France deux
millions d’adhérentes.

Pendant la matinée ont été présentés les principaux
aspects du probléme par les personnalités les plus quali-
fiées.

® Le Professeur Louis Leprince- Ringuet, de 'Académie
Frangaise, président de I'Organisation Frangaise du
Mouvement Européen, a d’abord dressé une vaste « fres-
gue de 'énergie »; cette énergie sera désormais toujours
plus chére et plus rare. La meilleure des «ressources

nouvelles» est encore d’économiser I'énergie, car les .

énergies dites nouvelles ne pourront produire au mieux
dans les 2 décennies qui viennent, que 10% de nos
besoins. Quant A I'énergie nucléaire, la moins dange-
reuse, contrairement & des campagnes irresponsables elle
nous permettra d'assurer 259 de nos besoins en I'an
2000 — en attendant la reléve thermonucléaire qui ne
surviendra pas avant 2020.

Deux exposés remarquables ont montré a quel point
nous nous trouvons devant une mutation fondamentale
de notre société. D’une part,

® M. Albert Ducrocq, professeur i Flnstitut d'Etudes
Politiques, a démontré que, désormais, ce n’était plus
I'énergie qui allait étre «la fléche du progreés industriel »,
mais la technologie, I'¢lectronique, I'informatique.

En effet, la hausse du prix du pétrole ( toute relative
d'ailleurs en monnaie constante) permet de rentabiliser
certaines énergies nouvelles ; surtout, les transports vont
devenir moins gourmands en énergie, de nouveaux maté-
riaux vont permettre d'isoler les habitations et de réduire
considérablement les dépenses énergétiques de chauf-
fage, la bio industrie produira des engrais non consom-
mateurs d’énergie: ainsi va naitre le second age de la

révolution industrielle.

® Quant a M. Jean Saint-Geours, P.D.G. de Sema-Me-
tra, rédacteur au nom du « Groupe des Sages» d’un
rapport & la Commission Européenne sur « une crois-
sance économe en énergie», il a présenté la thése de ce
qu'il appelle le «retournement»: la crise énergétique
peut et doit étre un facteur de développement économi-
que.

En effet, s’il faut amoindrir la Haison classique : « éner-
gie-croissance », on n'y parviendra que par une forte
¢élévation du prix de Iénergie, ce qui permettra de susci-
ter les productions nouvelles et d’en rationnaliser les
utilisations. Cela grice 4 des investissements considéra-
bles, créateurs de nouveaux emplois. Voild qui pose la
question du role de I'Etat centralisé et de la place que
doivent prendre en la matiére aussi bien les collectivités
locales que les initiatives de la Communauté Euro-
péenne.

® C'est a ce dernier sujet gu'ont été consacrés lesexposés
respectifs de MM. Jean-Claude Renaud, de la Direction
de I'Energie de la Commission Européenne, et Paul
Hatry, président de la section «Energie» du Comité
Economique et Social Européen. Le premier a insisté sur
la trés grave dépendance de I'Europe des Neuf, qui
importe 54% de son énergie (et 47 % de son pétrole)
pour une facture (en 1980) de 100 millions de dollars.
L'objectif communautaire consiste 4 réduire cette dépen-
dance 4 35% en 1990 et 309% en I'an 2000. Les succés
enregistrés jusqu’a présent sont faibles mais il faut noter
que la dépendance européenne a été déja réduite puis-
qu'elle était de 639 en 1973,

Quant aux lacunes, elles sont surtout relatives au
retard de I'équipement nucléaire. On ne compte actuelle-
ment que 30 Gigawatts installés -— les objectifs pour 1985
et 1990 sont respectiverment de 75 & 125 G-watts (soit
alors 30 % de P'électricité totale). 11 est impossible actuel-
lement de mettre sur pied une politique énergétique com-
mune, pour des raisons tout 4 la fois politiques, adminis-
tratives et psychologiques. Reste pour la Communauté
européenne  analyser, inférmer, coordonner, proposer,
inciter et aider la recherche. Les dix années qui viennent
seront cruciales: la pression mondiale obligera peut-étre
les Européens a agir ensemble.
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C'est ce sur quoi a insisté M. Pau! Hatry, quiaapporté
un vigoureux appui a la Commission ( « contre » les ater-
moiements du Conseil des Ministres) tout en s'élevant
contre la notion anti-communautaire du « juste-retour »
ct cn réclamant que 'on en revienne au vote du Conseil &
la majorité, seul moyen d’aboutir 4 des décisions effec-
tives.

@ La matinéc s'est terminée par un dialogue animé entre
M. Henri Aujac, président du Bureau d'information et
de prévision économique, et Mme Andrée Martin- Pan-
netier, chargée de conférences des Facultés de Droit,
dinlogue centré sur le théme de la « France sans pétrole»
{ ouvrage dont M. Aujac est co-auteur). Ce dialogue a
notamment montré le réle considérable que pourrait
jouer, dans une perspective de ce type, les femmes de
France et d'Europe conscientes de leurs responsabilités
¢t de leur rble familial, social, civique.

L'aprés-midi s'est ouvert sur un « Diaporama » consa-
cré au théme « Face au défi pétrolier: quelles solutions 7 »
ct qui démontrait notamment la nécessité d'un effort
considérable d’équipement nucléaire.

® [Délégué A la Qualité de la Vie et ancien délégué aux
Encrgics Nouvelles, M. Jean-Claude Colii a commenté
cct audiorama, puis a traité du sujet: « Energies nou-
velles et Cadre de vien. Aprés avoir rappelé un certain
nombre de chiffres francais et européens, M. Jean-
Claude Colli a constaté que 'opinion prend conscience
de 'importance et de la gravité de la crise de 'énergie et
du fait que le mode de vie de la société va subir des
changements. Les choses ne seront plus comme avant..
Cette crise aura servi de « détonateur » : tous nos critéres
ct toutes nos références vont étre modifiés. 1! va falloir
mettre au point de nouvelles approches, élargissement de
lintelligence « technique », arbitrage entre quantitatif et
qualitatif, mutation des responsabilités, prise en compte
du temps comme dimension essentietle de la vie, etc...

® Ensuite, animée par M. Michel Chevaler, chroniqueur
scientifique A TF1, s'est déroulée une « Tahle Ronde » sur
plusicurs questions essentielles relatives au probléme de
I'Energie.

On a d'abord entendu Mme Giséle Charzat, membre
de la Section « Energie » du Parlement Européen, qui a
dégagé les tendances « lourdes», caractérisées par:

- une situation internationale préoccupante;

- I'absence de vrai dialogue euro-arabe;

- les égoismes nationaux.

[D'ou deux scénarios possibles : un « gris », avec coor-
dination ( mais non intégration) des politiques natio-
nales 4 I'échelon européen; un scénario « noir », celui de
la pénurie grave, avec une bataille nationale pour l'indé-
pendance, une planification nucléaire et charbonniére et
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des risques de sociétés bureaucratiques...

Puis Mme Lucette Godin, vice-Présidente de I'Asso-
ciation Frangaise des Femmes diplémées d'Université a
exposé les résultats d'une enquéte faite auprés de 500
fernmes d’origines trés diverses. Les personnes question-
nées se sentent loin des centres de décision et mal infor-
mées. Elles restent optimistes & moyen terme et les res-
trictions éventuelles ne les inquidtent pas — 4 condition
de conserver leur cuisiniére moderne, leur machine 2
laver et leur réfrigérateur, ( mais non les petits gadgers
inutiles ou presque).

A son tour, Mme Renée Maingard, Maitre-assistant 4
I'Université Paris IX { Dauphine ), a fait état des résultats
d’un questionnaire adressé 4 une cinquantaine d’étu-
diants (surtout non Européens) et a quelques ensei-
gnants, Les personnes interrogées craignent 'énergie
nucléaire (la peur d'Hiroshima)} mais espérent en la
naissance d'un nouvel ordre de I'économie mondiale et
d’une nouvelle révolution industrielle.

Il revenait au Professeur Raymond Latarjet, de I'Insti-
tut de traiter des risques énergétiques. 11 mit I'accent sur
la distinction entre les risques absolus et les risques rela-
tifs, ces derniers correspondants aux premiers divisés par
le bénéfice recueilli ou escompté, Encore faut-il compa-
rer e qui est comparable. 11 reste qu'un effort considéra-
ble est en cours sur les risques « génotoxiques » propres a
Pénergie nucléaire et i ’énergie de combustion ( char-
bon, gaz, pétrole ). Or, les risques dans ce dernier cas sont
souvent considérables, contrairement aux risques
nucléaires.

Directeur des programmes au Commissariat a I'Ener-
gie Solaire (Comes), M. Gérard Torh a expliqué pour-
quoi les chiffres cités en matiére d’énergie solaire sont
encore trés bas (solaire proprement dit, éolienne, bio-
masse ) : c’est le tout début, comme pour le nucléaire 4 la
fin des années 40. Or, il s’agit d’autant d'étapes. Le
Ministre de I'Industrie a donné les abjectifs suivants:
30 % au nucléaire, 30 % au pétrole, 30 % aux économies,
10% aux énergies «nouveltes» (ou plutdt renouvela-
bles ). La-dessus, le solaire représente 3-4 9, mais on ne
peut d’autant moins fixer une date précise d'expansion
qu'on parle, par exemple, d’'un prix des piles solaires
passant de 100 & un chiffre plus élevé,

En ce qui concerne les « maisons solaires », la difficulté
réside dans le stockage d'une énergie recueillie en été et
nécessaire en hiver pour le chauffage { qui représente un
tiers de la consommation globale d’énergie).

M. Jacques Lacoste, de la Direction Générale
d’E.D.F. examinc le probléme de prix : paradoxalement,
entre 1970 et 1980, la facture pétroliére de 1a France est
passée par baril de pétrole de 1,5 dollar 4 30 dollars
—tandis que le litre de « super » était vendu 3,42 F au lieu
de 1,15 F. Les Frangais n’ont pas assez conscience de ce
fait, pas davantage de ce qui concerne la précarité de



notre approvisionnement. Autres chiffres: on dénonce
les «gadgets » électro-ménagers (coiit: 50 litres de
pétrole en oubliant que le chauffage central « cofite » 2,5
tonnes, I'auto | tonne; quant A I'éclairage, lui aussi
dénoncé... son «colt» n'est que de 100 litres.

En définitive, le probléme énergétique est un probléme
d’adaptation, de concordance, d’acheminement, de
stockage. Nous avons jusqu'ici disposé de ressources
«stockées» par la nature ( foréts, charbon, pétrole), ou
d’énergie demi-stockées ( eau par ex.); le probléme du
rayonnement solaire et de I'énergie éolienne, qui sont des
énergies dispersées, est un probléme d’acheminement, de
stockage et d’utilisation ol et quand elles sont néces-
saires — ce qui postule des investissements considéra-
bles.

Pendant la Table Ronde, Mme Simone Veil, Président
du Parlement Européen, a été accueillie par Janine Lan-
sier, Présidente du Cotloque.

Le Président du Parlement s'est félicité de parler
devant une assemblée ot dominait ’élément féminin, si
concerne et responsable en matiére d’énergie, de surcroit
réuni sous les auspices du Mouvement Européen.

Mme Simone Veil a centré son exposé sur toute une
séric de contradictions relatives a la crise de I’énergie.
Premiére contradiction, celle qui existe entre nos res-
sources et notre consommation. Ce qui nous met sous
une étroite dépendance des producteurs et met en cause
notre politique extérieure. Seconde contradiction : I'aug-
mentation du prix du pétrole, loin de rééquilibrer le
commerce mondial, en a au contraire accentué le dés-
équilibre ; en particulier, les pays en voie de développe-
ment non-producteurs de pétrole sont plus atteints que
les pays industrialisés. Troisiéme contradiction: la crise
devrait pousser les Européens & mettre en ceuvre des
mécanismes de solidarité. Or, malgré les belles paroles,
iIs en reviennent trop souvent 4 lisoclement national.
Quatriéme contradiction : celle qui existe entre les pro-
positions des scientifiques et des experts et I'opinion
publique — soit qu'il s'agisse d'un «solaire» paré de
toutes les vertus et toutes les possibilités immédiates, soit
d'un «nucléaire » qui suscite des réactions passionnelles
aboutissant a un dialogue de sourds ( comment prouver
dans un sens ou dans un autre ?). Cinquiéme contradic-
tion : les énergies nouvelles doivent &tre décentralisées
mais quid du monopole d’E.D.F. ? Et cette autre : pour
protéger l'environnement, peut-on faire confiance aux
particuliers ? Qui dit protection des sites dit réglementa-
tion — et «pollution paperassiére ». Sixiéme contradic-
tion: les responsables politiques de tous les partis crai-
gnent de troubler 'opinion. Ils se veulent essentiellement
rasssurants mais leur consensus se heurte a un hiatus
avec 'opinion. Par exemple, on parle de référendum
mais en Suéde, beaucoup d’électeurs ont refusé de voter,
se prétendant trop mal informés. Et d’ailleurs, les écolo-
gistes eux-mémes ne dénoncent-ils pas les pouvoirs
publics, qui abdiqueraient ainsi leurs responsabilités.

II'nous reste, a conclu Madame Veil, A essayer d’imagi-
ner ce que serait une société toute différente a cause des

restrictions d’énergie. Avec les conséquences: chdmage
accru, baisse du nivean de vie, troubles sociaux, etc...

Nous devons nous adapter par un effort de I'intelli-
gence, de la sensibilité et de I'imagination. D’ou te grand
intérét de ce Colloque.

M. André Gauvener, Délégué central 3 la Sécurité au
Commissariat a 'Energie Atomique répondait aux ques-
tions posées par 'auditoire notamment sur les risques
nucléaires.

I1a évoqué ces risques par comparaison avec les autres
sources d’énergie et indiqué les précautions prises pour la
protection des travailleurs et de 'environnement. Il a
rappelé & ce propos que la radioactivité éventuellement
produite par I'exploitation serait infime par rapport a
celle existant dans la nature (de I'ordre de 1 4 100 ou
méme a 200 sur les sols granitiques ).

Les risques d’accident sont, dans les faits, particuliére-
ment faibles. A ce jour, I'activité des 25( centrales fonc-
tionnant depuis de nombreuses années dans le monde
n'ont coiité aucune vie humaine.

Aprés avoir exposé les précautions prises pour le trai-
tement des déchets radioactifs, M. André Gauvenet a
rappelé que les problémes posés par 'approvisionne-
ment ¢n pétrole n'existaient pas pour I'uranium : disper-
sion des gisements, facilités de stockage, prix trés faible
dans le cofit du KW /h. La France dispose, pour sa part,
de réserves largement suffisantes pour assurer, dans
Pavenir, ses besoins en énergie nucléaire.

De retour du Premier Congrés mondial de la « bio-
masse » 3 Atlanta, M. Robert Lattés, membre du Clubde
Rome, a exposé de quoi il s'agit: en fait de I'énergie
solaire accumulée dans les arbres, les plantes, les résidus
agricoles, etc... On distingue trois catégories: 1) les
arbres, les bois, les foréts, 2) les végétaux, les déchets
végétaux et animaux, 3) certaines cultures bio-énergéti-
ques.

Briller du bois donne un bilan nettement positif:
Iénergie obtenue enaval est supérieure a I'énergie dépen-
sée en amont. En revanche, la conversion des déchets en
bio-gaz ou en carburant liquide présente un bilan énergé-
tique négatif. Pour I'instant, en effet, ces transformations
exigent des investissements assez considérables, avec la
mise en ceuvre de machines trés perfectionnées. Mais les
experts estiment que, dans les 20-40 ans qui viennent, la
bio-masse (y compris 'aqua-culture ) pourrait subvenir
4 une proportion des besoins énergétiques de ’humanité
(mais de fagon trés différente selon les pays et les cli-
mats ) dans une fourchette de 8 4 12 %, ce qui, 2 moyen
terme, n'est nullement négligeable.

Synthése de la journée réalisée par Max Richard.
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JEAN-PAUL I1

«HOMME POUR LES AUTRES »

Jean-Paul II est venu en France & la fin mai. Au-deli de la joie naturelle que sa présence a suscitée chez les catholiques
Jrangais qui n'avaient plus vu de pape chez eux depuis Pie VII, venu sacrer Napoléon 1<¥ en 1804, puis devenu prisonnier
dans notre pays en 1812, cette visite a monopolisé, i travers les medias, Pattention des Frangais pendant plusieurs jours. En
quoi el pourguoi le pape a-t-il provoqué la curiosité et lintérét de l'ensemble de nos concitoyens fidéles de toutes les
confessions, indifférents ou incroyants ? Pourquoi aujourd’hui Jean-Paul 1l intéresse-t-il tous les hommes ?

Les textes que nous publions de Monseigneur Poupard, Jean Chelini, R ené Pucheu, Etienne Borne sont autant de
témoignages et d'analyses qui tentent de répondre a ces questions.

FRANCE, FILLE AINEE DE L’EGLISE, ES-TU FIDELE
AUX PROMESSES DE TON BAPTEME?
\ par Mgr Paul POUPARD

1980. La Providence avait voulu que cette visite
du Pape en France débute en la Féte de sainte
Jeanne d'Arc et se poursuive avec les fétes de la Visita-
tion et de la sainte Trinité, ainsi que la féte des méres.

ous venons de vivre des journées extraordi-
Nnaircs, avec Jean-Paul 11, du 30 mai au 2 juin

Depuis des mois, les mises en garde s'étaient succé-
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dées, et les commentaires avaient enchevétré leurs soup-
cons multiformes. D'emblée, Jean-Paul Il s’est placé trés
au-dessus de ces mesquines querelles de famille, en nous
ramenant i I'essentiel : Jésus-Christ. [l I'a fait avec une
autorité singuliére. Décidément, cet homme venu de loin
nous entraine au loin. Chacun a pu découvrir ses qualités
qui en font un témoin hors pair, si attachant: sourire
lumineux et pensée rigoureuse, accueil généreux et bonté



malicieuse, front de penseur et menton de lutteur. Le
Pape n'est pas une abstraction de manuel scolaire, mais
une personne vivante et bien vivante, d’'une présence
étonnante. Alors que je le guidais vers le podium dressé
au fond du jardin de I'Institut Catholique de Paris, ten-
tant de l'arracher 3 la mélée joyeuse des étudiants et des
enseignants dont la poussée se faisait pressante, il me dit
avec malice: [ls crient: « Vive le Papen, et ils ont bien
raison, il faut qu'ils me laissent vivre, s'ils veulent que je
feur parle.

Jean-Paul 11 a parlé, et il a été entendu. Aux prétres
massés par milliers dans la Cathédrale Notre-Dame de
Paris, il a rappelé le mot de Saint Augustin : Avec vous je
suis prétre, pour vous je suis Evéque. L’émotion fut
immense et beaucoup pleuraient, lorsqu'il nous a invités
4 chanter ensemble avec lui le Credo. Sur la place de
I'Hotel de Ville, ce fut le joyeux contact avec le peuple de
Paris et ses élus, poursuivi par une merveilleuse descente
de la Seine en bateau au clair de lune, vers la Nonciature,
avec une foule immense devant les monuments histori-
ques des deux rives de la Seine, ou coule I'histoire de
France. L'un des prélats de la suite me confia en cette
heure romantique: Nous avons fait le tour du monde,
visité U'Afrique et I'Amérique, mais il fallait vraiment
venir a Paris !

L’Elysée donna un rare spectacle d’unité: toutes les
familles politiques présentes, hommes d'Eglise et
hommes d'Etat, hommes de lettres et hommes de science
pour une fois rassemblés. Et le déjeuncr a 'Archevéché
fut une rencontre de famille, comme la réunion des reli-
gicuses 4 la Chapelle de la Médaille Miraculeuse, rue du
Bac, et la joyeuse retrouvaille au Champ de Mars avec les
polonais de France, venus trés nombreux. A Saint-De-
nis, dans 'antique basilique royale, Jean-Paul I1, s’adres-
sant aux travailleurs et aux immigrés, sut rappeler qu’il
était I'un d'eux: J'ai appris ce qu'est un travailleur, et
insister sur le droit i la vie, la place irremplagable de la
famille, et le devoir de construire ensemble et sans haine
le monde voulu par Dieu qui est un monde de justice.

JFavais quitté Jean-Paul 11, marqué par le poids d’une
lourde journée, presque a minuit le soir,  la Nonciature.
J'avais la joie de I'accueillir, radieux, le lendemain matin,
a I'Institut Catholique de Paris. Il ne cacha pas sa joie de
se retrouver dans sa communauté universitaire catholi-
que, et nous rappela notre exaltante et exigeante mis-
sion : conduire 4 la vérité totale sur 'homme, inséparable
de la vérité sur Dieu. Son message tout de fidélité fut
empreint de ferveur et de confiance. Et c'est & regret
— mais 'horaire pressait — qu'il lui fallut s’arrachera la
joyeuse bousculade pour gagner le Bourget, la messe du
peuple de Dieu, sous les rafales de vent froid et de pluie
glacée: France, fille ainée de I'Eglise, et éducatrice des
peuples, es-1u fidéle aux promesses de ton baptéme?
Telle fut la grande question que Jean-Paul Il devait
reprendre, sous une autre forme, I'aprés-midi, avec les
Evéques de France réunis dans la Chapelle du Séminaire
d'Issy les Moulineaux. La grande tentation, la méra-ten-

tation devait-il nous dire, reprenant ce qu'il avait dit le
matin & I'Institut Catholique en parlant de I'humanité
athée, c’est 'homme sans Dieu, et 'humanisme inhu-
main.

Il développa ce théme, dans une soirée fantastique au
Parc des Princes, o0 aux 50 000 jeunés qui 'acclamaient
frénétiquement : Jean- Paul, Jean-Paul, le Pape, le Pape,
il annonga avec une force irrépressible Jésus-Christ,
I'Evangile, les Béatitudes, i rebours de la sécularisation
et de I'érotisation de notre société, applaudi a tout rom-
pre lorsqu'il osa dire sans barguigner: La société de
consommation ne rend pas les hommes heureux,

Lundi matin, je le retrouvais pour une bréve et intense
pri¢re avec les Clarisses de 'avenue de Saxe, ot il venait
se recueillir avant d’affronter TUNESCOQ. Je n’hésite pas
a le dire: cette visite au Siége de I'Organisation Interna-
tionale fut un événement historique d'une portée consi-
dérable. Aux représentants de la culture et de la science
du monde entier qui Iinterrompirent 22 fois pour
applaudir son discours de 80 minutes et lui firent en
finale une ovation sans précédent, il vint dire avec une
force de conviction et une insistance qui gagnérent le
fond des ceeurs: il faur mobiliser les consciences. Son
message fut tout de confiance en 'Homme, pour I'abju-
rer d'étre fidéle a sa vocation native, incarnée dans la
culture propre de chaque nation. Une mise en garde
solennelle contre les aliénations de I'éducation, la mutila-
tion de lathéisme, les droits de 'homme bafoué, les
citoyens affamés, lavenir du monde radicalement
menacé par les manipulations génétiques et les expéri-
mentations biologiques, comme par les armements chi-
miques, bactériologiques et nucléaires. Mo, fils de Fhu-
manité et Evéque de Rome, je vous adjure: unissez
science et conscience pour sauver 'homme ! Vous étes
une puissance énorme: la puissance des intelligences et
des consciences. Je vous crie du fond de I'dme : Oui, Ia
paix du monde dépend de la primauté de I'Esprit. Oui,
Favenir de l'humanité dépend de I'amour.

Autour de moi, treize Prix Nobel, le poéte Pierre
Emmanuel, le chef d’Etat Léopold Sédar Senghor, une
assemblée choisie, étonnament pluraliste d’agnostiques,
et d’animistes, de musulmans et de bouddhistes, tout
autant que d'athées et de chrétiens, Facclamaient. Mais
lui déja, d'un pas simple et tranquille, s'en allait se confier
a la petite Thérése de Lisicux et nous rappeler dans la
sainte carmélite la vérité évangélique la plus formidable
et la plus universelle : Diew est notre pére et nous sommes
ses enfants. ’

En partant pour Rome, il nous a dit au revoir, nous
donnant rendez-vous 'an prochain 4 Lourdes, avec la
Vierge, heureux, nous a-t-il confié, d’avoir pu rejoindre
l'dme de la France.

Merci, trés Saint- Pére !

Mgr Paul POUPARD
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LE PAPE DU GRAND «SUSPENS»
par René PUCHEU

ean-Paul 1l est venu. H a vu deux beaux mo-

ments — Notre-Dame et Saint-Denis — et

aussi deux ou trois célébrations — je pense

notamment 4 la messe du Bourget et au rassem-
blement du Parc des Princes — d'une grande pauvreté
esthétique. Ah! les Militants frangais qu'il leur manque
le sens de la féte. On l'a vu. De prés ou de loin. En chair et
en os ou sur I'écran. Er aprés?

Autrement dit, ce voyage, qu'a-t-il changé, en France?
ou que peut-il changer en France ou, tout au moins, dans
la situation du catholicisme frangais de 1980 ? Question a
mille francs... Impossible & trancher, déja. Et pourtant a
laquelle nul de celles et ceux qui se sont sentis concernés
— et il en eut plus que prévu, malgré les apparences ! —
n'échappe.

En tout état de cause, sil'on veut tenter d'y voir clair, il
faut imaginer les intentions de Jean-Paul I1 et considérer
_ Ja situation frangaise.

CE VOYAGE: POURQUOI DONC?

Quand on n'a pas rencontré Jean-Paul LI, autrement
gu'en faisant le badaud sur la Place de la Concorde — et
certes ce n'était pas rien de voir «de visu» le Pape sur
['ancienne Place de la Révolution exaltant la « France,
Fille ainée de V'Eglise » & quelques métres tout au plus du
licu ou fonctionnait la guillotine ! 6 Histoire que tu aimes
les retournements ! — ou assis devant le petit écran, on
ne peut que risquer des hypothéses.

Dans cet esprit, je parierais que Jean-Paul I visait &4:

- acculer I'Eglise qui est en France A se manifester, i se
montrer. J'écris «acculer» parce que cette Eglise, en
effet, n’a pas perdu sculement I'habitude de s’exhiber en
tant que corps. Elle a fini par avoir la phobie des rassem-
blements, processions, ¢tc... Elle ne tolére méme pas le
phénoméne de Lourdes que parce qu'on n’en parle pas a
Paris.

Et bien sir, ¢a finit par lui manquer i cette Eglise, les
manifestations extérieures! 11 n’y avait qu'a voir lair
réjoui des Cardinaux pour comprendre que méme les
évtques frangais, ¢a manque les « bains de foulen.

Evidemment, Jean-Paul 1l ne venait pas provoquer
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I'Eglise & «apparaitre» que pour le plaisir. Le Pape a
Iintuition gaullienne. Comme le Général de Gaulle, des-
cendant les Champs Elysées avait compris que le service
que peut rendre a sa communauté le leader charismati-
que est de faire prendre conscience aux citoyennes et aux
citoyens qu’ils ont, en lui, un lien commun, Jean-Paul I1
sent, ce me semble, qu'en soulevant les foules, il les
améne A découvrir qu'elles appartiennent & I'Eglise.

Tous ces voyages du Pape relévent de cette stratégie
dont I'objectif est d’acculer les catholiques & éprouver,
I'espace de son « apparition », 'émotion d'étre ensembile.
A bien considérer, ce doit &tre effectivement I'une des
dimensions importantes du réle d'un Pape que cette
sorte « d’auto-révélation » de la communauté ecclésiale a
elle-méme. )

- suggérer une attitude. Comme ce qui plaisait en de
Gaulle — les «anti-gaulliens » résolus accepteront, j'es-
pere, de me pardonner de leur imposer ce paralléle ; mais
il est si éclairant ! — ¢’était qu'il allait crinement, Jean-
Paul 11 entraine parce qu’on le sent résolu a « faire face ».

Contrairement au comportement ecclésiastique de
bienheureuse mémoire, il donne impression d'oser étre
lui et d’oser agir clairement. Il porte la mitre sans com-
plexe. Devant ces catholiques qui, aprés avoir été mario-
latres font le «complexe marial», celui du «latin» et
quelques autres, il n’hésite pas 4 réciter «’Angelus »,
comme si c’était naturel ! Tout en sachant parfaitement,
la portée de I'acte qu’il pose.

Bref, Jean-Paul 11 tente de promouvoir une maniére
d’étre qui tout en étant dépourvue d’aggressivité ne vise
pas a un sempiternel dialogue. Affrontement — au sens

- mouniériste du mot — me semble définir ce comporte-

ment.

La diffusion de cette attitude suppose deux «révolu-
tions culturelles » dans le catholicisme frangais.

D'abord, elle postule que I'on retrouve une certaine
Sfierté chrétienne qui implique, elle-méme, que I'on ait
laudace, d’assumer I'héritage. Que I'on ose prétendre
que si le passif en est lourd, l'actif surabonde.

Elle exige, ensuite, que I'on cesse de se perdre dans le
regard de Pautre ou de se soumettre & lui. Sans conteste,



ce fut un des mérites historiques des « Mouvements spé-
cialisés » d’Action Catholique que de valoriser «l'ouver-
ture ». Jusqu'au jour, tout av moins, ou celle-ci dégéneé-
rera en crise d'identité et en tentation de «s'adapter » aux
autres, en permanence. Au risque d'en devenir les jouets.

H a séduit, il a ému...

11 faudra réfléchir sur cette nouvelle attitude qu'est en
train de camper Jean-Paul Il

— délivrer un message. Celui-ci est plus difficile a
décider. Surtout, si I'on n'est familier de I'ceuvre du
Cardinal Wojtyla, ni méme des discours et actes de Jean-
Paul 1. ( C'est mon cas).

/

A T'écouter, tantdt on évoque Maurice Clavel, tantot
Etienne Gilson, De fait, quand on reparcourt la collec-
tion du célébre hebdomadaire catholique «Sept», —
publié¢ entre 1934 et 1936 — onsent qu'ily a du « Sept»nen
Jean-Paul 11.

Bref, d’ou vient la vision du monde de Jean-Paul 117
De 1968 ou de 19347 Evidemment, ni de 'une ni de
l'autre de ces saisons. Puisqu’elle vient d'ailleurs et que
ceci est trés important.

Aussi bien, il ‘aut faire montre d'une grande prudence

lorsqu’on s’aventure 3 comparer des univers culturels.
Chacun est singulier et les idées qu'il peut emprunter ou
recevoir des autres y « fonctionnent » différemment.

I! faut, en outre, étre encore plus précautionneux
quand il s’agit d’'un Pape. Nos grilles d'interprétation
—en particulier, la dichotomie Droite/Gauche ou
Conservateur/ Progressiste — est le plus souvent inadé-
quate. E. Poulat I'a montré perspicacement.

Ainsi, devons-nous ne pas cataloguer Jean-Paul 11
Simplement, on peut constater qu'il évoque tantét Mau-
rice Clavel, tantét Etienne Gilson. Comme celui-la, on le
prendrait bien a crier « Dieu est Dieu, nom de Dieu».
Comme celui-ci, il n’hésiterait pas, ce me semble, 4 parler
de «civilisation catholique ». .

Beau théme de réflexion, en tous cas, pour les philoso-
phes-experts que de discuter s1 4 Paul VI, le maritainien,
n'a pas succédé Jean-Paul 11, l¢ gilsonien! De toute
maniére, voila un probléme qui outrepasse — 6 com-
bien! -— ma compétence.

Le point-clé a suivre est, vraisemblablement, la place
que prendra la notion de «droits de Fhomme» dans la
pensée de Jean-Paul 11, ainsi que les bouleversements
auxquels cette noticn acculera les éléments plus tradi-
tionnels de la «doctrine sociale de I'Eglise», Car, de
celle-ci — on le jurerait — l'on ré-entendra parler.

CE YVOYAGE: EN QUELLE FRANCE?

Et le Pape atterrit, donc. Jetant un regard 3 droite, a
gauche, en avant, en arriére, il put apercevoir, du bas de
I'hélicoptére, les Invalides et 'Elysée et Clémenceau dans
I'entre-deux, [Etoile, 'Obélisque, le Carrousel et le Lou-
vre. Toute I'Histoire de France était 13 pour voir et
entendre le Pape écouter «la Marseillaise ».

Quoiqgu’il en soit, en France, en ce juin 1980, Jean-
Paul 11 allait avoir a faire face 4 deux phénoménes, au
moins

a) une société « dé-faite » et wen attente ». En atteme de
quoi? N hésitons pas: de « re-fondation».

Pour entrer dans ce diagnostic, il faut avoir présent 4
l'esprit que la France — il me semble que, depuis le
discours de Jean-Paul I 4 'UNESCO, on est plus
«libre » de se référer a la nation — vientde changer deux
fois, peut-&tre trois fois, en trente cing ans de culture
dominante ( cf. sur cette évolution B. Cathelat : Le style
de vie des Frangais - Ed. Stanke).

Dans I'aventure tout — ou presque — a explosé: les
institutions, les valeurs. Paradoxalement, le «consen-
sus» y a gagné. Il n'a jamais été aussi fort. Mais il s'agit
d'un consensus frileux et d'indifférence. Qui porte cha-
cune et chacun a revendiquer sa part du giteau collectif

" afin d'en retirer ce qui est nécessaire pour «cultiver son
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jardin» ou «se mettre 4 l'abrin,

Sans doute, cette propension fut de tous les temps.
Une nation, ce n'est pas naturel ! C'est, toujours, « surna-
turel » ! Précisément, pour compenser, ou dans le pire des
cas masquer, le processus de « privatisation » il y avait les
idées et la morale. Or, patatras! Celles-ci, aussi, se sont
dissipées.

Je sais, je sais... n'exagérons rien, ce n'est pas «la
morale» qui a fini. Cest une «certaine» morale. La
morale de la bourgeoisie «frangaise» et «catholique ».
Reste qu'elle n'a pas été remplacée.

Plus extraordinaire encore est — probablement — le
naufrage des idées. Ce que Georges Suffert et « Le Point »
appelérent la Grande Lessive. La France sans morale?
On a, déja, vu une telle situation. Souvenez-vous, la
Régence! Mais lintelligentzia francaise sans idées.
Muette ! Depuis quand n'avait-on pas connu cela? Non
sculement, la «classe intellectuelle » ne croit plus a la
Révolution, mais la foi méme dans le Progrés est désuéte.

Dés lors, 1a France attend une « parole » qui la « liera »,
la «re-nouera». Pendant quelques années, la «parole
gaullienne» tui a créé l'illusion d’'un noyau fondateur,
Ensuite, I'euphorie venue de la Gauche a pu créer un
moment l'illusion d'une parole alternative. Depuis,
Silence. Ca tourne. Mais ¢a ne dit rien & personne. D’ou
viendra la parole re-fondatrice?

b} des catholicismes juxtaposés. Plus haut, j'ai pré-
tendu que le Pape venait révéler 3 elle-méme I'Eglise qui
cst en France, Nai-je pas été excessif ? Existe-t-il, encore,
une Eglise en France? J'ose en douter...

Voild quelyues années, Michel de Certeau et Jean-Ma-
ric Domenach ont, non sans profondeur, diagnostiqué
yue la situation du christianisme en France se caractéri-
sait par son « éclatement », Je risque 'hypothése que la
singularité de l'aujourd’hui du catholicisme en France
c'est, au-deld de I'éclatement, au-deld de la parcellisa-
tion, f'in-communication. Donc, la juxiaposition.

En vérité, le catholicisme a toujours été multiple. 1l a
toujours existé un «catholicisme populaire» et un
wcatholicisme des clercs ». Le fait nouveau étant, il est
vrai, que les «clercs » se sont mis A cracher sur le « catho-
licisme populaire ». Ou, pour le moins, 4 afficher a son
encontre une moue condescendante, Ce phénomeéne trés
important, on se permet de le souligner, étant dd a
I'intellectualisation de nos sociétés, A leur domination
par la classe intellectuelle et a 'annexion par celle-ci du
clergé.

«Changement profond d'équilibre entre la fides et
Pintellectus, changement complet d'équilibre entre le
sacerdos et le magistu, 'autorité du sacerdos tendant 3
n'étre légitimée qu'en tant qu'il est lui-méme magistu,
mais en cette matiére, il est loin d*étre le premier dans la
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société» a relevé F.A. Isambert dans sa remarquable
contribution: « Le sociologue, le prétre et le fidéle » { cf.
in « La sagesse et le désordre». France 1980. Ed. Galli-
mard 1980).

De plus, il a, toujours — en France et partout — existé
mille et un catholicismes. En définitive, au train oh a été
I'Histoire de France, il est normal qu’il existe un « catho-
licisme lefebvrien », un « catholicisme traditionnaliste »,
un «catholicisme démocratechrétien», «un catholi-
cisme technocrate », un «catholicisme révolutionnaire »
(cf. les esquisses d'analyses que je me suis permis de
proposer in « Esprit» n®4-5 de 1977, et in « La France en
mutation» Ed. Newburg House).

Le fait vraiment nouveau est que ces catholicismes
vivent chacun de leur ¢dté. Sans plus se rencontrer. Fini
les Semaines Sociales! le C.C.I.F.! Fini, surtout — et
telle est la cause fondamentale — le culte commun.
Allons! que celles et ceux qui ont milité pour la réforme
de la liturgie — et j'en fus, c’est 14 ma gloire..., —
'avouent. Nous n'avions pas prévu qu'en touchant au
rite et & la langue liturgique nous mettions fin — 6
paradoxe! — 4 la communication entre les catholi-
cismes. ‘

Voila pourquoi — peut-étre — il n'existe plus pour
re-lier ces catholicismes devenus ildtes qu’un seul recours
«le pouvoir charismatique » d'un Pape.

Encore une fois, observons que Jean-Paul I1 semble
avoir compris le phénoméne. Reste a savoir si le « cha-
risme » prendra.

CE VOYAGE: ET APRES?

Evidemment, impossible, déjid de diagnostiquer.
Aventureux de pronostiquer. Contentons-nous d'obser-
ver que:

® Jean-Paul Il a séduit la foule, le chrétien du « tout
venant », le chrétien « festif», et méme bien des indiffé-
rents. Et que San Antonio a joliment exprimé le « choc»
fait par le Pape («Le Matin» 4/6/80).

Mais «Pappareil ecclésiastique» I'a-t-il compris? et
qu'a-t-il compris? En tous cas les problématiques domi-
nantes ne pourront pas ne pas étre déstabilisées et modi-
fides.

® de toute maniére, la joie — 6 combien tonifiante —
de la féte passée les défis venus de la Modernité restent.
Méme si pour les «traiter», on est «remonté ».

® en définitive, 'enjeu de ce début de Pontificat est,
vraisemblablement, « politique » : qui va avoir le pouvoir
dans I'Eglise Catholique? les Militants, les Evéques ou le
Pape? Je sais, je sais... il y a le Concile... la Collégialité,
etc... Allons, soyons sérieux ! Les textes constitutionnels



— dans I'Eglise comme ailleurs — sont une chose, les Jean-Paul II est venu, on I'a vu, il a vu. Le «suspens »

dynamiques de pouvoir une autre. Avec un Pape «cha- continue. Il reste qu'il nous a fait réver a des possibles
rismatique », A I'dge de la télévision, les «régionalisa- imprévus,

tions» sont-¢lles possibles? Voila la question immense

que pose le «fait» Jean-Paul 11 René PUCHEU
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POEME: LE MATERIAU
par Karol WOJTYLA

Ecoute: le bruit des marteaux, leur cadence égale,
Je les fais retentir dans les hommes

pour mesurer la force des coups.

Ecoute: le courant électrique

fend un fleuve de pierre.

Une pensée de jour en jour croit en moi:

la grandeur du travail est dans I'homme.

Dure, sa main, crevassée,

le marteau tout autrement la renforce

et dans la pierre se résoud tout autrement la pensée
quand I'énergie de I'lhomme

se¢ scindant de la force des pierres

fend, a 'endroit précis, I'artére emplie de sang.

Regarde, comme 'amour se nourrit

d’une aussi profonde colére.

Elle coule dans le souffle des hommes,

fleuve incliné par le vent,

Fleuve indicible, rompant les plus hautes cordes vocales.

Et les passants fuient vers I'abri des portes cochéres,
quelqu'un dit & mi-voix: «Quelle force il y a 1a!»

Ne crains rien. Les choses humaines ont de vastes rivages
On ne peut les contenir bien longtemps

dans un chenal trop étroit.

Ne crains rien. Toutes ces choses depuis tant de siécles
demeurant en Lui que tu contemples

A travers le bruit égal des marteaux.

2

Blocs de pierre liés; le fil de basse tension
entaille profondément leur chair, fouet invisible.
Les pierres connaissent cette violence,

Quand un souffle intangible taille

leur trés vieille cohésion,

les arrache a leur éternité élémentaire,

les pierres connaissent cette violence.

Pourtant le courant scul n'abolirait pas leur puissance,
sans celui qui tient cette force dans ses mains:
I'ouvrier.

3

Les mains sont le paysage du cceur.

Il arrive qu'elles se fendent

de ravins que creuse une force mal définie,

Ces mains, 'homme ne les rouvre

qu’une fois recrues de labeur.

Et il voit: grice & lui iront en paix d’autres hommes.

Les mains sont un paysage. Quand elles se fendent,

la peine court dans leurs plaies, libre comme un torrent.
Mais 'homme ne pense pas a la douleur.

La douleur n'est pas grande a elle seule,

Et sa vraie grandeur, il ne sait la nommer.

4

Non, ce ne sont pas les mains seules

qui assénent le poids du maiseau,

ni le torse gonflé, ni les muscles aux formes visibles,
mais la pensée modelant son ouvrage,

profonde, et qui se noue en rides sur le front

et joint au-dessus de la téte

¢épaules et veines en voiites d’ogives.

Ainsi, un instant, il devient un édifice gothique,

que traverse la verticale de sa pensée et de ses yeux.
Et non pas seulement un profil

non pas une simple silhouette entre la pierre et Dieu,
4 la grandeur et 4 Perreur condamnée.

Ce texte esi tiré de « Poémesw, recueil ( 1950-1979 ) de Karol Wajtyia
traduit par Pierre Emmanuel et Constantin Jelenski, aux Editions
Cana-Cerf.
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«Le Rédempteur de Thomme, Jésus-Christ,
est au centre du Cosmos et de Uhistoire »
Jean-Paul If

JEAN-PAUL II, LE PAPE DU GRAND LARGE
par Mgr Paul POUPARD

Dans notre numéro 177-178 nous avons présenté des « bonnes feuilles» de l'ouvrage de Monseigneur Paul Poupard,
Recteur de 'institut Catholique, Evéque auxiligire de Paris : « Un Pape, pour quoi faire ? » publié aux éditions Mazarine.
Dans ce livre, Monseigneur Poupard. auteur de «Initiation a la Foi catholigue» et de « Connaissance du Vatican»
interrage deux millénaires de christianisme avee la rigueur de Uhistorien, et, situant la papauié de notre temps, il nous fait
découvrir, de Fintérieur. le ministére du Pape, avec la ferveur du témoin. Il nous a paru opportun de choisir dans son livre
quelques passages concernant Jean- Paul I Vient de paraitre du méme auteur « Le Pape » dans la coltection « Que sais-je ? »

aux PUF,

Mgr Paul Poupard vient d'éire nommé par Jean- Paul Il pro-président du Secrétariat pour les non-croyanis et élevé a la

dignité d'archevéque.

ome n'cst plus dans Rome... » Plus d’un témoin

s'est fait cette réflexion, en écoutant

Jean-Paul 11 faire rire les séminaristes polonais

4 Jasna Gora: « A Rome, ils me disent que ce
que je dis de mieux, c’est ce qui est hors du texten».
Rapportant ce propos, Paul Bosse-Platiére voit ce pape
wautre », effectivement hors du texte, parlant une autre
langue, regardant d’autres horizons, chantant une autre
mélodie venue d’une autre histoire. Alors que certains
craignent et d'autres espérent une nouvelle chrétienté,
dans l'incapacité de sortir des schémas du passé, nul
doute qu'en ce temps de Pattente, il nous entraine tous,
Latins et Grecs, Slaves et Saxons, Américains et Chinois,
Africains et Indiens, vers un nouvel avenir, pour le troi-
siéme millénaire.

Au Vatican, quand le cardinal Karol Wojtyla préchait
la retraite au Pape Paul VI et 4 ses collaborateurs, il
déclarait : «Jésus a toujours été du coté de 'homme. Et il
a, par la croix, réhabilité Dieu devant 'homme, Tel est le
mcessage qui nous est proposé pour ce dernier quart des
deux millénaires de 1'tre chrétienne. Comme dans un
nouvel Avent de I'Eglise et de humanité. Temps de
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'attente, mais aussi de la tentation décisive, temps de la
grande épreuve, mais aussi de la grande espérancen.
Réaliste et visionnaire, le cardinal de Cracovie chantait
la création et la rédemption, la nature et la culture récon-
ciliées par la grace, Marie, silencieuse et belle comme le
printemps. Pour qui est trop cartésien devant son lan-
gage polymorphe, j'indique les sources qu'il mentionne ;
Aristote et Saint-Thomas, Augustin et Origéne, Irénée et
Jean de la Croix, Pascal et Nietzsche, Goethe et Shakes-
peare, Otto et Feuerbach, Marx et Sartre, [.andsberg et
Rahner, Carrel et Ricoeur, Kasper et de Lubac, Sienkie-
wicz et Kolakowski, Einstein et Heidegger, Hans Kiing
et Robinson. Au passage, il confie : « On ne comprend, ni
Sartre, ni Marx, si I'on n’a pas médité les trois premiers
chapitres de la Genése». Axiologie et ontologie, cosmo-
gonie et cosmologie, anthropologie et eschatologie,
marxisme et existentialisme, personnalisme ¢t structura-
lisme sont au carrefour de ses réflexions pénétrantes et
stimulantes.

Karol Wojtyla avait en effet beaucoup lu et beaucoup
écrit. La liste de ses publications polonaises remplit des
pages. Mais, en frangais, & part la traduction de sa



Retraite au Vatican, ci-dessus évoquée, on ne dispose
gutre que de son ouvrage Amour et responsabilité,
Etude de morale sexuelle, traduit a partir de la seconde
édition polonaise en 1962, et préfacé par le pére de
Lubac, mais demeuré pratiquement ignoré dans le
monde occidental. 1.'ouvrage est écrit dans une optique
résolument personnaliste: I'amour est communion de
personnes. 11 ne consiste pas a utiliser. autrui, comme un
objet, mais 4 partager dans la joie, & l'opposé de I'utilita-
risme comme du rigorisme. L’amour est don et accepta-
tion, dans le mystére créateur de la réciprocité. Monsei-
gneur Wojtyla n’hésite pas 4 ajouter; « Tout amour
humain doit nécessairement traverser une épreuve de

force. C'est alors que se révéle sa vraie valeur. La limita-
tion de liberté qui en découle, bien loin d’étre négative et
désagréable, est au contraire, positive, joyeuse et créa-
trice. Car la liberté est faite pour 'amour, capable de tirer
d’elle-méme le bien, pour le donner. Tel est le chemin du
bonheur. Dans cette recherche, écrit-il joliment, 'amour
humain fréle en quelque sorte Dieun. 11 n’hésite pas 4
parler d’un droit, et corrélativement, d’un devoir de ten-
dresse, dans le mariage ofl, non seulement le corps a
besoin d’un autre corps, mais surtout un étre humain
d’une auvtre personne: aimer et étre aimé.

Paul POUPARD



JEAN-PAUL II, LE PELERIN DE LA LIBERTE
par Jean CHELINI

Jean Chelini vient de publier aux éditions Jean Goujon : « fean- Paul 11, le pélerin de la liberté», dont nous présentons
ci-aprés quelgues passages. Tout comme son ouvrage précédent « Les nouveaux Papes», préfacé par le Cardinal Etche-
garay, le livre de Jean Chelini sur Jean- Paul I est nourri d'une expérience vécue qui ajoute lindispensable dimension du
temuoin a la démarche de Phistorien ainsi qu'a la foi du crovant.

can-Paul I1 est un pape trés pieux, trés religieux

Intransigeant sur le dogme et.la morale, il réaf-

firme partout I'enseignement fondamental sur

le Christ, I'Eglise, la Vierge, le sacerdoce, le
mariage, la famille, le respect de la vie, quisont les points
les plus menacés de la foi commune. [l ne transigera pas.
C'est un homme de certitude, dont la fermeté rassure,
dont lautorité rend chaque jour davantage aux chrétiens
confiance dans IEglise. Mais Jean-Paul II est en méme
temps un pape trés engagé sur le terrain et dans I'instant.
Jean-Paul [1 a choisi le camp de I'homme parce que ¢’est
celui de Dieu. Avec courage et franc-parler, il défend les
droits de 'homme partout ot ils sont bafoués. La lucidité
de son jugement £tonne les hommes politiques accoutu-
més 4 plus d’hypocrite prudence. Son courage a suscité
d'immenses espoirs. Sans témérité, mais avec confiance,
Jean-Paul I1 remplit sa magistrature morale universelle,
11 est le pélerin de la liberté...

Au cours de ses vingt huit studieuses premiéres années,
Karol Wojtyla a déja dessiné les grands traits de son
caractére et les grandes orientations de son chemine-
ment. Tempérament volontaire et puissant, 'abbé Woj-
tyla allic la force sereine du sportif entrainé, de I'homme
qui a travaillé durement de ses mains, et la certitude de la
foi que rien n’ébranle. Les épreuves ont trempé sa résolu-
tion et 'ont préparé A affronter les situations-les plus

difficiles. 11 a regu une solide formation intellectuelle.
Mais i la différence de beaucoup de futurs clercs spéciali-
sés trés t&t dans les disciplines religieuses, Wojtyla dis-
pose d’une culture profane beaucoup plus vaste qui, en
dehors de la philosophie, de la théologie, de I'Ecriture
sainte et de la morale, touche 4 la sociologie, 2 la littéra-
ture, 4 la poésie, au théitre. Intellectuel, il a le golit des
idées, de la spéculation. Mais son génie profond le
pousse A créer, a écrire. Depuis son adolescence, il a
composé des poémes et en 1946, il avait publié sans nom
d'auteur, son premier recueil de poémes Chants du
Dieu caché, dans une revue carmélitaine, Glos Kar-
melu. Son go(it de la poésie traduit une Ame profondé-
ment mystique, qui s’est enrichie & fréquenter Saint-Jean
de la Croix et Sainte Thérése d'Avila. Wojtyla tient
conversation avec Dieu, sur les sommets de 1'Ame. Son
cceur priant s'exalte dans la rencontre du Christ et de sa
mere que Karol aime sans cesse 4 invoquer.

Mais cet intellectuel, cet homme d’oraison, ce poéte,
n'est pas un introverti, un homme replié sur soi, un
tempérament de silence monastique. Il aime la commu-
nication, il inspire la sympathie. Le théatre a été pour lui
une école d'expression et de maitrise de soi, d’autant plus
qu'il s'agissait d’un théitre de la parole, limité 4 la seule
parole. Dans ce contexte dépouillé o il fallait faire
ressentir aux auditeurs le sens et la force des grands

23



dramaturges polenais, Wojtyla a appris a s’effacer der-
riére son texte, A le servir. Son apprentissage du théitre
n'est pas seulement celui de I'assurance, de l'aisance, c'est
aussi et surtout celui de I'humilité, celui du porte-parole,
qui dit et sert les paroles de 'auteur. Wojtyla dit et sert la
parole de Dicu. Mais sa force de conviction, la chaleur de
son coeur entrainent I'adhésion et la sympathie récipro-
que...

Jean-Paul [1 aborde le métier de pape avec un certain
recul et la volonté de le faire 4 sa maniére. Familier de
Rome sans étre curialiste, proche du pape sans avoir été
unde ses collaborateurs et donc avoir é1é marqué par une
empreinte, par un style, Karol Wojtyla prend cette nou-
velle charge avec la méme sérénité que les précédentes,
comme une grice, comme une chance.

Une griice. La certitude que les cardinaux en faisant ce
choix singulier, ont saisi l'appel de la Providence. A de
nombreuses reprises, notamment pendant son séjour en
Pologne, Jean-Paul I1 a souligné le caractére providen-
tiel de son élection et donc de sa mission. En le choisis-
sant lui, I'évéque polonais, et pas un autre, Dieua fait un
signe et marqué sa volonté. Jean-Paul 11 est profondé-
ment conscient de cette investiture, Cette certitude fui
donne une force extraordinaire dans son action.

Une grice et une chance. Une chance, celle de mettre
cn ceuvre & 'échelle du monde, sa réflexion pastorale, sa
volonté de précher 'Evangile aux hommes de notre
temps, en I'insérant au cceur de leurs problémes dans leur
langage quotidien, de travailler & la paix en libérant les
hommes de l'oppression, en défendant les libertés fonda-
mentales, notamment la liberté religieuse, en relevant
partout le défi du matérialisme athée, lancé par le
marxisme, et dont I'Union Soviétique est le protagoniste.
Sur tous ces points, les idées de Jean-Paul Il sont trés
arrétées et il sait exactement ol il va, méme sisa pensée
est formulée de fagon parfois complexe pour un esprit
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cartésien, ou si sa démarche déroute. Jean-Paul 11, au-
deta du quotidien, développe une vision ample et géné-
reuse de l'histoire des hommes et de lintervention de
I'Eglise dans son déroulement, Il avance d'un pas assure,

Pour Jean-Paul 11, le métier de pape, comme celui
d’évéque dont il différe par la dimension et pas par la
nature, n’est pas une fonction administrative, mais une
mission pastorale. L’étude des dossiers constitue une
part de ce travail, mais ce n’est pas la plus importante,
- elle est liée 4 1a structure historique actuelle de 'Eglise
donc contingente —, I'essentiel est ailleurs: rencontrer
les hommes, les laisser venir A lut et aller A eux...

Dans la mission universelle que Jean-Paul 11 s'est
fixée, de témoigner, au nom de Dieu, pour 'homme,
pour sa liberté spirituelle, politique ¢t économique, pour
ses droits fondamentaux, pour les valeurs morales, Jean-
Paul II se portera partout ot il sentira que sa présence et
son enseignement sont nécessaires. Il entreprendra
toutes les actions susceptibles de rendre son témoignage
comme chef de I'Eglise plus crédible aux yeux des
hommes. Faire cesser la division des chrétiens, rétablir
comme premiére étape la paix, I'amour et la fraternité
entre eux, rend plus convaincante la parole de I'Eglise sur
Dieu. Faire coopérer les croyants de Dieu 4 ceuvrer pour
la paix, ne peut que valoriser leur foi face au monde de
I'incroyance.

Ces voyages relayés par les médias ont un impact
profond sur les hommes. Leur répétition ne lasse pas,
mais accroit la pénétration des idées simples que veut
répandre Jean-Paul 1l sur Dieu, 'homme, la justice et la
paix,

Jean-Paul I est un mystique efficace. 11 croit 4 la
puissance de la Foi et il le montre. 11 souléve les mon-
tagnes de l'indifférence.

Jean CHELINI



LE PARI AGRO-
ALIMENTAIRE FRANCAIS

par Jean DOMINIQUE

‘agro-alimentaire est 4 'honneur. Depuis 1976,

date de la création du premier Secrétariat

d’Etat aux industries agro-alimentaires, il n’est

pas de raisonnement économique, de prévision
ou de conjecture qui n’intégre ce secteur que la France
semble découvrir.

Mais, que recouvre ce vocable?

Chez les uns, il s’agit du secteur industriel qui se trouve
en aval de la production agricole qu’il transforme et
valorise.

Pour les autres, il s’agit de I'ensemble de la filiére
alimentaire, qui englobe le producteur comme le
consommateur, en passant par le distributeur et le trans-
formateur.

Assurément, il serait vain d'isoler les industries agro-
alimentaires (1.A.A.) de I'ensemble de la chaine alimen-
taire, car elles sont évidemment liées au consommateur
et au producteur qu'elles servent & leur tour.

Par ailleurs, I'interdépendance des agricultures natio-
nales de par le monde interdit de ne pas prendre en
compte la globalité des problémes alimentaires dont la
malnutrition n’est pas la moindre des interrogations. La
question alimentaire, et par conséquent, la question agri-
cole, sont au ceeur des relations internationales contem-
poraines.

Etudier la filiere agro-alimentaire frangaise, ses
atouts, ses enjeux, impose donc de la replacer dans son
contexte international et de 'embrasser dans sa totalité.

Depuis quelques années, les Pouvoirs publics frangais
ont été amenés a se pencher sur la filiére de production

des biens alimentaires. Si la révolution agricole fran-
caise, gricea la Politique Agricole Commune, mais aussi
grice a un réel effort national, a pu étre menée 4 bien, la
puissance alimentaire de notre pays n’est pas encore
assurée. Pour y parvenir, la France a engagé un véritable
pari sur I'agro-alimentaire. Ce sont ses enjeux et I'effort
que nous faisons pour gagner ce pari qui seront analysés
ici.

ASSURER L’'INDEPENDANCE ALIMENTAIRE
DE LA FRANCE

Un tiers de la population mondiale souffre aujour-
d’hui de la faim, En outre, et pour la premiére fois depuis
longtemps, les Etats-Unis ont utilisé cette année, contre
I'Union Soviétique, ce qu'il est convenu d’appeler 'arme
alimentaire, et qui consiste en une utilisation politique
des remarquables capacités et potentialités de son agri-
culture. 11 ne faut pas étre grand clerc pour mesurer le
caractére implacable de ce nouveau moyen de pression,
et surtout son développement et son utilisation dans
lavenir. Assurer l'indépendance agro-alimentaire est
d'abord un objectif politique &4 moyen et long termes.
Demain, on se battra peut-étre plus avec du beurre et du
blé qu'avec des canons et des missiles.

Dans cette optique, ceux qui réclament la suppression
des excédents européens de produits agricoles doivent
savoir que les stocks peuvent fondre en quelques moisen
cas de tension internationale ou de catastrophe climati-
que & l'autre bout du Monde; et qu'une agriculture qui
produit des excédents structurels est une agriculture en
bonne santé. C'est la gestion et I'ampleur de ces excé-
dents qui posent un probléme, non leur existence.

Dans I'immédiat, c'est aussi une analyse économique
purement nationale qui impose la mise sur pied d’une
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politique plus ambitieuse pour la filidre agro-alimen-
taire,

['équilibre du commerce extérieur frangais est fragile
ct notre dépendance 4 égard des pays producteurs de
matiéres premiéres nous oblige a développer tous les
secteurs économiques potentiellement exportateurs.
Pour payer la facture énergétique qui est de plus en plus
lourde, pour restreindre au maximum les pressions exté-
ricures qui s'exercent sur notre économie.

C'est incontestablement le cas de I'Agriculture puisque
la France est le premier pays agricole de I'Europe avec
3504 des terres cultivées,

L'évolution des échanges agro-alimentaires, ramenée
i une comparaison des soldes de notre balance commer-
ciale, cst globalement positive.

En 1960, notre solde agro-alimentaire était négatif de 3
milliards de Francs, de 0,3 milliard en 1970, positif de 9,7
milliards en 1974, et de 6,75 milliards en 1979.

Mais cctte tendance cache des accidents ( sécheresse de
1976 et déficit en 1977 de 3,9 milliards ) révélateurs de la
fragilité de ces progrés et n'est pas aussi optimiste qu'on
aurait pu le penser. Les experts n'avaient-ils pas prévu un
excédent de 20 milliards pour 19807 C'est que notre
commerce extérieur agro-alimentaire est structurelle-
ment trés déséquilibré.

ID'un cOté, certains secteurs de production dégagent
un important excédent. De lautre, les importations de
certains  produits obérent dangereusement notre
bulance,

De 1960 4 1979, les exportations sont passées de 4,75
milliards de Frs 4 63 milliards, pendant que les importa-
tions évoluaient de 7.9 milliards a 57 milliards.

l.cs postes structurellement excédentaires sont peu
nombreux. Les céréales et produits de ta minoterie arri-
vent en téte avee 15,4 milliards d’exportations et unsolde
positil de 14 milliards, pour 1979, suivis des boissons et
nlecools avec 12 et 9 milliards, des produits laitiers 7 et 5
milliards, des animaux vivants ( 3,7 et 1,7) et des sucres
ct sucreries exportés pour 3.6 milliards et dégageant un
solde positif de 2,3 milliards.

11 s’agit en général de produits pour lesquels une orga-
nisation curopéenne de marché est en place, et pour
lesquels la France a remarquablement intensifié ses
méthodes de production. On cite toujours en exemple les
plaines céréalié¢res de la Beauce mais on pourrait aussi
mentionner la modernisation de I'outil industriel { sucre )
ou les concentrations ( secteur coopératif laitier) pour
cxpliquer ces importants progrés.

l.es postes déficitaires sont plus nombreux et font
upparaitre ensemble un déficit de 30 milliards de Frs.
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Les produits tropicaux (café, thé, cacao) et certains
agrumes sont exclusivement importés et pésent sur notre
équilibre commercial pour 10 milliards { soldes = —9.9
en 79 et — 10,1 en 78). 1l s’agit 14 d’un déficit quasi-in-
compressible qu'il est difficile de réduire a cause des
habitudes de consommation.

De nombreux autres secteurs sont traditionnellement
déficitaires. Ainsi en est-il de la filiére élevage-viande
dont le solde négatif s'est élevé a 1,7 milliard en 1979 avec
des importations de viandes dépassant les 4 milliards.

Ainsi en est-il du poste « poissons-crustacés-mollus-
ques » (— 2 Ma), des graisses et huiles (— 2 Ma) et des
aliments pour animaux { — 2,2).

Par ailleurs, augmentation globale de nos importa-
tions reste inquiétante. Entre 1966 et 1973 leur taux
d’accroissement annuel était de + 18,2 %, entre 1973 et
1977 de + 21,6 %, ct aux alentours de + 8 % pour ces
dernieres années.

Elle est due en partie 4 la consommation de produits
nouveaux ou traditionnellement importés ( fruits exoti-
ques ou cacao ), mais il faut savoir que la consommation
globale dans le secteur alimentaire n'augmente que de
3% paran. C'est plutdt dans la faiblesse de nos industries
agro-alimentaires, dans les avantages qu'a pris le grand
commerce concentré, et dans le mécanisme des prix
garantis qui pousse nos transformateurs a s’approvision-
ner sur un marché mondial plus avantageux, qu'il faut
rechercher les causes de ces importations.

Les secteurs de la distribution et de la transformation,
quand ils ne pesaient pas sur les prix payés aux produc-
teurs, n'ont pas hésité 4 importer soit des produits élabo-
rés et transformés a I'étranger, et notamment dans la
C.E.E., soit des produits de base que I'on trouve moins
cher sur le marché mondial.

On touche 1A au cceur du probléme des industries
agro-alimentaires dont il sera question plus loin.

I1 faut indiquer enfin que les produits industriels desti-
nés 4 Pagriculture { engrais, machines et produits divers)
dégagent un déficit de 3 milliards de Frs (1979, tandis
que la consommation de pétrole par ta branche Agricul-
ture est de 15 millions de tonnes par an,

De maniére générale, le cofit des facteurs de produc-
tion de la branche { consommations intermédiaires) a
augmenté de 70 % depuis 1973. On congoit ici que la
recherche et les économies soient porteuses de grands
espoirs.

Assurer I'indépendance agro-alimentaire de la France,
c’est donc aussi bien reconquérir un marché intérieur,
trop dispersé vers l'extérieur, que faire un important
effort pour la valorisation d*une production agricole qui
se développe.



VALORISER LA PRODUCTION AGRICOLE

On estime que 2/3 des produits agricoles consommés
en France ont subi au moins une transformation. Et cette
proportion augmente sans cesse.

En dehors des produits nouveaux et de ceux qui sont
traditionnellement transformés, les produits bruts eux-
mémes sont de plus en plus soumis a un conditionnement
qui prend la forme de la surgélation, dela normalisation,
de I'emballage. Cette évolution est imposée par un
consommateur toujours plus exigeant. C'est aussi la
conséquence de I'amélioration du contrdle de la qualité
des produits. Les consommateurs réclament des produits
plus élaborés.

Ainsi, la valorisation en France de notre production
devient-elle une nécessité si nous ne voulons pas que la
valeur ajoutée par ces transformations se fixe a l'exté-
rieur du territoire. C'est essentiel pour assurer a notre
production des débouchés réguliers. C'est important
dans le cadre d’'une politique d’aménagement du terri-
toire qui cherche a déconcentrer le tissu industriel. C'est
une question sensible en période de crise de I'emploi.

La loi d’orientation agricole est la consécration législa-
tive de ce raisonnement qui intégre 'ensemble de la
production agro-alimentaire.

Nous devons donc valoriser les produits que notre
agriculture nous fournit. Mais nous devons aussi mettre
en valeur les potentialités non exploitées de I'Agriculture
frangaise.

Le secteur des industries agro-alimentaires valorise
actuellement 60 % de la production agricole. C'est beau-
coup. Mais c'est nettement insuffisant et fort peu satisfai-
sant lorsqu’on sait ce que recouvre ce chiffre,

Six secteurs seulement réalisent 65 % du chiffre d’af-
faires total des [.LA.A. qui est de 260 milliards de Frs. Ce
sont les industries laitiéres (259%), les fabricants d'ali-
ments pour animaux ( 11 %), les industries d’abattage du
bétail ( 109%), les conserveurs et salaisonniers ( 7 ), les
sucreries { 6 % ) et les chocolatiers et confiseurs (5,3%).

De nombreux secteurs sont donc négligés. 11y a une
nécessité impérieuse & offrir 4 la production agricole
frangaise une industrie de transformation couvrant I'en-
semble de cette production si nous ne voulons pas que
'une et Pautre se spécialisent dans certaines activités et
que nos autres besoins soient satisfaits par des importa-
tions.

Valoriser nos productions c'est assurer I'écoulement
de la production agricole en France comme & I'étranger,
c'est adapter la production agricole aux gofits des
consommateurs, c'est conquérir de nouveaux marchés a
partir d’'un marché national bien maitrisé. On constate
d’ailleurs que les productions, pour lesquelles I'outil
industriel les valorisant est dynamique et proche de la

Production, ont trés fortement progressé.

Ainsi en est-il du lait dont la collecte est passée de 130
millions d’hectolitres en 1964 a plus de 220 en [979.

Ainsi en est-il de la production de viandes de volailles
qui a atteint le niveau record de 960 000 tonnes en 1979.

A contrarnio, la production de foie gras a diminué de
30 9% depuis le début de I'année 1970,

Mais, malgré ses progrés ( I'agriculteur frangais nour-
rissait 7 personnes en 1950, et en nourrit aujourd’hui 25),
la production agricole reste trop spécialisée. Ce sont les
secteurs des céréales, du lait, du vin et du sucre qui
composent lessentiel des fournitures de la branche
«agriculture ». Et'on remarque qu'un certain nombre de
productions devraient étre développées. L'exemple le
plus probant est le bois dont nous importons pour 7
milliards de Frs par an alors que nous possédons la
premiére forét d’Europe ( 14 millions d’hectares ).

On pourrait en dire autant des viandes ovine et porcine
ou des protéines.

Pour I'ensemble de ces productions, il semble désor-
mais que la notion de filiére I'a emporté et des politiques
sont en place qui devraient nous permettre de rattraper
notre retard.

L’évolution de la Politique Agricole Commune pour-
rait nous y aider comme I'a déja fait la suppression des
Montants Compensatoires Monétaires. Les mesures
nationales arrétées par les Pouvoirs publies
( F.1.D.A R, politique de la montagne ) vont aussi dans
le bon sens.

Il est certain que nous aurons du mal 4 vaincre les
effets de la division internationale du travail ; mais nous
devons exploiter 4 fond nos potentialités pour que cette
division ne soit plus fonction que des contraintes géogra-
phiques et climatiques,

Pour que la valorisation de nos produits agricolessoit
possible, il faut que la France, qui a attzint un niveau de
production satisfaisant, accéde désormais aux premiers
rangs des producteurs de produits alimentaires. Ce pas
reste & franchir.

REACTIVER UN IMPORTANT SECTEUR
DE L'INDUSTRIE FRANCAISE

Si I'indépendance alimentaire et la valorisation de la
production agricole restent les principaux enjeux du pari
agro-alimentaire frangais, on néglige trop souvent dans
les analyses, celui qui consiste a vouloir revivifier 'un des
principaux secteurs de notre industrie,

Conséquence plutdt que motivation premiére de la
politique agro-alimentaire francaise, Pamélioration de
notre outil industriel est en lui-méme un enjeu des nou-
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velles orientations de la politique économique de la
France.

Les industries agro-alimentaires se placent au second
rang des grands secteurs industriels frangais, juste aprés
le bitiment, La crise du pétrole nous fait douter de la
pérennité de I'effet d’entrainement des industries trac-
trices de notre économie que sont I'automobile ou le
bitiment.

Certes, les LA A, ne sont pas totalement a I'abride la
crisc internationale ; mais elles peuvent néanmoins appa-
raitrc comme moins dépendantes des facteurs extérieurs,
puisque la consommation intermédiaire la plus impor-
tante pour ces industries est la production agricole qui
représente 64 % des imputs de la branche, Les Industries
Agro-Alimentaires sont donc une chance pourla France.

Avec 260 milliards de Frs de chiffre d’affaires, elles
fournissent 11 % de 1a production intérieure brute. Elles
cmploient 580000 personnes, soit 9,5% des emplois
industricls regroupés en 4000 entreprises qui investissent
chague année 6 milliards de Frs. Les produits transfor-
més au moins une fois représentent 62 % de nos exporta-
tions agro-alimentaires, soit 38,3 milliards.

La premiére caractéristique des industries agro-ali-
mentaires frangaises est la concentration des entreprises.
145 d’entre clles dégagent 50 % de la valeur ajoutée, 40 %
du chiffre d’affaires et des investissements. 31 entreprises
réalisent plus d’un milliard de chiffre d'affaire chaque
année. Cette concentration est particuliérement forte
dans les secteurs de la brasserie, des sucres, des produits
diététiques et des spiritueux.

L."on peut s'interroger sur les avantages et les inconvé-
nicnts de ce mouvement. Ce qui est certain, c’est que les
entreprises concernées ont été obligées d’opérer ces
regroupements pour pouveir aborder le marché interna-
tional & égalité de chances avec les grandes multinatio-
nales américaines ou européennes. Méme les grands
groupes coopératifs (Sodima-Yoplait, Union Laitiére
Normande, Intéragra) ont délibérément choisi la forme
multinationale que 'on retrouve dans le secteur privé
avec BSN-Gervais-Danone, Et c'est la une condition
essenticlle du succes de leurs politiques commerciales.

Les entreprises les plus dynamiques sont regroupées
dans six secteurs spécialisés qui réalisent 65 % du chiffre
d'affaires des LLA.A. Il s'agit des industries laitiéres, des
fabricants d'aliments pour animaux, des sucreries, de
I'abattage du bétail, des charcutiers-conserveurs et de
chocolatiers confiseurs, qui emplotent 56 % des salariés
de cette branche.

On remarquera aussi I'importance du secteur coopéra-
tif, qui regroupe 13 % du nombre d’entreprises, 15,2%
des effectifs, 22 9% du chiffre d’affaires et 19 % des inves-
tissements, c’est-3-dire | 700 groupements, 100 000 sala-
tids, 100 milliards de C.A. et 2 milliards d'investisse-
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ments par an.

Au sein de cet outil industriel, 1l ne faut pas oublier de

‘mentionner les moyens de production qui représentent

une activité non négligeable. Ainsi, le machinisme agri-
cole réalise un chiffre d'affaires de 9 milliards de Frs.

Par leur fonction et par leur importance, les industries
agro-alimentaires sont donc des fixateurs de la valeur
ajoutée sur le territoire national. A négliger trop long-
temps ce secteur, on a indirectement stimulé la concur-
rence étrangére qui n’a pas manqué d’exporter chez nous
son savoir-faire sous forme de produits finis. Aussi les
[.A.A. frangaises sont-elles soumises 4 une vive concur-
rence. Mais ce n'est pas leur seule difficulté,

Le principal probléme de ces industries est aujourd’hui
financier. A Iexception des grands groupes gui domi-
nent le marché, et quisont trés peu nombreux, les aspects
de ce probléme financier se retrouvent dans I'ensemble
du secteur.

Faiblesse des marges et de I'auto-financement, man-
que de fonds propres et faible rentabilité des capitaux,
difficile financement des stocks; voila la réalité économi-
que des LA.A, On pourrait rajouter i cela la pression des
distributeurs et notamment du grand commerce concen-
tré, qui, en 'absence de régles précises, use du crédit
inter-entreprises d'une maniére difficilement supporta-
ble (1).

Par ailleurs, la Politique Agricole Commune n’a pas
jusqu'ici été favorable aux produits transformés. En
garantissant les prix a la production sans apporter d’as-
sistance financiére a 'ensemble des filiéres, notamment &
I'exportation, on a peu A peu étranglé certains secteurs
industriels de 'agro-alimentaire. Cette évolution pourra
étre stoppée, au prix de longs combats.

En outre, la recherche est assez peu développée parles
[.A.A., et son absence pése lourdement sur les impératifs
de valorisation et de conquéte des marchés nouveaux
que nous sommes en droit de nous fixer. A cet égard, la
réforme de 'Institut National de la Recherche Agrono-
mique, en développant les liens entre I'industrie et les
scientifiques, devrait ceuvrer dans le bon sens.

Malgré le tableau pessimiste qui est brossé ici, il nous
faut réaffirmer avec force que les industries agro-alimen-
taires portent en elles des potentialités considérables.

Au niveau des consommations intermédiaires, nous
avons vu qu'elles pouvaient s’appuyer sur une produc-
tion agricole forte dans certains secteurs et prometteuse
dans d’autres. L’agriculture frangaise peut donc fournir
une industrie puissante. Les LA.A. peuvent aussi comp-
ter sur une industrie mécanique relativement bien-por-
tante, et une technologie compétitive. La crise du pétrole
ne devrait pas trop atteindre nos transformateurs puis-
qu'ils ne consomment qu’'l,99% de la consommation



totale de pétrole de la France.

Au niveau de la demande finale, I'avenir s"annonce
aussi satisfaisant.Si globalement, la demande de pro-
duits alimentaires est relativement inélastique et ne.pro-
gresse réguliérement que de 3 % par an, les modifications
intervenues dans les habitudes de consommation
ouvrent de vastes horizons aux industries qui valorisent
les produits agricoles. On constate en effet un recul de la
consommation des produits non ou peu transformés
( pommes de terre, vins, pain) et un accroissement de la
demande de produits plus élaborés ou se présentant sous
une forme plus sophistiquée ( produits surgelés). Dans
ce domaine, la recherche peut étre développée avec de
bons résultats.

Enfin, la variété et la qualité des produits de I'agricul-
ture frangaise ont un incontestable effet d’entrainement
sur I'ensemble de la filiére alimentaire. Le prestige de nos
productions et de notre table est un atout essentiel de
l'agro-alimentaire. '

Les enjeux du pari agro-alimentaire frangais s’articu-
lent donc autour de I'indépendance alimentaire, la valo-
risation des productions et la création d’un puissant outil
industriel,

Mais on comprend bien que cette indépendance ne
s'acquerra qu'en valorisant mieux et davantage nos pro-
ductions grice 4 une industrie plus adaptée aux défis de
I'avenir. Ces trois objectifs sont donc intimement liés. Et
c'est grice a ces liens que la France peut élaborer une
politique ambitieuse pour sa filiére agro-alimentaire.
Car face a ces enjeux, la France a décidé de miser gros sur
'agro-alimentaire,

UNE NOUVELLE POLITIQUE
AGRO-ALIMENTAIRE

La France a décidé de répondre aux défis qui lui
étaient lancés. Bien sir, en diversifiant sa production
agricole ; et par exemple, grice aux politiques de filidres,
cn intervenant i tous les stades de la fabrication des
produits alimentaires. Ainsile plan de développement de
I'élevage vise-t-il & renforcer et 4 aider un secteur directe-
ment fournisseur de matiéres premiéres destinées aux
industries alimentaires ou 4 la consommation, Mais
aussi, en tirant du marasme le secteur des industries
agro-alimentaires par un certain nombre de mesures
directement favorables a leur activité.

L.a création du Secrétariat d’Etat aux Industries Agro-
alimentaires est la preuve d’une réelle volonté politique
de consolider ce maillon le plus faible de la chaine ali-
mentaire. En 1976, la premiére tentative de créer un
département ministériel chargé de suivre les questions
relativés aux 1.A.A. et confié & M. Tibéri, avait fait long
feu.

Le nouveau Secrétariat d'Etat de M, Michel Debatisse
semble avoir davantage de chances de réussite, Directe-

ment rattaché au Premier Ministre, alors que le départe-
ment de M. Tibéri dépendait des ministres de ' Agricul-
ture et de I'Industrie, cette nouvelle structure
adminstrative devrait étre plus autonome et posséder les
moyens de sa politique.

Cette volonté politique se retrouve dans la Loi d’orien-
tation agricole qui affirme la nécessité de développer des
politiques «de valorisation industrielie des produits du
sol ; d’organisation économique des producteurs et des
transformateurs..., de concurrence dans les activités de
production, de transformation et de distribution... »,

La nouvelle politique des I.A.A. passe par le dévelop-
pement des relations contractuelles entre les industries,
les Pouvoirs publics, les producteurs et les distributeurs.

L'Etat s’est refusé, pour régler les difficultés des
LLA.A., 4 se substituer & linitiative privée. Par contre, il
s’est engagé dans une politique de soutien actif.

C'est ainsi que sont nées les conventions de développe-
ment, encore appelées conventions Kornblum, du nom
du directeur des industries agro-alimentaires,

En outre, il est prévu de favoriser au maximum le
développement d’accords interprofessionnels liant les
producteurs aux transformateurs et ces derniers aux
distributeurs.

Dans cette nouvelle politique pourles LA A., 'accent
est mis tout particuliérement sur la recherche et 'innova-
tion.

La politique gouvernementale sera aussi tournée vers
I'Europe agricole et les exportations,

*
L

Face & I'important défi qui nous est lancé, les pouvoirs
publics frangais ont décidé de parier sur des potentialités
énormes de notre secteur agro-alimentaire.

Ce pari repose sur une analyse globale de la filiére
agro-alimentaire, sur la confiance renouvelée dans le
secteur privé, et sur la volonté de continuer, grice 3
'Europe a faire progresser notre agriculture.

Ainsi, la politique agro-alimentaire francaise s'inscrit-
elle tout A fait dans le cadre de notre politique étrangére,
et notamment de notre politique européenne.

Ainsi nest-elle qu'un volet de la nouvelle politique

économique que nous imposent les turbulences de la
crise mondiale.

Jean DOMINIQUE

(1) Le paiement a 90 jours est courant dans ce secteur.



UN COLLOQUE DU G.R.A.L.

ENJEU LOCAL

POURQUOI UNE DEMOCRATIE
LOCALE AUJOURD’HUI ?

de la Sorbonne, un colloque ayant pour théme ;
« Enjeu local », Pourquoi une démocratie locale
aujourd’hui? -

¢ vendredi 14 mars 1980 s’est tenu, sous I'égide
I du G.R.A.L. (1), dans le grand amphithéitre

Ce colloque a é1é placé sous la présidence de M.,
HBernard Chenot, vice-président honoraire du Conseil
d’'Etat, ancien Garde des Sceaux, a gui revint 'honneur
d’ouvrir les débats, avec Madame Ahrweiler, Présidente
de I'Université de Paris | et M. Georges Dupuis, Prési-
dent du G.R.A L.

l.a réflexion avait été regroupée autour de 4 grands
thémes qui donnérent lieu & autant de débats.
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1¢* Débat: COLLECTIVITES LOCALES
ET POUVOIR

A l'occasion de ce débat, le sénateur Lionel de Tinguy,
rapporteur au Sénat du projet sur la réforme des collecti-
vités locales, nous donna quelque peu le point de vue
d'un technicien, point de vue qui tendait a établir la
rationalité du projet tel qu'il se présente actuellement.

Par contre, M. le Professeur Jean-Daniel Reynaud,
parlant en terme de pouvoir, insistait davantage sur
I'identité sans cesse croissante entre lieu de décision et
centre, Seclon lui, les organisations professionnelles,
notamment les syndicats, ont tendance a suivre le méme

"chemin. Depuis la fin des années 60, les grands débats

sociaux ont pour théitre le théatre local, mais ont pour



acteurs des acteurs nationaux. Mais le phénoméne est
complexe, car on assiste a des alliances locales, 3 des
réunions des forces locales pour répondre & des difficul-
tés économiques ( ex.: les textiles des Vosges).

Dans les commentaires qui succédérent, M. le Profes-
seur Maurice Agulhon, ¢n tant qu’historien, insistait sur
la connaissance du passé récent, qui peut nous éclairer
sur les institutions locales. On se rend compte ainsi qu'au
siécle dernier, la problématigue pouvoir central-pouvoir
local avait une réelle pertinence, mais qu'elle n'a jamais
révélé de conflits entre Préfets et maires. 11 y avait un
consensus, des accommodements, comme si la Républi-
que entrait dans les meeurs. Quant aux compétences des
élus municipaux, toute I'évolution du 19 siécle a été
dans le sens du progrés, d’un pari gagné. Par contre, la
période actuelle semble révéler, i ce niveau, des insuffi-
sances croissantes,

M. le Professeur J. Dumas nous précisera qu’en tant
que géographe, il est moins démuni qu'il n’y parait,
méme s’il ne rencontre pas dircctement le pouvoir dans
ses investigations. A travers les enjeux de travail, de
décisions économiques, il y a, en effet, référence a un
territoire nommé, dénombré. A partir des enjeux, on
peut rencontrer le local, par Fintermédiaire des com-

munes. La commune pourrait étre I’ancétre d'une expé- -

rience collective d’essai 'de représentation de mémoire.
Chagque création locale se traduit par une référence a ces
lieux. La question centrale est de savoir le degré d’auto-
nomie de ce lieu, du local par rapport au central.

A Tissue de ce premier débat, le public fut amené a
intervenir, en la personne de M. Franck Serusclat, séna-
teur du Rhdne, qui, en fonction de I'importance de I'en-
jeu local et du seuil critique aujourd’hui atteint, demande
que l'on en finisse avec la période de concentration que
justifiaient, jusqu'a peu, des impératifs économiques, au
profit d'une juste répartition pour une démocratie locale.

A cela répondait M. Vié, conseiller maitre a la Cour
des comptes, qui mettait en avant 'émiettement des com-
munes. Le maire n'est pas, affirme-t-il, une institution
générale et abstraite. D’ot la nécessité de résoudre effica-
cement les nombreux problémes, notamment financiers
que pose cette grande diversité. D’ou la nécessité d’'une
plus grande centralisation,

2¢ Débat: COLLECTIVITES LOCALES
ET MODES DE VIE

M. Lucien Brams, chargé de mission pour les sciences
sociales 4 la Délégation Générale i la Recherche Scienti-
fique et Technique, présenta ce débat en insistant sur
I'importance du cadre de vie culturelle que nous vivons.
Un certain nombre de facteurs pésent, en effet, sur les
conditions de vie, tel le réaménagement de I'espace rural
et agricole, avec la pénétration des autoroutes ou encore
I'aménagement de I'espace touristique. Tous ces facteurs
entrainent des changements profonds. Que deviennent

alors les comportements et les conduites?

A cette question, M. Maurice Garden, vice-président
de l'université de Lyon I, historien, apportait une
réponse significative. En s'attachant au phénoméne
urbain, il dénotait deux types de réactions face ala ville:
Tentation et Répulsion, C'est une texture éminemment
contradictoire. La ville est, en effet, chargée d'un certain
nombre de symboles: symbole de liberté, d’indépen-
dance, mais sources de danger pour 'homme et pour la
collectivité. Et l'intervenant de citer I"ouvrage de Restif
de la Bretonne: « Le paysan pervertin.

Dans un deuxiéme temps, M. Garden privilégiait la
notion de découpages de groupes sociaux différents au
sein de la ville. Avec le développement du capitalisme au
20°me siécle, la ville a augment# les clivages sociaux. Dol
'apparition des licux de répulsion pour les habitants non
admis en ville, faubourgs dans un premier temps, ban-
lieues actuellement, auxquels on a toujours refusé le
caractére urbain. Le phénoméne s’est méme amplifié
avec [lapparition de quartiers étrangers au contexte
urbain, mais situés dans la ville intra-muros, comme
celui de Belleville.

Mais le développement récent permet de constater
'aparition de communes de banlicues, qui se constituent
en ville, malgré leurs particularités.

M. Henri Mendras, sociologue, directeur de recherche
au C.N.R.S., qui se voulait un peu « le paysan » de cette
assemblée, se préoccupait plus volontiers du critére de
classification entre ville et campagne. Pour lui, le seuil
devrait se situer aux alentours des 15000 habitants. Test
en tenant compte de cette répartition qu'il cherchait 4
nous présenter la commune rurale d’aujourd’hui comme
une réalité face a la ville, tout en rejetant les valeurs dont
ellc est faussement chargée. Le rapport ville-campagne a
beaucoup évolué. L'insatisfaction née de la ville a
entrainé un mouvement vers la campagne. Le domaine
rural est celui de la vitalité sociale, de la diversité. La
démocratie directe du village reste la seule source de la
véritable légitimité. Entre elle et la légitimité nationale, il
n'y a rien de commun. En France, le respect de la légiti-
mité locale reste une réalité avec 32000 communes et
400 000 conseillers municipaux. La société rurale conti-
nue & donner 4 ses citoyens des moyens de développer
leur identité personnelle, -

Dans l'intervention suivante, M. Trigano, Président
de société, mais aussi maire de la commune de Mazeres,
devait confirmer cette impression en nous décrivant,
avec la simplicité de ceux qui sont au contact direct des
réalités locales, I'évolution de sa petite commune et le
processus de développement qu’elle a connu depuis quel-
ques annees.

M. Michel Rousselot, ingénieur en chef des Ponts et

Chaussées et maire de Marne-la-Vallée, nous présentait,
quant 4 lui, les problémes spécifiques des villes nouvelles.
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Elles sont, en effet, le siége d’une dynamique particuliére
sur le plan social. Les problémes s’y posent avec une
singulidre acuité. Le probléme fondamental est ici celui
des structures de ces villes nouvelles. La loi Boscher, de
1970, a mis en place des structures particuliéres destinées
4 maitriser I'urbanisme et le développement des équipe-
ments techniques. Cette structure s’est révélée inadaptée
A l'accroissement de la population. Ii faut donc trouver
une nouvelle formule.

Derriére les orientations proposées se trouvent des
groupes sociaux aux aspirations divergentes.

Au-deld des différents clivages, il faut proposer un
modéle rationnel, faisant appel a un capital de formation
¢t de connaissances, et qui tienne compte des habitudes
différentes des nouveaux habitants, notamment la
volonté de retrouver des racines et une identité. A cet
cffet, le maire apparait comme sécurisant, comme un
interlocuteur valable pour tous les problémes quoti-
diens, 1 faut donner la plus grande importance a ce vécu
local, avec ses valeurs particuliéres.

L'intervenant suivant, Monseigneur Pezeril, évéque
auxilinire de Paris, devait rappeler le rdle historique du
territoire dans 'organisation de Péglise avec I'apparition
des diocéses, dés une époque trés lointaine. Selon cer-
tnins théoriciens, comme Charles Raner, l'identité de
I'¢glise ne peut étre saisie que dans la vie locale. Dol
limportance de la conférence épiscopale, avec un évéque
personnellement responsable du diocése devant Dieu, a
tel point qu'il ne peut y renoncer. L'introduction du
régionalisme dans son organisation n’a fait que traduire
lextréme diversité de I'église de France.

Ainsi, les problémes de Paris sont spécifiques. Ils sont
une conséquence des mutations démographiques. [y a
diminution de la population, changement de la composi-
tion sociale, intervention des travailleurs migrants.

La composition religieuse a varié.

l.a population est extrémement mobile, non seule-
ment avec le phénomeéne généralisé du week-end, mais
nussi parce que Paris accueille 4 millions de personnes
dans la journée alors que la population résidentielle est
restreinte. Voild quelles sont les sources de tous les pro-
bl¢mes gue rencontre Péglise dans son action évangélisa-
trice des Parisiens,

3eme Débat: COLLECTIVITES LOCALES,
TERRITOIRES ET RESEAUX

Une bréve présentation de Madame Rose-Marie Van
L.erberghe, inspecteur 4 I'inspection générale des affaires
sociales, posa le probléme des échanges et du territoire
dont la détermination en dépend.

Ce fut alors I'occasion pour M. Yves Stourdze, assis-
tant & ['Université Paris Dauphine, de développer cette
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idée des rapports entre réseaux, territoires et collectivités
locales. Reprenant une expression de M. Brezindski, il
parle de révolution technectronique pour-caractériser ce
mouvement qui touche les relations en profondeur des
hommes et des techniques. Peu d'études ont cherché &
trouver le fonctionnement réel du local. Toute réflexion
sur les réseaux montre une extréme complexité. 11y aune
part de central dans le local et une part de local dans le
central. Ex.: le réseau ferré avec «l'étoile de fer» de
lingénieur Legrand. En réalité, sur un fond de centralité,
il y a une multiplicité d’accords fondamentaux et locaux,
avec des systémes d’équilibres plus ou moins rigides. La
capacité d’utiliser ces nouveaux réseaux dépend, en fin
de compte, des intermédiaires.

M. Balandier, anthropologue, Directeur d’études a
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Profes-
seur 4 I'Université de Paris 5, se situe, nous dit-il, dans
une préoccupation exotique. Pour lui, la territorialité a
été un élément constitutif de la société. Les territoires,
faconnés par les générations successives, peuvent étre
considérés comme des mémoires. lls entretiennent les
vestiges du passé. Le cadre villageois a ainsi acquis une
place privilégiée.

La modernité semble avoir fait du local une dimension
cachée ou oubliée pour plusieurs raisons:

- En I¢"lieu, le changement de taille ou d’échelle affecte
la création politique des communautés. L’espace politi-
que recule ses frontiéres, comme 'espace économique,
avec la multiplication des multinationales.

- En 2¢ lieu, il faut rappeler les extensions urbaines
rapides des derniéres décennies. Les villes rassemblent,
deviennent des lieux fonctionnels, mais ne lient plus par
I'attachement 4 un méme espace.

- En 3¢ lieu, le développement et la banalisation des
moyens de transports accélérent la mobilité des per-
sonnes, s'opposent 4 'enracinement d’hier, détruisent les
liens avec le territoire.

- En 4¢ lieun, il y a la multiplication des réseaux par
lesquels se transmettent, 4 distance, des messages,
consignes et divers ordres. )

Ainst, 'homme de la fin du siécle est pris comme dans
un cocon invisible par tous les réseaux qui lui transmet-
tent les images et les bruits du monde. Cet homme accéde
moins 4 la réalité qu'a une télé réalité. Les réscaux se
substituent a I'espace. La communauté prend un carac-
tére utopique réaliste et semble donner une réponse au
refus urbain. La gestion partagée sur une base sectorielle
est envisagée comme remeéde a la gestion distante et
bureaucratisée. Quel est I'enjeu?

L’enjeu local peut étre déterminé selon trois dimen-
sions princpales:

19} La dimension de la signification ; C'est localement
que se fait Papprentissage de la société.

29} La dimension du politique : Les enjeux concernant



la vie quotidienne s’effectuent localement.

3% La dimension du concret: C'est localement que
s'effectuent les réseaux qui guident la vie quotidienne.

M. Emmanuel Le Roy-Ladurie, historien, Professeur
au collége de France, commentant les deux interventions
précédentes, a montré I'importance du village dés une
époque avancée. Il y avait des facteurs de territorialité
trés importants, notamment dans la masse paysanne. Le
temps collectif était déterminé par la féte locale. Les
valeurs étaient traditionnelles, fondées sur le contact
local. Les conflits avaient un caractére personnalisé.

Et puis, ce fut la période de la déterritorialisation.
Certains phénoménes comme la béte du Gevaudan ou
Mandrin furent connus grice aux réseaux débutants de
la communication. Puis, ce fut la création des routes de
postes, au 18¢siécle, qui favorisa les grandes villes. Dés le
moyen-ige, les grandes villes ont déja un attrait centrifu-
geur. La France de 1850 est & la fois un monstre de
centralité, comme I'a montré Tocqueville, et un monstre
de localité, par le nombre de paysans et d’ouvriers. On
constate, par ailleurs, que la France a résisté a I'installa-
tion des réseaux de « télé ». C’est une manifestation de la
résistance de la hiérarchie sociale. On constate méme que
cette derniére s'approprie ces réseaux. Ainsi, au moyen-
age, le corps du roi avait un cacactére sacré. Il permettait
de transcender les objets locaux. Aveclatélématique, on
assiste au méme mouvement, mais le visage du président
a remplacé le corps du roi.

L'Histoire nous permet donc de constater la déca-
dence et le changement au niveau local. Il y adisparition
des territoires, des mémoires. Les villages qui survivent
sont des dortoirs ou des banlieues. Faute d’'une perte
réelle de I'existence, il y a perte du savoir.

Aprés ce point de vue, il y eut celui d’un informaticien,
M. Bruno Lussato, Professeur au Conservatoire Natio-
nal des Arts et Métiers, selon lequel il y a une approche
technique de la télématique (comme I'a déclaré Illich),
mais également une autre, extensive, qui permet de tou-
cher toutes les couches de la population par Yinformati-
que, la télévision, les mass-média... La télématique per-
met d'utiliser des supports divers qui supposent un
choix. Par ex., pour remplacer I'annuaire, on peut utili-
ser un terminal, mais également un vidéo-disque. Et ici,
les choix ne sont pas neutres.

En tout cas, quel que soit le choix opéré, il n’en reste
pas moins que si les réseaux sont excellents pour trans-
porter des informations fraiches comme les cours de la
bourse ou du dollar, ils conviennent trés mal pour la
circulation des relations humaines.

En termes de rentabilité, enfin, on a passé le stade de
I'économie d’échelle. Il vaut mieux 1000 petits'_ordina-
teurs qu'un seul gros ensemble. Ce qui est essentiel, C'est
I'exploitation des humus locaux. Il y a'des mines de
savoir-faire régionaux en France. 1l faut développer ces

réseaux plutdt que de centraliser les données au niveau
central, dans les mains d’une élite. ’

Table ronde: QUEL AVENIR
POUR LES COLLECTIVITES LOCALES?

A Toccasion de cette table ronde, M. Pierre Richard,
Directeur Général des collectivités locales au ministére
de Yintérieur, anime le débat autour du projet de réforme
des collectivités locales. C'est, dit-il, un projet ancien
mais une démarche novatrice. On a cherché une voie
spécifiquement frangaise. C'est, ensuite, une réforme
compléte, institutionnelle. 11 s’agit de chercher ce qu’est
la commune aujourd’hui, de résoudre les problémes
quelle pose, et de mieux faire connaitre les collectivités
locales aux citoyens.

Le moyen en est un réaménagement de la commune.
Et également de la région, qui peut se développer sans
faire concurrence aux communes, notamment dans le
domaine économique.

La réforme veut, enfin, engager un processus pour
réconcilier 'administration et les frangais et aboutir &
une clarification des compétences.

En réponse a cette intervention et dans un sens oppose,
Madame Frangoise Gaspard, député a l'assemblée des
communautés européennes, maire de Dreux, voyait un
avenir sombre. Ce qui est en jeu, selon elle, c’est la
démocratie. On oublie trop souvent la dimension
humaine et économique en négligeant, par exemple, les
répercussions des licenciements économiques massifs.
Or, le maire n’a pas de pouvoir économique. Mais c’est
vers lui que se tournent les administrés en cas de pro-
bléme grave.

La réforme proposée serait ainsi un faux transfert de
compétence, qui ne s‘accompagne pas d'un transfert des
pouvoirs économiques. La tutelle administrative est allé-
gée, mais cela s’'imposait, devant la masse des informa-
tions 4 traiter. Par contre, la tutelie financiére s’appesan-
tit. 11 faudrait remplacer le systéme de tutelle et de
hiérarchie par un systéme d’échanges librement consen-
t1s. C

Cette intervention fut le prélude & une discussion géné-
rale avec le public d'ot il ressortit que la commune reste
la cellule véritablement efficace, méme si 'amélioration
du systéme actuel pose des problémes majeurs, comme le
regroupement ou la fusion.

M. Georges Dupuis devait clturer la séance en insis-
tant sur le renouvellement, désormais annuel, de ce type
de rencoritre extrémement profitable.

A. DELBLOND

(1) G.R A.L Groupement de Recherches Coordonnées sur ' Adminis-
tration Locale { C.N.R.S. ).
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MODERNISME ET MODERNITE :

ESSAI SUR LES THEOLOGIES NOUVELLES
par Etienne BORNE

¢ la nouvelle cuisine aux nouvelles théologies,
notre culture apparait comme une printaniére
effervescence de nouveautés. Au moins sionen
croit enseignes et trompettes. La nouveauté
authentique est ordinairement moins visible et moins
bruyante, et ne se fait reconnaitre que patiemment et a
long terme. La nouveauté de mode et de rumeur est trés
ordinairement un retour du classique et de I'ancien cos-
tumés 4 la moderne. Et il se pourrait que dans une culture
établie, une certaine impuissance a faire et a créer se
dissimule ainsi & elle-méme ses propres carences, cou-
vertes alors 4 force de fausses nouveautés. Car qui fait et
qui crée ne s'embarrasse guére de savoir et de faire savoir
qu'il fait du neuf et crée de I'inédit. Tellessont les meeurs
du génic, notamment poétique, qui méme lorsqu'il imite
fait ceuvre neuve et inattendue. Racine était obsédé par
I'éclat cornélien des tragédies romaines lorsqu'il écrivait
son Britannicus et sa Bérénice, de méme que Mauriac,
composant «le sang d"Atys» se mettait a I'école de la
poétique sclon Paul Valéry, et c'est alors qu'ils étaient
Fun et lautre le plus loin de leurs modéles et qu'ils
rejoignaient le mieux leur propre génialité.

Nos nouveautés modernisantes ont souvent plus d’ap-
parence que de substance. 1l y a parmi nous de nouveaux
économistes, mais leur économie a bien de la ressem-
blance avec I'économie libérale du siécle dernier, égale-
ment scientiste mais cette fois parée d’un cynisme un peu
plus sophistiqué. La nouvelle droite ne propose rien de
plus que les thémes de la plus vieille droite, aristocrati-
que, inégalitaire, mais radicalisés et devétus des pieux
habillages de la tradition. Et la question va se poser de
savoir dans quclle mesure les nouvelles théologies appor-
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tent une nouvelle intelligence de la foi ou une approche
jusqu’ici insoupgonnée des mystéres chrétiens ou si ne
réapparaitraient pas avec elles les problématiques, les
solutions minimistes ou négatives qui ont caractérisé la
crise moderniste au début de ce siécle. Peut-étre parce
que bien des interrogations avaient été alors refoulées et
étaient restées en suspens.

Au surplus, lorsqu’il s’agit non de politique ou d’éco-
nomie mais de théologie ou de philosophie, les nouveau-
tés ne peuvent étre nouvelles que jusqu’a un certain point
seulement, car les possibilités ne sont pas indéfinies. Ou
plutdt, il faudrait envisager ici une nouveauté d’appro-
fondissement d’une vérité déja acquise ou d’exploration
d'un donné incontestable plutdt quune nouveauté d'ex-
tension qui risque d'étre superficielle et spécieuse. Ainsi
les nouveaux philosophes ont rendu au questionnement
philosophique et éthique une dignité qu'il n*aurait jamais
du perdre et qui était offusquée par les idéologies anti-
philosophiques, néo-scientismes qui sont aux modernes
sciences de 'homme ce qu'était le scientisme du siécle
dernier par rapport aux sciences de la nature. Non pas
une philosophie autre, mais 4 nouveau la philosophie.

En est-il de méme pour les nouvelles théologies qui se
présentent parfois comme une maniére radicalement
nouvelle de faire de la théologie. Il pourrait y avoir
quelque illusion dans une telle ambition. « Dire Dieu »,
pour emprunter un titre au plus avancé des nouveaux
théologiens, est en toute religion qui nes’en tient pasa un
strict fondamentalisme, le propos de toute théologie. Et
dés qu'il y a christianisme, la théologie, si elle a com-
menceé avec le prologue de I'Evangile selon Saint-Jean,



n’en finira jamais de s’interroger sur le mystére de 'Hom-
me-Dieu, foyer central autour duguel peuvent et doivent
tourner de multiples planétes, afin que soient diversifiées
les perspectives, et aucune d'elles ne saurait se dérober &
'attraction de ce soleil qui lui donne lumiére et vie. Des
théologies anciennes ou nouvelles, sans doute, mais tou-
jours la théologie.

LIBERTE DE LA RECHERCHE
ET AUTORITE ECCLESIALE

L.a nouvelle théologie est devenue une affaire publi-
que et a eu la faveur des « medias» lorsque trois théolo-
giens ont eu quelques difficultés avec les autorités
romaines. Ainsi ont accru d’'un coup leur notoriété
Edouard Schillebeecks, dominicain néerlandais, Jac-
ques Pohier dominicain frangais, et surtout Hans Kiing,
prétre suisse titulaire a Tiibingen d’une chaire de théolo-
gie dogmatique et cecuménique. Trois personnalités reli-
gleuses qui n'appartiennent pas 3 la méme école, dont les
cheminements, les interrogations, les conclusions sont
différents les uns des autres, qui n'ont pas eu a subir la
méme sorte de procés — ainsi Paffaire Schillebeecks
semble avoir été rapidement soulevée et heureusement
conclue — et qui ne paraissent étre montés dans la méme
charrette que par une sorte d'illusion d'optique publici-
tairement entretenue.

Il reste que la question de savoir si I'enseignement de
ces théologies était conforme & la foi catholique a été
posée dans chacun de ces cas. Et que dessanctions ont été
envisagées, finalement nulles pour E. Schillebeeck, rela-
tivement légéres pour Hans King et autrement graves
pour J. Pohier. Que I'exercice d’une pensée soit I'objet
d'une censure, le fait est par lui-méme assez éprouvant.
Certes bien que le mot de théologie ait pris une extension
éperdument vaste au point de désigner tout essai de
philosophie de la religion, le théologien au sens propre
du mot a une fonction d’Eglise dans I'Eglise, et puisqu’il
travaille selon la formule classique, a lintelligence de la
foi, il ne peut pas ne pas tenir compte d’'une norme de la
foi d'une «regula fidei» propre a son Eglise, non point
afin d'imposer une seule et méme théologie a tous, mais
pour permettre par sa fermeté et sa vivante souplesse, la
tension et le dialogue entre les théologies. Les autorités
d’Eglise, ayant en charge la transmission de la foi, ne
peuvent pas ne pas se demander si telle sorte d’intelli-
gence de la foi ne risque pas de mettre la foi en péril, et les
théologiens qui ont fonction d’Eglise ne peuvent pas ne
pas étre attentifs aux besoins de la communauté ecclé-
siale, qu'ils ont eux aussi mission de prendre en compte.

Le régime normal entre autorités d’Eglise et théolo-
giens est le dialogue, et il y a grave trouble de fonctionne-
ment lorsque pour quelque raison que ce soit, le dialogue
est devenu impossible. Une sanction a valeur d’échec, et
I'échec étant ’échec du dialogue, vaut pour le sanction-
neur comme pour le sanctionné. De plus, il est possible
que les méthodes de la Congrégation de 1a foi, qui a
succédé a un Saint-Office d’assez ficheuse mémoire, ne

soient pas d’'une parfaite transparence, et telles contesta-
tions de Hans Kiing sur la maniére dont a été instruite
son affaire ne laissent pas d’inquiéter: que l'accusé ait
connaissance de la totalité de son dossier, qu'il puisse se
faire représenter par un défenseur de son choix, qu'il ait

La Philosophie : lui suffit-il de comprendre les choses accomplies ?

le moyen d’avoir accés A Pautorité supérieure, la satisfac-
tion de telles demandes, parfaitement raisonnables,
devrait aller de soi. Sinon ne rend-on pas impossible le
dialogue entre les parties?

Ce n’est pas non plus servir la cause du dialogue que de
crier a l'inquisition et 4 Paffaire Galilée du siécle. Une
idéologie a la mode veut en effet que toute institution
d’Etat ou d’Eglise soit répressive du fait méme qu'elle est
institution. Aussi est-il facile de construire, a propos des
théologiens sanctionnés, un réquisitoire contre la
bureaucratie romaine, celui-134 méme dont la rubrique
«Religion » du « Monde » fournit des exemples imitables
et imités ailleurs avec une pieuse littéralité. Toujours le
méme stéréotype qui peut indéfiniment servir, et méme
sans la moindre allégation de ce qui, quant au fond, est
en cause: des fonctionnaires du sacré parce qu’ils sont
des fonctionnaires en voudraient A la créativité théologi-
que parce qu'elle est la créativité. Théme sur lequel on
peut indéfiniment broder afin de nous mieux mobiliser
pour défendre contre 'autoritarisme de Rome la liberté
de la recherche. ‘
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Remarquons d'abord que cette polémique reproche a
des hommes d'Eglise et sur quel ton de hauteur autori-
taire, de commettre un attentat insigne contre les droits
de Thomme et qu'on les exclut eux, a cause de leurs
responsabilités dans I'institution, du plus élémentaire de
ces droits: la présomption de bonne foi et de bonne
volonté tant que I'accusation n'apporte pas la preuve du
contraire, Mais surtout ces excés de langage ne sont
possibles qu'a I'abri d’'une vaste ignorance de I'histoire de
I’Eglise. A I'époque de la crise moderniste, une politique
de soupgon, aggravéc par les polices de Iintégrisme, et
qui ne cessa qu'avec le ponufcat de Benoit XV, réduisit
au silence et parfois brisa 4 jamais en ce monde des
hommes de foi et de savoir, coupables de poser des
guestions que 'état de 'Eglise et des sciences sacrées 4
cette époque ne permettaient pasde véritablement résou-
dre. A un Laberthonnierre, il était interdit de parler et
d*écrire jusqua la fin de ses jours. En destemps pourtant
moins infortunés, un Teilhard de Chardin sans avoir été
jamais condamné ne pouvait. s’exprimer que dans une
semi-clandestinité, écrivant une ceuvre qui ne devait étre
publiée qu'aprés sa mort. Et on sait bien que dans les
derni¢res années du pontificat de Pie XII, des théolo-
giens aussi authentiques que les Péres Henri de Lubac et
Yves Congar furent privés de leur enseignement et éloi-
gnés des centres d'influence.

Rien de semblable ne se passe aujourd’hui. Nul ne
conteste 4 Hans Kiing le droit de parler, d'écrire, de
s'adresser 4 'opinion publique, en mettant par exemple
en question les orientations actuelles de la papauté a
I'heure de Jean-Paul 11, Comme je I'écrivais dans «la
Croix » du 22/2/80, Hans Kiing ne court guére que le
risque d'étre obligé de changer l'intitulé de sa chaire.
Nous avons en effet appris que le professeur de Tubingen
restait professeur de Tiibingen, que sa chaire n'était plus
une chaire de théologic catholique mais un séminaire de
recherches ouvert i tous certes, mais non obligatoire
pour les séminaristes. Sanction dont I'énoncé rend singu-
licrement bouffons les psycho-drames d'inquisition
joués ici et 1a en Allemagne par une poignée d'imaginatifs
phantasmant 4 contre-sens.

On accordera que les rapports entre autorité ecclésiale
et liberté de la recherche sont A repenser dans I'Eglise
post-conciliaire et qu’un certain type de condamnation et
d’«anathema sit» ne peut plus avoir cours pour toutes
sortes de raisons, et notamment & cause du ressource-
ment évangélique suscité par le Concile et servi par la
personnalité des derniers papes. Mais traiter I'affaire des
théologiens du seul point de vue de procédés et de procé-
dures qui peuvent en effet étre discutables, c'est mettre en
avant des questions de forme pour dissimuler le fond
avec un ficheux rideau de fumée. Ainsi lorsque I'affaire
Kiing n'était pas encore conclue, un certain nombre de
« communautés de base » et de théologiens tant catholi-
ques que protestants ont assuré Hans Kung de leur sou-
tien pour la défense de la recherche théologique contre ce
gu'on appelait une politique « de répression » et de « sus-
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picion». Toutefois, les signataires paraissaient évoquer le
fond de laffaire lorsqu'ils se déclaraient solidaires des
théologiens sanctionnés dans une volonté commune « de
dire leur foi en Jésus-Christ dans les termes de la culture

d’aujourd’hui». Mais ce mot de culture, qui peut avoir

un sens déterminé et fort, se préte 3 tant d'usages et qui
vont jusqu'a la manipulation, qu’il n'est pas siir quen
ramenant le probléme des nouvelles théologies 4 une
question d’adaptation culturelle, on soit vraiment passé
de 1a forme au fond. Il faut donc y voir de plus prés.

FOI ET CULTURE

Parler aux hommes d’aujourd’hui un langage qu'ils
puissent comprendre, méme au prix d’'un abandon de
formulations datées et donc périmées, tel serait le propos
des nouveaux théologiens, et trés exactement ce qui les
rendrait mal tolérables par des autorités empétrées dans
les vieux langages et soucieuses de n'étre pas dépossédées
de leur pouvoir sur la vie de I'Eglise. Toutefois, les cul-
tures sont multiples dans I'espace comme dans le temps,
alors qu'il y a dans la foi chrétienne, une substance ou si
I'on veut une visée qui demeurent et qui, quelque colora-
tion que lui apportent circonstances historiques et envi-
ronnements sociaux, sont indépendants de ce qu'on
pourrait appeler pour bien distinguer le nécessaire du
contingent, des accidents culturels. Et la théologie, intel-
ligence de la foi, participe de ce nécessaire. Rien ne
montre mieux quelle est la qualité de pensée de Hans
Kiing, et ce qui le distingue de 'ordinaire de ses thurifé-
raires, que la maniére dont lauteur de « Etre chrétien»
parle du théologien catholique qui, dit-il, doit « se savoir
en charge de I'Eglise universelle entiére, donc de I'Eglise
de tous les tempsn; jamais, ajoute-t-il «la théologie
catholique ne rivera sa théologie 4 une nation, a une
culture, 4 une classe déterminée» («Le Monde» du
18/2/80). Ce serait donc un bien piétre théologien
catholique que celui dont le propos se résoudrait 4 une
adaptation de la foi a la culture moderne. Cette moder-
nité ne serait que modernisme dans le sens le plus reliché
et le plus défaitiste de ce mot.

L’idéologie qui réduit au culturel ce qu'il y a d’humain
dans 'homme, abandonnant au biologique et ne consi-
dérant comme «naturels » que les conditionnements du
réflexe et les infra-structures instinctuelles , pourrait étre
appelé culturalisme et elle est 'hérésie majeure destemps
modernes. Le plus profond et le plus vrai de "homme, sa
nature au sens authentique du mot est irréductible &
I'ordre culturel. Comment sans ce trans-culturel au-de-
dans de lui-méme 'homme d’une culture pourrait-il
comprendre 'homme d’une autre culture, ou plus sim-
plement entrer en relations avec lui? L'hétérogénéité
radicale des cultures les unes aux autres serait un obsta-
cle insurmontable 4 toute communication. Les langues
sont multiples vertigineusement, mais la plus humble
d’entre elles ne va pas sans une allégation de l'universel.
S'il y a des vérités de salut proposées A tous les hommes,
elles doivent étre universellement intelligibles et la catho-
licité de I'esprit est une condition nécessaire, quoiqu’ab-



solument insuffisante, pour la catholicité de la foi. Si
profondément immergé qu’il soit dans sa culture, un
homme en émerge d'une maniére ou d'une autre par la
fine pointe de son esprit. Et ce qui est vrai de Pesprit ne
peut pas étre faux de la foi qui est d'esprit. -

Une culture déterminée est pour le christianisme 2 la
fois un partenaire et un adversaire. Le christianisme a
vocation pour pénétrer au dedans de toutes les cultures;
il leur fait confiance au point d’en revétir, parfois précipi-
tamment, les formes passagéres, armement d’abord effi-
cace, et qui se révélera ensuite désuet, encombrant et
méme dangereux comme une fortification utile pour les
batailles d*hier mais qui contribue a faire perdre la guerre
d’aujourd’hui; mais cette impatience 4 s'adapter ne va
pas sans un labeur patient qui en profondeur, invisible-
ment parfois, et 4 long terme, met en question ce que
cette culture a de partial et de limité, La méme religion, si
perméable aux influences culturelles, est pour les cul-
tures, I'histoire le prouve, un puissant agent de déstabili-
sation. Ce double jeu que joue la foi chrétienne a I'égard
des cultures est visible et abruptement avoué dans le
célébre discours de Saint-Paul sur 'Aréopage tel qu'il se
trouve dans les « Actes des Apdtresy.

Recherche et découverte dans I'héllénisme d’une pierre
d’attente pour une architecture nouvelle, et qui seral'au-
tel au «dieu inconnu», retournement génial contre le
paganisme d'un polythéisme si vertigineux qu’il enten-
dait honorer tous les dieux et méme ceux qui ne s'étaient
pas encore révélés; et dans cette ville o unerare intellec-
tualité n'allait pas sans touches mystiques, reconnais-
sance d'un divin d’allure presque panthéistique, et
auquel chacun emprunte ce qu'il a de vie, de mouvement
et d'8tre; mais survient aussitGt dans un brutal télesco-
page des rythmes et des durées un défi a cette culture et
qui brise d'un coup l'aimable pédagogie de 'apprivoise-
ment ; car 'annonce du jour du Seigneur et de la résur-
rection des corps ne pouvait étre reque par des Grecs que
comme une interruption sacrilége, heureusement mythi-
que ¢t impossible, de 'ordre éternel du monde, lequel est
destiné A répéter indéfiniment son insurpassable ct divine
harmonie.

Cc discours sur I'Aréopage, comme il m'est arrivé
souvent de le remarquer, joue le réle d'une sorte de
«scéne primitive » qui sera réactualisée tout au long de
I'histoire ; chaque fois qu'il est confronté 4 une culture, le
christianisme ne l'accueille & plein que pour I'animer et
lui étre, dans toutes les gammes de 'impatience et de la
patience, un ferment d'inquiétude et de doute de soi. Le
jeu est risqué pour le christianisme, mais 4 heure des
bilans, on s'apergoit que dans ce jeu entre le christia-
nisme et une culture, le plus grand risque était du coté de
la culture. Ainsi au temps des grands conciles cecuméni-
ques, le christianisme puisait A trésors ouverts dans le
subtil et riche dictionnaire des concepts grecs, « nature »,
«substance », « personne», ¢t alors que le christianisme
paraissait s’helléniser irréparablement cétait la rationa-
lité¢ hellénique qui dans ce gu'elle avait de clos et de

systématique, se trouvait démembrée et blessée 3 mort
par cc qui s'est révélé comme une opération de décons-
truction préparant "émergence d’'une nouvelle culture.

Une relation dialectique de cette sorte se retrouve
entre la foi chrétienne et la culture moderne, et elle sera,
comme le fait comprendre le retour de «la scéne primi-
tive », de pénétration et d'interpellation réciproques.
Mais la notion de culture requiert une analyse un peu
plus fine. Les cultures les plus vivantes sont celles qui
sont dépourvues de cette unité et de cette homogeénéité
que les ethnologues modernes observent dans les cul-
tures qu’on disait jadis « primitives » et qu’il vaut mieux
nommer « anhistoriques » puisqu’elles sont vouées a I'im-
mobilité. Une culture historique est vie et mouvement ; il
y a plusieurs cultures dans une culture, qui ne sont pas
toujours cohérentes entre elles, et peut-€tre une culture
est-elle d’autant plus moderne qu'elle prend micux
conscience de ces contrariétés intérieures, surtout si la
modernité se définit comme un progrés décisif dans la
conscience de soi. Ces contrariétés sont principe de chan-
gement, et il n'est pas de culture qui ne soit si I'on peut
dire en état de mutation. Mutation qui peut étre soit un
progres dans le savoir concernant I'homme et le monde,
soit une régression vers des fables et des idéologies, dans
'oubli des vérités immémoriales par lesquelles 'homme
est 'homme, soit encore un changement purement for-
mel dans les maniéres de dire, les rhétoriques et les styles,
ou enfin un mélange mal commode a débrouiller entre
toutes ces sortes de mutation. Lorsqu’on nous dit que les
nouveaux théologiens n"ont d’autre ambition que d'assu-
mer la modernité de notre culture, ce n’est pas parce que
le trait sera indéfiniment répété qu'il échappera aux
brumes de I'indétermination. Il est inévitable que le thé-
ologien théologise dans la foi et au dedans d'une culture
ou d'un carrefour de plusieurs cultures. Reste a savoir, et
c'est toute la question, ce qui en résulte et pour la foi et
pour la culture.

DIGRESSION TEILHARDIENNE

Comment ne pas remarquer une évidente analogie
entre I'ambition qui fut celle du Pére Teilhard de Char-
din et le propos des nouveaux théologiens? Notre
modernité caractérisée par I'importance croissante des
sciences et des techniques qui entrainent une mutation
des mentalités au point de menacer la crédibilité de ce qui
s'appelle non seulement miracles et merveilleux mais
aussi mystére et au-dela. Difficultés accrues d’une reli-
gion que sa doctrine du péché parait vouer au pessi-
misme quant aux choses de la terre alors que tant d’es-
poirs de libération habitent et fascinent le coeur des
hommes, qui désormais ne supportent plus que soient
sacralisées comme volonté de Dieu ou séquelles inévita-
bles du péché les vieilles servitudeset les antiques aliéna-
tions. Crise enfin de la subjectivité¢ individuelle, des
notions classiques d"ame et de conscience si indispensa-
bles au christianisme en un siécle ou les sociétés sont de
plus en plus socialisées et ol les solidarités communau-
taires comptent plus que les élans ou les nostalgies
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enfouis dans le secret des solitudes.

Sur ce contexte se sont développés tour a tour la
pensée teilhardienne et 'effort novateur des nouveltes
théologies. Si la modernité se définit par les traits qu'on
vient de rappeler en raccourci, cette modernité entraine
une crise grave du christianisme qui, asservi 4 ses formes
traditionnelles, ne peut plus se penser, se dire dans le
langage de cette modernité .Mais si ce qui a changé ce ne
sont pas les mots, mais les choses mémes, ne faudrait-il
pas aussi que le christianisme soit transformé révolution-
nairement pour prendre en compte cette modernité? Et
de fait, la pensée teilhardienne est plus qu'une pensée
religieuse parmi d'autres, et les théologies nouvelles,
«théologics de la mort de Dieun, « théologies de la libé-
ration » christologies de plus en plus « humanistes» d’E.
Schillebeecks & H. Hung et 4 J. Pohier, sont plus que des
théologies soucicuses seulement de la propriété et de
intelligibilité de leurs langages. C'est toute une réforme
du christianisme que proposent en premiére analyse la
pensée teilhardienne et les nouvelles théologies. Ainsi
n'est-il pas surprenant qu’'clles se heurtent chacune en
son temps aux mémes adversaires, intégristes et tradi-
tionnalistes.

Teilhard qui n’était pas ennemi d'une certaine sorte
d’humour provocateur, parlait parfois de ce « néo-chris-
tianisme » qu'il était nécessaire de faire pour vitaliser un
phylum chrétien en voie d’épuisement aprés bientdt deux
millénaires. Et le gros des nouveaux théologiens, insatis-
fait de ce qu'il y a eu de redressement et d’ouverture dans
Vatican I, n'hésite pas 4 proposer une réinterprétation
des vérités chrétiennes, en accord avec les exigences et les
espérances de notre temps. S’agit-il d’un autre christia-
nisme, d'un christianisme autre? De I'aveu de 1a moder-
nité & un modernisme avoué, la conséquence est-elle
bonne?

l.e parali¢le esquissé entre Teilhard et les nouveaux
théologiens prendra plus de consistance si onsesouvient
que d'un coté comme de 'autre est rejetée une conception
individualiste et pessimiste du christianisme, celle que
I'on pourrait dire janséniste pour céder i une injustice
vulgaire qui n'a pas encore suscité son vengeur; mais
aussi et surtout que la pensée teilhardienne et les nou-
velles théologies, tout particulidrement les théologies
dites de «la mort de Dieu», n"acceptent pas une certaine
conception de 1a transcendance qui, mettant dans I'ab-
solu de Dieu toute réalité et toute valeur, en arrive a
rendre incompréhensibles et insignifiants 4 la fois
I'homme et le monde, devenus ensemble un théitre d’om-
bres.

Teilhard a toujours récusé I'idée que le probléme reli-
gieux se posit en termes d’option entre Dieu et le monde
c'est dans et avec le monde, en traversant ¢t en dépassant
le monde que I'homme véritablement religicux aime et
atteint Dieu. Un J. Pohier dont la pensée, soucieuse des
contingences et des différences est aux antipodes de la
métaphysique totalisante de Teilhard, se refuse & dire
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Dieu un Dieu qui ne serait pas garant de « ’humanité de
I’homme ¢t de la mondanité du monde ». On voit bien ce
qui est inacceptable pour 'un comme pour l'autre : une
religion de tragédie qui obligerait 'homme a désespérer
du monde posé en antagoniste de Dieu, mais d’'une tragé-
die qui dégénérerait vite en comédie dans la mesure ol ce
a quoi il faut renoncer et qu’on appelle le monde ne serait
que fantasmagorie vide et vaine. On ne saurait certes
reprocher ni a Teilhard ni 4 tel nouveau théologien de
refuser d'accepter ce qui est en effet inacceptable et qui
au surplus représente moins le christianisme qu‘une cer-
taine déviation du christianisme toujours proche et pos-
sible.

Deux pensées ne sont pas identifiables parce que «le
démon qui est donné en partage 4 chacune» comme
dirait Plotin leur souffle de congédier le méme impossi-
ble. Ici une transcendance monopolisatrice, comme on
vient de dire, d’étre et de valeur. Le paralléle serait vite
rompu si on allait au-deld des prémisses de la pensée
teilhardienne. Ami de la synthése, Teilhard ne se satisfait
pas plus d'une religion « horizontaliste » qui attend du
monde, du temps et de I'histoire I'accomplissement et le
salut de 'homme que d’une religion « verticaliste » qui
sacrifierait 4 une transcendance avare et jalouse la
consistance et 'honneur du monde et de 'homme. Le
point Oméga teilhardien réalise la confluence de '« En-
Avantet de «I’Au-dela», réconciliant horizontalité et
verticalité, pour poursuivre ces médiocres et commodes
métaphores spatiales, tandis que telles théologies nou-
velles n'arrivent pas a penser une transcendance qui soit
compatible avec les lois de la nature et de l'histoire, et
deviennent, lorsqu’elles sont radicalisées, purement
immanentistes, ne voyant dans l'au-dela et «lautre
monde » qu'une parabole poétique pour «un monde
autre ». Et les différences éclateront encore plus lorsque
le moment sera venu de comparer les christologies.

On insistera cependant en demandant si tout en gar-
dant chacun sa spécificité, Teilhard et les nouveaux thé-
ologiens n'ont pas chacun en son temps donné la réponse
qui convenait au probléme des rapports entre le savoir
scientifique et la foi. Les sciences de la vie ont renouvelé
notre conception du monde en faisant de I'évolution non
une hypothése qui pourrait ére un jour raturée ¢t rem-
placée, mais une structure dynamique de I'univers; et
c'est 4 la lumiére de cette idée d’évolution que Teilhard
aurait proposé une réinterprétation moderne du christia-
nisme. Or ce que Teilhard a fait 4 partir des sciences de la
nature ¢t de la vie, nombre de nouveaux théologiens ne le
tentent-ils pas a partir de ces sciences humaines gui
seraient le plus moderne de notre modernité? Un
Lamarck et un Darwin ont renouvelé notre savoir de la
nature, montrant qu’elle ne se répéte pas dans une morne
identité a elle-méme, mais qu'elle va du moins complexe
au plus compliqué, portée par les vagues de plus en plus
hautes d'une évolution que Bergson dira «créatrice »; de
la méme maniére, un Freud ou un Marx ont bouleversé
I'un notre connaissance de I’homme, lautre notre
connaissance des sociétés ; des continents hier inconnus,



ou méconnus et travestis par des idéologies, I'incons-
cient, I'économie émergent 4 la lumiére de la science.
Peut-on parler un langage intelligible pour les hommes
de notre temps si on néglige I'apport et I'impact des
sciences humaines qui sont le fort de notre culture? La
foi ne peut pas ne pas étre interpellée par la culture au
dedans de laquelle elle a vocation d’annoncer la bonne
nouvelle. Teilhard, 4 sa maniére, a répondu a I'interpella-
tion des sciences de la nature. De nouveaux théologiens
ne doivent-ils pas aujourd’hui répondre d'une maniére
pareillement adéquate a linterpellation des sciences
humaines Une pareille analogie est cependant spécieuse.

THEOLOGIE ET SCIENCES DE L'HOMME

L'idée d’évolution est une notion scientifique qui, en
rendant désormais impossible toute conception fixiste de
la nature vivante, est susceptible de plusieurs interpréta-
tions, lesquelles, dans une large gamme qui va du méca-
nisme aveugle jusqu'a une intelligente programmation
finaliste, sont du ressort moins de la science que d’une
philosophie scientifiquement informée, comme I'était la
pensée de Teilhard. A partir de la plus philosophique de
ces philosophies de I'évolution, ne saurait éire éludé un
renouvellement des conceptions théologiques tradition-
nelles, notamment sur les origines de 'lhomme et méme le
péché et la Rédemption.

De la méme maniére au début du XVII¢ siécle, la
physique galiléenne avait aboli une cosmologie anthro-
pocentrique ou plus exactement géocentriste qu'une lon-
gue habitude avait rendue solidaire d’une vision chré-
tienne de 'homme ¢t du monde. 1l a appartenu 3 un
Descartes et 4 un Pascal de montrer que le spiritualisme
philosophique ou la spiritualité chrétienne, non seule-
ment nétaient pas atteints en leur vérité fondamentale
par cette révolution scientifique, mais que I'un et 'autre
étaient susceptibles, une fois débarrassés d'imaginations
faussement sécurisantes et en fin de compte paralysantes,
de prendre une autorité et une vigueur jusque 13 insoup-
¢onnécs. La pensée pascalienne ¢st née d’'une méditation
sur le paradoxe de I'homme, hte insolite d'une poussiére
d’astre, cerné par un indéfini de solitude et elle nest
intelligible que si cet homme se détache sur le fond
mathématisé de Uespace galiléen et de I'étendue carté-
sicnne. S'ouvre alors le neuf chapitre des contradictions
de la condition humaine, objet et sujet, conditionné et
libre, rien et tout, dialectique mal assimilable dans les
théologies classiques, mais qui apparaitra comme lourde
de riches significations, dés lors que la christologie, doc-
trine de I'Homme-Dieu, sera considérée comme le centre
et le nceud d’une théologie de plus en plus authentique-
ment chrétienne,

L.es exemples précédents aident A comprendre que les
sciences ne peuvent dialoguer avec la foi et la théologie,
intelligence de la foi, que grice a la médiation d’une
philosophie. Peut-on alors parler d’une philosophie des
sciences de 'homme qui serait aujourd’hui pour le thé-
ologien des temps nouveaux ce qu'ont été pour Pascal et

pour Teilhard d’abord une philosophie de la physique,
puis une philosophie de la biologie ? Certainement pas.

La Théologie: un regard sur Féternel & venir

Les sciences de I'homme, en effet, sont plurielles et ne
constituent pas I'homme en objet relevant d'un seul et
unique champ scientifique. Ce ne sont pas les sciences
humaines prises en bloc et en général qui « interpellent »
comme on dit, la théologie, mais telle ou telle de ces
sciences, la psychologie des profondeurs, I'anthropolo-
gie ou la science de I'économie. Et non pas dans ce
qu'elles peuvent avoir de rigoureusement, ou d’approxi-
mativement scientifique, mais par les idéologies, que
faute de philosophie, elles sécrétent par un instinct dog-
matique qui attend encore une critique purificatrice
comme celle dont Kant a donné le modéle & propos des
sciences de la nature. La preuve que ces idéologies sont
des idéologies se reconnait a ceci, qu'elles sont multiples
et mal compatibies entre elles.

On nous dit que ta psychologie depuis Freud ou la
sociologie depuis Marx sont synonymes de révolution
scientifique d’ou suivrait une innovation culturelle que
devrait prendre en compte une théologie rencuvelée.
Argumentation dont Vincessante répétition ne saurait
masquer la fragilité. La physique galiléenne était d’abord
une physique, la biologie darwinienne était d’abord une
biologie, la psychologie dite freudienne est plus freu-
dienne que psychologique, la sociologie dite marxiste est
plus marxiste que sociclogique. Il est impossible de
confondre avec des données scientifiques philosophique-
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ment interprétées, des idéologies dogmatiquement
réductionnistes que récusent quelques psychanalystes et
maints sociologues.

Ainsi, si Freud a eu le mérite de montrer combien était
forte la pesée des origines tout au long d’une-exXistence
d’homme, expliquer le psychisme humain, vie réligicuse
comprise, par l'inéluctable permanence du complexe
d'(Edipe, reléve d’une systématisation aussi schématique
que dogmatique. L'histoire des hommes est certes
conflictuelle, et aucune société n'est vivante sans
confrontations et antagonismes internes. Mais clest
pareillement abus de simplification dogmatique que de
s'obstiner 4 rendre compte du devenir historigue dans le
temps ou des rapports humains dans un espace social
donné par la lutte de deux classes et de deux seulement,
l'une ascendante, l'autre déclinante ; jusqu'a ce que parla
vertu de la derniére des révolutions et la victoire du
prolétariat le combat cesse faute de combattants et que
classes et lutte de classes s’abolissent dans une unité et
une unanimité libératrices. Ainsi les idéologies tendent-
clles & s'abimer dans des mythologies par la radicalisa-
tion de la logique qui leur est propre.

On remarquait plus haut que les idéologies tirées des
sciences humaines se révélent, signe de non-scientificité,
diverses jusqu'd la contradiction. Car la physique ne
contredit pas la physique, ni la biologie la biologie.
Freudisme et marxisme ne peuvent faire partie du méme
champ scientifique puisque l'universalité du complexe
d'Edipe, thése majeure et peut-étre fondatrice du freu-
disme, est considérée par le marxisme orthodoxe comme
un réflexe de défense d'un individualisme bourgeois,
rebelle aux explications véritables des comportements
humains, lesquelles ne peuvent étre que sociologiques;
alors que pour une psychanalyse dogmatique, tous les
paradis a conquérir, au-delad du temps ou dans le temps,
éternité ou société sans classes, relévent des mémes
regrets enfantins et nostalgiques d'une harmonie irrépa-
rablement perdue et témoignent la méme béance d'un
désir, condamné 3 demeurer insatisfait.

Si Hans Kung est assez bon philosophe pour congé-
dier les idéologies réductionnistes aprés en avoir dissous
avec maitrise les prétentions modernisantes, il reste que
sous couvert d'ouverture aux novations apportées par les
sciences humaines, tels autres nouveaux théologiens,
aprés avoir dépensé tout ce qu'ils avaient d’esprit critique
4 soupgonner les formulations traditionnelles de la foi,
ouvrent un crédit illimité aux thémes freudiens ou a ce
gu'on appelle «les analyses marxistes ».

L.es thémes freudiens justifieront une mise en question
de la morale sexuelle classique, et pas seulement chré-
tienne, puisque les lois qu'on imaginait naivement cultu-
relles ou divines seraient 'expression d'une censure exer-
cée par le surmoi, intériorisation de cette autorité
paternelle qui se constitue en ennemie du désir. Les
commandements de Dieu et Dieu lui-méme ne sont plus
alors que la projection fantastique dans des cieux imagi-
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naires de 'ombre du pére et des interdits paternels. Il
semble bien que Jacques Pohier, qui avait d"abord étudié
avec un soin scrupuleux la notion de paternité divine et
essayé de lui donner la figure la plus chrétienne possible,
ait fini par trop accorder aux objections freudiennes
abandonnant 4 leur contestation le Dieu jaloux de la
Bible et le Pére tout-puissant du Crédo catholique.
Certes, le vrai Dieu est un Dieu irrévocablement avec les
hommes, parole du Seigneur, mais ce Dieu-avec-nous
implique-t-il que soit roulé dans le linceul de pourpre
renanien Etre transcendant, infini, absolu et existant en
soi et pour soi? Telle est I'inquiétante conclusion que les
autorités ecclésiales ont cru lire comme en filigrane dans
le dernierlivre du Pére Pohier. Onremarquera seulement
que les apories sur la transcendance polémiquement sou-
levées par la pensée de Freud et plus encore par celle de
Nietzsche relévent moins des modernes sciences
humaines que d'un classique questionnement métaphysi-
que, bien reconnaissable, méme habillé a la moderne.

Les analyses marxistes qui ne comptent pas beaucoup
pour Hans Kiing, apparaissent au contraire comme
incontournables pour ces «théologics de la libération »
selon lesquelles l'attestation chrétienne serait vide et
vaine, semblable & une forme sans matiére, si la foi dans
le Dieu de Jésus-Christ n’animait I'action des exploités,
des opprimés, des humiliés en lutte pour leur libération.
Ces théologies sont surtout répandues en Amérique
Latine ol elles ont le double mérite d'éveiller a la
conscience de leurs droits des humanités misérables et
résignées et de contredire, en les affrontant sur le terrain
du christianisme, les puissances établies et les dictatures
militaires, qui ont une impudente propension i confis-
quer la religion & leur profit. Les théologies de la libéra-
tion ou de la révolution ne peuvent bénéficier de cette
justification pragmatique lorsqu'on les retrouve en
France, leur tenant lieu de philosophie ou d’idéologie
politique et religieuse, dans les mouvements d’action
catholique ouvriére. Mais la-bas comme ici, elles préten-
dent trouver dans le marxisme une analyse scientifique
qui, décomposant la société en classes antagonistes et
démontant le mécanisme de I'exploitation, serait un
irremplagable outil dans cette lutte révolutionnaire pour
la libération qu’on a évangéliquement sacralisée.

En réalité, comme !'a démontré le Pére Fessard dans
ses derniers livres, les théologies de la libération emprun-
tent au marxisme, moins des analyses économiques et
sociales qui pourraient aller assez loin dans I'intelligence
du capitalisme qu'une idée centrale, celle de la pratique
ou de la « praxis » qui identifie dans une réciprocité com
pléte la pensée et I'action. Si un travailleur nest un vrai
travailleur et n’est un vrai chrétien que s'il est réellement
révolutionnaire, la foi risque de se trouver tout entiére
politisée. A la limite I'espérance du salut éternel ne serait
que la parabole d'une libération ét d’un salut exclusive-
ment temporels. A nouveau, ce n'est pas une science de
I'homme, qui par une avancée du savoir obligerait la
théologie a repenser la foi. Ecrire contre I'Evangile du
Verbe un néo-évangile de I'action, faire du ciel la para-



bole d'une terre nouvelle, voir dans I'éternité le symbole
des temps forts de Pexistence temporelle, cet immanen-
tisme cohérent et qui peut revétir maintes figures sédui-
santes avait toujours été traité comme une tentation de
I'esprit dans la tradition judéo-chrétienne. 1l faut bien
constater — le recours aux sciences humaines n'étant une
fois de plus qu'alibi — que cet immanentisme n'est plus
tenu i distance et que, par le canal de telles théologies
nouvelles, il pourrait se retrouver au-dedans méme du
christianisme.

LA DIVINITE DU CHRIST EN QUESTION

Ici s'impose un ressouvenir de la pensée teithardienne.
Au chapitre des analogies entre la théologie de I'auteur
du « Milieu divin» et la théologie des nouveaux théolo-
giens, il y a la place centrale donnée au Jésus des évan-
giles qui est aussi le Christ de la foi. Cette rencontre porte
au-dela du paralléle lui-méme. Qui écrirait une histoire
des théologies des temps scolastiques & nos jours, note-
rait la place croissante qu'y tient ce qu'on appelle la
christologie. Tout se passe comme si dans ses formes les
plus élaborées intellectuellement, le christianisme pre-
nait de mieux en mieux conscience de ce que Hans Kiing
appellerait I'« étre chrétien », 'essence méme du christia-
nisme: religion qui ne ressemble 3 aucune autre parce que
non pas religion de la terre ou de 'homme, ou de Dicu
seul, le christianisme est la religion de I'Homme-Dieu.
Devenir toujours plus ce qu'on est, est et doit étre est un
progrés. Mais outre que ce progrés rend les théologies
modernes contemporaines des premiers conciles cecumé-
niques, il ne saurait, comme tout progrés, aller sans
risques. Sila réalité humano-divine du Christ est la vérité
fondamentale du christianisme, une erreur sur cette
vérité majeure ne manquerait pas d'entrainer dérives et
déviances.

La théologie cherche de plus en plus dans la christolo-
gie un principe d'équilibre, d'approfondissement, de
renouvellement; mais leschristologies qui noussont ainsi
proposées sont diverses de contenu comme de style. C'est
dans leurs christologies respectives qu'éclate le mieux
lopposition entre !a pensée teilhardienne et les nouvelles
théologies. Le Christ de Teilhard est le Ressuscité, le
Christ glorieusement, c'est-i-dire divinement vivant,
encore invisible, mais qui donne i toutes choses leur
véritable consistance, le Christ cosmique, c'est-a-dire
universel et en lequel convergent toutes les énergies vala-
bles et positives de la terre des hommes. L'unification et
la totalisation, ou bien sont impossibles, ou ne s’effectue-
ront que dans et par le Christ. L’homme Jésus qui n'est
pour Teilhard qu’au point de départ de cette montée de
tous les étres vers la consommation finale, tendra a étre
pour les nouveaux théologiens, un Jacques Pohier, un
Hans Kiing, le principal objet de la christologie qui se
perdrait dans des abstractions et des fantasmagories si
elle faisait 'économie de¢ I'humanité du Christ.

On dira qu'il faut tenir les deux bouts de la chaine et
que le concile de Chalcédoine, améliorant ou corrigeant

les formulations du concile d’Ephése a défini une fois
pour toutes le Christ comme « vrai Dieu et vrai homme ».
Mais il faut bien reconnaitre que la christologie des
grands conciles a été édifiée principalement contre un
arianisme qui dans ses multiples formes, plus ou moins
proches de I'orthodoxie, tendait & faire du Christ un
homme arrivé 4 ce point d’excellence que Dieu, mettant
en lui ses complaisances, 'avait élevé i la dignité de Fils.
L’hérésie arienne était vaincue lorsque I'Eglise entiére
confessa 4 partir de I'épitre paulinienne aux Philippiens
et de I'évangile de Saint Jean la préexistance du Verbe et
la divinité du Christ. [l se peut qu’une victoire soit dange-
reuse lorsqu’elle est totale. A trop considérer dans le
Christ le Dieu infini et éternel, I'humanité de Jésus s'effa-
cait engloutie qu'elle était dans 'océan de la divinité.
Mais il n'y a pas de religion de I'incarnation si te Christ
n'est pas aussi un homme « avec exactitude ct sans triche-
riecomme le disait Péguy. L’arianisme avec son souci
d'un Christ, si pleinement homme qu’on hésitait 4 le dire
Dieu sinon par reflet et imitation, a été trop bien vaincu.
Une hérésie, partialité devenue systéme, a sa part de
vérité qui risque alors d’étre méconnue. Et les troubles et
les turbulences dans le champ théologique actuel pour-
raient &tre considérées comme la manifestation d'un néo-
arianisme. Retour du refoulé.

La paralléle sans parallélisme entre Teilhard et les
nouveaux théologiens est alors fort instructif. Chacune
des deux christologies a ses difficultés, mais elles sont
inverses les unes des autres. Teilhard tient, avec la tradi-
tion, a la divinité du Christ, si nécessaire pour lui a la
divinisation de I'homme et du monde qu'elle ne lui fait
pas difficulté. Son probléme est d’expliquer comment
«ce Christ-cosmique a pu 4 un moment de I'Histoire se
localiser sous forme d'un personnage humain dans le
Temps et 'Espace ». La divinité du Christ va de soi, c'est
son humanité qui fait question. Pour les nouveaux thé-
ologiens, la vérité initiale, qui servira de norme lorsque se
poseront les problémes de I'Incarnation et de la divinité
du Christ, sera 'humanité de Jésus de Nazareth, pro-
phete d'une certaine idée de Dieu et mort pour elle. Ces
théologies feront alors deux sortes d'objections aux for-
mulations traditionnelles : telle maniére prompte et dog-
matique d'affirmer la divinité d’'un Jésus qui d’emblée
serait Dieu et se connaitrait comme deuxiéme personne
de la Trinité n'aboutirait-elle pas a faire de la vie, de la
passion et de la mort de Jésus une sorte de comédie
comme dans un théitre oll tout serait si bien imité que
rien ne serait vrai? Impossible alors de reconnaitre en
Jésus un homme, notre frére, partageant notre commune
condition : il en saurait trop sur le fond des choses. Et
voici I'autre objection: si un homme qui est Dieu cesse
d'étre homme, un Dieu qui est homme ne cesse-t-il pas
d"étre Dieu? Si I'incarnation est représentée comme une
descente merveilleuse et miraculeuse du divin dans le
monde, le christianisme ne sera-t-il pas vulnérable a la
contestation des deux autres grandes religions mono-
théistes, la juive et la musulmane, si inclinées a voir dans
I'Incarnation du Dieu unigue une concession au poly-
théisme et une capitulation devant le paganisme?
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D’un mot, pour les nouveaux théologiens, la divinité
du Christ loin détre ce qu'elle était pour Teilhard, la
seule réponse aux gquestions que se pose I'homme
moderne sur la signification du monde et I'avenir de
I'humanité, sera un probléme a poser 4 nouveaux frais a
partir de la redécouverte de 'lhumanité de Jésus, et qui ne
sera pas résolu par la pure et simple répétition des for-
mules chalcédoniennes. Chaque nouvelle théologic se
caractérise par l'originalité de la solution qu'elle apporte
A ce probléme, solution d'autant plus difficile & trouver
que l'accent sera mis sur les limites qui appartiennent
tellement A Ja vérité de 'homme qu'on se demandera
toujours si elles peuvent étre brisées sans que I'homme se
voit confisqué son humanité. Ainsi la subversion est
portée dans les itnageries et les certitudes traditionnelles.
Un exemple suffira: parce que rien de ce qui fait que
'homme est homme, et méme la faillibilité, ne saurait
manquer i celui dont nous avons fait le Christ, Jésus a pu
croire avec les disciples de la premiére génération que la
fin des temps était proche et 'avénement du Royaume
imminent ; il ne serait donc pas si siir que Jésus ait eu
lintention de fonder une Eglise, tdche incombant i la
génération suivante qui a du faire face dans la fidélité au
retard de la Parousie.

Pourtant, entre cet homme pleinement homme et
Dicu, il y a un rapport qu'on a raison de dire de filiation,
c'est le tout du christianisme, mais les christologies
modernes, en risque et péril de modernisme s’efforceront
de penser cette relation d'une maniére a ne pas mettre
Jésus hors de la famille humaine. E. Schillebeecks tour-
nera et retournera en tous sens la formule classique de
«'union hypostatique » qui signifie la rencontre dans le
Christ entre Dicu et un homme, afin de suggérer gu’elle
peut valoir d’une certaine fagon pour tous les hommes
appelés & étre eux aussi divinisés. Pour H. Kiing si la foi
en la résurrection signifie que Jésus est vivant, il ne
faudrait pas faire de cette victoire sur la mort un privilége
exceptionnel, unique, miracle de tous les miracles, car
comment adhérer 4 Dieu dans cette absolue confiance
qu'est la foi sans croire du méme coup ce Dieu capable
d’affranchir tout homme de la mort et non seulement
Jésus ? Jacques Pohier radicalise dans une extrémité peu
dépassable les conséquences d'une franche reconnais-
sance de I'entiére humanité d’'un Jésus qui ne devient
vivant que dans la mesure on la foi du croyant le fait
resurgir en son cceur; la suppression d'un accent aigu,
resurrection et non plus résurrection, signifie que si Jésus
est vivant, il ne survit 3 sa vie mortelle que parce que des
disciples toujours renouvelés font mémoire de sa parole
¢t de son attestation de Dieu.

Mais pourraient-ils, ces disciples, bénir Dieu et rendre
grice & Jésus s'ils ne recevaient en méme temps bénédic-
tion et grace d’un Dieu et d’'un Jésus vivants, existant i la
fois en eux-mémes et dans leur relation aux hommes? Le
cas extréme de J. Pohier parait montrer que ce qui
paralyse tels nouveaux théologiens dans la franche
confession de la divinité du Christ & laquelle les ferait
tendre leur ferveur évangélique, c’est un embarras plus
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proprement philosophique que religieux et qui les
empéche de conclure du «pour-soi» 4 '«en-50i». Pré-
jugé «idéaliste», dirons-nous pour faire court et dont
était exempt le réalisme teilhardien: en son langage,
Teilhard disait 4 la fois la divinité et 'humanité du Christ
qui «a besoin de trouver un Sommet du Monde pour sa
consommation comme il a en besoin de trouver une
Femme pour sa conception». Ainsi Teilhard pouvait
entrer de plein pied dans le Credo Catholique sans ‘le
réduire ou le démanteler, ce qui n'est pas le cas, E.
Schillebeecks excepté, de tous les nouveaux théologiens,

CHRISTOLOGIE ET PHILOSOPHIE

Que les christologies soient plurielles, ce fait incontes-
table qui pourrait avoir valeur de norme, signifie qu'au-
cune christologie n’est adéquate au mystére du Christ,
dont elle se nourrit, qui I'inspire et dont elle tente de
donner quelque intelligence. Ce serait procéder par une
suite d'identifications réductrices que de ramener le mys-
tére 4 sa formulation dogmatique, conciliaire, liturgique
pour ensuite rabattre cette formulation sur une christo-
logie déterminée qui jouirait d'un monopole abusif. La
pluralité¢ des christologies, non pas complémentaires
mais en tension et en débat les unes avec les autres, fait
davantage signe au mystére et s’approche micux des
formulations consacrées de la foi qu'une systématisation
unigue toujours suspecte de canoniser une partialitéenla
dissimulant.

Lorsque les théologies de I'Incarnation se deman-
daient, et C'est une vraie et grande question, si le Verbe se
serait incamé au cas oll 'homme n'elit pas péché, la
réponse négative, celle du «felix culpa» augustinien,
« heureuse faute qui valut 4 Phumanité son rédempteur,
le Christ », cette réponse qui a été aussi celle du thomisme
et d'une tradition classique a été cependant contredite
d’age en age, de Duns Scot 4 Malebranche et 4 Teilhard,
par une autre tradition selon laquelle le monde et I'huma-
nité n'auraient pu, méme sans le péché, atteindre 4 leur
accomplissement, et se rendre dignes de Dieu que par
I'incarnation du Verbe. Le débat inévitable, fécond, n'est
pas lié & une scoldstique périmée et il rebondira toujours.
Le laisser ouvert ¢st la bonne maniére de respecter 'ins- .
crutable liberté de Dieu.

Le mystére de 'Homme-Dieu suscite de la méme
maniére un conflit christologique. E. Schillebeecks
ouvrait le bon chemin lorsqu'il proposait de distinguer
une christologie d’en-haut qui descendrait de Dieu vers
I'homme et une christologie d’en bas qui monterait de
I'homme vers Dieu. L'« homo factus est », formule de la
spécificité chrétienne peut et doit se lire dans les deux
sens, « Deus incarnatus» et «homo assumptus», Dieu
humanisé et homme divinisé. Peut-étre est-ce I'interpel-
lation de I'autre christologie qui retient une christologie
sur la pente de I'hérésie’qui est toujours, il faut le redire,
une partialité systématisée. Sans la réactualisation d'une
christologie d’en bas comme celle que mettent en avant
les théologies nouvelles, une christologie d’en haut pen-



cherait vers le « monophysisme » des premiers siécles qui,
sous prétexte de ne pas diviser le Christ, ne reconnaissait
en lui que !a seule nature divine ; mais, si n'est pas main-
tenue une christologie den haut, la christologie d’en bas
tendrait vers ce « néo-arianisme » dont on a vu qu'il était
la tentation des nouvelles théologies si sensibles a ce qu’il
y a d'humain dans la figure et I'aventure de Jésus dc
Nazareth, mais qui ne seraient pas si exemplaires dans
leur singularité si cet homme, unique et pourtant notre
semblable, n'était habité au dedans par I'universel:
pierre d'attente dressée par une christologie d’en bas
pour une christologie d’en haut.

Ainsi peuvent apparaitre dans une trés provisoire
conclusion I'intérét et les limites des théologies nouvelles,
En pratiquant I'examen critique de 'héritage, les théolo-
gies nouvelles ont dénoncé maints travestissements et
falsifications auxquels est exposé le christianisme, reli-
gion de Dieu donné et livré aux hommes. L'usage que les
théologies nouvelles font des sciences humaines n’a rien
de positif et est un exercice utile de négativité critique
pourvu qu'en prenne garde de ne pas jeter 'enfant avec
l'eau du bain. 1y a une maniére sado-masochiste d’ima-
giner le péché, la culpabilité humaine, la Rédemption
que le recours A une exploration psychanalytique de
I'inconscient peut aider 4 déceler. Comme il y a dans
I'imagination d'un au-deld, o seraient compensés terme
A terme toutes les iniquités de ce monde, un alibi pour
honorablement se dispenser des nécessaires combats de
la terre, démission de I'esprit chrétien dont une sociolo-
gie marxisante peut analyser les tenants et aboutissants.
Mais il ne s'ensuit nullement que la profondeur du malet
la tragédie du péché ne soient que phantasmes pathologi-
ques ou que I'espérance du salut éternel se réduise a un
symbolisme destiné & animer en les transfigurant poéti-
quement les passions de la terre et les combats de This-
toire.

Les questions que les nouvelles théologies posent 4 la
foi traditionnelle sont des questions philosophiques,
encore plus qu'exégétiques ou historiques, et qui ne
datent pas d'aujourd’hui. En effet, pas d'intelligence de la
foi qui parce qu'elle est inteliigence ne suppose un préala-
ble philosophique. Mais le tort de la plupart des théolo-
gies nouvelles est de faire de la philosophie un usage
seulement critique et négatif, Lesincertitudes des théolo-
gies nouvelles qui déconstruisent plus qu'elles n’édifient
viennent d'une carence de philosophie ou plus exacte-
ment ne reflétent que trop bien la crise actuelle de la
philosophie. Un Teilhard pouvait remembrer ce qu'il
avait paru disjoindre €t confesser que « le Christ Univer-
sel ol se satisfait ma foi personnelle n’est pas autre chose
que I'expression authentique du Christ de 'Evangile»: la
force réconciliatrice, édificatrice de sa pensée lui venait
d’une philosophie de I'un et du multiple puissamment
argumentée qui identifiait I'Un et le Bien, philosophie
appuyée A une doctrine de la durée en son fond bergso-
nienne et selon laquelle A travers le temps de la vie et le
temps de I'humanité, deux courants se croisent en sens
inverse, I'un créateur, l'autre décréateur, quelque chose

s¢ faisant, quelque chose se défaisant. Dés lors du grain
de sénevé & I'arbre touffu, du Jésus de I'Histoire au Christ
de I'Eglise ne s'interrompt pas une continuité de crois-
sance. Mais si séparation et discontinuité sont le premier
et le¢ dernier mot de la philosophie, comment faire se
rejoindre les différents instants du temps, I'hétérogénéité
diasporique des cultures, I'immanence et la transcen-
dance, le créateur et la créature, Jésus et le Christ?

Ce que les théologies nouvelles risquent d'ébranler le
plus dangereusement ce n’est pas tel article de foi dogma-
tique, par exemple l'infaillibilité pontificale ; 4 I'heure du
concile et de Jean-Paul I1, ot n'est guére de mise le «ex
sese non ex consensu Ecclesiae » ( par lui-méme et non
par le consensus de 'Eglise ) de Vatican I, le «dogme de
I'infaillibilité » parait susceptible d'une formulation cor-
respondant mieux au ministére de Pierre tel qu'il est
maintenant exercé. La question a laquelle Hans Kidng
donne une importance exagérée est seconde sans étre
secondaire. Mais est capitale la question de savoir si le
christianisme peut ou non tenir dans ce raccourci, indé¢-
pendant des temps ¢t au-dela des cultures: Dieu se fai-
sant homme pour faire participer 'homme a la vie de
Dieu. Or, c'est exactement cette sorte de réciprocité qu’il
arrive aux théologies nouvelles de juger douteuse ou
méme impensable. L.e Pére Henri de Lubac a parfaite-
ment dit qu'en donnant du crédit 4 cette interrogation
réductrice ; « Est-ce qu'aujourd’hui un homme sensé veut
encore devenir Dieu?» un christianisme dit e moderne »
comme celui de Hans Kiing manque singuliérement
d’ambition. Et c'est en effel toute une dynamique spiri-
tuelle, séculairement éprouvée par une longue suite de
docteurs et de saints, qui risque d'étre brisée. Mais untel
doute traduit aussi une carence philosophique. Les thé-
ologies modernes seront des théologies et non des anti-
théologies, lorsque grice i un renouveau de la métaphy-
sique, une intelligence de la foi pourra faire comprendre
qu’un Dicu fait homme n'en est que plus vraiment Dieu
et un homme divinisé plus réellement homme. Car
I'amour, comme le laisse pressentir lointainement ses
balbutiements naturels, n'abolit pas l'infini de la dis-
tance, mais sait en faire 'infini d’'une communion.

Etienne BORNE

Note bibliographique

Je me suis permis au cours de cet essai de reprendre et le plus souvent
en les réécrivamt et en les développant des passages de tel ou rel article
donné au journal « la Croix w notamment « La théologie en notre temps
tet Hin(der 11/1/80) et « L'affaire» (22/2/80).

- Jai réfléchi sur les théologies nouvelles a partir de « Etre chrétien » de
Hans Kiing et de « Quand je dis Dieu» de Jacques Pohier, Fun et Fauire
aux éditions du Seuil.

Sur les théologies de la lihération, « Eglise de France, prends garde
de perdre la foin, Gasion Fessard ( Gallimard ).

Les citations de Teithard de Chardin sont empruniées a des textes
réunis au tome X de ses ceuvres { Le Seuil )« Comment je crois»pp. 148
et 5q et « Introduction au christianismen p. 186.

Enfin, j'ai repris la conclusion du dernier livre de Henri de Lubac

« Petite catéchése sur Nature et Grace» pp. 121, 122 - Communio-
Favard,
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

ndré Maurois rapporte dans son Lyautey ce

propos du Maréchal: « Quand vous parlez de

moi, ne dites jamais ow, dites er... » M. André le

Révérend a réuni dans Un Lyautey inconnu (1)
une correspondance et des journaux inédits. L'en
connaitra-t-on micux? M. Le Révérend écrit dans son
introduction en écho au propos rapporté par André
Maurois: «Qui est-il? Un guerrier, un diplomate, un
homme politique, ou un artiste? Ni Pun ni l'autre, ou
tout cela a la fois. On pourrait ajouter: est-il libéral ou
autoritaire? Progressiste ou conservateur?...» L'énig-
matique figure reste enveloppée dans les voiles blancs de
son cher Crient, comme pour mieux prendre ses dis-
tances vis-4-vis du monde moderne, comme pour mieux
nous tenir en respect, Elte y dissimule ce que Saint-Si-
mon lisait sur le visage de Fénelon, aristocrate de la
méme famille spirituelle que Lyautey, «un grand air de
contrastes »,

C'est dans son hérédité profonde qu'il faut pénétrer
pour les saisir. 11y a chez lui, a 'origine, le cét¢é Rue de la
Chaise ou chaque mardi, autour du grand-pére de qua-
tre-vingt-quinze ans, ancicn ordonnateur en chef des
armées de Napoléon et des trois généraux, ses fils, la
famille était réunie dans le grand salon solennel et aus-
tére pour communier dans l'esprit d’ordre, de foi et de
fidélité au service de I'Etat, en méme temps que pour
recenser les coqueluches et les rougeoles des innombra-
bles arriéres-petits-enfants, mais aussi le c6¢¢ de Crevic,
en Lorraine, le c6té Villemotte, le coté maternel ot flot-
taicnt dans un air léger les souvenirs de la cour du roi
Stanislas. on y était élégant, mondain, spirituel, on y
nimait les arts et si 'on y lisait les ceuvres de Sainte
Thérése, c’était de préférence dans de belles reliures.
Lyautey, de cette double origine, gardera toutesa vie d la
fois le goQt des rapports précis, le sens de 'organisation
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et l'inclination au réve, le besoin de fuir pour échapper a
I'ennui, au désceuvrement des garnisons de province, 3
toutes les séductions de la vie inutile, pour suivre au
désert, dans la trouée lumineuse des longues colonnes
militaires s'avangant vers le sud, entre les murailles de la
nuit, ce qu'il appelle «sa voie lactée», ce que Malraux
aurait appelé une voie royale, la voie de son destin bril-
lant et solitaire.

De la Grande Chartreuse o il a fait 4 vingt ans une
retraite, au désert ou il découvre, 4 I'envers du monde le
Sud embrasé des feux d'un soleil irréel, il est allé d’un
trait, sans s’attarder 4 Alger, ville « exécrable » avec ses
théatres ou I'on chante les Cloches de Corneville oule
Petit Duc et ses comités radicaux socialistes et laiques.
Du méme ton que Stendhal découvrant P'ltalie du haut
des grands cols des Alpes, il s'exclame devant le désert
«Afrique! Afrique!». Tl écrit 4 son pére: « Avec quelle
volupté, je m'élance sur la route du Sud, la téte pleine des
réves que peut mettre au monde un lieutenant de vingt-
sept ans qui sera demain capitaine et qui conduit 'avant-
garde d’'une colonne volante n. C'est leton de Fabrice del
Dongo, mais c'est aussi, ce sera aussi le ton de Camus
dans I'Exil et le Royaume. « Hosannah, mon Afrique!
écrit le jeune Lyautey pour ses retrouvailles avec un
destin encore incertain. C'est le désert que je revois aprés
quatre ans, sans bornes, terrible, anéantissant. Le soleil
se 1éve dans un ciel en désordre, I'orient est barré par un
amoncellement de petits nuages réguliers qui s’alignent
comme des bataillons, gris, il y a quelques instants,
maintenant dorés. C'est une lutte d’une demi-heure, mais
le grand maitre triomphe, le soleil roi du désert, le cicl se
dégage et il n'y a plus rien entre ses rayons ardents et

Iimmense plaine sans aucune borne visible, toute embra-’

sée et nue, sans un buisson, sans un arbre, sans un
accident quelconque qui repose I'ceil une seconde et



puisse rappeler le fini».

Ce n'est pas sur la ligne bleue des Vosges ou Barrés
cherchait désespérément ses limites que le jeune officier
lorrain avide d'infini fixait son regard. 11 voulait s’arra-
cher a I'Europe et a ses luttes fratricides. Organisateur
d’empires, le petit-fils des intendants de Napoléon
dénonce «'implacable civilisation» qui fait a I Algérie
préservée et paisible le don de ses chemins de fer et de ses
machines a vapeur. «La civilisation, disait Chateau-
briand, ce n'est pas I'électricité, ce n'est pas le charbon, ce
n’est pas la vapeur», Lyautey demande en écho: « Ouest
la civilisation? Ou est le progrés? «I1 ne cherche que la
sagesse et chaque soir entre cing et sept heures, dans la
Kasbah d'Alger, sur une petite place devant un café
maure tout prés de la mosquée Safir, il retrouve le cercle
de ses amis musulmans graves et érudits. L’heure passe,
on devise politique fort peu, surtout.métaphysique »

«Le probléme de la destinée humaine est 'obsédant
souci de toute ma vie » écrit Lyautey. Mais ce n'est que
dans T'action qu'il trouve une réponse 4 ses doutes. Le
disciple d'Albert de Mun, I"étudiant des Cercles ouvriers,
I'admirateur du Comte de Chambord, le prince chrétien
qui confiait au colonel de Parseval « Mon programme,
c'est tout 'Evangile sans en changer un iota », ne trouve
plus dans le catholicisme la solution qu’il y avait d’abord
cherchée. Dans le grand désarroi de I'Affaire Dreyfus ol
il ne veut « étre d'aucun bloc», il écrit: «Je reproche au
catholicisme qui constituait la grande force morale et
sociale de ce pays d’avoir par son incapacité d'évolution
et son implacable doctrine amené le pays & s'écarter de
"idée religieuse qui 'edit si puissamment aidé dans ses
terribles enfantements ». La foi de celui qui s’écriait a dix
huit ans au collége de la rue des Postes, face 4 un intransi-
geant jésuite : « Je mourrai catholique pénitent mais libé-
ral impénitent », a vacillé et elle s'est estompée. Il ne veut
plus étre au Tonkin, 8 Madagascar, dans 'Oranais qu'un
« professionnel colonial », il ne veut plus exercer que son
devoir d'état. Mais sur quel fondement spirituel, celui
qui ne veut pas étre un conquérant, pourra-t-il asseoir
les pouvoirs abandonnés qu'il reléve. L’athéisme laique
et militant de la [11¢ République lui fait horreur. Il trouve
dans léthique musulmane non seulement la sagesse,
mais un ensemble de valeurs sociales, une fidélité a la
tradition que la France a reniée. Le progressiste, 'évolu-
tionniste, le moderniste qui éprouvait pour Mgr Ireland
et 'américanisme une curieuse sympathie, sera renvoyée
par I'Orient au plus ancien QOccident.

Il croyait s’étre alors détourné d’un pays quin’avait pu
rompre impunément avec douze siécles d’histoire et qui
était « rongé par le plus abject politicianisme », pour ne
plus connaitre que le Maroc ou il avait transporté son
idéal. 1l écrivait & Wladimir d’'Ormesson en 1919: « A
quel point, mon pauvre petit, je me sens de plus en plus
étranger dans ce pays ! Pas d’espoir de pouvoir y raison-
ner, y réagir. Ol vivre ?... Je ne travaille plus que pour le
Maroc, pour le cher Maroc musulman ol sont conser-
vées toutes les traditions que je respecte, toutes les

conceptions sociales que je partage». Ces traditions et
ces conceptions, la mort du dernier des Bourbons de
France, en 1883, leur avait porté un coup fatal. Albert de
Mun qui était allé saluer le nouveau prétendant, le comte
de Paris, avait confié¢ au jeune Lyautey: « Ce m’est plus
cela...». Au Prétre et au Pape de la Royauté, ainsi Daniel
Halévy nomme-t-il Henri V, i auteur de la Letire aux
Cuvriers, avait succédé 'administrateur orléaniste des
intéréts du monde moderne. La rencontre d'Alphonse
XIII en 1913 retrempa Lyautey dans I'état de grace dont
il avait gardé la nostalgie. Il écrivait a ce sujet : « Ce petit
fils d'Henri IV est vraiment un étre accompli et il est
dommage que la Providence ne nous en ait pas donné un
pareil en temps opportun. Si au lendemain de la mort du
Comte de Chambord il y avait eu un héritier de vingt ans
de ce modéle, bien des choses auraient été peut-étre
changées »,

Mais est-ce au roi de France, est-ce a I'héritier de la
tradition capetienne radicale-socialiste ( Thibaudet
dixit) et nationaliste, est-ce au défenseur du pré carré,
que le seigneur des marches de Est pouvait faire entiére
allégeance? Lorrain, lotharingien, européen, il était allé

'de l'autre coté de la méditerranée prolonger au contact

méme d’une réalité qu'il reconstruisait sa réverie de 'Em-
pire. En pleine guerre, il avait dans son bureau de la
Résidence générale 4 Rabat la photographie de I'empe-
reur Frangois-Joseph et & ceux quis'étonnaient, il répon-
dait le plus simplement du monde : « mais c’est mon duc
lorrainy», A la veille du 6 Février 1934, il escaladera
encore, malgré ses quatre-vingts ans, I'escalier d’un vieil
hétel de la rue de Grenelle pour aller déposer ses hom-
mages aux pieds de Pimpératrice Zita et de I'archiduc
Othon. « L’Europe est unew», disait-il au temps ot il
écrivait le fameux article sur le Réle social de Pofficier.
En pressentait-il I'un des possibles fédérateurs? 11 avait
détesté Clémenceau qui avait détruit la pierre angulaire
de la construction européenne, la monarchie catholique
des Habsbourg,

A la fin de sa vie, Lyautey qui se tenait toujours prét a
assumer le destin national auquel il avait vocation, ne
voulait plus étre pourtant que le seigneur de Thorey. 11
avait retrouvé la vraic foi sous linfluence d'un jeune
prétre, le deraier de ses amis, 'abbé Heidsieck a qui il
s'adressait 4 la fois comme 4 un fils et comme 4 un pére
spirituel. Il montait le jour de Paques a la téte de ses
paysans vers la Table Sainte. Il apparaissait dans I'im-
mense anarchie européenne comme le réorganisateur
d’une cellule d’unité féodale. «Si je veux faire une car-
riere, écrivait-il, il faut que je commence». Boutade?
Est-ce qu'il n'avait pas plutdt découvert enfin dans la
profondeur de ses origines la vérité qui réconciliait défi-
nitivement le sens de sa mission temporelle avec sa réve-
rie ? Navait-il pas été conduit comme Chateaubriand « 2
la réalité par des songes»?.

Philippe SENART

(1) André le Révérend: Un Lyautey inconnu. Correspondance et
Journal inédiis ( 1874-1934 ).
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DIALOGUER AVEC NOTRE
PATRIMOINE CULTUREL

Interview de Jean-Pierre BADY

@ - Malgré ses efforts d'information, le grand public
connait encore mal le réle de la Caisse Nationale des
Monuments Historiques et des Sites. Pouvez-vous nous
dire comment-vous concevez les actions de cet organisme
que vous dirigez, organisme qui s'attache a sensibiliser
les Frangais aux divers 1émoignages architecturaux,
artistiques et historiques de leur passé, aux richesses
culturelles et aux beawiés naturelles de la France ?

R - La Caissc Nationale des Monuments Historiques et
des sites est un établissement public a caractére adminis-
tratif qui reléve du Ministére de la Culture et de la
Communication. Créée en 1914, elle n’a été pendant de
longues années que le prolongement financier de la
Direction de I'Architecture, c'est-i-dire [organisme
chargé d’encaisser le droit d’entrée dans les monuments
historiques : de 13 son nom de Caisse. Mais depuis 1965,
date 3 laquelle André Malraux procéda a la réorganisa-
tion de ses structures ct 4 une nouvelle définition de ses
missions, cette institution est devenue beaucoup plus
proche d'un centre national des monuments historiques
qu'un simple intermédiaire financier. Un nouveau par-
tage des réles s'est ainsi établi entre, d'une part, la Direc-
tion du Patrimoine, qui a succédé a la Direction de
I'Architecture en 1978 et qui a compétence pour élaborer
la réglementation propre aux monuments historiques et
pour assurer les travaux de conservation, et, d’autre part,
la Caisse Nationale des Monuments Historiques et Sites
qui est chargéc de I'animation, au sens large du terme,
des monuments historiques. L'animation signifie
d'abord faccueil du public dans quatre vingts monu-
ments de I'Etat ouvents a la visite, tels le Mont Saint-Mi-
chel, Chambord, ou Vabbaye du Thoronet, dont la
Caissc assure partiellement la gestion. Accueillir chaque
année prés de 7 millions de visiteurs dans ces différents
monuments est une lourde responsabilité. Une mission
complémentaire de la Caisse est d'informer largement ce
public, sans cesse davantage intéressé par son passé, sur
la richesse et la diversité des monuments et des sites qui
en sont témoins, griace a une revue, des éditions, des
expositions. Une autre mission essentielle de la Caisse
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consiste a rendre vivan! le patrimoine frangais, qu’il
appartienne 4 I'Etat, & des collectivités locales ou a des
propriétaires privés, par différentes initiatives : festivals,
spectacles son et lumiére, chantiers de jeunes, concours,
visites organisées dans les villes d’art. Enfin, la caisse aide
a la conservation des monuments en recevant des dona-
tions immobiliéres ( ainsi le chateau de Gramont, dans le
Tarn-et-Garonne, en 1979 ), ce qui I'apparente au Natio-
nal Trust britannique, ou en aidant par des subventions
'Etat et les propriétaires privés dans leurs efforts de
restauration et de protection.

La Caisse Nationale des Monuments Historiques et
des Sites, malgré des ressources encore limitées, qui pro-
viennent des droits d'entrée dans les monuments histori-
ques et du produit de ses activités commerciales, essate
de répondre a l'ambition qu'avait eue pour elle André
Malraux, et qui lui a été récemment confirmée par Jean-
Philippe Lecat.

@ - Dans quelle mesure I'Année du Patrimoine concerne-
t-elle la Caisse Nationale des Monuments Historigues et
des Sites?

R - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et
des Sites est directement concernée par '’Année du Patri-
moine. En effet, chargée de fagon permanente de 'ani-
mation du patrimoine, elle avait déja dans le passé sus-
cité ou aidé des initiatives comparables, bien que de
moindre portée; 'année des Chéteaux de Bourgogne
(1973), 'année du Patrimoine Architectural Européen
(1975), ou l'année des Abbayes Normandes (1979).
Pour 1980, en étant étroitement associée a la définition
par le Ministére de la Culture et de la Communication,
des thémes et des moyens de cette campagne, elle a été
I'une des premiéres institutions culturelles francaises a
proposer un programme d’activités qui tentent de répon-
dre a U'objectif tracé par le Président de la République:
que le patrimoine soit désormais I'affaire de tous les
Frangais. Les initiatives prises par la Caisse pour 1980 se



traduisent dés maintenant par des actions concrétes qui
se prolongent au deld de cette année,

Un certain nombre de nouveaux lieux d'accueil seront
ouverts au public, notamment & Bussy-Rabutin, en
Bourgogne, au Haut-Koenigsbourg, en Alsace, a 'Arc
de Triomphe et au chateau de Vincennes, trop méconnu
malgré son extraordinaire passé, oll un musée consacré a
son histoire sera installé et une nouvelle présentation des
salles du donjon sera entreprise. L’événement marquant
a Paris sera l'ouverture de la crypte archéologique du
parvis Notre-Drame, au mois de juillet, en présence de M.
Lecat et de M. Chirac; le public sera enfin admis 4 visiter
cet espace aménagé sous la responsabilité de la Caisse, et
a découvrir certains des plus anciens vestiges du passé de
ta capitale.

§'il faut savoir accueillir le public, il convient aussi de
Iinciter & découvrir des richesses artistiques qu'il ignore.
LLa route culturelle récemment créée sous le nom de
Thibaud de Champagne fera découvrir dés cet été les

chateaux et les églises de I'Est de Paris, de Vincennes a
Troyes.

Pour informer le public, a été ouvert en février 1980 un
nouveau centre d'information a I'Hétel de Sully, qui
répond aux questions que se posent les Francais et les
etrangers sur les monuments qu'ils veulent étudier ou
visiter, ou sur les moyens qu'il convient d’employer pour
réutiliser des batiments anciens, a des activités contem-
poraines;telleest la nouvelle vocation de ce centre depuis
que le Comité Interministériel du Patrimoine de novem-
bre 1979 a reconnu 4 la Caisse un réle d'information dans
ce domaine. La Caisse entend développer en 1980 ses
éditions: un mémento sur le régime administratif et
financier des monuments historiques, un document sur
le mécénat et le patrimoine, des monographies sur diffé-
rents édifices, des livres pour les enfants sur I'histoire et
la vie d’un chateau ou d'une abbaye, un jeu éducatif 3
leur intention, etc... Enfin, la Caisse inaugure en juin
1980 une exposition consacrée i Soufflot, au Musée des
Beaux-Arts a Lyon, et 4 l'automne 4 Paris, en 'Hétel de

L 'Hétel de Béthune - Sully, oi: est installée la Caisse Nationale des Monuments Historigues et des Sites
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Sully.

Au titre de 'animation, la Caisse interviendra en 1980
pour apporter son concours financier 4 un certain nom-
bre d'initiatives prises par les régions pour faire connai-
tre et animer les monuments. Elle développera I'aide
accordée aux huit centres culturels de rencontre ( Fonte-
vrault, Villeneuve-les-Avignon, Sénanque, Saint-Maxi-
min, Royaumont, Pont-3-Mousson, Arc-¢t-Sénans,
I'Ecomusée du Creusot), qui sont 'une des manifesta-
tions les plus intéressantes de I'utilisation du patrimoine
architectural 4 des activités culturelles permanentes.
Enfin, la Caisse lance cette année un nouveau concours:
a objectif, petits monuments», avec Iaide de Voyage-
Conseil, qui permettra & de nombreux amateurs de pho-
tographier des monuments d'origine le plus souvent
rurale et trop oubliés, tels que les lavoirs, les granges, les
stéles ou les chapelles qui constituent 'environnement le
plus proche de nombreux habitants du pays.

Q - Quelle utilité voyez-vous a cette Année du Patri-
maoine ? Une incitation a la fréquentation enrichissante
du passé?

R - L'Année du Patrimoine ¢st une année au cours de
laquelle les Frangais devraient se sentir plus proches de
leur patrimoine culturel; de leurs archives, de leurs
musées, de leurs monuments, mais aussi de leurs cou-
tumes, de leurs savoirs, de leurs parlers, c’est-a-dire de
tout ce qui constitue leurs racines. Le but de cette année
est de dissiper la crainte un peu révérencieuse que les
Frangais ressentent devant les témoignages de leur his-
toire, et de les rendre véritablement 4 nouveau et 4 part
cntidre propriétaires de cet héritage exceptionnel que
leur laissent les générations antérieures, mais qu'ils
fogonnent aussi pour leurs successeurs en y ajoutant les
traces de leur invention ou de leur création propre.

L’Année du Patrimoine est aussi utile parce qu’elle
voit se développer de nombreuses initiatives prises au
niveau local. Des associations ont proposé des activités
nouvelles, des collectivités locales se sont intéressées
davantage 4 leur patrimoine; 'Etat grice 4 des crédits
accrus s’est efforcé d’aider le maximum d’opérations qui
lui sont apparues 4 la fois originales et de qualité.

Q - La Caisse Nationale des Monuments Histariques et
des Sites ne s'occupe pas seulement des monuments his-
torigues, mais aussi des sites. Comment ? Défendez-vous
les sites naturels souvent menacés par des constructions
inesthétiques ou par une industrialisation parfois pol-
leante ?

R - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et
des Sites s'occupe des sites préhistoriques, tels que les
Grottes de la Vallée de la Vézére, ou des sites archéologi-
ques, tels que Glanum ou Ensérune, c'est-a-dire qu'une

fois achevées, les fouilles ou les recherches en ces lieux, -

¢lle contribue a leur présentation et 4 leur visite par le
public. Jusqu'a présent, elle s’est encore trop peu préoc-
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cupée des sites naturels, mais elle ne les a pas oubliés,
puisque son concours d’aide aux chantiers bénévoles de
jeunes en 1977 a décerné le premier prix aux responsa-
bles du chantier de la Vallée du Scorff dans le Finistére.
Elle aide d’autre part, grice 4 des subventions, diverses
associations soucicuses de la protection des sites, et elle
intervient auprés des responsables compétents lors-
qu'une affaire lui parait mériter une attention particu-
ligre.

Q - Quelle conception avez-vous du pammome architec-
tural et de son avenir?

R - Le patrimoine architectural a d’abord été considéré
comme synonyme de monuments historiques: les chi-
teaux, les cathédrales, les statues, le mobilier des églises
et des manoirs. Mais depuis les années soixante, cette
prcmiére notion s'est enrichie: le patrimoine se compose
aussi d’objets et d'édifices parfois mlneurs qui appar-
tiennent souvent au monde rural et a travers lesquels
survit la mémoire collective d'un peuple: salles villa-
geoises, fontaines, pressoirs ou moulins constituent
aujourd’hui les éléments nécessaires d'un patrimoine
environnant ou les Frangais recherchent les bases de leur
identité culturelle. De fagon encore plus récente, le patri-
moine englobe désormais 'archéologie industrielle : les
machines, les usines, les gares du XIXc siécle et de la
premiére partiec du XX* siécle, auxquelles il convient
d’ajouter les témoins d'une archéologie « commerciale »:
les boutiques et les grands magasins.

L'extension progressive du patrimoine architectural
pourrait aboutir au renforcement d’une attitude résolu-
ment conservatrice selon laquelle ces signes du passé
devraient étre, dans leur ensemble, consacrés en musées.

- Et certes, il est souhaitable que pour les plus significatifs

d’entre eux, les monuments soient protégés tels quels et
servent a la compréhension de la civilisation dont ils sont
le reflet. Mais un réflexe d'ordre purement muséal ne
serait pas réaliste car il n’est pas possible de transformer
tous les monuments en musées ou en trésors. Je suis
personnellement attaché & I'idée de leur réutilisation a
des activités contemporaines qui soient compatibles avec
leur qualité, mais qui leur redonnent vie. Les centres
culturels de rencontre installés dans les monuments sont
déja la preuve qu’une telle solution est possible. 1! faut
désormais I'étendre a des activités autres que celles qui
relévent de la culture. L'idée d’une banque dans un vieil
hétel du XVIII¢ siécle, d’'un bureau de poste dans une
maison villageoise de qualité, ou de logements sociaux
dans un couvent désaffecté, me parait permettre a ces
monuments un avenir plus certain, plus risqué aussi, c’est
vrai, que la panacée apparente d’un musée.

C’est pourquoi — vous le voyez — I'Année du Patri-
moine n'est pas seulement celle des partisans de la
conservation des monuments, mais aussi celle des avo-
cats de leur résurrection.

Jean- Pierre Bady était interwievé par Henri Bourbon



DEMAIN, LE CLASSICISME?

par Yvan CHRIST

1 est &4 nouveau — ou il est encore, en ce XX ¢
siécle finissant, une tendance diffuse au néo-
classicisme. Quasi permanente depuis deux sié-
cles, elle échappe, elle résiste & toutes les évolu-
lutions et révolutions esthétiques. Mais qu'appelle-t-on
le néo-classicisme auquel la revue Monuments histo-
rigues a consacré une livraison spéciale que I'on ne sau-
rait trop recommander aux amis de I'architecture? (1).

M. Jean-Marie Pérouse de Montclos tente de répon-
dre & cette question en définissant d’abord le classicisme

lui-méme : c’est, dit-il, « moins un style particulier que
Festhétique fondée sur la croyance en Funiversité du
langage artistique ». Deux conséquences stylistiques en

découlent : « limitation de F'antique et la recherche de la
clarté, de la simplicité». Or, cette recherche et cette
imitation-ta ne sont pas propres 4 la fin du XVIII<siécle,
a laquelle I'histoire de I'art associe généralement le terme
de néo-classicisme. On les décéle tout autant au milieu du
siécle de Louis X1V qu'au milieu de celui de Louis XV.
Quant i Ledoux, on sait bien qu'il est, sous Louis XVI,
I'épigone des théoriciens de la Renaissance. '
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Facade du Thédtre de Nantes

Cette appétence d’un mile dépouillement est-elle tou-
jours unc réaction contre le courant baroque, auquel on
ne laisse point parfois de 'opposer? Qu'est-ce donc, au
fait, que lc baroque? Ledoux, qui nous obséde tant,
n'est-il pas. A la fois, baroque et néo-classique ? En faut-il
induire que ces étiquettes sont vaines — comme le
seraient toutes celles qui désignent les romans ou les
gothiques, les impressionnistes, les fauves ou les
cubistes ? Mais en les arrachant pour en coller d’autres
qui scront peut-étre, 4 leur tour, remises en cause, ne
séme-t-on pas, au bout du compte, une supplémentaire et
redoutable confusion?

L’affaire, 4 la vérité, n'est pas simple. La revue Monu-
ments historiques en fournit une espéce de preuve puis-
que, certes, hommage y est d'abord rendu ou allusions y
sont faites & Gabriel, Lequeu, Boullée, Ledoux, bien siir,
Victor Louis ou Percier, mais que le silence est total sur
Soufflot, Antoine et Brongniart, pourtant indissociables
d’un tel mouvement,

Méme observation pour ce qui est du siécle suivant.
Ainsi, Mlle Monique Mosser insiste sur I'étrange et sai-
sissant chiteau de Castille, prés d’Uzés, imaginé pour
lui-méme par Gabriel Joseph de Froment d’Argilliers,
gentilhomme-architecte, qui, au début du siécle nou-
veau, restait fidéle a I'antiquomanie du siécle ancien.
Ainsi, M. Scrge Santelli nous parle-t-il des immeubles
parisicns de la premiére moitié du XIX¢ siécle et M.
Frangois Macé de Lépinay des passages du méme temps,
alors ouverts en abondance dans la capitale - sans
oublicr Textraordinaire passage Pommeraye qui, a
Nantes, fut créé sous Louis-Philippe par les architectes
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Buron et Durand-Gasselin. Ainsi, M. Vincent Bouvet
consacre une étude 4 'infortuné Palais Rose de Pavenue
du Bois, construit a I'extréme fin du siécle par Sanson
pour le comte Boniface de Castellane et lamentablement
rasé en 1969. Mais a ce Grand Trianon de la Belle épo-
que, peut-on accoler I'étiquette néo-classique que I'on
réserve traditionnellement aux créations de la fin du
siécle précédent? Quels seraient ses rapports avec le
thédtre de Nantes, élevé par Mathurin Crucy dans les
derniéres années du régne de Louis XVI, « Palladio nan-
tais », €éléve de Boullée, émule de Ledoux et de Charles
De Wailly, présenté par M. Daniel Rabreau? Et quels
points communs avec le théitre de Bordeaux, ceuvre
insigne de Victor Louis, évoqué par M. Frangois-
Georges Pariset?

Ce que M. Pérouse de Montclos appelle trés bien la
wrevolution architecturale » du X VI11¢ siécle est, en fait,
une résurgence du classicisme tel qu'il le définit, & savoir
quelque chose comme une sublimation de Pantigue. Qui,
le néo-classicisme est un état d’esprit avant d'étre un
style. Et c’est une nostalgie de la, perfection impossible
que chaque siécle subit 4 sa fagon, suivant son humeur et
ses rancceurs, face aux expériences et aux échecs du
temps qui passe. Autant dire que dans ses successives
incarnations, i! est essentiellement utopie puisqu’il
appartient au domaine du réve éveilté, Le démontre bien,
par exemple, ce qu'était le recours 3 l'antique lors des
grandes fétes publiques de la fin de la monarchie, tra-
duites par ces décors superbes, par ces éblouissants trom-
pe-T'eeil, dont M. Alain Gruber a raison de dire que le
réle fut considérable dans I’évolution du goiit. Aussi bien
les fétes révolutionnaires comme les fastucuses parades
impériales s'inscrivent-¢lles, sans solution de continuité,
dans le méme courant nostalgique, dans la méme tradi-
tion mythique.

Utopies, illusions... Le néo-classicisme se survit, sous
une forme distinguée mais passablement guindée, dans
les «maisons 4 loyers» du Paris de la Monarchie de
Juillet. Comme le souligne M. Serge Santelli, « limmen-
ble de rapport, en tant que produit typique de la classe
bourgeoise, nait réellement a cette époquen». Et il nait
néo-classique — comme si la bourgeoisie arrivée au pou-
voir depuis 89 marquait son triomphe en se parant des
plumes de Paristocratie... Concurremment, I'architec-
ture religieuse, tout en commengant a écouter les vieilles
sirénes « moyenfigeuses », suit une ligne paralléle — celle
qu'un Chalgrin, 4 Saint-Philippe-du-Roule, avait tracée
au XVIIIesiécle. La revue Monuments historigues aurait
di également méditer sur quelques-unes de ces nom-
breuses « basiliques » de Paris et du reste de la France,
qui, mises a part Notre-Dame-de-Lorette, Saint-Vin-
centde-Paul, et, entre autres, la cathédrate de Rennes,
sont étrangement oubliées des nouveaux amis du XIX¢
siécle, qui n’ont d’yeux que pour I'éclectisme, antiquisant
ou gothicisant...



Les courants néo-barogues du Second Empire et dela
troisi¢éme République naissante ainsi que le médiévisme
ambiant, ne pouvaient laisser une grande place, dans la
seconde moitié du siécle, 4 la tentation classique et néo-
classique. La flamme n'était pourtant pas éteinte, que
l'aristocratie du sang, de I'argent ou du réve, s'emploie-
rait & ranimer. J'ai cité le cas du palais parisien de Boni de
Castellane et d’Anna Gould. M. Jean-Louis Gaillemin
va plus loin encore en nous rappelant le role de Charles
de Beistegui, dont le chiteau de Groussay fut, dans nos
années cinquante, remodelé par Emilio Terry sur le
mode palladien cependant que dans son parc surgis-
saient des «fabriques» qui eussent enchanté les ames
sensibles du siécle de la douceur de vivre...

Thédtre de Bordeaux : le grand escalier

La difficulté d’étre et de survivre ? Les fréres Réthoré,
dans leur gigantesque chiteau charentais de la Mercerie,
4 Villebois-Lavalette, s'appliquérent, de nos jours, 3
tenir la gageure en se vouant a leur tour aux parades et
aux fictions du classicisme retrouvé: leur symphonie
inachevée est un palais des mirages. 11 est un témoignage
de ce «classicisme persistant» qui n'est peut-&tre, a
I'heure ot le XX¢ si¢cle se meurt, quun jeu, mais qui est,
du méme coup, la victoire a la Pyrrhus d’un certain
esprit, fait de complicité amoureuse et ironique avec un
univers éclaté dont on se flatte joliment — plaisir doux-
amer -—de rassembler les débris épars.

N'est-ce vraiment qu'un jeu désespéré, réservé A quel-
ques happy few? Tout bien pesé, je ne le crois pas. Car
enfin, comme le dit M. Jean-Louis Gaillemin, I'« essouf-
Slement » du fonctionalisme est un fait indéniable. 11 a

subi naguére une écrasante défaite lors de la création des
batiments annexes du Sénat, congus par M. Christian
Langlois le long de la rue de Vaugirard. Qui plus est, 4
Orléans, autour de la Cathédrale, & Nancy, aux abords
de la place Stanislas, le méme architecte n’ose-t-il pas
sacrifier, suivant la méme ligne, au vieux dieu du néo-
classicisme ? Dans le méme temps, surgissent i Panis, du
moins dans ses quartiers historiques, maintes honorables
maisons dites d’accompagnement, qui empruntent leur
volume ou leur vocabulaire ornemental aux modéles de
ce classicisme que ses adversaires prétendaient moribond
ou bel et bien mort, Et faut-il tenir pour nuls et non
avenus ces nouveaux pavillons de banlieue ou ces « rési-
dences secondaires » qui, plus ou moins gauchement,
mais avec une bonne volonté évidente et révélatrice,
recourent, eux aussi, aux lecons pseudo-classiques —
variations en mineur d'un grand orchestre que I'on
croyait A jamais interrompu?

Ne sont-ce 1a que des pastiches? L’architecte en chef
du Sénat dénonce 4 juste titre, le nouvel absolu suivant
lequel «toute architecture qui se référe a des formes du
passé est un pastiche haissable. L'absurdité de ce raison-
nement, appliqué a 'art classique, reviendrait g affirmer
que Blondel a pastiché Mansart, Mozart, Haydn, et
Chardin les Hollandais. N'oublions pas que Virgile a été
accusé d'avoir pastiché Homeére (2).»

*
*x ¥

Intitulé « Impressions classiques», un bel artifice de
MM. Manfredo Tafuri et Georges Teyssot tient lieu de
postface. « Le classicisne, proclame sa premiére phrase,
est lart de Péternel recommencement, de la répétition et
de la synecdoque». Maintes pensées de Paul Valéry,
empruntées notamment 4 son admirable Eupalinos, sont
citées au cours de ce texte philosophico-esthétique qui
est tout A fait éclairant. Je n’en retranscrirai qu'une seule,
en maniére de conclusion mélancolique et désenchantée:
«la satisfaction fait renaitre le besoin, la réponse rége-
nére la demande, la présence engendre I'absence, et la
possession le désirn. Commentaire des deux auteurs:
« Dans sa théodicée de art, Valéry a tracé une limite.
Une sagesse, a la fois antique et moderne, nous enseigne
que ce qui reste n'est pas un résidu, mais ce a partir de
quoi les choses peuvent commencer d étre».

Classicisme, néo-classicisme recommenceront-ils 2
étre — sous des apparences imprévues ou imprévisibles
qui semblent déja, ici et 14, percer? S'agirait-il, parmi
d’autres, d’'un de nos ultimes recours dans le grand désar-
roi qui nous meut et nous point! « Multa renascentur
quae jam cecidere ».

Yvan CHRIST
(1) N° 108, 1980

(2 ) Christian Langlois, De Parchitecture d’accompagnement au pas-
tiche, in Monuments historiques, N° 105, novembre [979.
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CINEMA

LLE CHRIST S’EST ARRETE
A EBOLI — LE PRE

¢ cinéma italien nous conduit souvent i réflé-

chir sur la condition humaine par des ceuvres

profondément enracinées dans le réel et la quo-

tidienncté. « Le Christ s'est arrété 3 Eboli» est
dans la grande tradition du cinéma italien, une tradition
qui ne se fige pas dans la répétition mais se renouvelle
dans et par la liberté du ton et du style. Le film de
Francesco Rosi (1) est trés directement inspiré de
I'ouvrage autobiographique de Carlo Levi qui lorsqu'il
parut, aprés la Libération obtint un succés considérable ;
le livre fit choc, alors. « Nous ne sommes pas des chré-
ticns, disent tristement les habitants de la région de
l.ucanie ou se situe le récit. Nous ne sommes pas des étres
comme les autres. Le Christ s'est arrété i Eboli...». Et
ajoutcrons-nous, la raison, elle aussi, s'est arrétée &
Eboli. Aprés Eboli, il n"y a plus de train, mais des routes
sinueuses et difficiles par lesquelles on atteint la monta-
gneuse Lucanie ol la terre aride transforme les hommes
en bétes de somme,

Non, le Christ n'est pas arrivé en ces lieux sévéres ol Le Christ s'est arrété & Eboli
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les paysans déshérités, exploités par une bourgeoisie
d'autant plus despotique qu'elle se raidit dans des préju-
gés stupides, sont soumis 4 un travail rude et épuisant qui
ne leur laisse aucun espoir d’échapper a la misére et la
marginalisation. On pense au mot de Péguy : «la misére
n'est pas moralen; misére physique; misére intellec-
tuelle ; misére, source de désespoir, La petite fille Espé-
rance est inconnue des habitants des petits villages isolés
de Lucanie, ou alors elle prend pour quelques-uns le
visage de la lointaine Amérique... quel pitoyable traves-
tisscment ! Les maladies, 1a malaria, le trachome font des
ravages en ce pays ou, dans les années 1935, Mussolini
assignait a résidence les antifascistes comme Carlo Levi,
M¢édecin, peintre, écrivain, Carlo Levi, qui appartient au
monde des nantis du Nord, découvre lentement cet uni-
vers du Sud enraciné dans un sous-développement sécu-
laire; il prend conscience des injustices criantes qui
bafouent la personne humaine et s’emploie & y remédier
en apportant le minimum d’assistance médicale gque
demande la population, et puis des gestes de réconfort
humain.

Le film de Francesco Rosi est daté comme I'était le
témoignage de Carlo Levi; il s’agit d'un film historique,
et en quelque sorte anthropologique, sur une certaine
époque de I'ltalie Rurale du Sud, sur un passé qui denne
peut-€tre quelques clefs du blocage de I'actuelle société
italienne. Si aujourd’hui le Christ a sans doute dépassé
Eboli et pénétré en Lucanie, si la pauvreté de cette région
a été mieux combattue sous la République que sous le
fascisme, I'émigration massive du Sud vers le Nord
témoigne que bien des problémes demeurent. Mais ce
n'est pas la le sujet du film de Rosi qui échappe ainsia la
tentation’ de recourir au didactisme qui marquait plu-
sieurs de ses réalisations précédentes. Sila portée propre-
ment politique en est réduite quelque peu, la qualité et la
beaut¢ de T'ccuvre n’en sont nullement altérées ni la
dimension humaine et sociale. « Le Christ s'est arrété a
Eboli» est un film sobre et chaleureux, ol la grandiose
sécheresse des paysages et la dureté des étres fait un
contraste émouvant avec U'esprit de solidarité qui pro-
gressivement se manifeste entre le bourgeois antifasciste
et les paysans abandonnés au plus lamentable des sorts.
lls apparaissent toutefois fréles et circonstanciels les rap-
ports affectifs qui peu 4 peu ont rapproché Pintellectuel
rationnel des paysans frustes de Lucanie; Carlo Levi ne
retournera jamais séjourner avec ses compagnons des
temps d'infortune, hommes et femmes oubliés de I'His-
toire et du Pouvoir, il écrira un livre sur eux... Et Fran-
cesco Rosi en fera un film. L'un et 'autre bouleversants ;
I'un et l'autre trés originaux par leurs propres audaces de
narration ( 2).

La derniére réalisation des fréres Taviani « Le Pré » est
plus surprenante et déroutante que « Padre Padrone »,
ou ils avaient déja donné la mesure de leur immense
talent. Ainsi qu'ils 'ont eux-mémes précisé, leur film
«n’est pas un diagnostic social, anthropologique et poli-
tique sur les jeunes italiens d’aujourd’hui». 11 évolue
entre la réalité et I'imaginaire, le classicisme et la moder-

nité, Histoire bréve d’un amour fou et impassible. Quéte
du bonheur. Méditation sur la mort. Evocation des réves
heureux et fragiles, humiliés et secrets. Témoignage de la
hantise du suicide qui touche une partie de la jeunesse
contemporaine, le suicide comme maladie ou le suicide
comme solution. Description subtile des relations pére-
fils. Expression de la crise morale de I'ltalie et par dela
d'une crise de civilisation et de ses valeurs. « Le Pré » est
une ceuvre lyrique d’une extraordinaire richesse d’inven-
tions o, dans la splendeur des lumineux paysages de
Toscane, s’affrontent destin et libre arbitre. Un film
chargé d’interrogations et de fantasmes.

Le Pré

«Le Pré » est une fable mélancolique et belle sur le mal
de ce siécle, mais des raffinements esthétiques et psycho-
logiques un peu trop appuyés en limitent la puissance
d’émotion.

Enzo, Giovanni, Fugenia pourraient étre heureux.
Mais le bonheur leur est refusé. « Et pourtant, dit Euge-
nia, je crois au bonheur parce que je I'ai éprouvé, et je sais
qu'il existe». Elle choisit de vivre. Giovanni, qui ne se
résigne pas au prosaisme, lui, choisit de mourir.

Henrn BOURBON

(1) Les films de Francesco Rosi constituent des dates du cinéma
italien; rappelons : Salvatore Giuliano ( 1961 ), Main basse sur la ville
(1963 ), L'affaire Matréii( 1972 ), Lucky Luciano (1973 ). Cadavres
exquis { 1975 ).

(2} F. Rosi a tourné pour la iélévision italienne une version o Eboli qui
dure quatre heures. Souhaitons qu'elle soit diffusée en France.






notes >

® L’été grec de Jacques Lacarriére

Tout au long d’un itinéraire parcouru, en apparence
du moins, sans plan précongu, suivant la fantaisie de
T'auteur, les caprices de sa mémoire ou les « correspon-
dances que lui inspirent les lieux et les gens, le livre est un
incessant dialogue entre le moi de Jacques Lacarriére et
la réalité multiple d'un pays qu'il aime : « je ne sais finale-
ment pas au juste pourquoi, j’ai voyagé en Gréce depuis
vingt ans ¢t encore moins pourquoi j'écris ce livre si ce
n'est pour partager ce que j'aime et non pour faire ceuvre
universitaire ou scientifique ».

Le livre de J. Lacarriére est étonnament difficile a
classer ; ce n’est pas un livre dhistoire, I'auteur se défend
qu'il puisse étre interprété comme un livre d’ethnologie;
ce n'est pas une « somme » sur la Gréce: « je n'al jamais
observé la Gréce ni les grecs d’une fagon systématique ou
approfondie» ( p. 263).

La collection a laquelle le livre appartient ( Terre
Humaine - Civilisations et sociétés. Collection d’études
et de témoignages dirigée par J. Malaurie ) léve cepen-
dant un coin du voile: «la difficile exploration humaine
est A jamais condamnée si elle prétend devenir une
science exacte ou procéder par affinités électives. Clest
dans sa mouvante complexité que réside son unité...
toute chose est plus riche de signification a mesure qu'elle
est mieux pergue de nous, a la fois dans ses propres
termes de singularité et dans la famille de ramifications
qui la lie & toute autre réalité, par identification cachée ».

Ainsi donc, «L’été grec» est avant tout une approche
vécue de la Gréce A travers 25 voyages d’un auteur qui se
définit lui-méme comme marginal et libertaire, Avant
d’étre le portrait d'un pays, «L’été grec» est une
démarche et un style originaux. L'originalité de la
méthode n'arrive jamais cependant 4 dissimuler 'essen-
tiel : une connaissance approfondie, complexe a force
d'étre trop riche, érudite souvent d*un pays inépuisable.

Une méthode créatrice d’un style original:

Comme il le dit lui-méme, Jacques Lacarriére est un
« helléniste marginal voyageant sans argent ». Helléniste
il 'est, de fagon classique, tout d’abord, i travers le Lycée
ou I'on enseigne «des matiéres intemporelles». Parmi
celles-ci, le grec occupe une place 3 part : « il m’introduit,
d’emblée, dans un autre monde ». Les mythes grecs, en

Lecture

particulier, éveillérent en lui «les premiéres visions de
I'amour, la premiére révélation d'un monde férocement
proscrit par la famille ¢t par la société» ( 14. Chapitre
Premier Racines).

Au-delad de la vision classique — enrichie par son
expérience de comédien amateur dans la troupe de théa-
tre antique de la Sorbonne — et quelque peu stéréotypée
de la Gréce, il réve, trés tdt, de rencontrer la terre grecque
«d’azur et de sang». Arrive le premier voyage et la
premiére révélation, clé du livre: «'essentiel de ce que
Jappris... c’est que la Gréce existait toujours. 11 y avait
bien ici et 13 des ruines... mais il y avait aussi et surtout
une terre qui s'appelait encore la Gréce et qui était peu-
plée de grecs.

De fait, a travers tous ses voyages ultérieurs, il n'aura
de cesse « aidé » par son manque d’argent qui I'oblige 4 se
méler au peuple grec contemporain, de « rechercher ce
« familier différent » qui est la seule approche d’un pays »
(p. 263).

Récit apparemment décousu, le livre est Phistoire
choisie de ses contacts multiples, changeants, sensuels
avec la réalité grecque. Celle-ci sert ainsi de toile de fond
a4 une expérience personnelle intimement vécue «les
essais et les livres publiés sont avant tout 'expression de
moi-méme» (p. 261).

«L’été grec» est en quelque sorte la somme la plus
accomplie de cet itinéraire ol I'auteur a engagé toute sa
vie «il est le livre d’'une amitié, d'une liaison au sens
amoureux du terme, avec un pays, un peuple, une his-
toire partagée et des drames partagés eux aussi. Donc, il
est injuste, il est partial, il est partiel» (p. 263).

De la méthode et de la démarche nait un style fait
d’impressions fugitives, de sensations, de juxtapositions
d’images, d'associations d’idées ol les mots et les choses
se superposent. L’auteur décrit ses impressions, dépeint
les gens qu'il rencontre, la vie du peuple, les lieux ou il vit,
son dme. Ce peuple peut &tre aussi bien celui des fau-
bourgs d’Athénes ( ou, cependant, J. Lacarriére s’attarde
peu) spectateur des thédtres d’ombres chinoises ou
triomphe «Karaghioze», le Malin, que celui des cam-
pagnes crétoises ou arcadiennes.
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Les images sont abondantes. Pour évoquer, par exem-
ple, Thabitude qu'ont les clients grecs de boire avec une
infinie lenteur, il parle «des verres d’eau, clepsydres de
'ennuin. Ailleurs, il qualifie la Créte « d'lle-Femme ».
Opposant la terre grecque et la mer grecque, il symbolise
la premiére par «'olivier, arbre béni» et la seconde par
I'Oktapodaki (le poulpe} « prince des métamorphoses.
Et ., qui plus est, un prince comestible» ( p. 282).

Sans cesse, il change de plan. 1l passe sans transition
d'une réflexion générale et savante sur I'art byzantin 4 la
transcription des recettes séculaires de fabrication de
peintures et vernis pour icénes. Arrivant en Arcadie, il
saute de la description des sources du Styx & une « bréve
histoire de I'occupation Turque ».

Sans cesse s’entremélent lieux et choses, souvenirs et
sensations du moment. Les villages se définissent par des
«saveurs» et des « odeurs ». 11 parle des « odeurs » et des
«sons» d'Epidaure; des «odeurs» et des «bruitse
d’Athos. Evoquant la continuité de la langue grecque, il
I'attribue 4 la « mémoire des lévres » et 4 la « mémoire des
mains ».

La permanence de la langue et des mots, t¢l est bien
I'un des fils directeurs du livre et de la Gréce vécue parJ.
Lacarriére. C'est & travers cette permanence que la Gréce
moderne s’enracine { on serait tenté de dire retrouve)
un passé, que l'auteur retrouve une continuité entre la
Gréce d’Eschyle ou celle des poétes Séféris, Vassilis Vas-
silikos ou:Nikos Kazantzaki,

Il met au service de sa démonstration, outre sa
connaissance parfaite du grec moderne ou du grec ancien
(i1 a par ailleurs beaucoup traduit 'un et l'autre, d’Hero-
dote 4 I'écrivain crétois Pandélis Prévélakis ) une érudi-
tion considérable et non scolaire qui fait de son livre, non
seulement, comme il le souhaite, «un livre qui fait voya-
ger » (1) dans I'espace mais aussi dans le temps.

Une encyclopédie vivante de la Gréce:

L’été grec est un livre extrémement riche et fourni,
¢épais de connaissances mais aussi épais de sensations. I
constitue ainsi une véritable encyclopédie vivante de la
Gréce, méme si tout systématisme en est absent.

Véritable mosaique de tableaux plus que de chapitres,
le livre nous entraine d’abord au Mont Athos (théme
d’un précédent livre ) oll pas un monastére, pas un skite
( lieu d’asile ) de la presqu'ile d’Athos ( parcourue 3 pied )
ne nous est épargné.

C'est une occasion pour Jacques Lacarriére de nous
dire comment vivent les moines, les ermites, de I'inté-
rieur, quels sont leurs univers, et aussi, ce qui n'est pas le
moins surprenant, leurs origines.

Fideie & sa méthode, de la description, il passe, de-ci,
de-l1a, & la réflexion: sur l'art Byzantin «le reflet du ciel
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sur cette terre », sur la liturgie orthodoxe, sur les fétes, le
cuite des reliques, I'érémitisme. Il comble ainsi ce qui est
une lacune pour beaucoup : I'influence de Byzance surla
culture grecque,

Le deuxiéme chapitre est consacré 3 la «terre grec-
que ». Il nous méne successivement de la Créte de Cnos-
sos, des Pallikares et du quotidien aux quatre faces du
Péloponnése.

A Epidaure, mélangeant le vécu et la réflexion, il fait le
récit des représentations qu'il a données avec le groupe
du théatre antique de la Sorbonne. L’essentiel du chapi-
tre est cependant consacré A des réflexions sur la tragédie
grecque et a son importance dans la vie de la cité,

Mycenes, forteresse cyclopéenne, est aussi le lieu du
matricide d'Oreste, fondateur d’un monde nouveau.

Peristera, village d’Arcadie est I'occasion d’évoquer
Poccupation turque et la résistance grecque «cet héllé-
nisme de Pombre »,

Les sites de Nemée et du lac Stymphale, haut-lieux de
la geste d'Herakles fournissent une introduction i la
mythologie antique, 4 une interprétation des rapports
entre les hommes et les dieux grecs.

Au-dela du golfe de Corinthe, Thébes est moins celle
d’Antigone que celle de I'ennui des modernes Ismene.

Delphes est moins celle de Tloracle «nombril du
monde » que celle des miliers d’oliviers centenaires, sym-
bdles d’éternité.

La troisiéme partie raconte plusieurs séjours dans les
iles, non les plus connues mais certaines des plus
modestes pour mieux approcher et sentir le peuple sur
ces terres d'exode, inhospitaliéres et dix fois pillées.

Le dernier chapitre est peut-étre le plus important,
Intitulé « lautre Gréce», on ne sait s'il s’agit de 1a Gréce
du peuple grec, chantant sa nostalgie dans les Rebetika,
chants d’exil en Asie Mineure, de cette Gréce obscure qui
perdure & travers sa langue ou de cette Gréce moderne
qui revit grice A ses poétes, revenus a la vérité de la
langue démotique ( la langue du peuple, par rapport 4 la
langue savante que les lettrés ou les étrangers —les
rois — ont essayé d'imposer en vain).

Complexe, divers, en raison méme de la personnalité
de son auteur i qui, dirait Montesquieu « rien de ce qui
est grec n'est étranger», « L’été grec» donne en fait une
étonnante impression d’'unité: c’est toujours du méme
pays que I'on parle, des sites qui ont vu passer aussi bien
Sophocle que I'occupant turc, les colonels, ou les tou-
ristes modernes; des: mots qui, & peu de choses prés
— étonnante permanence — veulent dire 4 peu prés les
mémes choses. Ainsi, de Chypre qui, livrée & des occu-



pants divers pendant 32 siécles, posséde toujours une
langue et une culture grecques.

Il semble bien que cette permanence des mots, que
Jacques Lacarriére ne cesse de noter dés qu’il en a I'occa-
sion, donc de cette culture grecque i travers tous ses
avatars soit la vraie originalité de la Gréce. Clest le
principal mérite du livre de Jacques Lacarriére que de
lavoir montré, rendant ainsi une mémoire 4 un peuple
qui semble & trop d'observateurs indigne de son passé.

® Les nouveaux papes de Jean Chélini

Depuis quelques années, on parle de «nouveau
roman», de « nouveaux philosophes» pour marquer des
orientations nouvelles au sein de genres littéraires ou de
disciplines de pensée. Voici un livre qui reprend la méme
épithéte pour caractériser lorientation nouvelle de
I'Eglise catholique depuis vingt ans. Lauteur n'a pas
besoin d’étre présenté aux lecteurs de cette revue qui ont
tu souvent des articles de Jean Chelini. Notre ami cumule
ici le talent du journaliste et la science de I'historien. Cet
ouvrage en effet reléve du journalisme dans la mesure ol
il a pour origine des chroniques d'actualité parues dans
un quotidien marseillais qui a envoyé son collaborateur 4
Rome comme wenvoyé spécial» pour «couvrir» le
concile cecuménique de Vatican Il et les conclaves de
1948 et 1978. Plusieurs de ces « Lettres romaines » sont
reproduites ici et ce ne sont pas les pages les moins
intéressantes d'un volume écrit d’'une plume alerte, tou-
jours vivante. Mais je ne m'attacherai pas a cet aspect
journalistique, dont I'éloge ne serait pas valable pour un
universitaire voué aux travaux d'érudition ; ne reproche-
t-on pas parfois aux journalistes de s’attacher aux événe-
ments superficiels sans avoir le temps de contréler leurs
sources nid’approfondir leur exposé ? Mais précisément,
Jean Chelini n’oublic pas qu'il est historien de profession
et particuliérement informé des problémes religieux : sa
thése de doctorat portait sur « la vie religieuse des laics du
Xec au X1I¢si¢cles » et il a été chargé, dans une collection
universitaire dirigée par son maitre Georges Duby, d'un
ouvrage de synthése sur « 'Histoire religieuse de I'Occi-
dent médiéval». Cependant, cette spécialisation n’a pas
fait oublier 4 Jean Chelini ses premiéres recherches sur la
soctologie religieuse et I'époque contemporaine qu'il
enseigne aujourd’hui a I'Université d'Aix-Marseille 111.
Aussi retrouve-t-on sous les qualités du journaliste celles
de I'érudit conscient de ne pouvoir encore, faute de recul
suffisant, écrire une ceuvre historique valable.

Le cadre historique de ce livre est essentiellement bio-
graphique. Chacun des quatre pontifes de ces vingt der-
ni¢res années est donc présenté dans ses origines et ses
antécédents: Angelo Roncalli et J.B. Montini, Angelo
Luciani et Karol Wojtyla. Mais, plus que Panecdote et
I'événement, les problémes historiques sont dégagés et

Ainsi s’explique le sous-titre «une gréce quotidienne
de 4000 ans». Ce faisant, l'auteur a peut-étre inauguré
(ou redécouvert) en méme temps qu'une nouvelle
maniére de voyager, une nouvelle maniére d’écrire I'his-
toire: allier une sensibilité et une culture.

Alain DELCAMP

Plon éditeur.
(1} A. Breion - cité en exergue du livre.

exposés afin de montrer ce que ces papes apportent de
«nouveau» a notre époque. L'aggiornamento voulu par
Jean XXIII n’a pas été¢ une vague momentanée appelée a
refluer et le concile qu'il a convoqué sans pouvoir le
mener 4 terme a opéré une véritable révolution pacifique
dont les conséquences seront durables. On lira avec un
intérét particulier le chapitre sur la «Réforme de
IEglise» ol est présenté de fagon claire et compléte le
fonctionnement de la curie et les paragraphes intitulés
«la tiare et le pallium», « Pierre et César», que seul
pouvait écrire un connaisseur averti de la papauté a
travers les dges. On comprend bien en le lisant comment
a pris fin 'ére constantinienne, au cours de laquelle
I'Eglise s’appuyait sur I'Etat et trop souvent s’inféodait &
lui au détriment du message évangélique. Mais 'histo-
rien se garde de polémiquer ou d’adopter des positions
extrémes. J'ai apprécié a cet égard ce qui est dit de
I'affaire Lefébvre : au-dela de la fondation du séminaire
d’Econe et de I'occupation de Saint-Nicolas du Chardon-
net 4 Paris, Jean Chelini nous montre les divergences
profondes qui ont opposé I'ancien évéque de Tulle aux
papes de l'aprés—concile et I'ont conduit aux bords du
schisme : « Mgr Lefébvre a fait partie de I'infime minorité
de I'épiscopat qui s’est opposée aux grandes réformes
congciliaires. 11 a pris plusicurs fois la parole dans ce sens
lors des sessions de Vatican I1... Surun ton trés violent, il
dénonce ces confréres dans I'épiscopat qui « se sont pris
pour Eglise». A ses yeux, ils ont tourné le dos a la
véritable Eglise de toujours, lui ont donné de nouvelles
institutions, un nouveau sacerdoce, un nouveau culte, un
nouve! enseignement... Mgr Lefébvre ne rejette pas tous
les textes du concile, mais il s’arroge le droit de faire un
tri dans I'enseignement conciliaire... A la limite, 'action
du concile, qui est pour la papauté l'instrument inspiré
par Dieu de la réforme de I'Eglise, devient pour Mgr
Lefébvre un complot organisé par les francs-magons, les
protestants et les catholiques libéraux pour démanteler
I'Eglise ! » ( p. 269-270). Cependant, Jean Chelini ne veut
pas désespérer et souhaite que le prélat d’Econe recule
devant un schisme définitif : « Chef de file des traditiona-
listes, il représente un courant respectable qui a sa place
dans ['Eglise...- Auménier des chevau-légers d'une
contre-révolution qui se trompe de siécle et d’adversaire,
il ne serait qu’un prétre factieux 3 la téte d'une poignée de
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fanatiques... Je ne crois pas que Mgr Lefebvre veuille
finir ainsi,... séparé de cette Eglise catholique dont il ne
cesse de répéter qu'hors d'elle il n'y a pas de salut»
(p.272). On le voit, I'historien objectif qu’est Jean Che-
lini n'hésite pas 4 l'occasion & s'engager avec clair-
voyance et pondération. Ses « nouveaux papes» s'orien-

tent vers les temps nouveaux, mais sans renoncer aux
fidélités nécessaires.

J.R. PALANQUE

Editions Jean Goujon, Paris.

® Jésus parmi nous de Georges Sonnier

Il est assez fréquent, depuis quelques années, que des
personnalités touchées par la renommée — littéraire,
socio-philosophique, scientifique, et méme politique —
étalent au grand jour leur exacte position vis & vis du
christianisme et en tirent matiére d’un livre, Mais il est
rare, lors méme qu'il s'agit de sincéres professions de foi,
que le «ce que je crois» n'implique pas un tri dans le
Nouveau Testament, si ce n'est pas un infléchissement
dans le sens des conceptions personnelles de I'intéressé
ou dans celui des idées en vogue.

Ons’attend donc, en ouvrant le « Jésus parmi nous » de
Georges Sonnier & quelque chose de similaire, c’est-a-
dire 4 une promenade dans les états d'ame et d’intellect
de l'auteur, a la lumiére des évangiles, certes, mais apreés
un choix sélectif et discursif des vérités lui paraissant
bonnes 3 retenir dans les Synoptigues et le récit de Jean.

La surprise est compléte. I¢i, aucune tentative d’infé-
oder 4 soi-méme son sujet. Aucune volonté d’apporter de
I'eau 4 quelque moulin idéologique que ce soit. Aucun
¢talage non plus d'une érudition propre 4 étayer I'adhé-
sion par des preuves matériclles. Rien que «'appréhen-
sion » de I'Evangile par un homme moderne, et la
démonstration du méme coup de sa pérennité et de la
constance de sa contemporanéité.

Car, « dans la dimension évangélique, la temporalité
n'existe pas; la vie de Jésus continue a se passer aujour-
d’hui ; c’est 'homme qui n'est plus présent 2 Dieu », ainsi
que I'a dit dans une interview Georges Sonnier ( 1).

Mais lui, I'écrivain passionné de montagne, qui, de
«Meijen, du « Combat Singulier» et & «Eiger» (2), a
consacré la partie essentielle de son ceuvre a I'exaltation
d'un alpinisme spiritualisé, répond mentalement 4 ap-
pel du maitre qu'il a reconnu, comme I'ont fait physique-
ment d’abord les premiers disciples, laissant 13 leur bar-
que et leur filet pour mettre leurs pas dans les siens. Et il
laisse 14 toute littérature pour dire les mots jaillis du coeur
d’'un homme qui, au 20¢ siécle finissant, s’ouvre & un
message vieux de 2000 ans. Message qu'il recueille
comme on puise de I'eau fraiche dans sa main pour
&tancher sa soif aprés une longue marche aride. 11 écoute
en lui-méme le retentissement et se le commente, avec
une émotion retenue qui n'est jamais sentimentalité, un
éblouissement, pourrait-on dire, mais sans jamais décol-
ler de 'analyse précise et rationnelle des paroles et des
actes du Christ et de leur impact sur une conscience en
1980.
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Et, pris du désir de tout connaitre et de tout dire de lui,
sans jamais exclure sa divinité — mais ceci échappe aux
commentaires, il tente de suivre en esprit 'homme-Jésus
Jjusque dans les arcanes de ses pensées et les minutes
obscures de sa vie terrestre. Car, de celles—i, les évangé-
listes n’ont somme toute rapporté que les fulgurances, ce
qui I'a distingué de tous et leur a fait discerner en lui le
Messie. Les paraboles, les sermons, les miracles, les
réponses aux scribes et aux pharisiens apparaissent
comme des traits de feu tombant du ciel. G. Sonnier
surprendra peut-étre en leur cherchant une doublure de
raisonnements humains. Mais ce qui pourrait paraitre
présomptueux s’impose finalement comme parfaitement
logique et conforme au dogme: Jésus fait homme a
voulu P'étre intégralement et dans toutes les contin-
gences. Son cerveau humain émettait des raisonnements
humains, méme si leur motivation derniére était d’es-
sence divine. Cet asservissement aux logiques terrestres
lui était nécessaire pour rencontrer 3 leur niveau ceux
qu'il voulait attirer ou combattre, dont il voulait déjouer
les manceuvres ou au contraire amener & le condamner
pour que s'accomplissent les prophéties.

Cette conception permet 4 Georges Sonnier d'éclairer
avec force et finesse 3 la fois la psychologie des person-
nages entourant Jésus et de jeter sur certains d’entre eux
— en particulier sur Marthe et sur la Madeleine — un
jour neuf et original.

Et de méme qu’il cherche & reconstituer la pensée de
Jésus dans ses contingences circonstancielles et son
humanité, pris du désir de tout savoir et de tout dire de
lui, il tente aussi, lissier patient, de tisser les mille points
de sa quotidienneté terrestre. N'ajoutant rien que puis-
sent contredire les récits évangéliques et sappuyant de
trés prés sur eux, il s’ingénie A en reconstituer le contexte.
Ceci sans jamais verser dans I'attendrissement saint-sul-
picien ou la dramatisation théatrale. Mais avec un res-
pect qui I'améne a museler les dons marquants de styliste
révélés dans ses récits de montagne, usant de mots purs et
clairs comme I'eau, simples et indispensables comme le
pain. Des mots que leur humilité méme rend profondé-
ment émouvants, qu’'il s’agisse de la notation d'une atmo-
sphére autour du Christ par une nuit paisible sous les
oliviers, d’'une halte chez Marthe et Lazare pour un
frugal repas, ou de la collation auprés du lac quelque
temps aprés la résurrection.

Non seulement Georges Sonnier exprime avec les



moyens les plus sobres la beauté dépouillée de ces
moments, mais ils irradient sous sa plume comme une
chaleur de bonheur et d’amitié. Deux mots clés peut-&tre
dans sa pensée. Car, sil’Evangile est « un livre d’amour »,
n'est-ce pas par 'amitié, au sens le plus haut et le plus pur
duterme que Georges Sonnier se sent lié a Jésus, etqu'ila
découvert comme il I'a dit, que sa régle de vie est « géné-
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® Au temps de Machiavel

La collection La Vie quotidienne chez Hachette se
situe parmi les séries historiques, les mieux connues du
grand public et les plus appréciées. Les lecteurs savent ce
qu'ils y trouveront, des chapitres denses, concrets sur les
meeurs, us et coutumes des hommes d'un lieu et d'une
époque donnés. Ceux qui ouvriront La vie quotidienne
en lialie au temps de Machiavel, Florence et Rome
( Hachette, 348 p.) risquent de ne pas s’y reconnaitre, car
lauteur Paul Larivaille est largement sorti du moule
pour une investigation plus hardie et plus originale, mais
qui déroutera un peu le lecteur habitué de la collection.
Déja Dans la vie quotidienne des courtisanes en Italie au
temps de la Renaissance, il avait débordé le cadre strict
du genre pour s'attacher a un groupe social, particuliére-
ment intéressant A cette époque et dont il avait fait le
révélateur d’une civilisation toute entiére. La tentative a
réussi, la matiére il est vrai, était piquante, la mise en
ceuvre fut ingénieuse. Cette fois, 'auteur se langait dans
une entreprise plus difficile encore, la lecture d'une
période de Thistoire de la péninsule, en gros celle qui va
de 1460 4 1530, au travers de la vision d'un homme
Nicolas Machiavel: un peu plus d'un demi-siécle fertile
en événements éclairé par I'ceuvre d’un esprit étincelant,
mais contesté par ses contemporains comme par la pos-
térité. Paul Larivaille aime les gageures, ce qui n’est pas
pour me déplaire, 1l semble réussir dans la témérité.

MACHIAVEL COMME FIL CONDUCTEUR

Il a construit son livre avec beaucoup d'intelligence. Si
la pensée de Machiavel constitue le fil conducteur de
I'ceuvre, et aide le lecteur 3 mieux comprendre les phéno-
ménes décrits, le procédé n'a rien de rebutant. Un seul
chapitre central offre un caractére, surtout biographi-
que, sociobiographique plus exactement. Si Paul Lari-
vaille s’attache au «cas Machiavel », c’est plus au repré-
sentant d’un univers mental, celui de Pintellectuel, de
humaniste au service de la cité, qu'a I'historiographie
propre du personnage. Le livre, et je rassure tout de suite
les lecteurs potentiels, n'est pas un niéme essai sur le
machiavélisme. 1l s’agit plutét de I'histoire de 'huma-
nisme et de la Renaissance dans les deux plus importants
foyers de la péninsule aux yeux de Larivaille. Florence et
Rome, selon une perspective bienveillante et critique a la
fois. L’auteur aime Machiavel, s'intéresse passionné-

ment a cette période, mais s'avére sans complaisance ni_

complicité avec I'un ou avec I'autre, Sans étre dans le
titre, les Médicis font la chaine plus souterraine du livre,

ratrice de bonheur»,

Marianne LETONDAL

Editions Alhin Michel
(1) France Culture - 16 Avril 1980.
(2) ¢f France-Forum d'avril-mai 1978.

celle qui unit Florence 3 Rome. Puisque si Come et
Laurent dominent Florence avant de la perdre, les papes
Médicis Léon V11 et Clément VII rétablissent la puis-
sance de leur famille en Toscane. Machiavel, les Médicis
font de ce livre beaucoup moins gqu'une histoire de la vie
quotidienne — car beaucoup de chapitres y manque-
raient au jugement des historiens marxistes de la culture
matérielle — mais beaucoup plus que cela, une fresque
de civilisation dont le canevas économique a été
fortement dessiné par un auteur, trés préoccupé par la
lutte des classes.

L'ITALIE ECLATEE

I1 est hors de question de résumer un pareil livre, plein
de vues originales, de remarques pertinentes et nuancées.
Mais il faut en retenir les quelques thémes qui reviennent
comme les leitmotiv et donnent leur signification a I'en-
semble de la partition. D’abord l'auteur, & la suite de
Machiavel — Ton mesure ainsi I'importance du fil
conducteur machiavelien — souligne I'état de morcelle-
ment et de faiblesse de I'Ttalie, 4 1a fin du XVeet au début
du XVI© siécle. L'Italie demeure une pure expression
géographique. Les Etats du pape la prennent en écharpe,
sans la réunir. Les principautés s'opposent dans des
luttes stériles, personne n'arrive &4 imposer son autorité.
La fin de la prospérité bancaire des décennies précé-
dentes prive les Médicis des moyens de leur politique et
aprés la mort de Laurent, Florence, pour un temps, cesse
de jouer un réle de leader. Les forces militaires des villes
et des principautés sont faibles, mal aguerries, mal équi-
pées. Les mercenaires qui les composent sont ménagéres
de leur sang. L'arrivée des Francais en 1494, qui font la
guerre avec fougue et technique, qui disposent d'une
cavalerie et d’une artillerie puissante, détruit I'équilibre
des forces dans la péninsule, désormais livrée a la rivalité
entre Frangois 1¢ et Charles-Quint. Si Alexandre VI,
Borgia et Jules 11 reconstituent la puissance de I'Etat
pontifical, le sac de Rome par les Impériaux en 1526,
marque la fin de I'indépendance relative du pape qui
repasse dans la sphére d’influence de I'empereur, Au
milieu du XVI¢ siécle, I'ltalie éclatée est devenue un objet
de convoitise entre les grandes puissances européennes.

« MONDANISATION » ET RESPONSABILITE
DE L'’EGLISE

Dans tous ces malheurs, Machiavel voit la responsabi-
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lité de I'Eglise de Rome et Larivaille, sans I'approuver
tout 4 fait, parait abonder dans ce sens. D’abord Machia-
vel souligne que si le pape n'a jamais été assez puissant
pour dominer I'ltalie, il s’est toujours opposé a ce qu'un
autre 5’y emploie. [l est donc responsable de la désunion
de la péninsule et de sa faiblesse, par sa politique brutale,
affreusement personnelle et familiale comme celle des
Borgia, ou louvoyante mais familiale aussi comme celle
des papes Médicis, Léon X et Clément V11, La « Monda-
nisation » de I'Eglise a entrainé simultanément un abais-
sement général de la moralité et de la religion, la corrup-
tion universelle des mentalités : « Par I'effet des mauvais
exemples qui lui viennent de la cour de Rome, I'ltalie a
perdu toute dévotion et tout sentiment religieux, ce qui
entraine une infinité de déréglements et de désordres »,
affirme Machiavel, comme un écho au propos d'Erasme
qui dénonce la corruption des papes «qui crucifient le
Christ une seconde fois par leur vie scandaleuse ».

Mauvaises mceurs, concussions, simonie, cruauté sont
les couleurs dominantes du tableau que trace I'auteur de
I'Eglise romaine au XVIe sidcle. Certes, il signale néan-
moins I'attachement général et durable des Italiens au
catholicisme, considéré comme un patrimoine national
qui n'est pas remis en cause, d'oti ’échec du luthéranisme
dans une péninsule viscéralement catholique. Mais j’au-
rais aimé un inventaire beaucoup plus détaillé de ce
catholicisme populaire dont l'auteur reconnait qu'il a
fourni une centaine de saints entre 1400 et 1520 dont au
moins une moitié de religicux, de cette «religiosité des
masses italiennes » qui se pressent aux sermons des prédi-
cateurs. Ses (rois ou quatre pages consacrées 3 ces
aspects plus lumineux de la vie religieuse du temps sont
nettement insuffisantes par rapport 4 la masse des docu-
ment s complaisamment rassemblés sur la paillardise des
clercs!

UNE CIVILISATION COURTISANE...

Morcelée, démoralisée, en proie A I'oppression de ses
farouches vainqueurs, qui tour A tour, 'occupent, la

ravagent et la pillent, I'ltalie est simultanément le lieux
d’épanouissement d'une admirable civilisation fondée
sur le réveil de 'humanisme et I'imitation des anciens. La
Renaissance porte alors ses plus beaux fruits, dans cette
terre fertilisée par le mécénat des papes et des princes.
L'artiste dont le niveau social n’a pas cessé de monter se
transforme en courtisan, ce qu'avait déja été Boticelli, ce
qu'incarne parfaitement Raphagl. Venu 4 Rome a vingt-
cing ans, vers 1508, cet ancien éléve de Verrochio,
devient le peintre officiel de la papauté et de la Rome
pontificale. Accablé de fonctions, de titres et de pen-
sions, il vit comme un prince, mais son ceuvre réponda la
vision politique de ses commanditaires. Au Vatican, ses
fresques illustrent admirablement la volonté déquilibre
et les visées politiques des papes humanistes. La farouche
indépendance de Léonard de Vinci, ou le génie supérieur
de Michel-Ange ne peuvent enrayer les progrés de cette
civilisation courtisane, dont Baldassare Castiglione a
tracé le guide et qui s'impose 4 tous, méme & Machiavel,
I'intellectuel impénitent attaché & la République qui vou-
lait apprendre au prince 4 gouverner sans partage, tout
en réservant son propre quant a soi. Il a été pris 4 son
piége, sans pour autant en tirer profit.

... ET SES VICTIMES?

L'auteur conclut ce tableau fortement contrasté en
montrant les victimes de Ja Renaissance, ceux A qui ses
yeux en ont payé le prix. Les classes subalternes des
villes, petits artisans, ouvriers, manceuvres, plus encore
les paysans ont été les exclus de 'humanisme, les exclus
de cette nouvelle civilisation de privilégiés qui ont réussi
la richesse et la bourgeoisie de I'art de vivre des aristo-
crates. C'est dit avec force sans trop d’agressivité et c'est
utile pour la réflexion, méme si les liens de cause i effet
entre la Renaissance et la paupérisation des campagnes
ne sont pas aussi mécaniques que voudrait le dire lau-
teur. Un livre, riche, dense et suggestif, parfois sujet a
controverse et de ce fait encore plus nécessaire a connai-
tre.

Jean CHELINI

® Les parcs nationaux de Claude Lachaux

Il vient de paraitre un «Que sais-je ?» consacré aux
parcs nationaux. L'auteur, Claude Lachaux, est ins-
pecteur des finances et membre du Conseil d’administra-
tion du parc national de Port-Cros,

En 126 pages, il a rassemblé une vaste documentation
tout en se livrant & une réflexion personnelle sur un sujet
qu'il n'était cependant pas facile de traiter sans recourir i
la photographie.

Ceest le Congrés américain qui, en 1872, a ouvert la
voie en créant Yellowstone, «parc public et zone de
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loisirs, au bénéfice et pour 'agrément du public ». Cepen-
dant que les Etats-Unis renocuvellent 'expérience avec
deux nouveaux parcs en 1890, le.Canada, I'Australie, la
Nouvelle-Zélande, I'Afrique du Sud, les Indes britanni-
ques suivent I'exemple américain. Au début du XIX¢
siécle apparaissent en France et en Allemagne des préoc-
cupations de méme nature qui aboutissent avant la
guerre de 1914 et dans I'entre-deux-guerres A quelques
réalisations au demeurant assez timides. La Suédeetla
Suisse sont en Europe, les véritables pionniers en la
mati¢re. L'Union soviétique crée deux premiers «zapa-
vedniki » ainsi que deux autres réserves dont celle d'Hf-



men dédiée, naturcllement, dés 1920, & Lénine. La Belgi-
que au Congo, I'ltalie dans la péninsule et en Somalie, la
France 3 Madagascar et en Indochine, la Hollande a
Java, les Britanniques en Afrique, successivement toutes
les nations européennes instituent des parcs ou des
réserves dans leurs colonies tandis que les Etats-Unis, le
Canada, la Nouvelle-Zélande, I'Australie accentuent
leur effort antérieur, Claude Lachaux explique le role
pionnier des pays anglophones par I'éthique protestante
qui met I'accent sur le respect di A Poeuvre du Créateur.,

Il existe environ 1400 parcs nationaux de par le
monde, dont 6 seulement en France ot ils coexistent, il
est vrai, avec des parcs régionaux et des réserves. Clest 3
partir de 1957 que le législateur francais s’est préoccupé
d’instituer un cadre juridique capable de favoriser la
création de tels parcs et réserves. Préserver la flore et la
faune, assurer aux citadins le contact avec la nature,
ouvrir 3 certaines régions de nouvelles voies de dévelop-
pement, telles ont été les préoccupations du législateur.
A coté des 6 parcs nationaux proprement dits, on trouve
22 parcs régionaux et 41 réserves officielles. Claude
Lachaux indique, avec une grande abondance de détails,
les caractéristiques qui distinguent ces différentes caté-
gories les unes des autres, ainsi que leurs conditions de
création, d'organisation et de gestion.

H se livre, & partir de linventaire de 'O.N.U., & une
étude pareillement fouillée des parcs nationaux et des
réserves existant dans le monde,

Petit livre sans doute. Mais qu’on n'aille pas croire
qu'il s'agisse d’'une bréve et superficielle présentation de
quelques parcs. Du tout: en 126 pages, l'auteur a
engrangé une multitude d'informations. Le lecteur
apprend ainsique le parc régional d’ Armorique a été créé
le 30 septembre 1969, qu'il concerne 29 communes et
33.000 habitants, qu'il a une superficie de 65.000 hectares
et que son adresse administrative est 4 Daoulas;qu’ilya
170 parcs en Afrique dont la superficie totale est de 34
millions d'hectares; qu'il y en a 356 en Amérique du
Nord et qu'ils y couvrent 37 millions d’hectares ; que les
parcs canadiens accueillent 2 millions de visiteurs et les
parcs américains plus de 20 millions ; que le parc national
des Uvirungo au Congo (ancien parc national Albert)
est remarquable par sa faune ( gorille de montagne et

okapi) et par ses paysages ( hauts volcans, montagnes
aux neiges éternelles, grand lac Amin); que le parc de
Kaziranga en Inde donne 4 ses visiteurs la possibilité de
voyager 4 dos d'éléphant et de photographier tigres,
léopards, sangliers, rhinocéros, etc... On aura compris
qu'au fil des pages le lecteur bénéficie d’un véritable
foisonnement d’informations de toute nature. Rien ne
mangque.

Et cependant, il ne s’agit pas d'un guide touristique.
Claude Lachaux consacre tout un chapitre aux objectifs
qu’ont eu en vue ceux qui ont institué ces parcs et ces
réserves. [l en souligne la diversité: conservation et res-
tauration de la faune et de la flore, recherche scientifique,
satisfaction des aspirations de la population, etc... 1
examine les difficultés et les dilemmes a résoudre: pré-
sence de 'homme ( paradoxalement le succés populaire
d’un parc risque de créer les conditions de sa dégradation
et de sa destruction ), préservation des équilibres naturels
ou protection des espéces ( I'évolution naturelle laissée a
elle-méme peut aussi bien conduire a la disparition de
certaines espéces ), financement par le contribuable ou
par l'usager, dévolution de la propriété fonciére, etc...

En conclusion, Claude Lachaux souligne le risque de
voir les parcs se multiplier sur le papier sans que dans la
réalité, la protection dont ils devraient bénéficier soit
effectivement assurée,

Un livre comme on les aime : clair, bref, précis, un livre
écrit en langue exempte de toute vaine obscurité termi-
nologique, un livre qui tient ses promesses et qui de
surcroit met 'accent sur un vrai probléme de notre
temps : quelle flore et quelle faune léguerons-nous a nos
descendants ?

Au fil des pages, le lecteur peu a peu vient a se poser
une autre question: quelle humanité léguerons-nous 4
ces mémes descendants? Songeant & certains peuples
victimes de génocides, on se prend i regretter qu'on n’ait
pas songé & les faire bénéficier des protections que 'on
tente ici et 1a d'instaurer au profit des espéces animales.

D.A. KERGAL

Editions P.U.F. collection Que sais-je ?

® La pauvreté, richesse des peuples d’Albert Tévoédjré

Albert Tévoédjré cumule de nombreuses expériences,
la plupart liées au développement de I'Afrique Noire et,
plus largement, du Tiers-Monde. Il est aujourd’hui a
Genéve directeur de I'Institut International d'Etudes
Sociales et Directeur Général adjoint du Bureau Interna-
tional du Travail. 11 assume également les fonctions de
Secrétaire Général de I'Association Mondiale de pros-
pective sociale { A.M.P.S.). « La pauvreté, richesse des

peuples » révéle un homme qui, loin de rester un expert,
est un véritable humamste un moraliste, au plus bean
sens du terme. Le double patronage qui ouvre le livre( 1)
en illustre bien I'esprit: I'avant-propos de Yan Tinber-
gen, prix Nobel d"économie, est un garant de compétence
et de probité intellectuelle; la préface de Dom Helder
Camara témoigne de I'inspiration spiritualiste, prophéti-
que méme, & laquelle l'auteur se veut fidéle.
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Plus que T'originalité de la pensée, cette jonction de
esprit et du cceur fait le prix de 'ouvrage.

Fondé sur la distinction traditionnelle entre I'étre et
l'aveir, il n’en reste pas au niveau des spéculations, bien
plutdt, il concourt & montrer que seuls les principes
éthiques peuvent assurer un développement économi-
que, social, culturel stable et harmonieux, un développe-
ment pour I'homme, non contre lui. Partant de la réalité
du Tiers-Monde, et non point de principes abstraits,
Fauteur analyse avec lucidité la «déraison du mimé-
tisme », le réle créateur du développement rural, du par-
tage du savoir, la nécessité du retour i la valeur d'usage.

Dans I'ensembile, les réflexions sur la pauvreté, le pou-
voir, 'autonomie sont excellentes, et, dans la bouche
d’'Albert Tévoédjré, le mot de solidarité revét une saveur
concréte habituelle. Par contre, les considérations sur les
modéles économiques et les réalités internationales sont
trop rapides, quelle que soit la justesse des intuitions. 11

® Images de France

Merveilleuses images d’'un merveilleux pays que nous
présentent mille albums plus beaux les uns que les autres.
Images d’hier et d'avant-hier, images d'aujourd’hui,
toutes concourrent i ravir l'ceil et a stimuler Pesprit. Lair
de France rend libre et léger. Enrichissons nos coeurs 4
feuilleter ces répertoires de beauté, vivants témoignages
de Tintelligence avec laquelle les générations qui nous
ont précédés ont sQ mettre en valeur notre patrimoine
initial.

Anne Gael et Serge Chirol ont mis en page Chateaux
et sites de la France Médiévale ( Hachette-Réalités,
294 p., de trés nombreuses illustrations en couleurs,
textes de Colette Gouvion) réhabilitant ainsi I'archi-
tecture militaire du Moyen Age, moins connue et pour-
tant aussi riche et aussi diverse que l'architecture reli-
gieuse. le temps des cathédrales a été aussi celui des
chiiteaux et le médiéviste que je suis a découvert certains
d'entre eux en parcourant cet excellent album qui
conticnt des photographies saisissantes de qualité.

Claire Pourrat continue la réédition de Poeuvre de son
pére, Henri Pourrat, en publiant le troisié#me volume du
Trésor des Contes, Au village ( Gallimard, 425 p.) aprés
Le diable et ses diableries et Les Brigands parus en 1977
et 1978. Ce tome contient 161 récits et textes inédits qui
mettent en scéne villageois, artisans ruraux, fétes et acti-
vités des campagnes francaises, du moyen ige a l'orée de
notre époque. L'intérét de la lecture se maintient
constamment, tout comme pour le beau recueil de René
Nelli sur Troubadours et Trouvéres ( Hachette, Massin,
168 p. 129 illustrations en couleurs, bibliographie et
discographie). Nelli décrit et explique ce monde des
conteurs «courtois» du XII¢ siécle qui réintroduisent
dans la société occidentale 'amour comme jeu et comme
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faut aussi regretter le caractére composite du stock des
trés abondantes citations, générateur d’'un amalgame
trop artificiel de cultures et de pensées. Qui trop
embrasse, mal étreint... Tévoédjré n'a pas le souffle d’'un
Illich, mais il évite avec bonheur les affirmations pré-
remptoires d’'un Dumont, sans lui céder en rien quant 3
I'audace des propositions.

Une réflexion neuve, donc, en dehors des cadres éta-
blis, sur les problémes du développement — un domaine
oil, plus gqu'ailleurs, il faut (exigences contradictoires)
étre A la fois global et précis.

« Pour agir ( disait Columelle), il faut d’abord savoir,
ensuite il faut vouloir, enfin il faut pouvoir». Remer-
cions Albert Tévoédjré de nous aider a savoir mieux et 3
vouloir davantage.

Benoit VERMANDER
(1) Ed. Economie et Humanisme, iles Ed. Ouvriéres, 1978, 207 p.

duel, initiateurs de ces rapports subtils qui depuis régis-
sent la relation entre hommes et femmes dans la civilisa-
tion européenne et ses imitations.

Roland Villeneuve s’attaque 4 un aspect plus sombre
de notre civilisation en consacrant un livre aux Procés de
sorcellerie { Payot, Bibliothéque Historique, 248 p).
L’auteur brosse une fresque étonnante par les aspects
mémes de son réalisme fantastique. Appuyé sur un appa-
reil critique solide, son ouvrage révéle dans quelle aura
mystérieuse et dans quelle psychose de terreur se déve-
loppaient ces phénoménes. Avec le recul du temps, ces
procés prennent un relief aussi bizarre que fascinant. On
peut s¢ demander s'il existait réellement des bataillons de
magiciens, des armées de sorciéres, acharnés a la perte de
I'univers chrétien. Et si, de leur cété, les juges, souvent
crédules, cyniques ou prévaricateurs avaient pleinement
conscience du rdle écrasant et des responsabilités qu’ils
osaient assumer. L accueil des témoignages les plus dou-
teux, 'atmosphére morbide des cachots, les étranges
procédés de l'interrogatoire, le recours a une torture aux
prolongements raffinés excitent 'imagination a la fagon
des romans noirs. Mais ici, la réalité dépasse, et de loin,
toutes les fictions littéraires. L’homme jette le masque et
apparait dans toute sa haine, sa bétise et sa lubricité.

Du sentiment des juges en la matiére, la réédition du
Discours exécrable des sorciers ( Laffitte-Reprints Mar-
seille ) d’Henri Boguet, grand-juge au tribunal de Saint-
Claude, 3 la fin du XVI* siécle, nous donne la matiére et
la mesure. Ce petit juge local s’illustra dans la poursuite
acharnée des sorciers ou sorciéres présumés. Sicomme le
démontre Maxime Préaud dans sa préface, il n'envoya
pas au blcher les six cents victimes qu’on lui prétait
généreusement, mais une vingtaine seulement, il



demeure exemplaire de la cruelle manie d'un certain
nombre d’hommes de robe de son temps, crédules et
sanguinaires 4 la fois, morbidement fascinés par les
manifestations supposées du démon 2 travers ses servi-
teurs. Un document passionnant.

Mais l'actualité de I’édition continue a nous fournir
abondamment ces images 4 mi-chemin du passé¢, qui
correspondent a un goit profond du public. Rappelons
I'intérét de I'album de J. Beausoleil-Muriet Brunhes-De-
lamarre et Joél Cuenct, Les archives de la Planéte: ia
France ( Jo€l Cuenot et Hachette-Réalités ), qui repro-
duit les autochromes commandés par Albert Kalin dés
1910. Ce recueil de 130 pages dont 80 reproductions de
ses premiéres photographies en couleurs, nous restitue
limage disparue aujourd’hui des derniéres années de la
France villageoise et rurale du siécle dernier.

Dans ce méme effort de redécouverte Michel Raclot
présente La vie d'une campagne au siécle dernier ( Edi-
tions J.P. Gyss, au Souffle du terroir, 225 p. de trés
nombreuses reproductions de documents d’époque ), il
s’agit ici de trouée de Belfort. Trés bien documenté, ce
livre répond 4 notre curiosité sur la vie quotidienne de
nos grands parents a la fin du siécle dernier. Notons deux
intéressants recueils de reproductions. L'un de photogra-
phies de fillettes de 'époque victorienne, di au talent et
aux phantasmes du Révérend Charles Dodgson, alias
Lewis Carrol, mathématicien distingué, professeur au
Christ Collége d’Oxford, mais plus connu comme I'im-
mortel pére d’Alice au Pavs des Merveilles! L'autre est
un album de Costumes parisiens, Journal des Dames et
des modes, vol. 1 1912-1913 qui ravira nos compagnes,
mine inépuisable de trouvailles rétro ( les deux albums
chez Chéne — E.M. Ricci).

Dans ce passé d’hier, retenons aussi La Classe ininter-

rompue { Hachette-Littérature, 436 p.). Quatre récits
signés successivement par quatre instituteurs de la méme
famille, les Sangre, quide la fin du XVIII¢ siécle jusqu'au
début du XX¢ siécle, ont tous fait la classe et consigné
leurs observations dans ces cahiers que présente Mona
Ozouf. Bertrand Sandre, l'arriére grand-pére, écrit a
Génes, en 1798, une « Histoire de ma vien. L'arriére
petite-fille, Marie Sandre, a quatre-vingts ans lorsqu'en
1961, elle répond a une enquéte menée auprés des institu-
teurs retraités de la [11° République. Entre Bertrand et
Marie, Baptiste, fils du premier, Joseph, pére de la
seconde, rédigent eux aussi la chronique de leur exis-
tence. La passion d'écrire, qui court d'une génération a
I'autre dans la famille Sandre, nous vaut aujourd’hui un
trésor. C'est notre histoire contemporaine méme, plus
frappante encore d’étre a I'intérieur d’une seule famille,
écrite avec le sang et 'encre.

Jeanne Laffitte vient de réimprimer avec bonheur le
livre de Stephen d’'Arve, Miettes de lhistoire de Pro-
vence ( Laffitte-Leprints, 514 p.) paru en 1902 a la
Librairie Ruat de Marseille. Deux parties partagent ce
recueil, Les fétes de Noél provengales et les Coulisses de
I"Histoire. La premiére retiendra T'intérét de nos lecteurs
car elle cristallise les traditions au début du siécle, touten
s¢ désolant, déja, sur leur disparition...

La seconde, plus pittoresque encore, présente quel-
ques portraits de provengaux, célébres et originaux, des
profils d'évéques provengaux, intéressants pour la petite
et la grande histoire, une histoire du tambourin, une
monographie sur la 1égende de la Tarasque de Tarascon,
des portraits de Marseillais célébres, de marins, d'acteurs
et un dernier chapitre sur les supplices et les mises 4 mort
en Provence qui fera frémir les coeurs sensibles!

Jean CHELINI

® Le décideur de Bertrand Saint-Sernin

Tenter d'évoquer les opérations élémentaires effec-
tuées par tout décideur individuel et en méme temps
essayer d'analyser les instruments dont dispose un déci-
deur et les valeurs dont il s'inspire quand il exerce cette
autorité que confére un pouvoir — par exemple dans le
domaine administratif — constitue une tiche ambitieuse
que les seules analyses épistémologiques ne peuvent pré-
tendre épuiser ; et c’est 4 I'essai philosophique que revient
alors le mérite de s'insérer peu 4 peu dans une réalité aux
contours mouvants parfois insaisissables mais si
humains finalement.

Trop humains diraient certains — qui au nom de
Pobjectivité des sciences humaines — peuvent nier un
type d’approche qui a le mérite de toujours rester fidéle a
ce qui est proposé en guise de conclusion par I'auteur
lui-méme: «I'dme est précaire, c’est une virtualité qui
s'incarne ou ce n’est rien. Une parole nest prophétique

que si elle est pertinente pour le corps : un message qui ne
passe ni dans le sang, ni dans les nerfs, ni dans le cceur,
n’incarne rien, n'individue rien. Bref, il nous faut une
«langue de I'ame », selon I'expression d’Armel Guerne :
« langue maternelle, nourriciére, dans laquelle nous pou-
vons renaitre, elle use des mots les plus simples, les plus
familiers, pour désigner des puissances endormies, des
authenticités captives, des vérités oubliées », Elle ne parle
pas d’un autre monde: elle dévoile ce qui est, sans que
nous sachions d’ou lui vient ce qu’elte nous dit » et encore
«La notion: dme, désigne cette finalité non plus externe
mais interne de I'action, ce but intérieur que la multitude
des tiches nous fait oublier et qui pourtant, constitue la
mesure de toute la vier.

C’est & partir de ces principes que Bertrand Saint-Ser-
nin essaic d'explorer les méandres, et mille présupposés
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de la décision dans un contexte de crise de civilisation
dont il témoigne ainsi « I'esprit du temps n’affecte direc-
tement ni notre existence concréte, ni nos objectifs ». Ce
qu'il oblige a considérer, c’est 'homme lui-méme comme
acteur historique et comme personne et encore: «llya
dans les sociétés modernes, une sensibilité errante qui
cherche des objets et des buts ot s'investir. De 1d viennent
sans doute la fragilité affective des sociétés industrielles
et I'angoisse qu'elles libérent ».

Dans un contexte qui interdit désormais au matéria-
lisme dialectique de jouer le réle d’une philosophie de la
nature physique ou biologique — « parce que ses concep-
tions fondamentales n'ont pas été ratifiées par les
sciences et que bien plus elles ne peuvent étre ni confir-
mées ni infirmées par elles, car elles sont ontologiques et
métaphysiques plutdt qu'expérimentales et scientifi-
ques» — l'ascension incontrdlée de nos pouvoirs allant
de pair avec un obscurcisseur de nos fins. «L'incessante
transformation du monde en faisant vieillir les assises du
temps nous accorde 4 réinventer 'lhomme, ¢’est-3-dire 4
le retrouver», Et c'est alors qu'en retrouvant aussi
«"éminence de l'instant, le caractére sacré du présent »,
on ne justifie pas nécessairement la jouissance ou le
divertissement mais on prive en tout cas « les tyrans de
leur appel terroriste au futur».

Si notre univers spirituel est celui des valeurs et des
préférences, « les choix véritablement individuels sont en
deca des décisions; ils expriment plutét la forme tou-

jours singuliére que prend I’engagement d'un étre, son
rapport & l'existence et & la liberté, son individualisa-
tion».

Si bien que dans cette perspective, et a tous les
niveaux, peut et doit jouer cette inspiration évoquée avec
tant de justesse: « I'inspiration est d’abord de paix : ellea
pour condition nécessaire une cessation de ces tumultes
de servitude. 11 nous faut des filtres et comme une police
de silence: l'inspiration, c’est d’abord une puissance de
refus, une volonté de ne pas céder aux fantasmes... Qui
trace en nous l'osier de ces filtres, qui arréte ces sables et
ces algues de la douleur? les orgueilleux de 'ombre se
fortifient de notre courage. L'inspiration n’est pas une
parole mais un discernement du silence, un art de distin-
guer les signes et les voix de la réalité et les indices ou les
traces de nos blessures et de nos attentions, I'inspiration
ne s'apprend pas, ne s’éduque pas; il est en revanche
possible de diminuer I'importance relative de l'escla-
vagen.

Reste 4 apprendre a administrer, ce qui est une autre
histoire bien que directement « inspirée » par ces orienta-
tions générales.

Un essai bien écrit qui a le mérite de la sincérité.

Anne-Marie LAVAUDEN

Gallimard

Quelques lectures pour les vacances

® Fort Saganne par Louis Gardel, Ed. du Seuil

® Quel beau dimanche par Jorge Semprun, Ed. Grasset

® Fleur de péché par Geneviéve Dormann, Ed. du Seuil

® Les fillettes chantantes par Robert Sabatier, Ed. Albm-M:chel
® La follia par Roger Grenier, Ed. Gallimard

® L 'horloge sans aiguille par Carson Mc Cullers (traduit de Faméricain ) Ed. Stock
® Ils voyageaient la France par Barnet et Gurgand, Ed. Hachette
® Le systéme E.P.M. par Frangois de Closets, Ed. Grasset

® Les guerres de religion par Pierre Miquel, Ed. Fayard

® Naissance de THomme par Robert Clarke, Ed. du Seuil

® Trente mille jours par Maurice Genevoix, Ed. du Seuil

® Un certain 18 Juin par Maurice Schumann, Ed. Plon

® Rome par jacques Nobecourt, Ed. du Seuil ( Petite planéte )

® Frangois Mauriac par Jean Lacouture, Fd. du Seuil







- Le Pape et les Francais

i avant, pendant et aprés {a visite du Pape en France
se sont manifestées maintes réticences et interroga-
tions, il faut en chercher les raisons assez profond
moins dans la circonstance que dans certaines
constantes proprement frangaises. Qui ne se souvient de
Verlaine donpant son congé, aprés un moment d'attendrisse-
ment, nu temps de Louis Racine : « Non, il fut gallican ce siécle

et janséniste». Or, par deld des limites de temps et des étroi-

tesses d'esprit, il pourrait bien y avoir quelque chose d'irréduc-
tiblement gallican et janséniste dans notre génie national ; fata-
lité qui ne le prédisposerait guére A &tre fasciné par les prestiges
de ce triomphalisme baroque dans lequel les cléricatures fran-
¢aises ont depuis toujours une ficheuse propension A voir la
plus visible figure de la Rome pontificiale. Aussi faut-il étre
génércux A I'égard d'objections et de réserves déplorablement
fabriquées et hargneuses en les expligquant par une plus nobleet
plus historique sensibilité, gallicane et janséniste.

L lnicité de I'Etat qui oppose un principe d'indépendance et
de souveraineté, aux possibles entreprises temporelles du pou-
voir spirituel, tel est, modernisé et bien reconnaissable cepen-
dant, le gallicanisme d’aujourd’hui. Et on ne pourra pas ne pas
sc demander si recevoir le Pape dans un vaste déploiement de
pompes officielles, avec le concours empressé autour de lui des
représentants de presque toutes les formations politiques, n'est
pas contraire & cette charte de séparation entre 'Eglise et I'Etat,
dans laguelle les péres fondateurs du début de ce siécle, annu-
lant la visite pour raisons concordataires du dernier pape venu
en France, voyaient I'acte de naissance d'une République enfin
républicaine. :

Nolre jansénisme c’est dans une élite le souci un peu trop
affiché de purifier les mixtes, de démystifier les apparences, de
tenir limaginaire & distance. Goit d’austérité et d'intériorité
yui ne trouve guére son compte dans les vastes rassemblements,
les aeclamations répétées, les drapeaux et les musiques, toutes
choses sensibles et bruyantes, susceptibles de verser une cer-
tuine sorte « d’héroisme au coeur des citoyens » mais qui risque
de paganiser I'esprit en le détournant de I'unique nécessaire,
ailleurs dans l'invisible et le silence. Tel est le jansénisme qui
reproche & ce Pape d’entrer si aisément dans le personnage
d’une vedelte internationale, de trouver un visible bonheur
dans le remuement des foules, bref de pratiquer un triompha-
lisme, dont notre cléricature était en train de faire le péchésans
pardon.

L’héritage gallican et janséniste se retrouve dans toute la
diversité frangaise, intellectuellement considérée, chez les
croyants et les incroyants, Le roi trés chrétien et nos élites trés
chrétiennes peuvent étre gallicanes et laiques en pleine sécurité
de conscience, et bien des libres penseurs ont grande et forte
sympathic pour les rigueurs de Port-Royal contre le siécle et
une religion trop séculiére sans adhérer A la foi de Pascal.
Resierait & se demander si ce gallicanisme et ce jansénisme
devenus systéme n'empéchent pas de comprendre le sens assez
bouleversant d'une visite proprement catholique et apostoli-
que, puisque pour la premiére fois dans I'histoire de la France,
un pape nous arrivait de Rome sans avoir A traiter une affaire
de politique ecclésiastique, mais pour, sans rien demander
quiconque, délivrer A I'Eglise de France, au peuple de France, 4

par Etlenne BORNE

une grande institution internationale le message dont il a la
charge.

Cette rencontre du Pape et des Frangais s’est déroulée avec
de la part du visiteur un infini respect pour tous ceux qu'il était
amené A rencontrer de prés ou de loin. L'expression de
« France, fille ainée de I'Eglise », et qui n"a qu'une signification
d'antériorité historique, peut pourtant étre mal regue dans une
part de I'opinion, et 4 bondroit, puisque dans ce pluralisme qui
démocratiquement fait la France, lautre France, celle qui de
Voltaire & Sartre conteste le catholicisme ou le christianisme,
est également et pleinement la France. Mais outre qu'il n'est
pas si sr que la France d’Ancien Régime ait été fidéle aux
promesses d’un baptéme qui doit avoir d’autres conséquences
dans la vie nationale que féodales et absolutistes, nous enten-
drons, si nous écoutons I'homme qui a su si bien nous écouter,
le Pape nous dire au Bourget que I'idéal républicain de liberté,
égalité, fraternité, sil a été d'abord mis en ceuvre par d’autres
que des catholiques, ne prenait le tout de sa force et de sa
vitalité que s'il était rattaché i « la sagesse éternelle de Dieu».

Ainsi est désarmé tout soupgon gallicano-laique. La vérité
catholique la plus hautement affirmée et le pluralisme démo-
cratique peuvent concorder sans les équivoques d'un concordat
puisque travailler & faire une France plus libre, moins inégali-
taire et plus fraternelle, c’est consciemment ou inconsciem-
ment, correspondre 4 la sagesse mystérieuse secrétement mélée
au destin de 'humanité pour la modeler 4 son image et 3 sa
ressemblance. Certes, témoin de la puissance de I'esprit, le Pape
s'expose & étre utilisé par des intéréts et des partialités trés
temporelles. Partout, 3 'Elysée comme & Saint-Denis, Jean-

‘Paul Il pouvait apparaitre selon le mot claudélien comme un

«olage», s & chaque fois, telle la droite qui n’a paru épouser
tangentiellement une courbure que pour s'en détacher et dési-
gner l'infini, il n"avait prononcé les paroles irrécupérables par
lesquelles I'apatre désigné d'ailleurs crée autour de luiun invio-
lable espace de liberté.

Qu’on ne calomnie donc pas, au nom d'un vrai ou d’un faux
jansénisme, les vastes rassemblements communautaires dont le
plus haut modéle est la «turba magna» de «I'Apocalypsen»
autour de I'Agneau , le contraire d'une foule hystérique se
donnant 3 un chef prédestiné. Une célébration, qui renvoie
chacun i la solitude de son propre cceur et au face & face avecsa
destinée singuliére, produit sous 'autorité d’'une parole déja
sacramentaire le plus puissant lien de fraternité accessible dés
ce monde. Surtout lorsque cette parole, sans concession et sans
complaisance qu'elle soit adressée a la jeunesse ou aux travail-
leurs, atteste une vérité qui n'est si humaine que parce qu'elle
vient de plus haut que 'homme. 11 n'est pas de trait qui ait
mieux signifié qui est Jean-Paul II que, réfutant nos préjugés
trop frangais, gallicans et jansénistes, cette réponse faite par le
Pape aux pressantes sollicitations cecuméniques des représen-
tants des Eglises réformeées ; elle tenait dans une citation de
Saint-Jean: « Un jour viendra ol un autre te conduira la ot tu
ne voudrais pas aller », que s"appliquait 4 lui méme 'homme de
certitude et d’humilité qui ayant trouvé le chemin de nos cceurs
n'en est pas un plus mauvais interlocuteur pour tout homme
qui pense. Car il est 'un d’eux.
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