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L'HOMME EST-IL MENACE PAR 
LES POUVOIRS QU'IL CONQUIERT? 

par Dominique-André KERGAL 

Evidemment oui. 

Dans la conscience commune, l'éclair d'Hiroschima 
est une tueur qui ne s'éteint pas. Et cette lueur par delà les 
siècles renvoie à de très anciens flamboiements. Elle 
éclaire d'une lumière nouvelle de très antiques tableaux: 
Sodome et Gomorrhe brûlent dans la nuit, la tour de 
Rabel, à jamais inachevée, enseigne les vertiges de la 
puissance cependant que la confusion des langues en dit 
le prix, l'arbre de la science du bien et du mal propose 
toujours aux peuples fascinés son fruit vénéneux et ten-
tateur. «Vous serez comme des dieux»: inlassablement 
la même voix propose à l'homme le même pacte. 

Mais dans le tréfonds de son âme l'homme, depuis les 
origines, entend aussi le même avertissement qui rinvite 
à cueillir le fruit de l'arbre de vie, à craindre celui de la 
connaissance du bien et du mal, à prendre garde des 
pouvoirs qu'il tire de son savoir. 

L'homme d'aujourd'hui n'est certes pas celui qui au 
XIXe siècle attendait de la science le salut de l'humanité. 
Il est bien plutôt celui à qui sa propre puissance fait 
rentrer la tête dans les épaules. Dans la nuée il voit 
l'orage près d'éclater. Il attend l'éclair. 

L'homme? Quel homme? Chacun individuellement et 
tous ensemble, l'homme d'occident, rhomme de l'action, 
l'homme de la conquête, l'homme de la puissance, 
l'homme faustien, celui qui, parti du petit cap européen, 
s'est annexé l'Amérique, y a établi le centre de son impé-
rium, cet homme-là, à présent s'interroge sur les condi-
tions de sa survie; il sonde le sous-sol pour mesurer 'ses 
ressources; il interroge la matière pour y lire son avenir; 
il observe avec anxiété Les soubresauts de l'histoire, la 
fermentation de la masse humaine, la montée des puis-
sances adverses et craint les temps qui viennent. Sans 
doute, obscurément, s'est-il toujours senti menacé. Le 
mythe de Prométhée lui rappelle depuis les Grecs le prix 
du feu. Les récits bibliques lui disent quelles passions 
l'habitent, quels projets le hantent, quels dangers le 
menacent. Mais aujourd'hui, conscient des pouvoirs 
qu'il a conquis, il perçoit la menace comme étant à la fois 
globale et diffuse, comme concernant l'espèce entière, 
comme surplombant définitivement l'histoire à venir. Il 
sait qu'il a conquis les moyens de transcrire ses cauche-
mars dans la réalité. Il se connaît assez pouren éprouver, 
secrètement, comme un tremblement. 

Le savoir a partie liée avec le pouvoir. Or un instinct 

très ancien avertit l'humanité qu'il est dans sa nature de 

retourner contre elle-même ses propres pouvoirs. Mais 
une passion plus forte la jette à l'assaut du monde et de 
ses mystères, lui fait conquérir les moyens de sa survie, de 
son développement, de sa transformation. Rassemblant 
ses forces, son intelligence et son courage, l'homme 
conquiert le feu, fabrique des outils, invente la roue, 
domestique les animaux. En même temps, il se donne des 
armes dont il se sert pour se protéger des bêtes féroces, 
pour capturer le gibier, mais aussi pour tuer ou pour 
asservir ses semblables. 

Les pouvoirs sur la nature deviennent aussitôt des 
pouvoirs sur l'homme. Au fil des âges, l'espèce se dote 
d'une structure sociale sans cesse plus perfectionnée, plus 
efficace, plus pressante, assurant ainsi la sécurité des 
personnes moyennant leur soumission à l'ordre établi. 
L'Etat s'instaure qui, par l'esclavage, par l'impôt, par 
l'héritage, dégage un surplus économique que dilapide 
une classe d'oisifs inutiles au sein de laquelle cependant 
surgissent de temps en temps des poètes, des historiens, 
des écrivains, des philosophes, des savants et voici le 
mouvement vers la connaissance qui connaît une accélé-
ration nouvelle. Lentement, après d'interminables tâton-
nements, d'absurdes détours, d'étranges aberrations, un 
savoir s'accumule dont on tire des pouvoirs nouveaux 
qui, déjà, effraient les esprits avertis. Non sans raison, les 
moralistes, qui avaient condamné l'arbalète, voient dans 
la bombarde l'instrument de meurtre et de mort qu'elle 
était en effet. 

Aujourd'hui, où le savoir jaillit de toutes parts, 
l'homme a le sentiment d'un foisonnement incontrôlable 
de pouvoirs. En même temps qu'il sait n'être plus en 
mesure de se passer des fruits de la connaissance, il craint 
fort qu'à les cueillir sans discernement, il ne survive pas. 
L'ambiguité fondamentale demeure. Mais l'intensité et 
la vraisemblance de la menace sont telles, qu'il en résulte, 
flottant dans l'air du temps, comme une angoisse diffuse, 
prégnante, oppressante. 

SAVOIRS ET POUVOIRS 

Conquérant passionné de savoirs et de pouvoirs nou-
veaux, l'homme d'aujourd'hui n'ignore plus le prix de sa 
passion. 

Le temps de l'émerveillement est passé. Le foisonne-
ment des découvertes y a mis fin. En trois quarts de 



siècle, le paysage humain a été bouleversé. L'automobile, 
l'avion, la télévision, les télécommunications, les équipe-
ments électroménagers, les médicaments se sont si inti-
mement intégrés à la vie quotidienne que l'on se demande 
comment on pouvait vivre auparavant. On vivait cepen-
dant. 

L'homme d'occident est un peu fatigué de tout ce 
mouvement de la science. Il n'est pas loin de souhaiter 
qu'il se ralentisse pour pouvoir respirer un peu. Volon-
tiers, il demanderait une pause s'il ne savait d'avance que 
son voeu n'a aucune chance d'être exaucé. <iOn n'arrête 
pas le progrès». Le progrès est devenu un destin. Il a 
cessé d'être une espérance. Tout ce qu'on nous dit de la 
télématique et de la génétique laisse penser que l'avenir 
bouleversera encore notre présent. 

A vrai dire, si l'on considère l'état de notre savoir par 
rapport à celui des Anciens, si l'on veut bien se souvenir 
de l'extrême ignorance où Von se trouvait encore il y a 
seulement deux siècles quant au fonctionnement de la 
nature, le soupçon vient que l'homme du XXC  siècle n'est 
peut-être qu'à l'aube de l'âge de la connaissance. Depuis 
deux siècles, une clé a été trouvée, qui a permis d'ouvrir 
la porte de l'une des grandes cavernes devant laquelle 
l'humanité, depuis des millénaires, se livrait aux incanta-
tions faute de pouvoir y pénétrer. La matière a livré 
quelques uns de ses secrets. Et par vagues successives, les 
découvertes ont changé la vie humaine. 

Il y a d'autres cavernes où sont enfermés des secrets 
sans doute encore plus redoutables. Cette sorte de génial 
bafouillage qu'est la psychanalyse représente peut-être 
pour la psychologie des profondeurs ce qu'a été l'alchi-
mie pour la chimie véritable, c'est-à-dire une contempla-
tion impuissante mais frémissante de l'objet du désir. 
Pendant des siècles, Valchimiste a cherché en vain, mais 
avec obstination, la voie qui lui permettrait de réaliser la 
transmutation de la matière. Errance vaine, jusqu'au 
jour où, soudain un sentier s'est offert au pas de l'infati-
gable voyageur. Le sentier a permis d'explorer par bribes 
le domaine inconnu et bientôt, dans l'éclair d'Hiros-
chima, la matière a livré son secret. 

Faut-il voir, dans la science-fiction, une autre forme de 
contemplation de Vavenir? Si l'on considère que la réa-
lité du X Xt siècle semble avoir été tirée de rimaginaire du 
XIXC, tel que Jules Verne l'avait exprimé, il y a quelque 
raison de penser que c'est dans ses rêves et dans ses 
cauchemars que l'espèce humaine exprime ses pressenti-
ments. La science-fiction, diverse, inégale, libératrice, 
avec ses visions flamboyantes et ses intuitions vertigi-
neuses, nous livre l'image d'un homme en arrêt devant 
l'univers. De même la psychanalyse nous montre-t-elle 
un homme en arrêt devant la psyché. L'une et l'autre 
annoncent peut-être de prodigieuses découvertes, de 
redoutables pouvoirs dont nous ne savons peut-être 
presque rien. Chaque génération ignore ce qu'apportera 
la suivante et s'accommode de son ignorance. Newton 
n'a pas connu Einstein. Platon a ignoré Descartes. 

Mozart n'a pas soupçonné les premières mesures de la 
Cinquième Symphonie. Nous, de même, nous ignorons 
les découvertes à venir. Mais nous les savons possibles. 
Et la conscience de cette possibilité éclaire notre 
réflexion. 

Qu'il le veuille ou non, l'homme hérite de pouvoirs 
sans cesse plus étendus. Et d'ailleurs ces pouvoirs, il les 
veut, il les veut passionnément. La conquête des pou-
voirs, c'est toute son histoire. Il était faustien avant de 
connaitre Faust. Pour seulement survivre, pour seule-
ment subsister, pour seulement se reproduire, il lui a fallu 
depuis toujours, chercher à tâtons, obscurément, les 
secrets les plus élémentaires de la nature. Se protéger 
ontre les bêtes, se nourrir, se chauffer, se soigner: néces-

sités vitales qui ont rendu l'être humain, inventif, calcula-
teur, créateur. Le feu, les armes, le fer, le bronze, la 
culture du sol: et voici les villes, les lois, les armées, les 
empires. A chaque étape, l'homme expérimente, étend, 
approfondit ses nouveaux pouvoirs. Il travaille pour la 
sécurité et pour la puissance. Seul au milieu d'un monde 
hostile, qui lui est une énigme, il cherche dans l'angoisse à 
se prémunir contre la menace qu'il sent peser sur lui, 
diffuse, insidieuse, oppressante. Et petit à petit, au fil des 
siècles et des millénaires, il parvient à accumuler un 
savoir qu'il transforme aussitôt en pouvoir. Conquête 
tâtonnante rythmée par les alternances de la témérité et 
de la peur. Tantôt homme du triomphe et de la gloire, 
enivré par toutes les euphories de toutes les renaissances, 
tantôt pauvre hère écrasé par le mal et le malheur, proie 
facile des imprécations culpabilisatrices. 

Il est bien fragile cet homme qui remplit l'univers de 
son chant à nul autre pareil. Il peut parler fort, prendre 
des pauses, élaborer des philosophies: mais en plein 
XVIIC siècle encore, devant la maladie, les médecins de 
Molière ne savent que répéter d'impuissantes formules 
latines. Cependant de cette médecine ridiculisée, voici 
que peu à peu sortent une science, un code d'hygiène, un 
savoir chirurgical et pharmaceutique et tout ce qui fait 
qu'aujourd'hui les enfants ne meurent plus à leur nais-
sance, les hommes et les femmes vivent jusqu'au-delà de 
70 ans, tout ce qui fait qu'unjour peut-être la souffrance 
sera maîtrisée, dominée, domestiquée. L'appendicite ne 
tue plus. On en mourait encore en 1900. Molière a fait 
rire. Rire utile et démystificateur. Mais ce rire n'avait pas 
pour lui Vavenir. 

Conquête du sàvoir, conquête du pouvoir: en 1940, 
Einstein écrit au président Roosevelt pour lui dire qu'on 
peut s'approprier l'énergie qui est au coeur de l'atome. De 
cette lettre sortira la foudre qui, un matin d'août 1945, 
s'abattra sur Hiroschima. Einstein savait ce qu'il faisait: 
il voyait Hitler, maître du feu nucléaire et l'empire millé-
naire définitivement fondé. 

Et voici, à nouveau, l'homme aux prises avec son 
savoir et ses pouvoirs. 

Mais l'homme c'est qui? 



car il est bien vrai que toute l'histoire contemporaine 
retentit de la clameur des peuples ou des races tombés en 
servitude, voire exterminés. 

LES ANGOISSES DE LA TRIBU 

Les pouvoirs et les savoirs se conquièrent socialement. 

C'est au sein de la tribu que se conservent et que se 
transmettent pouvoirs et savoirs. C'est là que se font les 
initiations, sous le contrôle vigilant du sorcier. La gesta-
tion et la gestion des connaissances sont un fait de 
société. C'est que seul le groupe peut assurer la durée, 
seul il surmonte la fragilité de l'individu; l'individu, 
éphémère et fascinante illumination d'une conscience 
dans la lumière solaire. 

Surgit l'Etat, surgissent les structures de pouvoir qui 
instituent leurs règles et s'emparent des savoirs pour 
établir leur puissance. Structures qui ont en charge l'ex-
pression de certaines pulsions fondamentales lovées au 
coeur de l'individu et assumées par la société. La peur 
impose l'armée et la police: contre l'étranger, il faut que 
la nation soit protégée; à régard du voleur et de Passas-
sin, il faut que les honnêtes gens se sentent en sécurité. 
Mais la peur peut se retourner en agressivité; la crainte 
d'être dominé devient alors passion de dominer, volonté 
de puissance. L'ordre dans la rue ne suffit plus: l'Etat 
totalitaire veut imposer l'uniformité des pensées et des 
comportements. L'armée et la police deviennent des 
structures dominantes, des structures écrasantes. 

Se nourrir, se vêtir, se loger: des nécessités élémen-
taires de la survie à la consommation de masse, de Péco-
nomie de subsistance à l'économie de bien-être, il y a 
continuité. Il faut d'abord manger. Sans doute: mais cela 
nc suffit pas. C'est le superflu qui fait l'agrément de la vie. 
D'où cette gigantesque machine à produire et à distri-
buer des biens que sont les sociétés industrialisées. 
Consommer, épargner, produire: c'est la loi qui fait 
mouvoir les structures économiques. 

Peur de Pennemi, peur de manquer et aussi peur de 
mourir, peur de souffrir: là-dessus s'élève tout un sys-
tème de santé, multiple, ramifié, omniprésent. Volonté 
de savoir: voici les écoles, les collèges, les universités. 

Sentiments simples, pulsions élémentaires que gèrent 
de gigantesques structures collectives, chacune mue par 
sa propre loi et.n'en connaissant pas d'autre. Structures 
dont certaines échappent à toute régulation étatique: 
ainsi les multinationales drainent les richesses du monde 
sans considérer les nations et les gouvernements autre-
ment, que commeies éléments de leur stratégie. 

, :l'outs ces structures vivent en état de compétition. 
Les peuplesen armes ont sécrété des appareils militaires 
dont l'incessant perfectionnement exprime la hantise des 
nations de tomber en servitude. D'où la recherche inlas-
sable de nouveaux systèmes d'armes qui fait qu'en cette 
fin.du ; XXCsiècle l'humanité vit sous la menace constante 
de ta déflagration nucléaire. Tout est surbordonné à cette 
obsession fondamentale y compris les compétitions 
sportives. Obsession qui n'est évidemment pas sans objet 

La guerre impose de plus en plus exclusivement sa loi 
aux relations humaines, y compris dans le domaine éco-
nomique. Concurrence entre les nations et entre les 
grandes entreprises pour accéder aux matières pre-
mières, aux sources d'énergie, et, demain, aux terres 
agricoles: l'espèce humaine est saisie d'une effervescence 
qui prend peu à peu rallure d'un tourbillon. 

Chaque structure se saisit des pouvoirs qui sont à sa 
portée et les utilise selon sa loi qui est d'abord celle de sa 
survie, puis celle de son développement et enfin celle de 
sa puissance. Chaque structure identifie le progrès à son 
propre perfectionnement. 

Est-ce à dire que les hommes et les femmes qui agissent 
dans le cadre de ces structures soient fermés à toute vue 
générale, à toute considération qui dépasse leur horizon 
propre? Nullement. Ils sont au contraire très capables de 
juger, de prendre du recul, d'avoir des états d'âme: mais 
enserrés dans un système hiérarchique dont les postulats 
s'identifient aux lois de la structure, ils adoptent, dans 
leurs démarches professionnelles, ces mêmes postulats, 
laissant aux autorités supérieures, aux instances politi-
ques les choix et les responsabilités qu'ils estiment n'être 
pas les leurs. Démarche logique, juridiquement irrépro-
chable mais qui conforte à chaque instant chaque struc-
ture dans sa propre et exclusive logique. Plus on s'élève 
dans l'échelle du commandement, plus chacun se sent 
responsable de l'avenir de l'institùtion, plus il sait qu'on 
le jugera seulement sur sa capacité à maintenir et à 
développer cette institution. Dès lors les décisions se 
prennent sur la seule considération des intérêts propres à 
l'institution. Agir autrement, dans un monde concurren-
tiel, serait mettre en cause la structure dont on a la 
charge. D'où cette logique implacable, gouvernée par la 
seule passion d'être et de persévérer dans l'être et dans la 
puissance. 

Et ce sont ces structures qui héritent des savoirs et des 
pouvoirs. 

Dans son laboratoire l'homme de science cherche et 
trouve. Ce sont les chefs d'état-major qui appliquent: 
états-majors militaires, industriels, politiques. Pour 
contrecarrer l'action de l'ennemi il faut des systèmes 
d'armement toujours plus perfectionnés, des systèmes de 
détection qui permettent de déceler l'action adverse; il 
faut identifier les réseaux d'espionnage, les détruire ou 
les manipuler. Pour assurer la sécurité des citoyens, la 
police doit prévenir les délits, donc connaître par avance 
les délinquants: donc surveiller et quadriller les popula-
tions. Pour survivre et se dévlopper l'entreprise doit 
mieux former, mieux entretenir, mieux encadrer sa 
main-d'oeuvre, mieux satisfaire le consommateur, donc 
mieux appréhender ses motivations, voire les orienter, 
les canaliser, les maîtriser. Le meilleur armement, la 



meilleure prévention et la meilleure détection du crime, 
la meilleure machine de production, les meilleurs médi-
caments : chaque appareil poursuit son oeuvre, selon sa 
propre loi, selon sa propre fin sans considérer les autres 
fins sinon à titre très accessoire ou comme éléments de sa 
propre stratégie. 

ON NE SAIT JAMAIS CE QU'ON FAIT, 
ON NE FAIT JAMAIS CE QU'ON VEUT 

Mais une somme de conduites rationnelles ne produit 
pas un monde raisonnable. Les pouvoirs se retournent 
contre ceux qui se les approprient. C'est l'effet pervers, le 
retournement, c'est l'apprenti sorcier incapable de maî-
triser les forces qu'il a libérées. 

La bombarde, le canon, l'artillerie, les chars, le feu 
atomique: rien ne se diffuse plus vite que tes armes. 
Saisie aux entrailles par la peur de radversaire, chaque 
nation se dote de tous les moyens militaires qui lui sont 
accessibles. L'homme d'occident, prodigieux inventeur 
et fabricant d'armes, retrouve sur tout le globe ses armes 
tournées contre lui. L'Europe travaillée par la volonté de 
puissance, s'épuise dans ses propres guerres, et en 1945, 
perd la puissance internationale. L'Amérique ne garde le 
monopole nucléaire que pendant quelques années, après 
quoi l'Union soviétique lui en impose le partage. 

Dans l'ordre économique, toute l'histoire du XIXe et 
du XXe  siècle est faite de l'accession à la production 
industrielle de sociétés agraires. Aucune puissance, 
quelle que soit son avance, n'est â rabri de la concur-
rence. L'innovation technologique, si elle assure à son 
auteur une profitable avance pendant quelques années, 
induit très vite des productions concurrentes. Loi de 
progrès, mais durement ressentie par les sociétés déve-
loppées. 

Il arrive que certains pouvoirs se retournent immédia-
tement contre les peuples qui en disposent. Les contra-
ceptifs, conçus en vue de freiner l'expansion démogra-
phique du Tiers-monde, ont eu pour première 
conséquence une baisse majeure de la natalité en Europe 
de l'Ouest et en Amérique du Nord. Ainsi le déséquilibre 
socio-économique Nord-Sud se double d'un déséquilibre 
des populations, source d'une inquiétude qui travaille en 
profondeur l'Occident. Les peuples riches et peu nom-
breux craignent les révoltes du désespoir des multitudes 
misérables d'Asie, d'Afrique et d'Amérique Latine. Trop 
fatigués pour se défendre, trop avides pour partager, ils 
oscillent entre la mauvaise conscience, le complexe de 
supériorité, la peur à connotation raciale. Ces peuples 
innombrables, irrésistiblement prolifiques, vont-ils 
déferler sur les terres à blé, sur les cités, sur les jardins de 
l'Occident? La question travaille la conscience blanche, 
la mauvaise conscience blanche. 

Savoirs et pouvoirs se retournent contre ceux qui s'en 
saisissent: c'est le sens de la mise en garde biblique. Le 
fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal est  

redoutable. Le mal est habile à s'annexer les savoirs et les 
pouvoirs. La « libido sciendi » livre l'homme aux ivresses 
de la puissance. Planté devant la ca%'erne d'Ali Baba, il 
hésite, tenté par les trésors qu'il y sait enfermés, crai-
gnant obscurément de perdre son âme et cependant mal 
résigné à ignorer ce qu'il peut découvrir. 

Sentiment de toujours. Angoisse d'aujourd'hui: du 
fond de la caverne monte un grondement sourd qui ne 
laisse pas d'être inquiétant. 

Un monde en proie aux compétitions idéologiques 
forcenées, où des structures animées alternativement ou 
simultanément par la peur et par l'arrogance, occupées 
tout à la fois à survivre et à dominer, disposant de 
pouvoirs toujours plus étendus et plus pénétrants, un 
monde emporté par ses déséquilibres socio-démographi-
ques, surplombé par la foudre atomique, ce monde-là est 
plus dangereux qu'il ne l'a jamais été. Au sein de cette 
effervescence planétaire, l'Europe de l'Ouest et l'Améri-
que du Nord sont, ainsi que l'a dit Edgar Morin, comme 
l'oeil tranquille du cyclone. 

L'avenir menace plus qu'il ne promet. 

QUEL AVENIR? 

Surgit d'abord la très banale et toujours plausible 
image de la termitière. C'est par bonté d'âme qu'on 
instaure la termitière. Que demande l'automobiliste? 
Que la voie soit libre et qu'il puisse circuler rapidement. 
Qu'à cela ne tienne: il lui suffira bientôt, il lui suffit déjà 
dans certaines villes, de consulter rordinateur qui aussi-
tôt lui indiquera quelles rues prendre pour se rendre où il 
veut aller. Pour renseigner l'ordinateur, il faut, disper-
sées sur l'ensemble de la cité, nombreuses, attentives, des 
caméras qui filment le trafic, qui, accessoirement, grâce à 
des zooms qu'on peut actionner d'un point central, per-
mettent de repérer qui l'on veut, piéton sur le trottoir, 
homme au volant, cyclomotoriste, etc... Et voici chacun 
placé sous la surveillance de la police. 

Le temps partiel et les horaires variables facilitent la 
vie des ouvriers et des employés. Libre à chacun de gérer 
son horaire. Encore faut-il s'assurer que tous accomplis-
sent le nombre d'heures obligatoires. Voici le compteur 
horaire. Et inévitablement, voici la discussion sur le 
contenu du temps de travail: faut-il y inclure la pause-
café? La discussion, entre deux coups de téléphone, sur 
l'émission de télévision de la veille?. Parallèlement, le 
perfectionnement des techniques engendre la déqualifi-
cation des tâches. S'ajoute à cela le phénomène bien 
connu des surdiplômés, en particulier dans l'administra-
tion. Le décalage entre la signification sociale théorique 
du'parchemin, la formation effectivement reçue et la 
nature des travaux à exécutet-donne naissance à l'ennui, 
aux frustràtions,à cetaWentéisme moral et physique par 
quoi se manifeste letefus du tavail.  Et, selon un proces-
sus inéluctabk; le cànitôle mécanique externe se substi-
tue à l'exigence morale intériorisée. 



L'extension de la délinquance menace la sécurité des 
personnes et des biens. Dès lors qu'une fraction significa-
tive de la population ne voit dans le vol qu'un acte 
socialement risqué parce que pénalement répréhensible 
tuais nullement un comportement contraire à l'éthique, 
les voleurs se multiplient. Il en est de même pour la 
violence. Mettant à nu la part d'hypocrisie que comporte 
toute règle morale ou juridique, les philosophies du 
soupçon ont jeté sur l'édifice des comportements 
sociaux, un doute corrosif. Le respect du bien d'autrui, 
c'est le respect qu'exige le capital, c'est la prétention des 
riches à ériger leur domination en valeur. Dès lors que le 
jugement éthique se cantonne dans l'interrogation hési-
tante, la ruine des contraintes intérieures, si elle n'engen-
dre chez la plupart qu'une molle et prudente dissolution 
des moeurs, provoque chez d'autres le passage à l'illéga-
lité voire chez quelques uns l'ascension aux extrêmes: 
folie du meurtre, implacable logique des terroristes. C'est 
dans l'amenuisement des censures morales qu'il faut 
chercher la cause fondamentale de la montée de la délin-
quance. Il suffit que dans une société, la fraction des 
individus insensibles à toute considération éthique, tout 
cn restant minoritaire, augmente sensiblement pour que 
les rues le soir cessent d'être sûres. Si vols, viols et vio-
lences se multiplient, la majorité exige le renforcement 
du contrôle policier. La télématique permet et permettra 
de plus en plus d'établir des réseaux de surveillance 
multiples, entrecroisés, sans même augmenter les effec-
tifs. Les systèmes d'alarmes déjà très répandus sont sans 
doute une forme significative de cette évolution que les 
perfectionnements de la technologie rendront très vite 
archaïques. Le temps du contrôle continu ne fait que 
commencer. Contrôle continu: il est étrange que les 
réformateurs gauchistes de mai 1968, qui voulaient met-
tre fin aux examens (oy'a pu d'exam ») n'aient pas été 
alertés par la sourde menace contenue dans ces deux 
mots: « contrôle continu». Le contrôle continu tradi-
tionnel c'était celui qu'exerçait la conscience suries com-
porteTucnts. Si la conscience ne dit plus rien, c'est, inéluc-
tablement, le pouvoir social qui, prenant le relais, exerce 
le contrôle continu. Il sera sollicité de le faire. Il en aura 
les moyens. II l'exercera. S'il ne suffit pas de l'exercer 
dans les lieux publics, on l'exercera dans les apparte-
ments. Pessimisme maladif? Simple observation de la 
réalité telle qu'elle évolue sous nos yeux. Il y a dix ans, il 
suffisait qu'un chèque fût signé pour que le porteur, 
désigné ou anonyme, pût l'encaisser. La multiplication 
des chèques sans provision a fait que progressivement, le 
chèque barré avec l'adresse du signataire et bientôt sa 
photographie est devenue la règle. Protection? Evidem-
ment. Mais aussi contrôle. 

Si les cambriolages ne cessent d'augmenter, les 
citoyens exigeront que les commissariats de quartier 
exercent sur leurs appartements une surveillance télévi-
suelle permanente. Démarche naturelle et qui ne sera 
d'abord que le fait d'une minorité mais qui bientôt 
deviendra le comportement majoritaire car seule une 
telle protection assurera la sécurité des biens et des per-
sonnes. Il peut arriver un temps où il sera suspect de  

n'être pas du nombre des bénéficiaires. Comment prou-
ver son emploi du temps si l'on se trouve en un lieu 
échappant à toute surveillance? Pas vu, pris. Ce sont 
évidemment ces citoyens sans alibi que la police entendra 
par priorité en cas de délit ou de crime. On voudra se 
mettre au-dessus de tout soupçon. On réclamera le 
contrôle télévisuel continu. Evolution prévisible parce 
que conforme à la loi profonde de notre société: la 
dissolution des censures intérieures a pour contrepartie 
I'apesantissement des contraintes extérieures. Si la 
conscience du bien et du mal s'affaiblit, le pouvoirsocial 
répondra par l'enfermement télématique. Non point par 
vice ou par sadisme, mais parce qu'il y sera contraint, 
parce que la majorité silencieuse exigera qu'on assure sa 
sécurité, fût-ce au prix de sa liberté. 

Où l'on retrouve les plus vieilles intuitions de la pensée 
politique. La démocratie suppose la vertu, c'est-à-dire 
l'intériorisation des valeurs civiques qui fait que les 
citoyens savent, par conviction, par instinct ou par rou-
tine, ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire. La règle 
du chacun pour soi, l'hédonisme exacerbé, le « vivre sans 
contrainte, jouir sans entraves», l'individualisme frénéti-
que ont un prix. L'anarchie n'est pas un état social. A la 
déliquescence totale répond le pouvoir total. La liberté 
exige des moeurs d'hommes libres. 

Enfermement télématique : c'est ici le moment d'évo-
quer ce que pourrait produire, ce que produit déjà, la 
conjonction d'un appareillage électronique et d'un totali-
tarisme idéologique. Il peut arriver qu'un Etat policier 
impose aux citoyens des surveillances télévisuelles qui les 
soumettent à un contrôle constant. On voit tout de suite 
ce qu'un centre tout-puissant pourrait tirer du foisonne-
ment technologique actuel. Disposant des moyens d'as-
souvir sa passion du contrôle, il serait en mesure d'en-
granger dans de gigantesques mémoires les traces des 
gestes et des paroles de chaque individu. Finie la vie 
privée: chacun marche, parle, dort sous le contrôle 
d'oeils et d'oreilles électroniques qui enregistrent tout 
mouvement, toute parole, tout silence. Chacun sait qu'il 
doit être en mesure de justifier chacun de ses mouve-
ments, chacune de ses paroles, chacun de ses silences. 
C'est le contrôle continu. Mais les pensées? Du moins les 
pensées échapperont-elles toujours aux caméras et aux 
magnétophones? Patience la machine à détecter les pen-
sées un jour sera inventée. 

Et voici la cité sans parole, les intelligences sans idées, 
les âme sans émotions, voici le navrant cortège des larves 
humaines, pauvres hères sans consistance, vivant depuis 
si longtemps en représentation qu'ils ont oublié jusqu'au 
souvenir de la liberté «1984»? Hé oui, ((1984». Qu'on 
n'aille pas traiter « 1984» par le mépris puisque à y 
regarder de près'toute une partie de l'humanité vit 
aujourd'hui le cauchemar annoncé par Orwell (I) cepen-
dant que l'autre partie s'èst doté de l'appareillage qui 
rend dès à présent possible son asservissement. « 1984))? 
Nous y sommes ou nous y allons. 

L1 



La logique des forces qui travaillent la pâte humaine 
nous y conduit. La concurrence économique dit-on, 
engendre tout naturellement, comme par un enchaîne-
ment inéluctable, une réponse productiviste: pour faire 
face aux bas-prix de Hong Kong, de Taïwan, de Corée, 
de Singapour... il faut que les entreprises imposent des 
rendements plus élevés, se protègent contre les perturba-
teurs, substituent autant qu'il est possible la machine à 
l'homme. Encadrement, accélération des cadences, chô-
mage. 

Compétition idéologico-militaire: il faut connaître 
l'adversaire, identifier ses espions, surveiller ses com-
plices. D'où les fiches, les filatures électroniques, bref le 
Grand ordinateur central, celui qui saura tout, celui qui, 
pour chaque individu, pourra dire tout à la fois ses idées 
politiques, ses maladies d'enfance, ses distractions favo-
rites, ses tares sexuelles et peut-être un jour ses rêves et 
ses cauchemars. 

Les structures, quelles qu'elles soient, se comporteront 
selon leur propre loi, selon la seule fin qu'elles connais-
sent, la leur. L'accaparement, l'appropriation, la mise en 
tutelle tiennent lieu d'instinct aux institutions. 

La peur condamne les nations à se doter de l'arme 
atomique. Rien ni aucune considération ne peut empê-
cher un peuple qui a conscience dejouer son existence, de 
se procurer les moyens, tous les moyens, de sa survie. Et 
de s'en servir. Si les guerilleros afghans disposaient 
d'armes capables de détruire Moscou ou Léningrad, 
quelle considération pourrait les empêcher de s'en ser-
vir? Et au nom de quelle morale pourrait-on le leur 
reprocher ? Il suffisait aux Soviétiques de rester chez 
eux... 

Plutôt périr que se soumettre: ce peut-être le cri d'une 
petite nation écrasée par une grande, ce peut être aussi 
l'ultime hurlement d'un dictateur aux abois. La prolifé-
ration de l'arme atomique contient en germe son utilisa-
tion : c'est l'évidence. 

Encore un demi-siècle ou un siècle de recherche et qui 
sait, les laboratoires livreront peut-être l'arme absolue, 
celle qui donnera le moyen de désintégrer la planète. 

En attendant cette solution finale, chaque puissance 
voudra disposer des meilleures nageurs et des meilleures 
nageuses pour briller aux Jeux Olympiques, des meil-
leurs soldats et des meilleurs généraux pour surclasser 
l'adversaire, des meilleurs mathématiciens, des meilleurs 
physiciens, des meilleurs médecins pour se protéger 
contre la domination et accessoirement, pour l'exercer. 
La tentation d'améliorer la race humaine est trop 
ancienne, elle vient de trop loin pour qu'un jour, proche 
sans doute, on ne finisse pas par y céder. Hitler à cet 
égard n'était sans doute qu'un précurseur. 

C'est par son propre mouvement, en vertu de sa propre 
loi, que la société transforme les pouvoirs sur la nature en  

pouvoirs sur l'homme. La multiplication des relations 
entre les individus et les groupes, le resserrement des 
interdépendances, le foisonnement des initiatives, la 
complexité des moyens, la simplicité tyrannique des pul-
sions fondamentales créent un milieu qui donne le senti-
ment d'être irrésistiblement entraîné par sa propre 
pesanteur sans qu'on sache où se situe le pouvoir, d'où 
vient l'impulsion directrice. Sans doute des gestes pour-
raient-ils être accomplis qui rompraient le charme. Mais 
ces gestes, nul n'ose les faire, ces refus, nul n'ose les 
proférer, et point de doute d'ailleurs que les sondages ne 
désavouent ceux qui voudraient s'y risquer. Dès lors la 
masse roule, entraînée par son propre poids. La compéti-
tion entre nations, la concurrence entre structures 
vouent les responsables aux rationalités parcellaires et 
aux folies collectives. 

Et tandis que l'espèce roule vers son destin, une sourde 
angoisse travaille les consciences. Le sentiment de vivre 
sous la menace d'une violence tapie dans l'ombre, dis-
crète à l'ordinaire, épouvantable à l'occasion, surplombe 
les pensées. L'épuisement de la nature par les gigantes-
ques ponctions de la production industrielle instaure la 
peur de manquer: pétrole, métaux, voire nourriture ne 
sont pas inépuisables. La complicité des savoirs, des 
pouvoirs, des peurs et des pulsions engendre un univers 
plein de craquements, en proie à une accélération qu'il 
n'est peut-être pas en mesure de supporter. Et chacun 
entend des craquements dont il préfère ne pas parler de 
peur de semer la panique parmi les siens. 

Cependant, les idéologies du progrès, si elles gouver-
nent encore les réflexes, ne règnent plus sans partage sur 
la réflexion. Parfois même et il fallait s'y attendre, à 
l'invocation hors de toute prudence a succédé la malédic-
tion sans discernement. Le savoir est complice du pou-
voir. Le pouvoir n'est que violence et l'histoire n'est que 
la somme des ruses par lesquelles il se consolide. Ne rien 
faire, ne rien dire c'est encore le conforter. Rien ne sert à 
rien. Pour le surplus, il faut tenter de vivre. Plusieurs 
d'ailleurs s'y emploient non sans habileté. 

Fatalité, impuissance, résignation? Non. Lucidité, 
oui, avec la conviction que rien n'est inéluctable dès lors 
que le regard parvient à identifier et à distinguer les 
avenirs qu'il ne faut pas vivre. 

La Résistance est possible. 

Ici, cependant, il faut prendre garde. Rares sont les 
esprits capables de supporter la vision du pire. La Résis-
tance est possible. Le pire n'est pas toujours certain. 

Il est toujours possible. 

L'HISTOIRE CONSOLATRICE, 
L'HISTOIRE MYSTIFICATRICE 

L'optimisme ne saurait e nourrir des illusoires facili-
tés du happy end historique. Le moment est venu de 
régler son compte à cette idole: l'Histoire, l'Histoire 



consolatrice et mystificatrice. 

On connait la phrase sublime de Chateaubriand parue 
dans « Le Mercure » de 1807: «Lorsque dans le silence de 
l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la chaîne de 
l'esclave et la voix du délateur; lorsque tout tremble 
devant le tyran et qu'il est aussi dangereux d'encourir sa 
faveur que de mériter sa disgrâce, l'historien paraît, 
chargé de la vengeance des peuples: c'est en vain que 
Néron prospère, Tacite est déjà né dans l'Empire; il croît 
inconnu auprès des cendres deGermanicus; et déjà rin-
tègre Providence a livré à un enfant obscur la gloire du 
maitre du monde». Les censeurs laissèrent passer. Napo-
léon ne s'y trompa pas, qui entra en fureur. 

<C'est en vain que Néron prospère»: le malheur des 
peuples est devenu un poème dont l'historien est l'auteur. 
Au tribunal du jugement dernier, celui de l'Histoire, 
l'historien appelle à comparaître le tyran. Bientôt il citera 
le maure, le seigneur féodal, le bourgeois surtout; et 
voici que sont vengés les victimes, les esclaves, les serfs, 
vengés les prolétaires, vengés les massacrés, les torturés, 
les déportés. Il y aura eu Auschwitz et la Kolyma, la 
gestapo et le guépeou, Nuit et brouillard et le Goulag; 
mais voici le cortège des survivants, maigre certes, mais 
du moins est-il là et il témoigne; voici Soljenitsyne et 
avec lui l'interminable liste des témoins. L'Histoire, une 
tragédie, mais qui finit bien. Qui finit bien, du moins 
pour ceux qui auront su à temps se ranger dans le bon 
camp, celui des vainqueurs, celui que le rapport des 
forces aura consacré tel. Car ce sont toujours les vain-
queurs qui écrivent l'histoire. 

Histoire consolatrice. Histoire mystificatrice. 

L'homme à la plume se dresse face à César. Sur 
Néron, c'est Tacite qui porte la sentence. Sur Napoléon 
l, Chateaubriand; sur Napoléon III, Hugo; sur 
Lénine, Staline et leurs successeurs, Soljenitsyne. Lejuge 
cite les témoins, milliers de témoins vivants, millions de 
témoins morts. Il convoque les héros, les martyrs et les 
saints, il appelle les hommes libres au soulèvement 
contre les tyrans. 

C'est le livre rose des persécutions, avec certes ses 
pages sanglantes, mais aussi, à la fin, l'apothéose de la 
justice et la punition des méchants. Mais il y a aussi le 
livre noir. Livre noir où sont inscrits les noms de ceux qui 
ont péri. Nul n'est autorisé à ignorer ce qui a été perpétré 
dans lanuit et le brouillard nazis non plus que dans le 
profond •hiver sibérien. Des millions d'hommes, des 
dizaines de millions y ont laissé leurs os. Des millions, 
des dizaines de millions de vies ont été écrasées, ravagées, 
détruites par les maîtres de l'Etat et grâce à la puissance 
que leur avaient donné les savoirs et les pôuvoirs accu-
mulés par Les générations. Le totalitarisme est cette 
forme politique propre au XXe  siècle qui allie une idéolo-
gie, raffinée dans son exposé, imbécileet meurtrière dans 
son fond. à une technologie foisonnante, capable de 
fournir au tyran, les moyens de sa tyrannie. Les témoins  

témoignent, mais les victimes sont mortes. 

L'histoire, à condition de la regarder en face, nous 
raconte que des peuples entiers ont disparu, disparu sans 
phrase et sans laisser de traces, peuples déportés enchaî-
nés, exterminés. Y aura-t-il encore demain des Cambod-
giens ? Et des Afghans? La science vient au secours du 
génocide. 

Il y a peut-être pire que la destruction, il ya la soumis-
sion. L'Histoire nous lègue les grandes fresques du mal-
heur et de l'héroïsme. Elle dit peut de choses des persécu-
tions réussies, de la prise en main de nations, de 
civilisations entières, de la progressive élimination des 
hommes libres, par des maîtres armés de leur glaive, de 
leur violence et de leurs mots. Elle ne dit rien de la hantise 
des parents exposés à la délation de leurs propres 
enfants, de l'angoisse de chacun d'être dénoncé par son 
voisin, voire, sous la torture, par son ami, elle ne dit pas 
grand'chose de ceux qui auront ployé en silence pour ne 
pas perdre leur emploi ou leur logement, pour sauvegar-
der l'avenir de leurs enfants. Soumission sans révolte, 
sans bruit, enfermement des individus dans le silence et la 
méfiance, enserrement de chacun dans des réseaux de 
surveillance, avilissement des peuples asservis. «France 
prends garde de perdre ton âme » (2): la mise en garde 
des années quarante a valeur universelle. Le calcul des 
risques joue en faveur des maîtres à venir: c'est par 
avance qu'on veut rejoindre le camp des vainqueurs. 

Le livre noir des per'sécutions, s'il était écrit, raconte-
rait l'avilissement secret des peuples enchaînés. Les ima-
geries pieuses ne doivent pas détourner de regarder la 
réalité en face. Qu'il s'agisse de la télématique ou de la 
génétique les moyens existent d'instaurer le pire, de l'ins-
taurer peut-être pour longtemps sans qu'on soit sûr d'en 
réchapper jamais. Le happy end n'est pas garanti. Au 
moins faut-il exercer quelque vigilance. 

LA RESISTANCE 

Reste, cela étant dit, et toute euphorie étant évacuée, 
que la résistance existe, qu'elle a toujours existé, qu'au-
cune tyranie n'est jamais parvenue à réduire définitive-
ment l'esprit humain. Tout a été tenté, tous les moyens 
ont été mobilisés pour instaurer la tyrannie sans faille, 
pour immobiliser le mouvement de l'humanité et cepen-
dant il y a toujours eu des failles par où le mouvement est 
passé. Comme s'il y avait dans l'espèce quelque élément 
spirituel qui la prôtège contre l'asservissement sans fin, 
contre l'avilissement total. 

Plus que jamais, les pouvoirs ont besoin du savoir. Or 
la conquête du savoir implique pour le chercheur, au 
moins dans le domaine qui est le sien, l'exercice de la 
liberté de l'esprit. Il faut faire des hypothèses, en expéri-
menter le bien-fondé, fonder en vérité des conclusions. 
Les Jdanov peuvent triompher un moment. L'imbécillité 
coûte trop cher aux pouvoirs, les expose à trop de dan-
gers pour qu'ils puissent s'en accommoder longtemps. Ils 



sont obligés de laisser aux savants la part de liberté qui 
est nécessaire au progrès de la science. Ainsi la démarche 
scientifique introduit dans le totalitarisme une espèce de 
faille insurmontable: le total asservissement de l'esprit 
n'est pas compatible avec la survie du système. Point de 
puissance sans recours à la science. Point d'avancement 
de la science sans liberté de chercher. 

Et tant que la liberté de l'esprit subsiste fût-ce en un 
seul point, le totalitarisme reste inachevé, menacé, fra-
gile. Pour mettre au point la bombe à hydrogène, il a bien 
fallu laisser Sakharov libre de ses recherches, liberté 
surveillée certes, liberté limitée au seul domaine scientifi-
que, liberté à usage strictement personnel. Liberté quand 
même dont le régime a pu expérimenter ultérieurement le 
caractère dangereusement subversif. Si la recherche 
implique que le pouvoir te plus totalitaire qui soit 
concède à quelques milliers de savants la faculté de déter-
miner librement leur démarche dans l'étroite spécialité 
qui est la leur, il ne pourra pas empêcher que quelques 
dizaines d'entre eux ne soumettent à leur libre examen 
tout ce qui relève de l'idéologie et de la politique. Tant 
qu'il y aura des esprits habitués à ne juger que selon le 
critère de la vérité, aucun pouvoir, si totalitaire soit-il ne 
sera à l'abri d'interpellations destructrices. 

Entendons-nous: il ne s'agit pas de laisser croire que 
les hommes de science seraient du seul fait de leur qua-
lité, réfractaires aux suggestions de l'idéologie. Nulle-
ment. Nombreux ont été les savants, médecins notam-
ment, qui ont apporté leur pleine adhésion au nazisme. 
Sakharov n'est certainement pas représentatif de la men-
talité de l'intelligentzia soviétique. Il ne s'agit pas de 
conférer aux chercheurs une quelconque mission de 
salut, qui leur serait propre et qui s&ait fondée sur des 
vertus qui n'appartiendraient qu'à eux: on sait d'avance 
à quelles perversions conduisent les messianismes de 
cette sorte. Il en est des hommes de science comme des 
autres: cupides, lâches, vaniteux, vindicatifs, bornés, 
médiocres, ils ne sont ni meilleurs, ni pires que les autres. 
Simplement le tyran, qui peut sans crainte étouffertoute 
création artistique, ne peut, sans mettre en cause sa 
propre puissance, se passer des fruits de l'arbre de ta 
science. Il peut tuer tous les musiciens, peintres, écri-
vains, etc... Il ne peut liquider tous les savants sans se 
liquider soi-même. Or l'acte de recherche implique une 
liberté qui, sourdement, à long terme, mais en profon-
deur, mine la tyrannie. C'est seulement cela qu'on a 
voulu dire. 

Science sans conscience n'est que ruine de l'âme. Ce 
qui miné Créon, c'est Antigone, avec son intolérable 
fidélité aux lois non écrites. Tandis que beaucoup ploient 
sous le poids des contraintes, se contentant de survivre 
au moral comme au physique, il se trouve toujours quel-
que gamine obstinée, quelque vieillard indomptable, 
quelque esprit indépendant, pour se dresser devant le 
prince abusif, pour lui dénier le pouvoir d'obliger les 
consciences, pour marquer les limites de son omnipo-
tence. Le prix à payer dépend des temps et des princes. 

Châteaubriand s'en tire avec une colère impériale. Tho- 
mas Moore y laisse sa tête. Pour beaucoup, c'est pire; 

Face à la menace qui vient de la mainmise des pouvoirs 
sur les savoirs, la première protection tient dans les 
principes et dans les valeurs qui sont inscrits dans les 
consciences. La lucidité du regard, le recul de l'homme 
libre qui pèse et qui juge et qui sait deviner derrière le 
masque des mots les fièvres de la puissance, le refus de 
subir l'oppression et d'y apporter son concours, le cou-
rage de rester seul au milieu d'un désert, la fidélité indé-
fectible à l'absolu: l'histoire nous transmet aussi ce mes-
sage. Ne resistent à la pression conjuguée des structures 
de toute nature qui servent le tyran, que les convictions 
absolues, celles qui viennent d'une vision globale de la vie 
qui subordonne la vie elle-même aux raisons de vivre. 
Sans verser dans la niaiserie optimiste que suggère une 
lecture myope de l'histoire, on peut cependant dire que 
jusqu'à présent, Créon a toujours fini par retrouver Anti-
gone. Et il est vrai que Néron ne se relève pas du juge-
ment de Tacite. 

Encore faut-il qu'il y ait des lieux où Tacite puisse 
écrire. Il faut que subsistent des espaces de liberté. C'est 
parce qu'il y avait l'Europe et rAmérique que les savants, 
les artistes et les écrivains, chassés par le nazisme, ont pu 
trouver un asile où clamer la vérité, où employer leur 
savoir. La dissidence soviétique ne survit que parce 
qu'elle trouve en Europe de l'Ouest et en Amérique du 
Nord, l'écho qui lui donne le sentiment d'exister et qui en 
effet interdit qu'on la liquide sans bruit, sans phrase, sans 
trace. Ces espaces de liberté sont des lieux où la technolo-
gie elle-même fournit aux contre-pouvoirs les moyens de 
leur résistance. La photocopie, l'offset, le film d'amateur 
donnent à la liberté d'expression une capacité minimale 
d'action, moyens modestes dont on a le sentiment qu'ils 
constituent une zone de repli pour les temps difficiles. 

Pour l'heure, l'imprimerie permet aux témoins de 
témoigner, aux prophètes de nous décrire un avenir dont 
ils nous aident à nous délivrer. C'est parce que « 1984» a 
rendu familières jusqu'à la banalité, certaines images de 
l'oppression technologico-policière que nous avons quel-
que chance d'y échapper. La fable est devenue lieu com-
mun, connaissance partagée, grâce à quoi s'exerce ce 
minimum d'attention et de vigilance qui fait que les 
hommes libres se tiennent sur leurs gardes. Ne sachant 
pas toujours ce qu'ils veulent, du moins sont-ils nom-
breux à savoir ce dont ils ne veulent pas. Le lieu commun 
tient les esprits en éveil. Quand paraît l'objet technique 
nouveau, la question de son emploi se trouve aussitôt 
posée, le sentiment du déjà vu àlerte suffisamment d'es-
prits pour qu'on tente d'élever certaines digues, impar-
faites sans doute, mais point inutiles. 

L'ordinateur n'a pas suscité seulement la béate admi-
ration que la mentalité scientiste réservait d'ordinaire 
aux produits de la science, il a été aussitôt l'objet d'une 
attention sourcilleuse de la part des juristes et des mora-
listes. Le législateur français a éprouvé le besoin de voter 



une loi interdisant l'interconnexion des fichiers et de 
créer une commission chargée de veiller au respect des 
libertés individuelles. 

Se protéger contre ses propres pouvoirs, cette préoc-
cupation vieille comme l'humanité trouve une nouvelle 
jeunesse. Il y a eu d'abord le serment d'Hippocrate. 
Malgré des reniements, imposés par des idéologies totali-
taires ou par des revendications anarchiques, le serment 
d'Hipprocrate a valu au corps médical ce capital de 
confiance dont il dispose encore aujourd'hui. Malgré la 
désinvolture ou l'arrogance de certains comportements 
particuliers, le malade sait qu'il a affaire non seulement à 
un expert mais encore à un homme de bon vouloir dont 
les prescriptions, alors même qu'il ne peut en contrôler le 
bien-fondé, sont ordonnées à sa guérison, et au soulage-
ment de ses souffrances. 

Aucune victoire n'est jamais définitive. Les gaz ont été 
mis hors-la-loi. Le procédé cependant n'est pas oublié et 
ses vertus simplificatrices, dès lors qu'on peut en user 
sans que l'adversaire soit en mesure de riposter, risquent 
d'être de plus en plus appréciées. Notons à cet égard que 
le concept hitlérien de solution finale a l'avenir pour lui. 
Décidément, quand on recense les domaines où les prati-
ques nazies n'ont fait qu'ouvrir la voie, on est bien obligé 
de convenir qu'Hitler à sa manière fut un précurseur... 

Devant cette dérive on peut se dire que rien ne sert à 
rien et que les principes ne font qu'ajouter la tartufferie 
au cynisme. Cependant, posons-nous cette question: si 
fragile, si souvent violé qu'il ait pu être, le serment d'Hip-
pocrate s'il avait eu son équivalent chez les physiciens et 
les chimistes, n'aurait-il pas rempli une fonction protec-
trice, certes imparfaite mais cependant utile? La Trève 
de Dieu peut faire sourire qui interdisait que l'on guer-
roie certainsjours de la semaine, mais qui autorisait que 
pendant les autres on trucide les seigneurs adverses et 
leurs gens. Du moins cette modeste trêve donnait-elle 
quelques jours de répit aux paysans pour semer et récol-
ter en sorte qu'ils ne mouraient pas tout-à-fait de faim. 
La Croix-Rouge n'a pas mis fin aux guerres: elle a 
cependant imposé quelques règles qui ont parfois été 
respectées, et ont permis à des prisonniers d'envoyer de 
leurs nouvelles à leurs familles, et aux familles de faire 
parvenir des colis aux prisonniers. Seuls ceux qui n'ont 
jamais connu la captivité peuvent mépriser ces résultats. 
Quelles conséquences aurait eu un serment d'Hippocrate 
qui eût interdit aux physiciens et aux chimistes de tra-
vailler directement à l'invention et au perfectionnement 
des armes? Sans doute n'eût-il pas fait disparaître les 
guerres. Du moins aurait-il probablement gêné la mise 
au point des engins de destruction totale. Retombée utile 
d'un tel serment, les activités scientifiques, sans débou-
ché militaire avouable, auraient peut-être connu des 
développements à usage civil beaucoup plus rapides. 
Inutile de se livrer à des conjectures: l'important est 
d'enregistrer que, contre ses propres pouvoirs, rhomme 
a su parfois instaurer des protections qui n'ont pas été 
sans efficacité. 

Mais c'est d'abord dans l'idée qu'il a de lui-même et 
dans la philosophie politique qu'il en tire que l'homme 
doit trouver sa protection. A cet égard le choix des 
références idéologiques joue un rôle fondamental. L'in-
vocation du nationalisme n'a pas la même signification 
que celle des droits de l'homme. Non que les valeurs de la 
patrie soient à mépriser: point de liberté pour l'individu 
sans liberté pour la patrie. Cela est fondamental. Mais il 
est vrai que le culte de la nation expose au nationalisme 
et que par une très évidente logique la montée des natio-
nalismes engendre la guerre entre nations. 

LA STRATEGIE DES DROITS DE L'HOMME 

Les droits de l'homme sont une mystique. Il faut en 
faire une politique. Qu'est-ce qu'une mystique qui n'ins-
pire aucune politique? La politique des droits de 
l'homme serait celle qui, au nom d'une certaine idée de 
l'homme, assez générale pour être universelle, assez pré-
cise pour emporter des conséquences, se fixerait comme 
objectif de promouvoir sur l'ensemble de la planète les 
conditions minimales hors desquelles la vie n'est pas 
vécue humainement. Balayant d'emblée la distinction 
dont on sait combien elle est meurtrière entre libertés 
réelles et libertés formelles, elle se donnerait une charte 
faite d'affirmations tout à la fois banales et ravageuses il 
est du droit de chacun de manger, de parler, d'apprendre, 
de s'exprimer, de se loger, de travailler, de s'associer, 
d'écrire, de créer, de prier etc... Au demeurant ces chartes 
existent: Déclaration universelle des droits de l'homme, 
«Pacem in terris »... Il faut en faire une politique. Politi-
que sans complaisance dans la mesure où c'est d'abord 
chez soi qu'il faut la mettre en application. La référence 
aux droits de l'homme ne sera pas crédible tant que 
quelque chose d'essentiel n'aura pas été fait pour mettre 
fin à la misère du monde. Politique redoutable pour les 
Etats totalitaires et redoutée par eux. Les Soviétiques ne 
veulent pas entendre parler des droits de l'homme. Ils ont 
raison. Ils savent que ces seuls mots sont chargés d'une 
aspiration si forte qu'à terme, elle peut ébranler tout le 
système. Ils devinent qu'il y a là les éléments d'un univer-
salisme qui n'est pas le leur et qui est destructeur du leur. 
Peut-être même pressentent-ils qu'à moins de s'assurer 
rapidement l'empire du monde, ils perdront cette batail-
le-là. D'où leur attention méticuleuse à éliminer les 
esprits contaminés, leur volonté farouche d'édifier une 
puissance impériale, le mouvement qui les pousse irrésis-
tiblement hors du charnier natal, toutes manifestations 
qui procèdent d'une fuite en avant dont il faut craindre 
les soubresauts. 

Encore une génération et de Berlin à Vladivostock, les 
droits de l'homme formeront la revendication irrésistible 
de peuples innombrables las de vivre dans la servitude de 
l'esprit. En apportant sa caution à ce thème vieux de 
deux siècles, Jean-Paul II lui a communiqué une nou-
velle jeunesse. Le pouvoir mobilisateur de ces vieux mots 
risque d'être d'autant plus grand que les moyens de 
communication, par leur puissance, leur diversité, leur 
foisonnement, feront que bientôt chacun pourra com-
muniquer avec chacun. Le téléphone automatique per- 
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met déjà d'appeler n'importe quel correspondant dont 
on a le numéro. La photocopie et les machines Offset 
donnent, à peu de frais, la possibilité de reproduire des 
textes. Bien entendu, ces moyens d'échange et de diffu-
sion des idées n'ont pas échappé à ta vigilance dès cen-
seurs qui ont édicté toutes sortes d'interdictions et insti-
iué toutes sortes de contrôles. Mais sans doute tous ces 
appareils sont-ils encore dans leur enfance. De même que 
l'ordinateur se transforme peu à peu en une petite 
machine que l'on range chez soi dans un tiroir, de même 
les matériels télématiques rempliront-ils dans quelques 
dizaines d'années de multiples fonctions sous un très 
faible volume. Inutile d'essayer d'imaginer: il suffit de 
tirer logiquement les conséquences. Tout le mouvement 
des techniques tend depuis des décennies à surmonter 
l'espace comme obstacle à la communication. On tien-
dra, on tient déjà, des réunions entre participants séparés 
par des centaines de kilomètres les uns des autres. On 
s'assemblera sans se transporter. On se téléphonera, on 
se téléphone déjà, au moyen d'appareils, totalement 
mobiles, libres de toute attache locale. Le temps vient où 
chacun, où qu'il soit pourra appeler qui il voudra où qu'il 
se trouve. Deux individus dotés d'appareils miniaturisés 
communiquent entre eux de n'importe quel point de la 
planète à n'importe quel autre point. La transmission de 
la voix s'accompagnera de celle de l'image. Les procédés 
d'enregistrement et de diffusion de l'écrit, de la voix et de 
l'image donneront aux individus et aux groupes une 
capacité d'expression et de création qui rendra possible 
une circulation des idées et des cruvresjusqu'ici inconce-
vable. Quand un garçon du 15e  arrondissement de Paris 
pourra se lier d'amitié avec un jeune Québecquois, sans 
l'avoirjamais rencontré, quand il discutera avec lui aussi 
fréquemment et aussi longtemps qu'il le voudra, quand 
par la voix et par l'image ils auront appris à se connaître, 
quand ils auront institué entre eux des liens aussi forts 
que ceux qui naissaient autrefois de la proximité géogra-
phique, il s'ensuivra une disparition progressive de res-
pace comme obstacle aux relations. Le foisonnement des 
objets de la télématique permet de penser que cette ten-
dance de fond de la vie sociale se poursuivra jusqu'à 
effacer progressivement l'espace. Il suffit pour s'en 
convaincre de prolonger les tendances que révèlent les 
pratiques actuelles. Ainsi la possibilité de se réunir sans 
se déplacer peut un jour conduire à la construction d'éta-
blissements scolaires sans salles de classe, les enfants 
demeurant chez eux et communiquant avec le maître 
aussi aisément qu'ils le font à l'heure actuelle. Les assem-
blées générales des sociétés commerciales, des associa-
tions, les congrès des partis politiques, les sessions parle-
mentaires se tiendront hors de tout lieu déterminé. 
D'ores et déjà, la paroisse catholique la plus importante 
de France est constituée par les télespectateurs qui, cha-
que dimanche matin, suivent la messe à la télévision. 

Ces hypothèses ne sont pas fondées sur l'arrivée pro-
chaine sur le marché de tel ou tel objet mais sur l'analyse 
d'une tendance de fond de l'innovation technologique et 
des conséquences qui en découlent pour la vie sociale. Si 
l'on considère que l'évolution se fait toujours vers la 
miniaturisation des appareils (radio-télévision, électro- 

nique ), que leur fabrication en série s'accompagne, en 
francs constants, d'une formidable baisse des prix, que la 
demande juvénile se porte massivement et passionné-
ment sur ces objets nouveaux (machines à calculer... ), il 
y a toutes raisons d'imaginer que, sous quelques décen-
nies, les individus et les foyers seront pour la plupart 
équipés de petits matériels qui permettront pour la plu-
part la diffusion très décentralisée de textes (grâce à des 
machines offset et à des photocopieuses d'une capacité 
aujourd'hui inconnue) d'images et de sons, la réception 
de tous ces messages, sans aucune gêne tenant à la dis-
tance, la multiplication des relations à l'échelle plané-
taire entre individus et entre groupes, bref cette socialisa-
tion teilhardienne que nous ne connaissons sans doute 
aujourd'hui qu'à l'état naissant. 

Age d'or? Du tout. Les hommes resteront les mêmes, 
leurs passions, leurs espérances, leurs frustrations, leurs 
soucis, leurs vices, leurs fureurs, leurs terreurs ne change-
ront pas. Ayant sans doute conquis le pouvoir de faire 
exploser la planète, peut-être la feront-ils exploser. Dis-
posant des moyens d'instaurer l'enfermement électroni-
que universel, le contrôle continu des actes et des pen-
sées, peut-être en effet l'instaureront-ils. Il ne faut jamais 
sous-estimer la méticuleuse vigilance du Grand inquisi-
teur. 

Seulement, il peut arriver que la planète n'explose pas, 
que le Grand inquisiteur soit débordé par lejaillissement 
des systèmes de communications, que, si attentif qu'il 
soit, les peuples qu'il s'est soumis lui échappent parce 
que, mentalement sinon physiquement, ils auront émi-
gré. «Ici Londres »...: moralement, la France de 1940-
1944, a échappé à l'occupation, au moins en partie... 
L'Allemagne de l'Est, grâce aux chaînes de télévision de 
l'Ouest, franchit chaque jour le mur. L'Europe de l'Est 
toute entière écoute des radios occidentales. Il peut arri-
ver que, grâce à la multiplication, à la diversification et à 
la miniaturisation des objets de la télématique, s'instaure 
une société planétaire où les relations entre personnes, 
entre groupes, entre nations, soient de plus en plus diffi-
cilement contrôlables et prennent ainsi une allure totale-
ment nouvelle. Sans doute une telle évolution n'empê-
cherait-elle pas le surgissement et le maintien de régimes 
d'oppression, toujours habiles à saisir ces moyens nou-
veaux pour les asservir à leurs fins propres. Simplement 
les dissidents disposeraient eux aussi de certains de ces 
instruments et, sans mettre en danger les structures poli-
tico-policières par lesquelles de tels régimes se soutien-
nent, peut-être seraient-ils en mesure de diffuser des 
informations, des livres, des films, des pièces de théâtre, 
des cours universitaires, etc... de telle manière que finale-
ment, des peuples entiers vivent dans une situation 
d'émigration mentale généralisée, de telle manière que 
les appareils politico-policiers ne règnent que sur des 
territoires psychologiquement vidés de leur population, 
de telle manière qu'à la fin le pouvoir total se confonde 
avec l'impuissance absolue. 

Hypothèses mais qui, à y regarder de près, ne font que 
prolonger certaines réalités actuelles: aujourd'hui c'est le 
samizdat qui véhicule la littérature russe, cependant que 
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le peuple polonais échappe largement aux prises de ses 
gouvernants. Le parti règne mais ne gouverne pas : c'est 
peut-être une formule d'avenir. Etrange image d'avenir: 
d'un côté des appareils politiques tenant à pleines mains 
la police, l'armée, la diplomatie et s'accrochant 
fébrilement à tous les attributs de leur puissance, de 
l'autre des peuples en apparence soumis, en réalité 
absents, irrigués par un réseau serré, multiforme, omni-
présent, d'informations, vivant une vie culturellé, politi-
que, religieuse entièrement déconnectée de la vie offi-
cielle; d'un côté des appareils étatiques régnant sur des 
territoires vides, de l'autre des peuples sans assise territo-
riale. Mais dira-t-on les hommes de la structure, les 
hommes du pouvoir d'où viendront-ils, où puiseront-ils 
leurs convictions et de qui recevront-ils leurs directives? 
La schizophrénie est à l'évidence l'une des formes ordi-
naires du comportement politique. Le dédoublement de 
la personnalité fait que des individus servent honnête-
ment les structures dont ils font partie intégrante sans 
pour autant reprendre à leur compte les fins que ces 
structures sont censées promouvoir. Les appareils com-
munistes au pouvoir sont truffés de desservants qui ne 
sont pas des croyants. D'où l'on peut imaginer de très 
étranges et très classiques modus vivendi: qu'on nous 
laisse régner en paix; pour le reste, les apparences de la 
soumission nous suffisent. Certes de tels compromis ne 
durent pas: un temps vient où les structures vermoulues 
s'effondrent sous le coup d'hommes de conviction impa-
tients de renverser les barrières qui brisent leurs élans. 

Dès lors que subsistent, solides, vigoureuses, actives, 
des nations où la liberté demeure la règle, la politique des 
droits de l'homme peut fournir le thème central d'une 
stratégie offensive à long terme. Disposant de moyens 
techniques multiples pour transmettre et recevoir la voix 
et rimage, la stratégie des droits de l'homme se propose-
rait, l'irrigation de l'espèce humaine par des réseaux 
capables de transmettre des messages échappant aux 
contrôles politico-policiers. Les Etats démocratiques 
n'ont pas à craindre l'effet de tels messages. Il en va tout 
autrement pour les Etats monolithiques de quelques 
monolithisme qu'ils relèvent. 

Il faut prendre garde: le levier des droits de rhomme 
est si puissant qu'il faut le manipuler avec précaution. Il 
faut penser son usage sur le long terme. Il doit servir une 
longue entreprise de libération, et non une opération de 
brutale déstabilisation capable de provoquer des réac-
tions incontrôlées, voire la guerre préventive. Les oligar-
chies idéologico-guerrières qui gouvernent l'Empire 
d'Octobre savent leur fragilité en même temps que leur 
puissance. Plutôt que de céder la place, elles feront sauter 
la planète, car céder la place signifierait prendre acte du 
néant de leurs raisons de tuer depuis six décennies. 
S'étant remis à l'l-listoire du soin de leur justification, il 
leur faut forger l'Histoire de telle manière qu'en effet elle 
les justifie et s'il advenait qu'elle se dérobe alors ne 
retentirait plus que le cri du désespoir dont l'ultime 
expression est toujours: ((vive la mort » (3). 

C'est dans la fidélité aux valeurs fondamentales qu'il 
faut trouver la réponse aux menaces qui naissent des 
savoirs et des pouvoirs. Et d'abord dans la vigilance et 
dans la lucidité à régard de soi-même car de tous les  

aphorismes philosophiques, le plus évidemment faux, 
c'est le trop fameux propos de Rousseau, selon lequel 
« l'homme naît bon». L'homme nait bon 1... C'est avec 
des maximes de cette sorte qu'on bâtit la cité infernale. 

Les pouvoirs viendront. Il se peut que nos ordinateurs, 
nos centraux téléphoniques temporels, nos lasers, nos 
engins spatiaux, nos manipulations génétiques, nos tech-
niques chirurgicales, nos produits pharmaceutiques... ne 
soient que d'infantiles tâtonnements hors de l'ignorance 
originelle et que d'ici cinq à dix décennies la capacité 
d'action de l'homme sur soi-même et sur la nature soit 
sans commune mesure avec celle qui est la nôtre aujour-
d'hui. L'exploration de la psyché humaine peut livrer des 
secrets libérateurs et terrifiants, donner naissance à des 
modes de communication entre les humains aujourd'hui 
insoupçonnables, permettre, qui sait, la transmission de 
pensée directe d'individu à individu sans considération 
de distance, ouvrir à l'imaginaire des champs de vision 
inconnus. Avant de se récrier que l'on veuille bien songer 
à la stupeur que ne manquerait pas d'éprouver l'honnête 
homme du 17e  siècle devant ces grands vaisseaux aériens 
qui décollent selon des horaires de routine de tous les 
aérodromes du monde, emportant des centaines de pas-
sagers qui lisent des magazines, sucent des bonbons ou 
traitent leurs affaires. Par contre, le même honnête 
homme, à la lecture des journaux, à l'écoute des télévi-
sions et des radios, au spectacle de la rue, pourrait très 
vite se convaincre que si leurs moyens d'expression ont 
changé, les sentiments et les passions qui conduisent les 
hommes sont d'une parfaite stabilité. D'où cette conclu-
sion d'une éprouvante banalité: si les pouvoirs nouveaux 
vont continuer de déferler, l'emploi qu'on en fera n'est 
pas déterminé d'avance. Les hommes de liberté, de rai-
son et de conviction ont l'avenir pour eux. Mais les 
tyrans auront à leur disposition les moyens d'instaurer 
des tyrannies monolithiques, féroces et méticuleuses. Le 
propos est si simple qu'on hésite à le proférer. 

Spontanément, les nantis pensent que l'hommeen sait 
toujours assez. Le paysan à qui l'on donne une charrue et 
qui sait qu'avec un collier on peut y atteler un cheval est 
d'un autre avis. Il y a trop d'hommes qui ont tout simple-
ment faim pour qu'on puisse décemment décréter que le 
progrès du savoir est devenu inutile. Il est non moins 
clair qu'à eux seuls les savoirs et les pouvoirs qui en 
découlent ne garantissent rien. D'ailleur, l'homme étant 
ce qu'il est - c'est-à-dire un être travaillé par de si 
étranges contradictions que, scientifiquement parlant, il 
ne devrait sans doute pas exister - l'homme étant ce 
qu'il est, rien n'est jamais garanti. En mangeant sa 
pomme, Adam croyait sans doute faire un coup fumant. 
L'imbécile ne faisait que commencer une histoire qui 
dure toujours. Histoire si chargée de fureur, de vices, de 
crimes et de souffrance que, pas plus que le soleil, elle ne 
se peut regarder fixement. « Heureuse faute», dit cepen-
dant la liturgie catholique. 

Dominique André KERGAL 

(I) 1984 » par Georges OrMe!!- Edit. Gallimard. 
(2) « Franre prend garde de perdre ton âme» - Cahier du Témoignage 
Chrétien Clandestin Texte du Père Fessard. 
(J) ii Vit'a la muerta». 'ri lancé par un des généraux de Franco pendant 
la guerre civile. 
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UN COLLOQUE DE LA COMMISSION FEMININE 
DU MOUVEMENT EUROPEEN 

QUELLE ENERGIE POUR QUELLE SOCIETE? 

c 'est devant une assistance nombreuse que 
Janine Lansier, présidente de la Commission 
Féminine du Mouvement Européen, a ouvert le 
5 Mai 1980 un très intéressant Colloque 

consacré pendant une journée entière à: 

«La Place de l'Energie dans votre vie)) 

A cette manifestation se sont associées une centaine 
d'Associations Féminines représentant en France deux 
millions d'adhérentes. 

Pendant la matinée ont été présentés les principaux 
aspects du problème par les personnalités les plus quali-
fiées. 

•Le Professeur Louis Leprince-Ringuet, de l'Académie 
Française, président de l'Organisation Française du 
Mouvement Européen, a d'abord dressé une vaste « fres-
que de l'énergie»; cette énergie sera désormais toujours 
plus chère et plus rare. La meilleure des <(ressources 
nouvelles)) est encore d'économiser l'énergie, car les 
énergies dites nouvelles ne pourront produire au mieux 
dans les 2 décennies qui viennent, que 10% de nos 
besoins. Quant à l'énergie nucléaire, la moins dange-
reuse, contrairement à des campagnes irresponsables elle 
nous permettra d'assurer 25 % de nos besoins en l'an 
2000 - en attendant la relève thermonucléaire qui ne 
surviendra pas avant 2020. 

Deux exposés remarquables ont montré à quel point 
nous nous trouvons devant une mutation fondamentale 
de notre société. D'une part, 

s M. .4lberi Ducrocq, professeur à l'Institut d'Etudes 
Politiques, a démontré que, désormais, ce n'était plus 
l'énergie qui allait être «la flèche du progrès industriel», 
mais la technologie, l'électronique, l'informatique. 

En effet, la hausse du prix du pétrole (toute relative 
d'ailleurs en monnaie constante) permet de rentabiliser 
certaines énergies nouvelles; surtout, les transports vont 
devenir moins gourmands en énergie, de nouveaux maté-
riaux vont permettre d'isoler les habitations et de réduire 
considérablement les dépenses énergétiques de chauf-
fage, la bio industrie produira des engrais non consom-
mateurs d'énergie: ainsi va naître le second âge de la  

révolution industrielle. 

• Quant à M. Jean Saini-Geours, P.D.G. de Sema-Me-
tra; rédacteur au nom du <(Groupe des Sages)) d'un 
rapport à la Commission Européenne sur «une crois-
sance économe en énergie», il a présenté la thèse de ce 
qu'il appelle le « retournement »: la crise énergétique 
peut et doit ètre un facteur de développement économi-
que. 

En effet, s'il faut amoindrir la liaison classique: «éner-
gie-croissance », on n'y parviendra que par une forte 
élévation du prix de l'énergie, ce qui permettra de susci-
ter les productions nouvelles et d'en rationnaliser les 
utilisations. Cela grâce à des investissements considéra-
bles, créateurs de nouveaux emplois. Voilà qui pose la 
question du rôle de l'Etat centralisé et de la place que 
doivent prendre en la matière aussi bien les collectivités 
locales que les initiatives de la Communauté Euro-
péenne. 

• C'est à ce dernier sujet qu'ont été consacrés les exposés 
respectifs de MM. Jean-Claude Renaud, de la Direction 
de l'Energie de la Çommission Européenne, et Paul 
Hairy, président de la section «Energie » du Comité 
Economique et Social Européen. Le premier a insisté sur 
la très grave dépendance de l'Europe des Neuf, qui 
importe 54% de son énergie (et 47 % de son pétrole) 
pour une facture (en 1980) de 100 millions de dollars. 
L'objectif communautaire consiste à réduire cette dépen-
dance à 35% en 1990 et 30% en ran 2000. Les succès 
enregistrés jusqu'à présent sont faibles mais il faut noter 
que la dépendance européenne a été déjà réduite puis-
qu'elle était de 63% en 1973. 

Quant aux lacunes, elles sont surtout relatives au 
retard de l'équipement nucléaire. On ne compte actuelle-
ment que 30 Gigawatts installés les objectifs pour 1985 
et 1990 sont respectivement de 75 à 125 G-watts (soit 
alors 30% de l'électricité totale). Il est impossible actuel-
lement de mettre sur pied une politique énergétique com-
mune, pour des raisons tout à la fois politiques, adminis-
tratives et psychologiques. Reste pour la Communauté 
européenne à analyser, infôrmer, coordonner, proposer, 
inciter et aider la recherche. Les dix années qui viennent 
seront cruciales: la pression mondiale obligera peut-être 
les Européens à agir ensemble. 
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C'est ce sur quoi a insisté M. Paul Hairy, qui a apporté 
tin vigoureux appui à la Commission ( « contre » les ater-
moiements du Conseil des Ministres) tout en s'élevant 
contre la notion anti-communautaire du «juste-retour» 
et en réclamant que ron en revienne au vote du Conseil à 
la majorité, seul moyen d'aboutir à des décisions effec-
tives. 

• La matinée s'est terminée par un dialogue animé entre 
M. lient! Aujac, président du Bureau d'information et 
de prévision économique, et Mine 4ndrée Martin-Pan-
net jet, chargée de conférences des Facultés de Droit, 
dialogue centré sur le thème de la « France sans pétrole » 
(ouvrage dont M. Aujac est co-auteur). Ce dialogue a 
notamment montré le rôle considérable que pourrait 
jouer, dans une perspective de ce type, les femmes de 
France et d'Europe conscientes de leurs responsabilités 
et de leur rôle familial, social, civique. 

* * 

L'apriks-niidi s'est ouvert sur un ((Diaporama)) consa-
cré au thème « Face au défi pétrolier: quelles solutions? » 
et qui démontrait notamment la nécessité d'un effort 
considérable d'équipement nucléaire. 

• Délégué à la Qualité de la Vie et ancien délégué aux 
Encrgics Nouvelles, M. fean-Claude Col!i a commenté 
cet audiorama, puis a traité du sujet: « Energies nou-
velles et Cadre de vie». Après avoir rappelé un certain 
nombre de chiffres français et européens, M. Jean-
Claude Colli a constaté que l'opinion prend conscience 
de l'importance et de la gravité de la crise de l'énergie et 
du fait que le mode de vie de la société va subir des 
changements. Les choses ne seront plus comme avant.. 
Cette crise aura servi de « détonateur)): tous nos critères 
et toutes nos références vont être modifiés. Il va falloir 
mettre au point de nouvelles approches, élargissement de 
l'intelligence ((technique», arbitrage entre quantitatif et 
qualitatif, mutation des responsabilités, prise en compte 
du temps comme dimension essentielle de la vie, etc... 

• Ensuite, animée par M. M!ehel Chevalet, chroniqueur 
scientifique à i'F l,s'est déroulée une « Table Ronde » sur 
plusieurs questions essentielles relatives au problème de 
l'Energie. 

On a d'abord entendu Mine Gisèle Charzat, membre 
de la Section «Energie » du Parlement Européen, qui a 
dégagé les tendances « lourdes », caractérisées par: 

- une situation internationale préoccupante; 
- l'absence de vrai dialogue euro-arabe; 
- les égoïsmes nationaux. 

D'où deux scénarios possibles: un « gris», avec coor-
dination (mais non intégration) des politiques natio-
nales à l'échelon européen: un scénario ((noir», celui de 
la pénurie grave, avec une bataille nationale pour rindé-
pendance, une planification nucléaire et charbonnière et  

des risques de sociétés bureaucratiques... 

Puis filme Lucene Godin, vice-Présidente de l'Asso-
ciation Française des Femmes diplômées d'Université a 
exposé les résultats d'une enquête faite auprès de 500 
femmes d'origines très diverses. Les personnes question-
nées se sentent loin des centres de décision et mal infor-
rùées. Elles restent optimistes à moyen terme et les res-
trictions éventuelles ne les inquiètent pas - à condition 
de conserver leur cuisinière moderne, leur machine à 
laver et leur réfrigérateur, ( mais non tes petits gadgets 
inutiles ou presque). 

A son tour, Mme Renée Maingard, Maître-assistant à 
l'Université Paris IX (Dauphine), a fait état des résultats 
d'un questionnaire adressé à une cinquantaine d'étu-
diants (surtout non Européens) et à quelques ensei-
gnants. Les personnes interrogées craignent l'énergie 
nucléaire (la peur d'Hiroshima) mais espèrent en la 
naissance d'un nouvel ordre de l'économie mondiale et 
d'une nouvelle révolution industrielle. 

Il revenait au Professeur Raymond Latarjet, de l'Insti-
tut de traiter des risques énergétiques. Il mit l'accent sur 
la distinction entre les risques absolus et les risques rela-
tifs, ces derniers correspondants aux premiers divisés par 
le bénéfice recueilli ou escompté. Encore faut-il compa-
rer ce qui est comparable. Il reste qu'un effort considéra-
ble est en cours sur les risques « génotoxiques » propres à 
l'énergie nucléaire et à l'énergie de combustion (char-
bon, gaz, pétrole). Or, les risques dans ce dernier cas sont 
souvent considérables, contrairement aux risques 
nucléaires. 

Directeur des programmes au Commissariat à l'Ener-
gie Solaire (Comes), M. Gérard Toth a expliqué pour-
quoi les chiffres cités en matière d'énergie solaire sont 
encore très bas (solaire proprement dit, éolienne, bio-
masse): c'est le tout début, comme pour le nucléaire à la 
fin des années 40. Or, il s'agit d'autant d'étapes. Le 
Ministre de l'Industrie a donné les objectifs suivants: 
30 % au nucléaire, 30 % au pétrole, 30% aux économies, 
10% aux énergies <(nouvelles » (ou plutôt renouvela-
bles). La-dessus, le solaire représente 3-4%, mais on ne 
peut d'àutant moins fixer une date précise d'expansion 
qu'on parle, par exemple, d'un prix des piles solaires 
passant de 100 à un chiffre plus élevé. 

En ce qui concerne les « maisons solaires », la difficulté 
réside dans le stockage d'une énergie recueillie en été et 
nécessaire en hiver pour le chauffage (qui représente un 
tiers de la consommation globale d'énergie). 

M. Jacques Lacoste, de la Direction Générale 
d'E. D. F. examine le problème de prix : paradoxalement, 
entre 1970 et 1980, la facture pétrolière de la France est 
passée par baril de pétrole de 1,5 dollar à 30 dollars 
—tandis que le litre de « super » était vendu 3,42 F au lieu 
de 1,15 F. Les Français n'ont pas assez conscience de ce 
fait, pas davantage de ce qui concerne la précarité de 
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notre approvisionnement. Autres chiffres: on dénonce 
les (<gadgets » électro-ménagers (coût: 50 litres de 
pétrole en oubliant que le chauffage central « coûte » 2,5 
tonnes, l'auto I tonne; quant à l'éclairage, lui aussi 
dénoncé.., son ((coût » n'est que de 100 litres. 

En définitive, le problème énergétique est un problème 
d'adaptation, de concordance, d'acheminement, de 
stockage. Nous avons jusqu'ici disposé de ressources 
<(stockées)> par la nature (forêts, charbon, pétrole), ou 
d'énergie demi-stockées (l'eau par ex.); le problème du 
rayonnement solaire et de l'énergie éolienne, qui sont des 
énergies dispersées, est un problème d'acheminement, de 
stockage et d'utilisation où et quand elles sont néces-
saires - ce qui postule des investissements considéra-
bles. 

Pendant la Table Ronde, MmeSimone Veil, Président 
du Parlement Européen, a été accueillie par Janine Lan-
sier, Présidente du Colloque. 

Le Président du Parlement s'est félicité de parler 
devant une assemblée où dominait l'élément féminin, si 
concerné et responsable en matière d'énergie, de surcroit 
réuni sous les auspices du Mouvement Européen. 

Mme Simone Veil a centré son exposé sur toute une 
série de contradictions relatives à la crise de l'énergie. 
Première contradiction, celle qui existe entre nos res-
sources et notre consommation. Ce qui nous met sous 
une étroite dépendance des producteurs et met en cause 
notre politique extérieure. Seconde contradiction: l'aug-
mentation du prix du pétrole, loin de rééquilibrer le 
commerce mondial, en a au contraire accentué le dés-
équilibre ; en particulier, les pays en voie de développe-
ment non-producteurs de pétrole sont plus atteints que 
les pays industrialisés. Troisième contradiction: la crise 
devrait pousser les Européens à mettre en oeuvre des 
mécanismes de solidarité. Or, malgré les belles paroles, 
ils en reviennent trop souvent à l'isolement national. 
Quatrième contradiction: celle qui existe entre les pro-
positions des scientifiques et des experts et l'opinion 
publique - soit qu'il s'agisse d'un <(solaire)) paré de 
toutes les vertus et toutes les possibilités immédiates, soit 
d'un «nucléaire)) qui suscite des réactions passionnelles 
aboutissant à un dialogue de sourds ( commentprouver 
dans un sens ou dans un autre?). Cinquième contradic-
tion : les énergies nouvelles doivent être décentralisées 
mais quid du monopole d'E.D.F.? Et cette autre: pour 
protéger l'environnement, peut-on faire confiance aux 
particuliers? Qui dit protection des sites dit réglementa-
tion - et (<pollution paperassière». Sixième contradic-
tion: les responsables politiques de tous les partis crai-
gnent de troubler l'opinion. Ils se veulent essentiellement 
rasssurants mais leur consensus se heurte â un hiatus 
avec l'opinion. Par exemple, on parle de référendum 
mais en Suède, beaucoup d'électeurs ont refusé de voter, 
se prétendant trop mal informés. Et d'ailleurs, les écolo-
gistes eux-mêmes ne dénoncent-ils pas les pouvoirs 
publics, qui abdiqueraient ainsi leurs responsabilités. 

Il nous reste, a conclu Madame Veil, à essayer d'imagi-
ner ce que serait une société toute différente à cause des 
restrictions d'énergie. Avec les conséquences: chômage 
accru, baisse du niveau de vie, troubles sociaux, etc... 

Nous devons nous adapter par un effort de l'intelli-
gence, de la sensibilité et de l'imagination. D'où le grand 
intérêt de ce Colloque. 

M. André Gauvenet, Délégué central à la Sécurité au 
Commissariat à l'Energie Atomique répondait aux ques-
tions posées par l'auditoire notamment sur les risques 
nucléaires. 

Il a évoqué ces risques par comparaison avec les autres 
sources d'énergie et indiqué les précautions prises pour la 
protection des travailleurs et de l'environnement. Il a 
rappelé à ce propos que la radioactivité éventuellement 
produite par l'exploitation serait infime par rapport à 
celle existant dans la nature (de l'ordre de I à 100 ou 
même à 200 sur les sols granitiques). 

Les risques d'accident sont, dans les faits, particulière-
ment faibles. A ce jour, l'activité des 250 centrales fonc-
tionnant depuis de nombreuses années dans le monde 
n'ont coûté aucune vie humaine. 

Après avoir exposé les précautions prises pour le trai-
tement des déchets radioactifs, M. André Gauvenet a 
rappelé que les problèmes posés par l'approvisionne-
ment en pétrole n'existaient pas pour l'uranium: disper-
sion des gisements, facilités de stockage, prix très faible 
dans le coût du KW/h. La France dispose, pour sa part, 
de réserves largement suffisantes pour assurer, dans 
l'avenir, ses besoins en énergie nucléaire. 

De retour du Premier Congrès mondial de la «bio-
masse » à Atlanta, M. Roberi Lattés, membre du Club de 
Rome, a exposé de quoi il s'agit: en fait de l'énergie 
solaire accumulée dans les arbres, les plantes, les résidus 
agricoles, etc... On distingue trois catégories: I) les 
arbres, les bois, les forêts, 2) les végétaux, les déchets 
végétaux et animaux, 3) certaines cultures bio-énergéti-
ques. 

Brûler du bois donne un bilan nettement positif: 
l'énergie obtenue en aval est supérieure à l'énergie dépen-
sée en amont. En revanche, la conversion des déchets en 
bio-gaz ou en carburant liquide présente un bilan énergé-
tique négatif. Pour l'instani, en effet, ces transformations 
exigent des investissements assez considérables, avec la 
mise en oeuvre de machines très perfectionnées. Mais les 
experts estiment que, dans les 20-40 ans qui viennent, la 
bio-masse (y compris l'aqua-culture) pourrait subvenir 
à une proportion des besoins énergétiques de l'humanité 
(mais de façon très différente selon les pays et les cli-
mats) dans une fourchette de 8 à 12%, ce qui, à moyen 
terme, n'est nullement négligeable. 

Synthèse de la journée réalisée par Max Richard. 
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JEAN-PAUL Il 
<(L'HOMME POUR LES AUTRES)> 

Jean -Pcul Il est venu en Fronce à la fin maL A u-delà de la joie naturelle que sa présence o suscitée chez les catholiques 
français qui n 'avaient plus vu de pape chez eux depuis Pie VII, venu sacrer Napoléon Jtr  en 1804, puis devenu prisonnier 
dans notre pays en 1812, cette visite a monopolisé, à travers les medias, l'attention desFrançaispendantplusieurs/ours. En 
quoi et pourquoi le pape a-1-il provoqué la curiosité et l'intérêt de l'ensemble de nos concitoyens fidèles de toutes les 
confessions, indifférents ou incroyants? Pourquoi aujourd'hui Jean-Paul II intéresse-t-II tous les hommes? 

tes textes que nous publions de Monseigneur Poupard, Jean Chelini, René Pucheu, Etienne Borne sont autant de 
témoignages et d'analyses qui tentent de répondre à ces questions. 

FRANCE, FILLE AINÉE DE L'EGLISE, ES-TU FIDÈLE 
AUX PROMESSES DE TON BAPTEME? 

par Mgr Paul POUPARD 

N
ous venons de vivre des journées extraordi-
naires, avec Jean-Paul Il, du 30mai au 2juin 
1980. La Providence avait voulu que cette visite 
du Pape en France débute en la Fête de sainte 

Jeanne d'Arc et se poursuive avec les fêtes de la Visita- 
tion et de la sainte Trinité, ainsi que la fête des mères. 

Depuis des mois, les mises en garde s'étaient succé- 

dées, et les commentaires avaient enchevêtré leurs soup-
çons multiformes. D'emblée, Jean-Paul Il s'est placé très 
au-dessus de ces mesquines querelles de famille, en nous 
ramenant à l'essentiel: Jésus-Christ. Il l'a fait avec une 
autorité singulière. Décidément, cet homme venu de loin 
nous entraine au loin. Chacun a pu découvrir ses qualités 
qui en font un témoin hors pair, si attachant: sourire 
lumineux et pensée rigoureuse, accueil généreux et bonté 

16 



malicieuse, front de penseur et menton de lutteur. Le 
Pape n'est pas une abstraction de manuel scolaire, mais 
une personne vivante et bien vivante, d'une présence 
étonnante. Alors que je le guidais vers le podium dressé 
au fond du jardin de l'Institut Catholique de Paris, ten-
tant de l'arracher à la mêlée joyeuse des étudiants et des 
enseignants dont la poussée se faisait pressante, il me dit 
avec malice: Ils crient: « Vive le Pape», et ils ont bien 
raison, il faut qu'ils me laissent vivre, s'ils veulent que je 
leur parle. 

Jean-Paul Il a parlé, et il a été entendu. Aux prêtres 
massés par milliers dans la Cathédrale Notre-Dame de 
Paris, il a rappelé le mot de Saint Augustin : A vec vo us je 
suis prêtre, pour vous je suis Evêque. L'émotion fut 
immense et beaucoup pleuraient, lorsqu'il nous a invités 
à chanter ensemble avec lui le Credo. Sur la place de 
l'Hôtel de Ville, ce fut lejoyeux contact avec le peuple de 
Paris et ses élus, poursuivi par une merveilleuse descente 
de la Seine en bateau au clair de lune, vers la Nonciature, 
avec une foule immense devant les monuments histori-
ques des deux rives de la Seine, où coule l'histoire de 
France. L'un des prélats de la suite me confia en cette 
heure romantique: Nous avons fait le tour du monde, 
visité l'Afrique et l'Amérique, mais il fallait vraiment 
venir à Paris! 

L'Elysée donna un rare spectacle d'unité: toutes les 
familles politiques présentes, hommes d'Eglise et 
hommes d'Etat, hommes de lettres et hommes de science 
pour une fois rassemblés. Et le déjeuner à l'Archevêché 
fut une rencontre de famille, comme la réunion des reli-
gieuses à la Chapelle de la Médaille Miraculeuse, rue du 
Bac, et lajoyeuse retrouvaille au Champ de Mars avec les 
polonais de France, venus très nombreux. A Saint-De-
nis, dans l'antique basilique royale,Jean-Paul il, s'adres-
sant aux travailleurs et aux immigrés, sut rappeler qu'il 
était l'un d'eux: J'ai appris ce qu'est un travailleur, et 
insister sur le droit à la vie, la place irremplaçable de la 
famille, et le devoir de construire ensemble et sans haine 
le monde voulu par Dieu qui est un monde de justice. 

J'avais quitté Jean-Paul Il, marqué par le poids d'une 
lourde journée, presque à minuit le soir, à la Nonciature. 
J'avais lajoie de l'accueillir, radieux, le lendemain matin, 
à l'Institut Catholique de Paris. Il ne cacha pas sajoie de 
se retrouver dans sa communauté universitaire catholi-
que, et nous rappela notre exaltante et exigeante mis-
sion: conduire à la vérité totale sur l'homme, inséparable 
de la vérité sur Dieu. Son message tout de fidélité fut 
empreint de ferveur et de confiance. Et c'est à regret 
- mais l'horaire pressait - qu'il lui fallut s'arracher à la 
joyeuse bousculade pour gagner le Bourget, la messe du 
peuple de Dieu, sous les rafales de vent froid et de pluie 
glacée: France, fille ainée de l'Eglise, et éducatrice des 
peuples, es-lu fidèle aux promesses de ton baptême? 
Telle fut la grande question que Jean-Paul II devait 
reprendre, sous une autre forme, l'après-midi, avec les 
Evêques de France réunis dans la Chapelle du Séminaire 
d'lssy les Moulineaux. La grande tentation, laméta-ten- 

tation devait-il nous dire, reprenant ce qu'il avait dit le 
matin à l'institut Catholique en parlant de l'humanité 
athée, c'est l'homme sans Dieu, et l'humanisme inhu-
main. 

Il développa ce thème, dans une soirée fantastique au 
Parc des Princes, où aux 50 000 jeunès qui l'acclamaient 
frénétiquement: Jean-Paul, Jean-Paul, le Pape, le Pape, 
il annonça avec une force irrépressible Jésus-Christ, 
l'Evangile, les Béatitudes, à rebours de la sécularisation 
et de l'érotisation de notre société, applaudi a tout rom-
pre lorsqu'il osa dire sans barguigner: La société de 
consommation ne rend pas les hommes heureux. 

Lundi matin, je le retrouvais pour une brève et intense 
prière avec les Clarisses de l'avenue de Saxe, où il venait 
se recueillir avant d'affronter l'UNESCO. Je n'hésite pas 
à le dire: cette visite au Siège de l'Organisation Interna-
tionale fut un événement historique d'une portée consi-
dérable. Aux représentants de la culture et de la science 
du monde entier qui l'interrompirent 22 fois pour 
applaudir son discours de 80 minutes et lui firent en 
finale une ovation sans précédent, il vint dire avec une 
force de conviction et une insistance qui gagnèrent le 
fond des coeurs: il faut mobiliser les consciences. Son 
message fut tout de confiance en l'Homme, pour l'abju-
rer d'être fidèle à sa vocation native, incarnée dans la 
culture propre de chaque nation. Une mise en garde 
solennelle contre les aliénations de l'éducation, la mutila-
tion de l'athéisme, les droits de l'homme bafoué, les 
citoyens affamés, Vavenir du monde radicalement 
menacé par les manipulations génétiques et les expéri-
mentations biologiques, comme par les armements chi-
miques, bactériologiques et nucléaires. Moi.fils de l'hu-
manité et Evêque de Rome, je vous adjure: unissez 
science et conscience pour sauver l'homme! Vous êtes 
une puissance énorme: la puissance des intelligences et 
des consciences. Je vous crie du fond de l'âme: Oui, la 
paix du monde dépend de la primauté de l'Esprit. Oui, 
l'avenir de l'humanité dépend de l'amour. 

Autour de moi, treize Prix Nobel, le poète Pierre 
Emmanuel, le chef d'Etat Léopold Sédar Senghor, une 
assemblée choisie, étonnament pluraliste d'agnostiques, 
et d'animistes, de musulmans et de bouddhistes, tout 
autant que d'athées et de chrétiens, racclamaient. Mais 
lui déjà, d'un pas simple et tranquille, s'en allait se confier 
à la petite Thérèse de Lisieux et nous rappeler dans la 
sainte carmélite la vérité évangélique la plus formidable 
et la plus universelle: Dieu est notre père et nous sommes 
ses enfants. 

En partant pour Rome, il nous a dit au revoir, nous 
donnant rendez-vous l'an prochain à Lourdes, avec la 
Vierge, heureux, nous a-t-il confié, d'avoir pu rejoindre 
l'âme de la France. 

Merci, très Saint-Père! 

Mgr Paul POUPARD 
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LE PAPE DU GRAND «SUSPENS» 
par René PUCHEU 

J 
ean-Paul Il est venu, lia vu deux beaux mo- 
ments - Notre-Dame et Saint-Denis - et 
aussi deux ou trois célébrations - je pense 
notamment à la messe du Bourget et au rassem-

blement du Parc des Princes - d'une grande pauvreté 
esthétique. Ah! les Militants français qu'il leur manque 
le sens de la fête. On l'a vu. De près ou de loin. En chair et 
en os ou sur l'écran. Et après? 

Autrement dit, ce voyage, qu'a-t-il changé, en France? 
ou que peut-il changer en France ou, tout au moins, dans 
la situation du catholicisme français de 1980? Question à 
mille francs... Impossible à trancher, déjà. Et pourtant à 
laquelle nul de celles et ceux qui se sont sentis concernés 
- et il en eut plus que prévu, malgré les apparences! - 
n'échappe. 

En tout état de cause, si l'on veut tenter d'y voir clair, il 
faut imaginer les intentions de Jean-Paul Il et considérer 
la situation française. 

CE VOYAGE: POURQUOI DONC? 

Quand on n'a pas rencontré Jean-Paul Il, autrement 
qu'en faisant le badaud sur la Place de la Concorde - et 
certes ce n'était pas rien de voir ((de visu)) le Pape sur 
l'ancienne Place de la Révolution exaltant la «France, 
Fille ainée de l'Eglise» à quelques mètres tout au plus du 
lieu où ronctionnait la guillotine! ô Histoire que tu aimes 
les retournements! - ou assis devant le petit écran, on 
ne peut que risquer des hypothèses. 

Dans cet esprit, je parierais que Jean-Paul Il visait à 

- acculer l'Eglise qui est en France à se man (fesser, à se 
montrer. J'écris ((acculer)) parce que cette Eglise, en 
effet, n'a pas perdu seulement l'habitude de s'exhiber en 
tant que corps. Elle a fini par avoir la phobie des rassem-
blements, processions, etc... Elle ne tolère même pas le 
phénomène de Lourdes que parce qu'on n'en parle pas à 
Paris. 

Et bien sûr, ça finit par lui manquer à cette Eglise, les 
manifestations extérieures! Il n'y avait qu'à voir l'air 
réjoui des Cardinaux pour comprendre que même les 
évêques français, ça manque les «bains de foule)). 

Evidemment, Jean-Paul Il ne venait pas provoquer 

l'Eglise à ((apparaître)) que pour le plaisir. Le Pape a 
l'intuition gaullienne. Comme le Général de Gaulle, des-
cendant les Champs Elysées avait compris que le service 
que peut rendre à sa communauté le leader charismati-
que est de faire prendre conscience aux citoyennes et aux 
citoyens qu'ils ont, en lui, un lien commun, Jean-Paul Il 
sent, ce me semble, qu'en soulevant les foules, il les 
amène à découvrir qu'elles appartiennent à l'Eglise. 

Tous ces voyages du Pape relèvent de cette stratégie 
dont l'objectif est d'acculer les catholiques à éprouver, 
l'espace de son « apparition», l'émotion d'être ensemble. 
A bien considérer, ce doit être effectivement l'une des 
dimensions importantes du rôle d'un Pape que cette 
sorte ((d'auto-révélation)) de la communauté ecclésiale à 
elle-même. 

- suggérer une attitude. Comme ce qui plaisait en de 
Gaulle - les «anti-gaulliens» résolus accepteront, j'es-
père, de me pardonner de leur imposer ce parallèle; mais 
il est si éclairant! - c'était qu'il allait crânement, Jean-
Paul Il entraîne parce qu'on le sent résolu à ((faire face». 

Contrairement au comportement ecclésiastique de 
bienheureuse mémoire, il donne l'impression d'oser être 
lui et d'oser agir clairement. Il porte la mitre sans com-
plexe. Devant ces catholiques qui, après avoir été mario-
lâtres font le « complexe marial», celui du ((latin)) et 
quelques autres, il n'hésite pas à réciter « l'Angelus », 
comme si c'était naturel! Tout en sachant parfaitement 
la portée de l'acte qu'il pose. 

Bref, Jean-Paul 11 tente de promouvoir une manière 
d'être qui tout en étant dépourvue d'aggressivité ne vise 
pas à un sempiternel dialogue. Affrontement - au sens 
mouniériste du mot - me semble définir ce comporte-
ment. 

La diffusion de cette attitude suppose deux ((révolu-
tions culturelles » dans le catholicisme français. 

D'abord, elle postule que l'on retrouve une certaine 
fierté chrétienne qui implique, elle-même, que l'on ait 
l'audace, d'assumer l'héritage. Que l'on ose prétendre 
que si le passif en est lourd, ractif surabonde. 

Elle exige, ensuite, que l'on cesse de se perdre dans le 
regard de l'autre ou de se soumettre à lui. Sans conteste, 
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ce fut un des mérites historiques des « Mouvements spé-
cialisés » d'Action Catholique que de valoriser «l'ouver-
ture ». Jusqu'au jour, tout au moins, où celle-ci dégéné-
rera en crise d'identité et en tentation de ((s'adapter)) aux 
autres, en permanence. Au risque d'en devenir lesjouets. 

lia sé&,it, il o .mu... 

Ilfaudra réfléchir sur cette nouvelle attitude qu'est en 
train de camper Jean-Paul Il. 

- délivrer un message. Celui-ci est plus difficile à 
décider. Surtout, si l'on n'est familier de rœuvre du 
Cardinal Wojtyla, ni même des discours et actes de Jean-
Paul Il. (C'est mon cas). 

A l'écouter, tantôt on évoque Maurice Clavel, tantôt 
Etienne Gilson. De fait, quand on reparcourt la collec-
tion du célèbre hebdomadaire catholique «Sept». - 
publié entre 1934 et 1936— on sent qu'il y a du ((Sept » en 
Jean-Paul Il. 

Bref, d'où vient la vision du monde de Jean-Paul Il? 
De 1968 ou de 1934? Evidemment, ni de l'une ni de 
l'autre de ces saisons. Puisqu'elle vient d'ailleurs et que 
ceci est très important. 

Aussi bien, il :aut faire montre d'une grande prudence 

lorsqu'on s'aventure à comparer des univers culturels. 
Chacun est singulier et les idées qu'il peut emprunter ou 
recevoir des autres y « fonctionnent)) différemment. 

Il faut, en outre, être encore plus précautionneux 
quand il s'agit d'un Pape. Nos grilles d'interprétation 
—en particulier, la dichotomie Droite/Gauche ou 
Conservateur/ Progressiste - est le plus souvent inadé-
quate. E. Poulat t'a montré perspicacement. 

Ainsi, devons-nous ne pas cataloguer Jean-Paul Il. 
Simplement, on peut constater qu'il évoque tantôt Mau-
rice Clavel, tantôt Etienne Gilson. Comme celui-là, on le 
prendrait bien A crier « Dieu est Dieu, nom de Dieu ». 
Comme celui-ci, il n'hésiterait pas, ce me semble. A parler 
de « civilisation catholique ». 

Beau thème de réflexion, en tous cas, pour les philoso-
phes-experts que de discuter si à Paul VI, le maritainien, 
n'a pas succédé Jean-Paul Il, le gilsonien! De toute 
manière, voilà un problème qui outrepasse - ô com-
bien! - ma compétence. 

Le point-clé A suivre est, vraisemblablement, la place 
que prendra la notion de ((droits de l'homme)) dans la 
pensée de Jean-Paul Il, ainsi que les bouleversements 
auxquels cette notion acculera les éléments plus tradi-
tionnels de la « doctrine sociale de l'Eglise ». Car, de 
celle-ci - on le jurerait - l'on ré-entendra parler. 

CE VOYAGE: EN QUELLE FRANCE? 

Et le Pape atterrit, donc. Jetant un regard A droite, A 
gauche, en avant, en arrière, il put apercevoir, du bas de 
l'hélicoptère, les Invalides et l'Elysée et Clémenceau dans 
l'entre-deux, l)Etoile, l'Obélisque, le Carrousel et le Lou-
vre. Toute l'Histoire de France était là pour voir et 
entendre le Pape écouter « la Marseillaise». 

Quoiqu'il en soit, en France, en ce juin 1980, Jean-
Paul Il allait avoir à faire face à deux phénomènes, au 
moins: 

a) une société «dé-faite» et « en attente». En attente de 
quoi? N'hésitons pas: de « re-fondation ». 

Pour entrer dans ce diagnostic, il faut avoir présent à 
l'esprit que la France - il me semble que, depuis le 
discours de Jean-Paul II A l'UNESCO, on est plus 
« libre)) de se référer à la nation vient de changer deux 
fois, peut-étre trois fois, en trente cinq ans de culture 
dominante (cf. sur cette évolution B. Cathelat: Le style 
de vie des Français - Ed. Stanke). 

Dans l'aventure tout - ou presque - a explosé: les 
institutions, les valeurs. Paradoxalement, le ((consen-
sus)) y a gagné. Il n'a jamais été aussi fort. Mais il s'agit 
d'un consensus frileux et d'indifférence. Qui porte cha-
cune et chacun A revendiquer sa part du gâteau collectif 
afin d'en retirer ce qui est nécessaire pour ((cultiver son 

19 



jardin» ou « se mettre à l'abri». 

Sans doute, cette propension fut de tous les temps. 
Une nation, ce n'est pas naturel! C'est, toujours, ((surna-
turel »! Précisément, pour compenser, ou dans le pire des 
cas masquer, le processus de « privatisation)) il y avait les 
idées et la morale. Or, patatras! Celles-ci, aussi, se sont 
dissipées. 

Je sais, je sais.., n'exagérons rien, ce n'est pas « la 
morale » qui a fini. C'est une « certaine » morale. La 
morale de la bourgeoisie « française » et ((catholique)). 
Reste qu'elle n'a pas été remplacée. 

Plus extraordinaire encore est - probablement - le 
naufrage des idées. Ce que Georges Suffert et « Le Point » 
appelèrent la Grande Lessive. La France sans morale? 
On a, déjà, vu une telle situation. Souvenez-vous, la 
Régence! Mais rintelligentzia française sans idées. 
Muette ! Depuis quand n'avait-on pas connu cela? Non 
seulement, la ((classe intellectuelle)) ne croit plus à la 
Révolution, mais la foi même dans le Progrès est désuète. 

Dès lors, la France attend une « parole » qui la « liera », 
la «re-nouera ». Pendant quelques années, la ((parole 
gaullienne» lui a créé l'illusion d'un noyau fondateur. 
Ensuite, l'euphorie venue de la Gauche a pu créer un 
moment l'illusion d'une parole alternative. Depuis, 
Silence. Ça tourne. Mais ça ne dit rien à personne. D'où 
viendra la parole re-fondatrice? 

b) des catholietçrnes fuxtaposés. Plus haut, j'ai pré-
tendu que le Pape venait révéler à elle-même l'Eglise qui 
est en France. N'ai-je pas été excessif? Existe-t-il, encore, 
une Eglise en France? J'ose en douter... 

Voilà quelques années, M ichel de Certeau etJean-Ma-
rie l)omenach ont, non sans profondeur, diagnostiqué 
que la situation du christianisme en France se caractéri-
sait par son ((éclatement». Je risque l'hypothèse que la 
singularité de l'aujourd'hui du catholicisme en France 
c'est, au-delà de l'éclatement, au-delà de la parcellisa-
t ion, /'in-eonununiea non. Donc, la /uxtaposilion. 

En vérité, le catholicisme a toujours été multiple. Il a 
toujours existé un « catholicisme populaire » et un 
o catholicisme des clercs». Le fait nouveau étant, il est 
vrai, que les ((clercs)) se sont mis à cracher sur le ((catho-
licisme populaire». Ou, pour le moins, à afficher à son 
encontre une moue condescendante. Ce phénomène très 
important, on se permet de le souligner, étant dû à 
l'intellectualisation de nos sociétés, à leur domination 
par la classe intellectuelle et à rannexion par celle-ci du 
clergé. 

((Changement profond d'équilibre entre la Jides et 
l'in:ellec':us, changement complet d'équilibre entre le 
.çaeerdQs et le magistu, l'autorité du sacerdos tendant à 
n'être légitimée qu'en tant qu'il est lui-même magistu, 
mais en cette matière, il est loin d'être le premier dans la  

société)) a relevé F.A. Isambert dans sa remarquable 
contribution: « Le sociologue, le prêtre et le fidèle » (cf. 
in ((La sagesse et le désordre». France 1980. Ed. Galli-
mard 1980). 

De plus, il a, toujours - en France et partout - existé 
mille et un catholicismes. En définitive, au train où a été 
l'Fl istoire de France, il est normal qu'il existe un « catho-
licisme lefebvrien », un «catholicisme traditionnaliste », 
un « catholicisme démocrate-chrétien», « un catholi-
cisme technocrate», un ((catholicisme révolutionnaire)) 
(cf. les esquisses d'analyses que je me suis permis de 
proposer in « Esprit)) n°4-5 de 1977, et in « La France en 
mutation)) Ed. Newburg House). 

Le fait vraiment nouveau est que ces catholicismes 
vivent chacun de leur côté. Sans plus se rencontrer. Fini 
les Semaines Sociales! le C.C.I.F. ! Fini, surtout - et 
telle est la cause fondamentale - le culte commun. 
Allons! que celles et ceux qui ont milité pour la réforme 
de la liturgie - et j'en fus, c'est là ma gloire... - 
l'avouent. Nous n'avions pas prévu qu'en touchant au 
rite et à la langue liturgique nous mettions fin - ô 
paradoxe! - à la communication entre les catholi-
cismes. 

Voilà pourquoi - peut-être - il n'existe plus pour 
re-lier ces catholicismes devenus ilôtes qu'un seul recours 
« le pouvoir charismatique » d'un Pape. 

Encore une fois, observons que Jean-Paul Il semble 
avoir compris le phénomène. Reste à savoir si le ((cha-
risme » prendra. 

CE VOYAGE: ET APRES? 

Evidemment, impossible, déjà de diagnostiquer. 
Aventureux de pronostiquer. Contentons-nous d'obser-
ver que: 

• Jean-Paul Il a séduit la foule, le chrétien du «tout 
venant», le chrétien « festif)), et même bien des indiffé-
rents. Et que San Antonio a joliment exprimé le « choc » 
fait par le Pape (Le Matin)) 4/6/80). 

Mais « l'appareil ecclésiastique» l'a-t-il compris? et 
qu'a-t-il compris? En tous cas les problématiques domi-
nantes ne pourront pas ne pas être déstabilisées et modi-
fiées. 

• de toute manière, la joie - ô combien tonifiante - 
de la fête passée les défis venus de la Modernité restent. 
Même si pour les « traiter », on est « remonté». 

• en définitive, l'enjeu de ce début de Pontificat est, 
vraisemblablement, « politique)): qui va avoir le pouvoir 
dans l'Eglise Catholique? les Militants, les Evêques ou le 
Pape? Je sais, je sais.., il y ale Concile.., la Collégialité, 
etc... Allons, soyons sérieux! Les textes constitutionnels 
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- dans l'Eglise comme ailleurs - sont une chose, les 
dynamiques de pouvoir une autre. Avec un Pape « cha-
rismatique », à l'âge de la télévision, les « régionalisa-
tions » sont-elles possibles? Voilà la question immense 
que pose le ((fait » Jean-Paul Il. 

Jean-Paul li est venu, on l'a vu, il a vu. Le « suspens » 
continue, Il reste qu'il nous a fait rêver à des possibles 
imprévus. 

René PUCHEU 
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POÈME: LE MATÉRIAU 
par Karol WOJTYLA 

Ecoute: le bruit des marteaux, leur cadence égale, 
je les fais retentir dans les hommes 
pour mesurer la force des coups. 
Ecoute: le courant électrique 
fend un fleuve de pierre. 
Une pensée de jour en jour croît en moi: 
la grandeur du travail est dans l'homme. 

Dure, sa main, crevassée, 
le marteau tout autrement la renforce 
et dans la pierre se résoud tout autrement la pensée 
quand l'énergie de l'homme 
se scindant de la force des pierres 
fend, à l'endroit précis, l'artère emplie de sang. 

Regarde, comme l'amour se nourrit 
d'une aussi profonde colère. 
Elle coule dans le souffle des hommes, 
fleuve incliné par le vent. 
Fleuve indicible, rompant les plus hautes cordes vocales. 

Et les passants fuient vers l'abri des portes cochères, 
quelqu'un dit à mi-voix: « Quelle force il y a là !» 
Ne crains rien. Les choses humaines ont de vastes rivages 
On ne peut les contenir bien longtemps 
dans un chenal trop étroit. 
Ne crains rien. Toutes ces choses depuis tant de siècles 
demeurant en Lui que tu contemples 
à travers le bruit égal des marteaux. 

2 
Blocs de pierre liés; le fil de basse tension 
entaille profondément leur chair, fouet invisible. 
Les pierres connaissent cette violence. 
Quand un souffle intangible taille 
leur très vieille cohésion, 
les arrache à leur éternité élémentaire, 
les pierres connaissent cette violence. 

Pourtant le courant seul n'abolirait pas leur puissance, 
sans celui qui tient cette force dans ses mains: 
l'ouvrier. 

Les mains sont le paysage du coeur. 
Il arrive qu'elles se fendent 
de ravins que creuse une force mal définie. 
Ces mains, l'homme ne les rouvre 
qu'une fois recrues de labeur. 
Et il voit: grâce à lui iront en paix d'autres hommes. 

Les mains sont un paysage. Quand elles se fendent, 
la peine court dans leurs plaies, libre comme un torrent. 
Mais rhomme ne pense pas à la douleur. 
La douleur n'est pas grande à elle.seule, 
Et sa vraie grandeur, il ne sait la nommer. 

Non, ce ne sont pas les mains seules 
qui assènent le poids du matteau, 
ni le torse gonflé, ni les muscles aux formes visibles, 
mais la pensée modelant son ouvrage, 
profonde, et qui se noue en rides sur le front 
et joint au-dessus de la tête 
épaules et veines en voûtes d'ogives. 

Ainsi, un instant, il devient un édifice gothique, 
que traverse la verticale de sa pensée et de ses yeux. 
Et non pas seulement un profil 
non pas une simple silhouette entre la pierre et Dieu, 
à la grandeur et à l'erreur condamnée. 

Ce 'exie es' tiré de «Poèmes,., recueil (1950-1979) de Karol Wojtyla 
iraduil par Pierre Emmanuel et Constansin Jelenski. aux Edizions 
Cana-Cerf 
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«Le Rédempteur de l'homme, Jésus-Christ, 
est au centre du Cosmos et de l'histoire » 

Jewi-Paul II 

JEAN-PAUL II, LE PAPE DU GRAND LARGE 
par Mgr Paul POUPARD 

Datis notre numéro 177-178 nous avons présenté des «bonnes feuilles» de l'ouvrage de Monseigneur Paul Poupard, 
Recteur de l'institut Catholique, Evêque auxiliaire de Paris: « Un Pape, pour quoif'aire ?»puhlié aux éditions Mazarine. 
Dans ce livre, Monseigneur Poupard, auteur de « Initiation à la Foi catholique» et de « 'onnaissanee du Vatican» 
interroge deux ,nillénaires de christianisme avec la rigueur de l'historien, et, situant la papauté de notre temps. ilnousf'ait 
découvrir, (le l'intérieur, le ministère du Pape, avec' la ferveur du témoin. Il nous aparu opportun de choisir tians son livre 
quelques passages concernant Jean-Paul Ii. Vient de paraître du même auteur « Le Pape » dans la collet'! ion « Que sais-/e?» 
aux P. U. F. 

Mgr Paul Poupard vient d'être nommé par Jean-Paul iipro-préident du Secrétariat pour les non-croyants et élevéàla 
dignité d'archevêque. 

R
orne n'est plus dans Rome... » Plus d'un témoin 
s'est fait cette réflexion, en écoutant 
Jean-Paul Il faire rire les séminaristes polonais 
à Jasna Gora: « A Rome, ils me disent que ce 

que je dis de mieux, c'est ce qui est hors du texte». 
Rapportant ce propos, Paul Bosse-Platière voit ce pape 
« autre», effectivement hors du texte, parlant une autre 
langue, regardant d'autres horizons, chantant une autre 
mélodie venue d'une autre histoire. Alors que certains 
craignent et d'autres espèrent une nouvelle chrétienté, 
dans l'incapacité de sortir des schémas du passé, nul 
doute qu'en ce temps de l'attente, il nous entraîne tous, 
Latins et Grecs, Slaves et Saxons, Américains et Chinois, 
Africains et Indiens, vers un nouvel avenir, pour le troi-
sième millénaire. 

Au Vatican, quand le cardinal Karol Wojtyla prêchait 
la retraite au Pape Paul VI et â ses collaborateurs, il 
déclarait: «Jésus a toujours été du côté de rhomme. Et il 
u, par la croix, réhabilité Dieu devant rhomme. Tel est le 
message qui nous est proposé pour ce dernier quart des 
deux millénaires de rère chrétienne. Comme dans un 
nouvel Avent de l'Eglise et de l'humanité. Temps de  

l'attente, mais aussi de la tentation décisive, temps de la 
grande épreuve, mais aussi de la grande espérance». 
Réaliste et visionnaire, le cardinal de Cracovie chantait 
la création et la rédemption, la nature et la culture récon-
ciliées par la grâce, Marie, silencieuse et belle comme le 
printemps. Pour qui est trop cartésien devant son lan-
gage polymorphe, j'indique les sources qu'il mentionne: 
Aristote et Saint-Thomas, Augustin et Origène, Irénée et 
Jean de la Croix, Pascal et Nietzsche, Goethe et Shakes-
peare, Otto et Feuerbach, Marx et Sartre, Landsberg et 
Rahner, Carrel et Ricœur, Kasper et de Lubac, Sienkie-
wicz et Kolakowski, Einstein et Heidegger. Hans KÙng 
et Robinson. Au passage, il confie: « On ne comprend, ni 
Sartre, ni Marx, si ron n'a pas médité les trois premiers 
chapitres de la Genèse». Axiologie et ontologie, cosmo-
gonie et cosmologie, anthropologie et eschatologie, 
marxisme et existentialisme, personnalisme et structura-
lisme sont au carrefour de ses réflexions pénétrantes et 
stimulantes. 

Karol Wojtyla avait en effet beaucoup lu et beaucoup 
écrit. La liste de ses publications polonaises remplit des 
pages. Mais, en français, à part la traduction de sa 
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Retraite au Vatican, ci-dessus évoquée, on ne dispose 
guère que de son ouvrage Amour et responsabilité, 
Etude de morale sexuelle, traduit à partir de la seconde 
édition polonaise en 1962, et préfacé par le père de 
Lubac, mais demeuré pratiquement ignoré dans le 
monde occidental. L'ouvrage est écrit dans une optique 
résolument personnaliste: ramour est communion de 
personnes. Il ne consiste pas à utiliser autrui, comme un 
objet, mais à partager dans la joie, à ropposé de l'utilita-
risme comme du rigorisme. L'amour est don et accepta-
tion, dans le mystère créateur de la réciprocité. Monsei-
gneur Wojtyla n'hésite pas à ajouter: « Tout amour 
humain doit nécessairement traverser une épreuve de 

force. C'est alors que se révèle sa vraie valeur. La limita-
tion de liberté qui en découle, bien loin d'être négative et 
désagréable, est au contraire, positive, joyeuse et créa-
trice. Car la liberté est faite pour l'amour, capable de tirer 
d'elle-même le bien, pour le donner. Tel est le chemin du 
bonheur. Dans cette recherche, écrit-il joliment, l'amour 
humain frôle en quelque sorte Dieu ». Il n'hésite pas à 
parler d'un droit, et corrélativement, d'un devoir de ten-
dresse, dans le mariage où, non seulement le corps a 
besoin d'un autre corps, mais surtout un être humain 
d'une autre personne: aimer et être aimé. 

Paul POUPARD 



JEAN-PAUL II, LE PÈLERIN DE LA LIBERTÉ 
par Jean CHÉLINI 

Jean Cizelini tient (le publier aux éditions Jean Goujon: «Jean-Paul II, le pèlerin de la liberté», dont nous présentons 
ri-après quelques passages. Tout comme son ouvrage précédent ((Les nouveaux Papes». prejacé par le Cardinal Esche-
garai, le litre de Jean Chelini sur Jean-Paul Il est nourri d'une expérience vécue qui ajoute l'indispensable dimension du 
ténzoin à la démarche (le l'htuorien ainsi qu'à la foi du cro tant. 

J 	
ean-Paul Il est un pape très pieux, très religieux 
Intransigeant sur le dogme et.la  morale, il réaf- 
firme partout l'enseignement fondamental sur 
le Christ, l'Eglise, la Vierge, le sacerdoce, le 

mariage, la famille, le respect de la vie, qui sont les points 
les plus menacés de la foi commune. Il ne transigera pas. 
C'est un homme de certitude, dont la fermeté rassure, 
dont l'autorité rend chaquejour davantage aux chrétiens 
confiance dans rEglise. Mais Jean-Paul Il est en même 
temps un pape très engagé sur le terrain et dans l'instant. 
Jean-Paul II a choisi le camp de l'homme parce que c'est 
celui de Dieu. Avec courage et franc-parler, il défend les 
droitsde rhomme partout où ils sont bafoués. La lucidité 
de son jugement étonne les hommes politiques accoutu-
més à plus d'hypocrite prudence. Son courage a suscité 
d'immenses espoirs. Sans témérité, mais avec confiance, 
Jean-Paul Il remplit sa magistrature morale universelle. 
Il est le pèlerin de la liberté... 

Au cours de ses vingt huit studieuses premières années, 
Karol Wojtyla a déjà dessiné les grands traits de son 
caractère et les grandes orientations de son chemine-
ment. Tempérament volontaire et puissant, l'abbé Woj-
tyla allie la force sereine du sportif entraîné, de l'homme 
qui a travaillé durement de ses mains, et la certitude de la 
foi que rien n'ébranle. Les épreuves ont trempé sa résolu-
tion et l'ont préparé â affronter les situations les plus  

difficiles. Il a reçu une solide formation intellectuelle. 
Mais à la différence de beaucoup de futurs clercs spéciali-
sés très tôt dans les disciplines religieuses, Wojtyla dis-
pose d'une culture profane beaucoup plus vaste qui, en 
dehors de la philosophie, de la théologie, de l'Ecriture 
sainte et de la morale, touche à la sociologie, à la littéra-
ture, â la poésie, au théâtre. Intellectuel, il a le goût des 
idées, de la spéculation. Mais son génie profond le 
pousse à créer, à écrire. Depuis son adolescence, il a 
composé des poèmes et en 1946, il avait publié sans nom 
d'auteur, son premier recueil de poèmes Chants du 
Dieu caché, dans une revue carmélitaine, Glos Kar-
melu. Son goût de la poésie traduit une âme profondé-
ment mystique, qui s'est enrichie à fréquenter Saint-Jean 
de la Croix et Sainte Thérèse d'Avila. Wojtyla tient 
conversation avec Dieu, sur les sommets de l'âme. Son 
coeur priant s'exalte dans la rencontre du Christ et de sa 
mère que Karol aime sans cesse à invoquer. 

Mais cet intellectuel, cet homme d'oraison, ce poète, 
n'est pas un introverti, un homme replié sur soi, un 
tempérament de silence monastique. II aime la commu-
nication, il inspire la sympathie. Le théâtre a été pour lui 
une école d'expression et de maîtrise de soi, d'autant plus 
qu'il s'agissait d'un théâtre de la parole, limité à la seule 
parole. Dans ce contexte dépouillé où il fallait faire 
ressentir aux auditeurs le sens et la force les grands 
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dramaturges polonais, Wojtyla a appris à s'effacer der-
rière son texte, à le servir. Son apprentissage du théâtre 
n'est pas seulement celui de l'assurance, de l'aisance, c'est 
aussi et surtout celui de l'humilité, celui du porte-parole, 
qui dit et sert les paroles de rauteur. Wojtyla dit et sert la 
parole de Dieu. Mais sa force de conviction, la chaleurde 
son coeur entraînent l'adhésion et la sympathie récipro-
que... 

Jean-Paul Il aborde le métier de pape avec un certain 
recul et la volonté de le faire à sa manière. Familier de 
Rome sans être curialiste, proche du pape sans avoir été 
un de ses collaborateurs et donc avoirété marqué par une 
empreinte, par un style, Karol Wojtyla prend cette nou-
velle charge avec la même sérénité que les précédentes, 
comme une grâce, comme une chance. 

Une grâce. La certitude que les cardinaux en faisant ce 
choix singulier, ont saisi l'appel de la Providence. A de 
nombreuses reprises, notamment pendant son séjour en 
Pologne. Jean-Paul Il a souligné le caractère providen-
tiel de son élection et donc de sa mission. En le choisis-
sant lui, l'évêque polonais, et pas un autre, Dieu a fait un 
signe et marqué sa volonté. Jean-Paul Il est profondé-
ment conscient de cette investiture. Cette certitude lui 
donne une force extraordinaire dans son action. 

Une grâce et une chance. Une chance, celle de mettre 
en oeuvre à l'échelle du monde, sa réflexion pastorale, sa 
volonté de prêcher rEvangile aux hommes de notre 
temps, en l'insérant au coeur de leurs problèmes dans leur 
langage quotidien, de travailler à la paix en libérant les 
hommes de l'oppression, en défendant les libertés fonda-
mentales, notamment la liberté religieuse, en relevant 
partout le défi du matérialisme athée, lancé par le 
marxisme, et dont l'Union Soviétiqueest le protagoniste. 
Sur tous ces points, les idées de Jean-Paul Il sont très 
arrêtées et il sait exactement où il va, même si sa pensée 
est formulée de façon parfois complexe pour un esprit  

cartésien, ou si sa démarche déroute. Jean-Paul 11, au-
delà du quotidien, développe une vision ample et géné-
reuse de l'histoire des hommes et de l'intervention de 
l'Eglise dans son déroulement. Il avance d'un pas assuré. 

Pour Jean-Paul Il, le métier de pape, comme celui 
d'évêque dont il diffère par la dimension et pas par la 
nature, n'est pas une fonction administrative, mais une 
mission pastorale. L'étude des dossiers constitue une 
part de ce travail, mais ce n'est pas la plus importante, 
- elle est liée â la structure historique actuelle de l'Eglise 
donc contingente -' l'essentiel est ailleurs: rencontrer 
les hommes, les laisser venir à lui et aller à eux... 

Dans la mission universelle que Jean-Paul Il s'est 
fixée, de témoigner, au nom de Dieu, pour l'homme, 
pour sa liberté spirituelle, politique et économique, pour 
ses droits fondamentaux, pour les valeurs morales, Jean-
Paul Il se portera partout où il sentira que sa présence et 
son enseignement sont nécessaires. Il entreprendra 
toutes les actions susceptibles de rendre son témoignage 
comme chef de rEglise plus crédible aux yeux des 
hommes. Faire cesser la division des chrétiens, rétablir 
comme première étape la paix, l'amour et la fraternité 
entre eux, rend plus convaincante la parole de l'Eglise sur 
Dieu. Faire coopérer les croyants de Dieu à oeuvrer pour 
la paix, ne peut que valoriser leur foi face au monde de 
l'incroyance. 

Ces voyages relayés par les médias ont un impact 
profond sur les hommes. Leur répétition ne lasse pas, 
mais accroit la pénétration des idées simples que veut 
répandre Jean-Paul Il sur Dieu, l'homme, la justice et la 
paix. 

Jean-Paul Il est un mystique efficace. Il croit à la 
puissance de la Foi et il le montre. Il soulève les mon-
tagnes de l'indifférence. 

Jean CHELINI 
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LE PARI AGRO- 
ALIMENTAIRE FRANÇAIS 

par Jean DOMINIQUE 

L
'agro-alimentaire est à l'honneur. Depuis 1976, 
date de la création du premier Secrétariat 
d'Etat aux industries agro-alimentaires, il n'est 
pas de raisonnement économique, de prévision 

ou de conjecture qui n'intègre ce secteur que la France 
semble découvrir. 

Mais, que recouvre ce vocable? 

Chez les uns, il s'agit du secteur industriel qui se trouve 
en aval de la production agricole qu'il transforme et 
valorise. 

Pour les autres, il s'agit de l'ensemble de la filière 
alimentaire, qui englobe le producteur comme le 
consommateur, en passant par le distributeur et le trans-
formateur. 

Assurément, il serait vain d'isoler les industries agro-
alimentaires ( l.A.A.  ) de l'ensemble de la chaîne alimen-
taire, car elles sont évidemment liées au consommateur 
et au producteur qu'elles servent à leur tour. 

Par ailleurs, l'interdépendance des agricultures natio-
nales de par le monde interdit de ne pas prendre en 
compte la globalité des problèmes alimentaires dont la 
malnutrition n'est pas la moindre des interrogations. La 
question alimentaire, et par conséquent, la question agri-
cole: sont au coeur des relations internationales contem-
poraines. 

Etudier la filière agro-alimentaire française, ses 
atouts, ses enjeux, impose donc de la replacer dans son 
contexte international et de l'embrasser dans sa totalité. 

Depuis quelques années, les Pouvoirs publics français 
ont été amenés â se pencher sur la filière de production  

des biens alimentaires. Si la tévolution agricole fran-
çaise, grâce à la Politique Agricole Commune, mais aussi 
grâce à un réel effort national, a pu être menée à bien, la 
puissance alimentaire de notre pays n'est pas encore 
assurée. Pour y parvenir, la France a engagé un véritable 
pari sur l'agro-alimentaire. Ce sont ses enjeux et l'effort 
que nous faisons pour gagner ce pari qui seront analysés 
ici. 

ASSURER L'INDEPENDANCE ALIMENTAIRE 
DE LA FRANCE 

Un tiers de la population mondiale souffre aujour-
d'hui de la faim. En outre, et pour la première fois depuis 
longtemps, les Etats-Unis ont utilisé cette année, contre 
l'Union Soviétique, ce qu'il est convenu d'appeler l'arme 
alimentaire, et qui consiste en une utilisation politique 
des remarquables capacités et potentialités de son agri-
culture. Il ne faut pas être grand clerc pour mesurer le 
caractère implacable de ce nouveau moyen de pression, 
et surtout son développement et son utilisation dans 
l'avenir. Assurer l'indépendance agro-alimentaire est 
d'abord un objectif politique à moyen et long termes. 
Demain, on se battra peut-être plus avec du beurre et du 
blé qu'avec des canons et des missiles. 

Dans cette optique, ceux qui réclament la suppression 
des excédents européens de produits agricoles doivent 
savoir que les stocks peuvent fondre en quelques mois en 
cas de tension internationale ou de catastrophe climati-
que à l'autre bout du Monde; et qu'une agriculture qui 
produit des excédents structurels est une agriculture en 
bonne santé. C'est la gestion et l'ampleur de ces excé-
dents qui posent un problème, non leur existence. 

Dans l'immédiat, c'est aussi une analyse économique 
purement nationale qui impose la mise sur pied d'une 



politique plus ambitieuse pour la filière agro-alimen-
t n ire. 

L'équilibre du commerce extérieur français est fragile 
et notre dépendance à l'égard des pays producteurs de 
matières premières nous oblige à développer tous les 
secteurs économiques potentiellement exportateurs. 
Pour payer la facture énergétique qui est de plus en plus 
lourde, pour restreindre au maximum les pressions exté-
rieures qui s'exercent sur notre économie. 

C'est incontestablement le cas de l'Agriculture puisque 
la France est le premier pays agricole de l'Europe avec 
35% des terres cultivées. 

L'évolution des échanges agro-alimentaires, ramenée 
à une comparaison des soldes de notre balance commer-
ciale, est globalement positive. 

En 1960, notre solde agro-alimentaire était négatif de 3 
milliards de Francs, de 0.3 milliard en 1970, positif de 9,7 
milliards en 1974, et de 6,75 milliards en 1979. 

Mais cette tendance cache des accidents (sécheresse de 
1976 et déficit en 1977 dc 3,9 milliards) révélateurs de la 
fragilité de ces progrès et n'est pas aussi optimiste qu'on 
aurait pu le penser. Les experts n'avaient-ils pas prévu un 
excédent dc 20 milliards pour 1980? C'est que notre 
commerce extérieur agro-alimentaire est structurelle-
ruent très déséquilibré. 

D'un côté, certains secteurs de production dégagent 
tin important excédent. De l'autre, les importations de 
certains produits obèrent dangereusement notre 
balance. 

De 1960 à 1979, les exportations sont passées de 4,75 
milliards de Frs à 63 milliards, pendant que les importa-
tions évoluaient dc 7,9 milliards à 57 milliards. 

Les postes structurellement excédentaires sont peu 
nombreux. Les céréales et produits dc la minoterie arri-
vent en tete avec 15,4 milliards d'exportations et un solde 
positif de 14 milliards, pour 1979, suivis des boissons et 
alcools avec 12 et 9 milliards, des produits laitiers 7 et 5 
milliards, des animaux vivants (3,7 et 1,7) et des sucres 
et sucreries exportés pour 3.6 milliards et dégageant un 
solde positif de 2.3 milliards. 

Il s'agit en général de produits pour lesquels une orga-
nisation européenne de marché est en place, et pour 
lesquels la France a remarquablement intensifié ses 
méthodes de production. On cite toujours en exemple les 
plaines céréalières de la Heauce mais on pourrait aussi 
mentionner la modernisation de l'outil industriel (sucre) 
ou les concentrations (secteur coopératif laitier) pour 
expliquer ces importants progrès. 

Les postes déficitaires sont plus nombreux et font 
apparaître ensemble un déficit de 30 milliards de Frs. 

Les produits tropicaux (café, thé, cacao) et certains 
agrumes sont exclusivement importés et pèsent sur notre 
équilibre commercial pour 10 milliards (soldes = —9,9 
en 79 et 10,1 en 78). Il s'agit là d'un déficit quasi-in-
compressible qu'il est difficile de réduire à cause des 
habitudes de consommation. 

De nombreux autres secteurs sont traditionnellement 
déficitaires. Ainsi en est-il de la filière élevage-viande 
dont le solde négatif s'est élevé à 1,7 milliard en 1979 avec 
des importations de viandes dépassant les 4 milliards. 

Ainsi en est-il du poste « poissons-crustacés-mollus-
ques » (- 2 Ma), des graisses et huiles (- 2 Ma) et des 
aliments pour animaux (-2,2). 

Par ailleurs, l'augmentation globale de nos importa-
tions reste inquiétante. Entre 1966 et 1973 leur taux 
d'accroissement annuel était de + 18,2%, entre 1973 et 
1977 de +21,6%, et aux alentours de + 8% pour ces 
dernières années. 

Elle est due en partie à la consommation dc produits 
nouveaux ou traditionnellement importés (fruits exoti-
ques ou cacao), mais il faut savoir que la consommation 
globale dans le secteur alimentaire n'augmente que de 
3 % par an. C'est plutôt dans la faiblesse de nos industries 
agro-alimentaires, dans les avantages qu'a pris le grand 
commerce concentré, et dans le mécanisme des prix 
garantis qui pousse nos transformateurs à s'approvision-
ner sur un marché mondial plus avantageux, qu'il faut 
rechercher les causes de ces importations. 

Les secteurs dc la distribution et de la transformation, 
quand ils ne pesaient pas sur les prix payés aux produc-
teurs, n'ont pas hésité à importer soit des produits élabo-
rés et transformés à l'étranger, et notamment dans la 
C.E.E., soit des produits de base que l'on trouve moins 
cher sur le marché mondial. 

On touche là au coeur du problème des industries 
agro-alimentaires dont il sera question plus loin. 

Il faut indiquer enfin que les produits industriels desti-
nés à l'agriculture (engrais, machines et produits divers) 
dégagent un déficit de 3 milliards de Frs (1979, tandis 
que la consommation de pétrole par la branche Agricul-
ture est de 15 millions de tonnes par an. 

De manière générale, le coût des facteurs de produc-
tion de la branche (consommations intermédiaires) a 
augmenté de 70% depuis 1973. On Çonçoit ici que la 
recherche et les économies soient porteuses de grands 
espoirs. 

Assurer l'indépendance agro-alimentaire de la France, 
c'est donc aussi bien reconquérir un marché intérieur, 
trop dispersé vers l'extérieur, que faire un important 
effort pour la valorisation d'une production agricole qui 
se développe. 



VALORISER LA PRODUCTION AGRICOLE 

On estime que 2/3 des produits agricoles consommés 
en France ont subi au moins une transformation. Et cette 
proportion augmente sans cesse. 

En dehors des produits nouveaux et de ceux qui sont 
traditionnellement transformés, les produits bruts eux-
mêmes sont de plus en plus soumis à un conditionnement 
qui prend la forme de la surgélation, de la normalisation, 
de l'emballage. Cette évolution est imposée par un 
consommateur toujours plus exigeant. C'est aussi la 
conséquence de l'amélioration du contrôle de la qualité 
des produits. Les consommateurs réclament des produits 
plus élaborés. 

Ainsi, la valorisation en France de notre production 
devient-elle une nécessité si nous ne voulons pas que la 
valeur ajoutée par ces transformations se fixe â l'exté-
rieur du territoire. C'est essentiel pour assurer à notre 
production des débouchés réguliers. C'est important 
dans le cadre d'une politique d'aménagement du terri-
toire qui cherche à déconcentrer le tissu industriel. C'est 
une question sensible en période de crise de l'emploi. 

La loi d'orientation agricole est la consécration législa-
tive de ce raisonnement qui intègre l'ensemble de la 
production agro-alimentaire. 

Nous devons donc valoriser les produits que notre 
agriculture nous fournit. Mais nous devons aussi mettre 
en valeur les potentialités non exploitées de rA&iculture 
française. 

Le secteur des industries agro-alimentaires valorise 
actuellement 60% de la production agricole. C'est beau-
coup. Mais c'est nettement insuffisant et fort peu satisfai-
sant lorsqu'on sait ce que recouvre ce chiffre. 

Six secteurs seulement réalisent 65% du chiffre d'af-
faires total des I.A.A. qui est de 260 milliards de Frs. Ce 
sont les industries laitières (25%), les fabricants d'ali-
ments pour animaux (Il %), les industries d'abattage du 
bétail (10%),  les conserveurs et salaisonniers (7%), les 
sucreries (6 %) et les chocolatiers et confiseurs (5,3 %). 

De nombreux secteurs sont donc négligés. Il y a une 
nécessité impérieuse à offrir à la production agricole 
française une industrie de transformation couvrant l'en-
semble de cette production si nous ne voulons pas que 
l'une et l'autre se spécialisent dans certaines activités et 
que nos autres besoins soient satisfaits par des importa-
tions. 

Valoriser nos productions c'est assurer l'écoulement 
de la production agricole en France comme à l'étranger, 
c'est adapter la production agricole aux goûts des 
consommateurs, c'est conquérir de nouveaux marchés à 
partir d'un marché national bien maîtrisé. On constate 
d'ailleurs que les productions, pour lesquelles l'outil 
industriel les valorisant est dynamique et proche de la 

Production, ont très fortement progressé. 

Ainsi en est-il du lait dont la collecte èst passée de 130 
millions d'hectolitres en 1964 à plus de 220 en 1979. 

Ainsi en est-ii de la production de viandes de volailles 
qui a atteint le niveau record de 960 000 tonnes en 1979. 

A contrario, la production de foie gras a diminué de 
30% depuis le début de l'année 1970. 

Mais, malgré ses progrès (l'agriculteur français nour-
rissait 7 personnes en 1950, et en nourrit aujourd'hui 25), 
la production agricole reste trop spécialisée. Ce sont les 
secteurs des céréales, du lait, du vin et du sucre qui 
composent l'essentiel des fournitures de la branche 
« agriculture». Et l'on remarque qu'un certain nombre de 
productions devraient être développées. L'exemple le 
plus probant est le bois dont nous importons pour 7 
milliards de Frs par an alors que nous possédons la 
première forêt d'Europe (14 millions d'hectares). 

On pourrait en dire autant des viandes ovine et porcine 
ou des protéines. 

Pour l'ensemble de ces productions, il semble désor-
mais que la notion de filière ra emporté et des politiques 
sont en place qui devraient nous permettre de rattraper 
notre retard. 

L'évolution de la Politique Agricole Commune pour-
rait nous y aider comme ra déjà fait la suppression des 
Montants Compensatoires Monétaires. Les mesures 
nationales arrêtées par les Pouvoirs publics 
(F.I.D.A.R., politique de la montagne) vont aussi dans 
le bon sens. 

Il est certain que nous aurons du mal à vaincre les 
effets de la division internationale du travail; mais nous 
devons exploiter à fond nos potentialités pour que cette 
division ne soit plus fonction que des contraintes géogra-
phiques et climatiques. 

Pour que la valorisation de nos produits agricolessoit 
possible, il faut que la France, qui a atteint un niveau de 
production satisfaisant, accède désormais aux premiers 
rangs des producteurs de produits alimentaires. Ce pas 
reste à franchir. 

REACTIVER UN IMPORTANT SECTEUR 
DE L'INDUSTRIE FRANÇAISE 

Si l'indépendance alimentaire et la valorisation de la 
production agricole restent les principaux enjeux du pari 
agro-alimentaire français, on néglige trop souvent dans 
les analyses, celuiqui consisteàvouloir revivifier l'un des 
principaux secteurs de notre industrie. 

Conséquence plutôt que motivation première de la 
politique agro-alimentaire française, l'amélioration de 
notre outil industriel est en lui-même un enjeu des nou- 
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velles orientations de la politique économique de l a ments par an. 
France. 

Les industries agro-alimentaires se placent au second 
rang des grands secteurs industriels français, juste après 
le bâtiment. La crise du pétrole nçus fait douter de la 
pérennité de l'effet d'entraînement des industries trac-
trices de notre économie que sont rautomobile ou le 
bâtiment. 

Certes, les I.A.A. ne sont pas totalement à l'abri de la 
crise internationale; mais elles peuvent néanmoins appa-
raître comme moins dépendantes des facteurs extérieurs, 
puisque la consommation intermédiaire la plus impor-
tante pour ces industries est la production agricole qui 
représente 64% des imputs de la branche. Les Industries 
Agro-Alimentaires sont donc une chance pour la France. 

Avec 260 milliards de Frs de chiffre d'affaires, elles 
fournissent Il % de la production intérieure brute. Elles 
emploient 580000 personnes, soit 9,5% des emplois 
industriels regroupés en 4000 entreprises qui investissent 
chaque année 6 milliards de Frs. Les produits transfor-
més au moins une fois représentent 62% de nos exporta-
lions agro-alimentaires, soit 38,3 milliards. 

La première caractéristique des industries agro-ali-
mentaires françaises est la concentration des entreprises. 
3% d'entre elles dégagent 50% de la valeur ajoutée, 40% 
du chiffre d'affaires et des investissements. 31 entreprises 
réalisent plus d'un milliard de chiffre d'affaire chaque 
année. Cette concentration est particulièrement forte 
dans les secteurs de la brasserie, des sucres, des produits 
diététiques et des spiritueux. 

L'on peut s'interroger sur les avantages et les inconvé-
nients dccc mouvement. Ce qui est certain, c'est que les 
entreprises concernées ont été obligées d'opérer ces 
regroupements pour pouvoir aborder le marché interna-
tional à égalité de chances avec les grandes multinatio-
utiles américaines ou européennes. Même les grands 
groupes coopératifs (Sodima-Yoplait, Union Laitière 
Normande, Intéragra) ont délibérément choisi la forme 
multinationale que l'on retrouvedans le secteur privé 
avec I3SN-Gervais-Danone. Et c'est là une condition 
essentielle du succès de leurs politiques commerciales. 

Les entreprises les plus dynamiques sont regroupées 
dans six secteurs spécialisés qui réalisent 65% du chiffre 
d'affaires des I.A.A. Il s'agit des industries laitières, des 
fabricants d'aliments pour animaux, des sucreries, de 
l'abattage du bétail, des charcutiers-conserveurs et de 
chocolatiers confiseurs, qui emploient 56% des salariés 
de cette branche. 

On remarquera aussi l'importance du secteur coopéra-
tif, qui regroupe 13% du nombre d'entreprises. 15,2% 
des effectifs, 22% du chiffre d'affaires et 19% des inves-
tissements. c'est-A-dire 1700 groupements, 100000 sala-
riés, 100 milliards de C.A. et 2 milliards d'investisse- 

Au sein de cet outil industriel, il ne faut pas oublier de 
mentionner les moyens de production qui représentent 
une activité non négligeable. Ainsi, le machinisme agri-
cole réalise un chiffre d'affaires de 9 milliards de Frs. 

Par leur fonction et par leur importance, les industries 
agro-alimentaires sont donc des fixateurs de la valeur 
ajoutée sur le territoire national. A négliger trop long-
temps ce secteur, on a indirectement stimulé la concur-
rence étrangère qui n'a pas manqué d'exporter chez nous 
son savoir-faire sous forme de produits finis. Aussi les 
I.A.A. françaises sont-elles soumises à une vive concur-
rence. Mais ce n'est pas leur seule difficulté. 

Le principal problème de ces industries est aujourd'hui 
financier. A l'exception des grands groupes qui domi-
nent le marché, et qui sont très peu nombreux, les aspects 
de ce problème financier se retrouvent dans l'ensemble 
du secteur. 

Faiblesse des marges et de l'auto-financement, man-
que de fonds propres et faible rentabilité des capitaux, 
difficile financement des stocks; voilà la réalité économi-
que des I.A.A. On pourrait rajouterà cela la pression des 
distributeurs et notamment du grand commerce concen-
tré, qui, en l'absence de règles précises, use du crédit 
inter-entreprises d'une manière difficilement supporta-
ble (I). 

Par ailleurs, la Politique Agricole Commune n'a pas 
jusqu'ici été favorable aux produits transformés. En 
garantissant les prix à la production sans apporter d'as-
sistance financière à l'ensemble des filières, notamment à 
l'exportation, on a peu à peu étranglé certains secteurs 
industriels de l'agro-alimentaire. Cette évolution pourra 
être stoppée, au prix de longs combats. 

En outre, la recherche est assez peu développée par les 
I.A.A., et son absence pèse lourdement suries impératifs 
de valorisation et de conquête des marchés nouveaux 
que nous sommes en droit de nous fixer. A cet égard, la 
réforme de l'institut National de la Recherche Agrono-
mique, en développant les liens entre l'industrie et les 
scientifiques, devrait oeuvrer dans le bon sens. 

Malgré le tableau pessimiste qui est brossé ici, il nous 
faut réaffirmer avec force que les industries agro-alimen-
taires portent en elles des potentialités considérables. 

Au niveau des consommations intermédiaires, nous 
avons vu qu'elles pouvaient s'appuyer sur une produc-
tion agricole forte dans certains secteurs et prometteuse 
dans d'autres. L'agriculture française peut donc fournir 
une industrie puissante. Les I.A.A. peuvent aussi comp-
ter sur une industrie mécanique relativement bien-por-
tante, et une technologie compétitive. La crise du pétrole 
ne devrait pas trop atteindre nos transformateurs puis-
qu'ils ne consomment qu'! ,9 % de la consommation 
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totale de pétrole de la France. 

Au niveau de la demande finale, l'avenir s'annonce 
aussi satisfaisant.Si globalement, la demande de pro-
duits alimèntaires est relativement inélastique et ne.pro-
gresse régulièrement que de 3 %paran, les modifications 
intervenues dans les habitudes de consommation 
ouvrent de vastes horizons aux industries qui valorisent 
les produits agricoles. On constate en effet un recul de la 
consommation des produits non ou peu transformés 
(pommes de terre, vins, pain) et un accroissement de la 
demande de produits plus élaborés ou se présentant sous 
une forme plus sophistiquée (produits surgelés). Dans 
ce domaine, la recherche peut être développée avec de 
bons résultats. 

Enfin, la variété et la qualité des produits de l'agricul-
ture française ont un incontestable effet d'entraînement 
sur l'ensemble de la filière alimentaire. Le prestige de nos 
productions et de notre table est un atout essentiel de 
l'agro-alimentaire. 

Les enjeux du pari agro-alimentaire français s'articu-
lent donc autour de l'indépendance alimentaire, la valo-
risation des productions et la création d'un puissant outil 
industriel. 

Mais on comprend bien que cette indépendance ne 
s'acquerra qu'en valorisant mieux et davantage nos pro-
ductions grâce â une industrie plus adaptée aux défis de 
l'avenir. Ces trois objectifs sont donc intimement liés. Et 
c'est grâce à ces liens que la France peut élaborer une 
politique ambitieuse pour sa filière agro-alimentaire. 
Car face à ces enjeux, la France a décidé de miser gros sur 
l'agro-alimentaire. 

UNE NOUVELLE POLITIQUE 
AGRO-ALIMENTAIRE 

La France a décidé de répondre aux défis qui lui 
étaient lancés. Bien sûr, en diversifiant sa production 
agricole; et par exemple, grâce aux politiques de filières, 
en intervenant à tous les stades de la fabrication des 
produits alimentaires. Ainsi le plan de développement de 
l'élevage vise-t-il à renforcer et à aider un secteur directe-
ment fournisseur de matières premières destinées aux 
industries alimentaires ou à la consommation. Mais 
aussi, en tirant du marasme le secteur des industries 
agro-alimentaires par un certain nombre de mesures 
directement favorables à leur activité. 

La création du Secrétariat d'Etat aux Industries Agro-
alimentaires est la preuve d'une réelle volonté politique 
de consolider ce maillon le plus faible de la chaîne ali-
mentaire. En 1976, la première tentative de créer un 
département ministériel chargé de suivre les questions 
relativès aux I.A.A. et confié à M. Tibéri, avait fait long 
feu. 

Le nouveau Secrétariat d'Etat de M. Michel Debatisse 
semble avoir davantage de chances de réussite. Directe- 

ment rattaché au Premier Ministre, alors que le départe-
ment de M. Tibéri dépendait des ministres de l'Agricul-
ture et de l'industrie, cette nouvelle structure 
adminstrative devrait être plus autonome et posséder les 
moyens de sa politique. 

Cette volonté politique se retrouve dans la Loi d'orien-
tation agricole qui affirme la nécessité de développer des 
politiques (de valorisation industrielle des produits du 
sol; d'organisation économique des producteurs et des 
transformateurs..., de concurrence dans les activités de 
production, de transformation et de distribution... 

La nouvelle politique des I.A.A. passe par le dévelop-
pement des relations contractuelles entre les industries, 
les Pouvoirs publics, les producteurs et les distributeurs. 

L'Etat s'est refusé, pour régler les difficultés des 
I.A.A., à se substituer à l'initiative privée. Par contre, il 
s'est engagé dans une politique de soutien actif. 

C'est ainsi que sont nées les conventions de développe-
ment, encore appelées conventions Kornblum, du nom 
du directeur des industries agro-alimentaires. 

En outre, il est prévu de favoriser au maximum le 
développement d'accords interprofessionnels liant les 
producteurs aux transformateurs et ces derniers aux 
distributeurs. 

Dans cette nouvelle politique pour les I.A.A., l'accent 
est mis tout particulièrement sur la recherche et l'innova-
tion. 

La politique gouvernementale sera aussi tournée vers 
l'Europe agricole et les exportations. 

* * 

Face à l'important défi qui nous est lancé, les pouvoirs 
publics français ont décidé de parier sur des potentialités 
énormes de notre secteur agro-alimentaire. 

Ce pari repose sur une analyse globale de la filière 
agro-alimentaire, sur la confiance renouvelée dans le 
secteur privé, et sur la volonté de continuer, grâce à 
l'Europe à faire progresser notre agriculture. 

Ainsi, la politique agro-alimentaire française s'inscrit-
elle tout à fait dans le cadre de notre politique étrangère, 
et notamment de notre politique européenne. 

Ainsi n'est-elle qu'un volet de la nouvelle politique 
économique que nous imposent les turbulences de la 
crise mondiale. 

Jean DOMINIQUE 

(I) L. paiement à 90 jours est courant dans ce secteur. 



UN COLLOQUE DU G.R.A.L. 

ENJEU LOCAL 
POURQUOI UNE DEMOCRATIE 

LOCALE AUJOURD'HUI? 

L
e vendredi 14 mars 1980 s'est tenu, sous l'égide 
du G.R.A.L. (t), dans le grand amphithéâtre 
dc ta Sorbonne, un colloque ayant pour thème: 
« Enjeu local», Pourquoi une démocratie locale 

aujourd'hui? 

Cc colloque a été placé sous ta présidence de M. 
Ilernard Chenot, vice-président honoraire du Conseil 
d'IEiai, ancien Garde des Sceaux, à qui revint l'honneur 
d'ouvrir les débats, avec Madame Ahrwciter, Présidente 
de l'université de Paris t et M. Georges Dupuis, Prési-
dent du G.R.A.L. 

La réflexion avait été regroupée autour de 4 grands 
thèmes qui donnèrent lieu à autant de débats.  

1er Débat: COLLECTIVITES LOCALES 
ET POUVOIR 

A l'occasion de ce débat,.le sénateur Lionel de Tinguy, 
rapporteur au Sénat du projet sur la réforme des collecti-
vités locales, nous donna quelque peu le point de vue 
d'un technicien, point de vue qui tendait à établir la 
rationalité du projet tel qu'il se présente actuellement. 

Par contre, M. le Professeur Jean-Daniel Reynaud, 
parlant en terme de pouvoir, insistait davantage sur 
l'identité sans cesse croissante entre lieu de déciion et 
centre. Selon lui, les organisations professionnelles, 
notamment les syndicats, ont tendance à suivre le même 
chemin. Depuis la fin des années 60, les grands débats 
sociaux ont pour théâtre le théâtre local, mais ont pour 
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acteurs des acteurs nationaux. Mais le phénomène est 
complexe, car on assiste à des alliances locales, à des 
réunions des forces locales pour répondre à des difficul-
tés économiques (ex.: les textiles des Vosges). 

Dans les commentaires qui succédèrent, M. le Profes-
seur Maurice Aguihon, en tant qu'historien, insistait sur 
la connaissance du passé récent, qui peut nous éclairer 
sur les institutions locales. On se rend compte ainsi qu'au 
siècle dernier, la problématique pouvoir central-pouvoir 
local avait une réelle pertinence, mais qu'elle n'a jamais 
révélé de conflits entre Préfets et maires. Il y avait un 
consensus, des accommodements, comme si la Républi-
que entrait dans les moeurs. Quant aux compétences des 
élus municipaux, toute l'évolution du 19eme  siècle a été 
dans le sens du progrès, d'un pari gagné. Par contre, la 
période actuelle semble révéler, à ce niveau, des insuffi-
sances croissantes. 

M.le Professeur J. Dumas nous précisera qu'en tant 
que géographe, il est moins démuni qu'il n'y parait, 
même s'il ne rencontre pas directement le pouvoir dans 
ses investigations. A travers les enjeux de travail, de 
décisions économiques, il y a, en effet, référence à un 
territoire nommé, dénombré. A partir des enjeux, on 
peut rencontrer le local, par l'intermédiaire des com-
munes. La commune pourrait être l'ancêtre d'une expé-
rience collective d'essai de représentation de mémoire. 
Chaque création locale se traduit par une référence à ces 
lieux. La question centrale est de savoir le degré d'auto-
nomie de ce lieu, du local par rapport au central. 

A l'issue de ce premier débat, le public fut amené à 
intervenir, en la personne de M. Franck Serusclat, séna-
teur du Rhône, qui, en fonction de rimportance de ren-
jeu local et du seuil critique aujourd'hui atteint, demande 
que l'on en finisse avec la période de concentration que 
justifiaient, jusqu'à peu, des impératifs économiques, au 
profit d'unejuste répartition pourune démocratie locale. 

A cela répondait M. Vié, conseiller maître à la Cour 
des comptes, qui mettait en avant l'émiettement des com-
munes. Le maire n'est pas, affirme-t-il, une institution 
générale et abstraite. D'où la nécessité de résoudre effica-
cement les nombreux problèmes, notamment financiers 
que pose cette grande diversité. D'où la nécessité d'une 
plus grande centralisation. 

2e Débat: COLLECTIVITES LOCALES 
ET MODES DE VIE 

M. Lucien Brams, chargé de mission pour les sciences 
sociales à la Délégation Générale à la Recherche Scienti-
fique et Technique, présenta ce débat en insistant sur 
l'importance du cadre de vie culturelle que nous vivons. 
Un certain nombre de facteurs pèsent, en effet, sur les 
conditions de vie, tel le réaménagement de l'espace rural 
et agricole, avec la pénétration des autoroutes ou encore 
l'aménagement de l'espace touristique. Tous ces facteurs 
entraînent des changements profonds. Que deviennent  

alors les comportements et les conduites? 

A cette question, M. Maurice Garden, vice-président 
de l'université de Lyon Il, historien, apportait une 
réponse significative. En s'attachant au phénomène 
urbain, il dénotait deux types de réactions face à la ville: 
Tentation et Répulsion. C'est une texture éminemment 
contradictoire. La ville est, en effet, chargée d'un certain 
nombre de symboles: symbole de liberté, d'indépen-
dance, mais sources de danger pour l'homme et pour la 
collectivité. Et l'intervenant de citer l'ouvrage de Restif 
de la Bretonne: «Le paysan perverti». 

Dans un deuxième temps, M. Garden privilégiait la 
notion de découpages de groupes sociaux différents au 
sein de la ville. Avec le développement du capitalisme au 
20eme siècle, la ville a augmenté les clivages sociaux. D'où 
l'apparition des lieux de répulsion pour les habitants non 
admis en ville, faubourgs dans un premier temps, ban-
lieues actuellement, auxqueLs on a toujours refusé le 
caractère urbain. Le phénomène s'est même amplifié 
avec l'apparition de quartiers étrangers au contexte 
urbain, mais situés dans la ville intra-muros, comme 
celui de Belleville. 

Mais le développement récent permet de constater 
l'aparition de communes de banlieues, qui se constituent 
en ville, malgré leurs particularités. 

M. Henri Mendras, sociologue, directeur de recherche 
au C.N.R.S., qui se voulait un peu « le paysan » de cette 
assemblée, se préoccupait plus volontiers du critère de 
classification entre ville et campagne. Pour lui, le seuil 
devrait se situer aux alentours des 15000 habitants. C'est 
en tenant compte de cette répartition qu'il cherchait à 
nous présenter la commune rurale d'aujourd'hui comme 
une réalité face à la ville, tout en rejetant les valeurs dont 
elle est faussement chargée. Le rapport ville-campagne a 
beaucoup évolué. L'insatisfaction née de la ville a 
entraîné un mouvement vers la campagne. Le domaine 
rural est celui de la vitalité sociale, de la diversité. La 
démocratie directe du village reste la seule source de la 
véritable légitimité. Entre elle et la légitimité nationale, il 
n'y a rien de commun. En France, le respect de la légiti-
mité locale reste une réalité avec 32000 communes et 
400000 conseillers municipaux. La société rurale conti-
nue à donner à ses citoyens des moyens de développer 
leur identité personnelle. 

Dans l'intervention suivante, M. Trigano, Président 
de société, mais aussi maire de la commune de Mazeres, 
devait confirmer cette impression en nous décrivant, 
avec la simplicité de ceux qui sont au contact direct des 
réalités locales, l'évolution de sa petite commune et le 
processus de développement qu'elle a connu depuis quel-
ques années. 

M. Michel Rousselot, ingénieur en chef des Ponts et 
Chaussées et maire de Marne-la-Vallée, nous présentait, 
quant à lui, les problèmes spécifiques des villes nouvelles. 

31 



Elles sont, en effet, le siège d'une dynamique particulière 
sur le plan social. Les problèmes s'y posent avéc une 
singulière acuité. Le problème fondamental est ici celui 
des structures de ces villes nouvelles. La loi Boscher, de 
1970, u mis en place des structures particulières destinées 
A maitriser l'urbanisme et le développement des équipe-
ments techniques. Cette structure s'est révélée inadaptée 
à l'accroissement de la population. Il faut donc trouver 
une nouvelle formule. 

Derrière les orientations proposées se trouvent des 
groupes sociaux aux aspirations divergentes. 

Au-delà des différents clivages, il faut proposer un 
modèle rationnel, faisant appel à un capital de formation 
et de connaissances, et qui tienne compte des habitudes 
différentes des nouveaux habitants, notamment la 
volonté de retrouver des racines et une identité. A cet 
effet, le maire apparait comme sécurisant, comme un 
interlocuteur valable pour tous les problèmes quoti-
diens. Il faut donner la plus grande importance à ce vécu 
local, avec ses valeurs particulières. 

L'intervenant suivant, Monseigneur Pezeril, évêque 
auxiliaire de Paris, devait rappeler le rôle historique du 
territoire dans l'organisation de l'église avec rapparition 
(les diocèses, dès une époque très lointaine. Selon cer-
tains théoriciens, comme Charles Raner, l'identité de 
l'église ne peut être saisie que dans la vie locale. D'où 
l'importance de la conférence épiscopale, avec un évêque 
personnellement responsable du diocèse devant Dieu, à 
tel point qu'il ne peut y renoncer. L'introduction du 
régionalisme dans son organisation n'a fait que traduire 
l'extrêmc diversité de l'église de France. 

Ainsi, les problèmes de Paris sont spécifiques. Ils sont 
une conséquence des mutations démographiques. Il y a 
diminution de la population, changement de la composi-
tion sociale, intervention des travailleurs migrants. 

La composition religieuse a varié. 

La population est extrêmement mobile, non seule-
ment avec le phénomène généralisé du week-end, mais 
aussi parce que Paris accueille 4 millions de personnes 
dans la journée alors que la population résidentielle est 
restreinte. Voilà quelles sont les sources de tous les pro-
blêmes que rencontre l'église dans son action évangélisa-
trice des Parisiens. 

Débat: COLLECTIVITES LOCALES, 
TERRITOIRES ET RESEAUX 

Une brève présentation de Madame Rose-Marie Van 
Lerberghe, inspecteur à l'inspection générale des affaires 
sociales, posa le problème des échanges et du territoire 
dont la détermination en dépend. 

Ce fut alors roccasion pour M. Yves Stourdze, assis-
tant à l'Université Paris Dauphine, de développer cette  

idée des rapports entre réseaux, ierritoires et collectivités 
locales. Reprenant une expression de M. Brezindski, il 
parle de révolution technectronique pourcaractériser ce 
mouvement qui touche les relations en profondeur des 
hommes et des techniques. Peu d'études ont cherché à 
trouver le fonctionnement réel du local. Toute réflexion 
sur les réseaux montre une extrême complexité. Il y aune 
part de central dans le local et une part de local dans le 
central. Ex.: le réseau ferré avec ((l'étoile de fer,> de 
l'ingénieur Legrand. En réalité, sur un fond de centralité, 
il y a une multiplicité d'accords fondamentaux et locaux, 
avec des systèmes d'équilibres plus ou moins rigides. La 
capacité d'utiliser ces nouveaux réseaux dépend, en fin 
de cbmpte, des intermédiaires. 

M. Balandier, anthropologue, Directeur d'études à 
l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Profes-
seur à l'Université de Paris 5, se situe, nous dit-il, dans 
une préoccupation exotique. Pour lui, la territorialité a 
été un élément constitutif de la société. Les territoires, 
façonnés par les générations successives, peuvent être 
considérés comme des mémoires. Ils entretiennent les 
vestiges du passé. Le cadre villageois a ainsi acquis une 
place privilégiée. 

La modernité semble avoir fait du local une dimension 
cachée ou oubliée pour plusieurs raisons: 

- En I" lieu, le changement de taille ou d'échelle affecte 
la création politique des communautés. L'espace politi-
que recule ses frontières, comme l'espace économique, 
avec la multiplication des multinationales. 

- En 2e  lieu, U faut rappeler les extensions urbaines 
rapides des dernières décennies. Les villes rassemblent, 
deviennent des lieux fonctionnels, mais ne lient plus par 
l'attachement à un même espace. 

- En 3e  lieu, le développement et la banalisation des 
moyens de transports accélèrent la mobilité des per-
sonnes, s'opposent à l'enracinement d'hier, détruisent les 
liens avec le territoire. 

- En 4e  lieu, il y a la multiplication des réseaux par 
lesquels se transmettent, à distance, des messages, 
consignes et divers ordres. 

Ainsi, l'homme de la fin du siècle est pris comme dans 
un cocon invisible par tous les réseaux qui lui transmet-
tent les images et les bruits dû monde. Cet homme accède 
moins à la réalité qu'à une télé réalité. Les réseaux se 
substituent à l'espace. La communauté prend un carac-
tère utopique réaliste et semble donner une réponse au 
refus urbain. La gestion partagée sur une base sectorielle 
est envisagée comme remède à la gestion distante et 
bureaucratisée. Quel est l'enjeu? 

L'enjeu local peut être déterminé selon trois dimen-
sions princpales: 

10) La dimension de la signification: C'est localement 
que se fait l'apprentissag6de la société. 

20) La dimension du politique: Les enjeux concernant 

32 



la vie quotidienne s'effectuent localement. 

3 11) La dimension du concret: C'est localement que 
s'effectuent les réseaux qui guident la vie quotidienne. 

M. Emmanuel Le Roy-Ladurie, historien, Professeur 
au collège de France, commentant les deux interventions 
précédentes, a montré l'importance du village dès une 
époque avancée. Il y avait des facteurs de territorialité 
très importants, notamment dans la masse paysanne. Le 
temps collectif était déterminé par la fête locale. Les 
valeurs étaient traditionnelles, fondées sur le contact 
local. Les conflits avaient un caractère personnalisé. 

Et puis, ce fut la période de la déterritorialisation. 
Certains phénomènes comme la bête du Gevaudan ou 
Mandrin furent connus grâce aux réseaux débutants de 
la communication. Puis, ce fut la création des routes de 
postes, au I 8c  siècle, qui favorisa les grandes villes. Dès le 
moyen-âge, les grandes villes ont déjà un attrait centrifu-
geur. La France de 1850 est à la fois un monstre de 
centralité, comme l'a montré Tocqueville, et un monstre 
de localité, par le nombre de paysans et d'ouvriers. On 
constate, par ailleurs, que la France a résisté à l'installa-
tion des réseaux de « télé ». C'est une manifestation de la 
résistance de la hiérarchie sociale. On constate même que 
cette dernière s'approprie ces réseaux. Ainsi, au moyen-
âge, le corps du roi avait un cacactère sacré. il permettait 
de transcender les objets locaux. Avec la télématique, on 
assiste au même mouvement, mais le visage du président 
u remplacé le corps du roi. 

L'Histoire nous permet donc de constater la déca-
dence et le changement au niveau local. Il y a disparition 
des territoires, des mémoires. Les villages qui survivent 
sont des dortoirs ou des banlieues. Faute d'une perte 
réelle de l'existence, il y a perte du savoir. 

Après ce point de vue, il y eut celui d'un informaticien, 
M. Bruno Lussato, Professeur au Conservatoire Natio-
nal des Arts et Métiers, selon lequel il y aune approche 
technique de la télématique (comme ra déclaré Illich), 
mais également une autre, extensive, qui permet de tou-
cher toutes les couches de la population par l'informati-
que, la télévision, les mass-média... La télématiquè per-
met d'utiliser des supports divers qui supposent un 
choix. Par ex., pour remplacer l'annuaire, on peut utili-
ser un terminal, mais également un vidéo-disque. Et ici, 
les choix ne sont pas neutres. 

En tout cas, quel que soit le choix opéré, il n'en reste 
pas moins que si les réseaux sont excellents pour trans-
porter des informations fraîches comme les cours de la 
bourse ou du dollar, ils conviennent très mal pour la 
circulation des relations humaines. 

En termes de rentabilité, enfin, ôn a passé le stade de 
l'économie d'échelle. Il vaut mieux 1000 petits ordina-
teurs qu'un seul gros ensemble. Ce qui est essentiel, c'est 
l'exploitation des humus locaux. Il y ades mines de 
savoir-faire régionaux en France. Il faut développer ces  

réseaux plutôt que de centraliser les données au niveau 
central, dans les mains d'une élite. 

Table ronde: QUEL AVENIR 
POUR LES COLLECTIVITES LOCALES? 

A l'occasion de cette table ronde, M. Pierre Richard, 
Directeur Général des collectivités locales au ministère 
de rintérieur, anime le débat autour du projet de réforme 
des collectivités locales. C'est, dit-il, un projet ancien 
mais une démarche novatrice. On a cherché une voie 
spécifiquement française. C'est, ensuite, une réforme 
complète, institutionnelle. Il s'agit de chercher ce qu'est 
la commune aujourd'hui, de résoudre les problèmes 
qu'elle pose, et de mieux faire connaître les collectivités 
locales aux citoyens. 

Le moyen en est un réaménagement de la commune. 
Et également de la région, qui peut se développer sans 
faire concurrence aux communes, notamment dans le 
domaine économique. 

La réforme veut, enfin, engager un processus pour 
réconcilier l'administration et les français et aboutir à 
une clarification des compétences. 

En réponse à cette intervention et dans un sens opposé, 
Madame Françoise Gaspard, député à l'assemblée des 
communautés européennes, maire de Dreux, voyait un 
avenir sombre. Ce qui est en jeu, selon elle, c'est la 
démocratie. On oublie trop souyent la dimension 
humaine et économique en négligeant, par exemple, les 
répercussions des licenciements économiques massifs. 
Or, le maire n'a pas de pouvoir économique. Mais c'est 
vers lui que se tournent les administrés en cas de pro-
blème grave. 

La réforme proposée serait ainsi un faux transfert de 
compétence, qui ne s'accompagne pas d'un transfert des 
pouvoirs économiques. La tutelle administrative est allé-
gée, mais cela s'imposait, devant la masse des informa-
tions à traitet. Par contre, la tutelle financière s'appesan-
tit. Il faudrait remplacer le système de tutelle et de 
hiérarchie par un système d'échanges librement consen-
tis. 

Cette intervention fut le prélude à une discussion géné-
rale avec le publiô d'où il ressortit que la commune reste 
la cellule véritàblement efficace, même si l'amélioration 
du système actuel pose des problèmes majeurs, comme le 
regroupement ou la fusion. 

M. Georges Dupuis devait clôturer la séance en insis-
tant sUr le renouvellement, désormais annuel, de ce type 
de rencoritreextrêmement profitable. 

A. DELBLOND 

(1)6. RA. L Groupement de Recherches Coordonnées sur l'Adminis-
(ration Locale (C.N.R.S.). 



MODERNISME ET MODERNITE: 
ESSAI SUR LES THEOLOGIES NOUVELLES 

par Etienne BORNE 

D
c la nouvelle cuisine aux nouvelles théologies, 
notre culture apparait comme une printanière 
effervescence de nouveautés. Au moins si onen 
croit enseignes et trompettes. La nouveauté 

authentique est ordinairement moins visible et moins 
bruyante, et ne se fait reconnaître que patiemment et à 
long terme. La nouveauté de mode et de rumeur est très 
ordinairement un retour du classique et de l'ancien cos-
tumés à la moderne. Et il se pourrait que dans une culture 
établie, une certaine impuissance â faire et à créer se 
dissimule ainsi à elle-même ses propres carences, cou-
vertes alors à force de fausses nouveautés. Car qui fait et 
qui crée ne s'embarrasse guère de savoir et de faire savoir 
qu'il fait du neuf et crée de l'inédit. Telles sont les moeurs 
du génie, notamment poétique, qui même lorsqu'il imite 
fait oeuvre neuve et inattendue. Racine était obsédé par 
l'éclat cornélien des tragédies romaines lorsqu'il écrivait 
son Britannicus et sa Bérénice, de même que Mauriac. 
composant « le sang d'Atys » se mettait à récole de la 
poétique selon Paul Valéry, et c'est alors qu'ils étaient 
l'un et l'autre le plus loin de leurs modèles et qu'ils 
rejoignaient le mieux leur propre génialité. 

Nos nouveautés modernisantes ont souvent plus d'ap-
parence que de substance. Il y a parmi nous de nouveaux 
économistes, mais leur économie a bien de la ressem-
blance avec l'économie libérale du siècle dernier, égale-
ment scientiste mais cette fois parée d'un cynisme un peu 
plus sophistiqué. La nouvelle droite ne propose rien de 
plus que les thèmes de la plus vieille droite, aristocrati-
que, inégalitaire, mais radicalisés et devêtus des pieux 
habillages de la tradition. Et la question va se poser de 
savoir dans quelle mesure les nouvelles théologies appor- 

tent unenouvelle intelligence de la foi ou une approche 
jusqu'ici insoupçonnée des mystères chrétiens ou si ne 
réapparaitraient pas avec elles les problématiques, les 
solutions minimistes ou négatives qui ont caractérisé la 
crise moderniste au début de ce siècle. Peut-être parce 
que bien des interrogations avaient été alors refoulées et 
étaient restées en suspens. 

Au surplus, lorsqu'il s'agit non de politique ou d'éco-
nomie mais de théologie ou de philosophie, les nouveau-
tés ne peuvent être nouvelles quejusqu'à un certain point 
seulement, car les possibilités ne sont pas indéfinies. Ou 
plutôt, il faudrait envisager ici une nouveauté d'appro-
fondissement d'une vérité déjà acquise ou d'exploration 
d'un donné incontestable plutôt qu'une nouveauté d'ex-
tension qui risque d'être superficielle et spécieuse. Ainsi 
les nouveaux philosophes ont rendu au questionnement 
philosophique et éthique une dignité qu'il n'aurait jamais 
du perdre et qui était offusquée par les idéologies anti-
philosophiques, néo-scientismes qui sont aux modernes 
sciences de l'homme ce qu'était le scientisme du siècle 
dernier par rapport aux sciences de la nature. Non pas 
une philosophie autre, mais à nouveau la philosophie. 

En est-il de même pour les nouvelles théologies qui se 
présentent parfois comme une manière radicalement 
nouvelle de faire de la théologie. Il pourrait y avoir 
quelque illusion dans une telle ambition. « Dire Dieu», 
pour emprunter un titre au plus avancé des nouveaux 
théologiens, est en toute religion qui ne s'en tient pas à un 
strict fondamentalisme, le propos de toute théologie. Et 
dès qu'il y a christianisme, la théologie, si elle a com-
mencé avec le prologue de l'Evangile selon Saint-Jean, 



n'en finirajamais de s'interroger sur le mystère de l'Hom-
me-Dieu, foyer central autour duquel peuvent et doivent 
tourner de multiples planètes, afin que soient diversifiées 
les perspectives, et aucune d'elles ne saurait se dérober à 
l'attraction de ce soleil qui lui donne lumière et vie. Des 
théologies anciennes ou nouvelles, sans doute, mais tou-
jours la théologie. 

LIBERTE DE LA RECHERCI- 
ET AUTORITE ECCLESIALE 

La nouvelle théologie est devenue une affaire publi-
que et a eu la faveur des « medias» lorsque trois théolo-
giens ont eu quelques difficultés avec les autorités 
romaines. Ainsi ont accru d'un coup leur notoriété 
Edouard Schillebeecks, dominicain néerlandais, Jac-
ques Pohier dominicain français, et surtout Hans Kûng, 
prêtre suisse titulaire à Tûbingen d'une chaire de théolo-
gie dogmatique et oecuménique. Trois personnalités reli-
gieuses qui n'appartiennent pas à la même école, dont les 
cheminements, les interrogations, les conclusions sont 
différents les uns des autres, qui n'ont pas eu à subir la 
même sorte de procès - ainsi l'affaire Schillebeecks 
semble avoir été rapidement soulevée et heureusement 
conclue - et qui ne paraissent être montés dans la même 
charrette que par une sorte d'illusion d'optique publici-
tairement entretenue. 

Ilreste que la question de savoir si l'enseignement de 
ces théologies était conforme à la foi catholique a été 
posée dans chacun de ces cas. Et que des sanctions ont été 
envisagées, finalement nulles pour E. Schillebeeck, rela-
tivement légères pour Hans Kûng et autrement graves 
pour J. Pohier. Que l'exercice d'une pensée soit l'objet 
d'une censure, le fait est par lui-même assez éprouvant. 
Certes bien que le mot de théologie ait pris une extension 
éperdument vaste au point de désigner tout essai de 
philosophie de la religion, le théologien au sens propre 
du mot a une fonction d'Eglise dans l'Eglise, et puisqu'il 
travaille selon la formule classique, à l'intelligence de la 
foi, il ne peut pas ne pas tenir compte d'une norme de la 
foi d'une « regula fidei» propre à son Eglise, non point 
afin d'imposer une seule et même théologie à tous, mais 
pour permettre par sa fermeté et sa vivante souplesse, la 
tension et le dialogue entre les théologies. Les autorités 
d'Eglise, ayant en charge la transmission de la foi, ne 
peuvent pas ne pas se demander si telle sorte d'intelli-
gence de la foi ne risque pas de mettre la foi en péril, et les 
théologiens qui ont fonction d'Egiise ne peuvent pas ne 
pas être attentifs aux besoins de la communauté ecclé-
siale, qu'ils ont eux aussi mission de prendre en compte. 

Le régime normal entre autorités d'Eglise et théolo-
giens est le dialogue, et il y a grave trouble de fonctionne-
ment lorsque pour quelque raison que ce soit, le dialogue 
est devenu impossible. Une sanction avaleur d'échec, et 
l'échec étant l'échec du dialogue, vaut pour le sanction-
neur comme pour le sanctionné. De plus, il est possible 
que les méthodes de la Congrégation de la foi, qui a 
succédé à un Saint-Office d'assez fâcheuse mémoire, ne  

soient pas d'une parfaite transparence, et telles contesta-
tions de Hans KtIng sur la manière dont a été instruite 
son affaire ne laissent pas d'inquiéter: que l'accusé ait 
connaissance de la totalité de son dossier, qu'il puisse se 
faire représenter par un défenseur de son choix, qu'il ait 

La Philosophie: lui suffit-il  de comprendre k, choses accomplies? 

le moyen d'avoir accès à l'autorité supérieure, la satisfac-
tion de telles demandes, parfaitement raisonnables, 
devrait aller de soi. Sinon ne rend-on pas impossible le 
dialogue entre les parties? 

Ce n'est pas non plus servir la cause du dialogue que de 
crier à l'inquisition et à l'affaire Galilée du siècle. Une 
idéologie à la mode veut en effet que toute institution 
d'Etat ou d'Eglise soit répressive du fait même qu'elle est 
institution. Aussi est-il facile de construire, à propos des 
théologiens sanctionnés, un réquisitoire contre la 
bureaucratie romaine, celui-là même dont la rubrique 
« Religion » du ((Monde » fournit des exemples imitables 
et imités ailleurs avec une pieuse littéralité. Toujours le 
même stéréotype qui peut indéfiniment servir, et même 
sans la moindre allégation de ce qui, quant au fond, est 
en cause: des fonctionnaires du sacré parce qu'ils sont 
des fonctionnaires en voudraient à la créativité théologi-
que parce qu'elle est la créativité. Thème sur lequel on 
peut indéfiniment broder afin de nous mieux mobiliser 
pour défendre contre l'autoritarisme de Rome la liberté 
de la recherche. 
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Remarquons d'abord que cette polémique reproche à 
des hommes d'Eglise et sur quel ton de hauteur autori-
taire, de commettre un attentat insigne contre les droits 
de l'homme et qu'on les exclut eux, à cause de leurs 
responsabilités dans l'institution, du plus élémentaire de 
ces droits: la présomption de bonne foi et de bonne 
volonté tant que l'accusation n'apporte pas la preuve du 
contraire. Mais surtout ces excès de langage ne sont 
possibles qu'à l'abri d'une vaste ignorance de l'histoire de 
l'Eglise. A l'époque de la crise moderniste, une politique 
de soupçon, aggravée par les polices de l'intégrisme, et 
qui ne cessa qu'avec le pontificat de Benoit XV, réduisit 
au silence et parfois brisa à jamais en ce monde des 
hommes de foi et de savoir, coupables de poser des 
questions que l'état de l'Eglise et des sciences sacrées à 
cette époque ne permettaient pasde véritablement résou-
dre. A un Laberthonnierre, il était interdit de parler et 
d'écrirejusqu'à la fin de sesjours. En des temps pourtant 
moins infortunés, un Teilhard de Chardin sans avoir été 
jamais condamné ne pouvait, s'exprimer que dans une 
semi-clandestinité, écrivant une oeuvre qui ne devait être 
publiée qu'après sa mort. Et on sait bien que dans les 
dernières années du pontificat de Pie XII, des théolo-
giens aussi authentiques que les Pères Henri de Lubac et 
Yves Congar furent privés de leur enseignement et éloi-
gnés des centres d'influence. 

Rien de semblable ne se passe aujourd'hui. Nul ne 
conteste à Hans Kûng le droit de parler, d'écrire, de 
s'adresser à l'opinion publique, en mettant par exemple 
en question les orientations actuelles de la papauté à 
l'heure de Jean-Paul Il. Comme je l'écrivais dans ((la 
Croix)) du 22/2/80. Hans Kûng ne court guère que le 
risque d'être obligé de changer rintitulé de sa chaire. 
Nous avons en effet appris que le professeurde Tùbingen 
restait professeur de Tûbingen, que sa chaire n'était plus 
une chaire de théologie catholique mais un séminaire de 
recherches ouvert û tous certes, mais non obligatoire 
pour les séminaristes. Sanction dont l'énoncé rend singu-
lièrement bouffons les psycho-drames d'inquisition 
joués ici et là en Allemagne par une poignée d'imaginatifs 
phantasmant à contre-sens. 

On accordera que les rapports entre autorité ecclésiale 
et liberté de la recherche sont à repenser dans l'Eglise 
post-conciliaire et qu'un certain type de condamnation et 
d'fl anathema sit» ne peut plus avoir cours pour toutes 
sortes de raisons, et notamment à cause du ressource-
ment évangélique suscité par le Concile et servi par la 
personnalité des derniers papes. Mais traiter l'affaire des 
théologiens du seul point de vue de procédés et de procé-
dures qui peuvent en effet être discutables, c'est mettre en 
avant des questions de forme pour dissimuler le fond 
avec un fâcheux rideau de fumée. Ainsi lorsque l'affaire 
Kûng n'était pas encore conclue, un certain nombre de 
« communautés de base» et de théologiens tant catholi-
ques que protestants ont assuré Hans Kiing de leur sou-
tien pour la défense de la recherche théologique contre ce 
qu'on appelait une politique ((de répression » et de « sus- 

picion». Toutefois, les signataires paraissaient évoquer le 
fond de l'affaire lorsqu'ils se déclaraient solidaires des 
théologiens sanctionnés dans une volonté commune « de 
dire leur foi en Jésus-Christ dans les termes de la culture 
d'aujourd'hui». Mais ce mot de culture, qui peut avoir 
un sens déterminé et fort, se prête à tant d'usages et qui 
vont jusqu'à la manipulation, qu'il n'est pas sûr qu'en 
ramenant le problème des nouvelles théologies à une 
question d'adaptation culturelle, on soit vraiment passé 
de la forme au fond. Il faut donc y voir de plus près. 

FOI ET CULTURE 

Parler aux hommes d'aujourd'hui un langage qu'ils 
puissent comprendre, même au prix d'un abandon de 
formulations datées et donc périmées, tel serait le propos 
des nouveaux théologiens, et très exactement ce qui les 
rendrait mal tolérables par des autorités empêtrées dans 
les vieux langages et soucieuses de n'être pas dépossédées 
de leur pouvoir sur la vie de l'Eglise. Toutefois, les cul-
tures sont multiples dans l'espace comme dans le temps, 
alors qu'il y a dans la foi chrétienne, une substance ou si 
l'on veut une visée qui demeurent et qui, quelque colora-
tion que lui apportent circonstances historiques et envi-
ronnements sociaux, sont indépendants de ce qu'on 
pourrait appeler pour bien distinguer le nécessaire du 
contingent, des accidents culturels. Et la théologie, intel-
ligence de la foi, participe de ce nécessaire. Rien ne 
montre mieux quelle est la qualité de pensée de Hans 
Kdng, et ce qui le distingue de l'ordinaire de ses thurifé-
raires, que la manière dont rauteur de « Etre chrétien » 
parle du théologien catholique qui, dit-il, doit « se savoir 
en charge de l'Eglise universelle entière, donc de l'Eglise 
de tous les temps)); jamais, ajoute-t-il « la théologie 
catholique ne rivera sa théologie à une nation, à une 
culture, à une classe déterminée » (((Le Monde » du 
18/2/80). Ce serait donc un bien piètre théologien 
catholique que celui dont le propos se résoudrait à une 
adaptation de la foi à la culture moderne. Cette moder-
nité ne serait que modernisme dans le sens le plus relâché 
et le plus défaitiste de ce mot. 

L'idéologie qui réduit au culturel ce qu'il y a d'humain 
dans l'homme, abandonnant au biologique et ne consi-
dérant comme «naturels » que les conditionnements du 
réflexe et les infra-structures instinctuelles,pourrait être 
appelé culturalisme et elle est l'hérésie majeure des temps 
modernes. Le plus profond et le plus vrai de l'homme, sa 
nature au sens authentique du mot est irréductible à 
l'ordre culturel. Comment sans ce trans-culturel au-de-
dans de lui-même l'homme d'une culture pourrait-il 
comprendre l'homme d'une autre culture, ou plus sim-
plement entrer en relations avec lui? L'hétérogénéité 
radicale des cultures les unes aux autres serait un obsta-
cle insurmontable à toute communication. Les langues 
sont multiples vertigineusement, mais la plus humble 
d'entre elles ne va pas sans une allégation d l'universel. 
S'il y a des vérités de salut proposées à tous les hommes, 
elles doivent être universellement intelligibles et la catho-
licité de l'esprit est une condition nécessaire, quoiqu'ab- 
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solument insuffisante, pour la catholicité de la foi. Si 
profondément immergé qu'il soit dans sa culture, un 
homme en émerge d'une manière ou d'une autre par la 
fine pointe de son esprit. Et ce qui est vrai de l'esprit ne 
peut pas être faux de la foi qui est d'esprit. 

Une culture déterminée est pour le christianisme à la 
fois un partenaire et un adversaire. Le christianisme a 
vocation pour pénétrer au dedans de toutes les cultures; 
il leur fait confiance au point d'en revêtir, parfois précipi-
tamment, les formes passagères, armement d'abord effi-
cace, et qui se révélera ensuite désuet, encombrant et 
même dangereux comme une fortification utile pour les 
batailles d'hier mais qui contribue à faire perdre la guerre 
d'aujourd'hui; mais cette impatience à s'adapter ne va 
pas sans un labeur patient qui en profondeur, invisible-
ment parfois, et à tong terme, met en question ce que 
cette culture a de partial et de limité. La même religion, si 
perméabte aux influences culturelles, est pour les cul-
tures, l'histoire le prouve, un puissant agent de déstabiti-
sation. Ce double jeu que joue ta foi chrétienne à régard 
des cultures est visible et abruptement avoué dans le 
célèbre discours de Saint-Paul sur l'Aréopage tel qu'il se 
trouve dans les « Actes des Apôtres». 

Recherche et découverte dans l'héllénisme d'une pierre 
d'attente pour une architecture nouvelle, et qui sera l'au-
tel au « dieu inconnu», retournement génial contre le 
paganisme d'un polythéisme si vertigineux qu'il enten-
dait honorer tous les dieux et même ceux qui ne s'étaient 
pas encore révélés; et dans cette ville où une rare intellec-
tualité n'allait pas sans touches mystiques, reconnais-
sance d'un divin d'allure presque panthéistique, et 
auquel chacun emprunte ce qu'il a de vie, de mouvement 
et d'être; mais survient aussitôt dans un brutal télesco-
page des rythmes et des durées un défi à cette culture et 
qui brise d'un coup l'aimable pédagogie de l'apprivoise-
ment ; car rannonce du jour du Seigneur et de la résur-
rection des corps ne pouvait être reçue pardesGrecs que 
comme une interruption sacrilège, heureusement mythi-
que et impossible, de l'ordre éternel du monde, lequel est 
destiné à répéter indéfiniment son insurpassable et divine 
harmonie. 

Ce discours sur l'Aréopage, comme il m'est arrivé 
souvent de te remarquer, joue le rôle d'une sorte de 
« scène primitive » qui sera réactualisée tout au long de 
rhistoire; chaque fois qu'il est confronté à une culture, le 
christianisme ne l'accueille à plein que pour l'animer et 
lui être, dans tôutes tes gammes de l'impatience et de la 
patience, un ferment d'inquiétude et de doute de soi. Le 
jeu est risqué pour te christianisme, mais à l'heure des 
bilans, on s'aperçoit que dans ce jeu entre le christia-
nisme et une culture, le plus grand risque était du côté de 
la culture. Ainsi au temps des grands conciles oecuméni-
ques, le christianisme puisait à trésors ouverts dans le 
subtil et riche dictionnaire des concepts grecs, « nature», 
« substance», «personne», et ators que le christianisme 
paraissait s'helléniser irréparablement c'était la rationa-
lité hellénique qui dans ce qu'elle avait de clos et de  

systématique, se trouvait démembrée et blessée à mort 
par ce qui s'est révélé comme une opération de décons-
truction préparant l'émergence d'une nouvelle culture. 

Une relation dialectique de cette sorte se retrouve 
entre la foi chrétienne et la culture moderne, et elle sera, 
comme le fait comprendre le retour de « la scène primi-
tive », de pénétration et d'interpellation réciproques. 
Mais la notion de culture requiert une analyse un peu 
plus fine. Les cultures les plus vivantes sont celles qui 
sont dépourvues de cette unité et de cette homogénéité 
que les ethnologues modernes observent dans les cul-
tures qu'on disait jadis « primitives » et qu'il vaut mieux 
nommer « anhistoriques » puisqu'elles sont vouées à l'im-
mobilité. U ne culture historique est vie et mouvement ; il 
y a plusieurs cultures dans une culture, qui ne sont pas 
toujours cohérentes entre elles, et peut-être une culture 
est-elle d'autant plus moderne qu'elle prend mieux 
conscience de ces contrariétés intérieures, surtout si la 
modernité se définit comme un progrès décisif dans ta 
conscience de soi. Ces contrariétés sont principe de chan-
gement, et il n'est pas de culture qui ne soit si l'on peut 
dire en état de mutation. Mutation qui peut être soit un 
progrès dans le savoir concernant l'homme et le monde, 
soit une régression vers des fables et des idéologies, dans 
l'oubli des vérités immémoriales par lesquelles l'homme 
est l'homme, soit encore un changement purement for-
mel dans les manières de dire, les rhétoriques et les styles, 
ou enfin un mélange mal commode à débrouiller entre 
toutes ces sortes de mutation. Lorsqu'on nous dit que les 
nouveaux théologiens n'ont d'autre ambition que d'assu-
mer la modernité de notre culture, ce n'est pas parce que 
le trait sera indéfiniment répété qu'il échappera aux 
brumes de l'indétermination. Il est inévitable que le thé-
ologien théotogise dans ta foi et au dedans d'une culture 
ou d'un carrefour de plusieurs cultures. Reste à savoir, et 
c'est toute ta question, ce qui en résulte et pour la foi et 
pour la culture. 

DIGRESSION TEILHARDIENNE 

Comment ne pas remarquer une évidente analogie 
entre l'ambition qui fut celle du Père Teilhard de Char-
din et le propos des nouveaux théologiens? Notre 
modernité caractérisée par l'importance croissante des 
sciences et des techniques qui entrainent une mutation 
des mentalités au point de menacer la crédibilité de ce qui 
s'appelle non seulement miracles et merveilleux mais 
aussi mystère et au-delà. Difficultés accrues d'une reli-
gion que sa doctrine du péché parait vouer au pessi-
misme quant aux choses de la terre alors que tant d'es-
poirs de libération habitent et fascinent le coeur des 
hommes, qui désormais ne supportent plus que soient 
sacralisées comme volonté de Dieu ou séquelles inévita-
bles du péché les vieilles servitudesit les antiques aliéna-
tions. Crise enfin de la subjectivité individuelle, des 
notions classiques d'âme et de conscience si indispensa-
bles au christianisme en un siècle où les sociétés sont de 
plus en plus socialisées et où les solidarités communau-
mires comptent plus que les élans ou les nostalgies 
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enfouis dans le secret des solitudes. 

Sur ce contexte se sont développés tour à tour la 
pensée teilhardienne et l'effort novateur des nouvelles 
théologies. Si la modernitése définit par les traits qu'on 
vient de rappeler en raccourci, cette modernité entraîne 
une crise grave du christianisme qui, asservi à ses formes 
traditionnelles, ne peut plus se penser, se dire dans le 
langage de cette modernité Mais si ce qui a changé ce ne 
sont pas les mots, mais les choses mêmes, ne faudrait-il 
pas aussi que le christianisme soit transformé révolution-
nairement pour prendre en compte cette modernité? Et 
de fait, la pensée teilhardienne est plus qu'une pensée 
religieuse parmi d'autres, et les théologies nouvelles, 
« théologies de la mort de Dieu», « théologies de la libé-
ration » christologies de plus en plus « humanistes)) d'E. 
Schillebeecks à H. Hûng et à J. Pohier, sont plus que des 
théologies soucieuses seulement de la propriété et de 
l'intelligibilité de leurs langages. C'est toute une réforme 
du christianisme que proposent en première analyse la 
pensée teilhardienne et les nouvelles théologies. Ainsi 
n'est-il pas surprenant qu'elles se heurtent chacune en 
son temps aux mêmes adversaires, intégristes et tradi-
tionnalistes. 

Teilhard qui n'était pas ennemi d'une certaine sorte 
d'humour provocateur, pariait parfois de ce « néo-chris-
tianisme » qu'il était nécessaire de faire pour vitaliser un 
phylum chrétien en voie d'épuisement après bientôt deux 
millénaires. Et le gros des nouveaux théologiens, insatis-
fait dc ce qu'il y a eu de redressement et d'ouverture dans 
Vatican Il, n'hésite pas à proposer une réinterprétation 
des vérités chrétiennes, en accord avec les exigences et les 
espérances de notre temps. S'agit-il d'un autre christia-
nisme, d'un christianisme autre? De raveu de la moder-
nité à un modernisme avoué, la conséquence est-elle 
bonne? 

Le parallèle esquissé entre Teilhard et les nouveaux 
théologiens prendra plus de consistance si on se souvient 
que d'un côté comme de l'autre est rejetée une conception 
individualiste et pessimiste du christianisme, celle que 
l'on pourrait dire janséniste pour céder à une injustice 
vulgaire qui n'a pas encore suscité son vengeur; mais 
aussi et surtout que la pensée teilhardienne et les nou-
velles théologies, tout particulièrement les théologies 
dites de « la mort de Dieu», n'acceptent pas une certaine 
conception de la transcendance qui, mettant dans rab-
solu de Dieu toute réalité et toute valeur, en arrive à 
rendre incompréhensibles et insignifiants à la fois 
l'homme et le monde, devenus ensemble un théâtre d'om-
bres. 

Teilhard a toujours récusé l'idée que le problème reli-
gieux se posât en termes d'option entre Dieu et le monde 
c'est dans et avec le monde, en traversant et en dépassant 
le monde que l'homme véritablement religieux aime et 
atteint Dieu. Un J. Pohier dont la pensée, soucieuse des 
contingences et des différences est aux antipodes de la 
métaphysique totalisante de Teilhard, se refuse à dire 

Dieu un Dieu qui ne serait pas garant de <(l'humanité de 
l'homme et de ta mondanité du monde». On voit bien ce 
qui est inacceptable pour l'un comme pour l'autre: une 
religion de tragédie qui obligerait l'homme à désespérer 
du monde posé en antagoniste de Dieu, mais d'une tragé-
die qui dégénérerait vite en comédie dans la mesure où ce 
à quoi il faut renoncer et qu'on appelle le monde ne serait 
que fantasmagorie vide et vaine. On ne saurait certes 
reprocher ni à Teilhard ni à tel nouveau théologien de 
refuser d'accepter ce qui est en effet inacceptable et qui 
au surplus représente moins le christianisme qu'une cer-
taine déviation du christianisme toujours proche et pos-
sible. 

Deux pensées ne sont pas identifiables parce que <(le 
démon qui est donné en partage à chacune» comme 
dirait Plotin leur souffle de congédier le même impossi-
ble. Ici une transcendance monopolisatrice, comme on 
vient de dire, d'être et de valeur. Le parallèle serait vite 
rompu si on allait au-delà des prémisses de la pensée 
teilhardienne. Ami de la synthèse, Teilhard ne se satisfait 
pas plus d'une religion « horizontaliste» qui attend du 
monde, du temps et de l'histoire l'accomplissement et le 
salut de l'homme que d'une religion «verticaliste » qui 
sacrifierait à une transcendance avare et jalouse la 
consistance et l'honneur du monde et de l'homme. Le 
point Oméga teilhardien réalise la confluence de f« En-
Avant et de « l'Au-delà», réconciliant horizontalité et 
verticalité, pour poursuivre ces médiocres et commodes 
métaphores spatiales, tandis que telles théologies nou-
velles n'arrivent pas à penser une transcendance qui soit 
compatible avec les lois de la nature et de l'histoire, et 
deviennent, lorsqu'elles sont radicalisées, purement 
immanentistes, ne voyant dans l'au-delà et ((l'autre 
monde » qu'une parabole poétique pour « un monde 
autre». Et les différences éclateront encore plus lorsque 
le moment sera venu de comparer les christologies. 

On insistera cependant en demandant si tout en gar-
dant chacun sa spécificité, Teilhard et les nouveaux thé-
ologiens n'ont pas chacun en son temps donné la réponse 
qui convenait au problème des rapports entre le savoir 
scientifique et la foi. Les sciences de la vie ont renouvelé 
notre conception du monde en faisant de l'évolution non 
une hypothèse qui pourrait être un jour raturée et rem-
placée, mais une structure dynamique de l'univers; et 
c'est à la lumière de cette idée d'évolution que Teilhard 
aurait proposé une réinterprétation moderne du christia-
nisme. Or ce que Teilhard a fait à partir des sciences de la 
nature et de la vie, nombre de nouveaux théologiens ne le 
tentent-ils pas à partir de ces sciences humaines qui 
seraient le plus moderne de notre modernité? Un 
Lamarck et un Darwin ont renouvelé notre savoir de la 
nature, montrant qu'elle ne se répète pas dans une morne 
identité à elle-même, mais qu'elle va du moins complexe 
au plus compliqué, portée par les vagues de plus en plus 
hautes d'une évolution que Bergson dira <(créatrice»; de 
la même manière, un Freud ou un Marx ont bouleversé 
l'un notre connaissance de l'homme, l'autre notre 
connaissance des sociétés; des continents hier inconnus, 
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ou méconnus et travestis par des idéologies, l'incons-
cient, l'économie émergent à la lumière de la science. 
Peut-on parler un langage intelligible pour les hommes 
de notre temps si on néglige l'apport et l'impact des 
sciences humaines qui sont le fort de notre culture? La 
foi ne peut pas ne pas être interpellée par la culture au 
dedans de laquelle elle a vocation d'annoncer la bonne 
nouvelle. Teilhard, à sa manière, a répondu à l'interpella-
tion des sciences de la nature. De nouveaux théologiens 
ne doivent-ils pas aujourd'hui répondre d'une manière 
pareillement adéquate à l'interpellation des sciences 
humaines Une pareille analogie est cependant spécieuse. 

THEOLOGIE ET SCIENCES DE L'HOMME 

L'idée d'évolution est une notion scientifique qui, en 
rendant désormais impossible toute conception ftxiste de 
la nature vivante, est susceptible de plusieurs interpréta-
tions, lesquelles, dans une large gamme qui va du méca-
nisme aveugle jusqu'à une intelligente programmation 
finaliste, sont du ressort moins de la science que d'une 
philosophie scientifiquement informée, comme Pétait la 
pensée de Teilhard. A partir de la plus philosophique de 
ces philosophies de l'évolution, ne sauràit être éludé un 
renouvellement des conceptions théologiques tradition-
nelles, notamment sur les origines de l'homme et même le 
péché et la Rédemption. 

De la même manière au début du XVllt  siècle, la 
physique galiléenne avait aboli une cosmologie anthro-
pocentrique ou plus exactement géocentriste qu'une lon-
gue habitude avait rendue solidaire d'une vision chré-
tienne de l'homme et du monde. Il a appartenu à un 
Descartes et à un Pascal de montrer que le spiritualisme 
philosophique ou la spiritualité chrétienne, non seule-
ment n'étaient pas atteints en leur vérité fondamentale 
par cette révolution scientifique, mais que l'un et l'autre 
étaient susceptibles, une fois débarrassés d'imaginations 
faussement sécurisantes et en fin de compte paralysantes, 
de prendre une autorité et une vigueurjusque là insoup-
çonnées. La pensée pascalienne est née d'une méditation 
sur le paradoxede l'homme, hôte insolite d'une poussière 
d'astre, cerné par un indéfini de solitude et elle n'est 
intelligible que si cet homme se détache sur le fond 
mathématisé de l'espace galiléen et de l'étendue carté-
sienne. S'ouvre alors le neuf chapitre des contradictions 
de la condition humaine, objet et sujet, conditionné et 
libre, rien et tout, dialectique mal assimilable dans les 
théologies classiques, mais qui apparaîtra comme lourde 
de riches significations, dès lors que la christologie, doc-
trine de l'Homme-Dieu, sera considérée comme le centre 
et le noeud d'une théologie de plus en plus authentique-
ment chrétienne. 

Les exemples précédents aident à comprendre que les 
sciences ne peuvent dialoguer avec la foi et la théologie, 
intelligence de la foi, que grâce à la médiation d'une 
philosophie. Peut-on alors parler d'une philosophie des 
sciences de l'homme qui serait aujourd'hui pour le thé-
ologien des temps nouveaux ce qu'ont été pour Pascal et  

pour Teilhard d'abord une philosophie de la physique, 
puis une philosophie de la biologie? Certainement pas. 

La Théologie: un regard sur Mentelà vetfr 

Les sciences de l'homme, en effet, sont plurielles et ne 
constituent pas l'homme en objet relevant d'un seul et 
unique champ scientifique. Ce ne sont pas les sciences 
humaines prises en bloc et en général qui '(interpellent)) 
comme on dit, la théologie, mais telle ou telle de ces 
sciences, la psychologie des profondeurs, l'anthropolo-
gie ou la science de l'économie. Et non pas dans ce 
qu'elles peuvent avoir de rigoureuse'ment, ou d'approxi-
mativement scientifique, mais par les idéologies, que 
faute de philosophie, elles sécrètent par un instinct dog-
matique qui attend encore une critique purificatrice 
comme celle dont Kant a donné le modèle à propos des 
sciences de la nature. La preuve que ces idéologies sont 
des idéologies se reconnait à ceci, qu'elles sont multiples 
et mal compatibles entre elles. 

On nous dit que la psychologie depuis Freud ou la 
sociologie depuis Marx sont synonymes de révolution 
scientifique d'où suivrait une innovation culturelle que 
devrait prendre en compte une théologie renouvelée. 
Argumentation dont l'incessante répétition ne saurait 
masquer la fragilité. La physique galiléenne était d'abord 
une physique, la biologie darwinienne était d'abord une 
biologie, la psychologie dite freudienne est plus freu-
dienne que psychologique, la sociologie dite marxiste est 
plus marxiste que sociologique. Il est impossible de 
confondre avec des données scientifiques philosophique- 
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ment interprétées, des idéologies dogmatiquement 
réductionnistes que récusent quelques psychanalystes et 
maints sociologues. 

Ainsi, si Freud a eu le mérite de montrercombien était 
forte la pesée des origines tout au long d'une-existence 
d'homme, expliquer le psychisme humain, vie religieuse 
comprise, par l'inéluctable permanence du complexe 
d'OEdipe, relève d'une systématisation aussi schématique 
que dogmatique. L'histoire des hommes est certes 
conflictuelle, et aucune société n'est vivante sans 
confrontations et antagonismes internes. Mais c'est 
pareillement abus de simplification dogmatique que de 
s'obstiner à rendre compte du devenir historique dans le 
temps ou des rapports humains dans un espace social 
donné par la lutte de deux classes et de deux seulement, 
l'une ascendante, l'autre déclinante ;jusqu'â ce que par la 
vertu de la dernière des révolutions et la victoire du 
prolétariat le combat cesse faute de combattants et que 
classes et lutte de classes s'abolissent dans une unité et 
une unanimité libératrices. Ainsi les idéologies tendent-
elles à s'abîmer dans des mythologies par la radicalisa-
tion de la logique qui leur est propre. 

On remarquait plus haut que les idéologies tirées des 
sciences humaines se révèlent, signe de non-scientificité, 
diverses jusqu'à la contradiction. Car la physique ne 
contredit pas la physique, ni la biologie la biologie. 
Freudisme et marxisme ne peuvent faire partie du même 
champ scientifique puisque l'universalité du complexe 
d'OEdipe, thèse majeure et peut-être fondatrice du freu-
disme, est considérée par le marxisme orthodoxe comme 
un réflexe de défense d'un individualisme bourgeois, 
rebelle aux explications véritablesdes comportements 
humains, lesquelles ne peuvent être que sociologiques; 
alors que pour une psychanalyse dogmatique, tous les 
paradis à conquérir, au-delà du temps ou dans le temps, 
éternité ou société sans classes, relèvent des mêmes 
regrets enfantins et nostalgiques d'une harmonie irrépa-
rablement perdue et témoignent la même béance d'un 
désir, condamné à demeurer insatisfait. 

Si Hans Kûng est assez bon philosophe pour congé-
dier les idéologies réductionnistes après en avoir dissous 
avec maîtrise les prétentions modernisantes, il reste que 
sous couvert d'ouverture aux novations apportées par les 
sciences humaines, tels autres nouveaux théologiens, 
après avoir dépensé tout ce qu'ils avaient d'esprit critique 
à soupçonner les formulations traditionnelles de la foi, 
ouvrent un crédit illimité aux thèmes freudiens ou à ce 
qu'on appelle ((les analyses marxistes». 

Les thèmes freudiens justifieront une mise en question 
de la morale sexuelle classique, et pas seulement chré-
tienne, puisque les lois qu'on imaginait naïvement cultu-
relles ou divines seraient l'expression d'une censure exer-
cée par le surmoi, intériorisation de cette autorité 
paternelle qui se constitue en ennemie du désir. Les 
commandements de Dieu et Dieu lui-même ne sont plus 
alors que la projection fantastique dans des cieux imagi- 

naires de l'ombre du père et des interdits paternels. Il 
semble bien que Jacques Pohier, qui avait d'abord étudié 
avec un soin scrupuleux la notion de paternité divine et 
essayé de lui donner la figure la plus chrétienne possible, 
ait fini par trop accorder aux objections freudiennes 
abandonnant â leur contestation le Dieu jaloux de la 
Bible et le Père tout-puissant du Crédo catholique. 
Certes, le vrai Dieu est un Dieu irrévocablement avec les 
hommes, parole du Seigneur, mais ce Dieu-avec-nous 
implique-t-il que soit roulé dans le linceul de pourpre 
renanien l'Etre transcendant, infini, absolu et existant en 
soi et pour soi? Telle est l'inquiétante conclusion que les 
autorités ecclésiales ont cru lire comme en filigrane dans 
le dernierlivre du Père Pohier. On remarquera seulement 
que les apories sur la transcendance polémiquement sou-
levées par la pensée de Freud et plus encore par celle de 
Nietzsche relèvent moins des modernes sciences 
humaines que d'un classique questionnement métaphysi-
que, bien reconnaissable, même habillé à la moderne. 

Les analyses marxistes qui ne comptent pas beaucoup 
pour Hans Kûng, apparaissent au contraire comme 
incontournables pour ces «théologies de la libération)) 
selon lesquelles l'attestation chrétienne serait vide et 
vaine, semblable à une forme sans matière, si la foi dans 
le Dieu de Jésus-Christ n'animait l'action des exploités, 
des opprimés, des humiliés en lutte pour leur libération. 
Ces théologies sont surtout répandues en Amérique 
Latine où elles ont le double mérite d'éveiller à la 
conscience de leurs droits des humanités misérables et 
résignées et de contredire, en les affrontant sur le terrain 
du christianisme, les puissances établies et les dictatures 
militaires, qui ont une impudente propension à confis-
quer la religion à leur profit. Les théologies de la libéra-
tion ou de la révolution ne peuvent bénéficier de cette 
justification pragmatique lorsqu'on les retrouve en 
France, leur tenant lieu de philosophie ou d'idéologie 
politique et religieuse, dans les mouvements d'action 
catholique ouvrière. Mais là-bas comme ici, elles préten-
dent trouver dans le marxisme une analyse scientifique 
qui, décomposant la société en classes antagonistes et 
démontant le mécanisme de l'exploitation, serait un 
irremplaçable outil dans cette lutte révolutionnaire pour 
la libération qu'on a évangéliquement sacralisée. 

En réalité, comme l'a démontré le Père Fessard dans 
ses derniers livres, les théologies de la libération emprun-
tent au marxisme, moins des analyses économiques et 
sociales qui pourraient aller assez loin dans l'intelligence 
du capitalisme qu'une idée centrale, celle de la pratique 
ou de la « praxis)) qui identifiedans une réciprocité com 
pIète la pensée et l'action. Si un travailleur n'est un vrai 
travailleur et n'est un vrai chrétien que s'il est réellement 
révolutionnaire, la foi risque de se trouver tout entière 
politisée. A la limite l'espérance du salut éternel ne serait 
que la parabole d'une libération et d'un salut exclusive-
ment temporels. A nouveau, ce n'est pas une science de 
l'homme, qui par une avancée du savoir obligerait la 
théologie à repenser la foi. Ecrire contre l'Evangile du 
Verbe un néo-évangile de l'action, faire du ciel la para- 
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bale d'une terre nouvelle, vair dans l'éternité le symbole 
des temps forts de l'existence temporelle, cet immanen-
tisme cohérent et qui peut revêtir maintes figures sédui-
santes avait toujours été traité comme une tentation de 
l'esprit dans la tradition judéo-chrétienne. Il faut bien 
constater - le recours aux sciences humaines n'étant une 
fois de plus qu'alibi - que cet immanentisme n'est plus 
tenu à distance et que, par le canal de telles théologies 
nouvelles, il pourrait se retrouver au-dedans même du 

christianisme. 

LA DIVINITE DU CHRIST EN QUESTION 

Ici s'impose un ressouvenir de la pensée teilhardienne. 
Au chapitre des analogies entre la théologie de l'auteur 
du ((Milieu divin» et la théologie des nouveaux théolo-
giens, il y a la place centrale donnée au Jésus des évan-
giles qui est aussi le Christ de la foi. Cette rencontre porte 
au-delà du parallèle lui-même. Qui écrirait une histoire 
des théologies des temps scolastiques à nos jours, note-
rait la place croissante qu'y tient ce qu'on appelle la 
christologie. Tout se passe comme si dans ses formes les 
plus élaborées intellectuellement, le christianisme pre-
nait de mieux en mieux conscience de ce que Hans Kûng 
appellerait l' être chrétien», l'essence même du christia-
nisme: religion qui ne ressemble à aucune autre parce que 
non pas religion de la terre ou de rhomme, ou de Dieu 
seul, le christianisme est la religion de rHomme-Dieu. 
Devenir toujours plus ce qu'on est, est et doit être est un 
progrès. Mais outre que ce progrès rend les théologies 
modernes contemporaines des premiers conciles oecumé-
niques, il ne saurait, comme tout progrès, aller sans 
risques. Si la réalité humano-divine du Christ est la vérité 
fondamentale du christianisme, une erreur sur cette 
vérité majeure ne manquerait pas d'entraîner dérives et 

déviances. 

La théologie cherche de plus en plus dans la christolo-
gie un principe d'équilibre, d'approfondissement, de 
renouvellement; maisleschristologiesqui noussont ainsi 
proposées sont diverses de contenu comme de style. C'est 
dans leurs christologies respectives qu'éclate le mieux 
ropposition entre la pensée teilhardienneet les nouvelles 
théologies. Le Christ de Teilhard est le Ressuscité, le 
Christ glorieusement, c'est-à-dire divinement vivant, 
encore invisible, mais qui donne à toutes choses leur 
véritable consistance, le Christ cosmique, c'est-à-dire 
universel et en lequel convergent toutes les énergies vala-
bles et positives de la terre des hommes. L'unification et 
la totalisation, ou bien sont impossibles, ou ne s'effectue-
ront que dans et par le Christ. L'homme Jésus qui n'est 
pour Teilhard qu'au point de départ de cette montée de 
tous les êtres vers la consommation finale, tendra à être 
pour les nouveaux théologiens, un Jacques Pohier, un 
Hans Kûng, le principal objet de la christologie qui se 
perdrait dans des abstractions et des fantasmagories si 
elle faisait réconomie de rhumanité du Christ. 

On dira qu'il faut tenir les deux bouts de la chaine et 
que le concile de Chalcédoine, améliorant ou corrigeant  

les formulations du concile d'Ephèse a défini une fois 
pour toutes le Christ comme ((vrai Dieu et vrai homme». 
Mais il faut bien reconnaitre que la christologie des 
grands conciles a été édifiée principalement contre un 
arianisme qui dans ses multiples formes, plus ou moins 
proches de l'orthodoxie, tendait à faire du Christ un 
homme arrivé à ce point d'excellence que Dieu, mettant 
en lui ses complaisances, l'avait élevé à la dignité de Fils. 
L'hérésie arienne était vaincue lorsque l'Eglise entière 
confessa à partir de répitre paulinienne aux Philippiens 
et de l'évangile de Saint Jean la préexistance du Verbe et 
la divinité du Christ. Il se peut qu'une victoire soit dange-
reuse lorsqu'elle est totale. A trop considérer dans le 
Christ le Dieu infini et éternel, l'humanité de Jésus s'effa-
çait engloutie qu'elle était dans l'océan de la divinité. 
Mais il n'y a pas de religion de l'incarnation si le Christ 
n'est pas aussi un homme ((avec exactitude et sans triche-
rie comme le disait Péguy. L'arianisme avec son souci 
d'un Christ, si pleinement homme qu'on hésitait à le dire 
Dieu sinon par reflet et imitation, a été trop bien vaincu. 
Une hérésie, partialité devenue système, a sa part de 
vérité qui risque alors d'être méconnue. Et les troubles et 
les turbulences dans le champ théologique actuel pour-
raient être considérées comme la manifestation d'un néo-
arianisme. Retour du refoulé. 

La parallèle sans parallélisme entre Teilhard et les 
nouveaux théologiens est alors fort instructif. Chacune 
des deux christologies a ses difficultés, mais elles sont 
inverses les unes des autres. Teilhard tient, avec la tradi-
tion, à la divinité du Christ, si nécessaire pour lui à la 
divinisation de l'homme et du monde qu'elle ne lui fait 
pas difficulté. Son problème est d'expliquer comment 
((ce Christ-cosmique a pu à un moment de l'Histoire se 
localiser sous forme d'un personnage humain dans le 
Temps et l'Espace». La divinité du Christ va de soi, c'est 
son humanité qui fait question. Pour les nouveaux thé-
ologiens, la vérité initiale, qui servira de norme lorsque se 
poseront les problèmes de l'incarnation et de la divinité 
du Christ, sera l'humanité de Jésus de Nazareth, pro-
phète d'une certaine idée de Dieu et mort pour elle. Ces 
théologies feront alors deux sortes d'objections aux for-
mulations traditionnelles: telle manière prompte et dog-
matique d'affirmer la divinité d'un Jésus qui d'emblée 
serait Dieu et se connaîtrait comme deuxième personne 
de la Trinité n'aboutirait-elle pas à faire de la vie, de la 
passion et de la mort de Jésus une sorte de comédie 
comme dans un théâtre où tout serait si bien imité que 
rien ne serait vrai? Impossible alors de reconnaître en 
Jésus un homme, notre frère, partageant notre commune 
condition : il en saurait trop sur le fond des choses. Et 
voici l'autre objection: si un homme qui est Dieu cesse 
d'être homme, un Dieu qui est homme ne cesse-t-il pas 
d'être Dieu? Si l'incarnation est représentée comme une 
descente merveilleuse et miraculeuse du divin dans le 
monde, le christianisme ne sera-t-il pas vulnérable à la 
contestation des deux autres grandes religions mono-
théistes, la juive et la musulmane, si inclinées à voir dans 
l'incarnation du Dieu unique une concession au poly-
théisme et une capitulation devant le paganisme? 

- 
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D'un mot, pour les nouveaux théologiens, la divinité 
du Christ loin d'être ce qu'elle était pour Teilhard, la 
seule réponse aux questions que se pose l'homme 
moderne sur la signification du monde et ravenir de 
l'humanité, sera un problème à poser à nouveaux frais à 
partir de la redécouverte de l'humanité de Jésus, et qui ne 
sera pas résolu par la pure et simple répétition des for-
mules chalcédoniennes. Chaque nouvelle théologie se 
caractérise par l'originalité de la solution qu'elle apporte 
à ce problème, solution d'autant plus difficile à trouver 
que l'accent sera mis sur les limites qui appartiennent 
tellement à la vérité de rhomme qu'on se demandera 
toujours si elles peuvent être brisées sans que rhomme se 
voit confisqué son humanité. Ainsi la subversion est 
portée dans les imageries et les certitudes traditionnelles. 
Un exemple suffira: parce que rien de ce qui fait que 
l'homme est homme, et même la faillibilité, ne saurait 
manquer à celui dont nous avons fait leChrist, Jésus a pu 
croire avec les disciples de la première génération que la 
fin des temps était proche et l'avènement du Royaume 
imminent; il ne serait donc pas si sûr que Jésus ait eu 
l'intention de fonder une Eglise, tâche incombant à la 
génération suivante qui a du faire face dans la fidélité au 
retard de la Parousie. 

Pourtant, entre cet homme pleinement homme et 
Dieu, il y a un rapport qu'on a raison de dire de filiation, 
c'est le tout du christianisme, mais les christologies 
modernes, en risque et péril de modernisme s'efforceront 
de penser cette relation d'une manière à ne pas mettre 
Jésus hors de la famille humaine. E. Schillebeecks tour-
nera et retournera en tous sens la formule classique de 
((l'union hypostatique » qui signifie la rencontre dans le 
Christ entre Dieu et un homme, afin de suggérer qu'elle 
peut valoir d'une certaine façon pour tous les hommes 
appelés à être eux aussi divinisés. Pour H. Kûng si la foi 
en la résurrection signifie que Jésus est vivant, il ne 
faudrait pas faire de cette victoire sur la mort un privilège 
exceptionnel, unique, miracle de tous les miracles, car 
comment adhérer à Dieu dans cette absolue confiance 
qu'est la foi sans croire du même coup ce Dieu capable 
d'affranchir tout homme de la mort et non seulement 
Jésus? Jacques Pohier radicalise dans une extrémité peu 
dépassable les conséquences d'une franche reconnais-
sance de l'entière humanité d'un Jésus qui ne devient 
vivant que dans la mesure où la foi du croyant le fait 
resurgir en son coeur; la suppression d'un accent aigu, 
resurrection et non plus résurrection, signifie que siJésus 
est vivant, il ne survit à sa vie mortelle que parce que des 
disciples toujours renouvelés font mémoire de sa parole 
ct de son attestation de Dieu. 

Mais pourraient-ils, ces disciples, bénir Dieu et rendre 
grâce à Jésus s'ils ne recevaient en même temps bénédic-
tion et grâce d'un Dieu et d'un Jésus vivants, existant à la 
fois en eux-mêmes et dans leur relation aux hommes? Le 
cas extrême de J. Pohier parait montrer que ce qui 
paralyse tels nouveaux théologiens dans la franche 
confession de la divinité du Christ à laquelle les ferait 
tendre leur ferveur évangélique, c'est un embarras plus  

proprement philosophique que religieux et qui les 
empêche de conclure du « pour-soi)) à l'« en-soi ». Pré-
jugé ((idéaliste)), dirons-nous pour faire court et dont 
était exempt le réalisme teilhardien: en son langage, 
Teilhard disait à la fois la divinité et l'humanité du Christ 
qui «a besoin de trouver un Sommet du Monde pour sa 
consommation comme il a eu besoin de trouver une 
Femme pour sa conception». Ainsi Teilhard pouvait 
entrer de plein pied dans le Credo Catholique sans le 
réduire ou le démanteler, ce qui n'est pas le cas, E. 
Schillebeecks excepté, de tous les nouveaux théologiens. 

CHRISTOLOGIE ET PHILOSOPHIE 

Que les christologies soient plurielles, ce fait incontes-
table qui pourrait avoir valeur de norme, signifie qu'au-
cune christologie n'est adéquate au mystère du Christ, 
dont elle se nourrit, qui l'inspire et dont elle tente de 
donner quelque intelligence. Ce serait procéder par une 
suite d'identifications réductrices que de ramener le mys-
tère à sa formulation dogmatique, conciliaire, liturgique 
pour ensuite rabattre cette formulation sur une christo-
logie déterminée qui jouirait d'un monopole abusif. La 
pluralité des christologies, non pas complémentaires 
mais en tension et en débat les unes avec lesautres, fait 
davantage signe au mystère et s'approche mieux des 
formulations consacrées de la foi qu'une systématisation 
unique toujours suspecte de canoniser une partialité en la 
dissimulant. 

Lorsque les théologies de l'incarnation se deman-
daient, et c'est une vraie et grande question, si le Verbe se 
serait incarné au cas où l'homme n'eût pas péché, la 
réponse négative, celle du «felix culpa)) augustinien, 
((heureuse faute qui valut à l'humanité son rédempteur, 
le Christ», cette réponse qui a été aussi celle du thomisme 
et d'une tradition classique a été cependant contredite 
d'âge en âge, de Duns Scot à Malebranche et àTeilhard, 
par une autre tradition selon laquelle le monde et l'huma-
nité n'auraient pu, même sans le péché, atteindre à leur 
accomplissement, et se rendre dignes de Dieu que par 
l'incarnation du Verbe. Le débat inévitable, fécond, n'est 
pas lié à une scolastique périmée et il rebondira toujours. 
Le laisser ouvert est la bonne manière de respecter l'ins-
crutable liberté de Dieu. 

Le mystère de l'Homme-Dieu suscite de la même 
manière un conflit christologique. E. Schillebeecks 
ouvrait le bon chemin lorsqu'il proposait de distinguer 
une christologie d'en-haut qui descendrait de Dieu vers 
l'homme et une christologie d'en bas qui monterait de 
l'homme vers Dieu. L'« homo factus est», formule de la 
spécificité chrétienne peut et doit se lire dans les deux 
sens, «Deus incarnatus » et ((homo assumptus », Dieu 
humanisé et homme divinisé. Peut-être est-ce l'interpel-
lation de l'autre christologie qui retient une christologie 
sur la pente de l'hérésie'qui est toujours, il faut le redire, 
une partialité systématisée. Sans la réactualisation d'une 
christologie d'en bas comme celle que mettent en avant 
les théologies nouvelles, une christologie d'en haut pen- 
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cherait vers le « monophysisme » des premiers siècles qui, 
sous prétexte de ne pas diviser le Christ, ne reconnaissait 
en lui que la seule nature divine; mais, si n'est pas main-
tenue une christologie d'en haut, la christologie d'en bas 
tendrait vers ce « néo-arianisme » dont on a vu qu'il était 
la tentation des nouvelles théologies si sensibles à ce qu'il 
y a d'humain dans la figure et raventure de Jésus de 
Nazareth, mais qui ne seraient pas si exemplaires dans 
leur singularité si cet homme, unique et pourtant notre 
semblable, n'était habité au dedans par l'universel: 
pierre d'attente dressée par une christologie d'en bas 
pour une christologie d'en haut. 

Ainsi peuvent apparaître dans une très provisoire 
conclusion l'intérêt et les limites des théologies nouvelles. 
En pratiquant l'examen critique de l'héritage, les théolo-
gies nouvelles ont dénoncé maints travestissements et 
falsifications auxquels est exposé le christianisme, reli-
gion de Dieu donné et livré aux hommes. L'usage que les 
théologies nouvelles font des sciences humaines n'a rien 
de positif et est un exercice utile de négativité critique 
pourvu qu'on prenne garde de ne pas jeter l'enfant avec 
l'eau du bain. Il y aune manière sado-masochiste d'ima-
giner le péché, la culpabilité humaine, la Rédemption 
que le recours à une exploration psychanalytique de 
l'inconscient peut aider à déceler. Comme il y a dans 
l'imagination d'un au-delà, où seraient compensés terme 
à terme toutes les iniquités de ce monde, un alibi pour 
honorablement se dispenser des nécessaires combats de 
la terre, démission de l'esprit chrétien dont une sociolo-
gie marxisante peut analyser les tenants et aboutissants. 
Mais il ne s'ensuit nullement que la profondeurdu mal et 
la tragédie du péché ne soient que phântasmes pathologi-
ques ou que respérance du salut éternel se réduise à un 
symbolisme destiné à animer en les transfigurant poéti-
quement les passions de la terre et les combats de l'his-
toire. 

Les questions que les nouvelles théologies posent à la 
foi traditionnelle sont des questions philosophiques, 
encore plus qu'exégétiques ou historiques, et qui ne 
datent pas d'aujourd'hui. En effet, pas d'intelligence de la 
foi qui parce qu'elle est intelligence ne suppose un préala-
ble philosophique. Mais le tort de la plupart des théolo-
gies nouvelles est de faire de la philosophie un usage 
seulement critique et négatif. Les incertitudes des théolo-
gies nouvelles qui déconstruisent plus qu'elles n'édifient 
viennent d'une carence de philosophie ou plus exacte-
ment ne reflètent que trop bien la crise actuelle de la 
philosophie. Un Teilhard pouvait remembrer ce qu'il 
avait paru disjoindre ét confesser que ((le Christ Univer-
sel où se satisfait ma foi personnelle n'est pas autre chose 
que l'expression authentique du Christ de l'Evangile »: la 
force réconciliatrice, édificatrice de sa pensée lui venait 
d'une philosophie de l'un et du multiple puissamment 
argumentée qui identifiait l'Un et le Bien, philosophie 
appuyée à une doctrine de la durée en son fond bergso-
nienne et selon laquelle à travers le temps de la vie et le 
temps de l'humanité, deux courants se croisent en sens 
inverse, l'un créateur, l'autre décréateur, quelque chose  

se faisant, quelque chose se défaisant. Dès lors du grain 
de sénevé à l'arbre touffu, du Jésus de l'Histoire au Christ 
de l'Eglise ne s'interrompt pas une continuité de crois-
sance. Mais si séparation et discontinuité sont le premier 
et le dernier mot de la philosophie, comment faire se 
rejoindre les différents instants du temps, l'hétérogénéité 
diasporique des cultures, l'immanence et la transcen-
dance, le créateur et la créature, Jésus et le Christ? 

Ce que les théologies nouvelles risquent d'ébranler le 
plus dangereusement ce n'est pas tel article de foi dogma-
tique, par exemple rinfaillibilité pontificale ; à rheure du 
concile et de Jean-Paul li, où n'est guère de mise le «ex 
sese non ex consensu Ecclesiae » (par lui-même et non 
par le consensus de l'Eglise) de Vatican I, le «dogme de 
rinfaillibilité » parait susceptible d'une formulation cor-
respondant mieux au ministère de Pierre tel qu'il est 
maintenant exercé. La question à laquelle Hans Kûng 
donne une importance exagérée est seconde sans être 
secondaire. Mais est capitale la question de savoir si le 
christianisme peut ou non tenir dans ce raccourci, indé-
pendant des temps et au-delà des cultures: Dieu se fai-
sant homme pour faire participer l'homme à la vie de 
Dieu. Or, c'est exactement cette sorte de réciprocité qu'il 
arrive aux théologies nouvelles de juger douteuse ou 
même impensable. Le Père Henri de Lubac a parfaite-
ment dit qu'en donnant du crédit à cette interrogation 
réductrice: ((Est-ce qu'aujourd'hui un homme sensé veut 
encore devenir Dieu?)) un christianisme dit « moderne » 
comme celui de Hans Kûng manque singulièrement 
d'ambition. Et c'est en effet toute une dynamique spiri-
tuelle, séculairement éprouvée par une longue suite de 
docteurs et de saints, qui risque d'être brisée. Mais un tel 
doute traduit aussi une carence philosophique. Les thé-
ologies modernes seront des théologies et non des anti-
théologies, lorsque grâce à un renouveau de la métaphy-
sique, une intelligence de la foi pourra faire comprendre 
qu'un Dieu fait homme n'en est que plus vraiment Dieu 
et un homme divinisé plus réellement homme. Car 
l'amour, comme le laisse pressentir lointainement ses 
balbutiements naturels, n'abolit pas l'infini de la dis-
tance, mais sait en faire l'infini d'une communion. 

Etienne BORNE 

Note bibliographique 
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réunis au tome Xde ses oeuvres (Le Seuil).. Comment jecrois »pp. 148 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

A
ndré Maurois rapporte dans son Lyauiey ce 
propos du Maréchal: « Quand vous parlez de 
moi, ne dites jamais ou, dites et...» M. André le 
Révérend a réuni dans Un Lyautey inconnu ( I 

unc correspondance et des journaux inédits. L'en 
connaitra-t-on mieux? M. Le Révérend écrit dans son 
introduction en écho au propos rapporté par André 
Maurois: «Qui est-il? Un guerrier, un diplomate, un 
homme politique, ou un artiste? Ni l'un ni l'autre, ou 
tout cela à la fois. On pourrait ajouter: est-il libéral ou 
autoritaire? Progressiste ou conservateur?...» L'énig-
rnatique figure reste enveloppée dans les voiles blancs de 
son cher Orient, comme pour mieux prendre ses dis-
tances vis-à-vis du monde moderne, comme pour mieux 
nous tenir en respect. Elle y dissimule ce que Saint-Si-
mon lisait sur le visage de Fénelon, aristocrate de la 
même famille spirituelle que Lyautey, «un grand air de 
contrastes 

C'est dans son hérédité profonde qu'il faut pénétrer 
pour les saisir. Il y a chez lui, à l'origine, le côtéRue de la 
Chaise où chaque mardi, autour du grand-père de qua-
tre-vingt-quinze ans, ancien ordonnateur en chef des 
armées de Napoléon et des trois généraux, ses fils, la 
famille était réunie dans le grand salon solennel et aus-
tère pour communier dans l'esprit d'ordre, de foi et de 
fidélité au service de l'Etat, en même temps que pour 
recenser les coqueluches et les rougeoles des innombra-
bles arrières-petits-enfants, mais aussi le côté de Crevic, 
en Lorraine, le côté Villemotte, le côté maternel où flot-
taient dans un air léger les souvenirs de la cour du roi 
Stanislas; on y était élégant, mondain, spirituel, on y 
aimait les arts et si ron y lisait les oeuvres de Sainte 
Thérêse, c'était de préférence dans de belles reliures. 
Lyautey, de cette double origine, gardera toute sa vie à la 
fois le goût des rapports précis, le sens de l'organisation  

et l'inclination au rêve, le besoin de fuir pour échapper à 
l'ennui, au désoeuvrement des garnisons de province, à 
toutes les séductions de la vie inutile, pour suivre au 
désert, dans la trouée lumineuse des longues colonnes 
militaires s'avançant vers le sud, entre les murailles de la 
nuit, ce qu'il appelle «sa voie lactée», ce que Malraux 
aurait appelé une voie royale, la voie de son destin bril-
lant et solitaire. 

De la Grande Chartreuse où il a fait à vingt ans une 
retraite, au désert où il découvre, à l'envers du monde le 
Sud embrasé des feux d'un soleil irréel, il est allé d'un 
trait, sans s'attarder à Alger, ville « exécrable » avec ses 
théâtres où l'on chante les Cloches de Corneville ouLe 
Petit Duc et ses comités radicaux socialistes et laïques. 
Du même ton que Stendhal découvrant l'Italie du haut 
des grands cols des Alpes, il s'exclame devant le désert: 
« Afrique! Afrique ». Il écrit à son père: ((Avec quelle 
volupté, je m'élance sur la route du Sud, la tête pleine des 
rêves que peut mettre au monde un lieutenant de vingt-
sept ans qui sera demain capitaine et qui conduit l'avant-
garde d'une colonne volante». C'est le ton de Fabrice del 
Dongo, mais c'est aussi, ce sera aussi le ton de Camus 
dans l'Exil et le Royaume. (( Hosannah, mon Afrique! 
écrit le jeune Lyautey pour ses retrouvailles avec un 
destin encore incertain. C'est le désert queje revois après 
quatre ans, sans bornes, terrible, ànéantissant. Le soleil 
se lève dans un ciel en désordre, l'orient est barré par un 
amoncellement de petits nuages réguliers qui s'alignent 
comme des bataillons, gris, il y a quelques instants, 
maintenant dorés. C'est une lutte d'une demi-heure, mais 
le grand maitre triomphe, le soleil roi du désert, le ciel se 
dégage et il n'y a plus rien entre ses rayons ardents et 
l'immense plaine sans aucune borne visible, toute embra-
sée et nue, sans un buisson, sans un arbre, sans un 
accident quelconque qui repose l'oeil une seconde et 
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puisse rappeler le fini». 

Ce n'est pas sur la ligne bleue des Vosges où Barrès 
cherchait désespérément ses limites que le jeune officier 
lorrain avide d'infini fixait son regard. Il voulait s'arra-
cher à l'Europe et à ses luttes fratricides. Organisateur 
d'empires, le petit-fils des intendants de Napoléon 
dénonce « l'implacable civilisation)) qui fait à l'Algérie 
préservée et paisible le don de ses chemins de fer et de ses 
machines à vapeur. « La civilisation, disait Chateau-
briand, ce n'est pas l'électricité, ce n'est pas le charbon, ce 
n'est pas la vapeur». Lyautey demande en écho: « Où est 
la civilisation? Où est le progrès? « Il ne cherche que la 
sagesse et chaque soir entre cinq et sept heures, dans la 
Kasbah d'Alger, sur une petite place devant un café 
maure tout près de la mosquée Sâfir, il retrouve le cercle 
de ses amis musulmans graves et érudits. L'heure passe, 
on devise politique fort peu, surtouLmétaphysique». 

<(Le problème de la destinée humaine est l'obsédant 
souci de toute ma vie » écrit Lyautey. Mais ce n'est que 
dans l'action qu'il trouve une réponse à ses doutes. Le 
disciple d'Albert de Mun, l'étudiant des Cercles ouvriers, 
l'admirateur du Comte de Chambord, le prince chrétien 
qui confiait au colonel de Parseval « Mon programme, 
c'est tout l'Evangile sans en changer un iota», ne trouve 
plus dans le catholicisme la solution qu'il y avait d'abord 
cherchée. Dans le grand désarroi de l'Affaire Dreyfus où 
il ne veut ((être d'aucun bloc», il écrit: «Je reproche au 
catholicisme qui constituait la grande force morale et 
sociale de ce pays d'avoir par son incapacité d'évolution 
et son implacable doctrine amené le pays à s'écarter de 
l'idée religieuse qui reût si puissamment aidé dans ses 
terribles enfantements». La foi de celui qui s'écriait à dix 
huit ans au collège de la rue des Postes, face à un intransi-
geaht jésuite: «Je mourrai catholique pénitent mais libé-
ral impénitent», a vacillé et elle s'est estompée. Il ne veut 
plus être au Tonkin, à Madagascar, dans l'Oranais qu'un 
<(professionnel colonial», il ne veut plus exercer que son 
devoir d'état. Mais sur quel fondement spirituel, celui 
qui ne veut pas être un conquérant, pourra-t-il asseoir 
les pouvoirs abandonnés qu'il relève. L'athéisme laïque 
et militant de la 111e  République lui fait horreur. Il trouve 
dans l'éthique musulmane non seulement la sagesse, 
mais un ensemble de valeurs sociales, une fidélité à la 
tradition que la France a reniée. Le progressiste, l'évolu-
tionniste, le moderniste qui éprouvait pour Mgr lreland 
et l'américanisme une curieuse sympathie, sera renvoyée 
par l'Orient au plus ancien Occident. 

Il croyait s'être alors détourné d'un pays qui n'avait pu 
rompre impunément avec douze siècles d'histoire et qui 
était « rongé par le plus abject politicianisme », pour ne 
plus connaître que le Maroc où il avait transporté son 
idéal. Il écrivait à Wladimir d'Ormesson en 1919: «A 
quel point, mon pauvre petit, je me sens de plus en plus 
étranger dans ce pays! Pas d'espoir de pouvoir y raison-
ner, y réagir. Où vivre?... Je ne travaille plus que pour le 
Maroc, pour le cher Maroc musulman où sont conser-
vées toutes les traditions que je respecte, toutes les  

conceptions sociales que je partage». Ces traditions et 
ces conceptions, la mort du dernier des Bourbons de 
France, en 1883, leur avait porté un coup fatal. Albert de 
Mun qui était allé saluer le nouveau prétendant, le comte 
de Paris, avait confié au jeune Lyautey: « Ce n'est plus 
cela... ». Au Prêtre et au Pape de la Royauté, ainsi Daniel 
Halévy nomme-t-il Henri y, à l'auteur de la Lettre aux 
Ouvriers, avait succédé l'administrateur orléaniste des 
intérêts du monde moderne. La rencontre d'Alphonse 
XIII en 1913 retrempa Lyautey dans l'état de grâce dont 
il avait gardé la nostalgie. Il écrivait à ce sujet: « Ce petit 
fils d'Henri IV est vraiment un être accompli et il est 
dommage que la Providence ne nous en ait pas donné un 
pareil en temps opportun. Si au lendemain de la mort du 
Comte deChambord il y avait eu un héritier de vingt ans 
de ce modèle, bien des choses auraient été peut-être 
changées ». 

Mais est-ce au roi de France, est-ce à l'héritier de la 
tradition capetienne radicale-socialiste (Thibaudet 
dixit) et nationaliste, est-ce au défenseur du pré carré, 
que le seigneur des marches de l'Est pouvait faire entière 
allégeance? Lorrain, lotharingien, européen, il était allé 
de l'autre côté de la méditerranée prolonger au contact 
même d'une réalité qu'il reconstruisait sa rêverie de l'Em-
pire. En pleine guerre, il avait dans son bureau de la 
Résidence générale à Rabat la photographie de l'empe-
reur François-Joseph et à ceux qui s'étonnaient, il répon-
dait le plus simplement du monde: « mais c'est mon duc 
lorrain». A la veille du 6 Février 1934, il escaladera 
encore, malgré ses quatre-vingts ans, l'escalier d'un vieil 
hôtel de la rue de Grenelle pour aller déposer ses hom-
mages aux pieds de l'impératrice Zita et de l'archiduc 
Othon. « L'Europe est une », disait-il au temps où il 
écrivait le fameux article sur le Rôle social de l'off7cier. 
En pressentait-il l'un des possibles fédérateurs? Il avait 
détesté Clémenceau qui avait détruit la pierre angulaire 
de la construction européenne, la monarchie catholique 
des Habsbourg. 

A la fin de sa vie, Lyautey qui se tenait toujours prêt à 
assumer le destin national auquel il avait vocation, ne 
voulait plus être pourtant que le seigneur de Thorey. Il 
avait retrouvé la vraie foi sous l'influence d'un jeune 
prêtre, le dernier de ses amis, l'abbé Heidsieck à qui il 
s'adressait à la fois comme à un fils et comme à un père 
spirituel. Il montait le jour de Pâques à la tête de ses 
paysans vers la Jable Sainte. Il apparaissait dans l'im-
mense anarchie européenne comme le réorganisateur 
d'une cellule d'unité féodale. «Si je veux faire une car-
rière, écrivait-il, il faut que je commence». Boutade? 
Est-ce qu'il n'avait pas plutôt découvert enfin dans la 
profondeur de ses origines la vérité qui réconciliait défi-
nitivement le sens de sa mission temporelle avec sa rêve-
rie? N'avait-il pas été conduit comme Chateaubriand « à 
la réalité par des songes»?. 

Philippe SENART 

(I) André le Révérend: Un Lyautey inconnu. Correspondance et 
Journal inédits (1874-1934). 
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DIALOGUER AVEC NOTRE 
PATRIMOINE CULTUREL 

Interview de Jean-Pierre BADY 

Q - Malgré ses efforts d'information, le grand publie 
connaît encore mal le rôle de la Caisse Nationale des 
Monuments Historiques et des Sites. Pouvez-vous nous 
dire commentvous concevez les actions de cet organisme 
que vous dirige:, organisme qui s'attache à sensibiliser 
les Français aux divers témoignages architecturaux, 
arttvtiques et historiques de leur passé, aux richesses 
culturelles et aux beautés naturelles de la France? 

R - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des sites est un établissement public à caractère adminis-
tratif qui relève du Ministère de la Culture et de la 
Communication. Créée en 1914, elle n'a été pendant de 
longues années que le prolongement financier de la 
Direction de l'Architecture, c'est-à-dire l'organisme 
chargé d'encaisser le droit d'entrée dans les monuments 
historiques: de là son nom de Caisse. Mais depuis 1965, 
date à laquelle André Mairaux procéda à la réorganisa-
tion de ses structures et à une nouvelle définition de ses 
missions, cette institution est devenue beaucoup plus 
proche d'un centre national des monuments historiques 
qu'un simple intermédiaire financier. Un nouveau par-
(age des rôles s'est ainsi établi entre, d'une part, la Direc-
(ion du Patrimoine, qui a succédé à la Direction de 
l'Architecture en 1978 et qui a compétence pour élaborer 
la réglementation propre aux monuments historiques et 
pour assurer les travaux de conservation, et, d'autre part, 
la Caisse Nationale des Monuments Historiques et Sites 
qui est chargée de l'animation, au sens large du terme, 
des monuments historiques. L'animation signifie 
d'abord l'accueil du public dans quatre vingts monu-
ments de l'Etat ouverts à la visite, tels le Mont Saint-Mi-
chel, Chambord, ou l'abbaye du Thoronet, dont la 
Caisse assure partiellement la gestion. Accueillir chaque 
année près de 7 millions de visiteurs dans ces différents 
monuments est une lourde responsabilité. Une mission 
complémentaire de la Caisse est dinforiner largement ce 
public, sans cesse davantage intéressé par son passé, sur 
la richesse et la diversité des monuments et des sites qui 
en sont témoins, grâce à une revue, des éditions, des 
expositions. Une autre mission essentielle de la Caisse 

consiste à rendre vivant le patrimoine français, qu'il 
appartienne à I'Etat, à des collectivités locales ou à des 
propriétaires privés, par différentes initiatives festivals, 
spectacles son et lumière, chantiers de jeunes, concours, 
visites organisées dans les villes d'art. Enfin, la caisseaide 
à la conservation des monuments en recevant des dona-
tions immobilières (ainsi le château de Gramont, dans le 
Tarn-et-Garonne, en 1979), ce qui l'apparente au Natio-
nal Trust britannique, ou en aidant par des subventions 
l'Etat et les propriétaires privés dans leurs effdrts de 
restauration et de protection. 

La Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des Sites, malgré des ressources encore limitées, qui pro-
viennent des droits d'entrée dans les monuments histori-
ques et du produit de ses activités commerciales, essaie 
de répondre à l'ambition qu'avait eue pour elle André 
Malraux, et qui lui a été récemment confirmée pariean-
Philippe Lecat. 

Q - Dans quelle mesure l'Année du Patrimoine concerne-
t-elle la Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des Sites? 

R - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des Sites est directement concernée par l'Année du Patri-
moine. En effet, chargée de façon permanente de l'ani-
mation du patrimoine, elle avait déjà dans le passé sus-
cité ou aidé des initiatives comparables, bien que de 
moindre portée; l'année des Châteaux de Bourgogne 
(1973), l'année du Patrimoine Architectural Européen 
(1975), ou l'année des Abbayes Normandes (1979). 
Pour 1980, en étant étroitement associée à la définition 
par le Ministère de la Culture et de la Communication, 
des thèmes et des moyens de cette campagne, elle a été 
l'une des premières institutions culturelles françaises à 
proposer un programme d'activités qui tentent de répon-
dre à l'objectif tracé par le Président de la République: 
que le patrimoine soit désormais l'affaire de tous les 
Français. Les initiatives prises par la Caisse pour 1980 se 
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traduisent dès maintenant par des actions concrètes qui 
se prolongent au delà de cette année. 

châteaux et les églises de l'Est de Paris, de Vincennes à 
Troyes. 

Un certain nombre de nouveaux lieux d'accueil seront 
ouverts au public, notamment à Bussy-Rabutin, en 
Bourgogne, au Haut-Koenigsbourg, en Alsace, à l'Arc 
de Triomphe et au château de Vincennes, trop méconnu 
malgré son extraordinaire passé, où un musée consacré à 
son histoire sera installé et une nouvelle présentation des 
salles du donjon sera entreprise. L'événement marquant 
à Paris sera l'ouverture de la crypte archéologique du 
parvis Notre-Dame, au mois dejuillet, en présence de M. 
Lecat et de M. Chirac; le public seraenfin admis à visiter 
cet espace aménagé sous la responsabilité de la Caisse, et 
à découvrir certains des plus anciens vestiges du passé de 
la capitale. 

S'il faut savoir accueillir le public, il convient aussi de 
l'inciter à découvrir des richesses artistiques qu'il ignore. 
La route culturelle récemment créée sous le nom de 
Thibaud de Champagne fera découvrir dès cet été les 

Pour informer le public, a été ouvert en février 1980 un 
nouveau centre d'information à l'Hôtel de Sully, qui 
répond aux questions que se posent les Français et les 
étrangers sur les monuments qu'ils veulent étudier ou 
visiter, ou sur les moyens qu'il convient d'employer pour 
réutiliser des bâtiments anciens, à des activités contem-
poraines; telleest la nouvellevocation dececentredepuis 
que le Comité Interministériel du Patrimoine de novem-
bre 1979 a reconnu à la Caisse un rôle d'information dans 
ce domaine. La Caisse entend développer en 1980 ses 
éditions: un mémento sur le régime administratif et 
financier des monuments historiques, un document sur 
le mécénat et le patrimoine, des monographies sur diffé-
rents édifices, des livres pour les enfants sur l'histoire et 
la vie d'un château ou d'une abbaye, un jeu éducatif à 
leur intention, etc... Enfin, la Caisse inaugure en juin 
1980 une exposition consacrée à Soufflot, au Musée des 
Beaux-Arts à Lyon, et à rautomne à Paris, en l'Hôtel de 

L flôlel de Rêthune - Sulip, où est installée la Caisse Nationale des Monuments Historiques et des Sites 
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Sully. 

Au titre de ranimation, la Caisse interviendra en 1980 
pour apporter son concours financier à un certain nom-
bre d'initiatives prises par les régions pour faire connai-
tre et animer les monuments. Elle développera l'aide 
accordée aux huit centres culturels de rencontre 

( 
Fonte-

vrault, Villeneuve-les-Avignon, Sénanque, Saint-Maxi-
min, Royaumont, Pont-à-Mousson, Arc-et-Sénans, 
l'Ecomusée du Creusot), qui sont l'une des manifesta-
tions les plus intéressantes de l'utilisation du patrimoine 
architectural û des activités culturelles permanentes. 
Enfin, la Caisse lance cette année un nouveau concours: 
o objectif, petits monuments», avec l'aide de Voyage-
Conseil, qui permettra à de nombreux amateurs de pho-
tographier des monuments d'origine le plus souvent 
rurale et trop oubliés, tels que les lavoirs, les granges, les 
stèles ou les chapelles qui constituent l'environnement le 
plus proche de nombreux habitants du pays. 

Q - Quelle utilité voyez-vous à cette Année du Pain-
moine ? Une incitation à la fréquentation enrichissante 
du passé? 

R - L'Année du Patrimoine est une année au cours de 
laquelle les Français devraient se sentir plus proches de 
leur patrimoine culturel: de leurs archives, de leurs 
musées, de leurs monuments, mais aussi de leurs cou-
tumes, de leurs savoirs, de leurs parlers, c'est-à-dire de 
tout ce qui constitue leurs racines. Le but de cette année 
est de dissiper la crainte un peu révérencieuse que les 
Français ressentent devant les témoignages de leur his-
toire, et de les rendre véritablement à nouveau et à part 
entière propriétaires de cet héritage exceptionnel que 
leur laissent les générations antérieures, mais qu'ils 
façonnent aussi pour leurs successeurs en y ajoutant les 
traces de leur invention ou de leur création propre. 

L'Année du Patrimoine est aussi utile parce qu'elle 
voit se développer de nombreuses initiatives prises au 
niveau local. Des associations ont proposé des activités 
nouvelles, des collectivités locales se sont intéressées 
davantage A leur patrimoine; rEtat grâce à des crédits 
accrus s'est efforcé d'aider le maximum d'opérations qui 
lui sont apparues à la fois originales et de qualité. 

Q - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des Sites ne s'occupe pas seulement des monuments his-
toriques, mais aussi des sites. Comment? Defendez-vous 
les sites naturels souvent menacés par des constructions 
inesthétiques ou par une industrialisation parfois pol-
luante ? 

R - La Caisse Nationale des Monuments Historiques et 
des Sites s'occupe des sites préhistoriques, tels que les 
Grottes de la Vallée de la Vézère, ou des sites archéologi-
ques, tels que Glanum ou Ensérune, c'est-à-dire qu'une 
fois achevées, les fouilles ou les recherches en ces lieux, 
elle contribue à leur présentation et à leur visite par le 
public. Jusqu'à présent, elle s'est encore trop peu préoc- 

cupée des sites naturels, mais elle ne les a pas oubliés, 
puisque son concours d'aide aux chantiers bénévoles de 
jeunes en 1977 a décerné le premier prix aux responsa-
bles du chantier de la Vallée du Scorff dans le Finistère. 
Elle aide d'autre part, grâce à des subventions, diverses 
associations soucieuses de la protection des sites, et elle 
intervient auprès des responsables compétents lors-
qu'une affaire lui parait mériter une attentiôn particu-
lière. 

Q - Quelle conception avez-vous du patrimoine architec-
tural et de son avenir? 

R - Le patrimoine architectural a d'abord été considéré 
comme synonyme de monuments historiques: tes châ-
teaux, les cathédrales, les statues, le mobilier des églises 
et des manoirs. Mais depuis les années soixante, cette 
première notion s'est enrichie: le patrimoine secompose 
aussi d'objets et d'édifices parfois mineurs, qui appar-
tiennent souvent au monde rural et à travers lesquels 
survit la mémoire collective d'un peuple: salles villa-
geoises, fontaines, pressoirs ou moulins constituent 
aujourd'hui les éléments nécessaires d'un patrimoine 
environnant où les Français recherchent les bases de leur 
identité culturelle. De façon encore plus récente, le patri-
moine englobe désormais l'archéologie industrielle: les 
machines, les usines, les gares du XIXC  siècle et de la 
première partie du XXe  siècle, auxquelles il convient 
d'ajouter les témoins d'une archéologie ((commerciale)): 
les boutiques et les grands magasins. 

L'extension progressive du patrimoine architectural 
pourrait aboutir au renforcement d'une attitude résolu-
ment conservatrice selon laquelle ces signes du passé 
devraient être, dans leur ensemble, consacrés en musées. 
Et certes, il est souhaitable que pour les plus significatifs 
d'entre eux, les monuments soient protégés tels quels et 
servent à la compréhension de la civilisation dont ils sont 
le reflet. Mais un réflexe d'ordre purement muséal ne 
serait pas réaliste car il n'est pas possible de transformer 
tous les monuments en musées ou en trésors. Je suis 
personnellement attaché à l'idée de leur réutilisation à 
des activités contemporaines qui soient compatibles avec 
leur qualité, mais qui leur redonnent vie. Les centres 
culturels de rencontre installés dans les monuments sont 
déjà la preuve qu'une telle solution est possible. Il faut 
désormais l'étendre à des activités autres que celles qui 
relèvent de la culture. L'idée d'une banque dans un vieil 
hôtel du XVlllt siècle, d'un bureau de poste dans une 
maison villageoise de qualité, ou de logements sociaux 
dans un couvent désaffecté, me parait permettre à ces 
monuments un avenir plus certain, plus risqué aussi, c'est 
vrai, que la panacée apparente d'un musée. 

C'est pourquoi - vous le voyez - l'Année du Patri-
moine n'est pas seulement celle des partisans de la 
conservation des monuments, mais aussi celle des avo-
cats de leur résurrection. 

Jean- Pierre Bady était interwievé par Henni Bourbon 
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DEMAIN, LE CLASSICISME? 

par Yvan CHRIST 

I 	
l est à nouveau - ou il est encore, en ce XX 
siècle finissant, une tendance diffuse au néo- 
classicisme. Quasi permanente depuis deux siè- 
cles, elle échappe, elle résiste à toutes les évolu- 

lutions et révolutions esthétiques. Mais qu'appelle-t-on 
le néo-classicisme auquel la revue Monuments histo- 
riques a consacré une livraison spéciale que l'on ne sau- 
rait trop recommander aux amis de l'architecture? (I). 

M. Jean-Marie Pérouse de Montclos tente de répon-
dre à cette question en définissant d'abord le classicisme  

lui-même: c'est, dit-il, <(moins un style particulier que 
l'esthétique fondée sur la croyance en l'université du 
langage artistique». Deux conséquences stylistiques en 
découlent: «l'imitation de l'antique et la recherche de la 
clarté, de la simplicité». Or, cette recherche et cette 
imitation-là ne sont pas propres à la fin du XV 111e  siècle, 
à laquelle l'histoire de l'art associe généralement le terme 
de néo-classicisme. On les décèle tout autant au milieu du 
siècle de Louis XIV qu'au milieu de celui de Louis XV. 
Quant à Ledoux, on sait bien qu'il est, sous Louis XVI, 
l'épigone des théoriciens de la Renaissance. 
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Buron et Durand-Gasselin. Ainsi, M. Vincent Bouvet 
consacre une étude à l'infortuné Palais Rose de l'avenue 
du Bois, construit à l'extrême fin du siècle par Sanson 
pour le comte Boniface de Castellane et lamentablement 
rasé en 1969. Mais à ce Grand Trianon de la Belle épo-
que, peut-on accoler l'étiquette néo-classique que l'on 
réserve traditionnellement aux créations de la fin du 
siècle précédent? Quels seraient ses rapports avec le 
théâtre de Nantes, élevé par Mathurin Crucy dans les 
dernières années du règne de Louis XVI, « Palladio nan-
tais », élève de Boullée, émule de Ledoux et de Charles 
De Wailly, présenté par M. Daniel Rabreau? Et quels 
points communs avec le théâtre de Bordeaux, oeuvre 
insigne de Victor Louis, évoqué par M. François-
Georges Pariset? 

** 

Façade du Théâtre de Nantes 

Cette appétence d'un mâle dépouillement est-elle tou-
jours une réaction contre le courant baroque, auquel on 
ne laisse point parfois de ropposer? Qu'est-ce donc, au 
fait, que lc baroque? Ledoux, qui nous obsède tant, 
n'est-il pas, z\ la fois, baroque et néo-classique? En faut-il 
induire que ces étiquettes sont vaines - comme le 
seraient toutes celles qui désignent les romans ou les 
gothiques, les impressionnistes, les fauves ou les 
cubistes? Mais en les arrachant pour en coller d'autres 
qui seront peut-être, à leur tour, remises en cause, ne 
sème-t-on pas, au bout du compte,.une supplémentaire et 
redoutable confusion? 

* * 

L'affaire, à la vérité, n'est pas simple. La revue Monu-
inents historiques en fournit une espèce de preuve puis-
que, certes, hommage y est d'abord rendu ou allusions y 
sont faites à Gabriel, Lequeu, Bouilée, Ledoux, bien sûr, 
Victor Louis ou Percier, mais que le silence est total sur 
Soufflot. Antoine et Hrongniart, pourtant indissociables 
d'un tel mouvement. 

Méme observation pour ce qui est du siècle suivant. 
Ainsi, Mile Monique Mosser insiste sur l'étrange et sai-
sissant château de Castille, près d'Uzès, imaginé pour 
lui-même par Gabriel Joseph de Froment d'Argilliers, 
gentilhomme-architecte, qui, au début du siècle nou-
veau, restait fidèle à l'antiquomanie du siècle ancien. 
Ainsi, M. Serge Santelli nous parle-t-il des immeubles 
parisiens de la première moitié du XIXt siècle et M. 
François Macé de Lépinay des passages du même temps, 
alors ouverts en abondance dans la capitale - sans 
oublier l'extraordinaire passage Pommeraye qui, à 
Nantes, fut créé sous Louis-Philippe par les architectes 

Ce que M. Pérouse de Montclos appelle très bien la 
« révolution architecturale)> du XVII!t  siècle est, en fait, 
une résurgence du classicisme tel qu'il le définit, à savoir 
quelque chose comme une sublimation de l'antique. Oui, 
le néo-classicisme est un état d'esprit avant d'être un 
style. Et c'est une nostalgie de la perfection impossible 
que chaque siècle subit à sa façon, suivant son humeuret 
ses rancoeurs, face aux expériences et aux échecs du 
temps qui passe. Autant dire que dans ses successives 
incarnations, il est essentiellement utopie puisqu'il 
appartient au domaine du rêve éveillé. Le démontre bien, 
par exemple, ce qu'était le recours à l'antique lors des 
grandes fêtes publiques de la fin de la monarchie, tra-
duites par ces décors superbes, par ces éblouissants trom-
pc-l'oeil, dont M. Alain Gruber a raison de dire que le 
rôle fut considérable dans l'évolution du goût. Aussi bien 
les fêtes révolutionnaires comme les fastueuses parades 
impériales s'inscrivent-elles, sans solution de continuité, 
dans le même courant nostalgique, dans la même tradi-
tion mythique. 

Utopies, illusions... Le néo-classicisme se survit, sous 
une forme distinguée mais passablement guindée, dans 
les « maisons à loyers)> du Paris de la Monarchie de 
Juillet. Comme le souligne M. Serge Santelli, « l'immeu-
ble de rapport, en tant que produit typique de la classe 
bourgeoise, naît réellement à cette époque». Et il naît 
néo-classiqu - comme si la bourgeoisie arrivée au pou-
voir depuis 89 marquait son triomphe en se parant des 
plumes de l'aristocratie... Concurremment, l'architec-
ture religieuse, tout en commençant à écouter les vieilles 
sirènes « moyenâgeuses », suit une ligne parallèle - celle 
qu'un Chalgrin, à Saint-Philippe-du-Roule, avait tracée 
au XVIID siècle. La revue Monuments historiques aurait 
dû également méditer sur quelques-unes de ces nom-
breuses « basiliques » de Paris et du reste de la France, 
qui, mises à part Notre-Dame-de-Lorette, Saint-Vin-
cent-de-Paul, et, entre autres, la cathédrale de Rennes, 
sont étrangement oubliées des nouveaux amis du XIXC 
siècle, qui n'ont d'yeux que pour l'éclectisme, antiquisant 
ou gothicisant... 
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Les courants néo-baroques du Second Empire et de la 
troisième République naissante ainsi que le médiévisme 
ambiant, ne pouvaient laisser une grande place, dans la 
seconde moitié du siècle, à la tentation classique et néo-
classique. La flamme n'était pourtant pas éteinte, que 
l'aristocratie du sang, de l'argent ou du rêve, s'emploie-
rait à ranimer. J'ai cité le cas du palais parisien de Boni de 
Castellane et d'Anna Gould. M. Jean-Louis Gaillemin 
va plus loin encore en nous rappelant le rôle de Charles 
de Beistegui, dont le château de Groussay fut, dans nos 
années cinquante, remodelé par Emilio Terry sur le 
mode palladien cependant que dans son parc surgis-
saient des « fabriques » qui eussent enchanté les âmes 
sensibles du siècle de la douceur de vivre... 

Théâtre de Bordeaux: k rand escalier 

La difficulté d'être et de survivre? Les frères Réthoré, 
dans leur gigantesque château charentais de la Mercerie, 
à Villebois-Lavalette. s'appliquèrent, de nos jours, à 
tenir la gageure en se vouant à leur tour aux parades et 
aux fictions du classicisme retrouvé: leur symphonie 
inachevée est un palais des mirages. Il est un témoignage 
de ce «classicisme persistant» qui n'est peut-être, à 
Fheure où le XXC  siècle se meurt, qu'un jeu, mais qui est, 
du même coup, la victoire à la Pyrrhus d'un certain 
esprit, fait de complicité amoureuse et ironique avec un 
univers éclaté dont on se flatte joliment - plaisir doux-
amer —de rassembler les débris épars. 

N'est-ce vraiment qu'un jeu désespéré, réservé à quel-
ques happyfew? Tout bien pesé, je ne le crois pas. Car 
enfin, comme le dit M. Jean-Louis Gaillemin, l'nssouf-
flement » du fonctionalisme est un fait indéniable. Il a  

subi naguère une écrasante défaite lors de la création des 
bâtiments annexes du Sénat, conçus par M. Christian 
Langlois le long de la rue de Vaugirard. Qui plus est, à 
Orléans, autour de la Cathédrale, à Nancy, aux abords 
de la place Stanislas, le même architecte n'ose-t-il pas 
sacrifier, suivant la même ligne, au vieux dieu du néo-
classicisme? Dans le même temps, surgissent à Paris, du 
moins dans ses quartiers historiques, maintes honorables 
maisons dites d'accompagnement, qui empruntent leur 
volume ou leur vocabulaire ornemental aux modèles de 
ce classicisme que ses adversaires prétendaient moribond 
ou bel et bien mort. Et faut-il tenir pour nuls et non 
avenus ces nouveaux pavillons de banlieue ou ces « rési-
dences secondaires » qui, plus ou moins gauchement, 
mais avec une bonne volonté évidente et révélatrice, 
recourent, eux aussi, aux leçons pseudo-classiques - 
variations en mineur d'un grand orchestre que l'on 
croyait à jamais interrompu? 

Ne sont-ce là que des pastiches? L'architecte en chef 
du Sénat dénonce à juste titre, le nouvel absolu suivant 
lequel «toute architecture qui se re'fere à des formes du 
passé est un pastiche haïssable. L'absurdité de ce raison-
nement, appliqué à lan classique, reviendrait à affirmer 
que Blondel a pastiché Mansart, Mozart. Haydn. et 
Chardin les Hollandais. N'oublions pas que Virgile a été 
accusé d'avoir pastiché Homère (2).)> 

* * 

Intitulé ((Impressions classiques», un bel artifice de 
MM. Manfredo Tafuri et Georges Teyssot tient lieu de 
postface. <(Le classicisme, proclame sa première phrase, 
est l'art de l'éternel recommencement, de la répétition et 
de la synecdoque». Maintes pensées de Paul Valéry, 
empruntées notamment à son admirable Eupalinos, sont 
citées au cours de ce texte philosophico-esthétique qui 
est tout à fait éclairant. Je n'en retranscrirai qu'une seule, 
en manière de conclusion mélancolique et désenchantée: 
«la sat isfaction fait renaître le besoin, la réponse régé-
nère la demande, la présence engendre l'absence, et la 
possession le désir». Commentaire des deux auteurs: 
«Dans sa théodicée de l'art, Valéry a tracé une limite. 
Une sagesse, à la fois antique et moderne, nous enseigne 
que ce qui reste n'est pas un résidu, mais ce à partir de 
quoi les choses peuvent commencer à être». 

Classicisme, néo-classicisme recommenceront-ils à 
être - sous des apparences imprévues ou imprévisibles 
qui semblent déjà, ici et là, percer? S'agirait-il, parmi 
d'autres, d'un de nos ultimes recours dans le grand désar-
roi qui nous meut et nous point! «Multa renascentur 
quae jam cecidere ». 

Yvan CHRIST 

(1)N0  108. 1980 

(2) Christian Langlois. De l'architecture d'accompagnement au pas-
liche, in Monu,nenls historiques. No  105, novembre 1979. 
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CJNÉMA 

LE CHRIST S'EST ARRETÉ 

A EBOLI LE PRÉ 

L e cinéma italien nous conduit souvent à réflé-
chir sur la condition humaine par des oeuvres 
profondément enracinées dans le réel et la quo-
tidienneté. « Le Christ s'est arrêté à Eboli » est 

dans la grande tradition du cinéma italien, une tradition 
qui ne se fige pas dans la répétition mais se renouvelle 
dans et par la liberté du ton et du style. Le film de 
Francesco Rosi ( I) est très directement inspiré de 
l'ouvrage autobiographique de Carlo Levi qui lorsqu'il 
parut, après la Libération obtint un succès considérable: 
le livre fit choc, alors. o Nous ne sommes pas des chré-
tiens. disent tristement les habitants de la région de 
Lucanie où se situe le récit. Nous ne sommes pas des êtres 
comme les autres. Le Christ s'est arrêté à Eboli... ». Et 
ajouterons-nous, la raison, elle aussi, s'est arrêtée à 
Eboli. Après Eholi. il n'y a plus de train, mais des routes 
sinueuses et difficiles par lesquelles on atteint la monta-
gneuse Lucanie où la terre aride transforme les hommes 
en bêtes de somme. 

Non, le Christ n'est pas arrivé en ces lieux sévères où Le Civisi s'est wrfté à Eboli 
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les paysans déshérités, exploités par une bourgeoisie 
d'autant plus despotique qu'elle se raidit dans des préju-
gés stupides, sont soumis à un travail rude et épuisant qui 
ne leur laisse aucun espoir d'échapper à la misère et la 
marginalisation. On pense au mot de Péguy: <(la misère 
n'est pas morale »; misère physique; misère intellec-
tuelle; misère, source de désespoir. La petite fille Espé-
rance est inconnue des habitants des petits villages isolés 
de Lucanie, ou alors elle prend pour quelques-uns le 
visage de la lointaine Amérique... quel pitoyable traves-
tissement! Les maladies, la malaria, le trachome font des 
ravages en ce pays où, dans les années 1935, Mussolini 
assignait à résidence les antifascistes comme Carlo Levi. 
Médecin, peintre, écrivain, Carlo Levi, qui appartient au 
monde des nantis du Nord, découvre lentement cet uni-
vers du Sud enraciné dans un sous-développement sécu-
laire; il prend conscience des injustices criantes qui 
bafouent la personne humaine et s'emploie à y remédier 
en apportant le minimum d'assistance médicale que 
demande la population, et puis des gestes de réconfort 
humain. 

Le film de Francesco Rosi est daté comme l'était le 
témoignage de Carlo Levi; il s'agit d'un film historique, 
et en quelque sorte anthropologique, sur une certaine 
époque de l'Italie Rurale du Sud, sur un passé qui donne 
peut-être quelques clefs du blocage de l'actuelle société 
italienne. Si aujourd'hui le Christ a sans doute dépassé 
Eboli et pénétré en Lucanie, si la pauvreté de cette région 
a été mieux combattue sous la République que sous le 
fascisme, rémigration massive du Sud vers le Nord 
témoigne que bien des problèmes demeurent. Mais ce 
n'est pas là le sujet du film de Rosi qui échappe ainsi à la 
tentation de recourir au didactisme qui marquait plu-
sieurs de ses réalisations précédentes. Si la portée propre-
ment politique en est réduite quelque peu, la qualité et la 
beauté de l'oeuvre n'en sont nullement altérées ni la 
dimension humaine et sociale. «Le Christ s'est arrêté à 
Eboli» est un film sobre et chaleureux, où la grandiose 
sécheresse des paysages et la dureté des êtres fait un 
contraste émouvant avec l'esprit de solidarité qui pro-
gressivement se manifeste entre le bourgeois antifasciste 
et les paysans abandonnés au plus lamentable des sorts. 
Ils apparaissent toutefois frêles et circonstanciels les rap-
ports affectifs qui peu à peu ont rapproché l'intellectuel 
rationnel des paysans frustes de Lucanie; Carlo Levi ne 
retournera jamais séjourner avec ses compagnons des 
temps d'infortune, hommes et femmes oubliés de l'His-
toire et du Pouvoir, il écrira un livre sur eux... Et Fran-
cesco Rosi en fera un film. L'un et l'autre bouleversants; 
l'un et l'autre très originaux par leurs propres audaces de 
narration (2). 

La dernière réalisation des frères Taviani « Le Pré » est 
plus surprenante et déroutante que « Padre Padrone », 
où ils avaient déjà donné la mesure de leur immense 
talent. Ainsi qu'ils l'ont eux-mêmes précisé, leur film 
<(n'est pas un diagnostic social, anthropologique et poli-
tique sur les jeunes italiens d'aujourd'hui». Il évolue 
entre la réalité et l'imaginaire, le classicisme et la moder- 

nité. Histoire brève d'un amour fou et impossible. Quête 
du bonheur. Méditation sur la mort. Evocation des rêves 
heureux et fragiles, humiliés et secrets. Témoignage de la 
hantise du suicide qui touche une partie de la jeunesse 
contemporaine, le suicide comme maladie ou le suicide 
comme solution. Description subtile des relations pére-
fils. Expression de la crise morale de rltalie et par delà 
d'une crise de civilisation et de ses valeurs. <(Le Pré)> est 
une oeuvre lyrique d'une extraordinaire richesse d'inven-
tions où, dans la splendeur des lumineux paysages de 
Toscane, s'affrontent destin et libre arbitre. Un film 
chargé d'interrogations et de fantasmes. 

Le Pré 

« Le Pré)> est une fable mélancolique et belle sur le mal 
de ce siècle, mais des raffinements esthétiques et psycho-
logiques un peu trop appuyés en limitent la puissance 
démotion. 

Enzo, Giovanni, Eugenia pourraient être heureux. 
Mais le bonheur leur est refusé. «Et pourtant, dit Euge-
nia, je crois au bonheur parce queje rai éprouvé, et je sais 
qu'il existe>). Elle choisit de vivre. Giovanni, qui ne se 
résigne pas au prosaïsme, lui, choisit de mourir. 

Henri BOURBON 

(I) Les films de Francesco Rosi constituent des dates du cinéma 
italien; rappelons: Salvatore Giuliano (1961), Main basse sur la ville 
(1963). L'affaire Mattéi(1972). Luckr Luciano (1973). Cadavres 
exquis (1975). 

(2) F. Rosi a tourné pour la télévision italienne une version d'Eho/i qui 
dure quatre heures. Souhaitons qifelle soit diffusée en Franet 
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noies, 
ueLec/um  

• L'été grec de Jacques Lacarrière 
Tout au long d'un itinéraire parcouru, en apparence 

du moins, sans plan préconçu, suivant la fantaisie de 
l'auteur, les caprices de sa mémoire ou les « correspon-
dances que lui inspirent les lieux et les gens, le livre est un 
incessant dialogue entre le moi de Jacques Lacarrière et 
la réalité multiple d'un pays qu'il aime: «je ne sais finale-
ment pas au juste pourquoi, j'ai voyagé en Grèce depuis 
vingt ans et encore moins pourquoi j'écris ce livre si ce 
n'est pour partager ce que j'aime et non pour faire oeuvre 
universitaire ou scientifique». 

Le livre de J. Lacarrière est étonnament difficile à 
classer: ce n'est pas un livre d'histoire, l'auteur se défend 
qu'il puisse être interprété comme un livre d'ethnologie; 
ce n'est pas une « somme » sur la Grèce: «je n'ai jamais 
observé la Grêce ni les grecs d'une façon systématique ou 
approfondie » (p. 263). 

La collection à laquelle le livre appartient (Terre 
Humaine - Civilisations et sociétés. Collection d'études 
et de témoignages dirigée par J. Malaurie) lève cepen-
dant un coin du voile: ((la difficile exploration humaine 
est à jamais condamnée si elle prétend devenir une 
science exacte ou procéder par affinités électives. C'est 
dans sa mouvante complexité que réside son unité... 
toute chose est plus riche de signification à mesure qu'elle 
est mieux perçue de nous, à la fois dans ses propres 
termes de singularité et dans la famille de ramjfleations 
qui la lie à toute autre réalité, par identification cachée». 

Ainsi donc, ((L'été grec » est avant tout une approche 
vécue de la Grèce à travers 25 voyages d'un auteur qui se 
définit lui-même comme marginal et libertaire. Avant 
d'être le portrait d'un pays, « L'été grec » est une 
démarche et un style originaux. L'originalité de la 
méthode n'arrive jamais cependant à dissimuler l'essen-
tiel : une connaissance approfondie, complexe à force 
d'être trop riche, érudite souvent d'un pays inépuisable. 

Une méthode créatrice d'un style original: 

Comme il le dit lui-même, Jacques Lacarrière est un 
« helléniste marginal voyageant sans argent». Helléniste 
il rest, de façon classique, tout d'abord, à travers le Lycée 
où l'on enseigne « des matières intemporelles». Parmi 
celles-ci, le grec occupe une place à part: « il m'introduit, 
d'emblée, dans un autre monde». Les mythes grecs, en  

particulier, éveillèrent en lui « les premières visions de 
l'amour, la première révélation d'un monde férocement 
proscrit par la famille et par la société» (14. Chapitre 
Premier Racines). 

Au-delà de la vision classique - enrichie par son 
expérience de comédien amateur dans la troupe de théâ-
tre antique de la Sorbonne - et quelque peu stéréotypée 
de la Grèce, il rêve, très tôt, de rencontrer la terre grecque 
«d'azur et de sang». Arrive le premier voyage et la 
première révélation, clé du livre: « l'essentiel de ce que 
j'appris.., c'est que la Grèce existait toujours. Il y avait 
bien ici et là des ruines.., mais il y avait aussi et surtout 
une terre qui s'appelait encore la Grèce et qui était peu-
plée de grecs. 

De fait, à travers tous ses voyages ultérieurs, il n'aura 
de cesse « aidé » par son manque d'argent qui l'oblige à se 
mêler au peuple grec contemporain, de « rechercher ce 
« familier différent » qui est la seule approche d'un pays)) 
(p. 263). 

Récit apparemment décousu, le livre est l'histoire 
choisie de ses contacts multiples, changeants, sensuels 
avec la réalité grecque. Celle-ci sert ainsi de toile de fond 
à une expérience personnelle intimement vécue « les 
essais et les livres publiés sont avant tout l'expression de 
moi-même» (p.  261). 

((L'été grec » est en quelque sorte la somme la plus 
accomplie de cet itinéraire où l'auteur a engagé toute sa 
vie « il est le livre d'une amitié, d'une liaison au sens 
amoureux du terme, avec un pays, un peuple, une his-
toire partagée et des drames partagés eux aussi. Donc, il 
est injuste, il est partial, il est partiel » (p. 263). 

De la méthode et de la démarche nait un style fait 
d'impressions fugitives, de sensations, de juxtapositions 
d'images, d'associations d'idées où les mots et les choses 
se superposent. L'auteur décrit ses impressions, dépeint 
les gens qu'il rencontre, la vie du peuple, les lieux où il vit, 
son âme. Ce peuple peut être aussi bien celui des fau-
bourgs d'Athènes (où, cependant, J. Lacarrière s'attarde 
peu) spectateur des théâtres d'ombres chinoises où 
triomphe « Karaghioze », le Malin, que celui des cam-
pagnes crétoises ou arcadiennes. 
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Les images sont abondantes. Pour évoquer, par exem-
ple, l'habitude qu'ont les clients grecs de boire avec une 
infinie lenteur, il parle ((des verres d'eau, clepsydres de 
l'ennui)). Ailleurs, il qualifie la Crête «d'lle-Femme». 
Opposant la terre grecque et la mer grecque, il symbolise 
la première par « l'olivier, arbre béni» et la seconde par 
l'Oktapodaki (le poulpe) « prince des métamorphoses. 
Et ,qui plus est, un prince comestible» (p.  282). 

Sans cesse, il change de plan. Il passe sans transition 
d'une réflexion générale et savante sur l'art byzantin à la 
transcription des recettes séculaires de fabrication de 
peintures et vernis pour icônes. Arrivant en Arcadie, il 
saute de la description des sources du Styx à une ((brève 
histoire de l'occupation Turque ». 

Sans cesse s'entremêlent lieux et choses, souvenirs et 
sensations du moment. Les villages se définissent par des 
((saveurs » et des « odeurs». Il parle des « odeurs)) et des 
« sons » d'Epidaure; des «odeurs » et des «bruits » 
d'Athos. Evoquant la continuité de la langue grecque, il 
l'attribue à la ((mémoire des lèvres » et à la « mémoire des 
mains». 

La permanence de la langue et des mots, tel est bien 
l'un des fils directeurs du livre et de la Grèce vécue parJ. 
Lacarrière. C'est à travers cette permanence que la Grèce 
moderne s'enracine (on serait tenté de dire retrouve) à 
un passé, que l'auteur retrouve une continuité entre la 
Grèce d'Eschyle ou celle des poètes Séféris, Vassilis Vas-
silikos ou;Nikos Kazantzaki. 

Il met au service de sa démonstration, outre sa 
connaissance parfaite du grec moderne ou du grec ancien 
(il a par ailleurs beaucoup traduit run et rautre, d'Hero-
dote à l'écrivain crétois Pandélis Prévélakis) une érudi-
tion considérable et non scolaire qui fait de son livre, non 
seulement, comme il le souhaite, « un livrequi fait voya-
ger » (I) dans l'espace mais aussi dans le temps. 

Une encyclopédie vivante de la Grèce: 

L'été grec est un livre extrêmement riche et fourni, 
épais de connaissances mais aussi épais de sensations. Il 
constitue ainsi une véritable encyclopédie vivante de la 
Grèce, même si tout systématisme en est absent. 

Véritable mosaïque de tableaux plus que de chapitres, 
le livre nous entraîne d'abord au Mont Athos (thème 
d'un précédent livre) où pas un monastère, pas un skite 
(lieu d'asile) de la presqu'île d'Athos (parcourue à pied) 
ne nous est épargné. 

C'est une occasion pour Jacques Lacarrière de nous 
dire comment vivent les moines, les ermites, de l'inté-
rieur, quels sont leurs univers, et aussi, ce qui n'est pas le 
moins surprenant, leurs origines. 

Fidèle à sa méthode, de la description, il passe, de-ci, 
de-là, à la réflexion: sur l'art Byzantin « le reflet du ciel  

sur cette terre», sur la liturgie orthodoxe, sur les fêtes, le 
culte des reliques, l'érémitisme. Il comble ainsi ce qui est 
une lacune pour beaucoup: l'influence de Byzance sur la 
culture grecque. 

Le deuxième chapitre est consacré à la « terre grec-
que». Il nous mène successivement de la Crète de Cnos-
sos, des Pallikares et du quotidien aux quatre faces du 
Péloponnèse. 

A Epidaure, mélangeant le vécu et la réflexion, il fait le 
récit des représentations qu'il a données avec le groupe 
du théâtre antique de la Sorbonne. L'essentiel du chapi-
tre est cependant consacré à des réflexions sur la tragédie 
grecque et à son importance dans la vie de la cité. 

Mycenes, forteresse cyclopéenne, est aussi le lieu du 
matricide d'Oreste, fondateur d'un monde nouveau. 

Peristera, village d'Arcadie est l'occasion d'évoquer 
l'occupation turque et la résistance grecque « cet héllé-
nisme de l'ombre». 

Les sites de Nemée et du lac Stymphale, haut-lieux de 
la geste d'Herakles fournissent une introduction à la 
mythologie antique, à une interprétation des rapports 
entre les hommes et les dieux grecs. 

Au-delà du golfe de Corinthe, Thèbes est moins celle 
d'Antigone que celle de l'ennui des modernes lsmene. 

Delphes est moins celle de l'oracle « nombril du 
monde » que celle des miliers d'oliviers centenaires, sym-
bôles d'éternité. 

La troisième partie raconte plusieurs séjours dans les 
îles, non les plus connues mais certaines des plus 
modestes pour mieux approcher et sentir le peuple sur 
ces terres d'exode, inhospitalières et dix fois pillées. 

Le dernier chapitre est peut-être le plus important. 
Intitulé ((l'autre Gré ce », on ne sait s'il s'agit de la Grèce 
du peuple grec, chantant sa nostalgie dans les Rebetika, 
chants d'exil en Asic Mineure, de cette Grèce obscure qui 
perdure à travers sa langue ou de cette Grèce moderne 
qui revit grâce à ses poètes, revenus à la vérité de la 
langue démotique (la langue du peuple, par rapport à la 
langue savante que les lettrés ou les étrangers - les 
rois - ont essayé d'imposer en vain). 

Complexe, divers, en raison même de la personnalité 
de son auteur à qui, dirait Montesquieu « rien de ce qui 
est grec n'est étranger», « L'été grec » donne en fait une 
étonnante impression d'unité: c'est toujours du même 
pays que l'on parle, des sites qui ont vu passer aussi bien 
Sophocle que l'occupant turc, les colonels, ou les tou-
ristes modernes; des; mots qui, à peu de choses près 
—étonnante permanence— veulent dire à peu près les 
mêmes choses. Ainsi, de Chypre qui, livrée à des occu- 
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pants divers pendant 32 siècles, possède toujours une 
langue et une culture grecques. 

Il semble bien que cette permanence des mots, que 
Jacques Lacarrière ne cesse de noter dès qu'il en a l'occa-
sion, donc de cette culture grecque à travers tous ses 
avatars soit la vraie originalité de la Grèce. C'est le 
principal mérite du livre de Jacques Lacarrière qué de 
l'avoir montré, rendant ainsi une mémoire à un peuple 
qui semble à trop d'observateurs indigne de son passé. 

Ainsi s'explique le sous-titre ((une grèce quotidienne 
de 4000 àns». Ce faisant, rauteur a peut-être inauguré 
(ou redécouvert) en même temps qu'une nouvelle 
manière de voyager, une nouvelle manière d'écrire l'his-
toire: allier une sensibilité et une culture. 

Alain DELCAMP 

Pion éditeur. 

(I) A. Breton cité en exergue du livre. 

• Les nouveaux papes de Jean Chélini 

Depuis quelques années, on parle de « nouveau 
roman», de « nouveaux philosophes » pour marquer des 
orientations nouvelles au sein de genres littéraires ou de 
disciplines de pensée. Voici un livre qui reprend la même 
épithète pour caractériser l'orientation nouvelle de 
l'Eglise catholique depuis vingt ans. L'auteur n'a pas 
besoin d'être présenté aux lecteurs de cette revue qui ont 
lu souvent des articles deJean Chelini. Notre ami cumule 
ici le talent du journaliste et la science de l'historien. Cet 
ouvrage en effet relève du journalisme dans la mesure où 
il a pour origine des chroniques d'actualité parues dans 
un quotidien marseillais qui a envoyé son collaborateur à 
Rome comme ((envoyé spécial » pour « couvrir » le 
concile oecuménique de Vatican Il et les conclaves de 
1948 et 1978. Plusieurs de ces ((Lettres romaines » sont 
reproduites ici et ce ne sont pas les pages les moins 
intéressantes d'un volume écrit d'une plume alerte, tou-
jours vivante. Mais je ne m'attacherai pas à cet aspect 
journalistique, dont l'éloge ne serait pas valable pour un 
universitaire voué aux travaux d'érudition: ne reproche-
t-on pas parfois aux journalistes de s'attacher aux événe-
ments superficiels sans avoir le temps de contrôler leurs 
sources ni d'approfondir leur exposé? Mais précisément, 
Jean Chelini n'oublie pas qu'il est historien de profession 
et particulièrement informé des problèmes religieux: sa 
thèse de doctorat portait sur « la vie religieuse des laïcs du 
Xc au XIP siècles)) et il a été chargé, dans une collection 
universitaire dirigée par son maître Georges Duby, d'un 
ouvrage de synthèse sur ((l'Histoire religieuse de l'Occi-
dent médiéval». Cependant, cette spécialisation n'a pas 
fait oublier à Jean Chelini ses premières recherches sur la 
sociologie religieuse et l'époque contemporaine qu'il 
enseigne aujourd'hui à l'Université d'Aix-Marseille III. 
Aussi retrouve-t-on sous les qualités du journaliste celles 
de l'érudit conscient de ne pouvoir encore, faute de recul 
suffisant, écrire une oeuvre historique valable. 

Le cadre historique dccc livre est essentiellement bio-
graphique. Chacun des quatre pontifes de ces vingt der-
nières années est donc présenté dans ses origines et ses 
antécédents: Angelo Roncalli et J.B. Montini, Angelo 
Luciani et Karol Wojtyla. Mais, plus que l'anecdote et 
l'événement, les problèmes historiques sont dégagés et  

exposés afin de montrer ce que ces papes apportent de 
((nouveau » à notre époque. Laggiornamento voulu par 
Jean XXIII n'a pas été une vague momentanéeappelée à 
refluer et le concile qu'il a ,convoqué sans pouvoir le 
mener à terme a opéré une véritable révolution pacifique 
dont les conséquences seront durables. On lira avec un 
intérêt particulier le chapitre sur la ((Réforme de 
l'Eglise » où est présenté de façon claire et complète le 
fonctionnement de la curie et les paragraphes intitulés 
((la tiare et le pallium », ((Pierre et César», que seul 
pouvait écrire un connaisseur averti de la papauté à 
travers les âges. On comprend bien en le lisant comment 
a pris fin l'ère constantinienne, au cours de laquelle 
I'Eglise s'appuyait sur l'Etat et trop souvent s'inféodait à 
lui au détriment du message évangélique. Mais l'histo-
rien se garde de polémiquer ou d'adopter des positions 
extrêmes. J'ai apprécié à cet égard ce qui est dit de 
l'affaire Lefèbvre: au-delà de la fondation du séminaire 
d'Econe et de l'occupation de Saint-Nicolas du Chardon-
net à Paris, Jean Chelini nous montre les divergences 
profondes qui ont opposé l'ancien évêque de Tulle aux 
papes de l'après-concile et l'ont conduit aux bords du 
schisme: ((Mgr Lefèbvre a fait partie de l'infime minorité 
de l'épiscopat qui s'est opposée aux grandes réformes 
conciliaires. Il a pris plusieurs fois la parole dans ce sens 
lors des sessions de Vatican Il... Sur un ton très violent, il 
dénonce ces confrères dans l'épiscopat qui « se sont pris 
pour rEglise ». A ses yeux, ils ont tourné le dos à la 
véritable Eglise de toujours, lui ont donné de nouvelles 
institutions, un nouveau sacerdoce, un nouveau culte, un 
nouvel enseignement... Mgr Lefèbvre ne rejette pas tous 
les textes du concile, mais il s'arroge le droit de faire un 
tri dans l'enseignement conciliaire... A la limite, l'action 
du concile, qui est pour la papauté l'instrument inspiré 
par Dieu de la réforme de I'Eglise, devient pour Mgr 
Lefèbvre un complot organisé par les francs-maçons, les 
protestants et les catholiques libéraux pour démanteler 
l'Eglise! » (p. 269-270). Cependant, Jean Chelini ne veut 
pas désespérer et souhaite que le prélat d'Econe recule 
devant un schisme définitif: ((Chef de file des traditiona-
listes, il représente un courant respectable qui a sa place 
dans l'Eglise... Aumônier des chevau-légers d'une 
contre-révolution qui se trompe de siècle et d'adversaire, 
il ne serait qu'un prêtre factieux à la tête d'une poignée de 
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fanatiques... Je ne crois pas que Mgr Lefebvre veuille 	tent vers les temps nouveaux, mais sans renoncer aux 
finir ainsi,.., séparé de cette Eglise catholique dont il ne 	fidélités nécessaires. 
cesse de répéter qu'hors d'elle il n'y a pas de salut » 
(p. 272). On le voit, l'historien objectif qu'est Jean Che- 	 J.R. PALANQUE 
lini n'hésite pas à l'occasion à s'engager avec clair- 
voyance et pondération. Ses ((nouveaux papes)> s'orien- 	Edinons Jean Goujon. Paris. 

• Jésus parmi nous de Georges Sonnier 
Il est assez fréquent, depuis quelques années, que des 

personnalités touchées par la renommée - littéraire, 
socio-philosophique, scientifique, et même politique - 
étalent au grand jour leur exacte position vis à vis du 
christianisme et en tirent matière d'un livre. Mais il est 
rare, lors même qu'il s'agit de sincères professions dc foi, 
que le « ce que je crois)) n'implique pas un tri dans le 
Nouveau Testament, si ce n'est pas un infléchissement 
dans le sens des conceptions personnelles de l'intéressé 
ou dans celui des idées en vogue. 

On s'attend donc, en ouvrant le ((Jésus parmi nous)) de 
Georges Sonnier à quelque chose de similaire, c'est-à-
dire à une promenade dans les états d'âme et d'intellect 
de l'auteur, à la lumière des évangiles, certes, mais après 
un choix sélectif et discursif des vérités lui paraissant 
bonnes à retenir dans les Synoptiques et le récit de Jean. 

La surprise est complète. Ici, aucune tentative d'infé-
oder à soi-même son sujet. Aucune volonté d'apporter de 
l'eau à quelque moulin idéologique que ce soit. Aucun 
étalage non plus d'une érudition propre à étayer l'adhé-
sion par des preuves matérielles. Rien que « l'appréhen-
sion » de rEvangile par un homme moderne, et la 
démonstration du même coup de sa pérennité et de la 
constance de sa contemporanéité. 

Car, « dans la dimension évangélique, la temporalité 
n'existe pas: la vie de Jésus continue à se passer aujour-
d'hui c'est rhomme qui n'est plus présent à Dieu», ainsi 
que l'a dit dans une interview Georges Sonnier (I). 

Mais lui, l'écrivain passionné de montagne, qui, de 
«Meije)), du «Combat Singulier)) et à «Eiger» (2), a 
consacré la partie essentielle de son oeuvre à l'exaltation 
d'un alpinisme spiritualisé, répond mentalement à l'ap-
pel du maître qu'il a reconnu, comme l'ont fait physique-
ment d'abord les premiers disciples, laissant là leur bar-
que et leur filet pour mettre leurs pas dans les siens. Et il 
laisse là toute littérature pour dire les motsjaillis du coeur 
d'un homme qui, au 20e  siècle finissant, s'ouvre à un 
message vieux de 2000 ans. Message qu'il recueille 
comme on puise de l'eau fraîche dans sa main pour 
étancher sa soif après une longue marche aride. Il écoute 
en lui-même le retentissement et se le commente, avec 
une émotion retenue qui n'est jamais sentimentalité, un 
éblouissement, pourrait-on dire, mais sans jamais décol-
ler de l'analyse précise et rationnelle des paroles et des 
actes du Christ et de leur impact sur une conscience en 
1980. 

Et, pris du désir de tout connaître et de tout dire de lui, 
sans jamais exclure sa divinité - mais ceci échappe aux 
commentaires, il tente de suivre en esprit rhomme-Jésus 
jusque dans tes arcanes de ses pensées et les minutes 
obscures de sa vie terrestre. Car, de celles-ci, les évangé-
listes n'ont somme toute rapporté que les fulgurances, ce 
qui l'a distingué de tous et leur a fait discerner en lui le 
Messie. Les paraboles, les sermons, les miracles, les 
réponses aux scribes et aux pharisiens apparaissent 
comme des traits de feu tombant du ciel. G. Sonnier 
surprendra peut-être en leur cherchant une doublure de 
raisonnements humains. Mais ce qui pourrait paraître 
présomptueux s'impose finalement comme parfaitement 
logique et conforme au dogme: Jésus fait homme a 
voulu l'être intégralement et dans toutes les contin-
gences. Son cerveau humain émettait des raisonnements 
humains, même si leur motivation dernière était d'es-
sence divine. Cet asservissement aux logiques terrestres 
lui était nécessaire pour rencontrer à leur niveau ceux 
qu'il voulait attirer ou combattre, dont il voulait déjouer 
les manoeuvres ou au contraire amener à le condamner 
pour que s'accomplissent les prophéties. 

Cette conception permet â Georges Sonnier d'éclairer 
avec force et finesse à la fois la psychologie des person-
nages entourant Jésus et de jeter sur certains d'entre eux 
- en particulier sur Marthe et sur la Madeleine - un 
jour neuf et original. 

Et de même qu'il cherche à reconstituer la pensée de 
Jésus dans ses contingences circonstancielles et son 
humanité, pris du désir de tout savoir et de tout dire de 
lui, il tente aussi, lissier patient, de tisser les mille points 
de sa quotidienneté terrestre. N'ajoutant rien que puis-
sent contredire les récits évangéliques et s'appuyant de 
très près sur eux, il s'ingénie à en reconstituer le contexte. 
Ceci sans jamais verser dans l'attendrissement saint-sul-
picien ou la dramatisation théâtrale. Mais avec un res-
pect qui l'amène à museler les dons marquants de styliste 
révélés dans ses récits de montagne, usant de mots purs et 
clairs comme l'eau, simples et indispensables comme le 
pain. Des mots que leur humilité même rend profondé-
ment émouvants, qu'il s'agisse de la notation d'une atmo-
sphère autour du Christ par une nuit paisible sous tes 
oliviers, d'une halte chez Marthe et Lazare pour un 
frugal repas, ou de la collation auprès du lac quelque 
temps après la résurrection. 

- 

Non seulement Georges Sonnier exprime avec les 



moyens les plus sobres la beauté dépouillée de ces 
moments, mais ils irradient sous sa plume comme une 
chaleur de bonheur et d'amitié. Deux mots clés peut-être 
dans sa pensée. Car, si l'Evangile est ((un livre d'amour», 
n'est-ce pas par Famitié, au sens le plus haut et le plus pur 
du termeque Georges Sonnier se sent lié à Jésus, et qu'il a 
découvert comme il l'a dit, que sa règle de vie est «géné- 

ratrice de bonheur». 

Ediuons A min Miche! 

(1) Fronce Culture - 16 Avril 1980. 

(2) f Fronce-Forum davril-mai 1978. 

Manianne LETONDAL 

• Au temps de Machiavel 
La collection La Vie quotidienne chez Hachette se 

situe parmi les séries historiques, les mieux connues du 
grand public et les plus appréciées. Les lecteurs savent ce 
qu'ils y trouveront, des chapitres denses, concrets sur les 
moeurs, us et coutumes des hommes d'un lieu et d'une 
époque donnés. Ceux qui ouvriront La vie quotidienne 
en Italie au temps de Machiavel, Florence et Rome 
(Hachette, 348 p.)  risquent de ne pas s'y reconnaitre, car 
l'auteur Paul Larivaille est largement sorti du moule 
pour une investigation plus hardie et plus originale, mais 
qui déroutera un peu le lecteur habitué de la collection. 
Déjà Dans la vie quotidienne des courtisanes en Italie au 
temps de la Renaissance, il avait débordé le cadre strict 
du genre pour s'attacher à un groupe social, particulière-
ment intéressant à cette époque et dont il avait fait le 
révélateur d'une civilisation toute entière. La tentative a 
réussi, la matière il est vrai, était piquante, la mise en 
oeuvre fut ingénieuse. Cette fois, l'auteur se lançait dans 
une entreprise plus difficile encore, la lecture d'une 
période de Vhistoire dc la péninsule, en gros celle qui va 
de 1460 à 1530, au travers de la vision d'un homme 
Nicolas Machiavel: un peu plus d'un demi-siècle fertile 
en événements éclairé par l'oeuvre d'un esprit étincelant, 
mais contesté par ses contemporains comme par la pos-
térité. Paul Larivaille aime les gageures, ce qui n'est pas 
pour me déplaire. Il semble réussir dans la témérité. 

MACHIAVEL COMME FIL CONDUCTEUR 

Il a construit son livre avec beaucoup d'intelligence. Si 
la pensée de Machiavel constitue le fil conducteur de 
l'oeuvre, et aide le lecteur à mieux comprendre les phéno-
mènes décrits, le procédé n'a rien de rebutant. Un seul 
chapitre central offre un caractère, surtout biographi-
que, sociobiographique plus exactement. Si Paul Lan-
vaille s'attache au « cas Machiavel», c'est plus au repré-
sentant d'un univers mental, celui del'intellectuel, de 
l'humaniste au service de la cité, qu'à l'historiographie 
propre du personnage. Le livre, et je rassure tout de suite 
les lecteurs potentiels, n'est pas un nième essai sur le 
machiavélisme. Il s'agit plutôt de l'histoire de l'huma-
nisme et de la Renaissance dans les deux plus importants 
foyers de la péninsule aux yeux de Larivaille. Florence et 
Rome, selon une perspective bienveillante et critiqueà la 
fois. L'auteur aime Machiavel, s'intéresse passionné-
ment à cette période, mais s'avère sans complaisance ni 
complicité avec l'un ou avec l'autre. Sans être dans le 
titre, les Médicis font la chaine plus souterraine du livre,  

celle qui unit Florence à Rome. Puisque si Côme et 
Laurent dominent Florence avant de la perdre, les papes 
Médicis Léon Vil et Clément VII rétablissent la puis-
sance de leur famille en Toscane. Machiavel, les Médicis 
font de ce livre beaucoup moins qu'une histoire de la vie 
quotidienne - car beaucoup de chapitres y manque-
raient au jugement des historiens marxistes de la culture 
matérielle - mais beaucoup plus que cela, une fresque 
de civilisation dont le canevas économique a été 
fortement dessiné par un auteur, très préoccupé par la 
lutte des classes. 

L'ITALIE ECLATEE 

Il est hors de question de résumer un pareil livre, plein 
de vues originales, de remarques pertinentes et nuancées. 
Mais il faut en retenir les quelques thèmes qui reviennent 
comme les leitmotiv et donnent leur signification à l'en-
semble de la partition. D'abord l'auteur, à la suite de 
Machiavel - Von mesure ainsi l'importance du fil 
conducteur machiavelien - souligne l'état de moicelle-
ment et de faiblesse de l'italie, à la fin du XVe et au début 
du XVD siècle. L'italie demeure une pure expression 
géographique. Les Etats du pape la prennent en écharpe, 
sans la réunir. Les principautés s'opposent dans des 
luttes stériles, personne n'arrive à imposer son autorité. 
La fin de la prospérité bancaire des décennies précé-
dentes prive les Médicis des moyens de leur politique et 
après la mort de Laurent, Florence, pour un temps, cesse 
de jouer un rôle de leader. Les forces militaires des villes 
et des principautés sont faibles, mal aguerries, mal équi-
pées. Les mercenaires qui les composent sont ménagères 
de leur sang. L'arrivée des Français en 1494, qui font la 
guerre avec fougue et technique, qui disposent d'une 
cavalerie et d'une artillerie puissante, détruit l'équilibre 
des forces dans la péninsule, désormais livrée à la rivalité 
entre François jer  et Charles-Quint. Si Alexandre VI, 
Borgia et Jules il reconstituent la puissance de l'Etat 
pontifical, le sac de Rome par les Impériaux en 1526, 
marque la fin de l'indépendance relative du pape qui 
repasse dans la sphère d'influence de l'empereur. Au 
milieu du XVI' siècle, l'Italie éclatée est devenue un objet 
de convoitise entre les grandes puissances européennes. 

« MONDANISATION » ET RESPONSABILITE 
DE L'EGLISE 

Dans tous ces malheurs, Machiavel voit la responsabi- 



lité de l'Eglise de Rome et Larivaille, sans l'approuver 
tout à fait, parait abonder dans ce sens. D'abord Machia-
vel souligne que si le pape n'a jamais été assez puissant 
pour dominer l'italie, il s'est toujours opposé à ce qu'un 
autre s'y emploie. Il est donc responsable de la désunion 
de la péninsule et de sa faiblesse, parsa politique brutale, 
affreusement personnelle et familiale comme celle des 
Borgia, ou louvoyante mais familiale aussi comme celle 
des papes Médicis, Léon X et Clément VII. La «Monda-
nisation » de l'Eglise a entrainé simultanément un abais-
sement général de la moralité et de la religion, la corrup-
tion universelle des mentalités: « Par reffet des mauvais 
exemples qui lui viennent de la cour de Rome, ritalie a 
perdu toute dévotion et tout sentiment religieux, ce qui 
entraîne une infinité de dérèglements et de désordres », 
affirme Machiavel, comme un écho au propos d'Erasme 
qui dénonce la corruption des papes «qui crucifient le 
Christ une seconde fois par leur vie scandaleuse». 

Mauvaises moeurs, concussions, simonie, cruauté sont 
les couleurs dominantes du tableS que trace rauteur de 
l'Eglise romaine au XVIC  siècle. Certes, il signale néan-
moins l'attachement général et durable des Italiens au 
catholicisme, considéré comme un patrimoine national 
qui n'est pas remis en cause, d'où l'échec du luthéranisme 
dans une péninsule viscéralement catholique. Maisj'au-
rais aimé un inventaire beaucoup plus détaillé de ce 
catholicisme populaire dont rauteur reconnait qu'il a 
fourni une centaine de saints entre 1400 et 1520 dont au 
moins une moitié de religieux, de cette « religiosité des 
masses italiennes » qui se pressent aux sermons des prédi-
cateurs. Ses trois ou quatre pages consacrées à ces 
aspects plus lumineux de la vie religieuse du temps sont 
nettement insuffisantes par rapport à la masse des docu-
ment s complaisamment rassemblés sur la paillardise des 
clercs! 

UNE CIVILISATION COURTISANE... 

Morcelée, démoralisée, en proie à l'oppression de ses 
farouches vainqueurs, qui tour à tour, l'occupent, la  

ravagent et la pillent, l'italie est simultanément le lieux 
d'épanouissement d'une admirable civilisation fondée 
sur le réveil de l'humanisme et l'imitation des anciens. La 
Renaissance porte alors ses plus beaux fruits, dans cette 
terre fertilisée par le mécénat des papes et des princes. 
L'artiste dont le niveau social n'a pas cessé de monter se 
transforme en courtisan, ce qu'avait déjà été Boticelli, ce 
qu'incarne parfaitement Raphal. Venu à Rome à vingt-
cinq ans, vers 1508, cet ancien élève de Verrochio, 
devient le peintre officiel de la papauté et de la Rome 
pontificale. Accablé de fonctions, de titres et de pen-
sions, il vit comme un prince, mais son oeuvre répond à la 
vision politique de ses commanditaires. Au Vatican, ses 
fresques illustrent admirablement la volonté d'équilibre 
et les visées politiques des papes humanistes. La farouche 
indépendance de Léonard de Vinci, ou le génie supérieur 
de Michel-Ange ne peuvent enrayer les progrès de cette 
civilisation courtisane, dont Baldassare Castiglione a 
tracé le guide et qui s'impose à tous, même à Machiavel, 
l'intellectuel impénitent attaché à la République qui vou-
lait apprendre au prince à gouverner sans partage, tout 
en réservant son propre quant à soi. Il a été pris à son 
piège, sans pour autant en tirer profit. 

ET SES VICTIMES? 

L'auteur conclut ce tableau fortement contrasté en 
montrant les victimes de la Renaissance, ceux à qui ses 
yeux en ont payé le prix. Les classes subalternes des 
villes, petits artisans, ouvriers, manoeuvres, plus encore 
les paysans ont été les exclus de l'humanisme, les exclus 
de cette nouvelle civilisation de privilégiés qui ont réussi 
la richesse et la bourgeoisie de l'art de vivre des aristo-
crates. C'est dit avec force sans trop d'agressivité et c'est 
utile pour la réflexion, même si les liens de cause à effet 
entre la Renaissance et la paupérisation des campagnes 
ne sont pas aussi mécaniques que voudrait le dire l'au-
teur. Un livre, riche, dense et suggestif, parfois sujet à 
controverse et de ce fait encore plus nécessaire à connaî-
tre. 

Jean CHELINI 

• Les parcs nationaux de Claude Lachaux 

Il vient de paraître un «Que sais-je?)) consacré aux 
parcs nationaux. L'auteur, Claude Lachaux, est ins-
pecteur des finances et membre du C nseil d'administra-
tion du parc national de Port-Cros. 

En 126 pages, il a rassemblé une vaste documentation 
tout en se livrant à une réflexion personnelle sur un sujet 
qu'il n'était cependant pas facile de traiter sans recourir à 
la photographie. 

C'est le Congrès américain qui, en 1872, a ouvert la 
voie en créant Ycllowstone, « pare publie et zone de  

loisirs, au bénéfice et pour l'agrément du public». Cepen-
dant que les Etats-Unis renouvellent l'expérience avec 
deux nouveaux parcs en 1890, leCanada, l'Australie, la 
Nouvelle-Zélande, l'Afrique du Sud, les Indes britanni-
ques suivent l'exemple américain. Au début du XIX 
siècle apparaissent en France et en Allemagne des préoc-
cupations de même nature qui aboutissent avant la 
guerre de 1914 et dans l'entre-deux-guerres à quelques 
réalisations au demeurant assez timides. La Suède et la 
Suisse sont en Europe. les véritables pionniers en la 
matière. L'Union soviétique crée deux premiers «zapa-
vedniki » ainsi que deux autres réserves dont celle d'if- 



men dédiée, naturellement, dès 1920, à Lénine. LaBelgi-
que au Congo, l'italie dans la péninsule et en Sornalie, la 
France à Madagascar et en indochine, la Hollande à 
Java, les Britanniques en Afrique, successivement toutes 
les nations européennes instituent des parcs ou des 
réserves dans leurs colonies tandis que les Etats-Unis, le 
Canada, la Nouvelle-Zélande, l'Australie accentuent 
leur effort antérieur. Claude Lachaux explique le rôle 
pionnier des pays anglophones par l'éthique protestante 
qui met l'accent sur le respect dû à l'oeuvre du Créateur. 

Il existe environ 1400 parcs nationaux de par le 
monde, dont 6 seulement en France où ils coexistent, il 
est vrai, avec des parcs régionaux et des réserves. C'est à 
partir de 1957 que le législateur français s'est préoccupé 
d'instituer un cadre juridique capable de favoriser la 
création de tels parcs et réserves. Préserver la flore et la 
faune, assurer aux citadins le contact avec la nature, 
ouvrir à certaines régions de nouvelles voies de dévelop-
pement, telles ont été les préoccupations du législateur. 
A côté des 6 parcs nationaux proprement dits, on trouve 
22 parcs régionaux et 41 réserves officielles. Claude 
Lachaux indique, avec une grande abondance de détails, 
les caractéristiques qui distinguent ces différentes caté-
gories les unes des autres, ainsi que leurs conditions de 
création, d'organisation et de gestion. 

Il se livre, à partir de l'inventaire de l'O.N.U., à une 
étude pareillement fouillée des parcs nationaux et des 
réserves existant dans le monde. 

Petit livre sans doute. Mais qu'on n'aille pas croire 
qu'il s'agisse d'une brève et superficielle présentation de 
quelques parcs. Du tout: en 126 pages, l'auteur a 
engrangé une multitude d'informations. Le lecteur 
apprend ainsi que le parc régional d'Armorique a été créé 
le 30 septembre 1969, qu'il concerne 29 communes et 
33.000 habitants, qu'il aune superficie de 65.000 hectares 
et que son adresse administrative est à Daoulas ; qu'il y a 
170 parcs en Afrique dont la superficie totale est de 34 
millions d'hectares; qu'il y en a 356 en Amérique du 
Nord et qu'ils y couvrent 37 millions d'hectares; que les 
parcs canadiens accueillent 2 millions de visiteurs et les 
parcs américains plus de 20 millions ; que le parc national 
des Uvirungo au Congo (ancien parc national Albert) 
est remarquable par sa faune (gorille de montagne et  

okapi) et par ses paysages (hauts volcans, montagnes 
aux neiges éternelles, grand lac Amin); que le parc de 
Kaziranga en Inde donne à ses visiteurs la possibilité de 
voyager à dos d'éléphant et de photographier tigres, 
léopards, sangliers, rhinocéros, etc... On aura compris 
qu'au fil des pages le lecteur bénéficie d'un véritable 
foisonnement d'informations de toute nature. Rien ne 
manque. 

Et cependant, il ne s'agit pas d'un guide touristique. 
Claude Lachaux consacre tout un chapitre aux objectifs 
qu'ont eu en vue ceux qui ont institué ces parcs et ces 
réserves. Il en souligne la diversité: conservation et res-
tauration de la faune et de la flore, recherche scientifique, 
satisfaction des aspirations de la population, etc... Il 
examine les difficultés et les dilemmes à résoudre: pré-
sence de l'homme (paradoxalement le succès populaire 
d'un parc risque de créer les conditions de sa dégradation 
et de sa destruction), préservation des équilibres naturels 
ou protection des espèces (l'évolution naturelle laissée à 
elle-même peut aussi bien conduire à la disparition de 
certaines espèces), financement par le contribuable ou 
par l'usager, dévolution de la propriété foncière, etc... 

En conclusion, Claude Lachaux souligne le risque de 
voir les parcs se multiplier sur le papier sans que dans la 
réalité, la protection dont ils devraient bénéficier soit 
effectivement assurée. 

Un livre comme on les aime: clair, bref, précis, un livre 
écrit en langue exempte de toute vaine obscurité termi-
nologique, un livre qui tient ses promesses et qui de 
sureroit met l'accent sur un vrai problème de notre 
temps: quelle flore et quelle faune lèguerons-nous à nos 
descendants? 

Au fil des pages, le lecteur peu à peu vient à se poser 
une autre question: quelle humanité léguerons-nous à 
ces mêmes descendants? Songeant à certains peuples 
victimes de génocides, on se prend à regretter qu'on n'ait 
pas songé à les faire bénéficier des protections que l'on 
tente ici et là d'instaurer au profit des espèces animales. 

D.A. KERGAL 

Editions P. U. F. collection Que sais-je? 

• La pauvreté, richesse des peuples d'Albert Tévoédjré 

Albert Tévoédjré cumule de nombreuses expériences, 
la plupart liées au développement de l'Afrique Noire et, 
plus largement, du Tiers-Monde. Il est aujourd'hui à 
Genève directeur de l'Institut International d'Etudes 
Sociales et Directeur Général adjoint du Bureau Interna-
tional du Travail. il assume également les fonctions de 
Secrétaire Général de l'Association Mondiale de pros-
pective sociale (A.M.P.S.). ((La pauvreté, richesse des  

peuples)) révèle un homme qui, loin de rester un expert, 
est un véritable humaniste, un moraliste, au plus beau 
sens du terme. Le double patronage qui ouvre le livre (I) 
en illustre bien l'esprit: l'avant-propos de Yan Tinber-
gen, prix Nobel d'économie, est un garant de compétence 
et de probité intellectuelle; la préface de Dom Helder 
Camara témoigne de l'inspiration spiritualiste, prophéti-
que même, à laquelle l'auteur se veut fidèle. 
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Plus que l'originalité de la pensée, cette jonction de 
l'esprit et du coeur fait le prix de l'ouvrage. 

Fondé sur la distinction traditionnelle entre l'être et 
l'avoir, il n'en reste pas au niveau des spéculations, bien 
plutôt, il concourt à montrer que seuls les principes 
éthiques peuvent assurer un développement économi-
que, social, culturel stable et harmonieux, un développe-
ment pour rhomme, non contre lui. Partant de la réalité 
du Tiers-Monde, et non point de principes abstraits, 
l'auteur analyse avec lucidité la « déraison du mimé-
tisme », le rôle créateur du développement rural, du par-
tage du savoir, la nécessité du retour à la valeur d'usage. 

Dans l'ensemble, les réflexions sur la pauvreté, le pou-
voir, l'autonomie sont excellentes, et, dans la bouche 
d'Albert Tévoédjré, le mot de solidarité revêt une saveur 
concrète habituelle. Par contre, les considérations sur les 
modèles économiques et les réalités internationales sont 
trop rapides, quelle que soit la justesse des intuitions. Il  

faut aussi regretter le caractère composite du stock des 
très abondantes citations, générateur d'un amalgame 
trop artificiel de cultures et de pensées. Qui trop 
embrasse, mal étreint... Tévoédjré n'a pas le souffle d'un 
lllich, mais il évite avec bonheur les affirmations pré-
remptoires d'un Dumont, sans lui céder en rien quant à 
l'audace des propositions. 

Une réflexion neuve, donc, en dehors des cadres éta-
blis, sur les problèmes du développement - un domaine 
où, plus qu'ailleurs, il faut (exigences contradictoires) 
être à la fois global et précis. 

« Pour agir (disait Columelle), il faut d'abord savoir, 
ensuite il faut vouloir, enfin il faut pouvoir». Remer-
cions Albert Tévoédjré de nous aider à savoir mieux et à 
vouloir davantage. 

Benoît VERMANDER 

(I) £21. Economie e: Humanisme, les Ed. Ouvrières, 1978. 207 p. 

• Images de France 

Merveilleuses images d'un merveilleux pays que nous 
présentent mille albums plus beaux les uns que les autres. 
Images d'hier et d'avant-hier, images d'aujourd'hui, 
toutes concourrent à ravir roeil et à stimuler l'esprit. L'air 
de France rend libre et léger. Enrichissons nos coeurs à 
feuilleter ces répertoires de beauté, vivants témoignages 
de l'intelligence avec laquelle les générations qui nous 
ont précédés ont sû mettre en valeur notre patrimoine 
initial. 

Anne Gael et Serge Chirol ont mis en page Chat eaux 
et sites de la France Médiévale (Hachette-Réalités, 
294 p.'  de très nombreuses illustrations en couleurs, 
textes de Colette Gouvion) réhabilitant ainsi rarchi-
tecture militaire du Moyen Age, moins connue et pour-
tant aussi riche et aussi diverse que l'architecture reli-
gieuse. le temps des cathédrales a été aussi celui des 
châteaux et le médiéviste que je suis a découvert certains 
d'entre eux en parcourant cet excellent album qui 
contient des photographies saisissantes de qualité. 

Claire Pourrat continue la réédition de l'oeuvre de son 
père. Henri Pourrat, en publiant le troisième volume du 
Trésor des Contes, Au village ( Gallimard, 425 p.) après 
Le diable et ses diableries et Les Brigands parus en 1977 
et 1978. Ce tome contient 161 récits et textes inédits qui 
mettent en scène villageois, artisans ruraux, fêtes et acti-
vités des campagnes françaises, du moyen âge à l'orée de 
notre époque. L'intérêt de la lecture se maintient 
constamment, tout comme pour le beau recueil de René 
Nelli sur Troubadours es Trouvères ( Hachette, Massin, 
168 p.  129 illustrations en couleurs, bibliographie et 
discographie). Nelli décrit et explique ce monde des 
conteurs «courtois » du XIIt  siècle qui réintroduisent 
dans la société occidentale l'amour comme jeu et comme  

duel, initiateurs de ces rapports subtils qui depuis régis-
sent la relation entre hommes et femmes dans la civilisa-
tion européenne et ses imitations. 

Roland Villeneuve s'attaque à un aspect plus sombre 
de notre civilisation en consacrant un livre aux Procès de 
sorcellerie (Payot, Bibliothèque Historique, 248 p). 
L'auteur brosse une fresque étonnante par les aspects 
mêmes de son réalisme fantastique. Appuyé sur un appa-
reil critique solide, son ouvrage révèle dans quelle aura 
mystérieuse et dans quelle psychose de terreur se déve-
loppaient ces phénomènes. Avec le recul du temps, ces 
procès prennent un relief aussi bizarre que fascinant. On 
peut se demander s'il existait réellement des bataillons de 
magiciens, des armées de sorcières, acharnés à la perte de 
l'univers chrétien. Et si, de leur côté, les juges, souvent 
crédules, cyniques ou prévaricateurs avaient pleinement 
conscience du rôle écrasant et des responsabilités qu'ils 
osaient assumer. L'accueil des témoignages les plus dou-
teux, l'atmosphère morbide des cachots, les étranges 
procédés de l'interrogatoire, le recours à une torture aux 
prolongements raffinés excitent l'imagination à la façon 
des romans noirs. Mais ici, la réalité dépasse, et de loin, 
toutes les fictions littéraires. L'homme jette le masque et 
apparait dans toute sa haine, sa bêtise et sa lubricité. 

Du sentiment des juges en la matière, la réédition du 
Discours exécrable des sorciers( Laffitte-Reprints Mar-
seule ) d'Henri Boguet, grand-juge au tribunal de Saint-
Claude, à la fin du XVIC  siècle, nous donne la matière et 
la mesure. Ce petit juge local s'illustra dans la poursuite 
acharnée des sorciers ou sorcières présumés. Si comme le 
démontre Maxime Préaud dans sa préface, il n'envoya 
pas au bûcher les six cents victimes qu'on lui prêtait 
généreusement, mais une vingtaine seulement, il 
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demeure exemplaire de la cruelle manie d'un certain 
nombre d'hommes de robe de son temps, crédules et 
sanguinaires à la fois, morbidement fascinés par les 
manifestations supposées du démon à travers ses servi-
teurs. Un document passionnant. 

Mais l'actualité de l'édition continue à nous fournir 
abondamment ces images à mi-chemin du passé, qui 
correspondent à un goût profond du public. Rappelons 
l'intérêt de Falbum de J. Beausoleil,Muriel Brunhes-De-
lamarre et Joel Cuenot, Les archives de la Planète: la 
France ( Jol Cuenot et Hachette-Réalités), qui repro-
duit les autochromes commandés par Albert Kalin dès 
1910. Ce recueil de 130 pages dont 80 reproductions de 
ses premières photographies en couleurs, nous restitue 
l'image disparue aujourd'hui des dernières années de la 
France villageoise et rurale du siècle dernier. 

Dans ce même effort de redécouverte M ichel Raclot 
présente La vie d'une campagne au siècle dernier ( Edi-
tions J.P. Gyss. au Souffle du terroir, 225 p.  de très 
nombreuses reproductions de documents d'époque), il 
s'agit ici de trouée de Belfort. Très bien documenté, ce 
livre répond à notre curiosité sur la vie quotidienne de 
nos grands parentsà la fin du siècle dernier. Notons deux 
intéressants recueils de reproductions. L'un de photogra-
phies de fillettes de l'époque victorienne, dû au talent et 
aux phantasmes du Révérend Charles Dodgson, alias 
Lewis Carrol, mathématicien distingué, professeur au 
Christ Collège d'Oxford, mais plus connu comme l'im-
mortel père d'Alice au Pars des Merveilles! L'autre est 
un album de Costumes parisiens. Journal des Dames et 
des modes, vol. I 1912-1913 qui ravira nos compagnes, 
mine inépuisable de trouvailles rétro (les deux albums 
chez Chène - E.M. Ricci). 

Dans ce passé d'hier, retenons aussi La Classe ininter- 

rompue (Hachette-Littérature, 436 p.).  Quatre récits 
signés successivement par quatre instituteurs de la même 
famille, les Sangre, qui de la fin du XVII le  siêclejusqu'au 
début du XXe siècle, ont tous fait la classe et consigné 
leurs observations dans ces cahiers que présente Mona 
Ozouf. Bertrand Sandre, l'arrière grand-père, écrit à 
Gênes, en 1798, une « Histoire de ma vie ». L'arrière 
petite-fille, Marie Sandre, a quatre-vingts ans lorsqu'en 
1961, elle répond à une enquête menée auprès des institu-
teurs retraités de la 111e  République. Entre Bertrand et 
Marie, Baptiste, fils du premier, Joseph, père de la 
seconde, rédigent eux aussi la chronique de leur exis-
tence. La passion d'écrire, qui court d'une génération à 
l'autre dans la famille Sandre, nous vaut aujourd'hui un 
trésor. C'est notre histoire contemporaine même, plus 
frappante encore d'être à l'intérieur d'une seule famille, 
écrite avec le sang et l'encre. 

Jeanne Laffitte vient de réimprimer avec bonheur le 
livre de Stephen d'Arve, Miettes de l'histoire de Pro-
vence (Laffitte-Leprints, 514 p.) paru en 1902 à la 
Librairie Ruat de Marseille. Deux parties partagent ce 
recueil. Les fêtes de Nofl provençales et les Coulisses de 
l'Histoire. La première retiendra l'intérêt de nos lecteurs 
car elle cristallise les traditions au début du siècle, tout en 
se désolant, déjà, sur leur disparition... 

La seconde, plus pittoresque encore, présente quel-
ques portraits de provençaux, célèbres et originaux, des 
profils d'évêques provençaux, intéressants pour la petite 
et la grande histoire, une histoire du tambourin, une 
monographie sur la légende de la Tarasque deTarascon, 
des portraits de Marseillais célèbres, de marins, d'acteurs 
et un dernier chapitre sur les supplices et les mises à mort 
en Provence qui fera frémir les coeurs sensibles! 

Jean CHELINI 

• Le décideur de Bertrand Saint-Sernin 

Tenter d'évoquer les opérations élémentaires effec-
tuées par tout décideur individuel et en même temps 
essayer d'analyser les instruments dont dispose un déci-
deur et les valeurs dont il s'inspire quand il exerce cette 
autorité que confère un pouvoir - par exemple dans le 
domaine administratif - constitue une tâche ambitieuse 
que les seules analyses épistémologiques ne peuvent pré-
tendre épuiser; et c'est à l'essai philosophique que revient 
alors le mérite de s'insérer peu à peu dans une réalité aux 
contours mouvants parfois insaisissables mais si 
humains finalement. 

Trop humains diraient certains - qui au nom de 
l'objectivité des sciences humaines peuvent nier un 
type d'approche qui a le mérite de toujours rester fidèle à 
ce qui est proposé en guise de conclusion par l'auteur 
lui-méme: ((l'âme est précaire, c'est une virtualité qui 
s'incarne ou ce n'est rien. Une parole n'est prophétique  

que si elle est pertinente pour le corps: un message qui ne 
passe ni dans le sang, ni dans les nerfs, ni dans le coeur, 
n'incarne rien, n'individue rien. Bref, il nous faut une 

• langue de l'âme», selon l'expression d'Armel Guerne: 
«langue maternelle, nourricière, dans laquelle nous pou-
vons renaître, elle use des mots les plus simples, les plus 
familiers, pour désigner des puissances endormies, des 
authenticités captives, des vérités oubliées». Elle ne parle 
pas d'un autre monde: elle dévoile ce qui est, sans que 
nous sachions d'où lui vient ce qu'elie nous dit » et encore 
« La notion: âme, désigne cette finalité non plus externe 
mais interne de l'action, ce but intérieur que la multitude 
des tâches nous fait oublier et qui pourtant, constitue la 
mesure de toute la vie». 

C'est à partir de ces principes que Bertrand Saint-Ser-
nin essaie d'explorer les méandres, et mille présupposés 
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de la décision dans un contexte de crise de civilisation 
dont il témoigne ainsi « l'esprit du temps n'affecte direc-
tement ni notre existence concrète, ni nos objectifs». Ce 
qu'il oblige à considérer, c'est l'homme lui-même comme 
acteur historique et comme personne et encore: « Il y a 
dans les sociétés modernes, une sensibilité errante qui 
cherche des objets et des buts où s'investir. Delà viennent 
sans doute la fragilité affective des sociétés industrielles 
et l'angoisse qu'elles libèrent». 

Dans un contexte qui interdit désormais au matéria-
lisme dialectique de jouer le rôle d'une philosophie de la 
nature physique ou biologique - « parce que ses concep-
tions fondamentales n'ont pas été ratifiées par Jes 
sciences et que bien plus elles ne peuvent être ni confir-
mées ni infirmées par elles, car elles sont ontologiques et 
métaphysiques plutôt qu'expérimentales et scientifi-
ques)) - l'ascension incontrôlée de nos pouvoirs allant 
de pair avec un obscurcisseur de nos fins. « L'incessante 
transformation du monde en faisant vieillir les assises du 
temps nous accorde à réinventer l'homme, c'est-à-dire à 
le retrouver». Et c'est alors qu'en retrouvant aussi 
« l'éminence de l'instant, le caractère sacré du présent», 
on ne justifie pas nécessairement la jouissance ou le 
divertissement mais on prive en tout cas « les tyrans de 
leur appel terroriste au futur».  

jours singulière que prend l'engagement d'un être, son 
rapport à l'existence et à la liberté, son individualisa-
tion ». 

Si bien que dans cette perspective, et à tous les 
niveaux, peut et doit jouer cette inspiration évoquée avec 
tant de justesse: « l'inspiration est d'abord de paix: elle a 
pour condition nécessaire une cessation de ces tumultes 
de servitude. Il nous faut des filtres et comme une police 
de silence: l'inspiration, c'est d'abord une puissance de 
refus, une volonté de ne pas céder aux fantasmes... Qui 
trace en nous l'osier de ces filtres, qui arrête ces sables et 
ces algues de la douleur? les orgueilleux de l'ombre se 
fortifient de notre courage. L'inspiration n'est pas une 
parole mais un discernement du silence, un art de distin-
guer les signes et les voix de la réalité et les indices ou les 
traces de nos blessures et de nos attentions, l'inspiration 
ne s'apprend pas, ne s'éduque pas; il est en revanche 
possible de diminuer l'importance relative de l'escla-
vage ». 

Reste à apprendre à administrer, ce qui est une autre 
histoire bien que directement ((inspirée » par ces orienta-
tions générales. 

Un essai bien écrit qui a le mérite de la sincérité. 

	

Si notre univers spirituel est celui des valeurs et des 	 Anne-Marie LAVAUDEN 
préférences, ((les choix véritablement individuels sont en 

	

deça des décisions; ils expriment plutôt la forme tou- 	Gallimard 

Quelques lectures pour les vacances 
• Fort Saganne par Louis Gardel, Ed. du Seuil 
• Quel beau dimanche par Jorge Semprun, Ed. Grasset 
• Fleur de péché par Geneviève Dormann, Ed. du Seuil 
• Les fillettes chantantes par Robert Sabatier, Ed. A lbin-Michel 
• Lafollia par Roger Grenier, M. Gallimard 
• L 'horloge sans aiguille par Carson Mc Cullers (traduit de l'américain), Ed. Stock 
• Ils voyageaient la France par Barnet et Gurgand, Ed. Hachette 
• Le système E.P.M. par François de Closets, Ed. Grasset 
• L es guerres de religion par Pierre Miquel, Ed. Fayard 
• Naissance de l'Homme par Robert Clarke, Ed. du Seuil 
• Trente mille jours par Maurice Genevoix, M. du Seuil 
• Un certain 18 Juin par Maurice Schumann, Ed. Plon 
• Rome par Jacques Nobecourt, M. du Seuil (Petite planète) 
• François Mauriac par Jean Lacouture, Ed. du Seuil 





Le Pape et les Français 
par Etienne BORNE 

i avant, pendant et après la visite du Pape en France 
se sont manifestées maintes réticences et interroga- 
lions, il faut en chercher les raisons assez profond s  moins dans la circonstance que dans certaines 

constantes proprement françaises. Qui ne se souvient de 
Vermine donnant son congé, après un moment d'attendrisse-
ment, au temps de Louis Racine: « Non, il fut gallican ce siècle 
et janséniste». Or, par delà des limites de temps et des étroi-
tesses d'esprit, il pourrait bien y avoir quelque chose d'irréduc-
iblemeni gallican et janséniste dans notre génie national; fata-

lité qui ne le prédisposerait guère à être fasciné par les prestiges 
dc cc triomphalisme baroque dans lequel les cléricatures fran-
çaiscs ont depuis toujours une fâcheuse propension à voir la 
plus visible figure de la Rome pontificiale. Aussi faut-il être 
généreux à l'égard d'objections et de réserves déplorablement 
fabriquées et hargneuses en les expliquant par une plus noble et 
plus historique sensibilité, gallicane et janséniste. 

La laïcité de l'Etai qui oppose un principe d'indépendance et 
de souveraineté, aux possibles entreprises temporelles du pou-
voir spirituel, tel est, modernisé et bien reconnaissable cepen-
dani. le gallicanisme d'aujourd'hui. Et on ne pourra pas ne pas 
se demander si recevoir le Pape dans un vaste déploiement de 
pompes officielles, avec le concours empressé autour de lui des 
rcprésentanis de presque toutes les formations politiques, n'est 
pas contraire â cette charte de séparation entre l'Eglise et l'Etat, 
dans laquelle les pères fondateurs du début de ce siècle, annu-
lant la visite pour raisons concordataires du dernier pape venu 
en France, voyaieni l'acte de naissance d'une République enfin 
républicaine. 

Noire jansénisme c'est dans une élite le souci un peu trop 
affiché de purifier les mixtes, de démystifier les apparences, de 
ienir l'imaginaire à distance. Goût d'austérité et d'intériorité 
qui ne trouve guère son compte dans les vastes rassemblements, 
les acclamations répéiées, les drapeaux et les musiques, toutes 
choses sensibles et bruyantes, susceptibles de verser une cer-
taine sorte « d'héroïsme au coeur des citoyens » mais qui risque 
de paganiser l'esprit en le détournant de l'unique nécessaire, 
ailleurs dans l'invisible et le silence. Tel est le jansénisme qui 
reproche à ce Pape d'entrer si aisément dans le personnage 
d'une vedeile internationale, de trouver un visible bonheur 
dans le remuement des foules, bref de pratiquer un triompha-
lisme, dont notre cléricature était en train de faire le péché sans 
pardon. 

L'héritage gallican et janséniste se retrouve dans toute la 
diversité française, intellectuellement considérée, chez les 
croyants et les incroyants. Le roi très chrétien et nos élites très 
chrétiennes peuveni être gallicanes et laïques en pleine sécurité 
de conscience, et bien des libres penseurs ont grande et forte 
sympathie pour les rigueurs de Port-Royal contre le siècle et 
une religion trop séculière sans adhérer à la foi de Pascal. 
Resieraii à se demander si ce gallicanisme et ce jansénisme 
devenus système n'empêchent pas de comprendre le sens assez 
bouleversani d'une visite proprement catholique et apostoli-
que, puisque pour la première fois dans l'histoire de la France, 
un pape nous arrivait de Rome sans avoir à traiter une affaire 
de politique ecclésiastique, mais pour, sans rien demander à 
quiconque, délivrer à l'Eglise de France, au peuplede France, à  

une grande institution internationale le message dont il a la 
charge. 

Cette rencontre du Pape et des Français s'est déroulée avec 
de la part du visiteur un infini respect pour tous ceux qu'il était 
amené à rencontrer de près ou de loin. L'expression de 
« France, fille ainée de rEglise », et qui n'a qu'une signification 
d'antériorité historique, peut pourtant être mal reçue dans une 
part de l'opinion, et â bon droit, puisque dans ce pluralisme qui 
démocratiquement fait la France, l'autre France. celle qui de 
Voltaire à Sartre conteste le catholicisme ou le christianisme, 
est également et pleinement la France. Mais outre qu'il n'est 
pas si sûr que la France d'Ancien Régime ait été fidèle aux 
promesses d'un baptême qui doit avoir d'autres conséquences 
dans la vie nationale que féodales et absolutistes, nous enten-
drons, si nous écoutons l'homme qui a su si bien nous écouter, 
le Pape nous dire au Bourget que l'idéal républicain de liberté, 
égalité, fraternité, s'il a été d'abord mis en oeuvre par d'autres 
que des catholiques, ne prenait le tout de sa force et de sa 
vitalité que s'il était iattaché à ((la sagesse éternelle de Dieu». 

Ainsi est désarmé tout soupçon gallicano-laique. La vérité 
catholique la plus hautement affirmée et le pluralisme démo-
cratique peuvent concorder sans les équivoques d'un concordat 
puisque travailler â faire une France plus libre, moins inégali-
taire et plus fraternelle, c'est consciemment ou inconsciem-
ment, correspondre à la sagesse mystérieuse secrètement mêlée 
au destin de l'humanité pour la modeler à son image et â sa 
ressemblance. Certes, témoin de la puissance de l'esprit, le Pape 
s'expose â être utilisé par des intérêts et des partialités très 
temporelles. Partout, à l'Elysée comme à Saint-Denis, Jean-
Paul li pouvait apparaître selon le mot claudélien comme un 
((otage», si â chaque fois, telle la droite qui n'a paru épouser 
tangentiellement une courbure que pour s'en détacher et dési-
gner l'infini, il n'avait prononcé les paroles irrécupérables par 
lesquelles l'apôtre désigné d'ailleurs crée autour de lui un invio-
lable espace de liberté. 

Qu'on ne calomnie donc pas, au nom d'un vrai ou d'un faux 
jansénisme, les vastes rassemblements communautaires dont le 
plus haut modèle est la «turba magna)) de «l'Apocalypse » 
autour de l'Agneau , le contraire d'une foule hystérique se 
donnant à un chef prédestiné. Une célébration, qui renvoie 
chacun à la solitude de son propre coeur et au face à face avec sa 
destinée singulière, produit sous l'autorité d'une parole déjà 
sacramentaire le plus puissant lien de fraternité accessible dès 
ce monde. Surtout lorsque cette parole, sans concession et sans 
complaisance qu'elle soit adressée â la jeunesse ou aux travail-
leurs, atteste une vérité qui n'est si humaine que parce qu'elle 
vient de plus haut que l'homme. lI n'est pas de trait qui ait 
mieux signifié qui est Jean-Paul Il que, réfutant nos préjugés 
trop français, gallicans et jansénistes, cette réponse faite par le 
Pape aux pressantes sollicitations oecuméniques des représen-
tants des Eglises réformées ; elle tenait dans une citation de 
Saint-Jean: ((Un jour yiendra où un autre te conduira là où tu 
ne voudrais pas aller», que s'appliquait à lui même l'homme de 
certitude et d'humilité qui ayant trouvé le chemin de nos coeurs 
n'en est pas un plus mauvais interlocuteur pour tout homme 
qui pense. Car il est l'un d'eux. 
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