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POUR UN HUMANISME
ECOLOGIQUE

interview de Philippe Saint-Marc

Henri Bourbon - Cher ami, dans votre dernier buvrage
« Progrés o déclin de homme ? », récemment paru, dont
« France-Forum » a rendu compte, vous donnez le senti-
ment d’une dramatique inquiétude face 3 I'évolution de
la civilisation dont vous paraissez craindre la dislocation
ct I'effondrement. Vous parlez d’une société de régres-
sion de 'homme, d’une crise majeure de 1'humanité ;
vous estimez que notre société matérialiste crée une
dynamique de l'auto-destruction de I'homme; vous
portez des jugements pessimistes : « le temps de la dila-
pidation de la joie s'achéver, «nous vivons I’ére de
I'lhomme gaspillé ». Vous laissez le lecteur, sur le plan de
lanalyse, dans un sentiment, non sculement d’anxiété,
mais d’angoisse. Il semble qu'actuellement se manifeste
un courant opposé a celui que vous incarnez. On lit par
exemple sous la signature de Jean d’Ormesson, dans « /e
Figaro-magazine », une défense du progrés et d’'une évo-
lution qui est jugée par 'auteur positive : « Beaucoup,
comparant le monde moderne avec les souvenirs des sié-
cles passés, se demandent s'ils n'ont pas le malheur de
vivre dans une époque désastreuse. La montée de la vio-
lence, la pollution, le chémage, 'inflation, toutes les
séquetles du progrés scientifique et de I'industrialisation
considérés bien souvent comme de dangereuses mala-
dies occupent la une des journaux et constituent le fond

des conversations quotidiennes. Je ne crois pas, pour ma’

part, que la pollution et la violence soient plus redouta-
bles au XX¢ siécle qu'au XVI¢, au XIV¢ouau IX¢. Ert je
ne pense pas qu'elles puissent caractériser notre dge...

Alors que la droite, hier, vomissait le progrés et que la
gauche, aujourd’hui, commence 4 s’en méfier, je m’obs-
tinerais plutdt 4 y croire et 4 lui garder, en dépit de suc-
cés qui se renversent trop souvent en échecs, un reste de
confiance ».

Louis Chevalier dans son ouvrage sur Paris au XIX*
si¢cle montre que la misére, les tensions sociales, paliti-
ques, sexuelles, les violences éraient plus développées et
plus graves qu'a notre époque.

Il est vrai que la mortalité, les épidémies, les maladies,
I'analphabétisme atteignent aujourd’hui un coefficient
beaucoup moins élevé qu'aux siécles précédents et que
les injustices sont plutét en voie de réduction dans beau-
coup de pays.

Par contre, il y a des dégradations irréversibles qui
ont-des conséquences préjudiciables 3 I'environnement
et au cadre de vie ; des tours, des lotissements, des usines

" dans des sites qui auraient dd étre préservés, des pavés et

du béton au lieu de parcs et de jardins, des arbres abat-
tus, des vestiges du passé artistique et historique
détruits. On ne peut, par exemple, qu’étre attristé et
indigné par les menaces que I'industrialisation fait peser
sur les oliviers de Delphes et les cyprés de Toscane, les
uns et les autres attnibuts irremplagables de paysages
d’un charme politique envofitant.



J’aimerais que vous vous expliquiez sur votre pessi-
misme, qui est d’ailleurs nuancé d’optimisme dans la
mesure ol vous proposez des solutions a cette crise dont
vous exposez les trés grands dangers.

Philippe Saint-Marc - Je suis profondément pessimiste
sur nos perspectives d'avenir au cas ol nous ne modifie-
rions pas fondamentalement I'évolution qu'a subie notre
société depuis un quart de siécle. Mais, je ne suis pas
fataliste, cher Bourbon, car je pense que cette situation,
si nous agissons assez vite et assez fort, peut encore étre
redressée.

Vious avez évoqué la position de Jean d'Ormesson ;
vous avez procédé i des comparaisons avec les siécles
passés. Je répondrai que la question fondamentale est de
savoir ce qu'est le progrés. St on considére le progrés
comme 'ensemble des biens matériels et des connais-
sances techniques d'une société & un moment donné, on
peut en effet penser que notre société est aujourd’hui en
progrés par rapport aux années passées. Si par contre,
comme je le pense, on estime que le progreés est essen-
tiellement I'évolution de 'homme dans son érat psychi-
que, physique et moral, c'est-i-dire 'amélioration de
'individu et non pas seulement I'enrichissement de son
patrimoine ou l'approfondissement de ses connais-
sances, on est alors conduit 4 une conclusion fondamen-
talement différente.

Pour moi, dans une société, le seul véritable progrés
est le progrés de 'homme, et c’est 4 la qualité de
I’homme que se mesure la réussite d’une civilisation,
c'est la le test fondamental du bonheur collecuf.

H.B. - 51j¢ comprends bien, pour employer 'une de vos
formules, il faut substituer 3 la civilisation de I'objet la
civilisation de 'environnement ?

P.S.M. - Oui, au cours des années écoulées, on a mis
I'accent sur l'accroissement des biens martériels en
croyant que la multiplication des objets donnerait plus
de bonheur a chaque individu, alors qu'au contraire
nous avons assisté 4 une dramatique régression de
I’'homme sur le plan moral, psychique et phys1que en
France, au cours de ces vingt derniéres années, la délin-
quance a triplé ainsi que les matadies mentales et les can-
cers du poumon, les victimes d’accidents de la route ont
quinttuplé ; le tabagisme s'est accru d'un tiers ainsi que
les divorcés, la consommation de médicaments psycho-
tropes-tranquillisants, ann-dépresseurs, psycho-stimu-
lants, a plus que quadruplé. Et la drogue, jadis mal pres-
que inconnu, est devenu un fléau nanonal

La durée de la vie humaine ne s'allonge plus que trés
peu & parrir de vingt ans, car ¢’est surtour la mortalhité
infantile qui a diminué. Par contre entre quinze et vingt-
cing ans, la mortalité a augmenté d’un tiers depuis
quinze ans 3 la suite des accidents de la route. Le corps
humain est de plus en plus empoisonné par les insecti-
cides, les pesticides, les polluants. Des érudes amérni-
caines ont montré que le corps d’un américain moyen

n'est plus «comestible» tellement 1l contient de

DD.T..

H_.B. - ]Je ne pense pas que I'un de vos objectifs soit de
rendre le corps humain comestible !!...

P.5.M. - Evidemment non; je cite seulement cet exem-
ple pittoresque pour montrer la gravité de la situation.
[’autant plus que tous ces ernpoisonnements s'addition-
nent en s’accumnulant dans le corps et le rongent en pro-
fondeur, le rendant plus fragile et moins résistant a
I'égard de 12 maladie et, en particulier, du cancer.

Autre cause de dégradation intensive : les accidents de
la route. Depuis la Libération, ils ont tué aurant de
Francais qu'Hitler — 350.000 personnes — et en ont
blessé plus de six millions, deux fois le nombre des bles-

sés de la guerre de 1914-18.

Depuis un quart de siécle, la régression des Francais
dans leur corps, leur esprit et leur cceur est alarmante. Il
en est d’ailleurs de méme dans tout I'Occident. Quelle
faillire de la politique de croissance matérialiste !

Ce qm me parait encore plus i 1nqu1etant c’est 'ave-
nir: ou allons-nous, si nous continuons i glisser sur
cette pente fatale ? Avant dix ou vingt ans, notre civili-
sation s'effondrera si les dix on quinze prochaines
années prolongent encore I'évolution que nous avons
connue depuis vingt ans.

Si nous ne changeons pas fondamentalement notre
type de développement, nous allons vivre la destruction
de toute une civilisation par la conjonction d’une explo-
sion incontrblable de violence et d’'un pourrissement
croissant de '’homme. Notre époque rappelle étrange-
ment le Bas Empire Romain.

H.B. - Censque d’un effondrement de notre civilisation
n’est-il pas surestimé ?

P.5.M. - Non, la situation globale de notre société est
encore plus inquiétante que je I'ai décrite dans mon livre
«Progrés ou déclin de Phomme ? ».

Car je n'ai analysé que la crise de 'homme. Or, il y a
trois autres crises qui s'y ajoutent en l'aggravant dans
des conditions explosives. D'abord une crise de la rech-
nique qui rend toures nos activités de plus en plus fra-
giles en les subordonnant 4 un systéme mécanisé sans
cesse plus complexe : c’est ce qu'a montré spectaculaire-
ment la grande panne d’électricité du 19 décembre der-
nier. [l suffit d’un incident local pour provoquer I'effon-
drement de tout le réseau électrique frangais et de toutes
les acuvités devenues maintenant dépendantes de I'élec-
tricité : les chemins de fer, mais aussi les usines, le chauf-
fage domestique, les ascenseurs, et méme les banques
{avec leur réseau d'ordinateurs) et les fermes
( trayeuses électriques, et éclairage des animaux élevés
dans les élevages industriels ).



S'y superposc une fragilisation de I"économie par
suite de I'interdépendance croissante des nations dile a
une libéralisarion excessive des échanges et 4 une divi-
sion internationale du travail trop poussée.

Enfin, nous sommes menacés d'une crise financiére
internatrionale extrémement grave par la multiplication
aberrante des préts, notamment en curodollars, consen-
tis anarchiquement par les grandes banques internatio-
nales. Qu'un ou plusieurs emprunteurs 1mportants
soient incapables de rembourser, et tout le systéme ris-
que de s'cffondrer.

Crise de 'homme, de la technique, de I'économie, du
systéme financier international : autant de poudrxeres
qui, en explosant simultanément, peuvent renverser
notre civilisation comme un chateau de cartes.

H.B. - Que voild une viston apocalypuquc ! Je crois tour
de méme, cher Philippe Saint-Mare, qu'il y a mainte-
nant une prise de conscience des phcnomenes dont vous
parlez, et vous v avez largement contribué par vos
ouvrages, vos articles et vos campagnes. Cette prise de
conscience apparait dans certains milieux de gauche ou
les écologistes sont nonbreux, mais aussi de la part des
pouvorrs publics. Le Président de la République, lors de
ln Conférence pour I.zmcnagemuu du terrioire, qm
s'est tenue récemment & Vichy, a parlé de la nécessité de
mieux prendre en compte les e\lgmces qualitatives de la
croissance. 1l a approuvé les Frangais de réclamer une
amclioration de la qualité de leur cadre de vie, il a pro-
posé un Consail de planification qui doit se réunir en
1979 pour définie les nouveaux choix de 'aménagemenr
de la France, il a parlé de la nécessité de préserver les
grands équilibres naturels et de pratiquer une politique
de T’ aménagement de Fespace en associant aussi bien les
représentants des consommateurs que les défenseurs de
['environnement. [ me semble que 13 il v a des éléments
positifs qui devraient vous permettre de manifester
quelque espoir ?

PS.AL - 11 vy a cu incontestablement une prise de
conscience au niveau d’un certain nombre de décideurs
et je pense en particuhier que 'action de Valéry Giscard
d'Esting depuis quatre ans dans ce domaine a été trés
heurcuse, Mais, la situation est st grave qu’il fauc agir
1rds vite et trés profondemenr ; hélas, les actions qui ont
é1é mendes pour redresser la situation sont restées beau-
coup trop limitées ¢t trop ponctuelles, Elles ne sont pas
la mesure des changements indispensables.

Prenons, par exemple, le cas de la violence qui est en
train de buhtmrgt.r notre société.

HL.B. - T w’est arrivé de participer 3 quelques réunions
d'upcrls de psychiatres, de sociologues sur ce phéno-
méne de la VIOILIILL et 1t apparait que les spécialistes esti-
ment quth n’y a pas davantage de violence aulourd hui
qu 'y en avait au Moyen Age ou au dix-septiéme ou
dix-neuviéme siécle.

P.S.M. - On fausse le débat, et en tout cas le débat sur ce
que j'ai dir, si on veut comparer ce qui s’est passé au
Moyen ‘\ge et ce qui se passe actuellement. Je me suis
refusé a rour Jugemcnt subjecnif fondé seulement sur des
impressions ct j'ai voulu procéder a une analyse scienti-
fique, en mesurant I'état des Frangais sur trois plans :
moral, psychique ex physique 3 travers un certain nombre
dindices objectifs que nous pouvons' suivre depuis
longtemps dans les staust:ques officielles. Or nous
n’avons de statistiques stres qu'a partir du début du dix-
neuviéme siécle et, par conséquent, il est difficile de
comparer le Moyen-Age ou |"Ancien- Régimc autre-
ment que par des approches sub]ectlves et [rés approxi-
matives. Mais ce qu est évident, 3 la sunp!e lecture des
statistiques officielles, c’est la trés grave régression des
Frangais depuis 23 ans, la réduction de leur bonheur et
une montée trés alarmante des phénoménes de rejer 3
I'égard de notre sociéré : phénomeéne d’autant plus appa-
remment paradoxal que jamais notre pays n'avait connu
une période d’enrichissement matériel aussi rapide er
généralisé !

H.B. - Qu'appelez-vous le bonheur * Est-ce la liberté
plus le bien-étre ?

P.S.M. - Pour moi, le bonheur n’existe que dans le pro-
grés de 'homme, dans le sentiment d'un épanocuisse-
ment psychique, moral et physique, de la plemne réalisa-
tion de ses virtualités dans tous les domaines, d’une
montée incessante vers le « plus étre». Ce qui n’est pas
langage theonquc, mais unc réalité sc:enuﬁquement
mesurable grice 4 un certain nombre d'indices qui
mesurent I'évolution spirituelle, intellectuelle et corpo-
relle d'une collectivité : taux de délinquance, de suicides,
de maladies mentales, de tabagisme, d'alcoolisme, de
divorces, de mortalité, d’accidents de morbidicé... Dans
« ngres ou déclin de Phamme », J’al ainsi présenté la pre-
miére mesure scientifique de I'évolution du bonheur des
Frangais au XX¢ siécle.

_H.B. - Vous avez écrit que nous revenons aux déburs

du Moyen Age. Pourquoi?

P.S.M. - Nous assistons actuellement 2 une dislocation
de la soctété urbaine dans la mesure o la peur est en
train, peu a peu, de cloitrer les citadins chez eux. Clest
ce qui s’est passé au début du Moyen Age L’effondre-
ment de la civilisation romaine a amené les citadins 2 se
réfugier dans des villas fortifiées pour se mettre a 'abri
des barbares. Nous en venons maintenant i la « fortifica-
tion» des logements: maison piégée, le logement
devient un petit « chiteau fort». Les gens s'arment : on
voit reparaitre les milices, I'auto-défense, les vigiles; la
aussi, ce sont des phenomenes quiont donné naissance &
la féodalité.

Dans notre société les nouveaux féodaux, ce seront les
gardes du corps, les forces de sécurité qui vont prendre
une importance de plus en plus grande. Nous sommes 2
I'aube seulement de Ia vnolence Imaginons que la vio-
lence continue longtemps 3 s’aggraver comme au cours



de ces derniéres années et qu’elle double encore dans les
dix prochaines années, nous verrons des bouleverse-
ments d’une extréme gravité: les citadins ne sortiront
plus de chez eux le soir par peur de la criminalité,
comme c’est déji le cas dans les grandes villes améri-
caines, er par conséquent la civilisation urbaine qui
repose sur la rencontre des hommes va se désagréger ; de
plus, la montée de la peur va rendre les habitants de plus
en plus violents dans la recherche de leur sécurité et cette
agressivité, accrue a son tour, déclenchera une plus
grande bruralité dans la contestation et les assauts. La
seule poussée de la violence, sans méme parler d’autres
fléaux, comme la multiplication des maladies mentales,
porte en ¢lle une auto-destruction de la société.

H_B. - Pour conjurer cette évolution, dont je reconnais
que, si elle se produisait, elle serait dramatique, que pro-
posez-vous ? « lhumanisme écolngique 7 ».

P.8. M, - Ow, 'humanisme est notre seule chance de
salut. 1l faur ajourd’hui un « nouvel humanisme » fondé
sur I'écologie, la liberté et la spiritualité. Seul I'« huma-
nisme ¢cologique» peut guérir durablement les maux
qui sont en train de submerger notre société, parce qu'il
s'atrache 4 leurs causes et non pas seulement & leurs
effets.

L.a cause du désastre humain qui menace tout 'Occi-
dent est la dégradation effarante de notre environne-
ment physique et social depuis un quart de siécle, Nous
nous sommes fortement enrichis dans notre nivean de vie
mais simultanément — et plus fortement encore —
appauvris dans notre cadre de vie,

Or, c’cst le cadre de vie qui, dans une société affran-
chie de la misére économique, détermune les possibilicés
de promotion ou les nisques de régression de chaque
individu, le traumanse ou I'épanouit.

[Dans le monde moderne, 'homme est mantenant
malade de I'environnement,

Ainsi, le phénoméne de la délinquance ne peur étre
traité 1solémente : il est un des éléments d’un ensemble de
réactions, de rejer 4 I'égard de la vie actuelle : troubles
mentaux, suicides, fugues, tabaglsnu.. alcoolisme,
recours 3 la drogue, consommation de médicaments
psychotropes...

L’une des causes trés imporrantes de la délinquance
est la dégradation accélérée de I'environnement social.
Ainst, le gigantisme dans la ville comme dans Uhabitat
cst un imporram facreur de I'agressivité : proportionnel-
lement 3 la populanon, 1l y a trois fois plus de dclm-
quants 4 Pans qu'a Saint-Etienne, cing fois plus qu'a
Angers et vingt fois plus que dans les départements
ruraux comme la Lozére ou I’'Aveyron.

H.B. - Est-ce une coincidence ? Les noms des départe-
ments ruraux que vous citez sort ceux de départements
qui ne sont pas riches ?

P.5.M. - La violence n’est pas liée nécessairement 3 la
pauvreté maténielle, La société du début du vingtiéme
siécle était certainement beaucoup plus pauvre que la
nétre et la richesse était matériellement beaucoup plus
mal répartie ; il ”’empéche que la délinquance étair trois
fois moins élevée qu'aujourd’hui. Ce qu’il faut bien
voir, c'est qu'd cdté de I'indigence maténelle, il y a une
pauvreté écologique — résultant d'un cadre de vie
néfaste — qui est au moins aussi traumatisante : celui qui
habite dans un grand ensemble, par exemple, peut étre
plus riche par le revenu que le paysan de Lozére, mais se
sentira infiniment plus pauvre dans ces « richesses intma-
térielies » que sont les relations de voisinage et la chaleur
affective d'une petite communauté, la joie d’étre dans un
beau paysage, de respirer I'air pur, de vivre les grands
rythmes éternels de la Terre, d'étre 4 I'abri du brunt, des
pollutions, de la tension des transports urbains, de I'en-
nui dans les banlieues uniformes et encagées !

H.B. - Vous ne voulez tout de méme pas qu'on envoie
tous les citadins dans les villages pour résoudre le pro-
bléme de I'urbanisme sauvage 7...

P.5.M. - Non! Je crois qu'il se poserait de méme en
Lozére, si on y envoyait tous les Parisiens... Le vra
probléme est de savoir comment on peut, sans transférer
massivement les Parisiens 4 la campagne faire disparaitre
I'urbanisme concentrationnaire.

{1 faut d'abord une politique humaniste de I'aménage-
ment du terntoire qui non seulement encourage la
population rurale 3 vivre au village, mais favorise
«|'exode urbain », le départ d’une partie de la population
des grandes agglomerauons — et principalement de la
région parisienne — vers les petites villes et les cam-
pagnes.

Mais ceci ne suffira pas : il faut aussi un nouvel urba-
nisme, « 'urbanisme écologique ». 11 est indispensable de
réintroduire la nature dans la ville, de faire reculer mas-
sivement pollutions et nuisances et de « revégéraliser » le
cadre urbain. Alors seulement, les trés graves tensions
p:,ycho physiques nées' d’un environnement traumati-
sant s'apaiseront.

Ainsi, le bruit, 'un des pires fléaux urbains qui pro-
voque maladies et violences — et méme des crimes dans
ces grands ensembles ot des locataires exaspérés tirent
sur des voisins bruyants -— doit étre combattu avec une
grande énergie, si 'on veut que nos villes redeviennent
vivables.

Autre nécessité vitale : reverdir les villes. Les grandes
villes frangaises sont les prolétaires de I'Europe pour les
espaces verts publics. Ainsi, Paris n’offre 4 chaque habi-
tant qu’1,30 m? de parcs et de jardins publics au lieu de
9m2 2 Londres et 3 Rome, 13 m? 3 Berhnet 23 m? 3
Vienne {1 ).

Or les espaces verts sont indispensables 3 'épanouis-



sement des ciradins ; c’est I'équipement collectif urbain i
la fois le plus rare et le plus nécessaire. Il apporte en effer
3 la fois 'air pur et le silence, le repos dans le contact
avee la nature, la détente par la marche et le sport ; mais
.c’est aussi un lieu de rencontres, un des foyers de la vie
communautaire ol nait et s'exprime ’ame d’une ville,
un des principaux centres de la vie affective urbaine.

l.orque je passe devant le Jardin des Plantes 2 Paris,
'y vois un grand nombre de micro-communautés :
groupes de méres de famille conversant ensemble,
enfants jouant prés d’un tas de sable, joueurs de boules,
retraités jouant aux échecs, amoureux se promenant
ensemble... Tout ceci dérend, apaise, stimule, distrait les
usagers des espaces verts et leur crée du bonheur. N'ou-
blions pas que si tant de jeunes sombrent dans la délin-
quance, c'est parce que la pénurie d’espaces verts les a
livrés & la rue ou ils sont alors encadrés par des bandes
qui les poussent 3 la violence,

H.B. - Mais comment aménager de nouveaux espaces
verts dans nos villes déji si peuplées ?

P.S.M. - Préasément, en réduisant la densité urbaine,
qui, en France, atteint des niveaux aberrants, alors que
nous sommes le pays d’Europe qui dispose, par habi-
tant, de la plus grande surface disponible. Les grandes
villes allemandes sont deux fois plus vertes que les
notres parce qu'elles sont deux fois moins denses. Et
Paris, avee 32.000 habitants au km? - deux fois celle de
Tokyo — est la moins verte des grandes capitales.

H.B. - Vous avez, Philippe Saint-Marc, insisté dans
votre livre sur le role fondamenral de la famille dans le
honheur de I'homme ; mais n’étes-vous pas malheureu-
sement 3 contre-courant de I'évolution sociologique qui
tend de plus en plus 4 dissocier er 4 affaiblir la famille ?

P.5.M. - La crise de 'homme est due a la dégradation de
I'environnement social au moins autant qu'a celle de
I'environnement physique.

La détérioration des communautés affectives —
fanulle, quartier, villes, région... — a profondément
retenti sur le psychisme contemporain, en laissant
I’homme isolé, coupé de ses racines spirituelles, en dés-
arroi. Obnubilés par V'aspect matériel de I'existence et
fascinés par le vertige économique, nous en sommes
venus 3 oublier que la solitude est plus pénible que la
pauvreté,

Or, de routes ces communautés, la plus efficace pour
la sauvegarde et I'épanouissement de I'individu est la
famille. Statistiquement, elle est la meilleure protection
contre la délinquance, I'alcoolisme, le tabagisme, la dro-
gue, le suicide. Tandis que les foyers désunts sont un
chimat rrés favorable 4 I'éclosion de ces fléaux. Chez les
hommes mariés, il y a deux fois moins de suicides et de
délinquance que chez les célibataires. Le divorce ou
toute autre forme de dissociation de la famille quintu-
plent, le nisque d'avoir un enfant « déviant », c’est-a-dire

délinquant, drogué ou suicidaire.
H.B. - Mais que faire pour fortifier la famille ?

P.S. M. - 1l faur développer toutes les formules qui per-
mettent A la femme d’étre plus présente dans son foyer :
aides financiéres aux méres de familles nombreuses pour
gu'elles n’aient pas 3 rravailler a 'exténieur, emplois a
temps partiel qui donnent 4 la femme la possibilité de
s’occuper de ses enfants mieux que le travail profession-
nel a temps compiet, appartements plus vastes pour les
familles nombreuses. Mais il faut aussi encourager la
renaissance des valeurs spirituelles et, en particulier, de
la morale.

Comparons I'état de 'homme en Norvége et en
Suéde. Entre ces deux pays pourtant géographiquement
et historiquement proches, 1l y a une différence considé-
rable dans la valeur de 'homme : proportionnellement a
la population, la consommation de drogues est deux fois
plus élevée en Suéde qu’en Norvége, les suicides trois
fois plus, les viols et la criminalité quatre fois plus...

H.B. - Je ne suis pas éronné, Je me souviens d’une émis-
sion de téléviston consacrée a ta Suéde et ot les habirants
disaient qu'ils s’ennuyaient et admiraient les pays médi-
terranéens ol |'on ne s'ennuie pas.

P.5.M. - Mais ce n’est pas seulement, cher Henri Bour-
bon, une question d’ensoleillement! Sinon, le Dane-
mark, beaucoup plus méridional que la Norvége devrait
présenter un bilan humain beaucoup plus favorable
gu'elle. Or, c’est I'inverse : au Danemark, délits, viols et
suicides sont deux fois plus nombreux qu’en Norvége.

Le climat n'est pas plus riant en Norvége qu’en
Suéde ; mais la différence essentielle entre ces deux pays
est que la Norvége a gardé une foi religieuse trés forte,
tandis que la Suéde s’est abandonnée aux poisons du
laxisme et de la «société permissive ».

H.B. - Je m’interroge en vous écoutant. Quand on voit
la dureté de la compétition économique internationale
actuelle, ses conséquences sur l'inflation et le chémage,
ne peut-on se demander si votre formule, vos solutions
d’humanisme écologique ne sont pas soit un luxe qu'il
est impossible de se permettre, soit une sorte de fuite en
avant ? Bien sir, I'idéal serait de réconcilier les aspira-
tions du bonheur, au «mieux-étre», au « plus-érren,
avec les exigences et les contraintes de I'économie, de
maniére 4 réahiser ce que vous appelez un « systéme éco-
logique économiquement équilibré». Ce n’est pas sim-

ple...

P.S.M. - Toute notre analyse économique 2 été complé-
tement faussée parce qu'elle considére uniquement les
richesses maténelles en oubliant qu’il y a d’autres
richesses fondamentales : ce que j'ai appelé «les biens
immatériels », c’est-a-dire les satisfactions résulrant de
nos relations avec notre environnement physique et
social.



Ces biens immatériels sont I'affectivité, les joies fami-
liales, les plaisirs de I'amitié, la santé, la culure, les joies
de la nature, 'atrachement i son terroir, la séeurité... Et
lorsque ces richesses immatérielles sont réduites ou
méme supprimées, l'individu éprouve un appauvrsse-
ment aussi profond et parfois méme plus profond encore
que s'il avait subi une réduction de son pouvoir d'achat.

Qui est le plus heureux, un ouvrier bien porrant ou un
muilliardaire atceint d'un cancer ?

Le bien-étre ne dépend que, pour partie, de notre
niveau de vie. I est aussi, et trés écroitement, hié a notre
cadre de vie, Dans le dernier quart de siécle, la dégrada-
tion du cadre de vie avait annihilé le supplément de bien-
étre qui aurait di résulter de la hausse du niveau de vie.
Désormais, la hause du niveau de vie sera trés ralentie ; 1l
fautr donc, pour que le bien-étre ne recule pas et méme
progresse, que le cadre de vie non seulement cesse de se
détériorer mais s’améliore rapidement.

Une grande politique de I'environnement est done
tout 2 la fois le meilleur instrument du progrés de
'homme et de la lutte contre I'inflation.

On ne peut comprendre la crise éconormique actuelle
et la combattre sans recourir 4 'écologie : c'est le double
gaspillage cffarant de la Terre et de 'homime qui est une
cause fondamentale de l'inflation ¢t du chémage.

Sans méme compter les souffrances qu’elle provoque,
la dilapidation de 'homme a un cofit financier considé-
rable.

ILe cofit des acaidents de la route érait estimé en 1977
a 36 milliards de francs, le coGt des acaidents du travail 2
75 milliards, celui de alcoolisme 3 70 milliards et celm
du tabagisme 2 9 milliards : au total 190 milliards. Mais
si on y ajoute le prix de 'absentéisme, de la délinquance,
ct des pollutions, on découvre avee stupeur que prés de
20 % du PNB ( produit national brut ) est absorbé par
ce gaspillage de '’homme que pourrmr réduire massive-
ment une polinque écologique axée sur I'amélioration
tré: rapide et profonde du cadre de notre vie : nous nous
ruinons 4 nous dérruire !

Méme dissipation pour les richesses de la Terre:
I'énergie, les manéres premiéres, la narure, U'espace.

Rien quavec une bonne 1solation thtrmlque on peut
réduire de 409, la consommation d'énergic pour le
chauffage des habitations, sans comprer les avantages
annexes pour la qualité de Ia vie : réduction de la pollu-
tion de I'air et meilleure protection du logement contre
le bruit, car I'isolation contribue 3 1'insononsation.

De méme, nous dilapidons aveuglément des mariéres
premié¢res de plus en plus rares : 33 % seulement du
papier est recyclé en France, au lieu de 45 % au Japon.
Si nous parvenions & apphquer le taux japonais de recy-
clage des papiers usés, nous économiserions chaque

année un milliard de francs d'importations.

H.B. - Vous avez écrit aussi qu'une politique écologi-
que permettrait de mieux lutter contre le chbmage, mais
comment ? L’écologie, n'est-ce pas la «croissance
Zéron» ?

P.§5. M. - Certains écologistes sont en effet partisans de la
« croissance zéro » ; d’'autres — donr je suis — estiment
qu’il faut non pas arréter 'expansion de I'économie mais
la réorienter, réduire I'activité des branches polluantes
— industrie automobile, travaux publics, chimie,
nucléaire — er, a I'inverse, développer trés spectaculai-
rement d'autres activités qui améhoreront considérable-
ment notre environnement physique er social.

Ainst, les activités de survie biologique, telles que les
investissements dans ies économies d’énergie, les recy-
clages des mariéres premiéres, 'éncrgie solaire et la
géothermie, I'anu-pollution, le développement de la
forét {deux millions d’hectares sont i boiser et la
balance commeraale francaise pour le bois est lourde-
ment déficitaire ), I'aquaculture, I'agriculture biologi-
que, le cyclisme, les transports en commun.

Le développement d’autres fonctions contribuera au
progrés de 'homme : recherche médicale, sécurité sur
les routes et dans les usines, sant¢, culture, sport, moder-
nisation de I'habitat ancien, artisanat, animation sociale.

De plus, la création d’'un grand nombre d’emplois &
temps  partiel accompagnée d'une diminution trés
importante du travaill de nuit contribuerait aussi a
réduire massivement le chémage.

H.B. - Tour ceci parait trés séduisant ; mais question
brilante : cela ne va-t-il pas étre trés onéreux pour le
budger de la France ? Peur-on avoir une politique de
croissance humamste et écologique qui ne soit pas rui-
neuse pour les finances de la France et de chaque Fran-
cals ?

P.S.M. - Ce sont les responsables de ’économie maré-
naliste qui ont fait supporter aux Frangais des charges
considérables sans aucune contrepartie ou avec une
contrepartie trés faible.

H.B. - Qu'est-ce que vous appelez I'économie matéria-
liste ? est-ce I'économie capiraliste ou I'économie collec-
niviste ?

E.5.M. - Non. L’économie matérialiste, ¢’est aussi bien
I"économie capitaliste que 'économie marxiste ; c’est le
type de développement actuellement appliqué dans I'en-
semble du monde moderne, 4 I'Est comme a I'Ouesr, qui
a simplement pour objectif essentiel 'accroissement illi-
mité des biens martériels en lui sacrifiant les biens imma-
tériels, c'est-a-dire {'environnement physique et social.
Et bien! cette économie matérialiste s’est traduite en
France en particulier par des gaspillages effarants. Le
« Concorde » par exemple a cotté 32 milliards de francs



A la France et 4 la Grande-Bretagne en étude et en mise
au point qui auront seulement servi a fabriquer quelques
avions au cotit d’exploitation lourdement déficitaire et
quelques autres qui ne sont d’ailleurs méme pas vendus.

Autres exemples : le gouffre des abattoirs de la Vil-
lette (1 milliard ), le paquebot « France » ou I'opération
unmobiliére de la Définse aux portes de Paris et le lourd
déficit des villes nouvelles.

Faut-il rappeler les milliards engloutis dans la Sidé-
rurgic pour construire des aciéries relativement
modernes et qu'on est en train de fermer ? Je pourrais
encore citer cette folie qu'a été e lancement du gigantes-
que complexe sidérurgique de Fos, alors qu’en méme
temps on réalisait un vaste plan d’expanston de la sidé-
rurgic 3 Dunkerque et qu’'on maintenait le potentiel de
production lorrain. Quand on voir de tels gaspillages, il
est indispensable de rechercher des voies de développe-
ment moins colteuses. A quoi s'ajoute ce gaspillage
énorme, sur le plan de ’homme, que constituent les acci-
denes de la route, les accidents du travail, les maladies
nerveuses, les maladies du cancer liées 3 'empoisonne-
ment de notre corps ou 3 I'agression permanente contre
notre esprit : tout ceci 4 un coit effarant pour 'ensemble
de la société. Chaque fois qu’on diminue les gaspillages
de Vhomme et ceux de la Terre, on réduit le cotit de
fonctionnement de la société frangaise et on assure donc
i celle-c1 une base économique plus stable. Si, par exem-
ple, on s'engage dans une grande politique d'économies
de Pénergie, on aura la possibilité de prolonger de
manicre indéfinie I'uulisation des sources d'énergie, en
abaissant nos hesoins sans diminuer notre bien-érre. Et
s1 pour satisfaire ces besoins, nous faisons appel & des

ressources — éternellement renouvelables — soleil,
géothermie, ¢énergie chlorophylienne — nous aurons

aménagé un systéme &économique équiliibré et qui peut
durer indéfiniment.

H.B. - Mais cette politique écologique est-elle compati-
ble avec la politique d’austérité imposée par la lutte
contre I'inflation et le chémage ?

P.S.M. - Nous ne sommes pas contraints 3 une politique
d’austérité ; nous sommes seulement obligés i une poli-
tique de «non gaspillage » et non gaspillage n’implique
pas nécessairement la privation.

Prenons le cas du déficit de la Sécurité Sociale qu'on a
essay€ de régler a la fin de 1978 par une hausse impor-
tante des corisations. Les solutions proposées & droite
comme 2 gauche étaient d'une trés grande banalité et
d’une grave inefficacité A long terme : & droite, on vou-
lait faire payer les malades et réduire les dépenses de ges-
tion des caisses ; & gauche, diminuer le cotit des produits
pharmaceutiques et majorer les cotisations patronales.
« Nartionalisons les laboratoires pharmaceutiques » disait-
on 3 gauche, «dénationalisons la sécurnité sociale » récla-
maicnt de nombreuses voix 3 droite... et tout rentrerait
dans U'ordre.

En rélizé, la seule solution en profondeur érait de
réduire fortement le nombre et la gravité des maladies et
des accidents en s’attaquant 2 leurs causes elles-mémes.

Maladies et accidents ne sont pas en effet, dans la plu-
part des cas, une fatalité biologique, mais un événement
social qu’une politique écologique appropriée peut évi-
ter ou tout au moins atténuer.

Maladies et accidents sont aujourd’hui bien souvent le
sous-produit d’un environnement défectueux. I ac-
croissement des troubles mentaux — cause principale
des mises en congé de longue maladie est, dans une large
mesure le résultar de la montée du bruit, de I'entasse-
ment dans I'habitat et le travail, du manque d’espaces
verts, de la fatigue des transports.

La véritable solution 4 I'expansion dramatique des
psychoses et des névroses n’est pas dans la multiplica-
tion des médicaments, des hdpitaux et des psychiatres,
mais dans la lutte contre le bruit, la construction d'im-
meubles 3 taille humaine, I'exode urbain vers les cam-
pagnes et les villes moyennes, I'extension des parcs et
des jardins urbains, I'éralement des heures d’entrée et de
sortie du travail pour diminuer I'encombrement de la
circulation.

Autre exemple : les accidents de la route dont le cotit
pour la France équivaut au double du déficit de la Sécu-
rité Sociale,

Depuis 1973, la polinque de sécurité routiére a permis

de réduire de 5.000 le nombre des morts chaque année

sur la route et de 80.000 celui des blessés. I1 en est résul-
té pour la population frangaise un gain de temps en
durée de vie supplémentaire 3.000 fois plus important
que celut dd a "atilisation du « Concorde » er le cotir du
temps ainsi économisé a été 13.000 fois moins élevé.

Or, nous pouvons aller bien plus loin encore dans
cette voie. S1 nous adoptions les limitations de vitesse en
usage en (Grande-Bretagne — 50 km/h en aggloméra-
uon, 80 km/h sur routes et 1 10 km/h sur auteroutes —
nous arracherions a la mort plus de 6.000 Frangais par
an. De méme, le port obligaroire de la ceinture de sécuri-
té de jour comme de nuit éviterait des blessures graves i
des milliers d’automobilistes.

Et comment oublier que, selon les études les plus
récentes, les 2/3 des cancers sont dus i notre environne-
ment, en particulier au tabac; 4 la pollution de I'air et &
I'empoisonnement chimique de notre alimentation ?

H.B. - En rejetant le « modéle de développement » suivi
depuis les années 1950 par le monde moderne, ne ris-
quez-vous pas, Philippe Saint-Marc, de vous faire accu-
ser d'irréalisme et d'inefficacité ?

P.S.M. - Que les soi-disants « réalistes », cher Bourbon,
regardent ce qu'ils ont fait de notre civilisation ! Jamais,
dans I'Histoire, une société n'a été aussi riche et aussi



savante ; jamais, elle n'a été aussi fragile. Er vingt-cing
ans aprés le début de cette aventure, les hommes se sen-
tent bien plus malheureux qu’au départ : leur patrimoine
s'est rempli, leur vie s’est vidée. Enrichis de biens maté-
riels, ils se sont appauvris dramanquement en joies spiri-
tuelles. Kt voila qu’au sein de la torpeur que nous pro-
cure cette « grande bouffe», nous retrouvons avec
stupeur l'interrogation évangélique: « que sert donc a
I'lhomme de gagner le monde entier, s'il se perd ou se
ruine lui-méme ? » ( Luc, IX, 25).

Bien plus, en copiant notre « modéle de développe-
ment » matérialiste, le Tiers Monde court 4 sa perte.

Le cas de I'lran est 2 cer égard spectaculaire. Le shah,
depwis un quart de siécle a imité trés complétement
I'évolution de la société occidentale : exode rural massif
¢t urbanisation sauvage, gigantisme urbain et industniel,
industrialisation effrénée et sacrifice de Partisanar local,
destruction de la culture traditionnelle remplacée par
I'idéologie standard des mass media. Sans compter |'ir-
ruption du laxisme et de la pornographie exhibition-
niste.

Le résultat ? Une immense manifestation de rejet par
tout un peuple de cette croissance matérialiste qui le
traumatisc.

Prenons garde au vertige de « I'économie » qui nous
fait juger une société aux seuls indices de ses prix, de sa
balance des comptes, de son taux de change ou méme de
son niveau de chémage. Il nous faudra bien longtemps
attendre avant de retrouver une situation économique

aussi prospére qu'en mai 1968: 49, seulement de
hausse annuelle des prix (au lieu de 10 % actuellement )
et 300.000 demandeurs d’emplois ( contre 1.200.000
aujourd’hui ).

Et cependant, il y eur mai 1968.

Le bonheur, la stabilité d’une civilisation se mesurent
d’abord 4 P'érat de homme, lui-méme étroitement
dépendant de son environnement. Méfions-nous sur-
tout de cette cnse de 'homme qui nous menace d'un
«super mai 1968 »! Nous pouvons encore I'éviter par
un changement fondamental et rapide de notre politique
du développement. Le choix essentiel pour demain n’est
pas entre capitalisme et marxisme, car tous deux sont
des matérialismes qui oppriment ’homme et suscitent en
lui une réaction permanente de rejer. 11 est entre le maté-
rialisme ou Phumanisme écologique, entre le pourrisse-
ment de '’homme ou son progrés ininterrompu, par un
dépassement continuel de lui-méme, dans ses trois
dimensions, physique, psychique et morale. « Tous les
progrés sont réactionnaires, écrivait le poéte Voznes-
sensky, s1 'homme s’écroule ».

H.B. - Vous avez dir aussi trés justement qu'une société
vivante doit inscrire la beauté et la poésie dans son uni-
vers et ses structures. « Une nation qui ne réve pas, écri-
vait L..S. Senghor, est condamnée 3 mourir ».

N.B. Les livres de Philippe Saimt-Mare @ « Progrés o déclin de
Phostme ?v et o« Sucialisation de fa waturen, ont parn sux Editions Stock.
(1) Cf. Philippe Saimi-Marc « Sacidlisation de la Nuture »,



SUR UN TEXTE DE CORNEILLE
par D.A. KERGAL

JE HAIS, JE REGNE ENCOR...

CLEOPATRE :

Serments fallacienx, salutaire contrainte

Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte
Heureux déguisement d’un immartel courroux

Vains fantémes J’Erat, évanonissez-vous !

Si-d'un péril pressant la terveur vous fit naitre
Awvee ce péril méme il vous faur disparaitre
Semblables i ces veux dans Uorage formés
Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés.
Er wous, qu'avec tant dart cette feinte a woilée,
Recowrs des tmpuissants, haine dissimulée,

Digne wertu des Rois, noble secret de cour,

Eclates, il est temps, et voici notre jour.
Moutrons-nons toutes denx, non plus comme sujeites,
Maiv telle que je suis et telle que vous étes.

Le Parthe est rf'mgm: Hals ponvons toul oser :

Naous w'avens rien & craimdre et rien & déguiser ;

fe hais, je régne encor. Laissons d'illustres marques
En quittant, s'il le famt, ce haut vang des monarques :
Faisons-en avee glotre un départ éclatant

Et rendous-le funeste & celle qui lattend.

Clest encor, c'est encor cette méme ennemie

Qui cherchair ses honneurs dedans mon infamie

Dont la haine & son tour croit me faire la loi

Et réguer par man ordre et sur vous et sur moi,

T wi'estimes bien liche, imprudente rivale,

Si 1t erois que mon ceur jusque 13 se ravale,

Quil souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain
Te mette ta veugeance el pon sceptre & la main.
Viois jusqu'oti e porta lamour du diadéme

Vois quel sang il me codite et tremble pour toi-méme
Tremble te dis-je ; et songe, en dépit du traité,

Que pour t'en faire un don je Uai trap acheté,

— Corneille - Rodagune - Acte Il Se. 1 —

Magie du verbe, puissance des mots, monologue
eupcrbc souffle de fournaise ; le halétement de la pas-
sion §’enveloppe dans le drape du vers classique. Ex le
Mal er la haine surgissent sur le théirre avec une force
incomparable,

Faut-il voir dans ce monologue la preuve que, décidé-
ment, « les hommes ne sont jamais gouvernés que par les
pires d'entre eux » ? Accordons aux politiques qu’ils ne
sont pas toujours les pires. Mais parfois ils le sont. Dans
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la seconde partte de son ceuvre, celle qui suit Polyeucte
(1643 ) et qu'une absurde convention scolaire a voué i
Foubli, Corneille nous livre les portraits de quelques
monstres, tels Clégpitre et Attila, a qui la passion de
dominer tient lieu de raison de vivre, héros cornéliens,
s'll en est, et que leur auteur mettait au sommert de sa
création.

La Cléopirre dont il s'agit ici n'est pas celle dont le
nez, s'il avait été plus long, et changé la face de la terre.
C’est sur la Syrie et non sur 'Egypte que régne la Clé-
opitre de Corneille. Elle régne sans esprit d'abandon :
elle a dé&a assassiné son mart, Démértrius Nicanor, qui,
dans les lointains d’une captivité oublieuse, I'avait
délaissée au profit de cette Rodogune, sceur du roi des
Parthes, dont il voulzit déja faire la reine. Et voici quela
méme Rodogune surgit i nouveau devant Cléopitre : le
jour est arrivé ou celle-ci doit, en révélant 'ordre de leur
naissance, désigner celui de ses deux fils jumeaux, Anti-
ochus ou Seleucus, qui régnera et qui, selon ce qui a été
convenu, épousera aussitdt Rodogune. Ce que le meur-
tre du pére a empéché, I'élection du fils va le précipiter :
Rodogune va accéder au trdne, s’y érablir, exercer sa
vengeance, car Cléopitre, projetant ses propres senti-
ments sur sa nvale, ne doute pas que la haine de Rodo-
gune ne veuille s'assouvir,

Mais ce serait mal connaitre Cléopitre que de croire
qu’elle puisse se résigner. De toutes ses forces elle refuse
ce destin qui Pécrase. Elle vit pour I'exercice de la puis-
sance et seule la mort pourrait lui faire licher prise. En
méme temps, elle sait les ruses qu'il faut employer pour
tromper 'adversaire. « Noble secret de cour» dit-elle
( 1). Secret de polichinelle : le machiavélisme est, spon-
tanément, le savoir commun des princes.

«On ne régne point innocemment » dira Saint-Just.
Cléopitre en conviendrait volontiers. Et dans ce senti-
ment de |'innocence perdue, de I'innocence irrémédia-
blement perdue, elle puise les raisons qui la conduiront 3
de nouveaux crimes.

De l'art de gouverner, Cléopitre fait en quelques
mots la synthése brutale et cynique. Tout y passe : « ser-
ments fallac:eux salutaire contrainte, que m’imposa la
force et qu’accepta ma crainte...» Que nous dit Cléopitre
sinon ce que dit Machiavel? Que la raison d’Etat
1mpose a ceux qui exercent le pouvoir et entendent le
conserver le recours i la dissimulation des sentiments et
des projets, qu'il s'agit 13 d’une contrainte i laquelle le



prince doit savoir se soumettre lorsque le rapport des
forces ne lui permet pas d'imposer immédiatement sa
volonté. Pressée par les Parthes, Cléopitre a dii consen-
tir 4 ce traité qui fera tout a4 I'heure de Rodogune la
reine. Elle a fait sa soumission, elle a sacrifié aux appa-
rences parce qu'elle ne pouvait faire autrement ; simple
déguisement qui lui aura fait gagner du temps. Gagner
du temps : obsession du prince qui doit attendre le
moment favorable pour lancer son entreprise et qui doit
savoir prendre patience en gardant son secret. [You la
ruse, la dissimulation, « les serments fallacieux ».

Mais par 13 méme le prince ne s'est-1] pas hié les
mains ? N'est-1l pas prisonnier de sa parole d’honneur ?
Sur la valeur qu'on doit artacher 4 des promesses de
certe sorte, il faut entendre Cléopitre et a travers elle
I'éternel discours machiavélique. Mépris, irome, déri-
sion : ces serments sont « semblables 4 ces veeux dans
l'orage formés, qu’efface un prompt oubli quand les
flots sont calmés . Hls naissent du péril, avec lui ils dis-
paraissent. Les neeuds que la force a imposés, la ruse les
dénoue. Simple échange de mauvais procédés : le vain-
queur qui hurle « malheur aux vaincus » doit savoir que
les engagements de 'lhomme 4 terre ne valent qu’autant
qu'il est 4 terre. La seule loi de leurs rapports est celle de
Ia force. C'est ce que dit Cléopitre, ¢'est ce qu’enseigne
histoire.

Que sont en effet ces « vains fantémes d’Etat » qu’é-
voque Cléopitre sinon les formes les plus tradinionnelles
du machiavélisme le plus banal: la ruse 3 I'égard des
puissants, la violence a I'égard des faibles, le mépns de la
parole donnée, le mensonge calculé, le degulsemenr des
intentions, nuit et brouillard sur tourtes choses, faut-il
voir li récllement « un noble secrer de cour» ?. Allons
donc : écoutons ce que nous dit, un peu plus d'un siécle
avant Corneille, le modeste secrétaire florentin : « Pour
en revenir aux bonnes qualités énoncées ci-dessus, il
n'cst pas bien nécessaire qu'un prince les posséde toutes,
mais 1l Pest, qu’il paraisse les avoir. )’ose méme dire que
s'il les avait effectivernent et s'il les montrait toujours
sous sa conduite, clles pourraient lui nuire, au lieu quil
lui est toujours utile d’en avoir l’apparence [ lui est
toujours bon, par cumple de paraitre clément, fidéle,
humam religieux, sincére... On doit bien comprendre
qu'il n’est pas possible & un prince et surtout 4 un prince
nouveau d’observer dans sa conduite tout ce qm fait que
les hommes sont réputés gens de bien et quil est sou-
vent obligé, pour maintenir I'Erat, d’agir contre 'huma-
nité, contre la charité, contre la religion méme, 11 faut
donc qu'il air I'esprit assez flexible pour se tourner a
toutes choses, selon que le vent et les accidents de la for-
tune le commandent ; 3 it faut, comme je I'ai dit, que, tant
qu’ il le peut, il ne s'écarte pas de la voie du blen mais
qu'au besoin il sache entrer dans celle du mal... Tout le
monde voit ce que vous paraissez, peu connaissent 2
fond ce que vous étes, et ce perit nombre nosera point

s'élever contre I'opinion de la majorité, soutenue encore
par la majesté du pouvoir souverain».

De surcroit, 1l n’y a que le résultat qui compte.

« Au surplus, dans les actions des hommes et surtout
des princes, qui ne peuvent étre scrutées devant un tri-
bunal, ce que I'on considére c’est le résultat. Que le
prince songe donc uniquement i conserver sa vie et son
Etar ; s'il y réussit, tous les moyens qu’il aura pris seront
jugés honorahles et loués par tout le monde ; le vulgaire
est toujours séduit par I'apparence et par P'événement :
et le vulgaire ne fait-il pas le monde ? ».

Dans ses « Histoires florentines », Machiavel fait dire
1 un chef d’émeute : « Ni le remords, ni 'infamie, ne doi-
vent vous effrayer ; car il n’y a jamais d’infamie pour
ceux qui 'emportent, quelle que soit la fagon dont ils
'emportent »,

Sur le non-respect des traités on peut citer cette bréve
sentence : « 51 les hommes étaient tous bons, ce précepte
ne serait pas bon, mais comme ils sont mauvais, er
comme 1ls n’observeraient pas leur parole envers to, toi
non plus tu n'as pas 4 I'observer envers eux ».

Décalage entre I'étre et le paraitre, entre le faire ct le
dire: le prince, par étude ou par instinct, apprend ou
redécouvre les maximes du fonctionnaire florentin que
Corneille n’a fait que draper dans 'alexandrin royal.
Clédpatre fait en quelques mots la synthése de cet dpre
savoir. « Vains fantomes d'Erat...». Ils ne sont pas si
vains, ces fantomes, ils remplissent une fonction précise.

« Mais "1l entre dans le prestige une part qui ne s'ac-
quiert pas, qui vient du fond de I'étre, et varie avec cha-
cun, on ne laisse pas d'y discerner aussi certains élé-
ments constants et nécessaires. On peut s’assurer de
ceux-l, ou, du moins, les développer. Au chef, comme
a l'artiste, 1l faut le don fagonné par le métier.

Ert tout d’abord, le presnige ne peut aller sans mystére,
car on révére peu ce que I'on connait trop bien... I} faut
donc que dans les projets, la maniére, les mouvements
de l'esprit, un élément demeure que les autres ne puis-
sent saisir et qui les i mtrlgue les émeuve, les tienne en
haleine. Non, certes, qu'on doive s 'enfermer dans une
tour d'ivoire, ignorer les subordonnés, leur demeurer
inaccessible. Bien au contraire, 'empire sur les imes
exige qu'on les observe et que chacune puisse croire
qu’on I'a disunguée, Mais 4 la'condition qu’on joigne i
cette recherche un systéme de ne point livrer, un part
pris de garder par devers so1 quelque secret de surprise
qui risque 3 toute heure d’intervenir. La foi latente des
masses fait le reste.

Une pareille réserve de I'dme ne va point d’ordinaire,
sans celle de gestes et des mots».

Cette fois ce n'est plus Machiavel qui parle, ni Cor-
neille...

«On peur observer, en effet, que les conducteurs
d’hommes-politiques, prophétes, soldats — qui obtin-
rent le plus des autres, s'identifiérent avec de hautes
idées et en nirérent d’amples mouvements. Suivis de leur
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vivanr en vertu des suggcsnons de la grandeur, plutét
quede ! mréru leur renommée se mesure ensuite moins
A P'unlité qu'a 3 Pérendue de leur ceuvre. Tandis que par-
fois, la ratson les blame, le sentiment les glorifie. Napo-
léan dans le concours des grands hommes est toujours
avant P.lrl“Ll"le. C 2st au pomt que CCl'tﬂl.nS person-
nages qui ne firent, en somme, que pousser 4 la révolte
et aux cxcls, gardent cependant devant la postérité
comme une sombre gloire quand leurs crimes furent
commis au nom de quelque haute revendication ».

L chef doit « personnifier le mépris des contingences,
tandis que la masse est vouée aux soucis du dérail. 11 lu
faut &carter ce qut est mesquin de ses fagons et de ses
procédés, quand le vulgaire ne s’observe pas...
l.’homme d'action ne se congoit guére sans une forte
dose d’égoisme, d'orgueil, de dureté, de ruse. Mais on
lui passe tout cela, et méme, il en prend plus de relief s'1l
s'en fait des moyens pour réaliser de grandes choses. »

it Charles de Gaulle (« Le fil de 'épéen, 1932) de
tout résumer en certe bréve maxime: « Ce n'est point
affaire de verru et la perfection évangélique ne conduit
pas & I'empire ».

« La perfection évangélique ne conduit pas i I'em-
pire...» De fait, relisons les Béatitudes : aucune qui pro-
mette le pouvoir en récompense d’'une vertu, d’une
ascése ou d'une exigence qu1 resteralt i définir et que
"Auteur du Sermon, lui-méme, ne s'est pas hasardé 4
nommer. Méditons sur ce silence. Sans doute la seule
réponse possible 3 Machiavel tient-clle dans cette exhor-
tation prononcée aux envirens de l'an 30 de notre ére!

«La perfection évangélique ne conduit pas & I'em-
pire... » it aussi criiment, le propos a quelque chose de
génant. On ne devrait pas dire des choses comme ¢a. En
somme, rien que c¢ que dit Machiavel : précisément 'un
des reproches essentiels adressé au secrétaire florentin ne
tient-il pas dans le cété divulgarion de secrets d'Etat que
constitte son ceuvre ? Si o« Le Prince» avait été un rap-
port d'un quelconque service d'étude spécialisé dans les
sciences politiques, marqué du rampon « secret », acces-
sible aux scules personnes capables d'en faire un usage
raisonnable ( c'est-d-dire d’en appliquer les principes
avee mesure et discrétion ) au lieu d’étre cet ouvrage que
n'importe qui peut acheter pour une somme dérisoire,
Machiavel n'cilit pas déclenché ce beau rollé, L'art de
gouverner en vente dans les supermarchés, voila ce qui
fait probléme.

C’est ici le moment de réfléchir sur ce besoin irrépres-
sible de se confier, de se livrer, qu'éprouve le héros poli-
tigue. Rien ne I'y oblige et cependant, souvent, il finit
par y céder. Phénoméne vieux comme la culture : les

rrands n’aiment point entrer dans la tombe sans avoir
Fur I'aven de quelques uns de leurs secrets, 1l ne s'agit
pas d'unc loi générale : Stalmc n’a pas écrit ses mémoires
ct ses propos de table n’ont pas fait 'objer d’'une publh-
catton ; il s'est contenté de rédiger, dans les moments de
loisir que lui Jaissaient les cérémonies du culte ( culte :
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celui de sa personnalité ; cérémonies : massacres, purges,
procés, déportations ) des ouvrages dxdacthues ou le
souci pEdagoglque domine. En cela il a été parfaitement
fidéle 4 Machiavel : faire sans dire. Frédéric I, alors
qu'il n’érait encore que le prince royal de Prusse, avait
écrit dans un moment d'inconscience juvénile, au
demeurant plutét sympathique, un Anti-Machiavel
idéaliste et optimiste, premiére étape d’une carriére qui
devait étre marquée par un réalisme sans complexe et un
savoir-faire dans la grande tradition machiavélique
( partage de la Pologne). Humour involontaire et
superflu: la véritable mesure du machiavélisme c’est
d’agir selon le Prince et de garder ¢a pour soi.

D’ot vient alors que quelques uns des plus grands sei-
gneurs de I'histoire ont cru devoir se livrer i des confi-
dences alors que rien ne les y obligeait ? La conquéte de
la Gaule ne suffit pas 4 César, il lui faut encore 'assortir
de commentaires. Napoléon se raconte 3 Las Cases.
Mussolini préface « Le Prince ». Lénine commente tout
ce qu'il fair. Hider écrit « Mein Kampf», Charles de
Gaulle, « Le fil de I'épéen. Ex chacun, pour peu qu'on
veullle le lire attentivement, livee sa vraie nature, sa
vraie philosophie, son vrai projet.

Sur la violence Hitler est parfaitement explicite :
« Tous les buts que 'homme a atteints, il les a arteints
grice 4 son oniginalité d’abord, a sa brutalité ensuite ».

Sur l’incompatibilité entre la perfection évangélique
et 'accession a I'empire, Charles de Gaulle s’exprime
déja dés 1932 avec un cynisme mélancolique auquel le
style classique confére une noble décence. « L'homme
d’action ne se congoit guére sans une forte dose
d'égoisme, d’orgueil, de dureté, de ruse...»

Pourquoi ce besoin d'avouer ?

Eh ! bien parce que pour étre un héros on n’en est pas
moins homme, C’est-i-dire qu’on ne peut se passer de
spectateurs devant qui faire son numéro. Le saint joue
devant Dieu et sur Dieu et sur ce théitre-13, il n'y a que
la sincérité er le dépouiliement qui vaillent. Le héros
joue devant les hommes et parie sur leur mémoire et 1a le
jeu est plus complexe, 12 il faut savoir parier sur les bons
sentiments et accessoirement sur les mauvais ou les
médiocres. Il ne suffit pas au héros historique de léguer
son ccuvre aux hommes, il veut encore livrer sa per-
sonne. De Gaulle parle de la « loi du silence » : mais lui-
méme éprouve le besoin de faire, par avance, (par
avance sur I'action ), son autoportrait, car '’homme de
caractére dont nous entretient le « fil de I'épée » qui est-
ce, sinon Charles de Gaulle soi-méme, par soi-méme
dépeint. Evoquer la « loi du silence » c'est la trahir. Mais
4 quoi bon T'action si ce n'est pour vivre dans la
conscience des hommes, dans leur mémoire, dans leur
histoire > L’action ne se suffit pas: il y faut ajouter le
commentaire. Le loup de Vigny commande de mourir
«sans patler»: mais Vigny parle dans instant ou il
conseille de ne pas parler. Le héros politique non plus ne
peut se passer de parler : c’est la faiblesse des grands,



¢'est la loi des grands que la culture a rendu faibles, 2 qui
la culture a imposé son théitre. Charles de Gaulle,
encore lul, écrit: « Réserve, caractére, grandeur, ces
conditions du prestige imposent 4 ceux qui veulent les
templir un effort qui rebure le plus grand nombre. Cetre
Contrﬂln[e lncessante cC rlsque constamment couru
éprouvent la personnallte jusqu ‘aux fibres les plus
sccréres. 1 en résulre, pour qui s’y astreint,-un érat de
lurte mrlme p]llS Gl moins a:gu SUIVant son tempcra-
ment, mais qui ne laisse pas 4 tout moment de lui blesser
'ame comme le cilice 4 chaque pas déchire le pénitent.
On touche 12 le monf de retraites mal expliquées : des
hommes & qun rour réussit et que 'on acclame rejetrent
soudain le fardeau. En outre, 3 se tenir en dehors des
autres, le chef se prive de ce que I'abandon, la famiharité,
I"amitié méme onrt de douceurs. Il s¢ voue i ce sentiment
de solitude qui ¢st, suivant Faguer, «la misére des
hommes supéricurs », L'état de sarisfaction, de paix
latente, de joie calculée, qu'on est convenu d’appeler le
bonheur, est exclusif de la domination. Il faut prendre
parti et le choix est cruel. De 13 ce je ne sais quoi de
mélancolique donr se trouve imprégné tour ce qui est
auguste : les gens aussi bien que les choses. Devant un
antique et noble monument : « c’est triste » disait quel-
qu'un i Bonaparte, et celui-ai : « Qui, ¢’est triste, comme
la grandeur ».

I.c bonheur, dans cette carriére-l3, 1l n’y faut pas
compter. L"homme de caractére doit y renoncer. 1l y
renonce d'ailleurs sans trop de regrets car 'dée qu’il en
a, n'est pas trés exalrante. Relisons : « I'érat de satisfac-
tion, de paix latente, de joie calculée, qu'on est convenu
d'appeler le bonheur, est exclusif de la domination ».
Quand un écrivain dir autant de choses en aussi peu de
mots ¢’est que le texte ramasse P'expérience la plus pro-
fonde.

La grandeur c’est triste mais c¢'est moins triste quand
on le dit: D'ou la confession, le livre, le discours. Le
Commentaire, le T'estament, les Mémoires. Qu'importe
le titre pourvu que le livre assure cette projection dans la
conscience des hommes, cette ruée dans leur histoire,
qui est "aspiration halerante du héros, qui est 'aspira-
tion ultime de Cléopirre:

«... Laissons d'illustres marques, en quittant, shi le
faut, ce haut rang des monarques ». L le héros ne joue
plus: ot plutdr si, il joue son va-tout. Le héros peut
accepter la défaire, Uexil, Sainte-FHéléne, le coutcau de
Brurus, mais ce qu'il ne peut accepter, ce que, tendu de
toutes les forces de son érre, il refuse, il récuse, c'est la
mort, non pas la mort physique qu'il sait inévitable,
mais cette mort totale que serait pour lui I'oubl.

lLorsqu’il sera mort, Hider veut que son mausolée soit
un lteu de pélerinage national. 1l imagine un gigantesque
monument haut de 200 métres et il dit:

« Je sais comment m’y prendre pour garder mon peu-
ple unc fois que jaural disparu. Je serai le Fiihrer qu'ils
auront di lever la téte pour voir, et iis s'en retourncront

chez eux pour parler de mot et se souvenir. Ma vie ne se
terminera pas banalement par la mort. Elle ne fera, au
contraire, que commencer alors ». :

Dérisoire et pathétique aveu de 'homme qui ne vou-
lait pas mourir, Tout plutdét que I'oubli, tout y compns
certe sombre glmre que donne le crime er qu’évoque
« Le Fil de 'épée ». Ex parce qu'il ne peut s’empécher de
léguer sa personne A la postérité, le héros politique fimit
par dire plus qu'il ne voulait dire, par vendre la méche. I}
finit toujours par avouer quelques-unes de ses moindres
peccadilles, par exposer quelques-uns des procédés aux-
quels 1} a eu recours.

Moscou, octobre 1944, Churchill recontre Sraline. 11
écrit dans ses mémoires. « Le moment érait favorable
pour agir, ¢’est pourquoi je déclarai : réglons nos affaires
des Balkans. Vos armées se trouvent en Roumanie et en
Bulgarie. Nous avons des intéréts, des missions et des
agents dans ces pays. Evitons de nous heurter pour des
questions qui n'en valent pas la peine. En ce qu
concerne la Grande-Bretagne et la Russie, que diricz-
vous d’'une prédominance de 90 % en Gréce pour nous,
et de l'égalité, 50/50, en Yougoslavie ? »... Churchill
recaplrule sur un papier les pourcentages d'influence
qu'il propose pour les différents pays de 'Est: Rouma-
nie { Russie : 90 %, les autres : 10 %), Gréce ( Grande-
Bretagne: 90 %, Russie: 109,), Yougoslavie (50-
50), Hongrie ( 50-50), Bulgarie ( Russie: 759, les
autres : 25 %),

«Je poussai le papier devant Staline 4 qui la traduction
avait alors été faire. Il y eur un léger temps d’arrér. Puis
il prit son crayon bleu, y traca un gros trait en manicre
d’approbation, et nous le rendit. Tout fut réglé en
moins de temps qu'il ne faut pour I'écrire.

Bien entendu, nous avions longuement er attentive-
ment étudié la question et nous ne nous occupions que
d’accords concernant le temps de guerre...

11 v eut ensuite un long silence. e papier, rayé de
bleu demeurait au centre de la table. Je dis finalement :
« Ne trouvera-t-on pas un peu cynigue que nous ayons
I'air d’avoir réglé ces problémes dont dépend le sorr de
millions d’étres, d'une fagon aussi cavaliére ? Brilons ce
papier ». « Non gardez-le», dit Staline ».

Scéne d’histotre.

Les confessions sont trop publigues, trop nom-
breuses, pour que ['on puisse encore parler de « secret de
cour », noble ou pas. Le machiavélisme est la seconde
nature du prince au point que, par paradoxe, on a pu
soutenir qu'en exposant la méchode en clair, Machiavel
avait voulu la disqualifier. « Sans doure faut-il étre préci-
sément machiavélien pour révéler ce qu'il y a de machia-
vélique dans la politique » écrit Julien Freund ( 2 ). Quoi
qu'il en soit du dessein de Machiavel, le certain est que,
bien avant qu’il leur donne son nom, les procédés qu'il
décrit avaient été pratiqués.



Fontispice d'une édition de « Rodogune » de Corneille - 1647

Toure histoire antique, la romaine en particulier,
n'est qu'une longue bataille pour la conquéte et I'exer-
cice du pouvoir. « Diviser pour régner», « Si tu veux la
pax, prépare la guerren... Les maximes abondent qui
montrent que la ruse, la dissimulation, le déguisement,
ta bruralité onr toujours été pergus comme la loi impli-
cite des affaires politiques.

Louis XI, Napoléon, Bismarck, pour ne parler que de
machiavéliens qui ne furent que modérément machiavé-
liques, savent qu'il faut dissimuler, ruser, pour parvenir
& ses fins. Ils pensent que parfois il faut faire pire. A un
monarchiste engagé dans un complor sous le Directoire
¢t qui avait refusé, avec horreur, pour des raisons
morales, d'assassiner deux directeurs, alors qu’on lui en
offraic 'occasion, Napoléon dit briévement: « Vous
fiites un imbécile. Vous n'entendez rien aux révolu-
tions ». Lui-méme, Premier consul, fair saisir le duc
d’Enghien en terre étrangére, le fait juger puis le laisse
fusiller dans les fossés de Vincennes. Que 'épilogue tra-
gique ait &€ voulu ou qu'il faille Fimputer 3 un malheu-
reux concours de circonstances, le Eit certain est que
I'Europe éronnée, apprend qu'il n'y aura poinr de res-
tauration monarchique 4 Pans. Pour obtenir une guerre
qu'il espére victoricuse et profitable pour la Prusse, Bis-
marck fabrique la dépéche d’Ems...
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Machiavéliens modérément machiavéliques qui font
figure d’hommes de culture et de bonne compagnie
auprés des Princes du XX¢ siécle : Hitler, Staline, Mao.

Hitler tue comme il agir et d’instinet il tue juste.
Appliquant 2 la lettre le conseil de Machiavel : «il faut
faire tout le mal ensemble afin que moins longtemps le
gourant, il semble moins amer, et le bien petit a petit afin
qu'on le savoure mieux », Hitler, pour complaire  I'ar-
mée, liguide le 30 juin 1934, en une nuit, la « nuit des
longs couteaux », ses opposants de gauche ( Reehm ) et
profite de la vitesse acquise pour se débarrasser en méme
temps de ses adversaires de droite. Ainsi Hitler montre
qu'il a compris cet autre conseil de Machiavel : « quant

‘aux hommes puissants, ou il ne faut pas les toucher, ou

quand on les touche 1l faur les tuer ». Phrase terrible qui
tombe comme un couperet. Il y a une ironie triste a
constater avec quelle rapidité, avec quelle allégresse
pourrait-on dire, les politiques qui, par sentument ou par
docrrine, auraient pu condamner le machiavélisme I'ont
redécouvert, 'ont assimlé, 'ont pratqué. Le pro-
gramme bolchevique de 1917 prérendair abolir la diplo-
matie secréte. Qu'y a-t-il de plus secrets, de plus opa-
ques, de plus obscurs que les procédés auxquels les
bolcheviques parvenus au pouvoir ont eu recours ?
Quel Erat manifeste dans la défense de ses secrets une
plus grande vigilance, une plus grande férocité ? Et tout
est 4 'avenant. Ceux qui ont fait la Révolution au nom
de la Raison, ont libéré, dans les faits les pulsions indivi-
duelles et collectives les plus irrationnelles, les plus vio-
lentes, les moins contrélables.

Saint-Just croyait stigmatiser les rois lorsqu’il procla-
mait qu'on ne pouvait gouverner innocemment . Mais
lui-méme et Robespierre ont-ils gouverné innocement ?
Qu'y a-t-1l eu de plus machiavélique et de plus efficace-
ment machiavélique que ce calcul de Robespierre qui
consista 4 jeter 2 la face de 'Europe 1a téte du malheu-
reux Louis XVI afin d'interdire aux conventionnels
régicides, liés par le pacte du sang versé, toute transac-
tion avec les Bourbons, toute restauration monarchi-
que ? Calcul efficacement machiavélique car ceux qui
auront condamné le roi & mort, se sachant voués i la
vengeance des rois, seront préts 4 tout plutdt que de’
consentir au retour de la branche ainée ; préts i tout y
compris 4 poser la couronne sur la téte d’un chef d’ar-
mée, ambitieux et tyrannique, mais fils génial de la
Révolution. Quant 3 Lénine et i ses successeurs, leur
machiavélisme, dense mélange de ruse et de terreur, a
dépassé tout ce qu'on avait vu.

Le machiavélisme colle 2 'Etat comme une tunique de
Nessus. Le langage lui-méme remplit dans la vie politi-
que et diplomatique une fonction ambigiie qui reléve
plus du camouflage que de la communication, Le dis-
cours polinique comme le discours publicitaire a2 pour
objet non l'expression de la vérité mais la promotion
d’une marchandise : 4 la fois programme et personnages
chargés de 'appliquer. Le langage diplomatique est un
langage codé, dans lequel les mots ont pour mission de



déguiser les choses. Corruption du langage dont il n’est
pas éronnant que le résultat soit de la part du citoyen un
scepticisme total : on lui enseigne le cynisme, 1l répond
par le mépris.

Mais pourquoi les princes recourent-ils 4 Machiavel ?
Toujours pour le bon motif : la fin les justifie. [ls veu-
lent le salut de 'Exrar, la grandeur de la patrie, la conser-
vation de la société, I'avénement de la société sans
classes etc... Les mots ne leur manquent jamais. Qu'y a-t-
il derriére ? Eh !bien il arrive qu'il y ait ce que Cléopérre
aux abois parait enfin décidée a révéler. L.a méthode
n'est un secret pour personne mais le personnage se hivre
moins facilement, Or, dans ce monologue, Cléopitre
passe aux aveux.

En nous disant qui elle est, Cléopitre laisse deviner ce
qui emplit le cocur du tyran.

Le secret de Cléopitre est simple et terrible : ce qui la
fair mouvoir c’est la haine. « Haine dissimulée » qu’elle a
su voiler en signant ce traité qu'elle ne respectera pas,
haine qui est « le recours des impuissants », une « digne
vertu des rois». Par la concentration des traits, par la
vigueur de 'expression, Corneille nous impose la pas-
sion de Cléopitre, lui communique force et crédibilicé.

I.e monologue cuimine enfin dans ce cri ou passe
toute I'énergic du personnage : « je hais, je régne encor ».
Ces mots-la créent un effet de grandeur et de terreur,
donnent 3 Cléopitre sa pleine dimension, la font surgir
sur le théitre dans toute sa puissance et toute sa déme-
sure. ’

L.e fond c’est la haine,

Haine remplie d’une allégresse étrange, qui épou-
vante. « Eclatez, il est temps et voici notre jour ». Finic la
dissimulation, la contrainte: « montrons-nous toutes
deux, non plus comme sujertes, mais telle que je suis et
telle que vous étes ». Pourquoi ? Parce que cette fois le
rapport des forces est tel que « nous POUVONS TOUT OSer :
nous n'avons ricn 3 cramdrc et rien a déguiser». Le
Parthe qui pourrait venir au secours de Rodogune est
occupé atlleurs.

En fin de comprte, 5’1l faut quitter la place, abandonner
cc « haut rang des monarques », alors ce ne sera pas sans
laisser un souvenir éclatant et surtout sans avoir fair
auparavant le malheur de cette Rodogune, toujours elle,
«dont la haine a son tour» croit lui faire la loi. « Bien
imprudente » cette rivale, qui croit Cléopitre capable de
se mettre ainsi 4 sa discrétion, de souffrir qu'un hymen
qu’on lui a « promis en vain » lui mette la vengeance et le
sceptre 3 la main.

Cléopitre 'avertit : pour « 'amour du diadéme », elle
a tué son mari. Elle a déja payé son pouvoir d’un prix
trop élevé, moralement trop élevé, pour consentira s’en
laisser dépouller. Le crime appelle le crime. Banalité qui
est comme une fatalité au ceeur du mal.

Cléopitre invite Rodogune i trembler. Er de fair,
Rodogune se méfiera mais elle ne tremblera pas. Elle a
compris la lecon. A Cléopitre, elle opposera les armes
de Cléopitre. Pour se débarrasser d’elle, tout 4 I'heure,
elle offrira sa main 2 celui des deux fréres qui tuera sa
mére. Médusés, pris entre deux femmes également
déterminées, les deux princes ne sauront que se lamenter
sans cependant rompre leur fratermité.

Corneille donne 3 ce monologue meurtrier, un élan,
un rythme qui communiquent 4 'expression de la pas-
sion politique une joie sombre. Cléopitre a bralé ses
vaisseaux, elle joue son va-tour. Libérée des conven-
tions, elle explose, elle livre le fond d’elle-méme.

11 arrive aussi que les personnages de I'histoire et pas
seulement ceux du théitre, atteignent 4 des paroxysmes
de certe sorte.

Néron dit-on, jouait de la lyre en contemplant Rome
en flammes. Et Caligula exigeait que l'on adorit son
cheval. La passion de dominer s’avoue dans sa force et
dans sa nudité onginelles, et I'appareil d’Erat se trouve
asservi 4 cette passion.

Cléopitre, c’est Hitler dans son bunker. Tout est per-
du. Le nazisme s'écroule chargé d’opprobre, sans que
rien ni personne puisse le sauver. Hitler le sait. Clest le
peuple allemand qui a failli, qui s’est montré inférieur 3
sa tache et a son Fiihrer. Il doit périt. Mourir sous les
décombres soit, mais i condition de tout entrainer avec

oi. La fin oui : nous une fin wagnérienne, apocalypti-
que. « Je hais, je régne encor », Cest le cri de Hitler au
fond de son bunker.

C’est le cri de Staline qui confie & de Gaulle en 1944 :
«3 la fin c’est toujours la mort qui 'emporte ». Mais la
vieillesse du tyran ne supporte pas la vie qui renait et se
perpétue. Pour apaiser son angoisse, il lui faut des sacri-
fices humains : exterminations, déporrations, procés. 11
faut que les téres tombent. Hiver 1952 : dans trois mois
Phomme d’acier aura vécu. Mais il lui faur encore des
victimes expiatoires : mort aux juifs, ¢’est le complot des
blouses blanches. Le caeur du tyran n’entend plus
gu’une seule plainte : la sienne.

Passion de dominer : il y a plus étrange, plus mysté-
rieux, c'est la passmn d’obéir. Car ce tyran aux abois, on
continue jusqu’d la fin de lu obéir. Dans son bunker
Hitler trouve encore des généraux pour prendre ses
ordres, des armées pour aller au combat, des services
pour transmettre ses commandements, L.’ apparell d’Etat
répond. De méme, Staline continue de régrer, bien que
son entourage le juge mentalement arteint. La machine-
rie du parti et celle de la police assurent au tyran que
guette la démence, 'ulime illusion d'étre le maitre du
présent et de I'avenir, de partager les attributs divins : 2
lui }a puissance ct la gloire.

Jusqu'a Pinstant fatidique o1 la mort clét la bouche
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d'ombre d'ou jaillissair le cri désespéré et meurtrier et
soudain le tyran n’est plus bon qu'a jeter aux chiens,

*

L »*

I1'y a un tragique du politique. Cléopitre n’est certes
pas un exemplaire représentatif de la classe politique,
Rares, heurcusement, sont les princes qui atteignent
dans I'horreur, cette dimension paroxystique.

A partir de 13 on peut tenir deux discours, P'un de
I'extéricur, celu du scepricisme sous le signe de fa vigi-
lance, I'autre de I'intéricur, celui de 'engagement sous le
signe de la contradiction, :

Scepticisme sous le signe de la vigilance. Regardons.
L courant de la vie politique nous apporte le spectacle
d’individus parfois assez quelconques par I'inrelligence,
pat le champ de vision, par le caractére, mais qui ont en
commun quelque chose qui les distingue de leurs conci-
toyens et qui n’est certes pas comme d'aucuns le croient
la passion de 'argent, mais bien plutér celle de I'action,
celle de la décision, celle du pouveir aussi ou tour au
moins de ses apparences. Comme il est naturel, minis-
tres, députés, conseillers généraux, maires... veulent
d’abord, avee toute la force dont ils sont capables, persé-
vérer dans leur étre, conserver ou reconquérir leurs
mandats ou leur ministére. Er pour ce faire, ils s’effor-
cent de dire les mots ¢t d'avoir tes comportements qui
leur assurent nominations, élections et réélections.
Jeunes, ils s'envolent sur les ailes de I'idéal ; en vieillis-
sant, ils gagnene en habileté sans d'ailleurs nécessaire-
ment perdre en naiveré ;) dans les débats et dans les com-
bats de la vie politique, le machiavélisme les guette. La
démocratic consiste sans doute en ce que ces débats et
ces combats se déroulent dans le cadre des lois et régle-
ments, ct aient pour arbitre le peuple s’exprimant par la
voic des urnes.

L.c discours idéologique sert de garde-fou ; il interdir
A 'homme politique les actes de violence qui seraient la
négation de soi-méme. Mais |'expérience montre qu'a
trop compter sur la politique pour établir le régne de la
vertu, on ne recucille que les fruits amers de la ryrannie.
La morale interdit que 'on prenne son parti du machia-
vélisme comme mérthode de gouvernement, que I'on s’y
résigne, & plus forte raison, que I'on s’y rallie. A elle
scule cette position de principe constitue une protection
contre le déferlement sans frein sinon de la ruse er du
mensonge du moins du crime. Mais vouloir imposer 3 la
vic et aux meeurs politiques une pureté et une transpa-
rence qui ne sont pas dans sa nature, c’est, 'expérience le
prouve, s’cxposer par un retournement des choses, 2
voir surgir la pire oppression. A vouloir faire I'ange, on
finit par faire la béte...

Reéussir A tenir le pouvoir hors de la portée de Cléopi-
tre ¢'est déja beaucoup : exiger de celui qui I'exerce qu'il
ait les verrus de Saint-Frangois d'Assise, c'est trop.

Scepticisme sous le signe de la vigilance,
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Mais 'homme d'action répond : engagement sous le
signe de la contradiction.

Car, démentant ces maximes paresseuses, Louis 1X
est |3 qui nous assure que |’exercice de la puissance n’ex-
clut pas 'expértence de la sainteté. Et nous avons tous
présents 3 I'esprit les noms d’hommes politiques, parmi
les plus éminents et qui furent sinon des saints, du moins
les serviteurs irréprochables du bien public.

A se terur 3 I'écart, A jouer les sages chers 4 Alain, qui
se contentent de regarder les spécialistes de la pohtique
jouer les équilibristes sur la piste, 4 considérer que le jeu
ne Nous Concerne qu'autant que nous en sommes des
arbitres, on nisque de voir surgir soudain ’homme au
fouet qui chassera les artistes, dépossédera les arbitres de
leur droit d’arbitrage et ne tolérera plus que des specta-
tateurs passifs, applaudissant au commandement, crai-
gnant, s’'tls cessent d’applaudir trop tét, d’étre jetés en
pdture aux lions. S’abstenir de participer c’est livrer la
cité aux grands carnassiers historiques. Participer,
certes, c’est s'exposer 2 la contradiction, 3 devoir laisser
faire un mal que l'on réprouve au nom d'un bien que
I'on n’est pas sir d’'imposer. C'est du moins occuper le
terrain, c’est aussi, parfois, promouvoir dans le réel une
idée juste, c’est, au prix du courage et en assumant des
risques personnels, maintenir la liberté menacée. Le
danger est que ce discours de justification n'autorise les
démissions faciles et intéressées,

Et cependant, 'honnéteté intellectuelle interdit cer-
tains amalgames. Churchill partage 'Europe de I'Est
avec Staline. Mais Churchill n’est pas Staline. A deux
reprises, en 1940 face 4 Hitler, en 1946 face, précisé-
ment 4 Staline, Churchill aura su se dresser, se tenir
debout et incarner le refus des hommes libres de se lais-
ser asservir. Et Charles de Gaulle, 'homme de 'aveu
nostalgique, «la vertu évangélique ne méne pas i I'em-
pire», aura été le chef qui en juin 1940 sut concevoir un
dessein qui portait, effecuvement, «la marque de la
grandeur »;, ’homme qui, voulant traduire dans ses
mémoires les sentiments qui 'habitaient au lendemain
de Bir-Hakeim, écrit, parlant de la France : « ah ! mére,
tels que nous sommes, nous voicl pour vous servir », le
chef enfin vers qui se tournérent aux pires heures de
notre histoire «la foi et les réves ».

Engagement sous le signe de la contradiction.
Scepucisme sous le signe de la vigilance.

« La tragédie, aujourd’hui, c’est la politique» a dit
Napoléon.

Dominique-André KERGAL

(1) Dans le texte, le terme sappligue i la haine mais i pourrait tout aussi
bien qualifier les w vains fantémes d'Etat ».

(2) « France-Ferum» pai-juin 1975. N° 138139 - cahier spécial consa-
eré 3 Machiavel avee des étndes de Julien Freund, René Pucheu, Etienne
Borne.



LA VIE ASSOCIATIVE

PROFIL HISTORIQUE
D’UNE LIBERTE PUBLIQUE

par Claude GOASGUEN

Cette étinle hnfmqw de Claude Guasguen sur les vicissitudes et les dimensions de liberté d'association.mantre la pérennité
et pheumnew associartf de puis FAntigquité, nais ﬂm apparaitre aussi wie constante dans Vatittude de UEtat qui ne se dépar-
tit janrais o une réelle défiance & Fégard des assaciations car il redoute, & tort on § raison, lenr concurrence dans des doviaines
oti il exerce des prévogatives iniportantes. Larticle ci-aprés met en évidence les limites de la ot de 1901 qui a sonvent é1é
présentée connme une loi libérale alors qu'elle cantonne la vie associative dans des riles secondaives. Aujorrd’hui, le mouve-
ment associatif attend du Gouvernement et du Parlement des initiatives qui viendraient compléter dans i sens anthentique-

pient lihéval Ia ol de 1901,

es libertés publiques modernes vivent deux

histoires parall¢les. La premére est cellede la

réglementation publique, négative ou posi-

tive, de la hiberté. La deuxiéme, beaucoup
plus longue, dans la plupart des cas est celle du fait social
transformé en liberté publique. Elle pose la question des
causes du caractére public reconnu 4 une forme de liber-
¢ individuelle ou collective. Histoire juridique et his-
toire sociale se rejoignent trés vite lorsqu'il s'agit de la
liberté d’association.

L’histoire universelle de la vie associative est, en effet,
celle d'un conflit permanent qui nécessite rapidement
une érude synchronique du droit et de la société. Sil'on
adopte la définition moderne de I'association, c’est-a-
dire celle d’un groupement qui repose sur 1'acte volon-
taire de s’associer durablement en dehors des contraintes
naturelles, le « profil » historique de la liberté d’associa-
tion est marqué par le refus, plus ou moins vigoureux,
des autorités dominantes 3 son égard. La perennité his-
torique du conflit témoigne, par [3-méme, de la profon-

deur et de la pugnacité du phénoméne associatif, Bien -
qu'opprimé, la volonté associative survit.

Les juristes ont souvent exagéré la portée historique
de la loi du 1 juillet 1901 dont les principales disposi-
tions ont été récemment élevées au titre de « principes
fondamentaux reconnus par les tois de la République»
par un; décision du Conseil Constitutionne! du 16 juil-
ler 1971.

On congoit aujourd’hui davantage que cette « liberté
support » gu’est la liberté d’association organisée par la
loi de 1901 est une liberté supplétive. Le caractére appa-
remment libéral de I'absence d’autorisation s’accom-
pagne d’une absence de définition des buts, du domaine
ou des membres de I'association. La définition est néga-
tive : sont associations de droit, les groupements qui ne
peuvent bénéficier d’un starut plus favorable du législa-
teur : sociétés ou syndicats. Le développement contem-
porain de la vie associative fait mieux sentir que I'asso-
ciation est juridiquement une catégoric « reliquat ».
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Historiquement, la liberté d’association de 1901
s"inserit dans le conflit multiforme entre I'aurorité domi-
nante et les associations. La famille, le clan, la religion,
I'ordre économique voire I'association elle-méme, sont
[r.n' moment, les adversaires du fair associaif Mais en
‘rance, davantage qu'en Angleterre ou en Allemagne,
c’est Pautorité ératique qui frene, contraint ou persécute
la vie associative, Né lui-méme d’une association diffi-
cile, I'Erat attenaif aux dangers que pourraient présenter
les groupements qui échappent 4 sa tutelle.

La Révolution francgaise constitue cependant un tour-
nant par la reconnaissance, pas trés explicite, il est vrai,
de la hiberté d'association. La pratique de l'autorisation
préalable, d'origine romaine, est la constante de la vie
associative avant et aprés 1789 jusqu’en 1901, Mais 2
parur du XIX® siécle, Papplication varie selon les
régimes et le fait associatif prend une dimension nou-
velle,

Le caractére résiduel de la liberté d'association appa-
rait progressivement avec la reconnaissance des associa-
tons 4 bur spécialisé. Le monde économique et le
monde du travail sont ainsi exclus du furur champ d’ap-
plication de ta loi du 1 juillet 1901. Comme le remar-
que Puguir, « les divers gouvernements redoutaient que
les associations poursuivant un but non lucratif et trés
variable, n'intervinssent dans des domaines qu'ils enten-
datent se réserver er ne génassent ainsi leur action et
leurs tendances autoritaires et centralisatrices ».

I. AVANT 1789: UNE LIBERTE MATEE

Dés fa plus haute antiquité, une vie associative se
manifeste 3 Rome sous la forme d’associations reli-
gicuses puis pohuqms enfin professionnelles et corpora-
rives. Parallélement i la progression de I'Erar Romain,
on constate une accentuation de fa surveillance. Soumis
d'abord a la seule obligation de respecter 'ordre public
(Lot des X1 T'ables, 27), la liberté d’association se
heurte 4 intervention du Sénat qui en réglemente les
abus. Ainsi ¢n 186 Av.).C., un senarus consulte vient
interdire des associations qui se vouent au culte de Bace-
chus. Au 1¢" sigcle avant ).C., Fapparition d'associations
A vocanion purement élecrorale provoque une interdic-
tion généralisée du Sénat, avant d’étre autorisées a nou-
veau en 58 par Claudius. 1és 56 et 55 de nombreux col-
léges sont cependant interdits et Jules César prend une
mesure générale de dissolution. Seules subsistent les
associations professionnelles et religieuses justifiant
d’une longue ancienneré.

Sous Auguste est votée la loi fondamentale du droit
associatif romain : la lex julia de collegiis. [."Etat met en
rlace et généralise la procédure d'autorisation préalable
L. «collegium » sera autorisé par senatus consulte avec
avis conforme de 'Empereur. Une association non
autorisée ou qui ne se conforme pas aux lois pourra,
toujours étre dissoute. La reconnaissance par I'Etat per-
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met a I'association d’exister juridiquement et d’avoir un
patrimoine indépendant du patrimoine de ses membres.
Avec Marc Aurele, le « col]eglum » peut recevoir des
legs et finalement étre institué héritier. Mais I’ augmenta-
tion progressive de la capacité patrimoniate des associa-
tions ne doit pas faire perdre de vue que ce qui caracté-
rise la vie associative 4 Rome, c’est la méfiance de
I'autorité étatique a son égard. Des letrres de Pline le
Jeune, un passage de Gaius précisent qu'au deli de I'au-
torisation impériale, accordée dans un perit nombre de
cas, I'action des associarions doit étre surveillée de trés
prés par la machine administrative. L’association
demeure néanmoins a cette époque un groupement de
caractére privé er volontaire.

La crise économique qui frappe 'Empire Romain 2
partir du [11¢€ siécle aprés ].C. modifie les rapports entre
PErat et les associations. Les associations de charité et
d’assistance, aprés une période faste qui avait vu de
généreux donateurs faire la fortune des « fondations »,
disparaissent pour la plupart dans la débicle économi-
que. Les associations professionnelles bénéficient, en
revanche, de I'affaiblissement de la structure étatique
romaine. Ainsi voit-on les associations de bouchers, de
boulangers, de transporteurs prendre une grande impor-
tance économique et politique. L'Etat romain ne tarde
pas 3 intervenir et i merttre en ceuvre une pratique plus
coercitive en définitive que la seule autorisation préala-
ble.

Avec Constantin et ses successeurs, les associations
professionnelles perdent leur caractére privé. Elles
deviennent de véritables institutions de droit public,
héréditaires et grevées d’obligations. I.'Erat qui ne peut
assurer complétement la surveillance de la vie associa-
tive, transforme celle-ci en de multiples organismes de
droit public par un phénomeéne d’instirutionnalisation-
récupération donr I'Exat constantinien ne sera pas le seul
exemple dans I'histoire assodative.

La chute de I'Empire Romain signe pour lontemps, si
I'on excepte I'éphémére renatssance carolingienne, le
déclin de PErat. Le Moyen Age franc ne connait pas
pour autant un foisonnement débridé d’associations. A
PEtat succédent comme autorité dominante d’autres
structures qui vont, avec plus ou moins de succés selon
les périodes er selon les heux s’opposer au développe-
ment des associations volontaires, Celles-ci se canton-
nent dans deux domaines qu'il est souvent difficile de
distinguer 3 I'époque: communauté marchande et
confrérie religieuse. Les confréries marchandes dans le
midi de la France, vestige de {'organisation municipale
antique, se développent sous le contréle de 'Eglise car
celle-ci est, depuis les fracrionnements du Ve siécle, la
seule autorité véritablement organisée en Occident. Elle
n’est guére favorable aux associations volontaires. Dans
le domaine religieux, toutes les associations paiennes
sont ainsi interdites par elle depuis Ia période de christia-
nisation de 'Empire. L’assistance et la charité, dont



I'importance sociale est considérable dans une époque de
miscre, sont de méme monopolisées par I'Eglise. Quand
elle ne peut interdire, elle récupére. Les confréries mar-
chandes sont ainsi rartachées a des nstitutions de piété
autour des monastéres. A Toulouse, 4 Montpellier les
futures corporations se présentent encore sous forme de
confréries de dévorion.

qu'une entrave. A la différence du monde urbain, en
devenir, le monde rural s'immohilise sans marginalité ni
active ni passive.

A partir du XI¢ siécle, la mutation économique per-
met le développement des villes et accentue la rupture
avec le plat pays. Les assocations de marchands se

Les corporations, d’aprés les vitraux de la Cathédrale de Chartres - XIlII* sidcle.

Les difficultés sont plus grandes dans le nord de la
France et le nombre des interdictions lancées par I'Eglise
ou I'Erat (sous les Carolingiens ) en témoignent. Issues
de traditions germaniques mais sous un vernis d’idées
chréticnnes, des associations itinérantes de marchands
apparaissent au 1X¢ siécle sous le nom de ghildes. Ces
associations sont caractérisées par la périodicité de leurs
réunions (au cours de banquets ), par la fraternité des
membres de U'insttution, par la reconnaissance d’un
pouvoir disciplinaire commun, enfin par la garantie sous
serment des obliganons des associés, Clest la force du
lien associatif dans la ghilde qui va artirer, i cété des
anathémes de I'Eglise qui poursuit des associations
« parjures », les sanctions de la justice carolingienne
interdisant aux membres des ghildes de se lier par ser-
ment.

L.a conjoncuion d’intéréts anti-associatifs entre 'Etat
et 'Eglise nest plus aussi efficace avec la décadence 2
partir du X€ siécle de I'Etar carolingien. Les associations
vont devenir, au milieu du désordre, des éléments de
regroupements, dans les villes qui subsistent, sur les
rares axes de communication ou plus rarement dans les
campagnes ; car 'horizon social du paysan se réduit
considérablement avec la féodalité. Le paysan se trouve
pris dans un réseau de liens sociaux qui représentent
pour lui, dans une période d'insécurité, autant un appui

fixent territorialement, leur poids politique s'accroit et
quelquefois le corps des marchands concentre entre ses
mains tout le pouvoir municipal, ainsi 4 Saint-Ouen,
Valenciennes ou Paris.

Ailleurs le brassage de population fait nairre des asso-
ciations d'un nouveau type. Souvent déguisées en
confréries rel:gleuses ce sont des associations de secours
et de défense qui naissent spontanement entre les habi-
tants de la ville avec des préoccupations politiques. Plus
ou moins dérivées des ghildes et des confréries, ces asso-
ciations jurées constituent la grande force de résistance
contre les pouvoirs féodaux. [ ou la réaction de ceux-ci
souvent appuyée par 'Eglise ; I'association est prohibée.
Ainst un synode en 1189 tenu a2 Rouen précise que « la
Sainte Ecriture a en horreur de pareilles associations ou
confréries de laiques ou d’ecclesiastiques, parce qu’en les
observant, on est exposé 4 se parjurer ». Mais ces inter-
dictions ne sont pas toujours efficaces ni générales. Le
XI1¢ siécle reste un grand siécle associatif ol au sein des
villes se développent de nouvelles solidarités. L'associa-
tion volontaire joue un réle important dans fe mouve-
ment d’émancipation urbaine.

L’Erat ne s’'oppose pas au phénoméne associatif qui
s'exprime dans les villes (sauf lorsque les villes sont
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situées sur le domaine royal ). Clest qu'a vrai dire, il
n'est pas |'autorité dominante au X1I¢. Jusqu'a la fin du
X11¢ siéele, la royauté utilisera les communes pour
saper l'autorité de la féodalité. Malgré laide tactique des
Capéticns, la fi¢vre émancipatrice urbaine ne permit pas
d'inscrire durablement dans les meeurs la vie associative.
Participant directement ou indirectement au pouvoir
politique, les associations urbaines vont s'institutionna-
liscr. I.¢ transfert se faic parfois directement lorsque la
«conjuration» & caractére politique s'empare du pou-
voir. Mais dans la plupart des cas, la stabilisation crois-
sante de fa vie économique et 'institutionnalisation des
municipalités entrainent la fixation institutionnelle des
associations. L.es communautés associatives se transfor-

ment en corporations ( bien que ce terme n’apparaisse
qu'au XVIII® siécle ).

Au X1 siecle, les associations autrefois économi-
ques, religieuses et politiques a la fois, deviennent, ou
rendent 4 devenir, des groupes expressément profes-
sionnels. Se cantonnant aux tiches proprement écono-
miques d'une profession, elles perdent leur caractére
subversif pour les autorités : 'Eglise, les princes consi-
dérent que les serments de communaurtés, autrefois
proscrits, deviennent des engagements valables. Deve-
nues aurorités publiques, les associations deviennent
alors les plus farouches adversaires des velleités associa-
tives nouvelles. A Pans, a Reims, les associations volon-
taires entre forains ou entre non affiliées aux commu-
nautés de métiers s¢ heurtent 3 la volonté de ces
derniéres d'assurer leur monopole. Les conflits entre
associanions, les tensions 4 intérieur de celles-ci ameé-
nent la royauté A intervenir dans le sens d'une plus
grande insticutionnalisation. La codification des usages
des communautés par Erienne Boileau, 3 la demande de
Lows X, traduit la mise en liberté surveiliée des corpo-
rations 4 Paris.

l.es autorités surveillent davantage encore d'autres
formes d'associations connues sous le nom de confreé-
ries. Terme génénique car la confrérie n’est pas forcé-
ment religicuse, elle peut s'appliquer 3 une association
quelconque plus proli‘mc que pieuse. Certaines confré-
ries préexistaient aux corporations, d'autres sont diffi-
ciles 4 dissocier de la communauté de métier mais, dans
la pruniére moiti¢ du XIII¢ si¢cle, se produit un phéno-
méne d’engouement pour ce type d'associations. Il faut
voir 1 une compmsatmn 4 I'insttutionnalisation des
communautés de mériers @ la confrérie, plus libre, per-
mer aux citading de micux s’entendre pour Paction, sous
couvert de réunions religicuses. Leur caractére subversif
artire hosriliré étatique qui réapparait, en pleine force,
au débur du X1Ve¢ siécle.En 1305 un mandement géné-
ral de Philippe le Bel défend a Paris les réunions de toute
sorte et dong, celles des confréries. Jusqu'au XV < siécle,
les périodes de tolérance alternent avec les périodes d'in-
rerdicrion selon Pévolution des rapports de force entre le
Roi cr les villes.

Il ne faur pas, d’ailleurs, s'exagérer le caractére débri-
dé ct «hbre» de ces confréries dans les villes er, i plus
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forte raison, dans les campagnes o0 les solidarités s'exer-
cent davantage dans le cadre territorial de la paroisse.
Les réunions de confréries et les fétes auxquelles elles
donnent lieu ne peuvent passer mapergues dans une
période de difficulté de tous ordres. Plus qu’une période
de liberté associative plus ou moins surveillée, la fin du
Moyen Age en France est le temps des solidarités néces-
saires et durables sur lesquelles la volonté individuelle
n'a pas de prise. L'homme ne choisit pas sa famille
comme il ne choisit pas sa religion, sa paroisse, la com-
munauté ou l'ordre auquel 1l appartient, I'obéissance
quil doit au selgneur ou au roi La société frangaise en
formation n’est pluraliste qu’en apparence car elle est
fondamentalement héréditaire er inégalitaire. La vie
sociale est profondément imprégnée par le catholicisme
qui lui donne son unité. La religion soutient I'idée d’une
société ordonnée o1l la discipline est nécessaire non seu-
lement entre groupes sociaux mais encore 3 'intérieur
de ces groupes.

Le XVI¢ siécle n’est pas le sidcle de la Renaissance des
associations. Au milieu de la crise des institutions publi-
ques, la royauté autant qu'elle le peur, prolonge la poli-
tique de surveillance et de répression antérieures. Sur-
veillance par récupération sur les corporations dont elle
accentue I'institunionnalisation : le roi ne se voit pas seu-
lement reconnaitre un droit de confirmation mais aussi
celui de création des jurandes. Les confréries sont répri-
mées. Aux confins du domaine séculier er de I'ecclésias-
tique, ¢lles se heurent 4 I'autorité du Roi et de I'Eglise
dans une pénode dagitation religieuse. L'Ordonnance
de Villers-Cotterets en 1539 interdit toutes les confré-
ries et confisque leurs biens au profit d’ceuvres charita-
bles. Interdictions que reprennent des ordonnances sous
Charles [X puis sous Henri 111 et qui montrent la rela-
rive impuissance de la Monarchie a anéantir le phéno-
mene. Des confréries participent zinsi avec la Ligue d la
défense de Paris menacée par les troupes du futur Henri
v,

Des manifestations trahissent quelquefois, mieux que
les interventions politiques des confréries parisiennes, la
volonté de dépasser les cadres rigides de la société. Des
solidarités marginales apparaissent, encore mal connues.
Des assocrations libres de jeunes gens se créent dans le
Midi -mais aussi dans des villes comme Amiens, en
dehors méme des groupes d’¢tudiants. Elles ne se bor-
nent pas toujours 4 animer plus ou moins bruyamment
telle ou telle cité; dans certains endroits, comme en
Savoie, elles contribuent au deve]oppemenr de la
réforme. Dans I'esprit du remps, ces associations sont
beaucoup plus subversives que les traditionnelles
confréries, qui bénéficient plus ou moins de la respecta-
bilité des communautés de métiers qu’elles doublent. Le
groupement fondé sur 'ige rompt 'organisation de la
soctété, Aussi les sociérés de jeunes sont-elles interdites
dés 1538 par Frangois 1. Dans le méme sens, les fétes
traduisent des solidarités marginales particuliérement
importantes au XVI¢ et XVII¢ siécles. Protestants et
catholiques se trouvent d’accord pour condamner ces
débordements. Synodes et conseils provinciaux multi-



plient ces interdictions. Contrairement aux idées regues,
(et aujourd’hui de plus en plus conrestées ) le XVI*
n'est pas ce si¢cle de jaillissement continu qui met fin
aux pesanteurs médiévales. Au contraire, la Renaissance
constitue une régression probable de la vie associarive
en France er prépare le régime de liberté surveillée de la
monarchie absolue.

bien pu soutenir, sans paradoxes, que la pranque de
I’Ancien Régime était favorable 3 la liberte d’associa-
tion, position que les travaux récents d’histoire sociale
viennent souvent conforter.

Encore faut-il savoir ce qui correspond au phéneméne
moderne d’associations 3 cette époque ? Dans un certain

Confréries de pénitents au XVII° sidcle

La société des XVII® et XVIIIE siécles est fortement
et juridiquement nstitutionnalisée. Le Roi est entouré
de corps et de communautés dont il est le protecteur et
par la méme occasion le tuteur. Les corps privilégiés
sont des personnes morales quit peuvent étre supprimeées
par le pouvoir royal parce qu'elles tiennent leur exis-
tence de la permission royale. La pratique impériale de
I'aurorisation préalable se retrouve dans toute son effica-
cité. [Domat trouve les accents de Gais pour justifier l'in-
terdiction de principe des associations : « toutes assem-
blées de plusicurs personnes en un corps (y) sont
illicites 4 cause du danger de celles qui pourrancnt avoir
quelques entreprises contre le public, celles méme qui
ont pour fin de justes causes ne peuvent se former sans
une cxpresse approbation du souverain sur la ¢onnais-
sance de l'utilité qui peut s’y trouver ». Le critére d’'ins-
titutionnalisation des associations en corps est ainsi dou-
ble : ceux-ci doivenr respecter l'ordre public et doivent
contribuer au «bien commun » du royaume dont le Roi
est juge. Par opposition ’Assemblée, qui est 2 1a fois
réunion ct association temporaire, est normalement
interdite et peut &tre poursuivie, Cette dichotomie cor-
respond bien 4 la mentalité des juristes du XV1I€ et aussi
du personnel de I'Etat. Dans la pratique absolutiste de la
monarchie administrative, sous Lows XIV, il n’est pas
question de laisser échapper au contréle la moindre
manifestation de sociabilité. Mais il y aloin entre la ligne
directrice d'un pouvoir les théories juridiques et la réali-
sation pratique. Ainst Frangois Olivier Martin a trés

sens, I'Erar monarchique est tout entier composé d’asso-
ciations institutionnahsées, Le droit public de I’ Ancien
Régime ne connait pas la notion moderne de droits indi-
viduels. Les Trois Ordres constituent des corps géné-
raux a 'intérieur desquels se développent d’autres corps
aussi vanés que les Universités, les corps commerciaux
ou les parotsses. Mais ces corps n'ont pas le caractére
volontaire et individuel des associations de droit
moderne, 1ls « fixent » les cadres sociaux plus qu'ils ne
les modifient. Les associations de type moderne sont-
elles recouvertes par le terme Assemblées ? Incontesta-
blement mais les associations y. voisinent avec les réu-
nions occasionnelles : I'association moderne se retrouve,
en fair, sous ’Ancien Régime dans fa catégorie des
Assemblées organisées.

Parmi ces dermiéres, certaines sont 3 la limite de I'ins-
utution et donc bénéficient de la tolérance de I'autorité
étatique sans pour autant étre assimilables a des corps.
Ce sont les confréries paroissiales ou les confréries de
métiers, quelquefois les confréries de jeunesse au XVI¢
siécle qui tendent & se fondre dans les milices munici-
pales. La tolérance reste d’ailleurs limitée : lorsque Tur-
got abolit les corporations par un édit de février 1776, il
joint aux jurandes et aux maitrises les confréries. Cepen-
dant, si 'Edit d’Aoflit 1776 rétablit les premiéres, les
confréries restent victimes de I'hosulité du pouvoir.
Elles doivent limiter leurs activités aux réunions pieuses
et surtout elles perdent leurs biens.
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L."aspect « volontariste » des associations modernes se
retrouve davantage dans les confréries de pénitents.
Celles-¢i regroupent, 4 la différence des confréries de
méners, des membres appartenant 4 tous les corps du
royaume. D'abord auxiliaires de I'Eglise dans la lutte
contre 'hérdsie, les confréries de pénitents deviennent
suspectes par leur indépendance et leur volonté de
dépasser Iorganisation sociale du rovaume au profit
d'une sociabilité locale que I'Eglise réprouve. Les
confrérics de pénitents se heurtent ainsi & I'hostilité des
¢vlques, qui veulent ramener ces associations i un statut
plus paroissial, aux quolibets de opinion éclairée qui
critique le eérémonial dont elles s’entourent et leur bigo-
terie (1), aux tracasseries des autorités municipales et
aux refus fréquents que les Parlements opposent 4 leurs
demandes d’homologation de statuts. Sous leffer de
I'hostilité diffuse des laics et des religicux, les confréries
disparaissent du Nord de la France dés le XVII¢ siécle
pour subsister difficilement dans le Midi jusqu’au début
du XIX*,

Dans les couches supérieures de la population, une vie
assoclative d'un type nouveau, plus laique que reli-
gicuse, se développe au XVIII® siécle dans le cadre de la
franc magonnerie. Celle-ci dont le caractére subversif a
&té exagéré par les aureurs contre-révolutionnaires de la
Restauration, s'aceroit d I'abri des plus hautes complai-
sances de 'Erat. On voit néanmoins le Cardinal Fleury
interdire les «assemblées » magonniques qu'il tient dan-
gereuses pour U'Etar. Les associations magonniques
contribuent 3 développer une sociabalité laique au
X VI sicele qui s’exprime encore dans fes clubs ou cer-
cles congus sur le madéle anglais randis que dans les
milicux plus populaires des associations de jeunes prépa-
rent 'éclosion des sociérés populaires de la période
révolutionnaire,

Incontestablement le XV 1€ siécle voit le réveil d’une
vie associative, hors des cadres institutionnels, s’ap-
puyant parimi les couches cultivées de la population, sur
I"appariton des idées de hiberté individuelle et de « fra-
termité » entre les corps constitutifs du royvaume. Le
droit de la monarchie ne se modifie pas pour autant
Faassemblée» est toujours interdite. Les associations
institutionnalisces elles-mémes ne sont pas 3 'abri de la
politique centraliste de la monarchie dans les domaines
les plus divers : on I'a vu pour les corporations en 1776,
cela avane déjd écé le cas en 1764 pour la Compagnie de
Jésus. Awssi doit-on constarer, les mesures de surveil-
lances prises le confirment, que la politique absolutiste
n'est pas différente au XVIII® de ce qu'elle étair anré-
ricurement. [l y a, au fond, durant certe période, une
course de vitesse entre la mise en place d'un appareil
administratif direct, par dessus les associations institu-
tionnaliséces elles-mémes, et une opinion publique mieux
informée, pénétrée souvent d'idées libérales, qui tend 3
dépasser les cadres rigides de I’ Ancien Régime. [l ne faut
néanmoins pas se tromper : it n'y a pas changemenr de
rapport entre I'Erat et les associations, il v a simplement
'.1f}aihlisscmenr de I'aurorité de celui-ci pour surveiller
cfficacement celles-ci.
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. LE TOURNANT REVOLUTIONNAIRE :
UNE LIBERTE SURVEILLEE

Comme I Ancien Régime, la Révolution ne fait pas de
disunction bien érablie entre le droit de réunion er le
droint d’association que les juristes confondent encore
dans le droit d’assemblée. La confusion se double d’une
absence de distinction précise entre associations institu-
tionnalisées et assemblées organisées au débur de la
Constiruante. Aussi est-il difficile de dégager une posi-
nion de principe des Révolutionnaires de 1789 a propos
de la vie associative : on pourrait soutenir tout aussi bien
qu’ils sont favorables ou défavorables A Ia liberté d'asso-
ciation selon la signification qu'ils accordent au terme
d’assemblées ou d'associations. La dramatisation des
événements entre 1789 er 1799 ne vient pas, par ail-
leurs, simplifier les choses.

Sur la question de principe, il faut néanmoins consta-
ter le changement par rapport au droit de I'Ancien
Régime. Celui-ci interdit toute assemblée qui n’est pas
autorisée par le Roi. Au contraire, le principe révolu-
tionnaire reste la liberté sauf dans quelques cas précis a
interdire certaines associations ; principe qui se renforce
avec la dispantion de la procédure d'autorisation préala-
ble. L’Ancien Régime a une attitude négative lorsque la
Révolution répond positivement au principe. Dans la
pratique comparée, on reléve une contradiction inverse
alors que la pratique du X VIII¢ siécle monarchique est
incontestablement  plutdér libérale, la prarique de la
Révolution évolue vers une limitation de plus en plus
grande du droir d’association. T'ocqueville le souligne,
en précisant bien I'étar d’esprit différent qui préside i la
mise en pratique, sous I'Ancien Régime et la Révolu-
tion: «c'érait (la liberté sous I'Ancien Régime) une
espéce de liberté irréguliére et intermittente, toujours
contractée dans la limite des classes, toujours liée a l'idée
d’exception et de priviléges... Ainsi réduite et déformée,
la liberté érait encore féconde ».

Le silence de la Déclaration des droits de 'homme et
du citoyen sur les liberrés collectives et notamment la
liberté de réunion et d’association ne doit pas induire en
erreur. La conception individualiste des Constiruants
privilégie certes les droits individuels. Cependant, dés e
14 Décembre 1789, la Constituante reconnait aux
citovens «le droit de se réunir paisiblement et sans
armes en assemblées particuliérement pour rédiger les
adresses et pétitions. Au dela du droit de réunion recon-
nu, le décret admet la possibilité d’association en accor-
dant 4 I'assemblée des moyens d'action et d’exécution i
ssue de la réumon. Plus  explicitement encore, le
décret du 21 Octobre 1790 reconnait comme un droit
celui de former des «sociétés libres». De méme un
décret du 13-19 Novembre 1 790 confirme la reconnais-
sance des deux droits de réunion et d'assaciation dans la
formule : «les citoyens ont le droit de s'assembler paisi-
blement et de former entre eux des sociétés libres, a
charge d’observer les lois. »

Le libéralisme dont fait preuve la Constituanre 3



I'égard des associations trouve sa justification dans le
soutien que la plupart d’entre elles apportent aux insti-
tutions nouvelles. Les pétitions collectives sont la plu-
part du temps hostiles a I'Exécutif et aux royalistes. La
Constitution du 3 septembre 1791 reconnau dans son
titre 17 « La liberté aux citoyens de s'assembler paisible-
ment et sans armes, en satisfaisant aux lois de police ».

Cependant, si la Constituante ¢érige ¢h principe la
liberté d'association, elle refuse la consritution d'associa-
tions wnstitutionnelles qui pourraient faire écran entre le
monopole de la représentation que I'Assemblée dénent
et les citoyens. En matiére économique, la Constituante
est ainsi amenée 4 supprimer les jurandes et maitrises, les
corps et communautés de métiers et plus généralement
les corporations par un décret du 2 mars 1791. Le [4-17
juin 1791, un décret élargit '« interdition 4 toutes les
associations professionnelles ». Mais au cours du débat,
il apparait bien qu’il ne s"agit pas pour les Constituants
de supprimer la liberté d'assocation, mais d’élimmer les
structures corporatives de I’Ancien Régime, auxquelles
sont assimilées, d’une maniére volontairement som-
maire, les compagnonnages. Seul Marat verra dans lalo
L.e Chapelier une ateinte au droit politique d’associa-
tion des ouvriers.

De méme que la Consutuante interdir de se substituer
au monaopole des représentants de la Navnon en mariére
teonomique, de méme les décrets en 1791 wrahissent
Uinquiétude de |'Assemblée de voir cerraines associa-
tions empiéter sur ses prérogatives politiques. On craint
la constitution d'une soaéré dans laquelle de nouveaux
corps tiendraient 4 I'encontre du législateur le réle quel-
qucfois contestataire que tenaient les corps i 'encontre
du Roi sous I'Ancien Régime, Dés 1790, deux décrers
mettent A 'écart des acuivités des sociéés populaires les
affaires qui concernent la police intéricure du rovaume
et Parmée. Le 18 mai 1791, 'Assemblée prive «les
sociérés de citoyens » de leurs moyens collectifs d"action
en exigeant que dorénavane les péririons soient signées
nominalement par les })Ll’ltlonl’]'!ll."LS Mais surtour la
Consniruante, 3 la valle de se séparer, adopte le 29 sep-
tembre 1791 un décrer qui résume bien les mquiétudes
nouvelles des députés. Les « soaiérés, clubs ou associa-
tions» ne pourront exercer d’action sur les autorités
légales ¢t plus généralement paraitre « sous les formes de
Pexistence politique ». Les associations peuvent délibé-
rer mais ne peuvent plus agir; il y a 13 une singulire
r(.grc“mn dfic aux airconsrances, gui conserve la légali-
t¢ du droit de réunion mais supprime en fait celui d'asso-
ciation.

Ainsi la Constituante réaffirme qu'elle est 'unique
« association politique » au sens de P'article 2 de la décla-
ration des droits de 'homme et du citoyen. Certains ont
pu trouver dans cette attitude des réminiscences de J.].
Rousseau, Mais la Constituante ne va pas aussi loin que
celui-ci dans son hostlité 4 I'égard des «associations
particuliéres ».

L.a vie associative affaiblit 'association générale er est
un obstacle 4 la constitution de la volonté générale ( 2 ).
La volonté particuliére ne peut I'emporter sur la volonté
de tous, 1l y a tout-de-méme chez les constituants une
crainte réelle de voir resurgir la société corporative mais
ausst le réve d’établir une unité nationale qui pourrait, 4
la limite, remettre en cause la reconnaissance de principe
de la liberté d’association.

Les hésitations théonques des Constituants n’entra-
vent pas le développement des associations entre 1789
er 1792, Lasociabilité d’Ancien Régime ne disparait pas
bruralement avec la généralisation des clubs politiques.
En province, les sociétés d’ Ancien Régime survivent,
tout juste croit-on possible de dire tout haut ce que V'on
murmurait quelques mois avant. l.es confréries de
métiers, malgré les interdictions, continuent de vivre ou
se transforment progressivement en sociérés de secours
mutuel. Méme aprés la loi Le Chapelier, des sociétés
ouvriéres se créent : ainsi en 1791 2 Paris la société des
débardeurs du port, celle des tanneurs ou celle des orfé-
vres en 1792, 11 faur attendre un décret du 18 aote 1792
pour voir les confréries de pénitents supprimées. Les
clubs, cux-mémes, ne sont pas un pur produit de la
Révolution. L irruption sur la place publique du débar
politique le plus largement entendu accroit cependant
leur nombre & partir de 1789. La Révolution change
aussi, progressivement, leur nature: le club politique
devwnt un « doublet » local du législateur { 3 ). Le carac-
tére permanent des sociérés déhibéranres, que Taine a
stigmatisé, s'accentuc avec la pratique généralisée de
I'affiliation, nationale le plus souvent, mais aussi provin-
ciale.

[’existence de telies structures politiques paralléles
expliquent les réticences des Constituants au cours de
'année 1791, Les clubs représentent le tissu politique de
la Révolution et leur existence ne sera jamais séricuse-
ment mise en cause ni sous la Constituante, ni sous la
Législative : les clubs servent de contrepoids aux rova-
Bistes et ils assurent la mobilisation permancente de 'opi-
nion publique au débur de la guerre contre 1a Coalition.

Les premiéres années de la Révolution sont ainsi mar-
quées, 3 c6té des hésitations doctrinales sur la liberté
d’association, d'un développement sans précédent dans
I'Histoire de France de la vie associative et notamment
des assocrations politiques. Il ne parait guére pensable 3
cette époque d’en revenir aux interdictions du XVII¢
siécle. Le 24 Jwin 1792, le député Pastoret résume bien
ce sentiment général lorsqu'il déclare 3 I'Assemblée
légistative : « L’ Ancien Régime, dont on sait que la tolé-
rance n'était pas la principale vertu, permettait les réu-
mons littéraires, les associations maconniques, les
confréries rehgleuses et nous défendrions des rassemble-
ments qui ont pour objet la discussion des plus grands
intérées de la patriew.

En apparence, la République Jacobine semble s’ins-

crire dans la continuité de développement des associa-
tions politiques de la période précédente. L article 7 de
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la Déclararion des droits de 'homme et du citoyen du
24 Juin 1793 ne reconnait-il pas « le droit de s’assembler
paisiblement » * Micux, I'article 122 de I"acte constitu-
tionnel garantir le droit de pétition et le droit de se réu-
nir en sociétés populaires. Parmi les Girondins et Mon-
taghards, Brissot et Robespierre one toujours défendu le
droi 4 P'existence des associations politiques contre les
restricions des modérés.

Dans la réalité, le changement est complet entre 1792
et 1793, La vic assocative se modifie en profondeur. La
politique de déchristianisation porte ses fruits et sup-
prime les derniéres survivances de I'Ancien Régime et
notamment sous U'influence de ’Eglise ou de 1a Religion
sur le fait associatif, Les sociétés populaires semblent au
sommer de leur puissance mais elles ne sont plus ces
doublets locaux du législateur qui, jusqu'en 1792,
voyaient se dérouler leurs débats dans un certain plura-
lisme. Le phénomeéne associatif se dénature car il est
dominé entiérement par Fesprit de parti. 'année 1793
sera aussi celle des « guerres associatives ». La violence
dresse les unes contre les autres les sociétés monta-
gnardes, girondines ou, plus rarement, contre-révolu-
nonnaires. L’objectif essentiel des factions n'est plus le
débar mas I'élimination du groupement rival. La vie
associative devient monolithique.

tions qui est celle de la confiance dans les sociétés popu-
laires mais d’une confiance qui s’accompagne d’une
absence de liberté. Les associations politiques qui sub-
sistent deviennent des auxiliaires du pouvoir. Alors que
la Constituante interdisait I'intervention des clubs dans
les affaires de police intérieure, deux décrets du 13 juin
1793 protégent les sociérés populaires contre les « auto-
rités constituées », les « fonctionnaires » publics er les
«commandants de la force publique». Les sociétés
populaires se substituent, sous I'égide du Comité de
Salut Public, aux agents publics. Le décrer du 14 fri-
maire An [l leur attribue une tiche d’auxiliaires du
Gouvernement.

Une circulaire du Comité de Salut Public du 16 plu-
viose An [l déclare enfin que les sociétés populaires sont
«les plus puissants auxiliaires » du Gouvernement et Jes
«arsenaux de 'opinion publique ». Dans de nombreuses
localités, les sociétés populaires domient, en effet, com-
plétement les administrations publiques.

Méme si elle peut apparaitre impurtable aux circons-
tances plus qu’a la volonté publique, la rupture est donc
nette entre les deux phases de la Révolution. Une inter-
prétanion ncertaine du Contrat Social avait invité les
Constituants 3 une politique de méfiance 2 I’enconrre

Une séance au Club des Jacobins pendant la Révolution

On constate la méme ruprure théorique avec le droit
public de la premiére période révolutionnaire. De la
méfiance, mais dans la liberté chére aux Constituants,.on
passe 4 une politique d'institutionnalisation des associa-

24

des associations. Les idées de Rousseau retrouvent avec
Robespierre leur vraie signification. Les sociétés popu-
laires, associations institutionnalisées, participent 3 la
volonté générale dans un schéma de démocratie directe



adaptée i un pays aussi vaste que la France.

La politique poursuivie par le Comité de Salut Public
rappel]e ainsi la volonté absolutiste de I’ Ancien Régime
d'institutionnaliser les associations. Les Thermidoriens
sauront développer ces ressemblances devant I'opinion
publique pour limiter désormais ta liberté d'association i
sa plus simple expression. Les désordres provoqueés par
les sociétés populaires justifient plus encore les change-
ments d'artitudes des Thermidoriens et du Directoire.
Une réaction généralisée contre les associations caracté-
rise, en effet, la troisiéme période de la Révolution.

l.e 25 Vendémiaire An I, puis le 6 Frucundor An
111, la Convention défend les affiliations entre sociétés
puis dissout « toute assemblée connue sous le nom de
club ou de société populaire ». La Constitution de I’An
IT1, sans supprimer la liberté d’association, qui disparait
néanmoins de la Déclaration des droits et devoirs, régle-
mente le plus possible celle-ci. Les corporations demeu-
rent interdites et les associations politiques se voient pri-
vées de tout moyen d’action sinon d’expression. Larticle
363 rompt avec la politique du Comité de Salur Public
en 1793 en précisant que « les citoyens ne peuvent exer-
cer leurs droits politiques que dans des assemblées pri-
maires ou communales »,

Dans le droit positif du Directoire, on retrouve I'ex-
pression d’une méfiance anti-associative assez proche,
au fond, de celle des Constituants de 1791, Mais la
conséquence est tout-3-fait différente de celle de la pre-
miére période révolutionnaire. De 17892 1791, onavaic
vu sc développer une floraison d'associations. En
revanche, entre 1794 et 1799, on se trouve dans une
période caractérisée par le marasme de la vie associative.
I.'antictéricalisme maintenu ne permet pas la réappari-
tion des structures du passé, mais, de plus, la peur de
I'anarchie entraine la disparition des sociétés populaires
jacobines. En province, les associations disparaissent,
deviennent marginales ou clandestines, avec quelquefois
de brusques irruptions de fiévre politique dans les clubs
comme au lendemain du coup d’Etat de Frucudor. A
Paris, le Directoire pratique une politique assez confuse,
interdisant ou autorisant cerrains clubs ou cercles sui-
vant I'évolution de la conjoncture polinque. La tr01—
siéme penode révolutionnaire tend en fait plus qu'en
droit 3 supprimer le principe de la liberté des associa-
tions.

L'analyse des phases successives de la Révolution
montre le bouleversement alternatif que subit la vie
associative. De nombreux historiens recherchant, 4 la
suite de Tocqueville, un dénominateur commun aux
étapes révolutionnaires, ont cru trouver celui-ci dans la
pratique étatiste : la Révolution serait ainsi prohibitive,
comme P'Ancien Régime, et de plus, destructrice des
associations.

II parait difficile de s’en remetrre 3 une mterpretatmn
aussi univoque des rapports entre le nouveau régime et
les associations. Si I'ératisme peut expliquer la méfiance

de certains Constituants, et surtout du Directoire, la
reconnaissance plus ou moins explicite, mais réelle par
comparaison avec 'Ancien Régime, du principe de la
liberté des associations traduit une pensée plus hibérale.
M. Marcel Waline a d’ailleurs bien montré 4 quel pomnt
la liberté d’association est liée 3 cette époque avec le
principe de liberté des contrats. De méme, il parait diffi-
cile de confondre les tendances i la centralisation admi-
nistrative qui freine le processus associatif et la centrali-
sation politique du gouvernement révolutionnaire qui
annonce e centralisme démocratique et les « courroies
de transmission » des lénimistes.

Le systéme de liberté surveillée de la période révolu-
tionnaire constitue ainsi un tournant décisif pour I'his-
totre des associations. La liberté associative est affirmée
et en ce sens la période révolutionnaire annonce la loi du
1= juiller 1901. Les crconstances rendent vains les
controles éventuels, aussi les excés des assoclations
publiques durant le Gouvernement Révolutionnaire
entrainent-ils la réaction juridique antl associarive qui
caractérise le X1X® siécle.

lll. LE XIX® SIECLE:
VERS UNE LIBERTE RESIDUELLE

Sl est difficile de séparer droit positif et fait social
associatif, il faut constater néanmoins, que la coinci-
dence entre ces deux aspects du phénoméne associatif est
rare. L’Ancien Régime en droit hostle aux «assem-
blées » laisse le fait se développer, la Révolution juridi-
quement plutér favorable fimt par interdire en fait toute
vie associative. En apparence, le XIX® siécle n’échappera
pas a cette contradiction. Le régime juridique est ngou-
reux mais les associations se multiplient et se diversifient
(4). En réalité le rapport entre le fait et le droit évolue
considérablement, Le vore de la loi du 1% Juiller 1901
vient consacrer cette évolution. A c6té du droit positif
et de la pratuque, un débar idéologique sans précédent
donne a la vie associative une portée politique, voire
révolutionnaire, qui transforme le probléme. Les thé-
ories associatives imposent ainsi aux régimes successifs
une attitude nouvelle : il s’agic de régler secteur par sec-
teur les conditions de la vie associative, afin d’éviter que
le caractére global, 2 la fois pohthue économique,
social voure religieux, de I'association ne mette en dan-
ger les structures de la société et de I'Etat. Par les inter-
ventions sectorielles du législateur, la liberté d'associa-
tion peut étre proclamée en 1901 parce qu’elle n’est plus
qu'une liberté résiduelle.

Le droit positif du Consulat-et de I'Empire omet dans
un premier temps la liberté d’associanion. La Constitu-
tion de I'an VI n’y fait pas allusion. Les codes Civil et
Commercial envisagent uniquement comme sociétés
celles qui sont fondées sur la mise en commun d’intéréts
matériels en vue de bénéfice : sociétés civiles ou com-
merciales. [l faut attendre la promulgation du Code
Pénal en 1810 pour voir apparaitre la rigueur anti-asso-
ciative qui domine le droit posinf frangais du XIX¢ sié-
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cle. L.es souvenirs des exceés jacobins la volonté d’ins-
taurer un modéle de société ératiste ol le rapport est
direcr entre 'Erat et Vindividu (3 la différence de I’ An-
cien Régime ) et surtout la nature autoritaire du régime
expliquent les dispositions du Code Pénal. Le rappor-
teur du pro;ct reconnut ainsi que «le droit absolu et
indéfini qu'aurair la multitude de se réunir pour traiter
d’affaires politiques, religieuses ou autres de cette
nature, serait incompatible avec notre état politique
actuel. » Larticle 291 du Code Pénal institue un sys-
téme d’asutorisation préalable pour toutes les associa-
tions « de plus de vingt personnes dont le but sera de se
réunir tous les jours ou @ cerrains jours pour s occuper
d’objets religicux, littéraires, politiques ou autres ». Ne
seront cependant pas compris dans le nombre, les per-
sonnes domiciliées dans la maison ot I'association se
réunit, ce qui permet d’excepter des rigueurs de la loi les
congrégations religicuses. En visant la reconstitution
des clubs politiques, avoués ou agissant sous des « cou-
vertures » religicuses ou littéraires, Particle 291 laisse
reu de place, en fait, au phénoméne assocmuf en général.
s arncles 292 ¢er 293 du Code Pénal laissent au gou-
vernement la possibilité de dissoudre les associarions
mdéme reconnues, [Des peines, assez 1égéres 1] est vrai,
sont prévues dans les cas de dissolution ou de provoca-
tion 4 des erimes ou délits. 1 article 294 soumet a 'auto-
risation de autorité municipale tout usage de locaux
privés ou publics pour la réunion des membres d'une
association méme autorisée.

I.'¢tanstie impénal est ainsi beaucoup plus hostile au
phénoméne associanf que "Ancien Régime. Ce dernier
par autorisation préalable institurionnalisait les associa-
tions. Sous U'Empire, Mautorisation accordée n’interdit
pas de muluplier les obstacles au déroulemnent de 'acti-
vité des assoctanons. Mais de plus I"autorisation ne
confére ni personnalité morale ni capacité juridique, I'as-
sociation est une réunion d'individus qui est seulement
capable de posséder par intermédiaire de ses membres,
Des aurorisations spéciales pourront donc étre néces-
saires pour tous les actes jundiques évenruels de Passo-
ciation. 1l faudra attendre la deuxiéme moitié du XI1X®
sitcle pour que la Cour de Cassation reconnaisse « une
individualité juridique» ou « une viralité relative » aux
associations qui obtenatent implicitement « 'adhésion de
['autorité publique »,

l.a Restauration conserve les dispositions du droit
impérial. Malgré des dispositions politiquement plus
favorables aux associations, la Charte de 1830 ne garan-
tit pas la liberté d'associanon ( 5 ). L 'agitation républi-
caine et l'inefficacité relative de I'article 291, qui per-
mettait explicitement de constituer des associations trés
nombreuses sous condition qu'elles soient divisées en
scctions de moins de vingt personnes, entrainent au
contraire, unc aggravation de la législation anti-associa-
tive. La loi du 10 Avril 1834 élargie, en effer, I'autorisa-
tion préalable 4 toutes les associdtions de plus de vingt
personnes méme partagées en sections d’'un nombre
moindre et quelles que solent leurs modalités de réu-
nion. Les sanctions, sont, d'autre part, considérable-
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ment aggravées et surtout les infractions seront doréna-
vant portées devant les tribunaux correctionnels et non
devant les jurys d’assises jugés trop indulgents dans la
période précédente.

La loi du 10 Avril 1834 sera encore  aggravée sous le
Second Empire. L’agltatlon des associations socialistes
et la nature autoritaire du régime fondé sur « la tranquil-
lité, le travail et 'ordre public », justifient le décret du 25
Mars 1852. Alors que la loi de 1834 laisse en dehors du
champ de la loi les réunions accidentelles, le décret de
1852 applique les dispositions du Code Pénal « aux réu-
nions publiques de quelque nature qu'elles soient ». Le
Second Empire punit aussi la tentative de constitution
d association non autorisée préalablement et de plus
s'arroge un contrdle répressif sur toutes les réunions,
retrouvant la confusion entre droit d’association et droit
de réunion chére a i’ Ancien Régime {6 ).

Au début de la Troisiéme République, une loi du 14
Mars 1872 qui vise 'association internationale des tra-
vailleurs vient aggraver la législation répressive du
Second Empire. Sous couvert d'une répression ponc-
tuelle, la loi reste susceptible d’atteindre un grand nom-
bre d’associations par la généralité des bus incriminés

(7).

Dans cet ensemble uniformément et méme graduelle-
ment repressnf la Seconde République vient ouvrir une
parenthése qui n’est pas sans importance, non peut-étre
dans le droit posiuf mais dans I’évolution des idées poli-
tiques au XIX¢ siécle. Le Gouvernement provisoire ne
se contente pas, en effet, de « protéger » les associations
politiques pour des intéréts tactiques évidents, il affirme
que « les clubs sont pour la République un besom, pour
les citoyens un droit. « Malgré les évolutions politiques,
la seconde république a une attitude plus nettement
favorable au principe de la liberté d'association que la
période révolutionnaire. L'article 8 de la Constitution
du 4 Novembre 1848 affrme ainsi clairement que «les
citoyens ont le droit de s’assocter, de s assembler paisi-
blement et sans armes... I'exercice de ces droits na pour
limite que les droits ou la liberté d’autrui et la sécurité
publique ». Un décret du 28 Juiller 1848 montre cepen-
dant, que, pour l'autorité, la liberté d’association est
fondamentale mais aussi dangereuse Le systéme de
l'autorisation préalable est supprimé au profit d'une
simple déclaration, mais encore faut-il que les associa-
tions assurent la pubhcue de leurs débats. De plus, toute
personnalité morale est refusée 3 un groupement de
citoyens. Comme la Constituante en 1791, la seconde
République veille 4 ce que les associations polmques ne
sinstitutionnalisent pas et ne puissent se substituer 4 la
volonté générale (8 ). Le décret du 14 Juin 1849 s'em-
barrasse de moins de précautions en rendant au gouver-
nement la possibilité d’interdire les activités ou les réu-
nions de certaines associations « qui seraient de nature i
comprometire la sécurité publique» (9 ).

S'1l se dégage du droit positif du XIX¢ siécle une
constante hosalité 3 la liberté des associations, il n’est



pas niable, en revanche, que ce méme siécle connait un
grand développement de la vie associative, plus ou
moins toléré par les pouvoirs publics.

l.a tolérance est faible sous le Premier Empire qui
bénéficic d'une situation commode héritée du marasme
associatif de la période précédente. La surveillance pose
ainsi peu de problémes. Aussi voit-on I'Empereur envi-
sager l'abandon d’un systéme d’étatisme direct pour
celui d'un ératisme qui passerait par I'intermédiaire d’as-
sociations institutionnalisées. Cette tentation de retour-
ner aux formules de I’ Ancien Régime se retrouve dans le
décret loi du 3 Messidor an XII relatif aux congréga-
tions : il s’agit de faire de la congrégation un relai de
fidélité 3 'Empercur dans I'opinion publique catholique.
Systéme qu l};illit bien étre généralisé notamment dans
l‘orgnnimtinn ¢conomique. La police 1mpertale n'a
aucun mal 4 contrdler les associations ouvriéres et les
compagnonnages, elle tolére les sociétés de secours
mutuels. Un révell de la sociabilité essenticllement
bourgeoise doit cependant étre remarqué. Dans le cadre
de la Franc-magonnerie, d’abord, qui est encouragée par
les plus haurs dignitaires du régime mais surtout, en
Province, par le premier développement des « cercles »
qui vont dominer la vie associative du XIX€® siécle.

Sous la Restauration, article 291 du Code Pénal est

appliqué une seule fois dans le procés de la Société des’

Amis de la Presse en 1819, Cest dire que la rolérance
caractérise le régime jmqu’m 1830, Une sociabilité
laique se développe, trés différente de la sociabilité
d'Ancien Régime imprégnée par le cathohcisme. Le
mouvement antireligicux sous la Restauration empéche
ainsi I'Eglise et les congrégatons de regagner une
influence dans ce secteur que la Révolution avait déja
fortement entamé. Dans les mihicux ccnnomlques 'an-
tagonisme croissant entre les associations ouvriéres et
les ententes patronales recrée un courant favorable au
rérablissement des corparations ( 1), témoignant ainsi
une sociabilité ouvri¢re antéricure d 1830, Mais la Res-
tauration est marquée surtout par le rével des associa-
tions politiques. Les plus remuantes des associations
politiques ont un caractére seeret, ainsi entre 1821 et
1823 le carhonarisme connait un grand essor, mais les
plus nombreuses sont des associations d opposition qui
combattent le régime avec une virulence d’aurant plus
grande que la presse donne désormais aux associations
un moyen d'action inconnu jusque 1a.

Au lendemain de la Révolution de 183(), de trés nom-
breuses sociérés populaires apparaissent. Pas plus que les
sociétés du méme nom en 1793, elles n’onrt de caractére
réellement populaire mais plutdt pent bourgeoss. L'im-
portance considérable de certaines d’entre elles, et
notamment de la Société des droits de 'homme, suscite
la réaction législative de 1834. Ces sociétés populaires se
rransforment alors en sociétés secrétes et vont reapparm-
tre au grand jour en 1848. En revanche, les comtés élec-
toraux se développent sans entrave malgré une jurispru-
dence hostile. Les associations ouvriéres se développent

a l'intérieur des sociétés mutuelles jusqu'en 1834, A
partir de ce moment, la loi de 1834 confond dans une
répression commune association politique et association
ouvriére, conforrant dans un méme combat les partisans
de la Réforme et ceux de la Révolution sociale et dessi-
nant déji les contours de la Révolution de 1848. On
aurait pourtant tort de voir dans la monarchie de Juiliet
une période o la pratique associative est en déclin. Les
réticences du libéralisme devant les associations politi-
ques n'empéchent pas la soaabilité bourgeoise de se
développer dans des cercles de plus en plus nombreux :
Iinstitution entre alors dans les maeurs 2 Panis et en Pro-
vince. Le cercle est une association multiforme 4 la fois
polinique et culrurelle qu1 peut couvrir tous les aspects
de la vie sociale. De méme se développent les sociétés de
hienfaisance qui bénéficient du regain du catholicisme et
des encouragements prodigués par le pouvoir aux
Congrégations. La réintroduction de 'kglise dans la vie
associative du pays explique aussi des 1dées chrétiennes

dans la Révolution de 1848.

L.es Associanions de toute nature se multplient sous la
Seconde République que I'on a pu considérer comme
« 'dge d’or » des associations. Les clubs, bien siir, proli-
férent, tantdt réunions passagéres ol l'on refair le
monde mais tantét vénitables insurutions comme la
Société des droits de '’homme qui est organisée militai-
rement. L.es excés des associations politiques, durant les
journées de Juin notamment, éloignent d’elles 'opinion
publique et préparent la voie au décret de 1852. Mais la
Seconde République voit aussi le développement des
sociétés de bienfaisance, protégées par une loi du 28
Juillet 1848, des coopératives, des sociétés de secours
mutuels et méme des congrégations qui bénéficient de Ia
liberté  d'enseignement. Quant  aux  associations
ouvriéres, elles bénéfictent du climat de libération
ouvriére dans un premier temps et s orientent vers des
associations mixtes 3 la fois politiques et économiques.
Leurs tentatives de fédéranon inquiétent néanmoins les
autonités et elles sont réprimées dans un deuxiéme temps
avant méme I'avénement du Second Empire (11).

Le phénoméne d'accroissement généralisé des asso-
ciations n’est pas longtemps entravé, malgré le renforce-
ment de la législation répressive, sous le Second Empire.
L'Empire libéral tolére les associations religieuses mais
favorise de plus le développement des associations
ouvriéres en supprimant le délit de coalirion en 1864.
’article 391 du Code Pénal est rarement appliqué
contre les associations politnques et une loi de 1868,
malgré des restrictions en matiére de réunions électo-
rales, reconnait explicitement le droir de réunion,

Jusqu’a la fin du XIX< siécle, les dispositions répres-
swes sont ainsi plus une arme de dissuasion éventuelle
qu'une arme de combar contre le développement des
associations. Aussi les interventions du pouvoir sem-
blent-elles de plus en plus arbitraires 3 I'opinion publi-
que. « L’article 291 dort ou ne dort pas, selon te bon ou
le mauvais vouloir du gouvernement qui l'applique s'il
veut, quand 1l veut, 2 qui 1l veut » déclare un intervenant
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au Congrés sur la liberté d’association tenu 3 Paris en
1890. La répression est rare et comme sous le Second
Empire, elle ne vise qu'a liquider un probléme politique
de premiére importance et non 2 appliquer un quelcon-
que principe de gouvernement antiassociatif. Aussi ne
peut-on tirer de généralisations de décisions du tribunal
correctionnel de la Seine 3 1'encontre de la Ligue des
Patriotes, en 1889, des ligues nationalistes en 1899 ou
des Augusting de I’ Assomption en 1900. Ce sont, en fait
des formes d’action qui sont condamnées et non la réali-
t¢ de la liberré d'association. En 1900 on compte,
d’aprés les documents officiels, prés de 45 000 associa-
tions sans but lucratif de route nature. Tout le monde
s'associe sans une autorisation qui parait superflue. Cela
entraine méme un certain engoucment pour une illégali-
té s1 pen sanctionnée. La majorité des associations
vivent sans reconnaissance d'utilité publique, sans auto-
risation de police « dans I'étar de faic 3 la fois administra-
uf et civiln,

Ciénéralement on peur dire que le nombre des associa-
tions a considérablement augmenté au XIX® siécle et
surtout 4 partir du Second Empire. Dans la mesure ou il
est possible de connaitre la qualité du fair associatif, les
histeriens remarquent aussi une mutation qualitative de
la vie associanve dans e dernier quart du X1X¢ siécle.
L. association multifonctionnelle dans ses activités, entre
1830 et 1870, tend de plus en plus a se spéaaliser. On
assistermt 3 une rupture par secteur de la vie associative,
qui préfigurerait ainsi la sicuation contemporaine ( ou
du moins antéricure & 1968) des associations.

Qutre les réalités de la muration sociologique de la fin
du XIX* sié¢cle, la transformation de la vie associative
peur s'expliquer par le changement des rapports entre
I'Erar ¢t les associations ct la réaction consécutive du
pouvoir devant le potentiel révolutionnaire que repré-
sentenr les associations.

A c6té des revendications favorables a la liberté d’as-
sociation, congue comme une manifestation de la liberté
d’expression politique, qui parcourt le X1X¢ siécle jus-
qu'au vore de la lor de 1901 apparaissent 3 partir de la
Restauration plusieurs courants intellectuels qui voient
dans lassociation le modéle possible d’une nouvelle
organisation sociale. Les défenseurs de cette nouvelle
conception appartiennent i des horizons politiques fort
différents, imaginent des sociétés trés diversés mais se
retrouvent tous dans une commune critique de 'indivi-
dualisme libéral du début du XIN® siécle. Dans ses
«nouveaux principes d’économie politique » parus en
1819, Sismondi préconise la création d’associations ins-
ntutionnalisées sous forme de corporations « ouvertes »
qui deviendraient un instrument de pacification sociale a
la fois par son réle économique, politique et d’assis-
tance. Saint-Simon dépasse la crinque du libéralisme
d’un Sismondi pour ouvrir des perspectives plus socia-
listes. Si I'association universelle doit dépasser les anta-
gonismes dans I'ultra-futur, Saint-Simon n’hésite pas
néanmoins, dans son « Systéme industriel » publié en
1821, & inciter les ouvriers 3 former le parti des travail-
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leurs : association autonome de production en vue de
I'établissement de I'harmonie universelle. Les théses de
Saint-Simon dont I'influence négative est plus impor-
tante, pour I'historien, que I'apport constructif ont
contribué largement 2 modifier la vision libérale de 1as-
sociation, somme toute acceptée par I'opinion publique,
en une vision égalitariste et dangereuse que les déborde-
ments des disciples de Saint-Simon n’ont pas contribué 3
améliorer.

Mais une véritable effervescence intellectuelle autour
de I'idée d’association se manifeste sous la Monarchie de
Juillet. Buchez, dans le journal 'Européen en 1831
puis dans L’Atelier de 1840 3 1850, érablit une svn-
thése entre Saint Simon et Sismondi. 1l préne fa création
d'associations ouvriéres de production qui vont traduire
les aspirations de toute une génération d’ouvriers.
Buchez prévoit I'organisation de sociérés fondées sur la
base de I'article 1842 du code civil et de I'article 48 du
Code de commerce mais dans le but de transformer une
association capitaliste en institution socialiste d’affran-
chissement des salariés. Certe méme idée d’organisation
universelle chrétenne se retrouve chez d’autres écono-
mistes associatifs comme Villeneuve-Bargemont. Celui-
ci est favorable A des associations d’ouvriers en vue de la
formation et du secours muruel de ceux-ci mais sans
qu'il leur soit possible de traiter de questions politiques.

Féte des Compagnons du Tour de France au XI1X* siécle

Le caractére global attribué a la liberté d’association
se retrouve chez les réformistes chrétiens. Lamennais,
par exemple, ne se limite pas 4 réclamer la liberté d'asso-
ciation religieuse mais celle-ci est incluse dans une pers-
pective de démocratie avancée. Lacordaire exprime bien



cet amalgame entre associations, travail et religion : « les
associations volontaires fondées sur le travail et la reli-
gion ( sont ) le reméde 2 la plaie de I'individualisme ». Le
théme associauf est trés développé aussi chez les socia-
listes, dans une optique plus révolutionnaire. Dans les
idées de Fourier connues sous la Monarchie de Juiller,
I'association est cssentelle et elle est 'élément primor-
dial de «!'ordre combiné». Le « phalanstére » est ainsi
une association coopérative de productien et de
consommation qui vit en autarcie. Le schéma se veur
apolitique mais le caractére marginal de ['ceuvre de Fou-
rier, les quelques mises en pratique de la « science socié-
taire » par des disciples plus ou moins inspirés, contri-
buent a renforcer la méfiance du systéme contre les
potenualités de I'association. Aprés  Saint-Simon,
Buchez et Fourier, un impoertant courant du socialisme
frangais donne 3 I'association un rdle de vecteur de la
Révolurion. Victor Considérant déclare ainsi: « Nous
somimes avant tout de I'école sociétaire, ¢’est-3-dire de
I'école qui résoud tous les problées sociaux par la liberté,
par |'association facultative et volontaire ».

Il n’est pas jusqu’au secteur « conformiste » de 'opi-
nion publique qui ne soit touché par la nouvelle signifi-
cation 4 accorder au fait associauf. Dans la « Démocratie
en Amériquen, A, de Tocqucvillc dépasse la conception
des hibertés de la premiére généranon libérale, mcarnee
en France par Benjamin Constant. La liberté n'est pas
seulement une résistance de I'individu devant I'Etar,
mais aussi la possibilité de garancir I'individu contre cer-
taines tendances de la société civile elle-méme. L’asso-
ciation ne se limite pas ainsi 4 n’étre qu’une expression
de la hiberté politique, elle sinscric dans un projet de
soctété décentralisateur. Aucun objet ne doir étre érran-
ger aux associations qu'il soir éconemique, politique
mais aussi plus généralement social. Le respect des liber-
tés et I'efficacité du pouvoir social devraient conduire 3
substituer, dans le plus grand nombre d’activités possi-
bles, I'action des associarions au pouvoir de I'Erac:
“ plus 'Erat se mertra i la place des assomarlons et plus
les p'lmcuh(,m erdam I'idée de s’associer, auront
besoin qu’il vienne 4 leur aide : ce sont des causes et des
effets qui s’engendrent sans repos ». Méme si la défini-
tion de 'association n’est pas identique entre socialistes,
chrétiens réformistes et néo-libéraux, rous s’accordenr 2
reconnaitre le caractére éminemment «social » du phé-
nomeéne associatif, tous sont 3 des titres divers réservés
en revanche sur la hberté politique 4 accorder aux asso-
ciations. [l parait donc difficile de soutenir, comme I'a
fait P. Nourrisson, qu'un mouvement linéaire soutient
au X1X¢ si¢cle la liberte d’association et aboutira au vote
de la loi de 1901. En réalité, on constate que 'idée d’as-
sociation incarnée précédemment dans le club politique
de la période révolutionnaire, et modéle d'un certain
idéal démocratique libéral, s'estompe au profit d'une
vision plus globale de I'association que 'on pergoit dans
tous les courants politiques sous la Monarchie de Juiller.
Tocquevtlle peut affirmer ainsi que «dans les pays
démocratiques, la science de 'associanion est la science
meére, le progrés de toutes les autres dépend des progrés
de celle-lan.

Si la premiére moitié du XIX¢ siécle voir I'idée d’asso-
ciation prendre une dimension plus globale la seconde
moitié du siécle, 3 quelques exceptions prés, revient 4
une conception plus restrictive ou plus secondaire de
I'idée d’association. La Révolution de 1848 apparait, de
ce point de vue, comme un tournant : les tentarives d’as-
sociations prolétariennes de production échouent et le
courant socialiste se tourne désormais davantage vers
I’Erar que vers I'association pour résoudre les problémes
des ouvriers. Le Comité du Luxembourg et les idées de
Louis Blanc traduisent déja cette évolution : les associa-
tions ouvriéres de production se développent 2 I'abri et
sous la tutelle de I'Exat. Car, dit Louis Blanc, « I'Etat est
le régulateur supréme de la productlon et c’est lul qui
substituera le principe de I'association 4 celui de I'indivi-
dualisme ». L’association devient une étape seconde, le
socialisme s'engage dans I'ératisme. Comme |'a noté
Bertrand de Jouvenel, de I'échec de l'association
ouvriére naissent deux assoctations antagonistes : d’une
part I'association de capitaux, la société anonyme, et
d’autre part le syndicat (12).

Dorénavant I'idée d’association est « éclatée » en plu-
sieurs secteurs, préfigurant les solutions sectorielles du
droit positif de la fin du XIX¢ siécle. Ainsi, c’est la liber-
té d’association politique, corollaire du suffrage univer-
sel, que réclament Berryer ou Emile Ollivier sous le
Sccond Empire. La liberté d'association polinque
devient ainsi un théme de campagne électorale appuyé
par tous les courants sous la [11* République ( 13 ). Un
des penseurs officiels du Second Empire, Le Play, tra-
duit bien les restrictions nouvelles a I'égard de I'assacia-
tion. Dans la « Réforme sociale », Le Play est favorable
aux associations d’assistance mutuelle, réservé sur les
syndicats, mais surtout il redoute I'illusion qui fait de
I'association «une panacée universelle». On craint ainsi
que I'association « quarante-huitarde» ne vienne sup-
planter ou perturber I'initiative privée et aboutisse a une
remise en cause du systéme économique et politique.
Quant 3 la pensée des écrivains catholiques, elle rejoint
un certain nombre de juristes dans la défense des
congrégations qui se trouvent en butte 4 'hostilité des
républicains. La liberté d’association est alors lie 4 la
liberté de I'enseignement. Du caté des socialistes, si on
assiste 4 partir de 1863 2 une renaissance des associa-
tions ouvriéres de production, si un Eugéne Varlin
défend encore au Congrés de I'Internationale en 1868
les sociétés corporatives i la fois politiques et économi-
ques, ¢’est néanmoins une tendance plus politique et éta-
tiste qui triomphe et qui s'accentuera avec I'influence
croissante de Marx.

[.'éclatement de I'idée d’association en secteurs parti-
culiers se retrouve dans le droit positif de la deuxiéme
moitié du XIX¢ siécle. La liberté d’association va ainsi
faire I'objet d’une série de lois qui cantonne P'association
moderne dans un réle résiduel.

[Dans le droit fil de I'article 1832 du Code Civil, le

Second Empire puis la Troisiéme République se préoc-
cupent de couper les liens possibles entre associations
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politiques et associations économiques 4 partir du critére
désormais décisif du caracrére lucratif ou non de I'asso-
cation. Le développement du systéme économique
capitaliste invire, par ailleurs, 4 régler rapidement la
question des asseciations économiques. Deux lois du 23
Mai 1863 er du 24 Juillet 1867 émancipent les sociétés 4
responsabilité imirée er les sociétés anonymes de 'auto-
risation du gouvernement. Dans le méme sens, une loi
du 21 Juin 1865 permet de former sans autorisation
préalable des associations syndicales de propriéraires
pour 'exceution et 'entretien de travaux. L'article 48 et
suivants de la lot du 24 Juiller 1867 relanifs aux sociérés
A capital variable favorisent les sociétés de coopérarion.
Mais 4 I'égard de ces derniéres qui pourraient étre ten-
tées par les précédents de coopération politique de 1848,
Napoléon [l s’adresse en ces termes lors de Pouverture
de la session de 1866 : « pour favoriser le développe-
ment des sociérés coopératives, 'autorisation de se réu-
nir serait accordée 3 tous ceux qui en dehors de la politique
voudraient délibérer sur leurs intérées industriels et
CONMErCiauy ».

[ fallait ensuite régler les velleités de rencontre entre
associarion politique ¢t association ouvriére. Le décret
du 26 Mars 1852, relanf aux associations de secours
mutuels, est la premiére tentative d’une nouvelle politi-
que sociale, visant 3 aboutir soit 3 I'institutionnalisation
soit 3 la « dépolitisarion » des associations ouvriéres. La
société de secours mutuel de 1852 vise 3 faire obstacle
anx mutualités ouvricres du programme de I'lnternatio-
nale. Juridiquement son statut est intermédiaire entre
celui de la sociéré reconnue d’utilité publique et la socié-
t€ libre tolérée. Elle a le pouvoir de prendre des immeu-
bles 4 bail, de posséder des objets mobiliers et de rece-
votr, avec autorisation du préfer, des dons et legs ( 14).
La loi du 25 Max 1864 supprime le délic de coalition
parce que la coalition est une association momentanée de
travailleurs qui poree sur la liberté ou les conditions de
travail, La Cour de Cassation veillera, d'ailleurs, a ce
que le enieére de spontanéité et de dépolitisation soit res-
pecté. Aussi, voit-on Henri Leneveux, le premier gérant
de « ' Arclier » se plaindre de la direction que prend le
mouvement ouvrier frangais.

Mais la loi qui traduit le micux «I'éclatement » de
Idée d'associanon dans le droit positif reste, évidem-
ment, celle du 21-22 Mars 1884 relanive aux syndicats.
Les associanons syndicales dotvent avoir « exclusive-
ment » pour objet des intéréts professionnels et ne peu-
vent étre formées qu'entre personnes exergant la méme
profession. Elles échappent ainsi 4 la procédure de P'au-
torisation gouvernementale et ne sont soumises qu'a la
nécessité de déposer leurs statuts et le nom de leurs
administrateurs. La question essentielle qui domine ce
long débar parlementaire est celle de l'intrusion de la
pelitique dans les syndicats. Elle suscite d'ardentes dis-
cussions 4 propos, notamment, des Unions syndicales
qui pouvaient par leur taille devenir des associations
susceptibles d’exercer sur les adhérents une « tyrannie
politique» ( 15). 1l faur toute la persuasion de Waldeck
Rousseau pour vainere, aprés plusieurs années, le Parle-
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ment : « les ouvriers, quand ils pourront s’unir, déclare-t-
il, excluront les politiciens ». Le syndicat est ainsi une
association qui regoit un traitement de faveur, droit
d’ester en justice, droit d’acquérir des immeubles néces-
saires 4 son fonctionnement, moyennant une contrepar-
tie: le syndicat doit s'abstenir, sauf dissolution, de se
livrer 3 des actes de propagande politique. En fait les
concessions d’ordre juridique et économique qui avaient
éré accordées au syndicat s’avérérent insuffisantes pour
conserver 3 celui-ci un caractére purement professionnel
( 16). La politsation croissante des syndicats sera d'ail-
leurs un argument employé pour accélérer la reconnais-
sance des associations politiques.

Par ailleurs, la Troisitme République continue la
politique du Second Empire lorsqu’il s’agit de séparer
les associations 4 vocation économique des associations
politiques ou sociales. Les sociétés financiéres sont libé-
rées par la loi du 1°* Aoit 1893. Les syndicats de tra-
vaux bénéficient de la personnalité morale ; les assocta-
tions de constructions d'habitations 2 bon marché sont
régies par une loi du 30 Novembre 1894. Enfin, la loi
du 1" Avril 1898 étend les droits des sociétés de secours
muruel et surtout les libére de I'autorisation préalable er
de la tutelle de I'autorité administrative.

La protection du systéme économique et de I'initia-
tive privée sur ce terrain commandait d’éloigner la vie
associative du monde du traval, créant le fossé
moderne, assez artificiel, entre 'association économique
et professionnelle, c’est-i-dire I'association de 'homme
au travail, et I'association tout court, c’est-i-dire ’asso-
ciation de 'homme en dehors de son travail. Pour en
arriver 4 une reconnaissance, on n'ose dire générale, du
droit d’association, il fallait encore sous la Troisiéme
République régler le probléme des Congrégations reli-
gieuses i€ lui-méme 3 la question de 'enseignement.

Laloides 12-27 Juillet 18735 relative 2 I'enseignement
supérieur permettait, en effet, « aux associations formées
pour créer ou entretenir des cours ou établissements
supéricurs » d’échapper aux stipulations de I' Article 391
du Code Pénal. Certe loi libérale, comme son inspira-
teur Laboulaye, avait déja susaité les réserves de cerrains
parlementaires, réserves relatives au réle éventuel des
congréganions dans I'enseignement supérieur. Clest la
renuse en cause de ces dispositions-et le refus du Sénat,
le 15 Mars 1880, de voter une disposition interdisant
aux membres des congrégations de participer 3 I'ensei-

gnement public qui provoque la promulgation des
décrets du 29 Mars 1880.

Trente trois projets, propositions, amendements rela-
tifs au droit d’association s'échelonnent entre la proposi-
tion Tolain de 1871 et le projet présenté par Waldeck
Rousseau en 1899 et voté en 1901. Le rapporteur
Trouillot précise bien en 1901 la cause de cette succes-
sion d’échecs dans son discours 3 la Chambre: «le
triomphe de la cause de la liberté d’association a éré
retardé devant les Chambres par le conflit perpétuel de
ceux qui réclament pour les Congrégations tantdt les
avantages sans imite de la liberté et de ceux au contraire



qui voient dans I'extension des Congrégations le plus
grave péril de la société aivile» (17). Ainsi, malgré le
mouvement quasi unanime dans 'opinion 3 la fin du
XiX® sigcle en faveur de la liberté d'association, la
reconnaissance de celle-ci n'est qu'un aspect résiduel 2
I'intéricur méme de la loi de 1901. Son instigateur, d’ail-
leurs, ne s’en cache pas. Dans son fameux discours de
Toulouse, Waldeck Rousseau déclare avant tout la
guerre aux Congrégations, i leur influence dans la jeu-
nesse, a la richesse ( plus mythique que réelle ) qu'elles
tirent de la mainmorte ecclésiastique. L’association, en
elle-méme, n’est qu’un élément mineur du discours : « Si
nous attachons rant d'importance 4 une loi sur les asso-
ciations c’est... qu'elle entraine avec elle la solution
d’une partie, tout au moins, du probléme de I'enseigne-
ment ». Le débat parlementaire accentua, d'ailleurs, le
caractére anti-congrégationniste de la loi.

Dans 'évolution du XIX¢ siécle, la lot de 1901 appa-
rait ainsi comme la reconnaissance législative de la liber-
té des associations qui ne sont mi des sociéeés dassis-
tance, ni des sociétés de commerce, ni des associanons
professionnelles ni des congrégations.

L'évolution des rapports sociaux au X1X¢ siécle, pro-
fondément marqué par les hurtes de classe, I'évolution
des rapports entre 'Erar et la sociéré mais aussi les
craintes nées de la mutanion des idées politiques au début
du XIX¢ siécle, transformaient ainsi de nouveau le rap-
port entre F'autorité dominante et les associations. Aprés
la liberté vivace et matée de I'Ancien Régime, aprés la
liberté surveillée de la période révolurionnaire, I'Etat
consentait 3 la hberté des associations. Mais celles-ci
sont désormais cantonnées dans un secteur résiduel et la
loi de 1901 est loin de leur accorder, A 'incérieur méme
de ce secteur réservé assez flou, une pleine capacité juri-
dique.

Claude GOASGUEN

(1) Valtaire - w ll est temps de nous défatre de ces momeries qui nous ren-
dent ridicules anx yenx des peuples du Novd».

( 2 ) J.J. Rousseau revient i plusicurs re prises sur ce théme. Cf. De Uécora-
niie politique ( dans Uencyclopédie ), Du contrar social L 11 Ch I er I [H
Ch L

( 3 ) L'expression est de A. Esmein, « Histoire du drait frangais».
(4)Cf. M. Agulhon. Vers une histoire des associations, in « Esprit » fuin
1978,

(5 ) Un débat & la chambre des dépuiés, le 25 Septembre 1830, permet i
Guizot, ministre de Vintérieur, de déclarer o le temps viendra.., ot liriicle
291 wétant plus mativé par [état réel de ln soriété disparaitra de notre
coden. Maigré les protestations de Benjamin Constant, Uarticle 291 ne sera
pas, cependant, modifié,”

(6 ) Une loi de 1868 permetira de revenir d une distinction entre réunion et
assaciation. Pris wne loi de 1881 proclamera la liberté de réunion alors que le
décret de 1852 demenrera en vigueur pour les associations jusqu'an vote de
It dni de 1901,

( 7 ) Liurticle 157 wise atnsi les associations internationales qui provequeraient
la suspension du travail, labolitien du droit de propriéié, de la famille, de la
patrie, de la religion, du libre exercice du culte.

(8 ) Ainsi sont interdites les commnnications de clubs & clubs, les députa-
tinus, les affiliations, les pétitians collectives et les résolutions daus la forme
des lois... o antres actes de Vautarité publique.

(9) Unre circulaire du Munistre de Vlntérieur Dufaure aux Préfets invite
ceux-ci & interdire « les réunions publiques dans lesquelles on se livre i la dis-
cussion des affaires publiques .

(10 ) L'Ordonnance du 20 Novembre [922 reconstitue une véritable cor-
peration en rétablissant Pordre des avocats.

(11) Cf. E. Dolléans - « Histoire du mouvement auwvrier »,

( 12 ) B. de Jouvenel : « Ce dualisme est incontestablement wn antagonisme...
et contraste avec le type intégratenr dassgciation gui avait €1é imaginé par
les socialistes frangais ».

(13) En 1876 la liberté dussociation pelitique se trouve dans le pro-
granme des candidats républicains. J. Simon la défend en 1868 dans sou
onvrage « politigue radicale », Gambetta en 1876 dans le programnie de
Believille, fe parti radical Uinscrit en [881 dans son programme.

( 14 ) Cf. La déclaration de M. de Melun, en 1854, relative aux « faniémes
d'association quévequatent devant Donvrier cewx i avaient intérét d le
{romper v,

( 15 ) L'opposition se manifeste notarnment au Sénat.

( 16 ) Clunet déclare ainsi en 1908 : « Pintérét du droit au syndicat w'est ni
dordre juridigue, #i dordre économigue. On avoue franchement ; il est
exclusivernent d'ordre politique ».

(17 ) Cf. La remarque de J. Siman entre autres « ce sont les congrégatinns
religicuses qui fomt la principale difficadté de la loin en 1882,
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FONCTION SOCIALE
ET POLITIQUE
DES ASSOCIATIONS

par Bernard STASI

Naus publions ci-aprés des extraits d'un mevrage de Bernard Stasi « Vie associative et démocratie nonvelle », gui vient de

paraitre any Presves Universitaives e France.

Dans cet anvrage, Bernard Stasi, Vice-président de UAssemblée Nationale, s'attache & démontrer le role de plus en plus
décisif que fonent les associations duns la vie palitique francaise et & décrive lewrs missions dans élaboration d une dénweratie

nonvelle,

1 convient de cerner la fonction sociale et

politique des associations dans la sociéré fran-

caise ; fonction contestée ou dissimuléc selon

les cas, le plus souvent encore clle est sous-
estimée ou déhibérément ignorée, tant par les responsa-
bles et les adhérents des associations eux-mémes, que
par les pouvoirs publics, les élus ou les dirigeants d’en-
treprise.

Les sccreurs dans lesquels les associations font la
preuve de leur cfficacité prouvemt qu’elles s’emparent
d'un certain pouvoir, qui dépasse largement la définition
dans laquelle on voudrair les enfermer. Elles parvien-
nent i retarder, 3 entraver, ou méme 3 paralyser la poli-
tique gouvernementale, comme on 'a vu 3 propos de
I'implantation des centrales nucléaires.
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La lutte des mouvements féminins a largement
contribué i la modification des lois, des réglementations
et des comportements afin d’établir une meilleure égalité
des droits entre les femmes et les hommes. A leur action
également, on peut attribuer la législation nouvelle
concernant la contraception et 'interruption de gros-
sesse.

Les associations de consommateurs ont marqué des
points importants par leur combat pour la vérité des
prix et leur éniquetage, contre I'abus de certains colo-
rants.

On peur affirmer sans crainte que ce sont les associa-
tions de défense de la nature et de la protection de I’envi-
ronnement qui sont 3 lorigine d’une politique
gouvernementale en la matiére, de la création d'un



ministére spécialisé, d'un Haut Comité, de déléganons
ministérielles, etc.

Cetre irruption de l'action associative dans la vie
publique exige que soient définies les diverses fonctions
qu'assument désormais les associations. Cela devrait
nous conduire 3 micux comprendre apport positif
qu'elles présentent, afin de leur donner toutes leurs
chances. Cela devrait nous amener 2 mieux saisir égale-
ment les déviations dont elles sont 'objet, afin de mieux
déterminer i quelles conditions elles peuvent survivre 3
leur intrinséque fragilité et remplir la fonction qui peut
érre la leur.

Dans leur fonctionnement quotidien, les associations
remplissent un certain nombre de missions, celles rela-
tives 4 leur objet méme, et de plus, par leur fagon d’étre
et d'agir, des missions politiques. Ces fonctions, affé-
rentes 4 fa nature associative, permettent de micux com-
prendre la relation qui existe entre les associations et la
politique.

Face au gigantisme de I'Erat tentaculaire la lutte de
individu isolé est sans espoir. C'est pourquot les excés
mémes d’un Erat technocratique et tout-puissant ont
donné naissance i une sorte de « Tiers-Frat associatif »
qui dans toutes les régions, dans rtous les secteurs, se
mobilise pour s'opposer 4 « 'envahisseur ».

PARTICIPER

«Aprés la liberté d'agir seul, la plus narurelle a
homme est celle de combiner ses efforts avec les efforts
de ses semblables et d'agir en commun» ( Alexis de
Tocqueville ).

Agir conrre I'Etat envahissant, se protéger contre les
abus d’une administration omniprésente et toute-puis-
sante, ¢’est la pulsion ininale, qui conduit le citoyen 1so-
Jé4 s’associer, dans un réflexe d'auto-défense ; elle prend
naissance dans un contexte qui depuis des siéeles voit se

dévclopper, parallélement, la puissance de I'Erar jacobin

et centralisateur, et les diverses formes de « jacqueries »
qui conrestent ses exces.

Mais cela serait réduire le mouvement associatif 4 une
cxpression par trop primaire, que de ne pas mettre en
valeur le besoin désespéré de rencontres et de dialogue
qu’il exprime. Du refus de subir jaillit la nécessité de
participer.

A Maurepas-Elancourt, premier quartier, de 35 000
habitants, de la ville nouvelle de Saint-QQuentin-en-Y ve-
lines, la vie associative nait d'un besoin commun de se
défendre et s'épanouit dans la solidarité. La population
ne compte que des déracinés, car la ville n'a pas d'his-
toire, la tradition est 3 inventer, les relations 3 instaurer,
tout est 4 créer. Dés I'arrivée des premiers habirants en
1968, 1a vie associative s’est spontanément organisée au
niveau des quartiers : pour affronter, dans des pavillons

en copropriété, les problemes de finition, de charges,
d’équipements collectifs... se créent des associations ou
des syndicats de copropriétaires.

A partir d’un besoin de défense d’intéréts particuliers,
on a vu se tisser rapidement des liens entre les familles,
débouchant sur l'accueil aux nouveaux venus, l'en-
traide, 'ammation des quartiers.

Ainsi, 11 y a cinq ans, se constitue ['Association de
Formation permanente des Adultes de’Maurepas-Elan-
court { AF PAME ) pour aider les parents 3 s'initier aux
mathématiques modernes afin qu'ils puissent suivre
leurs enfants ; autres activités proposées au départ, le
jardinage, la sténographie, avec des animateurs béné-
voles et compétents dans chacun de ces domaines et une
gratuité totale de rous les «cycles » proposés. En 1978,
'AFPAME compte plus de 700 adhérents et propose
des cycles aussi vaniés que la dactylo, la psychologie de
I'enfant, la théologie ou Vénergie nucléaire : d’anciens
participants, de nouveaux habitants mertent leurs com-
pétences au service de 'association et proposent d’anmi-

mer un cycle, de paruciper  la coordination de I'ensem-
ble. ’

Paraltélement 3 cette démarche, et inspirée par le
méme désir de participation, cette recherche s'est tra-
duite, au sein des entreprises, par une longue marche,
effectuée a petits pas : création des comités d’entreprises
en 1943, ordonnances de 19359 et de 1967 sur I'intéres-
sement, le développement de Pactionnariat ouvrier. Des
nouvelles étapes tendant 4 une participation des repré-
sentants des cadres aux décisions de 'entreprise se pré-
parent, par leur accés aux conseils d’administration et
aux conseils de surveillance des grandes entrepriscs.

Comme I'écrit Valéry Giscard d'Estaing, dans Dénio-
cratie Francaise: « La Société frangaise ne peut pas se
résigner a l'imperfection dés lors que ses forces les plus
profondes appellent 'amélioranon ».

Prendre, 4 plusieurs, conscience de besoins communs,
former un groupe ¢t prendre des initiatives destinées 3
répondre 3 ces besoins, améliorer sans cesse ses condi-
tions d’existence, son cadre de vie, 'aménagement de
son environnement, |'organisation et la quahté de ses
loisirs, s'éfforcer d’aider ensemble les plus démunis ou
les plus défavorisés... voild des comportements qui ne
traduisent plus sculement le réle de contre-pouvoir de
I'association mais le refus de 'érat d’assisté, pour deve-
nir responsable et participer a la décision.

Comme I'affirme René Lenoir: « Dans une société
urbanisée et industrialisée, l'individu isolé est impuis-
sant ; 'association est le meilleur outil pour regrouper
les initiatives et canaliser les énergies... Elle est un ins-
trument de dialogue ». Un instrument de participation.

Mais 1l semble qu’il faille faire un pas de plus, dans la
réflexion sur cer instinct profond qui pousse 'lhomme

33



d'aujourd’hui 3 prendre en main son destin. 1l ne s’agir
plus seulement de vie quotidienne, il ne s’agir plus seule-
ment de société contemporaine : mais des promesses de
Pavenir, et d’explorer les voies qut y conduisent.

L.'homime ne trouve plus toujours dans la famille,
réduite 4 sa dimension monocellulaire cette chaleur
humaine, sans laquelle il ne peut survivre. Mais il sent
aujourd’hui qu'il peut trouver dans I'association le sens
de la communauté er 'expérience du groupe. Et instinc-
tivement, il y cherche une forme de participation i 'éla-
boration permanente d'unc nouvelle société, faite pour
I'homine, i sa dimension, si ce n'est 3 son image.

DES CENTRES D'INNOVATION

Cerres, il serait en effet non seulement cxcessif mais
dangereux de considéter que les associations auraient
unc sorte de mission partculiére 3 préparer 'avenir,
Mais la souplesse et I'aspect souvent informel de leur
structure, le caractére spontané de leur jaillissement leur
conférent, quelquefois, un charisme devenu rare, dans
une sociét¢ od régne 'obsession de I'organisation et de
I'efficacité économique. Il faut reconnaitre quelles
offrent, plus souvent que d'autres groupes, des Heux
privilégiés de créativieé et d'innovation.

Un domaine tllustre, de fagon particuliérement élo-
(uente, ce constat, le domaine de Uinnovation sociale.

II'y a innovarion sociale, chaque fois que des per-
sonnes ressentent la nécessité de se grouper, pour com-
bler des lacunes de I'organisation sociale, pour se
consacrer 3 des « laissés pour compte » dispersés et dont
le besoin dexister er d'étre reconnu n’a pas été pergu.
Elles permettent 4 des citoyens d'intervenir dans des
donuines o aucune institution ne pourrait le faire avec
sucees. 1l est d'abord le cas ou le citoyen-tout-venant,
'homme-sans-qualité peut seul agir : c’est U'exercice de
ls convivialité. « Et, dit René Lenoir, je veux pouvoir
accucillir mes voisins, avoir des contacts directs avec
cux», Les 300 groupes de voisinage d'« Accueil des
Villes frangaises » interviennent ainsi directement. Tout
nouvel arrivant est pris en charge par un groupe qui va
faciliter son insertion dans la cité, lui proposer un mode
d’emploi des services pratiques, sur le plan commercial,
sportif, scolaire et mettre a sa disposition I'embryon
d’un réseau de réalisations...

Dans certains centres de réadaptation sociale, des gens
du quarticr partagent les repas des ex-détenus qui y pas-
sent; ce qui compte, pour ces derniers, c’est qu'il s’agit
vraiment de gens du quartier et que, grace 3 eux, I'exclu-
sion sociale cesse.

Quclquefois, des individus agissent par la médiation
d'associations, parce qu’elles ont acquis une expérience
irremplagable. Tel est le cas de « SOS Amitié ». Le suici-
daire, le déprimé a besoin d'entendre, quand il appelle au
téléphone, une voix fraternelle, souvent celle d’une per-
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sonne qui a passé par les mémes épreuves, Clest encore
le cas des associations d’alcooliques guéris, qui forment,
de trés loin, les metlleurs auxiliaires de services de désin-
toxication : I'alcoolique psychique ne croit que celui qui
est passé par les mémes affres que lui.

Les associations remplissent ainsi une fonction de
recherche ou d’innovation difficilement remplagable
dans les domaines les plus variés : urbanisme, qualité de
vie, actions sociales et médicales, animation culturelle.
Elles appliquent en effet leurs efforts 3 un objet bien pré-
cis; les bénévoles ou les professionnels peuvent luj
consacrer toutes leurs facultés dans la plus enriére liber-
té. Moins dispersées que I'administration, moins bridées
qu’elle par des réglements et des normes, elles peuvent
expérimenter des formules nouvelles. Ce sont des pion-
niers qui créérent les premiers services de soins a2 domi-
cile pour les cancéreux, ou les premiéres équipes de pré-
vention destinées A lutter contre l'inadapration des
adolescents. Toute l'action en faveur des handicapés
physiques et mentaux, et de leur réinsertion sociale, est
née de I'initiative d’associations, avant d'étre reconnue
ou soutenue, ou prise en charge par I'Etat.

Centres d'innovarion sociale, les associations fe sont
donc dans la mesure ou elles redonnent au tissu social
une souplesse que I'archaisme des structures et le tradi-
tionalisme des mentalités figent par trop souvent.

Mais il est un autre domaine, moins apparent celui-13,
ol les associations peuvent contribuer, de facon déa-
sive, 4 la mise en pratique de I'imagination par 'expéri-
mentation. [l s’agit, pour elles, de préfigurer, ou au
moins de préparer, de nouveaux modes de relations, de
nouvelles possibilités de communication, dans une
société emprisonnée dans les cloisons qu’elle s’est fagon-
nées ; elles peuvent contribuer 3 apprendre aux citoyens
1 vivre ensemble, dans une rolérance muruelle.

C’est pourquoi les associations ont, en matiére d’in-
novation sociale, une double mission, étre des écoles de
responsabilité, et initier les citoyens au pluralisme vécu.

DES ECOLES DE RESPONSABILITE

‘Toute association nouvelle se heurte rapidement i un
constat : il est bien, pour un adhérent, de payer sa cotisa-
tion, ce qui implique quelques devoirs et quelques res-
ponsabilités. Mais le dynamisme et la volonté militante
ne suffisent pas. I] faur a I'action des bases solides. Sans
se rransformer en technicien de I’économie, un militant
de la consommation n’aura d’efficacité que s'il a pris
soin de connaitre un minimum de choses sur les lois éco-
nomiques, et les pratiques qui régissent le marché ou le
magasin o0 il achére.

L’amateurisme et I'ignorance des problémes sonrt des
reproches quotidiennement adressés aux associations, et
non sans quelques raisons.



Se former cst donc une nécessité.

Et si I'on a insisté précédemment sur le succés et Ueffi-
cacité de 'action associative, il est aussi des exemples ou
telle action a échoué, notamment parce que ses promo-
teurs ¢n ignoraient les données les plus importantes.

Depuis quelques années, un mouvement s'est dessiné,
qui a vu des associations se regrouper, par affinités ou
dans des secteurs communs ou voisins, afin de se donner
les moyens d’offrir 2 leurs adhérents des possibilités de
formation.

Cela permet aux associations d’avoir des militants
plus efficaces, mais aussi de préparer leur propre enca-
drement : tel centre de loisirs éducarifs a aidé une quin-
zaine de méres de famille, qui lui confiaient habituelle-
ment leurs enfants, 3 passer des diplémes qui leur
permettent aujourd’hui de diriger ses propres centres
acéiés, Clest le résultat de cing années d’efforts.

[.a formation permanente acquiert peu a peu droit de
cité, mais il faudra encore longtemps avant qu'elle ne
permette la diffusion significative d’un certain nombre
de compérences.

11 faut dés maintenant inciter les associations & utiliser
plus largement les possibilités qu’elle offre. Mais le plus
grand besoin de formation reste encore celui des élus
locaux, souvent désarmés devant I'administration, face
au maquis des textes et des réglements. Les efforts sont
souvent faits en ordre dispersé et d’une efficacité incer-
taine. Pourtant des associations se sont penchées sur ce
probléme.

I.’Union féminine civique et sociale organise pour les
femmes des sessions complétes de découverte de la ville,
de ses institutions, 3 base d’enquétes sur le terrain. De
nombreuscs fermmes se sont intéressées i ce genre d’en-
quétes ct si, pour quelques-unes, la prise de conscience
de la ville débouche sur une éventuelle candidarure au
conseil municipal, la plupart abordent les élections avec
une vision plus réaliste des problémes.

Un centre de formation inter-associative propose des
cycles de formation 4 I'animation, au travail de groupe
et a la conduite de réunions, a la connaissance des orga-
nismes sociaux ( fonctionnement, gestion, réglementa-
tion, public concerné ou exclu, o et comment s’infor-
mer 3 leur sujet, etc ).

Si la compétence est une des composantes essentielles
de 'exercice de la responsabilité, c’est la découverte de
la responsabilité de chacun vis-3-vis des autres, vis-3-vis
des problémes qui les concernent, qui parait la démarche
la plus essentielle. L'association est, dans la sociéré d’au-
jourd’hui, une voie irremplagable qui offre 4 'individu
1solé la possibilité d'aller vers les autres. Apprenant a
éwre.acteur, il se délivre de son aliénation d'assisté. Se
découvrant solidaire, il devient responsable.

L'INITIATION AU PLURALISME VECU

Cette découverte de la responsabilité vis-a-vis des
autres ne va pas sans 'acceptation des autres tels qu’ils
sont, avec leur tempérament, leur type d’'intelligence,
leur histoire, leur conditionnement biologique, leurs
potentialités. 1l n'y a pas de vraie responsabilité sans la
reconnaissance de I'unicité de chaque homme, et donc
du pluralisme.

La démocratie nait du pluralisme.
La démocratie ne peut vivre sans le pluralisme.

On sent bien, pourtant, que le phénomeéne apparait
encore souvent comme une idée neuve, assez déran-
geante, et il ne manque pas de bons esprits pour déplorer
ce gu'ils considérent comme un certain « désordre » de la
société frangaise. :

Peut-étre, aussi, est-il vrai que, méme en France, la
démocratie est encore une idée neuve. L'Erat s’est long-
temps appliqué, non sans un certain succes, 3 gommer,
autant qu'il I'a pu, ce qui fait le contenu du pluralisme :
I'existence de différences et la reconnaissance de ces dif-
férences.

Le réve de I'Erar, en tant qu'il poursuit 'ambition de
son propre développement ( existe-t-il un Etat qui ait pu
renoncer i cette permanence ontologique ? ), est d’ap-
préhender le champ d'activités le plus vaste possible
d’'une part et, d’'autre part, de ne s’adresser qu'a des
citoyens-sujets les plus « uniformes » possibles.

Il tient, dans cette démarche, le discours de la nécessi-
té et de la rationalité. En fair, 1 s’agit 12 de la nécessité
vitale, pour I'Erar, de disposer d’une base suffisamment
large pour asseoir son existence et fonder son impéria-
lismne.

Ft c'est l'intégration forcée; !'érouffement et la
répression des cultures et des hommes. Cela parce que
I'on a confondu I'Etat et la Nation, I'égalité républicaine
et le mvellement bureaucratique.

La rationalité, quant 3 elle, est bien commode pour

camoufler la vocation totalitaire — c’est le terme juste —
de I'Erat.

Que I'on considére I'Etat comme concept ou comme
processus historique, cela parait pourtant évident.

Le dépérissement de I'Etat est sans doute I'imposture
la plus flagrante du marxisme-léninisme.

Mais finalement, la doctrine de V'« Erat-bourgeois »
prétendait, elle aussi, limiter considérablement le champ
d’action de I'Erat.

Or, aussi bien dans les pays de philosophie marxiste

que dans les démocraties occidentales, I'Etat n'a cessé, a
des degrés divers bien siir, d’occuper des espaces de plus
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en plus considérables, et de s’artacher a cerner de plus en
plus prés la vie des individus. C'est sans doute aux Erats-
Umis que la résistance a ¢té la plus forte ; on voir bien
aujourd'hui que I'Erar fédéral pése sans cesse d’un poids
lourd. ‘

Il ne s'agit pas de dénoncer en bloc Fintervention de
I'Erar. Elle a souvent permis d'assurer la sécurité et de
développer la solidarité. Mais la créte est terriblement
¢rroare entre ces missions profitables aux individus et
l'affaiblissemment (Passervissement 2) de ces individus
dans une dépendance de type féodal. 11 n'est pas siir, par
exemple que le Welfare state britannigue n’ait eu que des
aspects positifs.

I reste aux hommes politiques, et aux fonctionnaires,
A faire de 'Etat d'avjourd hui le serviteur de la démocra-
tic et le garant du pluralisme.

Clest bien 1 le défi de notre génération, et notre res-
ponsabilite. Car s'il v a une crise de civilisation, large-
ment suscitée, développée et entretenue par cette
volomté de nivellement évoquée plus haut, il v a aussi, il
ousurtout, un chavgement de civilisation,

Il ne fawr pas craindre le reproche du lieu commun :
proclamons bien haut que les capacirés actuelles de col-
lecte, de transmission ou de stockage de 'information
posent le probléme de la démocratie en des termes fon-
damentalement nouveaus,

Dans ce domuine, en quelques années, si Fon 'y
prend garde, un seuil eritique vers le totalitarisme peut
¢tre franchi,

It apparait done que, dans la nouvelle politique de la
démocranie, les associations ont vocation 3 tenir une
phice essenticlie,

Dune part parce qu'elles permettent de constater et
de reconnaitre les différences. Elle leur donnent les
moyens de persévérer et de s'exprimer, Indubitable-
ment, clles rendent plus malaisées les tentatives ératiques
de négation et d'annexion. Elles sont, ¢n ce sens. un
rempart contre le rotalitarisme.

L.es agsociations permettent, d'autre part, et ce n'est
pas sans importance pour ceux qui veulent se rattacher 4
la tradition humamniste ¢t personnaliste, dapporter un
débur de solunon, non négligeable, 3 une dialectique
difficile.

Car si nous plagons I'individu au centre et au sommet
de nos préoccupations, nous savons bien que cet absolu
fic peut § exprimer comme unc absrraction et doit foreé-
ment &tre vécu dans la réalité concréte de la sociéré.

Nous savons bien que, i la liberté de l'individu est la

valeur supréme de notre combat ( qu'elle soit pour cer-
tains 'expression d'une rranscendance, et pour d'autres
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la propre forme de leur philosophie ), cette liberté ne
pourra se définir et se vivre que dans les rapports avec la
liberté des autres et la liberté de la communauté comme
entité vivante. Nous en sommes si conscients que, légis-
lateurs, nous ne savons parler de la liberté qu'a travers
ses limires et garantir les libertés qu'en codifiant leurs
abus.

On voit bien quel peut étre 'apport des associations
dans cet équilibre difficile, que I'on n’atteint jamais vrai-
ment, mais dont on ne doit non plus jamais trop s'éloi-
gner.

Les associations donnent 3 I'individu les moyens
d’étre différent et de le proclamer.

L’individu rrouve dans 'association la faculté de véri-
fier qu'il n’est pas réductible 3 tous les autres individus.

['association est 13 pour accueillir et pour reconnaitre
sa passion, sa croyance, son indignation, puisqu’elle ras-
semble ceux qui ont ressenti la méme urgence de faire,
en quelque sorte, authentifier leur différence.

C’est cette reconnaissance muruelle qui donnera i
I'dée commune une force nouvelle, er qui lui permettra
de prendre un véritable statut social.

Et c’cst bien 1 le second réle fondamental de la vie
associative dans une perspective de démocratie plura-
liste : par I'association, la différence reconnue s'insére
désormais dans le tissu social, en devient un des multi-
ples fils visibles. Elle n’est pas récupérée pour atitant :
encore moins annihilée. Elle sera contestée, combattue
par d’autres acteurs de la société... et par d'aurres asso-
ciations !

H n’empéche que I'association jouera efficacement son
role de ferment, car il est faux de prétendre bitir la cohé-
ston du corps social sur 'uniformité. Il est excellent, par
exemple, que des associations combattent en France
pour ¢t contre la peine de mort. Leurs réflexions alimen-
tent un débat unportant. Les excés mémes de ses parn-
sans obligent les abolitionnistes & prendre en compte
cerraines artirudes et certaines frayeurs d'une partie de
leurs concitoyens. Les uns et les autres sont au moins
obligés de s’écourer ; ils ne sont nullement forcés de se
convaincre. Faut-il ajouter encore que la démocratie, le
pluralisme, ne peuvent étre réduits 4 une théorie. Il
s'agit bien de faire vivre des hommes ensemble. Démo-
cratie et pluralisme ne peuvent vivre sans un minimum
— un maximum — de « chaleur ».

Cette « chaleur », ¢'est 4 la fois le désir de s’exprimer,
la volonté de s’assumer, la nécessité de partager.

L’association permet de mieux comprendre les néces-
sités de I'échange et de la solidaricé.

Bernard ST ASI



DIEU, LE BONHEUR,
LE MONDE

d’aprés Francoise Giroud et Jean-Marie Domenach

par René PUCHEU

a publication, 4 quelques semaines de dis-

tance, en automne 1978, du « Ce que je crois »

de Jean-Mane Domenach — directeur de la

Revue « Esprit » pendant plus de vingt ans —,

puis du « Ce que je crois » de Frangoise Giroud — co-

fondatrice des deux « Express », I’Ancien et le Nouveau

qui, vraisemblablement n'en font qu’un, sans parler de

ses autres titres — a conduit plusieurs medias 4 tenter
unc rencontre «en direct» de ces deux personnalités.

Une telle entreprise érait tentante, en effet. Pourtant,
aussi bien dans « Les Nouvelles Littéraires » que dans le
cadre d’« Apostrophes », le résultat n’a pas été passion-
nant, ce m'a semblé. L.’échange ne manqua pas d'intérét
mais resta limité. A mieux considérer et, en particulier, a
lire les derniers livres de 'un et de 'autre de ces auteurs,
il apparait qu'il ne pouvait en étre autrement. Francoise
Giroud et Jean-Marie Domenach habitent deux pla-
nétes. Proches ? Lointaines ? Probablement, éloignées.
En rour cas différentes. A telle enseigne que leur seul
point commun est — on est en droit, tout au moins, d’en
émettre 'hypothése — d'avoir 'un et l'autre écrit et
enrrainé les publics, pendant trente années environ, sans
se demander ou sans se « contraindre 3 formuler» les
croyances au nom desquelles ils prenaient la parole.

Malgré ces circonstances, ou, peut-étre a cause d’elles,

la lecture paralléle de ces deux « Ce que je crois » nous a
tenté. Si I’échange entre ces deux univers de pensée est
difficile, la comparaison peut étre instructive. Cela d’au-
tant plus que Frangoise Giroud et Jean-Marie Dome-
nach, au-deld de leurs singularités concrétes et person-
nelles représentent assez bien deux « cultures » qui co-
existent dans la société frangaise de ces années-ci. Donc,
ils ne sont pas seuls au monde. Quelque part de nous est,
sans doute, en 'un eu I'autre, voire en I'un et Vautre.

D’oul les propos que voicl.

DU SALON A L'ARRIERE-SALLE

Témérairement et sommairement, les deux livres
peine refermés est-il prudent de suggérer quels acreurs
incarnent dans ces deux livres — voire au-deld — ces
deux auteurs ? Clest si tentant qu’on le va risquer. Fran-
coise Giroud? C'est la «Bourgeoise-Intelligente ».
Avec le « charme discret » dont elle sait envouter et I'ir-
résistible agacement qu'elle cause. J.M. Domenach?
C’est le « Militant-Catholique-de Gauche-et-Responsa-
ble» ( la formule est compliquée, je 'accorde ; mais ce
type humain est des plus complexes ; impossible de le
nommer en un mot ! ). Avec ses grandeurs et ses hmites.
Quelle «race» humaine n'en n’a pas?
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Certe diversité de « réle » et, sans doute, de caractére
— mais les personnes nous intéressent peu, ici — expli-
que Pinout différence de climar des deux livres. 11 est
aussi considérable que celui de leurs premiers livres res-
pectifs. Rappclons que celui de Frangoise Giroud s'inti-
tlar «lLe Towr Parisw et éraiv préfacé par Marcel
Achard, il ¢rait, d'ailleurs, bien intéressant cer ouvrage-
. e premier volume de Jean-Marie Domenach était
vitee « Celui qui croyait au ciel » et il it consacré i Gil-
bert Dru (1), 1l doit &tre vrai ce diagnostic de Diderot
que cite Domenach : « Notre véritable sentiment n’est
pas celun dans lequel nous n'avons jamais vacillé, mais
celur auquel nous sommes habiructlement revenus » !

Au fond, ni I'un ni 'autre n'ont changé de monde.
Aussi bien, dés les premiéres pages, I'écart de ton et de
fond est donné. Frangoise Giroud ouvre ses considéra-
tions par une phrase de Valéry empreinte d'une distan-
ciation sceptique. « Je ne suis pas toujours de mon avis ».
Puis vient une boutade: « Tout a commencé avec la
Vierge Marie. L’Immaculée Conception, je ne parve-
nais pas & m'y faire... » Jean-Marie Domenach invoque
Georges Bernanos @ « Rentrer en soi-méme n’est pas un
jeu, mon gargon... » Ensuite, on commence dans la ten-
ston: « Jusqu'a présent, j'avais choisi mes sujets. Me
voial, cette fois, forcé de parler de moi...».

Chacun restera sur ce registre jusqu’a la fin. Francoise
Giiroud devise. Agréablement, au fil de certaines pages.
Lin cultivant par trop la formule piquante. Ce livre est
Cerit dans un salon 4 la Manivaux. L'important est-il de
se confesser ou de briller 2 Ce n'est pas clair. Tant et si
bien qu'on se mer 4 lire certaines pages comme l'on
¢eoute des conversations de saton. En pensant i ce que
I'on fera aprés, 1)'un bout a Pautre, c’est enjoué, On se
distrait. Kt méme on allait prendre congé quand, tout-a-
coup, un.mot, une phrase suggérent que sous le grain de
la mondanité, il doit se passer autre chose @ « Je crois que
la foi est une espérance tragique »,

Jean-Marie Domenach, lui, n’en finit plus de ferrailler
avee lui-méme, tel Jacob en son songe. Sa médiration -
car il y a de la « recollection » la-dedans — s’inscrit dans
un espace triangulaire. L'un des cdrés s’ouvre sur les
Milirants ct les Intellectuels, aurre sur la Résistance et
derricre le troisime restent les Péres jésuites — qui
empéchent, probablement, 4 Domenach de devenir pas-
caliecn ! en profondeur —. Ce qui tient lieu de salon, ici,
ce sont les arriéres salles des bistrots, les salles parois-
siales poussicreuses ou crasseuses, dans lesquelles les
Milirants et les Intellectuels se pressent dans une ferveur
communicative.

-~

En quelques saisons historiques, les Salons et les
Cénacles ont pu — et pourraient — converger, Leurs
univers ne sont pas, toujours, antinomiques. Méme s'ils
ne sont pas accordés, ils peuvent étre d'accord sur quel-
ques objectifs politiques. Il demeure que voild deux
mondes érrangers. S1 j'avais 4 interviewer Frangoise
Giroud, je hui demanderais ce qu'elle pense des Mili-
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tants. Inversement, a ].M. Domenach, je demanderais ce
qu’il pense de la Bourgeoisie intelligente. Voila qui
serait bien intéressant A savoir : comment du ceeur de
chacune de ces deux «cultures », on voit I'autre.

UN UNIVERS « EXCUSABLE »

Donc, I'ambiance différe! O combien! Quant 2 la
substance, c’est pareil. Non pas seulement parce que
Frangoise Giroud nous parle, en ce style journalistique
dans lequel elle excelle, des choses de la vie, tandis que
J.M. Domenach nous parle, en philosophe, du monde
des idées. Egalement, parce que sur les points-clés —
Dieu, le bonheur, le monde — leurs points de vue sont
écartés.

L'univers de Francoise Giroud est, en définitive,
assez aisément, saisissable.

— Dieu? Elle ne le veut pas connaitre: « Je crois
depuis longremps, avec Stendhal, que la seule excuse de
Dieu est qu'il n’existe pas» ( p. 20} « Le Seigneur de la
Terre est, je le crois, Els du hasard» (p. 48 ). Bref, le
grand-prétre de Frangoise Giroud est Jacques Monod.

— Le bonheur ? 1] existe, elle I'a rencontré ct su le cap-
ter. « Je crois que le bonheur existe, La preuve en est
que, soudain, 1] n’existe plus... Bonheur cent fois perdu,
cent fois reconquis sur la douleur, I'absence, la maladie,
I’dge, 1a mort, cicatrices oubliées, blessures fraiches qui
n'en finissent pas de saigner, combien de fois faut-il que
le bonheur vous ait glissé entre les doigts pour appren-
dre qu’il reviendra si on lui laisse la porte ouverte ! Don-
nez-moi I'espérance, je m’arrange du reste... Bonheur :
communion dans la féte, dans I'amour, dans la féte de
I'amour» (p. 42 ).

— Le monde ? Ah! que ce monde est beau. Que le
progrés est admirable ! Qu'il faut s’accomoder des per-
manences ! « Je crois que I'dge mental de 'humanité est
encore trés bas par rapport a celui qu'elle peut artein-
dre» (p. 70) — 1l y a du Louis Pauwels la-dessous. « Je
crois qu'il 0’y a pas de bons régimes. Tous reposent sur
la ceercition plus ou moins avouée et la sujétion dans
laquelle la classe des mairtres tient les autres. Seules les
minorités dirigeantes respirent. Parce qu'elles comman-
dent. Subir, c’est étouffer» (p. 94) — ¢a sent Alain,
cela. «Je crois au progrés, méme lorsqu’il est seulement
une fagon de changer le malheur » (p. 96 ). « Je ne crois
pas que la justice régne jamais parce que I'injustice n’est
pas dans les lois, elle est en chacun de nous » (p. 130) —
Raymond Aron doit réder dans les environs. Mais, « le
monde serait pire, le malheur plus cruel.. la société plus
mauvaise, s'il n’y avait pour combattre le Mal, ou, si
'on veut, I'idée que je m’en fais, des forces sans cesse
reconstituées » (p. 86 ) — donc, un certain engagement
polinque est de rigueur, car il faut veiller au grain.

En bref, il y a beaucoup de relativisme dans cet uni-
vers-1a. Et pour y faire face I'attitude choisie semble, bel



et bien, &tre : « Ne croyons trop 4 rien €t ne pensons pas
trop & trop de choses». « Pour le supcrﬁcnel ruser » écrit
Frangoise Giroud. Probablement, s'il était dans ces pro-
pos-ci de critiquer cette culture-li, devrait-on lui
demander si elle ne ruse que pour le « superficiel ». Si elle
n’escamote pas, avec un « certain sourire » I'insoluble du
phénoméne humain. Mais aurait-on drowt d' articuler
cette critique ?

D’une part, Frangoise Giroud nous confie qu'elle ne
cherche pas a dissiper les mystéres : « Je me contente de
vivre unc vie seulement excusable », disait Montaigne.
J anmcrms au jour de ma mort, avoir le droit de penser
que 2L mené une telle vie. Seulement excusable ». Excu-
sable ? Peut-étre faudrait-il ajouter : et supportable.

D’autre part, pour vivre, qui de nous n'escamote un
tantinet les ahimes infinis > Hormis Pascal ! Er encore...
il doit bien parier pour survivre.

UN UNIVERS OCEANIQUE

L'univers de JLan-Marie Domenach est bcaucoup
plus compliqué 3 présenter. D'abord parce qu Il est
moins «classiquen que le précédent qui, somme toure,
n'est que ta «philosophic des lumiéres » actualisée et
quoridianmsée. C’est un univers océanique ou sur fond
de Malraux, Barrés, Chatcaubriand, et sous les auspices
de Victor Hugo, s'entrecroisent Guehenno, Bernanos,
Mounier, Ulich, Castoriadis, etc... Ensuite le ivre de
J.M. Domenach contient des développements impor-
tants sur la croyance, le « croyable » et le « langage » qu’il
est difficile d’insérer dans cette « lecture paralléle ».

Dans le cadre de celle-c1, retenons seulement ce qui a
trait 4 nos trois coordonnées.

Dien 7 Jean-Marie Domenach, c’est l'anti-Frossard
par suite de deux circonstances. D'une part, la croyance
cn Dicu il 'a regue par Uhérédicé et I'éducation. Clestun
chrérien de la viellle chrétienté ; en somme, sans se
méfier des grandes conversions, elles ne le fascinent
point. « Mon orniginalité est d’avoir persisté». D’autre
part, Dicu, il ne I'a pas rencontré.

Sur ce point, en vérité, je m’aventure. En effer,
Domenach — qui a horreur de la confidence ¢t méme de
créer 'tflusion de la confidence, cela ressort 4 chacune
de scs 281 pages — ne nous livre pas le fin fond de son
regard sur Dicu. 1l me semble que dans les pages qu'il
consacre au probléme de Dieu, ¢’est I'étar de la « ques-
tion de Dieu» dans I'intellectualité contemporaine qu'il
dresse plutdr qu'il n’évoque sa démarche personnelle.
Aussi bien, il nous I'avoue sans ombrage. Dieu, «je ne
puis ¢n rendre compte raisonnablement» (p. 159 -.

Ne forgons point le secret de |'expérience intime.
Observons, néanmoins, que les voies de Dieu sont dou-
bles, dans cet univers. On adhére 3 Lui par une conclu-
sion de l'intelligence et par 'ivresse du sentiment. Pour

que 'homme existe, Dieu doit ére. Clest ce que don-
nent 4 penser ces phrases figurant au dos de 'ouvrage :
« Si ’homme semble lointain, comme Dieu est proche !
On oublie que I'état naturel du cosmos, ¢'est la nuit,
comme le faisait remarquer Victor Hugo, et que toute
lumiére nous vient d'ailleurs. Cette lumiére, je la vois
derriére ce qui aide a penser la société et 2 la réformer.
Illich, Castoriadis.., Ce n’est pas pour moi 'alternative
pathétique du salut, mais la garantie de la liberté raison-
nable et du bonheur autonome ». Il y a du Maurice Cla-
vel la-dessous.

Sous un autre biais, Dieu vient par le sentiment. « La
musique quelquefois, ou bien la cathédrale de Chartres
dans le soleil, ou bien une peinture de Giotto — certes
pas de Rubens ou de Tintoret — et méme de Monet,
m’imposent la présence divine...» (p. 158 ).

Il reste que Dieu est un «trou»: «Si je creuse, je
n’aboutis 4 rien de solide, sur quoi je puisse me heurrer
ou me reposer. Sartre a raison : ’homme est construit
autour d’un trou. Mais pourquoi veut-1l que I'abolition
de Dieu soir indispensable 4 certe conscience, i cette
liberté, alors que précisément, c’est dans cetre absence,
cette fuire d’oiseau, que Dieu m'entraine» (p. 159).

« Serais-je plus juif que les Juifs ? » se demande J.M.
Domenach (p. 158). Peut-érre, est-ce 1a le secret, en
effer. 11 y a en Domenach du Moise devant le Buisson
ardent matiné par le regret de n’étre pas Hegel.

En tout cas, face au Dieu & récusé et évacué de Fran-
coise Giroud — voici le Dieu qui tracasse.

Le bonheur ? Ca reléve de la vie privée, n’en parlons
pas! semble penser ].M. Domenach. Ex, de plus, puis-
que « 'amour se tait, comme la souffrance » ( p. 281 ) les
mots pour le dire manquent, En définitive «1l n'y a pas
de traducrion intellectuelle de tout » { Nietzsche ) — cité
p. 280 ). Dés lors, il est difficile de comparer sur ce point
lc « bonheur a la Domenach » et le « bonheur 1 la Fran-
coise Giroud ».

Le mot, d'ailleurs, est presque absent du livre. Je ne
suis parvenu i I'y trouver que quatre fois dont une sur la
couverture (o0 il est, au surplus, assorti de V'adjectif
«autonome» qui le neutralise ).

Toutefois, si la pudeur empéche Jean-Marie Dome-
nach de parler du bonheur et si le mot n’est écric que
rarissimement, le bonheur perce de-ci de-1i. 1l s’agit
d’un bonheur 3 ravir les écologistes, le bonheur qui
vient « de la fatigue bienheureuse qui suit une journée de
ski, de 'harmonie unique que fait un boyau de vélo, sur
une route légérement gravillonnée » ( p. 280 ). Mais —
et, peut-étre surtout, il y a le bonheur qui nait de
'« exaltation », des « seductlons de la mobilisation histo-
rique» (p. 50).

Au bonheur, Frangoise Giroud associait Venise.
Pour Jean-Marie Domenach, le bonheur vient de I'évé-
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nement collectif... « Je n’ai réellement cru en moi que
dans les moments de ferveur collective, et ¢’est pourquoi
ma nostalgie retourne si souvent vers ['époque de la
Réswstance et de la Libération ». Dans quelle mesure une
personnalité est-elle formée par I'événement qu'elle a
rencontré au moment propice ? dans quelle mesure cer-
taine disposition de raeur et d’esprit, fruit d’une culture,
d'une éducation appelle-t-elle certains événements ?
c'est une énigme que je ne suis pas capable de trancher
(p. 49-50). Er aussi: «jai grandi... dans une atmo-
sphére de ferveur... {'ai communié dans les vapeurs d’en-
cens, au chant des cantiques, de la Marseillaise er de 1'[n-
ternationale, autour des feux de campdela J.E.C. etsurle
camion 3 gazogéne qui emmenait notre maguis, la
mitrailleuse pomrée par-dessus la cabine. Plus tard, ce
fut dans les arriéres salles de bistrots...» {p. 29).

Heures de bonheur décisives qui ont profondément
marqué Domenach et 'amiénent 3 penser 3 la maniére de
Bernanos que, désormais, «ce monde est froid comme
Un SUire »,

Le monde 2 Tandis que Frangoise Giroud sc sent 3
I"atse dans ce monde d’aujourd’hui ni pire ni meilleur, et
plutdr un peu meilleur que les autres, J.M. Domenach ne
cesse de prendre ses distances a I'égard de ce monde. De
tout le monde de ce monde. Jean-Marie Domenach est
un moraliste dans la lignée de Léon Bloy et de Georges
Bernanos. Du coup, peu sont épargnés O hommes que
vous &tes ridicules ! nous laisse-t-il entendre.

Des « digmitaires de la gauchew — seule la C.F.D.T.
semble épargnée — aux « nouveaux philosophes », sans
parler, évidemment, du Parti Communiste et en passant
par les « digniraires ecclésiastiques », nul n’échappe a son
caourroux, Quant aux Frangais ordmalres. ils sont dure-
ment fustigés — ct 13 'ai envie de protester contre ce tic
mrellectuel : « Ces niais, ces routiniers, ces casaniers... ce
personnage répugnant du petit bourgeols qui fraude le
fise, pille la Sécurité Sociale, inscrit sa femme au ché-
mage, dérobe ses fils au service militaire» Pourquoi
taper mnsi, sur les gens ordinaires ? Au surplus est-ce les
« petits bourgeois » 2 (p. 126 ) que vise .M. Domenach.
Pourquot, done, mertre sur le dos de ceux-ci des prari-
ques des Grands Bourgeois ?

En outre, « ennerm puh!ic n® 1 »de Jean-Marie Dome-
nach: la télévision, la «nigiserie éléviséen. Bof! il y
aurait beaucoup 3 dire sur les méfaits que Domenach
mer A la charge de la télévision, ne succombe-t-il pas 3
une idyllisation des rapports interpersonnels et de la
communication sociale, au temps des veillées des chau-
midres 2 Ah!lquele « peuple » est beau et heronque dans
la chanson de gesre imaginaire qu'ont composee Miche-
let et tutn quanti, Ex si le penple, aujourd’hui, ¢érait ¢a -
ces  « vacanciers  hilares (qui) vont exhiber leurs
bedaines sur les plages des cing continents » ( p. 148)
ces télespectareurs. Sur ce pomt Frangoise Giroud n’est-
clle pas plus proche de la réalité ? « Je ne crois pas, écrit-
clle, quiil y ait jamais eu belle époque er bonne société »
(p. 130). Piné, rangeons l'idée de « décadence» au
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musée des idées antiques ! Voire enterrons-la comme
une idée morte parce que fausse.

En tour état de cause, certe « nausée » pour la prosaici-
té du monde, oblige Domenach, méme sl ne croirt plus
3 la « révolution-affrontement », 4 la « Révolution-mobi-
lisation», 3 quéter les voies et moyens d’une rupture
révolutionnaire Pour siir, il ena d’autant plus de mérite
qu'ill n'a pas de propension naturelle 3 la contestation
des pouvoirs : « Je ne suis pas un rebelle-né» (p. 63 ).
Mais 1l sait que «de la proportion des rebelles dépend la
respiration d'un peuple» (p. 63).

De plus, 1l n’est pas de ceux qui crient « Etat, Erat, je
te hais», er, 3 I'inverse « Aurogestion, Autogestion !
quand tu voudras !». Il observe courageusement que
« I'absence d’une conception raisonnable du pouvorr est
ce qui manque le plus 4 la pensée frangaise aujourd’hui »
(p. 255) et qu'«il n'est pas séricux de défimir I'Erat
comme une machine a produire Ia violence, alors qu'il
est, d'abord, une machine i réduire la violence» (p.
257 ). Aussiil lui semble que « hors d’une anthropolo-
gie.. qui inclut la considération du pouvoir, il n'y a pas
d’espoir durable pour la liberté» (p. 264 ).

A quoi réve, dong, Jean-Marie Domenach ? « Je crois
plus que jamais, écrit-il,  des formes nouvelles de socié-
té dont ]’amitié m’a donné le golr et dont un débur de
pratique ne m'a pas détourné. Je reste socialiste en ce
sens original, imprescriptible, que I'économie doit étre
maitrisée par les hommnies er servir des fins humaines ( p.
249)... Ce n'est pas I'exaspérauion du conflit, I'éré-
thisme de la revendication qui sont révolutionnaires,
mais I'accord populaire sur les imites entre lesquelles se
situe "'optimum social... Les gens sont trés capables d’en
débartre et d’en décider» (p. 244 ).

Jean-Marie Domenach parie pour Illich. 1l reste un
fervent de I'utopie.

Out, vraiment, deux livres, deux univers : Ah ! que ce
monde est « vulgaire » ! Le peuple peut I'ennobiir ! sem-
ble s’écrier Jean-Marie Domenach, avec passion.

Ce monde n’est pas si mal ! Peut-il étre mieux ? Oui,
mais... soyons heureux quand méme ! semble dire Fran-
coise Giroud, gentiment,

Francoise Giroud? Jean-Marie Domenach? Deux
auteurs ? Non ! Deux univers culturels ! Le relativisme
et la passion.

René PUCHEU
(1) Cf. v spécial de « France-Forum » consacré @ Gitbert Dru; avec des

textes de J.M. Domenach, Henri Bourbon, MR, Simannet, Etienne Borne,
Maurice Guérin, 1° 58, Jutllet-Aodit 1964.



APPRENDRE LA CRISE

par Jean-Pierre PREVOST

e monde vit actuellement des années maus-

sades. Le sentiment d'une crise profonde,

générale et durable est largement répandu.

L'age d’or se décline & nouveau au passé. On
se prend 4 réver de ces belles années de croissance qui,
de 1950 2 1973 auraient permis aux habitants de la pla-
néte, de vivre heureux. Il n'est plus possible désormais
d’écouter un discours politique, de lire un journal sans
qu'il soit question de la Crise, une crise « 3 tout faire»
qui prend méme peu-i-peu, dans les conversations, la
place des considérations météorologiques.

Il y aurait beaucoup a dire sur cette obsession de la
crise, particuliérement dans un pays comme la France,
ot la moitié de l'opinion ne s’est pas remise de 'amére
déception des dernicres élections législauves. Tout est
relauf, en effer, dans les appréciations de 'opinion. Ses
points de références ne sont jamais objecrifs. Que lui
importe ce qui se passe dans la plupart des autres pays !
Qui se souvient du niveau de vie d’il y a seulement dix
ans ! Méme ceux qui n'ont rien & craindre pour leur
emploi ¢t qui constituent la majeure part de la popula-
tion active, méme ceux qui ont suffisamment amassé
pour nec pas avoir & redouter "approche de leurs vicux
jours, s'inquiérent de la crise et en parlent sans cesse.

Encore faudrait-il savoir de quelle crise, il s’agit. Le
Millénarisme, nouvelle maniére, se nourrit en effet 4 de
multiples sources, les statistiques sur le chémage et la
stagnation des investissements s'enchevétrent avec la
baisse récente de la natalité ce qui est déja un autre pro-
bléme, mais plus étrangement encore avec le tarissement
des vocations que connait I'Eglise catholique et la baisse
de la pratique religieuse ou la disqualification chez nos
meilleurs intellectuels, ceux du moins qui tenaient jus-
qu’ici le haut du pavé. En roile de fond, les nuisances de
la croissance économique, les angoisses de I'homme
moderne et plus largement ce déclin de I'Occident pro-
phétisé depuis plusicurs générations assombrissent
encore 'horizon et font douter de 'avenir.

Vivre avec la crise, puisque crise il y a, impose dong,
si I'on veut échapper aux phantasmes et aux affolements,
un cffort de clarification en ce qui concerne le diagnos-
tic, et de prévision en ce qui concerne le pronostic, de
telle sorte qu'il devienne possible d’apprécier les
réponses proposées, ou, qui sait, d'en inventer de nou-
velles.

UN TRIPLE DIAGNOSTIC

Pour ceux qui cherchent un emploti, il n"est pas néces-
saire de faire un long dessin en vue de leur expliquer en

quoi consiste la crise. L'exode industriel succéde en
quelque sorte & I'exode agricole. Des régions entiéres
sont sinistrées. La « marée noire ».du chémage poursuit
sa progression au rythme de 10 3 159, l'an sans qu’il
soit possible de la stopper, si 'on se contente de se servir
des instruments habituels.

Tout concourt & son inexorable progression. La
croissance économique est trop faible. 11 faudrait nette-
ment dépasser les 4 9, pour espérer créer des emplois
nouveaux. Or le cap des 3 % est difficilement atceint

depuis deux ans et il ne faut pas espérer beaucoup mieux
en 1979,

Mais méme, avec une croissance « forte », proche de
59, — une barriére que les Japonais, « cordon bleu»
toutes catégories, ont du mal eux-mémes 2 franchir —
les difficultés resteraient considérables. Face 4 la concur-
rence des pays 4 bas salaires, des nations proléuaires, les
industries de main-d’ceuvre des pays «développés»
baissent les bras, les unes aprés les autres. Le textile, la
sidérurgie, les chantiers navals sont déja durement frap-
pés, encore qu'il ne faille pas généraliser. 1! existe des
entreprises viables méme dans les secteurs les plus
atteints. Et les erreurs de gestion sont souvent la pre-
miére cause des fermetures d’usines. Ce n'est pas par
hasard si le Commussaire au Plan, Michel Albert, parlait
récemment de «l'archéo-impérialisme» de I'industrie
francaise.

Quoi qu'il en soit, les difficultés ne sont pas termi-
nées. On frémit 2 la pensée du jour ot I'industrie auto-
mobile, qu demeure contre toute atrente notre industrie
la plus dynamique, sera elle-méme atteinte. Pourtant, ce
jour viendra, inéluctablement — les Sud-Coréens ne
sont-ils pas en érar dés 4 présent de produire des voitures
cing a six fois moins chéres que les notres ? Et il sera
trop tard alors pour penser 3 une reconversion qu’il
aurait fallu engager, cing ans plus t6t.

De méme, le secteur tertiaire jusqu’ici protégé sera
atteint & son tour. Déi le recrutement se tarit dans les
banques et I'assurance, dans |'enseignement notamment.
[.a révolution technologique ne s’arréte pas et chasse
inexorablement 'homme des emplois les moins sophis-
tiqués. Aprés tout, cela s’est toujours passé ainsi, le por-
teur d’eau et le casseur de cailloux ont disparu silencieu-
sement, puis 'employée de maison et le palefrenier. Et
chaque fois, d'autres emplois furent créés.

C’est ici que I'on atteint peut-ére un second niveau
de la perception générale de la crise. L’homme moderne
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s"érait habitué 3 un certain modéle de croissance. Une
génération cntiére a grandi, est arrivée au pouvoir dans
I'ignorance de ce qui se passait avant que le monde
industrialisé ne s'installe dans ce cycle long de prospéri-
té qui a duré pratiquement vingt cing années ( | ). Privé
du conforr de la croissance, chacun se retrouve désem-
parc... et cela d’autant plus que des voix de plus en plus
nombreuses attirent 'attention sur les effets néfastes de
la croissance industrielle (2).

Depuis le cri d’alarme du Club de Rome plaidant, de
fagon que certains ont considérée comme prémonitoire,
pour une « croissance zéro » jusqu’aux appels des écolo-
gistes, tout s'est ligué pour inquiéter les bénéficiaires de
la croissance, ces actionnaires de la société de consom-
mation, toujours avides de toucher leurs dividendes,
alors méme que I'édifice se disloquait.

D’olt I'extréme confusion dans laquelle vit notre
société deputs quelques anndées. Inconscience et contra-
dictions régnent en maitres. La peur du chémage va-t-
clle provoquer un sursaut dans I'opinion, la recherche
d’une solution collective fondée sur la solidarité ? On
pourrait, il est vrai, concevoir une société ou le parrage
du travail assure 3 chacun un emploi. Clest tour le
contraire qui se produit, depuis le Président de la Répu-
blique qui récuse cette notion de partage de 'emploi,
jusqu'aux salariés en quéte de travail noir supplémen-
taire en passant par les syndicats et les employeurs hos-
tiles pour la plupart au travail & temps partiel.

I.a consommation d'électricité est un autre révélateur.
lLa panne générale du 19 décembre dermier aurait été
¢vitée si, depuis que les pouvoirs publics ont fait cam-
pagne pour les économies de chauffage, les Frangais ne
s'étaient précipirés, par millions, sur les appareils de
chauffage d’appoint. [Xailleurs, on sait bien qu'une col-
lectivité menacée accroit sa consommation. Er ce n'est
pas lc moindre paradoxe de cette crise que de constater
que la consommartion des ménages n'a jamais été aussi
¢levée et continue de croitre coiite que cofite...

Au niveau du partage des revenus, 'inconscience est
cncore plus grave car elle conduit fatalement a des ten-
sions exrrémes, 3 des troubles sociaux donr les incidents
violents de Caen, de Nantes et de Saint-Chamond, i la
fin de 1978, pourraient bien avoir servi de répéntion
sénérale. 1l existe un consensus général dans ce pays en
Ewcur de la revalorisarion des bas salaires, seul le taux
de revalorisation est un sujet de désaccord, et de fait
'augmentation a été rapide ces derniéres années pour les
catégories les plus défavorisées. Mais si 'on veur éviter
de compromettre notre redressement économique, cela
supposc que les autres catégories simposent quelques
contraintes... 4 commencer par les plus priviégiés.

Or cecux-ci, depuis la divine surprise des élections
Iégislatives, n'ont eu de cesse d'accroitre leur fortune.
L.es capitaux placés en Bourse, par exemple, ont vu leurs
plus-valucs s’élever 4 50 9, environ, au cours de 'année
1978. Les détenteurs de ces capitaux ont ainsi vu leur
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fortune, en valeurs mobiliéres, croitre de moitié et par-
fois bien davantage. On aurait pu penser que ceux-ci
trouveraient normal de laisser a I’Etat, au titre de la soli-
darité nationale, une petite fraction de ces.plus-values.
Ce fut le contraire. Sous leur pression, la loi sur les plus
values de 1976 fur abrogée en ce qui concerne les
valeurs mobiliéres et I'un des premiers actes de la nou-
velle législature fut d'adopter la loi du § Juillet 1978 sur
les plus-values mobiliéres, le Gouvernement devant 2
plusieurs reprises reculer devant le Parlement pour
aboutir 4 un texte extrémement anodin. « La loi sur I'im-
position des gains nets en capital est complexe» lit-on
dans la note d'information d’une grande banque, « mais
sa sévérité est trés relative, la majorité des détenteurs de
portefeuilles ne devrair pas en subir rigoureusement les
effets... Il parait évident que les clients pourront comp-
ter sur 'appui de leur banquier et de leur agent de
change, pour régler leurs problémes ». Et la fin de 1'an-
née 1978, fut marquée en Bourse par la multiplication
des « combines » qui permettront effectivement en 1979
et les années suivantes de gagner beaucoup d’argent sans
étre imposé sur les plus-values. Au niveau plus général,
une réforme fiscale qui frapperait les grosses fortunes
parait sans cesse renvoyée aux calendes grecques. Il sera
intéressant, de ce point de vue, de voir I'avenir qui sera
réservé aux propositions du Rapport des trois « sages »
qui se prononce en faveur d’une taxation renforcée des
grandes successions.

L’imagination des gouvernants et de I'admimistration
peut ére immense. Sans élan de solidarité nationale, il
n’y a jamais eu de solution aux grands fléaux. La « réifi-
cation » de la vie quotidienne, I"accurnulation des objets
ménagers, de Fautomobile i latélévision et aux machines
i laver, I'emportent désormais sur I'amitié et les rela-
tions sociales, I'dpreté au gain, de ceux qui possédent, le
retranchement des familles sur elles-mémes ( de ce point
de vue, on peur se demander si la propriété de la maison
familiale loin d'intégrer davantage dans la société n'a pas
pour résultat inverse de multipher les bastions dans les-
quels se réfugient I'égoisme et la peur ), tour ceci mar-
que le déclin d'une civilisation, de notre civilisation.

Au-deli de la crise économique et de la crise de la
société de croissance, ne sommes-nous pas entrés en
effet dans une crise de civilisation ? Dans un discours
retentissant prononcé 3 Harvard le 8 Juin dernier, et qui
a quelque peu scandalisé, Seljenitsyne a porté un juge-
ment extrémement sévére sur I'Occident, récusant caté-
goriquement notre rype de civilisation comme modéle
pour la Russie elleeméme. « A travers d'intenses souf-
frances, mon pays a maintenant accompli un développe-
ment spirituel d’une telle intensité que le systéme occi-
dental, dans son étar actuel d’épuisement spirituel, ne
présente aucun artrait. Aprés les souffrances de décen-
nies de violence et d’oppression, I'ime humaine aspire 3
un univers plus élevé, plus chaleureux, plus pur que
celui offert par les présentes habitudes de vie collective,
conditionnée par I'invasion révoltante de la publicité,
une télévision assourdissante et une musique insuppor-
table». Etlejugement du grand écrivain russe, aprés trois



années de retraite silencieuse aux Etats-Ums, tombe
avec la rigueur d'un prophéte de I’ Ancien Testament :
« Un déclin du courage est sans doute le trait le plus
frappant pour qui observe de I'extérieur I'Occident
d’aujourd’hui. Le monde occidental a perdu son cou-
rage civique, 3 la fois comme un tout et séparément,
dans chaque pays, chaque gouvernement, chaque paru
politique et bien entendu aux Nations Unies. Doit-on
souligner que depuis les temps les plus reculés, le déchin
du courage est considéré comme le commencement de la
fin ?».

Cette analyse, Soljenitsyne n’est pas le premier a la
faire. Parvenu 3 un degré élevé de richesse matérielle,
grice a son pari technique, 'homme occidental, tel le
Dr. Faust, ne paie-t-il pas sa réussite du prix de son
ame? Dans «le malaise de la civilisation», Freud avan
analysé avee lucidité et préscience les rerombées néga-
tives pour I'individu d'un progrés collectif dont il pou-
vait observer les prémisses. On peut résumer ainsi sa
thése : V'envers de tout gain de civilisation pour I'espéce
est une perte de bonheur pour I'individu ; a 'accroisse-
ment de civilisation humaine collective correspond une
diminution de liberté, une baisse de force affective pour
'ame individuelle. On peut aussi y trouver U'origine du
mouvement de retour i la terre, 3 la nature, lorsquil
écrit : « Notre sentiment actuel du Mot n'est qu’une par-
tic rabougrie d’un sentiment vaste, universel méme,
conforme 2 une parenté plus intime entre le Moi et le
monde environnant », {3 ).

Ainsi déspiritualisé, conditionné, coupé de la Nature,
Phomme occidental irait-il tout droit 3 sa perte ? Vision
particuliérement pessimiste et qui est plus souvent pré-
sentée pour faire réagir et réveiller que pour se lamenter.
En effet, le propre de la société occidentale a toujours ¢té
cette fuite en avant qui, de crise en crise, la conduit 3 un
état nouveau. Volontairement innovatrice — par oppo-
sition aux sociétés traditionnelles — son histoire est faite
de ruptures, d'inventions, d’adaprations. Promethée et
Sisyphe 2 la fois, 'homme occidental prend tous les ris-
ques et recommence indéfiniment, les crises n’étant
jamais que ces corridors obscurs et douloureux gui per-
mettent de passer, selon la formule de Gramsci, de «ce
qui est vieux et qui est en train de mourir i ce qui sera
nouveau et ne peut étre en vie .

LA PERTE DU FUTUR

Pour qu’une crise soit supportable encore faut-il avoir
un espoir, une foi en l'avenir. Est-ce le cas acruelle-
ment ? [l est permis d’en douter. De quelque c6té que
I'on regarde, 'homme occidental apparait comme un
assiégé A tel point que I'on a pu parler d'une « perte du
futur » (4 ) alors qu'il n’érait question tout au long de la
période de croissance que du «choc du futur» (5).

« Des réves moroses, sur toile de fond de violence et
de déprime, hantent le sommeil de la belle assoupie»
écrit André Fontaine (6 ). La France est en effer parti-
culiérement frappée par cette morosité quasi-univer-

selle. Pour s'étre lancés a corps perdu dans I'aventure de
la croissance, et y avoir pris gout, les Frangais dans leur
immense majorité ne paraissent pas préts 4 y renoncer.
Mais ils burtent sur les « contraintes extérieures », dont
Raymond Barre leur a révélé le caractére impérieux. Et
passant d’un seul coup de I'exaltation au décourage-
ment, constatant I'absence de tout espoir politique, du
seul fait des divisions internes de I'opposition comme
de la majonité, ils se réfugient dans leur petit cocon fami-
lial, en prévoyant le pire et, vieux réflexe gaulois, ren-
trent 1a téte dans les épaules de peur que le ciel ne leur
tombe dessus (7).

Si I'on essaie toutefois de dépasser le stade des péripé-
ties et des déconvenues politiques, trois phénoménes
essentiels que nous nous bornerons ic1 4 énumérer per-
mettent de comprendre cette angoisse face a 'avenir qui
constitue assurément un facteur d’aggravation de ce
qu'on nomme la crise:

. Linvasion technologique. « Plus la société est techm-
cienne, plus elle est insupportable 3 I’homme » écrit Jac-
ques Ellul (8); faisant écho en quelque sorte a Freud.
On pourrait ajouter que plus la rechnique envahit le
monde, plus elle fait peur. Qu'il s’agisse du nuciéaire, de
Pinformatique ou des travaux des biologistes sur I'em-
bryon on ne peut que constater chaque fois un phéno-
méne collectif tantét de rejet violent, tantét d'angoisse
impuissante.

L’hostilité ouverte aux centrales nucléaires a perdu de
sa vigueur, mais cela ne signifie certainement pas que
I'opinion a cessé de redouter des accidents catastrophi-
ques. Les experts ont beau expliquer qu'd quantité
d’énergie égale, les mines de charbon continuent de tuer
cent fois plus que le nucléaire, cela ne rassure pas.

De méme, I'informatisation croissante de la société est
ressentie comme un risque grave pour les libertés. La
encore, les experts peuvent écrire : « suivant la politique
dans laquelle elle s'msérera, elle apportera le meilleur ou
le pire» ( 9), Yopinion ne retient que 'hypothése pessi-
miste, I'inexorable mise en carte de toute la population,
le conditionnement généralisé, tout ce qu'Orwell avait
prophétisé dans 1984

Dans un domaine rout-a-fair différent, la naissance en

- 1978 du premier bébé-éprouvette, en Angleterre, a sus-

cité¢ un embarras général, 4 cdté de sérieuses réserves
morales. L’annonce que les biologistes ont repris leurs
recherches en matiére de génétique n’a pas regu une
grande publicité mais depuis le Dr. Frankenstein des
progrés ont été réalisés qui ne sont pas forcément rassu-
rants.

2. La mowtée du Tiers-Mende. 1 atutude 3 I'égard des
pays en voie de développement est ambigiie. Les Fran-
¢ais ne se sont jamais vraiment consolés de la perte des
colonies, ils trouvent tout naturel que les peuples récem-
ment émancipés connaissent des difficultés er que les
jeunes Erats soient fragiles («Je vous I'avais bien
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ditn... ). Mais depuis la crise du pétrole et ce jour de
1976 ol un député brandit 4 la tribune de I’ Assemblée
des sous-vétements «made in Singapour», le Tiers-
Monde apparait comme un concurrent dangereux et
déloyal.,

Sa puissance démographique effrayait déja. Sur les six
milhards d'étres humains que pourrait compter le globe
en 'an 2000, combien appartiendront au monde indus-
trialis¢ ct combien seront affamés ou en quéte de « rat-
trapage » 2. Mais on n’imaginait pas que le Tiers-Monde
cxporterait st vite le sous-emploi de ses enfants. Le
monde regorge désormais de main-d’ceuvre aux doigts
agiles ou 4 la poigne solide, disciplinée en outre et avide
de travailler dont la formation ne pose plus de pro-
blémes... er dont les salaires sont dix fois, vingr fois infé-
ricurs 4 ccux de l'ouvrier européen et parfois méme

japonais !

Faute d’une idéologie commune, d'un centre de com-
mandement unique, le Tiers-Monde offre, par ailleurs,
sur le plan politique, une image floue. L'impérialisme
soviétique a échoué, jusqu'ici dans le Tiers-Monde.
Aprés larrivée des Cubains en Angola, cerrains
voyaient dé&i | Afrique toute entiére basculer du coté de
Moscou. Le bilan de I'année passé n’est pas, finalement,
ausst posiif que cela pour 'U.RS.S. De méme, en
Asie, Ia victoire apparente du Vietnam au Cambodge,
premicr événement majeur de cette année, pose plus de
problémes aux pays concernés, 4 la Chine, a'U.R.S.S,,
qu'il w’en résoud. Le Sud-Est asiatique, méme s'il reste
troublé et instable n'est pas passé rour entier au commu-
msme. D'ailleurs de quel communisme s'agirait-il 2

Onmiprésent et insaisissable, misérable autant qu'in-
dispensable, le Tiers-Monde fait peur 3 I'Occident qui
se sent menacé sans pouvoir analyser avec précision ses
fraycurs.

3. La crise des Empires. Depuis le débur des années
soixante, les rapports de force au niveau international
n'avaient guére évolué. Méme I'abandon des Améri-
cains au Vietnam érait resté apparemment sans consé-
quence séricuse pour les pays proches de la péninsule
indochinoise infligeant un démenti aux auteurs de la
théoric des dominos. Au Moyen-Orient, le Liban érait
offert en holocauste sans qu’on soit siir que cela méne 2
la paix. En Afrique, quelques états changeaient de
camp... Pour Pessenticl, le parrage du monde, que V'on
ticne toujours 3 dater de Yalta, restair stable, et par la-
méme ce climar de détente méfiante avec lequel le
monde a appris 4 vivre depuis la fin de la guerre froide.
Qui oscrait dire aujourd’hui que vingt années sembla-
bles s’annoncent ? Au fur et & mesure que e monde se
rérrécissait, du fait de l'intensification des échanges
(avant comme aprés 1973, le commerce international
s'est towjours développé plus rapidement que la somme
des P.N.B. de I'ensemble du monde ), et des communi-
cations, les grands empires modernes, les Erats-Unis,
I'U.R.S.S. perdaient de leur influence et entraient en
Crisc.
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Sans doute, Soviétiques et Américains détiennent-ils
toujours les moyens de détruire la planéte, et leur puis-
sance mihtaire est-elle méme plus importante que
jamais, quels que soient les accords de limitation des
armements auxquels ils parviennent. Mais cela ne suffit
pas i fonder la puissance.

Du c¢6té des Etats-Unis, I'échec du Vietnam, I'affaire
du Watergate, et la crise du dollar ont ébranié les fonde-
ments d'une politique impériale ; I'intervention militaire
sur un point quelconque du globe devient politiquement
d’autant plus impossible qu’elle n’est pas forcément
payante, les pouvoirs présidentiels sont probablement
pour une longue période limités par un Congrés ombra-
geux et isolationniste, le dollar enfin demeure la mon-
naie de la premiére puissance économique mondiale
mais a cessé de fait d'étre le pivot du systéme monétaire
international ou de ce qu’il en reste. Bien plus, au niveau
des mentalités ou des meeurs un cerrain pourrissement
de la société américaine est enregistré avec la paupérisa-
tion de larges secreurs de la population et le développe-
ment de la drogue dans la jeunesse notamment sans
qu’on puisse savoir si le dynamisme économique incon-
testable suffira 4 enrayer ces signes de décadence. Enfin
le leadership, quelque peu confus et incertain, du Prési-
dent Carter, confirme cette impression de relative incer-
titude que donne aujourd’hui I’Amérique.

La situation est évidernment beaucoup plus grave en
ce qui concerne I'Union Soviétique. La, I'Empire est
sérieusement ébranlé au point que I'on peut parler
d’éclatement (10). l.es dirigeants les plus 4gés du
monde (excepté les Chinois mais ceci est une autre
affaire } ont di enregistrer depuis une décennie de mul-
tiples échecs. A I'intérieur, la montée des éthnies n’a pas
encore atteint un point de rupture mais les tensions s'ag-
gravent, randis que le mouvement de contestation intel-
lectuelle s°il n’a pas touché I'ensemble de la population a
eu du moins un effet considérable sur 'idéologie. Le
communisme est rombé de son piédestal et l'intelligent-
sia frangaise qui en subissait de plus en plus I'influence
vient, avec son inconstance habituelle, de rompre d’un
seul coup avec la « patrie du socialisme ». Mais cet aban-
don est sans importance a c6té du défi immense qui
menace 'U.R.S.S. et annonce un nouvel équilibre du
monde, celui de 1a Chine enfin réveillée.

1978 marquera le début d’une nouvelle période de
'histoire du monde avec I'ouverture de la Chine au
monde, marquée par la signature d’un traité avec le
Japon et la normalisation des relations avec les Etats-
Unis. La nouvelle longue marche lancée par Teng
Hsiao Ping marque la mise en branle d’un continent ou
les hommes se comptent par milliards. D’un seul coup,
le centre de gravité du globe vient de basculer. Com-
ment cela ne s’ajouterait-il pas au désarroi ?

DES REPONSES A TROUVER

Méme si ce tableau de la situation et cette analyse de la
crise sont fatalement incomplets et subjectifs, il n’est pas



interdit d’en conclure que la crise actuelle refléte le pas-
sage d'une époque A une autre et annonce une période de
profonde mutation. Face a ces perspectives, 'opinion réa-
git mal. Volonté de conservation des avantages acquis et
inquié¢tude dominent. Le manque de « courage » stigma-
tisé par Soljenitsyne est évident et se situe 4 tous les
niveaux. Il suffit de constater 2 quel point cette sociéeé
mienacée s'accroche 3 son féuche, I'automobile, ou com-
ment le chémage, ce scandale permanent, est supporté
par ceux qui ne le subissent pas et qui se refusent totale-
ment 4 imaginer quels changements cela suppose dans
leur vie pour qu'il disparaisse.

L.’opinion est hy pnotisée par la crise. Elle I'exagére, et
se rcfusant a tout changement, doute en méme temps
qu’on pmsse en sortir. Cec expllque, sans I'excuser, la
pauvreté des réponses proposées i ce jour et le piétine-
ment général que 'on peut constater.

L.es 1déologies traditionnelles, libérales ou marxistes,
demeurent dominantes, mais ne parviennem plus i pro-
céder aux adaptations rendues nécessaires par ce nouvel
etal du monde. Peut-é&tre cela tient-1l 4 ce que ceux qm
s’en inspirent ne connaissent que le monde de la puis-
sance.

§'1l s"agit de rendre le futur 3 une opinion qui doute,
s'il s’agit de faire renaitre une foi collective 3 une époque
ol chacun pratique e repliement sur son petit bonheur
personnel ou familial, il faut oser regarder en face cette
crise qu'il est déja si difficile d’apprendre 3 connaitre,
afin de dégager les termes de la question fondamentale.

Faur-il chercher les voies du salut dans un surcroit de
puissance politique et économique ? Qu faur-1l changer
de cap?

C'est la question que pose, par exemple, Denis de
Rougemont, lorsqu'il écrit : « Si la société est ainsi faite
que la seule alternative qu’elle offre au gasplllage indus-
mel i la pollurion de 'atmosphére, voire 4 la guerre,
c’est le chémage, il est temps de changer de cap» ( 12).

L’erreur n'est-clle pas de vouloir faire croire 4
I’homme ordinaire, qui subit les conséquences de la
crise, qu'on pourra le sortir de 12 sans qu'il ait 4 changer
ses comportements ?

Face 2 une crise aux mille facertes, les réponses sont
fatalement muluples et complémentaires mais pour
qu’elles soient efficaces, il convient de leur donner une
cohérence et comment la leur donner sinon par un
retour au spirituel (13 ).

[.e mot fait peur et parait incongru au siécle ot nous
vivons. L'adoration du veau d’or a chassé tous les aurres
cultes ou du moins, les a marginalisés. La réussite
sociale, c’est-a-dire financiére, est 'objectif premier des
familles les plus respectables et ceux qui s’y refusent
sont a priori suspects. Plutot que de réduire ses gains,
revenus, prestations, on préfére voir §'accroitre la part

prélevée par la collectivité, Les meilleurs se laissent
prendre au piége de cette socialisation des risques qui
fait de chacun, un peu plus chaque jour, un cotisant-
assisté.

Pourrant d’autres comportements se développent,
d’autres aspirations commencent 3 percer qui ouvrent
d’autres perspectives. Cela reste discret, souterrain,
négligé er cela vaur mieux, trop grand éeant le risque
d’une récupération dans un discours général ot I'emplot
de mots nouveaux cache mal la volonté d’immobilisme.

De la société de prospérité que nous avons connue 1
'autre société, la nouvelle, dont il est encore difficile
d’imaginer le vocable, le passage ne se fera pas sans
changement, sans renouvellement. Apprendre la crise,
apres tout, cons:ste a devenir un acteur de cette modnf:-
cation qui §’ 1mpose pour que la société de demain ne
soit pas une société de misére matérielle et spirituelle,

A chacun de tenir son réle, 2 étre 4 la fois maitre et
¢léve pour soi-méme et les autres. Renforcer par exem-
ple I'unité nationale, par un effort de dialogue et d’ou-
verture, est préférable a exacerbation des sentiments
patriotiques, participer i la formidable transformation
culturelle de notre époque plutdt que d'ingurgiter les
produits tout faits d’'une Communication abétissante,
retrouver les vertus de I'austéricé et de la frugalité qui
permettent le partage véritable et la solhidarité, en bref
développer, entre 'individualisme ec le collectif tout ce
qui est réellement communautaire.

Les pistes existent et les expériences aussi, Mais il ne
faut pas se faire d'illusion. L.a démarche ne sera pas facile
et sa traduction en actions, en termes de pouvoir et de
rapports de force, suppose que I'on ne se laisse piper ni
par les mots ni par les apparences. L.'idée est cependant
présente, vivante, puissante. A ceux qui I'on apergue de
I'aider 2 faire son chemin.

Jean-Pierre PREVOST
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[EUROPE
AU BOIS DORMANT

par Jacques MALLET

a France est un coin du monde qui tombe
dans I'oublt. Le peuple frangais est entré dans
le sommeil séeulaire er délicieux de toutes ces
décadences qui peaplent la planéten. Clest
par cetre citanon de Dricu la Rochelle qu’ André Fon-
taine introduit son dermier livee, le France an bois dormant

(.

Ce qu'il dit de la France et de son devenir dans un
monde mouvant, dur et dangereux, ot "accélération du
progres rechnique multiplic les risques et les chances, ne
pourrait-on I'appliquer plus exactement d I'Europe occi-
denrale ?

Enervée par des années de prospérité exceptionnelle
et de confort matériel, accablée aujourd’hui par «la
crise », qu'elle parait sulnr comme une fataliré, résignée i
voir son destin se jouer en dehors d'elle, inconsciente de
son role et de sa nusston, on dirait, oui, que 'Europe
sommetlle. St le sommal se prolonge, ce n'est pas un
prince charmant qui, demain, la révellera, mais quelque
sorciére grinmgante...

ECLAIRER LES CHOIX

Il est grand temps qu'elle ouvre les yeux sur les réali-
tés, qu'elle sorte de sa léthargie, qu'elle se déaide 4 exis-
ter et agir. La crise est unappel a action. Toute action
colleenive répond 3 un défi. Jamais depuis la guerre, le
défi n'a éré dune relle dimension. 11 peur étre relevé si
les nations curopéennes conjuguent leurs volontés ct
leurs efforts. Dimmenses problémes communs requié-
rent delles des actons communes qui soient 3 deur
mesure. L'enjen n'est rien moins que la survie de I'Eu-
rope. Sa prospérité, son indépendance, et peut-érre sa
séouritd, ses libertés, sa civilisation seront, au cours des
vingt prochaines anndes, cxposées aux plus graves
menaces — dautant plus graves qu'elles ne sont pas
immédiatement perceptibles.

La réponse est politique : une prise de conscience par
les responsables, par les citoyens et par les peuples, des
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impéranfs de cette fin de siécle, qui marque le début de
I'age planétaire.

C’est cette prise de conscience que 1'on peut attendre
de I'élection du Parlement européen au suffrage univer-
sel direct. En juin 1979, 50 mullions de frangais, 200
millions d’européens désigneront  directement, aux
mémes dates, leurs représentants 4 I'assemblée de Stras-
bourg. A cette occasion les parus politiques auront &
mener, avee d’autres, une vaste campagne d'information
et de sensibilisation, pour éclairer le choix des ¢lecteurs.
La campagne est au moins aussi importante que 'élec-
tion. Car, en ce domaine, l'ignorance des francais est
extréme. Pourquoi voter pour un Parlement européen
quand on 1gnore tout de 'Europe?

Il serait ficheux que I'on ne trouve d'autre remede i
I'abstention qu’une « politisation » a outrance — enlisant
le débat européen dans des querelles de clocher —, oun
une dramatisation artificielle qui la transformerait ¢n
une sorte de guerre de religion. Cest apparemment le
choix de MM. Marchais et Chirac. Les dirigeants du
parti communiste et du R.P.R. y voient sans doure le
moyen de camoufler leur déclin électoral — par rapport
au P.S. eta 'U.D.F. —, et de grossir le nombre de leurs
voix cn cxploitant le mécontentement et les réacrions
mationalistes que la crise, avec son cortége de difficultés
quotidicnnes et de chémage, suscite ou exaspére.

Faut-il aller plus loin et supposer que, pour Jacqucs
Chirac, cette tactique du refus s’inscrit dans une straté-
gie du recours, dont I'horizon serait I'élection présiden-
tielle de 19817 Beaucoup d’observateurs en sont
convaincus.

En tourt cas, de ce fait, la consultation du 10 juin 1979
n’est pas exemprcd AmblgUItC Sera-t-elle un événement
curopéen a dimension nationale, ou un événement de
politique intérieure a prétexte curopéen ? Trés proba-
blement I'un et I'autre. Il apparait d’auranr plus néces-
saire de restituer au débar ses véritables dimensions que
les pesanteurs de la politique partisane, les pulsions de



I'idéologie et des slogans électoraux tendront naturelle-
ment 3 le faire descendre, ou a le faire dévier.

Que I'élection européenne donne lieu 2 un large débar
politique, rien de plus normal, de plus nécessaire.
Encore faut-il mettre les francais en garde contre un
faux débat sur de faux problémes.

LES POUVOIRS DU PARLEMENT EUROPEEN

C'est d'abord « l'inutile querclle» qui s'est engagée
sur les pouvoirs du Parlement européen.

11 est difficile de s'opposer au principe de son élection
au suffrage universel direct, prévue par les traités depuis
20 ans. 1. objection constitutionnelle n’a pas de fonde-
ment juridique. L’obection politique n'ose trop
s’avouer. On ne peut 4 la fois dénoncer I' Europe techno-
cratique et refuser le renforcement du contrdle démocra-
tique indispensable sur ses institurions.

Reste la question de ses pouvoirs. S'ils sont mexis-
tants, 4 quoi bon 'élire? S I'élection conduit 4 leur
¢largissement, la souveraineté nationale ne sera-t-elle
pas mise en pénl 2 Comme il arrive souvent la vérité se
situe entre les extrémes.

L¢ Parlement européen — plus exactement I'Assem-
blée des Communaurés européennes — existe depuis
1951. L'élection ne modifie pas ses pouvoirs. Ceux qu'il
détient aujourd’huw sont limités mas réels, plus impor-
tants qu’on ne le croit généralement. « Pouvoirs de déli-
bération et de contrdle » dit le Traité de Rome. Le Par-
lement européen est consulté avant toute décision
impertante. L.a Commission curopéenne est responsable
devant lui. L.e Conseil des Ministres I'informe et répond
a ses questions. En maciére budgéraire, les accords inter-
venus ces derniéres années, depuis I'époque de Georges
Pompidou, lui conférent des pouvoirs comparables a
ceux des parlements nationaux. 1 peut modifier le bud-
get dans certaines himites. 11 peut le rejeter en bloc. La
procédure de «concertation », établic depuis 1975, lw
donne méme la possibilité d'exercer une influence en
amont du budget sur les décisions du Conseil, suscepti-
bles d’avoir des implications financi¢res importantes.

De tels pouvoirs apparaissent suffisants pour justifier
I'élection directe du Parlement curopéen.

Une fois élu, se satsfera-t-il de son statut actuel, qui
ne lui confére pas de pouvoirs législatifs > Rien n'inter-
dir, en effer, dimaginer qu'il réclame des pouvoirs plus
larges. Mais il est exclu qu'il puisse se les atcribuer, par
une sorte de coup de foree, a fortiori qu'il s'érige en
assemblée souveraine ou en Constituante.

>’abord pour des raisons juridiques : toute modifica-
tion des compétences des institutions curopéenncs exige
une révision des traités, par un accord unanime entre les
gouverncments, soumnis a la ratfication des Parlements
nationaux.

Ensuite pour des raisons politiques : 3 supposer, ce
qui reste 4 démontrer, que les autres pays s’y montrent
tous favorables, i la France, ni le Royaume Uni, ni le
Danemark ne sont disposés 2 accepter, dans I'avenir pré-
visible, un élargissement des pouvoirs du Parlement
curopéen. Leurs gouvernements lui opposeraient un
veto. Celui de a France bloquerair, en toute hypothése,
la tentative. Le Président de la République I'a déclaré
sans ambiguiré.

Au surplus, est-il concevable que le Parlement pmssc
retrouver au niveau europeen le réle predommant qu'il
n’exerce plus nulle part ? I."hypothése d’un régime d'as-
semblée dans la Communauté européenne est tout sim-
plement absurde. D'unc épreuve de force avec les gou-
vernements et les parlements nationaux I’Assemblée
curopéenne sortirait, sans nul doure, vaincue.

Si I"élection européenne comporte des risques, ce nc
sont point ceux que d’aucuns pensent. Le premier serait
qu'elle aboutisse 4 une « renationalisation » du Parle-
ment européen. Elus par un scrutin national, sur un pro-
gramme nattonal, voire nationaliste, les nouveaux dcpu—
tés européens se feraient les défenseurs des seuls intéréts
nationaux. L.’ Assemblée deviendrait un lieu d’affronte-
ment o0 les conflits d’intéréts entre les pays de la Com-
munauté, jusqu'alors etouffés dans le silence discret du
Conseil des Ministres, s’étaleraient au grand jour et
trouveraient 4 Strasbourg une caisse de résonance. Au
tieu de contribuer 4 dégager une volonté commune le
Parlement curopéen durcirait les antagonismes ct ren-
drait les compromis plus difficiles.

Deuxiéme risque, et non le moindre : que I' Assemblée
¢lue s’enlise dans l'impuissance et sombre dans I'indiffé-
rence. Ce ne serait qu'un « parloir » oa s'échangeraient
des flots d’éloquence inutile. L'opinion s’en désinteres-
scrait bien vite, dans la mesure ol I'action ne suivrait pas
les discours.

Entre ces deux écuells la voie est étroie. Mais 'espoir
existe: que le Parlement européen s'affirme par le
sérieux de ses travaux, la qualité de ses débars, et de ses
hommes — ce qui plaide en faveur de la présence 2
Strasbourg de leaders politiques nationaux — ; qu’en
exergant ses pouvoirs dans leur plénitude, avec une
autorité accrue, 1l prenne du poids et acquiére une réelle
influence ; qu’il devienne 3 la fois une « Chambre de
réflexion» dont les avis seront écoutés, et une force
d'impulsion politique. Susciter une conscience com-
mune, associer plus activement les citoyens a 'entre-
prisc curopéenne, engager avec les gouvernements —
notainment avec le Consell curopéen — un dialogue
constructif qui dynamise leur action : voila des objecufs
ratsonnables que le Parlement élu est en mesure d’artein-
dre s'il fait preuve de sagesse, de ténacité, d’imagination.

Ces objectifs auront d’autant plus de chances d’étre
réalisés que se dégageront a Strasbourg de grands cou-
rants politiques « transnationaux » dont il est malaisé de
déterminer aujourd’hui les contours. lls se préciseront
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peud peu en fonction non seulement des doctrines pohi-
tiques — socialiste, démocrate-chrétienne, libérale —,
mais aussi des contextes nationaux, et des choix qui
scront effectués sur des problémes concrets, Une large
alliance allant des conservateurs aux libéraux s’oppose-
rait sans doute 2 une coalition des socialistes et des com-
munistes. Mais rien ne prouve qu’au niveau européen
les sociaux-démocrates feront alliance avec les commu-
nistes. D'autres formes d’actions communes ou de
concertation seraient alors possibles.

Bref tout donne 3 penser qu’un Parlement élu jouera
un réle plus important que ’Assemblée européenne
actuclle. L'Europe, qui accédera ainsi 3 une nouvelle
dimension politique, ne peut qu'y gagner. Seuls s'en
affligerone les nationalistes qui ne se résignent 3 certe
¢leenion que dans la mesure ot elle ne servirait stricte-
ment 4 rien.

Mais point d’illusions : 'élection du Parlement euro-
plen ne sera qu'une ¢tape. Un contrdle démocratique
micux assuré, une participation plus active des citoyens
sont, certes, hautemenr souhaitables. 1.’Europe a besoin
d"une assise populaire. Elle a plus encore besoin d'insti-
tutions efficaces, capables de décider et d’agir. Ce dont
clle souffre le plus actuellement, ce n’est pas d'un « excés
de pouvoir» dangercux pour les souverainetés natio-
nales, mais bien plutdr d’une insuffisance, voire d'une
carence des organes de décision au regard des problémes
qu'ils ont & résoudre. La faiblesse des institutions euro-
plennes face a la puissance des administrations natio-
nales, telle est la réalicé d’aujourd’hui. Il ne faut pas I'ou-
blier.

La démocratisation de I'Europe ne serait qu'un
progrés illusoire si elle ne s’accompagnait d'une amélio-
ration de ses méthodes de gouvernement. Le probléme
cst sensible dores et déja dans ’Europe des Neuf, qui
fonctionne beaucoup moins bien que I'Europe des Six.
Il deviendrait encore plus aigu dans une FEurope 3 12.
C'est pourquoi la réflexion 4 laquelle se liveent les trois
sages désignés par le Conseil européen, a linitiative du
Président de la République, est d'une particuliére utilité.

UNE QUERELLE THEOLOGIQUE

Dans ces conditions, le combat théologique engagé
contre la « supranationalité » et I'Europe fédérale a quel-
que chose d'irréel,

Que M. Michel Debré croie sincérement a la réalité de
ce danger pour la France, c’est un bel exemple d'occul-
tation du jugement par la passion et par Vesprit de sys-
téme. 1l semble en érre resté 3 la querclle de 1a C.E.D.
C’est devenu chez lui une obsession qui lui fair discerner
partout de noirs complots contre I'indépendance natio-
nale.

Sa logique, si logique it y a, est celle du jacobinisme. 11

ne peut imaginer I'Europe organisée autrement que sous
la forme d’un érat unitaire et centralisé. Or, quot de plus
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évident, I'organisation européenne est, sera tout sauf un
super-¢état unitaire et centralisé dérruisant les personnali-
tés nationales. Ce sera un alliage unique au monde
d’unité et de diversité, pour lequel il n’existe ni modéle
ni précédent.

Infangable Don Quichotte, cet homme d’Erar perd
son sang froid lorsqu’il traite de 'Europe. 11 s’acharne a
pourfendre des moulins & vent qu’il prend pour des che-
valiers bardés de fer.

Certes, il y a vingr cing ans, les fondateurs de la Com-
munauté ont vu dans la création d’une Autorité « supra-
nationale » pour le charbon et pour l'acier la premiére
étape — modeste mais politiquement importante — vers
une « Fédération européenne ». Il y a vingt ans, certzins
signataires du Traité de Rome ont vu peut-étre dans la
Commission européenne |'embryon d'un gouverne-
ment européen. 1. évolution vers le fédéralisme devair
éure assurée, dans leur esprit, par le passage progressif au
vote majoritaire.

Encore n’étaient-ils point des contempreurs de la
nation. Pour Robert Schuman, I’Europe supra-nationale
devait reposer, il I'a répété bien souvent, sur des assises
nationales. Et les pouvoirs délégués par les gouverne-
ments aux nstitutions de la Communauté Economique
Européenne éraient limités 2 certains problémes écono-
miques et sociaux.

Depuis lors, qu'on le déplore ou qu'on s’en félicite,
I'évolution ne s’est pas faite dans le sens prévu. Le ris-
que a changé de nature: c’est celui d’'un enlisement de
I'Europe dans la bureaucratie — la plus puissante étant,
nous 'avons dit, la bureaucratie nationale. La Haute
autorité s'est effacée derriére le Conseil des Ministres.
La Commission européenne, indépendante des gouver-
nements, s’est réduite 2 un organe de proposition, d’exé-
cunion et de gestion ; elle joue le réle indispensable d’un
« honnéte courtier » dans les négociations inter-gouver-
nementales. Le Conseill des Ministres lui-méme a,
depuis 1966, généralisé la pratique du vote 3 I'unanimiré
pour routes les décisions de quelque importance. Depuis
1974, le Conseil européen des chefs d’états et de gou-
vernements arrére les grandes orientations politiques,
coiffe le Conseil des Ministres et, parfois, se substitue a
tui.

Apres quinze ans de gaullisme, et quelques années de
présence britannique, la Communauté est devenue, en
fait, un ensemble confédéral, d’un type nouveau et ori-
ginal, qui améliore les procédures de coopération inter-
¢ératiques et, dans certains cas, — par exemple en matiére
agricole —, sur la base de décisions unanimes, peut édic-
ter des régles et des législations communes.

Soit dit en passant dans les domaines ol existe une
politique communauraire, le pouvoir législaaif est exercé
par le Conseill des Ministres européen. Ses décisions
échappent donc au contrdle des parlements nationaux.



Ceux qui s’en indignent ne devraient-ils pas, en bonne
logique, réclamer un renforcement des pouvoirs du Par-
lement curopéen ?

On voit donc 4 quel point est artificiel le procés inten-
té aux institutions européennes existantes par les natio-
nalistes de tous bords. S'il fallait le prendre au sérieux,
plutét que d'y voir une simple manceuvre de pelitique
intéricure, on ne pourrait I'expliquer que par la volonté
de remettre en cause le Traité de Rome réguliérement
ratifié par le Parlement frangais, tel qu’il a été appliqué
depuis vingt ans par tous les gouvernements de la V¢
République. Ce serait une stratégie de rupture et de fer-
meture, fondée sur le choix délibéré de l'isolement
national. Clest peut-"tre le choix du parti communiste,
dont T’ hosnlltc a I'égard de l'organisation de I Europe
occidentale n’a jamais désarmé. On se refuse 4 croire que
ce soit également celui du R.P.R. Qu alors 1! faudrair
supposer que ce qui est bon avec un Président et un Pre-
micr Ministre issus de ses rangs devient tout-a-coup
mauvais quand la méme politique est mise en ceuvre par
d’autres que par lui. Cela ne reléverait plus de I'analyse
politique mais du procés d’intention.

SUS A L'EUROPE GERMANO-AMERICAINE !

A vrai dire on peut douter que les francais se laissent
convaincre par de tels arguments. 1l en est d'aucres plus
dangercux parce qu ils font appel i des réflexes et 4 des
passions qu'une propagande bien orchestrée peut
déclencher ou déchainer chez un certain nombre de nos
compatriotes.

I.a dénonciation de « 'Europe gérmano-ameéricaine »
ne doit pas érre prise 4 la légére « non qu'elle corres-
ponde i une réalité quelconque, mais parce qu'elle est
susceptible d'éveiller quelque écho dans le subconscient
des frangais. En réunissant ' Amérique et I'Allemagne,
'alliée rraditionnelle et 'ennemi héréditaire, on réussit
cn quelque sorte un doublé psychanalytique : Perrichon
et Dérouléde, Perrichon irrité des bienfans recus,
Dérouléde 'ceil fixé sur la ligne bleue des Vosges» (2).

L’assimilation de FEurope 4 «l'atlantisme» est un
vérirable contresens historique. Son intérér n'est pas de
rompre ses liens avec les Erats-Unis mais d'instaurer
avec eux des relations de partenaire égal. Nous apparte-
nons i I'économie occidentale. Nous sommes alliés,
Nous partageons la méme concepnon de la liberté. Mais
la pumssance de I'économie amcncamc est telle que nous
ne pourrons I'équilibrer qu’en unissant nos forces. Nous
ne pourrons efficacement défendre nos intéréts — qui ne
coincident pas toujours avec les siens —, faire entendre
notre voix et faire prévaloir nes vues, préserver notre
identité et notre autonomie de décision que dans la
mesure ol Nous CONSHItUErons avec nos partenaires
européens une puissance comparable sinon égale, capa-
ble d’assumer ses responsabilités propres et de mener sa
propre politique. Face aux Erats-Unis seule une Europe
unie peut, comme le dit M. Raymond Barre, « faire le
poids ».

L’exemple de la monnaie illustre bien cette vérité de
bon sens. Seule une monnaie et une politique monéraire
européennes peuvent contrebalancer le dollar et
convaincre les Erats-Unis de se plier aux disciplines
d'un nouvel ordre monétaire international.

Or, l'union de I'Europe repose, aujourd’hui comme
hier, sur l'entente franco-allemande. Telle était la
conviction de Robert Schuman, qui, le premier, avec
Konrad Adenauer, en a jeté les bases. En ce domaine, la
politique de la France a été, depuis prés de 30 ans, d'une
remarquable continuité.  Sur ce point, le Général de
Gaulle a poursuivi I'action commencée par Robert
Schuman et Valéry Giscard d’Estaing continue la méme
politique avec le Chancelier Helmur Schmidr.

Il s’agit 14 d'une entreprise de portée historique. La
réconciliation de nos deux peuples a été réalisée, assu-
rant la paix en Europe. Une association et une coopéra-
tion étroites se sont développées au fil des ans, qui
constituent véritablement le moteur de la construction
européenne.

L’Allemagne nouvelle est démocratique, plus a cer-
tains égards que ne l'est notre propre pays. Elle est
méme anti-militariste. Elle est devenue notre premier
partenaire commercial. Sa puissance économique et
financiére résulte d’un effort persévérant dont — Michel
Debré lui-méme le reconnait — nous devons, autant que
posmblc, nous inspirer. Elle est supeneure a la nobtre
mais I'écart n’est pas aussi important qu’on le dit. Nous
aurions tort de nourrir 4 son égard un complexe d'infé-
riorité.

I’ Allemagne a comme nous ses problémes, son mil-
lion de chémeurs, ses tensions sociales — la gréve parti-
culiérement longue et dure des travailleurs de la
sidérurgie vient de nous le rappeler —, le handicap
qu'inflige a son industrie, extrémement dépendante du
comimerce extérieur, la réévaluation du DM. Elle a auss:
des problémes que nous n’avons pas : un véritable effon-
drement de sa démographie, 17 millions d’otages entre
les mains de 'U.R.S.S., une capitale 1solée en pleine
zone soviétique qu’il lui faut soutenir & bout de bras. Et
voici qu'elle fait preuve d’indépendance 3 I’égard des
Erats-Unis, en particulier dans le domaine monéraire !

Aujourd’hui, la menace d’hégémonie n’est pas 3 Ber-
lin et 3 Bonn mais, sous des formes et 3 des degrés trés
différents, 3 Moscou et 4 Washington. La chance de
PEurope est de ne point compter parmi ses membres
d’état dominant, qui veuille et puisse prétendre au réle
de «fédérateur». De plus les institutions communau-
taires par I'équilibre qu’elles assurent entre les grands et
les petits pays, par leurs régles communes et leurs méca-
nismes de solidarité, constituent la meilleure garantie
contre toute tentative hégémonique.

Dans une Europe désunie, liveée au traditionnel rap-
port de forces, une éventuelle alliance germano-améri-
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caine disposcrait de beaucoup plus de possibilités
d'excercer son influence. Si le nationalisme frangais lui
mrerdisait la voie de 'Europe,c’est alors que I'Alle-
magne pourrait étre tentée de se jeter & corps perdu dans
les bras des Erats-Unis, 3 moins qu’elle ne préfére s’en-
tendre directement avec I'U.R.S.S., dans I'espoir d’ob-
tenir sa réunification au prix de sa neurralisation. C'est
alors que les chances d’une Europe indépendante
seraient défimrivement compromises.

Aussi partageons-nous la conclusion de M. Robert
Toulemon (3 ) : «une résurgence du vieil antagonisme
franco-allemand serair une véritable catastrophe pour
ces deux nations. Quiconque souffle sur les quelques
braises qui peuvent encore couver sous la cendre, de
part ct d’autre du Rhin, se rend coupable d'une mau-
vaise action contre U'intérée de son pays».

LE VRAI DEBAT

Il serait navrant que cette polémique détourne 1atten-
ton des vrais problémes. L'élection du Parlement curo-
péen offre I'occasion unique de les poser devant le pays.
Certe occasion ne doit pas étre manquée.

f.e vrai débar devrait porter sur la nécessité, pour
fnous comme pour nos partenaires, d’une solide organi-
sation curopéenne et sur une nouvelle définition de ses
abjectifs, sur le réle de la France en Europe et de I'Eu-
rope dans le monde.

Ein premier licu, il importe de prendre conscience de
Pimportance de « acquis ». L.e Marché Commun a puis-
sarmment contribué¢ @ I'expansion de 'industrie et de
I'agriculture frangaises, i I'élévation de notre niveau de
vie. Il constitue désormais le cadre irremplagable de
notre développement économique. Nous y écoulons
50 % de nos exporrations industrielles et les 2/3 de nos
exportations agricoles. Un repli sur 'hexagone entrai-
nerait une régression économique et sociale, une drama-
tique .1ggr.w1tion du chomage. «Un inexorable
déclin» : celle serait pour la France I'alternative a I'Eu-
rope. Ce qui nous commande de nous unir 4 nos voisins,

¢’est d’abord notre intérét national bien compris.

Mais, en cette période de crise mondiale, I'Europe
peut servir de bouce émissaire. La tentarion nationaliste
existe bel er bien. Y céder serait mortel,

L’isolement briscrait les ressorts de notre dynamisme.
11 existe une alliance objective entre le nationalisme et les
forces politiques les plus rétrogrades, les structures éco-
nomiques les plus vétustes ou les plus coliteuses ( ce que
M. Michel Albert a baptlsc « I'industrie archéo-impé-
rialen ), les attitudes passéistes les plus contraires au
progrés. Ce qui se cache trop souvent derriére les plis du
drapeau tricolore n’est-ce pas le bon vieux protection-
nisme de papa, le bon vieux dmglsme du temps de
guerre, une gestion administrarive, autoritaire et stérili-
sante de I'économie ? Clest le refus du risque. Clest la
peur : peur de la concurrence, peur des autres, peur de
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I'avenir. Et la peur engendre la haine, la xénophobie, le
racisme. Elle fait surgir les dictatures. Du « nanonal
poujadisme » au fascisme — noir ou rouge — il n'y a pas
si loin.

En fait le nationalisme est une maladie infantile des
jeunes nations ou une maladie sénile des vieilles nations
décadentes. Mais la France n’est ni un pays sous-déve-
loppé, ni une nation décadente. Si elle veut tenir sa place
et jouer son réle, elle doit faire le choix du courage et de
I'espoir qui est celui de I'ouverture & I'Europe et au
monde. Forufier I'économie, et en particulier I'industrie
frangaises, organiser I'Europe: ce sont les deux faces
d’une seule et méme politique. Car si la France a besoin
de I’Europe, I'Europe a besoin d’une France forte, capa-
ble d’équilibrer la puissance de son partenaire allemand.
Cette double nécessité s'impose 4 tour gouvernement
soucieux de I'intérét du pays, et de sa vraie grandeur,

C’est 4 partir de 1 que tout commence. Car I'Europe
reste, pour 1’essentiel, 4 faire. Ce n’est pas seulement une
entreprise commerciale. Elle sera politique — et cultu-
relle — ou ne sera pas. Si elle devait se himiter a un mar-
ché, elle serait vouée au dépérissement : 2 I'intérieur elle
serait de plus en plus menacée par la résurgence du pro-
tectionmisme, 3 I'extérieur par la mondialisation crois-
sante des échanges qui la dituerait dans une vague zone
de libre échange. Il faut en revenir aux sources de I'ins-
piration politnque, et spirituelle, qui est 4 l'origine de la
communaute,

La France peut, une fois encore, jouer un réle moteur
dans la transformation nécessaire du Marché Commun
en une vaste zone de stabilité monéraire, de politiques
économiques convergentes, de solidarité sociale er de
développement culrurel.

L’avenir de la Communauté Européenne se jouera au
cours des prochaines années. Il dépendra de sa capacité i
apporter une réponse commune i la crise en mobilisant
toutes les énergies des européens au service d'un vaste
programme de rétablissement de I'emplo.

[.a stabilité monéraire, en restaurant la confiance,
réveillera I'investissement. Une relance concertée de
I'économie ranimera la croissance. Une politique active
de I'emploi — comportant de nouvelles mesures de
répartition du travail — fera reculer le chémage. Les
reconversions d’entreprises inévitables seront facilitées
par une protection commune contre les excés de la
concurrence mondiale, et par le financement collectif du
reclassement de la main d’ceuvre. Une stratégie cohé-
rente du redéploiement industriel, une politique euro-
péenne de la recherche et de 'innovation — il faut « met-
tre en commun ce qui est neuf », disait Louis Armand
—, une politique commune de l'environnement favori-
seront la création de nouveaux emplois.

Les sociétés multinationales seront controlées et assu-
jetties a des régles communes. Des conventions collec-
tives curopéennes seront négociées entre les partenaires



sociaux, par exemple sur la durée du travail. Plus géné-
ralement nos pays, qui font entre eux 50 % de leurs
échanges, pourront d’autant mieux concilier les impéra-
tifs de la compétitivité et les exigences du progrés social
qu'ils harmoniseront leurs politiques et leurs législa-
tions.

Scénario futuriste ? Disons plutdét qulil s’agir 1a de
projets ambitieux 2 moyen terme. Tiches difficiles qui
exigeront de tous nos peuples et de leurs gouvernements

beaucoup d’efforts, ainsi qu'une transformation des’

mentalités et des comportements. 14aches impossibles
sans une vision claire du but poursuivi : la nécessité¢ de
I'union. L’Europe n’est pas une solution miracle. Mais
sans I'Europe il n’y a pas de solution,

Au dela de la crise ¢conomique et sociale, le plus
immédiat, 'Europe doit faire face a bien d’autres défis
qui pour étre plus lointains n’en sont pas moins redouta-
bles @ celui du progrés technique, qui exige impérative-
ment la dimension curopéenne ( I'ordinateur, la téléma-
tique, la mondiovision entrainent des changements
profonds et rapides, qu’il nous faut conduire et maitriser
au licu de les subir ) ; celui de la crise énergénique qui
sera avant la fin du siécle une crise de pénurnie: elle
appellc un immense effort d'investissement ; celui de la
démographie : le vicillissement de I'Europe, sil n’était
pas arrété, deviendrait un suicide collectif; celui du
développement du Tiers-Monde : défi industriel, défi de
la misére, de I'ignorance et de la faim ; celui de la guerre
et de la paix, de la détente et du désarmement ; celui des
libertés et de la démocratie ; celui enfin d’une humanité
anxieusc 4 la recherche d'une nouvelle civilisation pour
Pan 2 000, qui sc bitira sur les ruines des idéologies
héritées du siécle passé.

Ces problémes sont d'une ampleur sans précédent
dans I'histoire. lLLeur solution requiert I'indispensable
contribution d'une Europe organisée ct indépendante,
exemplaire et rayonnante. Comme I'écrivaient Louis
Armand ct Michel Drancourt, dans le Pari européen (4 )
— livre toujours actuel — la tiche de I'Europe est d'in-
venter des structures « trans nationales » souples et évo-
lutives, efficaces et décentralisées, qui correspondent
aux exigences et aux immenses possibilités de la techno-
logie et de I'économie modernes. Dans sa longue marche
vers l'unité, le monde a besoin, plus que jamas, de
I’imagination créatrice des européens. « L’Europe doit
devenir le pilote du si¢cle planératre ».

LE BONHEUR ET L’'HISTOIRE

Le temps se venge de ce que Uon fait sans lui. Clest
vrai. « L’Europe ne se fera pas d'un seul coup ni dans
une construction d’ensemble ». Robert Schuman et Jean
Monnet I'avaient bien compris dés 1950,

Mais sachons-le, le temps nous est compté. Le temps
travaille contre I'Europe. Le monde autour d'elle
change vite ( qu’on songe par exemple 3 ce qui se passe
sous nos yeux en Asie, au Proche-Orient ). Ces change-

ments ne lui sont pas favorables. Les puissances qui
déunennent le quasi monopole des technologies de
pointe, l'interdépendance croissante des économies,
réduisent d’année en année sa marge de manceuvre —
pour ne point parler du « condominium nucléaire » des
deux super-grands, m de la puissance militaire crois-
sante de I'U.R.S.5,, ni des menaces qu’elle fait peser sur
ses arriéres, sur ses lignes de communication et ses
sources d'approvisionnement. Dans dix ans y aura-t-il
encore une place sur notre planéte pour une Europe unie
et indépendante ?

Si I'on porte ses regards vers 'horizon du troisiéme
millénaire (et c’est en tournant les. yeux vers I'avenir,
non vers le passé, que 'on comprend le mieux les pro-
blémes du présent et qu'on se prépare le mieux a les
résoudre ), on ne peut raisonnablement mettre en doute
la nécessité d’organiser I'Europe. Le probléme, i vrai
dire, n'est plus tant de savoir si cette organisation cst
nécessaire. Elle I'est de toute évidence. Mais comment et
4 quel rythme 1l faur la réaliser, avec qui et surtout pour
quoi faire. C'est 4 ces questions que la campagne qui
commence apportera, espérons-le, i I'issue d’un large
débat public, quelques éléments de réponse.

Puisse-t-elle expliquer I'enjeu, éclairer les choix pour
stimuler 'action. Rien ne serait plus vain que des discus-
sions sur le sexe des anges — sur les mérites respectifs de
la Fédération et de la Confédération, de I'Europe supra-
nationale et de I'Furope des Erats — dans notre
moderne Byzance assiégée par la crise.

Si I’élection du Parlement européen arrache I’'Europe
au sommeil et aux sortiléges du bois dormant, si la
France lui lance de nouveau I'appel de Winston Chur-
chill en 1946 «debout 'Europe ! », alors peut-éire les
esprits seront-ils préts a I'écouter et 3 le comprendre.

Le par pascalien retrouve 13 tout son sens: nous
n'avons rien A perdre i faire le « par1 européen » et nous
pouvons beaucoup y gagner. Car «1l y va de notre
tout » : 'avenir de notre société pluraliste, fondée sur
«une certaine idée de 'homime » et plus encore, I'avenir
de Ia planéte, I'équilibre et la paix du monde.

On dit que les peuples heureux n'ont pas d’histoire.
L.a France et I'Europe. sont ainsi faites qu’elles ne trou-
veront le bonheur qu'en s¢ donnant une grande ambi-
tion collective, en accomplissant leur mission historique.
Quelle est-¢elle aujourd’hui sinon de créer le modéle d'un
nouveau type de relations entre les nations, entre les
hommes, de définir une nouvelle morale de I'espéce et
une nouvelle philosophie de I'action, de transmettre un
message universel ?

Jacques MALLET
(1) Fayard
( 2 ) Einde de M. Robert Toulemon sur U'ldentité européenne, publiée
par TAFEUR.
(3)Op. cité
(4) Le Pari européen {livre de poche. chez Fayard. 1971 ).

51



POLEMIQUES
ET DIALOGUES

LA SAISON DES REPARATIONS

Me voici enrré, sans I'avoir cherché et comme malgré
moi, dans la saison des réparations. Cela a commencé
dans ma chronique hebdomadaire de « la Croix » par une
réparation 2 Emmanuel Mounier dont il fallait défendre
la mémoire et la pensée contre une agression vive et
redoublée, dont on m'assure qu'ellesérait plus étourdie
que maligne et malicieuse. J'avais un certain nombre de
hiens avee Emmanuel Mounier ; j'ai peu connu Guy
Mollet, et j"ai trop souci de ma réputation pour me van-
ter des collusions et complicités du temps de la troisiéme
force, sous la Quatriéme République. Mais lorsque j’en-
tends quelques hardis compagnons du Parti Socialiste,
ravalé, rénové, refondé 3 Epinay, siffler sur leurs
échelles maints sarcasmes contre Guy Mollet qui leur
sert de fairc-valoir négadf, il me prend des envies
d’écrire une réparation 3 Guy Moller.

Guy Mollet dont on pourrait utilement rappeler qu'il
savait, lui, faire front contre les nationalismes gaulliste et
communiste  pour défendre et promouvoir I'idée et la
construction curopéennes. Guy Mollet qui avait la reli-
gion de son parti et qui pourtant n’hésita pas a couper en
deux «la vicille maison » en prenant parti pour 'armée
européenne dans le débar sur le C.E.D. Guy Moller qui
sur un probléme comme celui de I'école et des rapports
entre I'lighise et I'Etar républicain avait su 3 contre-pente
des préjugés ct des pesanteurs de l'ancien socialisme,
esquisser sur la fin de la [V République des proposi-
tions ¢t un dialogue d’avenir. Comme on peut le voir
dans le livre de Robert Lecourt « Concorde sans concor-
dat, 1952-1957 ». Sur tous ces points, le contraire d’un
a archaique ».

DE L'HUMOUR A L'HONNEUR

Avjourd’bui c’est d'une autre réparation qu’il faut
que je me délivre. Dans le dernier numéro de France-
Forum ( pp. 49, 50), Philippe Sénart nous propose une
image de Chateaubriand, dont on m’excusera de dire
qu’elle n’est pas neuve, toute renouvelée qu'elle soit par
lc bonheur du style. Parce que Philippe Sénart est un
collaborateur de France Forum, i'ai la bouche fermée
pour dire asscz fort que sa libre désinvolture et sa verve
patricicnne sont pour le bon lecteur que je suis un régal
de l'esprit et un divertissement de luxe. Il reste que,
pour traduire I'agilité verbale d’Ariel dans la lourde
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prose de Caliban, le Chateaubriand de Philippe Sénart,
faux chrétien et faux royaliste, m’a paru d’une injustice
qui sur le contexte pluraliste de France Forum requiert
réparation. Il est possible que dans les « Mémoires
d’Outre-tombe » { qui sont avec les Mémoires de Saint-
Simon et la « Recherche... » de Proust 'un des trois plus
hauts monuments de la langue frangaise ), Chateau-
briand ait mis quelque complaisance i sculpter sa propre
statue. [l était le plus grand écrivain frangais vivant, et
n'avait pas de raison de l'ignorer puisque chacun le
savait 4 Paris et dans les provinces, dans les salons
comme dans les salles de rédaction, dans les partis, jaco-
bin ou ultra, comme aux Tuileries. ( L’enfant Hugo
touché par cetre rumeur de gloire n’écrivait-il pas dans
ses cahiers d’écolier « étre Chateaubriand ou rien» ? ).
Or de cette rare et unique réputation, Chateaubriand ne
parle jamais sans une discréte ironie qui 'empéche de se
prendre complétement au sérieux, méme lorsqu'il
estime, et souvent avec raison, qu'il a joué un certain
t6le dans Thistoire intellectuelle et politique de son
pays. Deux traits caractérisent ’homme Chateaubriand :
humour (ainsi ce trait du royalisme qu’il dit avoir
contracté en couchant dans lelit d’'Henni IV ) mais aussi
honneur et ce second point est capital. Et pourquoi
humour et honneur seraient-ils sans vraie pensée et sans
fo1 réelle ?

Coupé de ses racines, épave jerée par I'orage révolu-
tionnaire sur un rivage étranger, le jeune Chateaubriand
ne fait profession que de scepticisme. Dans sa premiére
ceuvre V'« Essai sur les révolutions », il se demande quelle
sera la religion qui remplacera le christianisme. Ft Cha-
teaubriand alors est aussi bien sceptique en politique.
Annongant nos nouveaux historiens, il se refuse 3 sacra-
liser la Révolution francaise, 2 en faire un événement
unique, satanique ou sublime, et i force d'érudition
certes juvénile er superficielle, il relativise la révolution
frangaise et la compare aux révolutions du plus lointain
pass€. Mais pour une ame bien née et vacante de foi, le
scepticisme méne au désespoir, et Chateaubriand ne
récuse pas cette conclusion : « Le plus grand malheur des
hommes, &crit-il alors, ¢’est d’avoir des lois et un gou-
vernement... Les corps politiques, quels qu’ils soient, ne
sont que des amas de passions putréfiées et décompo-
sées...» Si un de nos nouveaux philosophes si animés
contre I'Etat et les pouvoirs, était saisi de cet accés de
belle écriture sauvage, on crierait au génie dans notre
Landerneau intellectuel.



Chateaubriand, comédien de son idéal ? Pourquoi, en
touchant le sol de sa patrie, sous le coup de la mort de sa
mére, révélateur des limites et du mystére de la condi-
tion humaine, n’aurait-il pas retrouvé avec ses racines,
un certain nombre de nécessités intérieures, jusqu’alors
refoulées ou travesties >. Une tradition brusquement
I'investit, qu'il s’agit de loyalement assumer et qui le
guérit des errances de I'intelligence sans le préserver des
turbulences du ceeur. Certes si « Le génie du christia-
nisme » parut au bon moment, et s'il I'a fait exprés, il
faut créditer son auteur au moins d’une certaine intelli-
gence politique et historique et si I'ceuvre elle-méme
méle un peu trop 'apologie d’une culture a "apologéti-
que de la foi, elle porte la marque d’une conviction qui
aprés une courte illumination s’est faite, pour tout le
reste d'une vie, volonté et résolution. Au moins apres
une époque ol les beaux esprits tournazent le sacré en
dérision, Chateaubriand avait-il, preuves historiques en
mains, sauvé 'honneur chrérien.

Charteaubriand n'est pas devenu royaliste, pas plus
qu’il est devenu chrétien. It a seulement découvert qu'il
Iéraiv déja, d’aprés la prédestination de sa race, dans le
sens spirituel qu'un Péguy donnera a ce mot. Comme
beaucoup d’aristocrates revenus de I'émigration, Cha-
teaubriand était prét a servir le Consulat, Et il faur bien
constater qu’ensuite il a &€ 2 ses risques et périls, qu
¢raient grands, un magnifique opposant 4 ['Empire.
Avancer, comme le fait Philippe Sénarr, qu'il a contesté
le césarisme par le précautionneux souci de se préparer
une belle carriére sous la Restauration, ce serait faire
d’un homme qu’on dit sans foi ni loi en son fond, le
confident de la Providence ou le familier du génie qui
meéne ['histoire. Bien des signes invitaient & croire que
Bonaparte éraic FAuguste d’'un Empire qui pouvait
durer des siécles. L'exécution du duc d’Enghien a fait
comprendre 3 Chateaubriand a la fois qui érait Bona-
parte et qui était Chateaubnand. Par cer acte terroriste,
bafouant le droit des gens, 'imminent Empereur
renouait avec la révolution ; comme le dira Marx, la
guerre ¢était pour lui la Terreur reprise er continuée.
Chateaubriand, aristocrate chrénen et libéral, était d’une
autre religion politique. L.'¢vénement I"avait hibéré en le
rendant a lui-méme. Er dés lors, il ne manqua pas une
occasion de braver le maitre tout-puissant, comme par
exemple dans le fameux article délibérément provoca-
teur du « Mercurer de juller 1807,

Chareaubriand fut un servitcur incommode de la
monarchie légitime. Ambassadeur 3 Rome, il avaut
démissionné pour protester contre le ministére Poli-
gnac, rendez-vous de toutes les réactions, « conspira-
tion », dira-t-il, «de la bétise et de 'hypocrisie » er dont
il o’érait que trop clair qu’il allair ruiner la légitimité en
ateenrant aux libertés publiques. Applaudi par 'opposi-
tion libérale dans les derniers temps de la Restauranion,
Chatcaubriand aurait eu d'excellentes raisons de rallier
Louis-Philippe et de continuer sous la monarchie de
Juillet sa carriére politique. On sait qu’il n’en fit rien et
démissionna avec éclat de la Chambre des Pairs. Cha-

teaubriand a vécu quatre vingts ans, dont un demi-siécle
d’écriture et de vie publique. Non sans tourments et
difficultés, il a été une quinzaine d'années du coté du
pouvoir auxquelles se peuvent ajouter d la rigueur des
courtes années ou 1l a fﬁ)eureté avec le Consulat. Ce qut
fait une bien curieuse maniére d’administrer une carricre
politique. Son contemporain Talleyrand s'y prenait
beaucoup mieux.

Je voudrais que pour I'honneur de la langue frangaise
et pour I'honneur de '’honneur on fasse apprendre par
ceeur dans les écoles quelques fragments du grand dis-
cours de Chateaubriand le 7 aotit 18302 la Chambre des
Pairs et sans omettre le trait fameux : « Je reconnais au
malheur toutes les sortes de puissance, excepté celle de
me délier de mes serments de fidélité». La postérité
admire, disait Philippe Sénart qui ne veut voir en Cha-
teaubriand qu’esthénque et attitude. On a compris que
je suis aussi naif et aussi mystifiable que «la postérité ».
Chateaubriand qui se refuse, et comme il a raison, d’in-
vestir 'absolu dans la vie polingue, qui ne sait que trop
que les monarchistes, par leur double peur, qu'il leur a
sans cesse reprochée, de la liberté et du peuple, ont man-
qué en 18135 une chance historique et ont tué 2 monar-
chie, restera cependant fidéle a son ro1 déchu. Chateau-
hriand, certes, est solidaire des siens et a participé a 'une
au moin$ des grandes erreurs de la Restauration, la
guerre d’Espagne « sa » guerre d’lspagne. Mais « inunile
Cassandre», il a fait par ailleurs ce quil a pu pour
redresser et avertir. En juillet 1830, I"événement, tenta-
teur, I'inviterair 4 se laver les mains... Non, sa vie restera
«uniforme» ; elle maintdendra sa rectrude. Car si la
politique est relative, il y a en politique un honneur qui
est un absolu. Que celw qui peur comprendre com-
prenne : cela est exemplaire. ]’admire.

CHATEAUBRIAND REPUBLICAIN?

Les textes de Philippe Sénart ne sont pas seulement de
brillants exercices littéraires, ils sont toujours er comme
substantiellement politiques, éclairés par une pensée
politique, animés par une passion politique. Lorsque
Philippe Sénart écrit que Chateaubriand étair « républi-
cain d’'instinct et de tradition », ce mot touche juste et va
loin. 11 faudrait tui faire le sort qu’it mérite si j'arrive a
écrire cet essai sur la pensée politique de Chateaubriand
qui, en montrant sa puissance critique et ses intuitions
prophétiques, aurait alors valeur de véritable réparation.
Chateaubriand républicain, selon Philippe Sénart,
comme 'ont été les aristocrates, les féodaux qui si sou-
vent levaient I'étendard de la liberté ou de leurs privi-
léges contre une monarchie acharnée 3 construire un
Etat qui en soit un, c’est-d-dire unifié et centralisé.

Républicain, donc mauvais royaliste. Tel érair déja le
grief élevé contre Chateaubnand par I'école maurras-
sienne. Les théoriciens qui concluaient i la monarchie
par raisons positives, voire positivistes, et qui faisaient
donner contre la démocratie les sciences de la nature et
de la société, ne pouvaient avoir que rude mépris pour
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un royalisme de fidélicé et d’honneur, comme le sera
plus tard celui de Bernanos, et qui prétend car telle est
I'mpardonnable hérésie, faire de la politique avec du
sentiment, peut-&étre méme de la morale. Mais le trait de
Philippe Sénart ne nous fait pas sculement souvenir du

temps ol le terrorisme de « I Action Frangaise » interdi-

sait A lineelligenzia d’admirer Chateaubriand, Hugo et
bien d'autres faux grands hommes du «stupide XIXe¢
sidclen.

Républicain veut dire aussi dans la présente affaire,
adversaire du pouvoir royal, et en fin de compte de
I'Erat en tant que tel. Mais la question se poserait alors
de savoir si la révolution clle-méme, bien qu’elle ait éra-
bli la République en France était vraiment « républi-
caine». Toute unc nouvelle génération d’historiens
reprenant une idée de Tocqueville se demande aujour-
d’hui si les années 1789-1815 n’ont pas été une fausse
rupture, car tout s’est passé comme si la Révolution et
I'Empire avaient repris et porté a un plus haur degré
d’efficacité le long ct patient effort de centralisation éta-
tique qui était le grand ceuvre, contre en effet les dissi-
dences féodales et provinciales, de la monarchie fran-
¢aise depuis les Capétiens jusqu’aux Bourbons. Péguy
ne disait pas autre chose lorsqu'en 1913, il écrivaic:
« Tourc cette histoire de France est tellement simple.
Louis XV1 n’é&ant plus assez roi fut déplacé par une
République plus roi..» Mais alors apparaissent des
horizons A la fois brouillés et vertigineux.

En ce qui concerne Chateaubriand d’abord, car cet
adversaire de I'absolutisme étatique, qu'il soit monarchi-
que, révolutionnaire, impérial ferait figure dans les
temps qui courent et ot 'Etar a si mauvarse presse, de
penseur poliique avancé. Mais si Chateaubriand était
encore plus démocrate que « républicain » et avait peut-
étre méme, pour aller au comble de Phorreur, quelque-
chose de démocrate-chrétien, son cas n'en serait d’un
autre c6té que plus pendable. On a proprement le tour-
nis.

En ce qui concerne surtout la Révolution Frangaise,
dont on se demande i lire les nouveaux historiens et le
plus important d’entre eux Frangois Furet ( cf. « Penser
la Révolurion frangaise », N.R.F. 1978 ), si puisqu’elle a
conforté, consolidé et rendu comme définitif ce qu’elle
prétendan détruire 3 jamais, elle n’aurait pas été, dans
son inutilité, un prodigieux malentendu, une illusion en
forme de cauchemar, ni méme si elle a réellement existé
autrement qu'en mettant vainement I'imaginaire au pou-
voir. Je vois que les choses en sont a un point o1 il fau-
dra se décider 3 mettre sur le chantier une défense et
illustration de la Révolution frangaise, au moins de la
révolution des droits de 'homme. Et comme on ne peut
guére comtper sur Philippe Sénart pour I'écrire, je vois
bien que le temps n'est pas venu pour moi de clore la sai-
son des réparations...

Etienne BORNE

L'EUROPE C’EST L'ESPOIR

«L'EUROPE, S| ON ME DEMANDAIT MON AVIS...»
ON VOUS LE DEMANDE

[’Europe, tout le monde en parle. Il est temps de passer aux actes. L’Europe
maintenant il faut la faire. Tous ensemble.

L.e 10 Juin 1979, toutes les frangaises et tous les francais vont participer en
méme temps que tous les autres pays de la Communauté a 'élection de I’ As-

semblée des Communautés Européennes.

Dans cette Assemblée, 81 Francais représenteront les Francais. Pour dire ce
qu’ils veulent. Et ce qu'ils ne veulent pas.

1979. Pour I'Europe, c’est une grande année. 1.’année ou elle devient majeure.
Avec vous. Pour étre plus efficace. Pour vous.

10 Juin 1979 : Choisissez votre EUROPE.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Une nouvelle jeunesse pour le Nowveanw Roman — Un sage
du socialisme : Francois Mitterrand — Les Carnets de Lonis
Guilloux — Roland Caillenx on Phonime malade de son
temps — Un héritier de Drien : Christian Dedet — Les
prix littéraires : Patrick Modiano, Pascal Jardin, Alain Bos-

quet, Raymond Sonkin, et guelques autres.

| y a vingt ans, un jeune homme ambiticux

qui voulait faire carriére rapidement dans la

lictérature se meteait a écrire dés le lendemain

de son arrivée 4 Paris, ce que les critiques
appelaient un wowvean roman. M. Robbe-Griller, M.
Michel Buror et M. Claude Simon éraient a ['apogée de
leur gloire. 11 était trés facile de les imiter. Un peu d’as-
tuce, 3 défaut de talent, y suffisaic. Le style du wenvean-
roman tenait en quelques trucs ou quelques tics. Avec
I'aptitude de la jeunesse aux grimaces, n'importe quel
garcon un peu déluré avair vite fait de singer M. Robbe-
Grillet. Il y a encore aujourd’hui quelques anciens
jeunes gens pour continuer 3 s'amuser de ces pied-de-
nez dérisoires, mais les nouveaux-venus aspirent a plus
de sérieux et le nouveau roman ne peut désormais leur
apparaitre, quand ils ne I'ignorent pas tout-a-fait, que
comme un Musée Grévin, au micux comme un Conser-
vatoire des Arts et Techniques susceptible d’intéresser
seulement des agrégés respectueux ou des bambins
curieux. D'ailleurs, le nouvea roman a droit a un chapitre
de 'Histaire de la littérature de MM. Lagarde et Michard,
et la photographie de M. Robbe-Grillet orne ce livre,
comme celle de Claude Farrére, le manuet de Ch. M. des

Granges de nos jeunes années. Cela veut bien dire que le
untveatt roman est enterré, M. Jacques Brenner dans son
Histoire de la littératiure frangaise de 1940 d nos jours (1)
qui n’est pas celle d’un professeur mais d’un écrivain et
que je ne saurais trop recommander 3 mes lecteurs, ne lw
porte guére qu'unc attention irenique.

Or, M. Michel Butor, M. Alain Robbe-Grillet et
Mme Nathalie Sarraute, sans s’étre donnés le mot,
secouent, nouveaux Lazares, le linceul ou ils éraient
peut-étre prématurément roulés et ils exposent 3 la
vitrine des hbraires V'un Beemerang (2), I'autre Souve-
nirs du Trangle d'or (3) et la troisiéme, un Thédtre com-
plet (4). Devant ces revenants ne reculera-t-on pas
épouvantés ?

A vrai dire, M. Robbe-Grillet, depuis qu’il avait
dénoncé dans la trés bourgeoise Revue de Paris 'illusion
réaliste 3 laquelle 1l avait succombé dans ses premiers
romans et depuis qu'ayant par trop maltraité 'Homme,
il s’était proclamé, saisi par le remords, un romancier
humaniste, avait continué i faire parler de lui, mais au
cinéma ou 1l s'amusait d'ombres chinoises et ol ce
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n'étair plus Duranty qu’il imitait, mais Murnau et
Mabuse. Décidement, M. Robbe-Grillet avait du gotr
pour 'archéologie. M. Michel Butor, de son c6té, aprés
avoir écrit deux romans qui compteront dans la littéra-
ture de notre époque, la 11’!0:11'}?&111’01} et I'Emploi du
temps, se livrait a des exercices de bricolage, n’écrivant
plus de romans mais machinant d’ingénieuses construc-
tions ol son godit du baroque trouvait largement 3 se
sansfaire. Quant 3 Mme Nathalie Sarraute, elle conti-
nuait, mais au théirre, 3 faire aeuvre de fourmi labo-
ricuse. A peine érait-clle revenue au roman aprés mai
1968 avec un livre intitulé curieusement Vous les enten-
ez 2 ol sans craindre de troubler la quiétude de ses lec-
teurs habirués 4 ses chuchotements er a ses sous-enten-
dus, clle les nvitamr 4 préter 'oreille aux violentes
rumeurs qui montaient des barricades. Ila méme année,
Mme Marguerite Duras, elle aussi convertie au théitre,
publiait un ancre mosvean roman retardataire, Lamour,
Mme Nathalie Sarraute et Mime Marguerite Duras n'ap-
parmissaicnt-clles pas dans leurs accoutrements démodés
comme fes Dames au chapean vert du Nouveau Roman ?
Je ne parle pas de M. Claude Simon. De loin en loin,
mais avee régularité, 1l publiaic un roman athlétique,
comme on fair des haltéres, pour garder la forme. On
passait avee indifférence devant ce spectacle de lutteur
de foire. M. Samuel Beckett, lui, émet toujours quelques
riles plaintifs dont on croir, chaque fois, qu'ils seront les
dermiers. 1l a obrenu le Nobel pour prix de sa persévé-
rance.

L.a publication simultanée et comme en force de Boo-
merany, de Souvenivs du triangle dor et du Thédre de
Mme Nathalic Sarraute ne doit donc pas nous inquiéter
outre mesure. M. Robbe-Griller, M. Butor et Mme Sar-
raute ne sont pas des revenans. Simplement, ils manifes-
tent qu'ils existent toujours. lls témoignent pour une
esthétnique déchuc, s misent peut-étre sur le gotlit actuel
pour le style rero. Si Mme Sarraute ne fait en réunissant
ses pidees de thédtre que recenser des ombres et catalo-
guer des soupirs, M. Butor, plus costaud, réimpose dans
Boomerang, son aspiration 3 la mesure de la planére de
merire le monde en carte, C'est le Vidal-Lablache de fa
lictérature, Er M. Robbe-Grillet écrit dans Souvenirs du
Triangle d'wr un A la maniére de lui-méme ot 1l montre
qu'il peut, pour se pasticher, se passer de tous les Paul
&choux possibles.

On trouve dans ces Sonvenirs les relevés cadastraux et
tes figures géométriques de sa grande époque « objec-
tale», quand M. Roland Barthes I'avait persuadé qu'il
¢rait un romancier néo-réaliste { on disait en ce temps-1i
chasiste ), mais on y trouve aussi les réves, les cauche-
mars, les délires auxquels I'auteur de la Jalousie lorsqu’il
a té ressaisi par ses démons inttmes, s'est ivré sans rete-
nuc, On y reconnaitra méme les vestiges majestueux des
grands palais solitaires et glacés de 'dnnée derniére a
Marienbad. Mais surtout, ce qui s’y manifeste, c’est avec
ses obsessions érotico-policiéres, le godit de M. Robbe-
Grillet pour le roman noir et le cinéma expressionniste.
Anthologic ou bric-d-brac ? On tirerait peut-étre des
Souvenirs du triangle dr en metant bout-3-bout et en

56

recollant bien sagement selon le mode d'emploi que
P'auteur nous donne lui-méme au verso de la couverture
du livre, les images désordonnées qu'il v a jetées comme
dans un sac 2 malices : une bande dessinée, avec des
révolutions, des crimes de sang, et des supplices volup-
tueux, tout-3-fait capables d’intéresser les enfants d’au-
jourd’hut.

C’est peut-étre de cette fagon que le nouveau roman
qu’on avait cru mort trouverait une nouvelle jeunesse !

*
* »

«Y a-t-il un roman plus poignant que celui-la?»
s'écriait Frangois Mauriac contemplant de son balcon du
Figarg le spectacle de la paolitique. M. Frangois Mitter-
rand était I'un des héros du roman de M. Mauriac.
C'était le temps ou M. Gabriel Matzneff le comparait i
Fabrice del Dongo. Aujourd’hui, miri par les responsa-
bilités, devenu un symbole du Contre-Pouvoir, il ne
ressemble plus au dandy pour lequel une certaine jeune
droite avait des faiblesses. Il érudie avec soin sa
démarche. 1l se pose en sage du socialisme. [l est prét 3
occuper dans I'Histoire la place laissée vide par Jean Jau-
rés et Léon Blum. Labeille et Uarchitecte (5), aprés la
Paille et le Grain achévent de dessiner sa figure dans
Péclairage d’un humanisme oo Marx est filtré par Mon-
taigne.

Le socialisme de M. Mitterrand se défend d’étre abs-
trait. [l aime 4 s'inscrire dans le paysage et 4 s’enraciner
dans le terrean d’une France modérée avec ses doux val-
lonnements, ses riviéres tranquilles, ses toits paisibles,
son ciel légérement voilé. Ce paysage a quelque ressem-
blance avec celui de la Charente ot M. Mitterrand est né
et pour le peindre en fils reconnaissant, il emprunte 3 la
palette de Chardonne ses couleurs les plus tendres. Mais
on doit le compléter, I'élargir en v ajoutant un fond de
forét, la forét du Morvan autour de Chateau-Chinon, et
d’océan, le grand large i Latcha. Cependant, M. Mitter-
rand ne perd pas de vue ses limites et il garde le sens de
la clérure. Barrés en se choississant lorrain avait imposé
la limite de la ligne bleue des Vosges & une aspiration
vers I'absolu qui risquait de 'égarer prématurément
dans l'infini. Alain s’était retranché dans les clétures de
son bocage manceau pour mieux défendre 'Homme
contre les Pouvoirs. M. Mitterrand inscrit son socia-
lisme a I’échelle humaine dans le cadre traditionnel d’un
cadastre frangais. Le rapetisse-t-il ?

En tout cas, il veur lui donner des attaches solides. « Je
suis et reste de ma province » écrit-il. Il ajoute: « Mon
€criture et mon accent s'en ressentent ». Le style de M.
Mitterrand formé par les classiques, se gardant bien de la
désinvolture ol réapparaitrait le dandy et des envolées
romantiques ot un Malraux dont il s’est dépris trés vite,
perdait pied, est net, charpenté, avec des arétes aigues ; il
épouse parfaitement le réel. « La vraie lirtérature, dit M,
Mitterrand, nait de I'exactitude du mot et de la chose. Je



préfére celui qui sait dire ce qu'il a vu et ressenn d celui
qui vaticine, forgant sur ses impressions ». [I ne dissi-
mule pas que la vaticination masque souvent |'impos-
turc. Mais ce style dont le jus a été bien disullé, a perdu
I'accent de son terroir. Il est un produit parfait du col-
lege qui déracine, (6 Barrés!). M. Mitterrand parce
qu'il lui manque I'accent. est plus prés de Léon Blum
que de Jaurés.

C'est pour retrouver sous le vernis humaniste et rhé-
toricien son tissu profond que M. Mitterrand retourne 4
la terre et vante les civilisations rustiques de I'ére pré-
industrielle. 11 se garde mal de nostalgies que d'ailleurs
Marx caurionne lui-méme dans un curicux texte que je
détache du AMawifeste Communiste et qui aurait pu érre
écrit par Maistre ou Bonald : « La bourgeoisie a dépounl-
I¢ de leur sainte auréole toutes les activirés jusqu’alors
vénérables, considérées avec le pur respect. Elle a chan-
g¢é cn salariés 3 ses gages le médecin, lc juriste, le prétre,
I'homme de science, le poéte. Aux relations famihiales,
clle a arraché leur voile de touchante sentimentalité et les
a réduites 3 un simple rapport d'argent. Partout ot elle
est parvenuc 3 dominer, elle a détruir routes les condi-
tions féodales, patriarcales, idylhques. Impitoyable, elle
a déchiré tous les liens multicolores qui attachaient
I'homme i son supérieur naturcl pour ne laisser subsister
d’autre lien entre I'homme et I'homme que le froid paie-
ment comptant. Frissons sacrés, pieuses ferveurs,
enthousiasme chevaleresque, mélancolie béotienne, elle
a noyé tout cela dans 'eau glaciale du calcul égoiste. Elle
a dissous la dignité de la personne dans la valeur
d’échange, et aux innombrables franchises, garanties et
biens acquis, elle a substitué une hiberté unique et sans
vergogne, le libre échange », Est-ce par ce Marx-la que
M. Mitterrand a été ramené dans les voies d'un socia-
listhe terrien et « traditionnaire » ot il rencontre Prou-
dhon ?.

Il ne fait que suivre sa penre, il entend dans certe
dircction des appels qu'il reconnait, il retrouve dans a
nmémaoire héréditaire les lecons et les gestes de sa race et
torsque M. Giscard d'Estaing, dans un discours du 13
avrl 1977, conseille aux Frangais qui ne sont pas encore
complétement dérachés de leur sol, de planter des arbres,
c'est le paysan qui s'indigne ou se moque : « Planter en
aveil ! Qui s'étonnera que la nature se venge ».. Il pro-
teste contre la technocrarie et rour ce qui vise & couler le
monde dans un moule abstraie. M. Mitterrand tire du
retour i la rerre, les rudiments d’une Politique naturelle
qui tiendrait compte des conditions fondamentales de
Iexistence.

M. Paul Gilberr est allé lui demander pour le défunt
Quotidien de Paris quelle idée il avait de la France. 11 s’est
récrié. 11 ne se fait pas de la France une certaine idée,
mais il en recoit une certaine image et il a une jolie for-
mule pour évoquer ce pays que son Etat a cessé daimer.
Mais comment rétablir entre la France qui a une figure
et un Etat qui n'en a pas, des relations de confiance et
d’amitié ? C'est la question que M. Mitterrand laisse en
suspens.

Jean Guehenno lisant, pour une collection de Cahiers,
le manuscnt de la Maison du peuple du jeune Louis Guil-
loux écrivait 4 Daniel Halévy : « Je ne saurai vous dire &
quel point de telles pages sont émouvantes et c'est vrai-
ment un hasard étrange qui m’envoie ce récit de mon
enfance. Je reconnais I'air de chez nous, les mansardes, la
cour, le bahut de mon pére, la baquer 4 faire tremper les
semelles... I1 me semble écouter quelqu’un témoigner
pour moi... Ce que je puis faire, c’est garantir I'absolue
probité du témoignage, I'extraordinaire vérité du récit ».
Louwis Guilloux est né i Saint-Brieuc, Jean Guehenno 2
Fougéres. lls sont tous deux fils de savetier, tous deux
ils ont eu une enfance humble, Mais Jean Guehenno est
devenu un grand bourgeois d’université et il a toujours
souffert de ce transfert de classe. Il a vécu malaisément le
passage de I'échoppe 3 la chaire. 1l s’est posé en Cha-
teaubriand du pauvre comme par défi. Au contraire, M.
Louis Guilloux n'a jamais éprouvé la géne de vivre, il
n’a jamais ressenti la pauvreré comme un péché onginel,
la vie méme douloureuse lui parait grdce. Nul roman-
tisme chez lui, nulle affection geignarde de misérabi-
lisme. On I'a qualifié de populiste. I} n’a jamais professé
une doctrine, 1l n’a voulu épeler dans la vie que « le mot-
a-mot de la vérité».

Aussi n’est-ce pas la version arrangée d’une existence
d’homme de lettres au milieu de ce siécle qu'il faurt cher-
cher dans ces Carnets ( 6 ), mais bien un « mot-a-mot »,
« Qu’est-ce done que vivre, écrit M. Guilloux un jour
de 1944 ou, en effer, une telle question pouvait ére
posée, Je ne le sais plus. Tout s'est embrowllé, tout me
parait vain, absurde, atroce. Rien ne va nulle part ; nous
en sommes la». Les mterrogations de cet ordre sont
rares dans les Carnets. M. Louis Guilloux qui n’a rien
d’un janséniste, n’a pas besoin de foi. Il pense qu'on est
sauvé par ses ceuvres. Il se contente de faire sa tiche, de
mettre des signes sur chaque chose, sur chaque visage.
Les mots ne sont pas pour lui comme pour Sartre ce qui
emplit le vide de la vie, ce qui se substitue dans une
parodie du sacré 4 la réalite. M. Lows Gulloux n'aura
pas été dupe de la Culture. 11 2 vécu simplement, et 1l a
¢crit encore plus simplement dans un parfait accord avec
lui-méme. Le mot-a-mor est difficile, prétend-il. Mais
non! A chaque chose sa place, 4 chaque mot son sens...
1l a retenu la legon de Claudel 4 Riviére: « Faire ce
qu’'on peur le mieux qu’on peut». La vie n'est que le
résultat de cer effort patient et menu. Clest la couronne
qui somme |'édifice.

l.es Carnets de M. Louis Guilloux réunissent aussi
bien des martériaux pour chanter. Mais chaque pierre
s'inscrit d&ji dans un ensemble. M. Louis Guilloux mul-
tiplie les esquisses. Mais elles n’ont jamais l'air de
brouillons. Ce sont, choses vues, vécues, senties, autant
de petits chefs-d’ceuvre dans le sens technique que le
compagnonnage attachair 3 ce terme. Parfois des nota-
tions rapides, griffonnées; elles ont trait 4 la vie de
I’homme de lettres parisien. C'est Aragon chantant 3 la
tribune d'un meeting «la France aux yeux bleus de
Jeanne d’Arc et de Maurice Chevalier », et il s'éléve de
cette minauderie poissarde un romantisme i odeur de
lilas tout-a-fait insupporiable. Ou bien c’est Malraux, i
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la rerrasse d'un café salué par un jeune homme inconnu :
« Permettez, maitre, que je m'incline en passant devant
vous ». Quel est aujourd’hui I'écrivain de quarante ans
qui recevrait pareil hommage ? Ou bien c’est Gide en
URSS s’inquiétant de ne pas paraitre « assez démocrate »
dans sa tenue. Mais revenons au sérieux de la vie, reve-
nons 3 Saint Brieuc ot Louis Guilloux vit au milieu de
gens sans masques. [1 dessine des figures, it décrit des
scénes de la rue, il compose le vrai roman des humbles.
Il semble impassible, mais on sent chacune de ses
phrases gorgées d’émotion. Seulement, elle est conte-
nug, elle ne se répand jamais en limonade écceurante. 1l y
a chez M. Louis Guilloux une grande dignité. C'est un
homme qui ne trafique pas de ses sentiments.

Méme lorsque la tragédie entre dans son existence, il -

reste pudique. Jamais pour 'exprimer un mot plus haut
que Pauree. Le 13 juin 1940, il écrit seulement : « Est-il
possible que les Allemands soient 3 Paris... ». Puis il se
taira jusqu'au 17 janvier 1941, Un dimanche de 1944, 1l
¢erir 1 « Dix heures, la journée s’achéve. Elle s'est passée
dans la solitude et presque dans I'immobilité, au coin du
feu, fumant une pipe, tantdt lisant, tantét médirant ». M.
Louis Guilloux, retiré de plus en plus en lui-méme
transerit ses réves, un peu comme Michelet sous le
second Empire ne voulait plus parler que d’oiseaux et
d'insectes. Quand il sort, c’est pour peindre la misére,
I"angoisse, la faim, ie froid, la morne vie quotidienne des
Frangais sous |'occupation. On pense 3 Alphonse Dau-
det pendanr le siége de Paris. Parfois la complainte com-
prime mal le cri. Il y a dans les Carnets des pages trés
belles, trés simples, trés émouvantes, sur le départ d’un
convoi de déportés 3 Compiégne.

M. Louis Guilloux a écrit la Maison du Peuple, le Sang
uir, le Fain des réves, toute une fresque romanesque 4 la
mesure de notre époque, celle-13 méme que Camus
admirait. 1l n'en faudra pas moins aller chercher peut-
étre les malleures pages de son ceuvre dans ces frag-
ments d'ou se dégage une unité profonde et ol n'appa-
rait que F'ambition de vivre une vie modeste, mais ¢’est
une vie authentique, pleine, utile, une vie sans artifices.
La littérature y rient toute sa place, mais rien que sa
place.

Je n’éeris ni pour les masses ni pour les happy few »
dit M. Roland Cailleux dans A mai-méme inconnu (1 ).
Autour des années 50, M. Cailleux a publié trois livres,
Saint Genies ou la Vie bréve, Une lecture, Les esprits ani-
maux (7) qui o’curent de succés qu’auprés des happy
few. M. Cailleux s'est tu ensuite. 11 sorr aujourd’hui de
son silence avee un gros livre de cing cents pages, roman
ou confession dont I’Académie Goncourt aurait dd
assurer le succés auprés de la masse. Elle 2 manqué I'oc-
casion, A moi-méme inconnu (8 ) est 'événement lirré-
raire de Uannée. On le saura quand méme.

A mot-méme inconne comprend deux parties : un jour-
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nal, et le compte-rendu d'une cure de psychanalyse. Le
probléme de M. Cailleux, c’est qu'il veut bien sortir de
la dépression o il s'enlise, mais pas de lui-méme. Il a
beau pressentir qu'il est autre que ses actes, il ne veut pas
étre transtormé dans cet autre qu'il ne connait pas et qui
lui serait peut-étre étranger. 1 veut se retrouver tel qu'il
est. Le journal peut étre un excellent moyen, par I'accu-
mulation de détails, pour reconstituer une figure morce-
lée et, par I'analyse quotidienne pratiquée comme un
exorcisme, pour se dégager du fait divers. Mais « dési-
rant l'infini, dit M. Cailleux, je le confondais avec le
dénombrement et la multiplicité ». Il ajoute : « Je ne vaux
rien pour I'auto-analyse ».

C’est pourquoi il a recours dans la seconde partie de
son ouvrage, 4 un intercesseur, le psychanalyste. Déja
dans Une lecture, le héros de ce roman avait eu recours
pour se découvrir i l'intercession de Proust, « Il n’est
Jamais question d’étre direct » écrit M. Cailleux dans A4
mot-méme inconnu. 1 attend donc d’une intervention
extérieure la mise en ordre de son chaos. Mais il note
que « la profondeur, c’est creux » et il craint de ne rien
trouver au fond du gouffre ol il est entrainé peut-étre
par un escroc dont 1] brosse un portrait réjouissant et
vengeur.

Ce goulffre, ¢’est en effet un enfer, sans fond. M, Cail-
leux sera sauvé le jour ou il comprendra que cet enfer
n’était qu’un purgatoire ou il n’a fait que briler le résidu
que son époque a déposée en lui. « Je n’ai de goiir que
pour le naturel » écrit-il. C'est 'homme artificiel, c’est
I'homme fabriqué, ¢’est 'homme dévoyé et perverti par
toutes les propagandes dont il s’est débarrassé. [l renait
authentique, essentiel. Courbé, il se redresse, il retrouve
son allure. M. Cailleux n’était malade que de son temps.
Le mervelleux, c’est qu'il le savait. Il se sentait, dit-il
« coupable d’éprouver la mauvaise conscience 4 1a mode,
I'absurde lassitude de vivre ». Ce médecin avait posé un
diagnostic exact sur sa nausée. On lui proposait de
sadapter au monde, mais ¢ érair le monde, la cause de tour
le mal, il n'avait pas besoin d’érre un saint pour le
savoir ; on lui proposait de se réaliser, de s’épanouir mais
dans un air asphyxiant. M. Cailleux n’a aucune faiblesse
pour tout ce que son temps vénére et il en saccage les
idoles avec une allégresse trés réactionnaire, mais de ce
saccage 1l ne se relevait pas lui-méme. 11 gisait victime
innocente, vain triomphateur, sur le champ de sa vic-
toire. A quoi sert d’ére médecin ?

Heureusement, M. Cailleux était écrivain. Et il a pu
s’en nirer, il a pu cheminer jusqu’au bout de sa nuit 3 la
découverte de sa lumiére, avec deux guides, deux inter-
cesseurs, Céline et Larbaud. Ils formaient tous ensemble
ce qu'il appelle « la mafia des cceurs purs ». Il faut y ajou-
ter Roger Nimier. M. Cailleux avait en lui une réserve
d’ironie qui était le gage de sa bonne santé. 11 se méfie,
dit-il « de sa fantaisie, de ses sketches, de ce qui coule de
source». Il craint de «sacrifier au trait le chant pro-
fond ». Mais le chant profond en M. Cailleux, c’est le
rire, c'est I'accord avec la vraie vie, cest 'amour des
enfants sur lesquels il écrit des pages exquises. « Je ne



parle que de mon écceurement, dit-il, jamais de mon
goit de vivre». 1] éclate pourtant dans A mor-méne
incannu. Ex ¢’ est par le trait, c’est dans {'ironie, c’est jus-
que dans le calembour qu'il s’exprime. Le gott de vivre,
c’est le bonheur d’écrire. M. Cailleux se méfie de ses
sketches. 1l y a dans A mai-méme inconnn un dialogue
entre Adam et Eve qui est du meilleur Supervielle. Clest
vers le théitre que M. Cailleux devrait maintenant se
rourner.

En entreprenant son analyse, il ne voulair parvenir
qu'i une premiére étape d’ou, disait-il « je saura1 bien ot
allerw, An fond tour cammence, c’est la dermiére phrase
d’ A mai-méme inconny. Commencé dans I'épuisement et
le harassement, ce livre s’achéve sur un bel élan.

Christian Deder a fai, il ¥y a quelques années, une
entrée remarquée dans la liceérature, sur les pas de Drieu
la Rochelle et de Montherlant. Des Bestiaires au Plus
grand des Taureanx, de Réveuse Bourgenisie et de Gilles au
Métier d'Amant, Ia filiation érait évidente. L.'Occident
décadent donnait 3 M. Dedet comme a Drieu un haut-le-
ceeur. A vingt- cnnq ans, il écrivait: « La fuite, voila
longremps que 'y pense..» Il publia La fmte en
Fspagne, un essai admirable. Mais I'Espagne, c’était
encore trop prés. On sentait dé)a sous Franco percer
Don Juan et dernicre la noble pouillerie castillane, 'opu-
lente démocratic occidentale se profilait. M. Dedet est
allé en Afrique et il a écric PExil {9). Il suivait 'itiné-
raire méme de Montherlant. Mais le héros de U'Exi/, le
licutenant Dussaulr, érait un frére du Docteur Ricux de
la Peste. |.a fuite au désert de M. Dedet le ramenait vers
les solidarités humaines. C'est alors qu'il revint 2 Paris
ol il se passait quelque chose. Mai 68 a été pour M.
Dedet ce que le 6 février 1934 a éré pour Drieu. Au
besoin de fuir, succédait le désir de s’engager. Mais o0
classer M. Dedet ? 1 se proclamait gauchiste de droite. [
écrivait dans fa Nation Frangaise, dans Esprir et dans
Combat, licu privilégié de toutes les équivoques. Entre
Maurras, Mao er Mounier, 1l cherchait une voic ongi-
nale. Serait-ce sa draifle languedocienne ? En artendant,
il écrivait fa Casse ( 10 ) et il faisait un massacre d’idoles,
Au méme moment, autre iconoclaste, M. Jean Edern
Hallier publiait a Canse des pewples. Deux tempéraments
différents : M. Hallier, fils de Chateaubriand, convertis-
sait la secousse politique en houle harmonieuse, M.
Dedet, méditerranéen vif et ironique, faisait une tempéte
dans un verre d'cau. Au violoncelle de 'un, répondait le
fifre de l'avtre

Mais que I'Ocadent est ennuyeux ! Dans son dermer
livee, M. Christian Dedet est ressaisi par le besoin de
fuir. Le soleil pour la soif le raméne vers I Afrique. Orqu'y
trouve-t-il > Dans une Algérie libérée, 'obsession poli-
rique, la fievre des conciliabules, des faits-divers scanda-
feux... Y cherchait-il la paix ? Dricu aurait voulu érre
officier d’ Afrique. 11 est trop tard. Moine... ce serait mal
vu ! Le héros de M. Dedet, dans un remps sans gran-

deur, n'est que coopérant volontaire. Le sens des solida-
rités humaines prime encore le besoin de fuir. Mais a ses
moments perdus, 1l exerce toujours son vieux métier
d'amant. De Paris a4 Alger, nen n'est changé. «Le
monde est monotone et petit» disait Baudelaire. Ou
aller 7 On trouver le vrai désert 7 Comment répondre
dans le tumulte de notre époque a I'appel du Sud ? Ce
sont les questions que I'on se pose en lisant Le Soleil pour
fa soif. M. Deder, pelerm lnfatlgable d’un Absolu qui sc
dérobe sans cesse, n’en est qu'aux premiéres étapes d'un
cheminement bien intéressant.

M. Patrick Modiano est 4 trente ans comblé d’hon-
neurs. I a obtenu pour son premier roman /g Place de
VEtile, le Prix Fénéon et le Grand Prix de I’ Académie
Frangaise a couronné les Boulevards de ceinture. Le Prix
Goncourt 3 été attribué & La rue des boutiques obscures
(12). Il est le plus remarquable et le plus féré 2 juste
titre des écrivains de la jeune généravion. II écrit tou-
jours pourtant, des livres mélancoliques comme 5"l étair
frustré de quelque chose.

Dans La Rue des Boutiques obscures, il part une nou-
velle fois i 1a recherche de I'identité qui semble lur man-
uer. S’enraciner dans un sel, nommer un pére, se gref-
er sur une lignée ancienne, ce sont toujours les
obsessions des héros de M. Modiano. Dans Livrer de
famille, paru 'année derniére, ces enfants perdus ont pu
enfin exhiber leurs papiers. Mais 4 peine reconnus, ils
brouillent de nouveau leurs traces et nous les voyons
remonter en titonnant vers des origines oubliées. Dol
viennent-ils ? A travers quels méandres d'existences
confuses et entrecroisées, se sont-ils égarés ? Le dernier
roman de M. Modiano est 'histoire d’un détective pri-
vé, amnésique, essayant a l'aide de quelques photogra-
phies, de quelques fiches de police, et de quelques confi-
dences, de retrouver sa propre figure. Mais pourra-t-il la
reconstituer ? Pourra-t-il renouer le fil de sa vie ? « Des
lambeaux, des bribes de quelque chose me revenaient
brusquement au cours de mes recherches. Aprés tout,
c'est peut-étre ¢a, une vie », dit M. Modiano. Seulement,
ajoute-t-il, perplexe, «est-ce qu'il s’agit bien de la
mienne ou de celle d’un autre dans laquelle je me serais
glissé 7 ».

L'enquéte de M. Modiano le conduit au fond d'im-
passes nocturnes ot des ombres poursuivies soudain
s'esquivent et s'effacent dans le brouillard. Seules les
lunméres de Paris le percent. C'est aussi bien la grande
ville irréelle, légére, phosphorescente, la grande ville
magique qui donne toute sa réalité 3 ce roman peuplé de
fantémes.

M. Patrick Modiano part dans chacun de ses livres 4
la recherche d’enfances provinaales, de paysages bien
dessinés et bien traditionnels avec la place de la mairie,
I'église inclinée sur le cimetiére, des plaques bleues au
coin des rues perpétuant le souvenir de héros dérisoires.
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Mais toujours il nous raméne dans le sein chaud et ten-
dre de ce Pans o ses personnages fatigués ‘par leur
quéte interminable d’érre s’évanouissent pour ne plus
subsister qu’a "état de chiméres inconsolées. Il y a I'ar-
ridre-plan de 'eeuvre de M. Modiano toute traversée de
destins perdus qui sont autant d’étoiles filantes et insai-
sissables, cetre présence confuse et généreuse qui ras-
sure.

Le Grand Prix du Roman de I' Académie Francaise a
é1é partagé cette année entre Une miére russe de M. Alain
Bosquet (13) et Le Nuin janne de M. Pascal Jardin
( 14). Si M. Modiano n’a jamais lancé les personnages
de ses romans qu'd ia recherche des visages fuligineux et
effacés de péres problémariques, M. Pascal Jardin évo-
que, dans des mémoires romanesques, la figure authenti-
que et eblouissante de 'homme a qui il doit la vie et
auquel il en rend une autre. Mais la vie de Jean Jardin, fa
vic du jeune homme pauvre devenu I'un des grands
patrons de la SNCF, puis homme politique fourvoyé
dans la collaboration, ambassadeur posté 2 Berne dans
un observatoire privilégié au dessus des ruines de I'Eu-
rope, s¢ tournant, dans l'anéantissement de tous les
monuments de la civilisation occidentale, vers la grande
{uenr & 'Est apparuce vingt ans auparavant aux Homimes
de-bowne volonté de Jules Romains, enfin dans exil od il
fut relégué continuant i jouer un réle occulte, cette vie
extraordinaire er extravagante n'est-elle pas irréelle ?
Guignol, Roi Lear, jeune Cid de province, héros de
Giraudoux, tel surgit Jean Jardin dans ces oripeaux bril-
lants, érre disgracié mais enchanteur, sous le regard fas-
cné de son fils. 11 est entrainé dans la vie ardente de
I"avant-guerre 4 la suite de tous les princes de ce temps.
Il participe a I'immense fére baroque que M. Pascal Jar-
din a exhumée de la.cendre ol elle s’est consumée. [ est,
dir le fils stupéfait de tane d’inutile magnificence « 'un
des derniers occidentaux 3 avoir vécu d'une maniére
totalement aristocratique ». 1l a enfourché successive-
ment avee la méme désinvolrure des chevaux de cirque
et la Béte méme de I'Apocalypse. 1l a traversé les nuits
de I'Europe dans les longs trains illuminés et luxueux ot .
il renconrrait Barnabooth. Ami de tous les grands
acreurs de son époque, il a joué sa vie comme une pidce
de théirre,

M. Pascal Jardin achéve du ¢6té de la littérature le
personnage paternel 4 qui, entre tant de succés, il 2 man-
qué sculement la réussire littéraire. Un personnage était
en quéte d'auceur; il I'a trouvé dans Phéntier de ses
dons.,

C’est A la recherche de la Mére que M. Alain Bosquet
est parti dans Une mére russe mais dans cette quéte de ses
origines qui le conduit d’Odessa a Bruxelles, a Berlin, a
New-York cr 3 Paris, c’est toujours le fil de sa vie qu'il
déroule et c’est roujours & une enquéte sur lui-méme
quiil se hvre. « Tu es mon miroir, dit-il 4 sa mére.
Certes, les rapports difficiles er passionnés qui s'établis-
sent entre la mére et le fils sont intéressants. M. Bosquet
s¢ défend par le cynisme d'une entreprise de possession
¢t il s’efforce de ne pas se laisser aspirer dans « Penfer de
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la tendresse ». Mais la personne de la Mére s’efface dans
cette confrontation orageuse derriére la’ personne du

Fils. N

Le fond du débat pour M. Bosquer, c’est la revendica-
tion de la liberté et c’est aussi le'besoin de 'unité. Cet
européen cosmopolite, déraciné, est déchiré entre plu-
sieurs nationalités. « Russe et belge de naissance, améri-
cain de fortune, allemand par cette maturité hitive que
J’avais acquise & Berlin, jaspirais, écrit-il, 3 me donner
des racines stables ». Le Prince de Ligne avait quatre ou
cng patries et dans une Europe qui allait de soi, il ne
souffrait d'aucun traillement. Le chiteau de Belceil
entre les Pays-Bas, la France et le Saint Empire, offrait
le maximum de confort intellectuel et moral. M. Bos-
quet a été un jeune homme écartelé sur la roue d’'une
Europe fracassée. [l a vécu dans sa chair et dans son
esprit le martyre de I'Europe. S'il s’est persuadé que la
seule patrie possible était pour lui la littérarure frangaise,
il trouvait la langue qui en était le support a I'état de
chaos. Les surréalistes, dont il était I'ami, I'avaient brisée
en mille morceaux. Pour faire son unité, il devair
d’abord commencer par mettre de 'ordre dans le chan-
tier de démolition ou il avait décidé de relever ses pro-
pres ruines.

«La forme seule jusufie» proclame-t-il. Le classi-
cisme de M. Bosquet a été élaboré a partir de 'anarchie
acceptée, mais reconnue et jugée. 1l a été gagné au prix
d’un effort qui parait jeu aristocratique, sur des pro-
vinces morcelées réclamant le prince unificateur, Une
miére russe est la narration étincelante de la reconquéte
par un jeune européen perdu d'un patrimoine esthétique
qui est désormais le palais ou il a trouvé, sinon ses
racines, du moins ses aises.

Mais I'esthérique n’est qu’un substirut et s'il tient lieu
de 'ordre, il n’en est que la fagade. Derriére cette fagade,
derriére une superbe ardonnance on sent s’agiter dans des
profondeurs peut-étre insoupgonnées de I’habile et bril-
lant restaurateur qu’est M. Bosquet, des revendications,
des exigences qui ne sont plus seulement formelles. Elles
ne sam:g\icnt étre lontemps méconnues.

-
Le Prix Fémina-Vie heureuse a été décerné i M.
Raymond Sonkinpour Un amour de pére ( 14). « Le lien
de paternité est pourri» a proclamé un peu téméraire-
ment jadis M. Sartre. M. Pascal Jardin, M. Patrick
Modiano et M. Raymond Sonkin, sans compter M. Jean-
Luc Maxence qui a ranimé dans /’Ombre d’un Pére (16)
la figure hamletienne de Jean-Pierre Maxence, lui
apportent cette saison un éclatant démenti. Se sont-ils
donnés le mot pour restaurer sur les décombres de Mai
68 la statue outragée du Pére ? Le livre de M. Sonkin est
un roman trés agréable, trés joli, trés pimpant, quelque
peu précieux. Toutes ces qualités devaient plaire aux
dames de la Vie heureuse. Pourtant, M. Sonkin s’il parle
comme Giraudoux, pense comme Camus. Il y a dans
Un amour de pére les relents de I'Etranger que 'on avait
subodorés dans son premier livre, Admirable.



Le Prix Renaudot est allé 3 M. Conrad Detrez pour
PHerbe & briiler ( 17 }. Stendhal s’alarmait de vingr-cing
mille jeunes gens, s'exergant au maniement d’armes dans
les séminaires de la Restauration. Il y avait du jobard
dans Stendhal, mais le séminariste guerillero, mythe
d’hier, est devenu. réalité. M. Detrez en raconte 1'his-
toire. Il lui manque le panache de M. Régis Debray.

M. Percc 2 obtenu le Prix Médicis qui est le Prix des
happy few, pour La vie mode d emp!m (18). Clest un
titre ambitieux. En réalité, ce roman n'est quel histoire,
étage par étage, d'un immeuble en co- propriété. La vie
made d’emploi ne doit pas faire oublier que M. Perec a
écrit fes Chases, un roman important des trente derniéres
années. Il y analysmt la promotion des « jeunes cadres 2
mi-chemin de la réussite », leur appétit d’avoir, leur man-
que d'étre. De leur mauvaise digestion, résultait un
malaisc spirituel. C'était une Nausée a retardement, mais
avant Mai 68, ¢’éair la critique justifiée de la société de
consommation,

Pour en terminer avec la revue des prix, notons que le
prix Interalli¢ a consolé M. Jean-Didier Wolfrom de
I'échec d' Anne Lanster (19 ) au Goncourt et au Renau-
dot. Le Prix Chatcaubriand a été partagé entre M.
Pierre Debray-Ritzen pour sa Lettre ouverte aux parents
des petits éeoliers ( 20) et M. Jean Orieux pour ses Sounve-
nirs de campagne ( 21). M. Debray-Rirzen dénonce dans
son pamphlet le « mythe égalitaire » en vertu duquel on
doit donner i chaque enfant les mémes chances au
moment de son départ dans la vie. Notre démocratie
aprés avoir cru abolir les priviléges de la naissance et de

la fortune, s'est atraqué aux priviléges de U'intelligence.
Mais sur ce point, la nature résiste 4 la démocratie. M.
Jean Orieux évoque dans ses Souvenmirs une jeunesse
limousine. Ce ne sont pas les meilleures pages du
romancier des Fontagre et du biographe de Voltaire. Sur
le méme sujet, je conseille 3 mes lecteurs de hre, si le
livre n'est pas épuisé (1l date d'il y a vingt ans) La
Fabrique du Roi de M. Georges-Emmanuel Clancier
(22).

Philippe SENART

(1) Fayard
(23(4)(6)(T)(12)(15) Gallinard
( 3 ) Editinns de Minuit
(§5)(21) Flommarion
(8)(20) Albin Michel
(%) Le Seuit
(10) La Tuble Ronde
(14) (14) Julluard
(13)(19) Grasset
( 16 ) Editions Libre Hallier
( 17 ) Cabmann-Lévy
{18) Hachetre

22 ) Robert Laffont

P.S. Au moment o cet article était composé, Le Plus grand des Tan-
requr de M. Christian Dedet, auquel je fais allusion dans cetie chroni-
que, était réédité luxueusement, avec des illustrations, aux Editions du
Minotaure. Je signale cette trés brillante et trés passionnante histoire
d'un jeune toréador 3 mes lecteurs. Depuis Les Bestizires, on niavait
rien €crit de plus beau sur ce sujet. L'mmimaginable, ¢’est que auteur
n'avait pas vingr ans.
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‘LA MORT DU MUSEE?

par Yvan CHRIST

n 1966, une résolution fut adoptée a I'issue de

la quatorziéme session de 'Unesco: elle

autorise son directeur général A « susciter, par

toutes  mesures appropriées, une prise de
conscience de Uintérét qu'il y anrair @ reconstituer des wuvres
démembrées de maniére & leur restituer intégralement leur
walenr et leur vile esthétique ariginels »,

En 1978, I'Unesco, revenant 2 la charge, est allé plus
loin encore. Faisant notamment état des pays africains,
asiatiquies et océaniens, pillés de longue date par I'Eu-
rope et par 'Amérique en vue d’enrichir leurs collec-
tions publiques ou privées, M. Amadou Mahtar
M'Bow, actuel directeur de 'organisation internatio-
nitle, I'a déclaré sans ambages : « Restituer au pays gui I'a
produit telle ewvre dart ou tef document, c'est permettre &
un peuple de reconvrer une partie de sa inéuire et de son
identité ; c'est faire la prenve que, dans le vespect mutuel
entre nations, se poursuit toufours le long dialogue des civili-
sations qui défimit Phistoire du monde ».

-

Voild des propos formidables. Ils devraient, en prin-
cipe, faire trembler tous les musées de I'univers et, s'ils
sont suivis d’effet, bouleverser de fond en comble
I"&quilibre culturel de notre planéte...

A la vérité, ces déclarations proprement révolution-
naires ne sont singuliéres que parce qu’elles onr été for-
mulées par un haur er puissant seigneur de la culture
officielle. 11 y a beau temps que des penseurs libres,
venus de tous les horizons intellectuels, politiques et
soctaux, tiennent de tels propos hétérodoxes. Ce fut, par

x N o
exemple, vers 1900, le cas d’un esthéte bien oublié, rus-
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kinten jusqu’au bout des ongles, et qui s’appelait Robert
de La Sizeranne.

I faut lire ou relire le chapitre intitulé — titre révéla-
teur ! — «les prisons de I'art », publié dans ses Questions
esthétiques comemporaines (1}, Lorsqu’une ceuvre d’art,
écrivait-il, «est telle qu'elle emprunte son caractére ou son
culte d un pays déterminé, qu'est-ce donc qu'il en reste dans
un musée 2 Que signifient ces idoles dépaysées, ces vases
sacrés oit Ponr vait la place des doigts des prétres et gu'aucun
prétre ne souléve plus 2 (... ) Lorsqu'on regarde, dans le hail
dn Musée Cernuschi (... ), le Bouddha qui y est captif, on se
rappelle, sans rive, fa doulenr des Japonais qui le vénéraient
comme wne beauté tutélaire, dans les jardins de Megouro. Un
Jjour, ces panvres jardiniers vinrent & Tokys demander qu'on
leur rendit leur statue enlevée furtivement, par morceanx.
Ce jour-1d, ces paysans firemt plus qu'un acte de piété : ils
fireut une manifestation esthétique. Inconsciennmnent, ils
défendirent idée juste de « art en place et d sa place ». M.
Amadou Mahtar M'Bow semble un disciple de Robert
de la Sizeranne..,

En 1950, une grande exposition fut consacrée, 2
Paris, 4 la Vierge dans l'art gangais. Ses organisateurs
exprimérent, entre autres, le désir de présenter aux ama-
teurs de la capitale une Vierge & PEnfant du début du
X1Ve siécle, conservée dans I'église de Beauficel
(Eure). C'est alors qu'une manifestation se déroula
dans le petit village normand en vue d’empécher, par la
force, les Parisiens de le priver, ne fit-ce que temporai-
rement, de sa statue vénérée.

Dans la presse du temps, on fit gorge chaude des
«dames de Beauficel », pieuses harpies réactionnaires,
anachroniques et obscurantistes, encore plongées dans la
«grande nuit » du Moyen Age, et que les vives lumiéres



de Ja culture n’arrivaient pas a éclairer... Or, comme les
jardiniers de Tokio, elles avaient pourtant déclenché
une « manifestation esthérique ». Quant aux dames de
Dijon, elles restérent coites. Aussi hien leur bouillant
député-maire, qui était alors le chanoine Kir, edt-il 1ot

latenr... ». Ceci encore, qui est une sorte de-condamna-
tion de prln(:lpe du musée-cimetiére, du musée-prison :
« Une civifisation ni voluptueuse, ni raisuinable peut seule
avoir £difié cette maison de Uincohérence. Je ne sais quoi d’in-
sensé résulte de ce woisinage de visions mortes. » ( 2).

Métopes du Parthénon au British Museumn

fait de briser route tentative de sédition de cette espéce
prétendue anti-culturelle. Es qualieés, 1l autorisa tout
naturcllement le provisoire exil de la statue romane de
Notre-Dame de Bon-Espoir, conservée depuis huit sié-
cles a Véglise Notre-Dame et considérée par les Dijon-
nais comme la protectrice de leur ville. Dois-je
I'avouer ? J'ai é1¢ scandalisé, bouleversé, déchiré en
découvrant au Penit-Palais, dans une niche de staff et
accompagnée d'une ériquette numérotée, la Vierge
miraculeuse de ma ville maternelle. Et ce quavee stu-
peur et colére, yai dit ou écrit en 1950, je le répéterais,
en 1979, sans en changer un seul mot.

Avais-je cité, en ce temps-13, des réflextons de Paul
Valéry qu’aujourd’hui, je sais par cceur pour les avoir
cent fois retranscrites 7 C'est bien possible. Les voici:
« Peinture et sculpture (... ), ce sout des enfants abandounés.
Leur miére est mnrte, leur mére Architeciure. Tant qu'elle
wivait, elle lewr dosnait leur place, leur emploi, leurs
contraintes. La liberté d'errer leur était refusée. lis avaient
leur espace, leur lumiére bien définie, leurs sujets, leurs
“alliances. Tant qu'elle wvivair, ils saviiemt ce qu'ils vou-

Paul Valéry serait, aujourd’hui, président d’honneur
de 'Unesco. On lui adjoindrait non seulement Robert
de la Sizeranne, mais un théoricien non motins oublié
que lui, 4 savoir I'intransigeant Achille Carlier. Entre les
deux guerres mondiales, I'auteur des Anciens manuments
dans la civilisation nouvelle (3 ) ne fur-il pas un des
contempteurs les plus décidés de I’ nglnlsme P(%) Les
uns et les autres n’avaient-ils pas, au méme ttre que
I'Unesco, déclaré la guerre sainte au Musée?

Est-ce une guerre pour rire ou pour pleurer 7 Un fait
est certain : qu'on le déplore ou que Fon s’en félicite, le
phénoméne du musée est indissociable de la civilisation
contemporaine. C'est 'arbre du Bien er du Mal. Car
enfin, st le musée, tel qu'il est né ou qu'il 3 prospéré aux
lendemains de la Révolution de 1789, est une prison ou
un cimetiére, il est également quelque chose comme un
orphelinat. Certes, les «enfants abandonnés» qu'il a
recueillis ne sont pas tous des orphelins. Er nous savons,
de par le monde, de douloureuses « méres Architecture »,
qui, généralement en vain, réclament j ]ustlce auprés de la
conscience esthétique des nations — maritres abusives
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qui persistent 3 rester sourdes 3 tous les appels mater-
nels, fussent-ils justifiés. Nous savons aussi que nombre
de ces enfants-1d devront étre a jamais considérés comme
des enfants assistés, leurs géniteurs ayant été massacrés
ou, devenus infirmes, étant dans U'incapacité de repren-
dre en charge leur triste descendance.

Ce n'cst pas tout. Les «wenfauts abandonnés » ont gran-
di. Emancipés, au départ contre leur gré, les voici qui,
désormais, se refuseraient sans doute 3 toute turelle.
Mére legale, la «mére Architecture » est alors contrainte
de céder le pas 4 la mére adoptive...

Parlons clair : le systématisme du remembrement ne
peut et ne doit pas succéder 3 la muséomanie. Ne serair-
ce pas tendre, en fin de compte, 2 désaffecter tous les
musées de lateree et 4 procéder 3 un déménagement uni-
versel qui, certainement serait plus  catastrophique
encore que le premier ? « La reconstitution des euvres d'art
déntembrées, soulignait i juste utre I'éditorialiste d’une
récente livemson de la Revwe de Dart, a pu dégénérer en
tirades revendiquant un rapatriement généralisé des wuvres ;
idée évidemntent utopique, aussi contraire & la connaissance
de Uliistoive qte'd tout esprit duniversalitén. {5).

Les premiers appels de I’Unesco en faveur du remem-
brement ne portaient que sur les ceuvres peintes er,
accessoirement, sculprées. o« Ew ce qui concerne les monn-
ments démembrés, les experts ont estimé que, dans la grande
majorité des cas, il we fallait pas envisager le recours a des
opérations, dailleurs excessivement coltenses, wisant d la
reconstitution des envres darchitecture & partir des éléments
ornementax dispersés » (6). La distinction, qui s'appuie
sur des arguments financiers, n'est pas tout 3 fair
convaincante. Un portail médiéval, détaché d’une église
et exilé dans un musée, n’est pas moins désincarné qu'un
volet arraché 4 son polyptyque original. Les arcades et
les chapiteaux du cloitre roussillonnais de I'abbaye de
Saint-Michel-de-Cuxa, transportés 3 New York, ne
sont pas plus chez eux, au bord de I'Hudson, que ne le
sont, A lsruxcllcs, a Amsrerdam er 3 Rotterdam, les
volets du triptvque, de ' Anwanciation d'Aix, donr la
scule parrie centrale est restée 3 la Madeleine d"Aix-en-
Provence. Rentrer en possession légitime des uns et des
autres serait permettre au peuple frangais « de reconvrer
une partie de sa ménire et de son identité » — pour repren-
dre les termes exacts de M. Amadou Mahtar M'Bow.
Ce qui, en principe, semble juste et bon, équitable er
salutaire, pour les civilisations africaines, asiariques et
octaniennes, ne le serait-il pas tout autant pour la civili-
sation curopéenne, dans toutes les disciplines de I'art ?
Lt puisque 'Unesco tent, ex cathedra, 3 restaurer le
nationalisme csthétique, n'a-t-il pas le devoir d’en éren-
dre le bénéficie supposé A tous les peuples de fa planéte,
sang exceptions ?

Quel probléme ! Reste 3 le résoudre. M, Selim Abdul
Hak, qui porte le ttre fort énigmatique de « spécialiste
des instruments internationaux i I'Unesco », nous faisait
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savolr, en 1974, que les pays consultés « e sont pas oppo-
sés 4 Uidée que le probléme de la reconstitution pourrait étre
envisagé dans le cadre général d’une nowvelle réglementation
intermationale ». C’est en conclure, avec de jolies péri-
phrases de style administratif, que I'affaire dormira, jus-
qu'a la fin des temps, dans un bon sommeil et qu’elle
restera quasi fabuleuse...

Soyons réalistes pour étre efficaces. Je m'y efforce,
quant 4 moi, depuis que je tiens une plume. Et sur plus
d’un point les années qui passent ont fini par me donner
raison. Les faits démontrent que le probléme en ques-
tion, qu'll fallait poser, ne devra étre résolu que mesuré-
ment, suivant des cas d'espéces bien déterminés, sous
peine de donner liew aux pires aberrations esthético-
nationalistes. La France prendrait-elle la décision de res-
tituer 4 I'lrak les taureaux ailés du palais de Khorsabad,
qui sont au musée du Louvre? La Grande-Bretagne
restituerait-elle 4 la Gréce les métopes du Parthénon,
qui sont au musée Britannique 7 Dans 'absolu, ne serait-
ce pas justice ? Mais cette justice-1a, est-ce I'Unesco qui
la rendrait ? Et en obtiendrait-elle le mandar ?

Au seul échelon frangais, ['opération envisagée sou-
leve déja mille et mulle difficultés de tous ordres qui, 4
I'échelon international, seraient multipliées 3 l'infini.
D’exemplaires réussites sont pourtant A mentionner, qui
rendent quelque espoir aux partisans d’un remembre-
ment méthodique et imité. Ainsi le monumental tom-
beau de Mazann, ceuvre de Coysevox et Tuby, n'a-t-1l
eu qu’'a franchir la Seine pour quitter le musée du Lou-
vre et retrouver la « Coupole » de I'Institut de France,
c’est-3-dire la chapelle de 'ancien collége des Quatre-
Nations. Ainsi le méme musée s'est-1} déssaisi du Repas
chez Simon au profit du chiteau de Versailles, od, dans
le salon d'Hercule, le plafond peint a été congu par
Lemoyne en fonction précise de 'ceuvre de Véronése.
Dés le lendemain de la derniére guerre, le musée de Clu-
ny a consenti  se sacrifier au musée de Dijon en y dépo-
sant quatre des statuettes de « dewllants » qui ont repris
place dans le cortége funéraire des tombeaux fameux des
ducs de Bourgogne. Le geste a été imité par le musée du
Louvre et par un généreux collectionneur anglais. En
revanche, le musée de Cleveland et un autre collection-
neur privé n’ont pas, jusqu'a présent, cru devoir répon-
dre favorablement aux appels des Dijonnais. Et ce méme
musée américain, ainsi qu'un musée belge et un musée
suisse, déniennent encore des statues romanes qui font
partie du cloitre de Notre-Dame-en-Vaux, 4 Chilons-
sur-Marne, lequel vient d’ére partiellement reconstitué

(7).

Faue-1l muiriplier les exemples, positifs ou négatifs ?
En 1964, lors des cérémonies du huitiéme centenaire de
Notre-Dame, le musée de Caen avait accepté de préter le
Veu de Louis XHI que Philippe de Champaigne avait
destiné 3 la cathédrale de Paris. Cérémonies terminées,
le tableau célébre a, contre toute équuté, regagné son exil
normand, ol 1l n’a que faire. Echec révélateur. Au fait,
la République frangaise « rendra »-t-elle 4 la République
icalienne la Joconde, achetée 3 beaux deniers par notre roi
Frangois 1¢' 3 Léonard de Vinci, son auteur ?



Le Voau de Louis X,
par Philippe de Champaigne au Musde de Caen

Nombre d’erreurs fondamentales ont été commises en
applicanon des lois non écrites de la muséologie. Les
muséolegues les plus convaincus ne peuvent plus le dis-
siler © « "FHomme, si on 'y prend garde, wivra, un jour
prochain, sur un glebe rasé par six mnitliards d’insectes, aver
pour tout « patage culturel » quelques réserves géographiques
et quelques musées on achéveront de périr, prisonniers, les
restes de lw beauré die monde» (8 ), Tel s’exprime M. Ger-
main Bazin, un des prétees les plus éminents de la reli-
gion muséologique, mais un prétre luade et sceptique,
qui ne laisse pas de déchirer quelque peu le voile du
grand temple (8).

Robert de la Sizeranne, que je tiens a citer encore,
soliloquair, il y a plus de soixante-dix ans, sur le méme
théme : « Deux conrants traversent le momde : Ui pour la
beanté dans les nusées, lantre ponr la laidewr de lavie (... )
chaque soir, le soleil se conche sur des cités muing belles que les
cités qu'il a le mmatin méme éclairées (... ) Pendant qu'on bitit
des musées, on détruit des euvres Jart. Oun jette bas des
pontiments, parfois des quartiers eitiers dans les cités qui
furent contempuraines des siécles de beauté ». Echouent ain-
st, dans les sanctuaires laiques que sont les musées, « des
chaives wides, des retables sans awtels, des lampes sans
Slanimes, des clachettes sans voix, des chapes sans vivants, des
reliquaires sans morts : offrandes sans doute trop belles pour
le Dier qui les recut et nienx appropriées d ce culte nouvean
dun « esthétisme » municipal dont les gardiens sout les pré-
tres ennuyés..» (9 ).

Au réalisme froid de M. Germain Bazin sallie le
remantisme doux de Robert de la Sizeranne. En faur-il
conclure que le musée finit son temps a 'heure o1, remis
en cause et solennellement dénoncé au plus haut des plus
hautes tribunes de la conscience culturelle des narions, il
conngit pourtant ses plus signalés rnomphes ? 1.'Unes-
co, affirmait, en 1974, M. Selim Abdul Hak, n’a pas
Uintention de «refuaire le procés des événemems qui ont
occasionné les démembrements, mi (... ) prononcer un juge-
ment sévére sur les mayens em ployés ; Vestime et Ia mmpré-
hension internationale ne pourraient gu'en pitirn. Il pen
conclut pas momns que « /es phermmenes histariques hes aux
circonstances » qu: ont causé ces démembrerments, n'ont
pas «un caractére permanent el irréversible», Prauquer,
entre musées, une politique d’échanges, ce qui revét, en
l'occurrence, une « in portance capitale », souligne I Unes-
co, tel est le moyen envisagé par celui-ci pour favoriser
le remembrement des ceuvres dispersées et pour faire
céder, au nom de la raison, les narions récalcitrantes.
Mais «les recherches faites & ce jour n'(ont) pas sowvem
abouti & des reconstitutions effectivesn. L'aveu officiel

by

donne 2 penser.

L. 'irréversibilité du musée étant mise en doute, c’est le
musée lui-méme qui est mis en accusation. « Adien, me
dit cette peusée, fe wirai pas plus loin n. L'Unesco tentera
d’aller plus loin que Paul Valéry. Si ses mandats réussis-
sent 4 mettre fin aux abus les plus insupportables qui
sont intrinséquement liés a ce phénoméne de civilisation
qu’est le musée, ¢’est la plus pure sagesse du monde qui
I'emporrera. Si, au nom de je ne sais quel national-esthé-
tisme, I'Unesco prenait la responsabilité d'inciter les
nations 4 procéder 3 une redistribution planéraire des
ceuvres d’art exilées loin de leur sol natal, 1l s’engagerait
dans la plus folle des avenrures.

*
* ®

Nouvelle citation pour finir. Je 'emprunte 4 Charles-
Maurice de Talleyrand-Périgord, prince de Bénévent :
a (e qui est exagéré ne compie pasn.

Yvan CHRIST

(1) Hachette, Paris, 1904

(2 ) Le probléme des musées, in Piéces sur 'art. Gallintard, Paris,
1934,

( 3} Edditions des Pierves de France, Paris, 1945,

(4 ) Néologisme, créé par le duc de Trévise, & partir dv o de ford Elgin,
ambassadeur de Sa majesté britainigue auprés de la Sublime Porte, qui
transporta d Lowdres x plus grande partie des métopes du Parthénon an
début du XIX< siécle.

(5)w 37, 1977

(6 ) Selime Abdul Hak, in introduction i inventaire illustré d’ eu-
vres démembrées célébres dans la peinture européenne, Unes-
ro, Paris, 1974

(7} Cf. Sylvia Pressouyre, Images d’un cloitre disparu, Joél Cuéit,
Faris, 1976

(8) Le Temps des musées, Hachette, Paris, 1964.

(9) Op. crt.
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LA FORTUNE DES LE NAIN

ans aucun doure Georges de la Tour et les
fréres Le Nain représentent les conquéres les
plus spectaculaires de I'Histoire de I'art.,

Conquétes différentes cependant. 11 ne restait du pre-
mier que le nom: un lent et austére travail d’archives,
d’analyse, d'intuition a permis de lui associer une tren-
taine de tableaux dont certains comptent parmi les plus
grandes réussites de la peinture du XVI1I¢ siécle. Quant
aux seconds, curicusement la remontée des Limbes fura
la fois plus bréve et plus longue, alors méme que le com-
merce d’art n'avait jamais perdu leur trace. Dé&a au
mulieu du XIX¢ siécle, la célébre Forge, entrée au Louvre
en 1793 commengait 4 attirer Uattention, Delacroix, lui-
méme, n'hésita pas i lui consacrer une copie. En 1862
enfin, aprés un premicr cssai édité 3 Laon, le critique
Chmnpll]cury, en un ouvrage fondamental ressuscitait
les trois fréres.

A partr de ce moment, le phénoméne Le Nain prend
son cssor. Dans ses Lundis, Sainte-Beuve lui donne aus-
sitdr une sorte de cauvtion. Dés lors, durant un siécle,
¢tudes, articles, expositions, ne vont cesser de proliférer
ct la légende des pauvres peintres paysans de croitre.
Non moins négligeable est 'incidence des Le Nain sur
ta panture des années 1910-1930. L'un aprés l'autre,
Picasso, Derain, Scgonzac, Waroquier, Humblor et
Rohner sont captivés. Voild les Le Nain hissés au rang
de grands maitres de la peinture traditionnelle. Renom-
mée presngicuse dont le public s'empare 3 son tour,
Comment résister A tout ce que peuvent avoir de sédui-
sant le coté myseéricuy, le gotr du terroir et surtout 'as-
pect « peintre maudit» de ces trois petits provinciaux
venus tenter en vain Jeur chance dans la capitale ! Car il
ne fait alors aucun doute que les Le Nain furenr des
artistes ncompris. [De prodigieux créatcurs qui refusé-
rent de sacrifier leur génie 3 la mode, leur besoin de
« justice sociale » au commerce du temps, Ne dénoncent-
ils pas, mieux qu'un Callot, la misére paysanne, les
dures catamités de la guerre de Trente Ans * Touchante
imagerie d'Epinal...

Ajoutez a cela leur don éronnant de portraitiste,
lequel envahtt, transforme par le menu chaque genre
abordé par les fréres. Des repas de paysans aux parties
de trictrac, des scénes de tabagie aux tableaux de plein
air. Rigueur de P'expression, analyse fouillée des phy-
sionomics. Souci de la vérité psychologique, sobriété de
la mise en page... Autant de qualités biens connues qui
ne pouvaient laisser indifférente la France du débur du
sitcle. La tentation était grande de retrouver dans ce
méricr vigoureux er sans fard certaines bonnes vieilles
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vertus ancestrales. Animés par la grice du moraliste, les
freres Le Nain ne rejoignaient-ils pas ce que René
Schneider appelait « la vocation de la race pour 'analyse
de Fimen 2.

A quelques détails prés, I'érudition n'allait pas tarder
a consacrer cette interprétation sentimentale. En 1934,
pour la premiére fois, La Tour et les Le Nain sont pré-
sentés ensemble au public. Sous le tire suggestit de
« Peintres de la Réalité », ladite manifestation, organisée i
I'Orangerie, connait un succés fou. Pour les Le Nain,
c'est le triomphe des théses proposées par Paul Jamot
depuis 1922, notamment celle de «la répartinon des
mains » entre les trois fréres. A Antoine, l'ainé, revien-
nent les perits tableaux archaisants encore forrement

Le Nain «le Retour de la Fenaison»
{ fragment ; Musée du Louvre )



soumis 4 I'influence flamande. Louis incarne te génie de
la famille, le créateur des chefs-d’ceuvre de « I'dme pay-
sanne» ( La Forge, Ia Charette, le Repas et la Famifle ).
Quant 3 Mathieu, le plus jeune, curieux mélange de
cavalier et de mondain, seules pouvaient lui étre artri-
buées les scénes campées i la ville, Corps de garde, Joueurs
de trictrac, exemptes de toute référence provinciale ou
rustique. Hypothése intelligente, qui pour offrir d’indé-
niables avantages de clarté, n’en reposait pas moins sur
des bases fausses et une vision incompléte de la produc-
tion des Le Nain. Néanmoins, pendant une cinquan-
taine d’années, encyclopédies, manuels scolaires,
ouvrages de vulgarisation lui donnérent le plus large
écho. Peu i peu, les Le Nain devenaient un des fleurons
irremplacables de notre patrimoine culturel. 11 érait
temps de réviser en dérail I'image qu'insensiblement
nous nous en étions faits, Cest ce 4 quoi §'est attachée
de fagon scrupuleuse, I'imporranre expaosition présentée
cet Automne au Grand Palais & Pans.

Quitte 3 les considérer quelque temps avec moins de
complaisance, il faut aujourd’hui en convenir: les Le
Nain ne furent en rien des peintres malheureux, égarés
dans leur siécle et travaillés envers et contre tous par leur
génie paysan. Depuis I'énoncé des théories de Paul
Jamot, de multiples découvertes ont modifié profondé-
ment notre connaissance de la carriére des trois picards.
On surgi tour 3 tour tableaux mythologiques, tableaux
religicux, reliefs de grandes commandes ( décor de la
chapelle de la Vierge 4 I'église des Petits- Augustins exé-
cuté pour 'ambassadeur d’Espagne, toiles provenant de
Notre-Dame ) qui témoignent d’une activité soutenue.
Un examen approfondi des sources a permis de vérifier
que, loin d’étre tenus en paria, les Le Nain jouissent
sous la Régence d'une réputation des plus brillantes.
Dés 1629, its brossent le portrait collectif de la Munici-
palité. Dans les années 1640-1650, Anne d’Autriche
puis Mazarin demandent leur effigie 3 Mathien, En
1648, on retrouve les trois fréres  la premiére séance de
i’ Académie Royale. Les Le Nain, peintres 3 la mode?

Nul paradoxe, ici. La question, posée par M. Jacques
Thuillier, professeur au Collége de France, I'auteur du
catalogue, invite A replacer la création des Le Nain dans
une perspective d’ensemble plus juste et plus cohérente.
D’un c6té, une carriére « qui se distingue 2 peine des
plus officielles », de I'autre, une suite de labourcurs atra-
blés, de vieilles paysannes et de parties de cartes. La
encore, on aurait tort de crier a onginalité. Gueuseries,
scénes de cabaret sont & I'époque monnaie courante. A
Rome, 3 Anvers, a Paris, pour le meilleur et le pire, les
Flamands ¢n inondent le marché. On appelle alors ces
petites toiles, fort prisées des amateurs, des « bambo-
chades », du nom d'un spécialiste nordique, Pieter Van
Laer, connu sous le sobriquet de « Bamboccio» : pou-
pon, nabot. Sans doute les Le Nain, forts de leurs
attaches paysannes et en peintres avisés qu'ils éraient,
ont-i] senti trés tot le parti qu'ils pouvaient tirer de ces

tableaux de genre. D’autant qu’a parur de la Régence, la
concurrence dut se faire croissante — surtout en ce qui
concerne la peinture d’histoire, laquelle se parait de plus
en plus des prestiges de la perspective illusionniste et du
décor architectural. Jamais les Le Nain, de formation
provinciale, n’eussent pu rivaliser dans ce domaine avec
leurs camarades de retour d’'lralie.

Leur intuition fur de reprendre les thémes rabachés
des bambochades et de les adapter 4 leur génie propre :
cetui du portrait. Du coup, plus de ruffians ou de lans-
quenets enclins A rouler parterre ou 3 lutiner leur
ribaude. Plus de crapuleries ou de chansons 2 boire.
D’un bout i 'autre de la toile, la métamorphose est
compléte. Irrésistiblement, les gestes vont ralentir, les
traits prendre une expression atrentive et grave, 'action
se clore autour de la 1able ou du foyer. Reste le silence,
et, source inépuisable de poésie: une «assemblée » de
regards. Regard de la mére, ridée comme une pamnme,
les mains roides, cassées sur les genoux. Regard épais et
las du patriarche. Regards mutns, falots, réveurs des
gamins, sans doute les plus beaux enfants de la peinture
francaise. Tout ce petit monde en haillons, on I'a noté,
garde une majesté impénérrable. Comme le souligne M.
Jacques Thuillier, I'ingéniosité des Le Nain fur d’utiliser
ici encore un artifice de I'art du portrair. En dingeant les
veux de leurs paysans sur le spectateur, ils ont brisé I'or-
ganisation interne de la toile, coupé court avec le dérou-
lement narratif du sujet. Tout se passe comme si la fron-
titre entre le monde du tableau et celui du spectateur
n’était plus éranche. Témoin dans la plupart de leurs
roiles, 'impression, déji pergue par Sainte-Beuve, que la
vie paisible des personnages vient d’étre interrompue,
que quelqu’un surgit de la porte.

Le secret des L.e Nain est de s'étre déraché, malgré
une carri¢re brillante, des modes et des pratiques de leur
temps. « Il faut beaucoup de génie pour étre ingénu »,
rappelle en une expression heureuse M. Jacques Thuil-
lier. Certainement ce tour de force ne s’accomplit pas en
un jour. Leur origine terrienne, la connaissance de la
legon caravagesque, pourtant peu répandue en France,
durent compter pour une large part. Cependant, les
hypothéses doivent s’arréter 13. Aujourd’hui que I'His-
toire de I'art méle 2 ses ambitions légitimes la plus
grande réserve comme la plus grande rigueur, il nous
faut méme faire marche arriére. En oute honnéteté,
avoue l'auteur du catalogue, il est impossible d’attribuer
tel ou tel morceau 4 Antoine, Louis ou Mathieu. Certes,
on a beau jeu de remarquer les différences de facture.
Sans doute v eut-il répartition des tiches, sans doute y
cut-il collaboration mais on ne saurait mettre un nom
précis sur une quelconque partie de leurs ouvrages.

L’art des Le Nain se passe peut-étre de confidences.
Méme si les destructions, les négligences nous ont privé
i jamais d’une clef vraisemblable. Sachons gré a certains
historiens d'oser encore reculer devant le démon du sys-
téme et la haine de I'impondérable.

Jean-Francois BARRIELLE
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CINEMA

MOLIERE
ET ARIANE MNOUCHKINE

uand on sait par quelles tribulations a dii pas-

ser Ariane Mnouchkine pour mener sa troupe

4 bon porr et lut permertre de créer des spec-

tacles parfois contestés mais toujours de
bonne qualité, on comprend qu’elle ait eu si 4 coeur de
réaliser une wuvre ot 'on découvre justement les
angoisses ¢t les espoirs, les réussites et les tribulations de
I'existence des comédiens 4 travers le récit de I'existence
de Jean-Bapriste Poquelin.

® Un Molicre enfant entrevu 2 travers les péripéties de la
vic quotidienne. dans une France reconstituée sans
indulgence, haute en couleurs et en conflits, ot les
scénes d'intérieur ont la beauté A la fois simple et sophis-
tiquée (on a appris 3 ne plus s’en étonner députs les
ceuvres de Bergman er de Werner Herzog ) d'un Rem-
brandt ou d’un Vermeer et les extérieurs la truculence et
le bariolage des roiles de Jérdme Bosch : vie simple et
dure de ces femmes usées par les maternités répétées —
comme la mére de Moliére —, coercition et régles de la
vie corporarive 3 laquelle Jean-Baptiste paraissait destiné
ct surtout, d une époque ol I'on s’'intéressait finalement
si peu et si mal aux en?ants, art de les saisir sur le vif dans
toute leur spontanéité, leur cruauté et leur tendresse.

® Un Moliére étudiant, découvrant avec la chasse aux
sorcicres et les tyrannies, des faux dévots, la fascination
du métier de comédien et 'amour de Madeleine Béjart.
On n’oublicra pas pas ce carnaval orléanais, poétique et
tragique, sorti tout droit d’un imaginaire fantastique ot
le merveilleux cotoie le grotesque et le rire déchainé, les
larmes ct le sang.

® Un Moliére dans sa maturité, lassé des sempiternelles
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pantalonnades du comique 2 I'italienne et désireux d’im-
poser a son public ses propres créations. Grandeur et
précarité de la condition de I'artiste, contraint d’offrir sa
clientéle aux grands du royaume et par conséquent 4 la
merci de leurs caprices et de leur versatihité ( épisode du
prince de Conti ). Dans une France épuisée par la famine
cheminera un temps le fils du tapissier, avant de conqué-
rir auprés de Lows XIV la place que finira par lui ravir
Lulli, plus habile et moins épris de vérité. Ariane
Mnouchkine révéle son go(t romantique pour les
contrastes étincelants dans les scénes si belles de la tra-
versée des gondoles vénitiennes 3 travers les Alpes ita-
liennes.

® Et enfin, ce Moliére vieillissant, las et bafoué par
Armande, critiqué par ceux qui I'ont adulé, i cause de
ses positions trop intransigeantes ( l'affaire du « Misan-
thrope» ) venant cueillir auprés des chanteurs des rues
un peu de cette chaleur humaine qu'il ne parvient plus i
retrouver dans son milieu habituel. L'agonie et la mort
de |'auteur constituent i travers cette montée halluc-
nante du morbond vers la chambre mortuaire une
séquence digne d’'un des plus grands opéras russes, sans
que I'on éprouve le moindre senument de géne ou d’'im-
patience, malgré le caractére presque insoutenable de
certaines images et la reconstitution quelque peu
approximative de cet événement.

Ariane Mnouchkine nous livre certainement ici un
des traits les plus profonds de son imagination : cette
escalade impossible et sanglante du comédien, qui
achéve sa destinée au milieu des siens dans un dernier
combar perdu d’avance, mélant le réve (la silhouette et
le visage de Madeleine qui sernble 'attendre en haut de



'escalier ) et la réalié ( la douleur, 'hémorragie et I'as-
phyxie ) au-deld des artifices grandgmgno]esques de la
reconstitution cmemarographlque apparait comme un
ultime message de vérité et de grandeur. Gofiits mélés
pour le merveilleux ( les gondoles d’or glissant a travers
les neiges écernelles ), la tendresse ( les scénes de la vie
familiale ) et la cruauté { scénes d'émeutes et de famine )
ct la peinture spectaculaire, épique méme, des derniers
moments de la vie de Moliére revoyant en un ultime
tourbillon les principaux épisodes de son existence de
créateur. Quel contraste, 3 ce sujet, entre la discrétion
volontaire avec laquelle est évoquée la mort de Made-
leine Bé&jart, 2 1a fois spectatrice, victime et protectrice de
celui qu'elle a formé, conseillé et aimé au dela de toutes
les trahisons L.

® « Au cinéma, écrit Anais Nin ( Journal, 1947-1953),
tous les metteurs en scéne ne sonr pas doués pour orga-

niser de grandes scénes collectives ; un théme vaste n’est
pas forcément un théme umversel ; les géants sont ceux
qui grice 3 leur propre developpement deviennent la
source principale qui alimente les affluents ». A I'heure
o les féministes s’agitent et revendiquent, souvent 3
bon droit, une plus grande participation des femmes i la
vie pohthue on ne peut que se taire et sourire devant
cer espoir enfin concrétisé: la création authentuque —
celle qui suppose suffisamment de force et d'imagination
pour éclater comme un grand hymne triomphant et
douloureux — est aussi une potentalité féminine ; et
trés loin de la scéne ou s’agitent les ombres, surgit une
fois de plus la voix de I'artiste communiquant avec ses
pairs ; que I'une soit femme, }'autre homme importe peu,
ce qui existe finalement, c’est cette possibilité unique,
quand elle est sincére, de transcender le jeu de la vie er de
la mort par le miracle de la poésie, du théitre et du ciné-
ma.

Le « Moliére» d Ariane Mnouchkine : 120 comédiens, 6.000 participants, 1.300 costumes, 220 décors.
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® Cc qui cst surtout remarquable dans cette ceuvre trés
discutée — on reproche notamment 3 I'auteur d’avoir
monté un Moliére sclon ses réves plutt que selon la réa-
lité (mais quclle réalité ? ) — c’est le souffle et la gran-
deur d'une eréation qui sait chanter avec bonheur la vie
humaine : cetre fagon simple et directe avec laquelle elle
décrit la vie du peuple, les difficultés économigues et
sociales d’une époque ol les disparités entre la vie des
classes dirigeantes ot celles des autres couches de la
pnpul.ltion ¢raient énormes et écrasantes, cette tension
qu’clle sait maintenir pendant prés de quatre heures sans
|.nndls tomber dans la banalité ou llnSlgnlﬁancc et la
beautd des images qui évoquent une fresque ot 'indivi-
duel et le subjecnif apparaissent toujours dans leur rela-
tion avee I'listoire des collecnivités, constituent les élé-
ments d’une ceuvre de qualité,

® « La vic de Moliére pourrait étre contée en trés peu de
mots, car 'homme disparait derriére ses ouvrages » écrni-
vait Eugéne Despois. Ariane Mnouchkine a su prouver
le conrraire, car cet homme génial, en guerre ouverte
avee un grand nombre de ses contemporains, eut, mal-
gré tous ses sucees, de nombreuses causes d’amertume ex
de chagrin. Durant les treize derniéres années de sa vie,
n'a-t-il pas subi jusqu’au dégodr sa condition d’amuseur
officicl du grand roi ? Donner satisfaction aux moindres
caprices du prince, passer des jours et des nuits 3 imagi-
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ner des divertissements qui soient de nature 4 lui plaire
au lieu d’étre pensionné et élu membre de I'Académie
Francaise, est-ce une destinée enviable ? Sans parler des
turpitudes de sa vie conjugale: les coquetteries d’Ar-
mande le transformérent en un Sganarelle qui n’avait
rien d'imaginaire. Enfin son état de santé ne cessa de
s’aggraver : on sait que le comédien sans vouloir écouter
les conseils de ses amis qui le poussaient 4 suivre les avis
des médecins, ne voulut jamais quitter la scéne du Palais
Royal et mourut finalement comme un soldat sur le
champ de bataille le 17 février 1673 : pris de convul-
sions au cours de la 4¢ représentation du « Malade Ima-
ginaire » et transporté dans son appartement de la rue de
Richelicu, il expira dans les bras de sa vieille servante La
Forest, et sans avoir droit aux cérémonies d'une sépul-
ture religieuse, il fut inhumé clandestinement a 8 heures
du soir, en plein hiver, dans un cimetiére de la rue
Montmartre.

Comédien, directeur de théirre, auteur, amsi vécut,
souffrit et créa, celui qu’Ariane Mnouchkine souhairait
depuis longtemps faire revivre et offrir a ses contempo-
rains comme un symbole de persévérance et de courage
intellectuel, car le rire du comédien constitue finalement
un des moyens de transformer le monde et la sociéré.

Anne-Marie LAVAUDEN

Etienne Borne

« COMMENTAIRES »

une inquiéte volonté de vivre
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® Les mémoires de Jean Monnet

« Nous ne coalisons pas les Etats, nous unissons tous
les hommes ». Ce sous-titre aux mémoires de Jean Mon-
net, ne fait-il pas écho aux soucis de nombreux respon-
sables politiques ? Au lieu de défendre les seuls intéréts
de ccux qui les ont élus, chercher 4 mobiliser toutes les
énergies pour un intérét commun, pour un projet. Il y
faut une témacité prodigicuse. Aprés tout, par exemple,
lorsque Jean Monner a mis en ceuvre la Communauté
charbon-acier en 1950, les divergences, les divisions
entre les indusrriels, les syndicats allemands, belges, ita-
liens, frangals paraissaient bien constituer des obstacles
indispensables 4 toute entente ! Un exemple pourtant de
réussite, parmi bien d’autres, exposés au long des 700
pages de ces passionnantes mémoires. Exemples por-
teurs de legons que nous voudrions tenter de dégager.

Clest trés 16t que Jean Monnet commence 4 unir les
cfforts des hommes. 11 a 26 ans. Au déburt de la guerre
de 1914, il cst réformé. li va voir carrément le président
du Conscil, René Viviani: « La France et I’ Angleterre
sont alliées. Elles travaillent pourtant chacune de leur
coeé. Il y a des gaspillages et des doubles emplois
absurdes. 11 faut mettre sur pied des organes communs
capables de mesurer les ressources des deux pays, de les
répartr et d’équilibrer les charges ». 1dée tellement évi-
dente et pourtant tellement neuve qu'il fur envoyé a
L.ondres la mettre 3 exécution... et faire laborieusement
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travailler ensemble des individus ou des organismes peu
habitués a collaborer.

Comment s’y était-il préparé ? Avant tout, sur le ter-
rain. A la fin de ses études secondaires, 1l part 4 Iétran-
ger, chercher des clients, pour sauver la marque de
cognac de son pére, qui périclitait. Pas seulement pour
des contrats sans lendemain, mais pour établir des flux
réguliers. 11 est alors conduit 4 se mettre 2 la place de ses
clients, 4 comprendre leurs soucts, leurs besoins, 4 cher-
cher 4 s’y adapter. En lisant ces passages, je pensais 2 la
définition la meilleure du commerce : « Vendre un pro-
duit qui passe 3 un client qui reste ». Remarquable banc
d’essai pour se mettre 3 la place d’autrui, saisir ses moti-
vations, ses difficultés, V'aider i les surmonter.

Clest finalement ce méme souci qu'il manifeste au
cours de responsabilités de plus en plus grandes : secré-
taire général adjoint de la Société des Nations, puis, en
1940, membre de la mission britannique d’achar de
matériel de guerre aux Erats-Umis, collaborateur du pré-
sident Roosevelt pour son effort de guerre, commissaire
i l'armement et au ravitaillement du gouvernement
d’Alger (1943 ), créateur du «Plan Monnet» de
modernisation et d’équipement (1945 ), auteur avec
Robert Schuman du « plan Schuman » et président de la



Haute autorité du charbon et de I'acier, président du
Comité d’action pour les Erats Umis d’Europe...

Dans toutes ces circonstances, une idée fondamen-
tale: dans chaque situation, quelle qu'elle soit, les
hommes se stérilisent parce qu'ils voient avant tout ce
qui les divise, qu'ils ne pergoivent pas ce qui les unit.
Dans toute ma vie, une méme idée, dit-il ; « Unir les
hommes, régler leurs problémes, les amener 3 vorr leur
incérét commun ».

Vision politique, mais qu'il met en aeuvre sans étre tui-
méme un homme politique : « Me lancer dans la polin-
que ? Je compris que j'avais mieux a faire que de cher-
cher a exercer moi-méme le pouvoir ; mon réle n'éraiz-il
pas d'influencer ceux qui 'ont et de veiller a ce qu'ils
s’en servent au moment utile ... ».

. « Ne génant pas les hommes politiques, je pouvais
compter sur leur appui. Expliquer a ceux qui sont au
pouvoir le moyen de sortir des difficultés présentes,
c’est un langage qu'ils écoutent volontiers 4 'instant cri-
tique. A cet instant, ol les idées manquent, ils acceptent
les vOtres avec reconnaissance, @ condition que vous leur
en laissiez la patermité»,

Vision ambitieuse, qui ne se borne pas a chercher des
compromis, mais qui aide 2 faire des efforts. On pourrait
évoquer 4 ce sujet les réflexions de Claude Gruson aux
journées de fa C.N.AR. en 1974 : « Il y a une distine-
tion fondamentale entre la chimére et I'utopie. Tous
deux caressent Pespoir d’un avenir meilleur. Mais, la
chimére conduit au réve; I'utopie 4 laction ». Et jean
Monnet ; « La philosophie qui s’attache surtour i ce qui
st nécessaire est plus réaliste que celle qui considére
sculement ce qui est possible ».

Mais comment conduire des hommes si différents, qui
sentent profondément leurs oppositions, a travailler
ensemble, mieux, 3 créer ensemble? En leur faisant
confiance. Il évoque par exemple I'étonnement de Phi-
lippe Lamour constatant que « nous érions démunis de
pouvoir pour faire exécuter le plan. Mais ce pouvoir,
nous 'avons, dis-je. e pouvoir, c’est convaincre, c’est
communiquer la volonté de faire le plan », Ceci suppose
3 la fois que chacun comprenne ce qu'il peut faire, et
qu'il ait cessé de se méficr de ses partenaires.

Il est passionnant de suivre, tour au long de 'ouvrage,
la lurre perpétuelle de Jean Monnet contre les secrets des
administrations et des professions. A ses yeux, la Com-
munauté charbon acier doit avoir, parmi ses piéces
essenticlles : «la somme des informations qu'elle aurait
le pouveir de recuallir et te devoir de publier ». Com-
ment un responsable peut-il respecter ceux qu'il repré-
sente et avec qui il doit collaborer, s'il leur cache ce qui
peut les aider dans leurs propres démarches ?

Jean Monnet est tellement convaincu que I'évidence
est mobilisarrice, qu'il s’artache continuellement 2 la
recherche des évidences, qu'il veut alors exprimer claire-

ment. Partout, 1] estime nécessaire de dresser des bilans
d’ensemnble, simplifiés, sachant se dégager des dérails
( on y reviendra ensuite, dans I'exécution, avec minutic
méme ) mais laissant brusquement apparaitre un dés-
équilibre, une injustice, une déficience. « C'est dans ces
bilans d’ensemble que yai lu I'état des flottes frangaises
et anglaises pendanrt la grande guerre, celle des avions en
1940, des besoins de la France en 1943, de 'économie
francaise en 1945, puis des Six en 1950

Tiache difficile, « car on y met en route un processus
extrémement complexe et génant pour tour le mande.
C'est d'abord parce qu'elles sont souvent génantes que
I'on délaisse les idées simples. Le bilan des besoins er des
ressources, qui devrait étre une vérité premiére de toute
gestion, est la dermére des choses que les administra-
tions se décident 4 faire... ». Et pourtant, il faut commen-
cer par des idées simples pour prendre du recul et se
fixer des objectifs globaux, que chacun peut compren-
dre...

... Et qui lui permettront alors de mieux situer son
effort par rapport 2 celui de tous : « condition indispen-
sable pour que chacun se préoccupe, non de négocier
des avantages, mais de rechercher son avantage dans
I'avantage commun». . . e

Encore faut-il un érat d’esprit ! Impossible de travail-
ler ensemble sans un minimum de connaissance
mutuelle, sans une amorce de confiance. « Je disais sou-
vent aux étrangers qui venaient s’informer sur la
maniére de faire un plan: «ayez une salle 3 manger ».
Dans celle du Commissariat au Plan, dans celle de la
Haute autorité & Luxembourg, le travail commun pas-
sait par une phase de détente qui en rendait le cours plus
humain ». En se détendant, des hommes qut se jugeaient
profondément opposés s’apercevaient quils étaient des
étres comme les autres.

Plus décontractés, on évite alors « d’agir en fonetion
des intentions supposées de I'interlocureur, ce qui est,
quoi gu'en disent les straréges politiques, le plus sir
moyen de manquer son but ».

Cette attitude d’esprit conduir Jean Monner 3 cer-
taines pratiques trés simples, telle la méthode prise au
moment de la constitution de 1a CE.C.A. Les négocia-
tions s enlisaient. 1l demande alors 2 deux de ses collabo-
rateurs de « définir les points de convergence et de les
rédiger en projet d’accord ». On s’apergur alors que les
points communs éraient si nombreux qu'on ne pouvait
plus revenir en arriére et 'on dut alors surmonter les
derniéres difficultés. « Cette méthode, ajoute-t-il, per-
met de fixer I'acquis sans le faire dépendre des questions
restées ouvertes, comme y eussent été portés les négo-
ciateurs traditionnels »...

Résumé bien schémarique, mais qui voudrait donner
au lecteur 'envie de lire I'ouvrage tout entier. Il y trou-
vera une legon d’espoir. Vouloir unir les hommes, dans
notre période de morosité, les aider 3 surmonter cc qui
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les divise, n'est-ce pas projet de boy-scour, n’est-ce pas
incurable naiveré ? Mais ceux qui, aprés les divisions
profondes de la guerre, de 'occupartion, de la libération,
voulaient conduire administrations, syndicats, patronat
frmq.ns 3 trouver des buts communs ? Ceux qui pen-
saient que Frangais, Alleinands, Iraliens en arriveraient a
travailler sans méfiance ? La folie de Jean Monnet leur a

® Le Franc Tireur

LLa lirtérature de I'Occupation semble exercer sur les
Frangais d’aujourd’hui une fascination dont on peut
craindre qu’elle présente quelque ambiguité. Les livres,
les émissions de radio et de télévision, les interviews
consacrés aux années sombres 40-44 proliférent en effet
¢t prennent une allure équivogue de remise au gotit du
jour. Il est certainemnent utile et sain d'aller au fond des
choses. Rien ne doit érre laissé dans ['ombre de cette
période doulourcuse et complexe. Mais sous le motuif
louable d'éviter les descriptions manichéennes, de
réduire les nsques de parualité et de repousser les traves-
tisscments de la vérité historique, il serait non seulement
mal séant mais malsain de s’engager dans la voie de la
réhabilitation de ce qui a été et demeure « le dosster de la
honte »,

Heureusement face au dossier de la honte, c’est-a-
dire de la Collaboration, il y eut le dossier de 'honpeur
constitu¢ par celles et ceux qui dirent « non » 2 'asservis-
sement de la France.

1. ’ouvrage de Dominique Veillon « Le Frane Tireur »
¢st sans nul doute I'un des meilleurs écrits sur la Résis-
tance, c'est le travail rigourcux d'un chercheur qui ne
raconte pas une histoire qu'il aurait vécue mais quu, ras-
scmblant une abondante et sérieuse documentation, res-
ritue une époque, une orgamsation, une action, ¢'est-a-
dire une tranche d'histoire du combat clandestin mené
par quelques milliers d'homunes et de femmes contre le
nazistne ¢t contre |'occupant.

Notre anu Jean-Pierre Lévy qui fut le chef national
du mouvement « Frane Tireur » apporte sa caution totale
A 'ouvrage dans une lucide er émouvante préface.

« Le Franc-Tireur » est surtout un ouvrage qui mérite
la qualification d’historique. Ce n’est ni un roman pré-
sentant la Résistance sous la forme d’un western, ni un
livre de souvenirs écrit par un acreur, étroitement mélé
aux événements cn cause.

Dominique Veillon est trop jeune pour avoir vécu
I'événement, peut-étre est-ce li une des raisons de son
objectivité. Elle reconsutue I'histoire 3 partir de docu-
ments d'archives et de témoignages oraux. Si son
ouvrage a &té réalisé de maniére scientifique (il est
sublié avee le concours du Centre National de la
l{cchcrche Scientifique ), la lecture cependant en est
aisée, car l'aureur accorde une place privilégiée aux
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donné raison. Ne donne-t-elle pas raison aussi 4 ceux
qui jugent ce qui unit les hommes plus important que ce
qui les divise.

Henri de FARCY

Les Mémoires de Jean Monnet, Editions Fayard.

hommes et aux femmes de « Franc-Tireur » envers qui
elle éprouve une cerraine rendresse que 'on décéle au
travers des pages.

Avec Dominique Veillon, nous assistons a I'éclosion
du mouvement 3 L.yon, 2 la création du groupe « France-
Liberté », puis 4 celle de « Franc-Tireur », tout 2 la fois
journal clandestin er mouvement de résistance.

L’auteur souligne forrt justement le réle de tous et de
chacun ; on retrouve dans son ouvrage la petite équipe
du début, Jean-Pierre Lévy, Antoine Avinin, Elie Péju,
Noél Clavier, Auguste Pinton, Jean-Jacques Soudeille,
ceux qui, trés vite, se joignirent 1 eux, les Pierre Eude,
Henri Deschamps, Eugéne Claudius-Pertit, aussi bien
que le Professeur Marc Bloch, rénovateur de 'histoire
contemporaine, fusillé par les Allemands, Albert Bayet,
qui devait devenir Président de la Fédération de la
Presse clandestine, Pierre Gacon et le rédacteur en chef
Georges Alrman qui sut donner sa « patte » au « Franc-
Tireur ». Une équipe fraternelle.

Dominique Veillon décrit les efforts et montre le cou-
rage de tous ceux et de toutes celles — patriotes et
démocrates — qui ont rédigé et imprimé les 37 numéros
de « Franc-Tireur », les 4 numéros du « Pére Duchesne » et
les 2 exemplaires de « La Revue Libre » ; elle rappelle que
grice au dévouement des imprimeurs dont la liste par la
force des choses se modifia constamment, le journal put
sortir avec une régularité exemplaire. Elle fait une excel-
lente analyse de I'évolution du journal et exphque com-
ment autour de lui s’est greffé un mouvement de Résis-
tance qui allait devenir, avec « Combat » et « Libération »,
'un des trois grands de la zone sud (2 ).

Domimque Veillon relate avec préasion et talent I'ini-
néraire de ce mouvement, son action dans la lurte clan-
destine, les risques assumés : I'organisation de manifes-
tations de rues, { 1 mai, 14 jullet, 11 novembre ), les
activités de ses groupes francs, les parachutages, les
saborages tels ceux de I' Arsenal de Toulon, de Roanne,
la lutte contre le 5.T.0., la création du premier maquis
qui allait faire entrer dans la légende le nom du Vercors.
Beaucoup d’audace et beaucoup d’enthousiasme ; des
moments de lassitude parfois, mais jamais d’abandon au
scepticisme,

Au-dela de ces activités, nous suivons le cheminement
du mouvement « Frane-Tireur» dans sa participation,



aux cotés de Jean Moulin, aux grandes décisions qui
devaient aboutir 3 la création des Mouvements Unis de
Résistance, puis 4 la constitution du Conseil National de
la Résistance (3 ).

La Reésistance, si elle fut une question d’honneur, fut
aussi pour ceux de « Franc-Tireur » un combart passionné
pour le rétablissement de la République et la défense de
la dignité humaine, et cela I'auteur P’a clairement pergu.
« La devise qui animait les Francs-Tireurs; le climat qu
les unissait tient en ces trois mots : Liberté, Egalité, Fra-
ternité. Plus que les autres mouvements de Résistance,
« Franc-Tireur » s'est fait I'héritier des grands principes
révolutionnaires et républicains. En lui ressurgissait le
vieux courant jacobin, pétri de démocratie». La Résis-
tance futr fondée sur un triple refus : refus d’accepter la
démission de la France, refus d’accepter la soumission
de ’homme, refus d’accepter une prétendue faralité de
I’histoire. Au-deld de la lutte contre 'envahisseur, la
Résistance, force spirituelle, militait contre le fascisme et
le racisme, témoignait pour la civilisation et ses valeurs
fondamentales bafouées par les nazis.

Passionnant pour ceux qui ont vécu le combat mené
par la Résistance, le livre de Dominique Veillon ne
devrait pas laisser indifférentes les jeunes générations.
Un livre d’émotion et de vérité. Ce livre met en effet 2
leur juste place des hommes ct des femmes, un mouve-
ment de Résistance qui, avec d'autres, ont écrit une page
d’histoire dramatique miais exaltante. L'action persévé-
rante et obstinée des uns et des autres, des hommes et
des femmes de « Franc-Tireur », comme de tous les
volontaires de la Résistance, aida efficacement a la libé-
ration de la France, au rérablissement de la liberté et des
libertés. Sans la résistance intérieure frangaise, la marge
d'action du Général de Gaulle eGr été considérablement
réduite.

La France a repris sa.place dans le concert des nations,
les Frangais ont retrouvé un niveau de vie élevé en
méme temps que la démocratie. Le bilan de ce qu’il est

convenu d’appeler les années de la libération est posinf,
méme si, comme le rappelle Jean-Pierre Lévy, 1l n’a pas
été donné aux résistants qui se sont battus sur le tern-
toire national de jouer ensuite le role qu’ils avaient espé-
ré et de construire «la France pure et dure» dont ils
avaient révé dans les heures les plus noires.

Ces insurgés, ces clandestins, ces « volonuaires de Ia
nuit », qui combatraient pour la lumiére et ne séparaient
pas la Libération par les armes de la Révolution par la
loi, n’imaginaient pas alors — du moins pour la plupart
d'entre eux — qu'un monde de survivants est, selon le
mot sévére de Mauriac, un monde de prudents et d’ha-
biles. L’aventure terminée, la normalité restaurée, les
illusions de lendemains qui chantent se dissipérent. La
réalité n’est jamais 3 l'image des espérances... Demeu-
rent les souvenirs. Afin qu'ils ne s’estompent pas de la
mémoire de la nation, des livres paraissent, qui diffé-
rents par leurs accents, leurs tonalités, leurs orientations,
nous assurent que les sacrifices et les efforts n’éraient pas
vains puisque rien de I'essentiel n’est oublié. Parmi les
plus récents de ces livres : outre « Le Franc-Tireur » de
Dominique Veillon, « La Résistance sans héroisme» de
Charles d'Aragon (Editions du Seuil, collection
Esprit ) ; « Les armes de Uesprit : Ténmignage chrétien » de
Renée Bedarida (Editions Quvriéres ), « Il était des
femmes dans la Résistance » d’Ania Francos ( Editions
Stock ) ; ils ont en commun d’étre inteltigents, sensibles,
francs, authentiques, ils donnent au tragique et a I'épo-
pée une sorte de’quotidienneré qui banmit les clichés et la
grandiloquence.

Henri BOURBON

(1) «le Franc-Tireur» un journal clandestin, un monvement de Résis-
tance 1940-1944, Paris, Flamarion, par Davrinigue Veillon, Préface Jde
Jean-Pierre Lévy.

(2) Cf. linterview d'Henri Freuay dans France-Forum, n° 147-148,
mai=fuin 1976.

(3 ) Le Président du Conseil National de Iz Résistance fut Jean Mawlin ;
aprés sou arrestation par les Allemands, c'est Georges Bidault qui Ini suwecé-
da.

® Vivre sans Etat? de Jean-William Lapierre

I.c titre du dernier ouvrage ( 1) de J.W. Lapierre fait
manifestement écho a La Société contre 'Etar ( 2'), dontal
ne conteste pas tant I'analyse qu'il n’en tire des consé-
quences moins idylliques que Pierre Clastres ( disparu il
y a un an, celui-ci ne pourra relancer une passionnante
controverse sur a nature de la politique et ses rapports
avec la société ). La réflexion sur les civilisations dites
« traditionnelles » représente 'axe de sa démarche, mais
celle-ci ne se limite pas 4 ce secteur : elle vise la constitu-
ton d'une anthropologie politique, c'est-a-dire «fa
connaissance méthodique et objective des conduites et des
relations humaines dans des conditions et des sitwations diffé-
rentes» {p. 260). Une telle recherche, qui ignore les
découpages entre les disciplines, parait seule capable a

I'auteur de faire sortir la science politique des « orniéres »
ou elle s’est embourbée i la suite des grands précurseurs
du X1Xe et du début du XX¢ siécle. Il faut donc interro-
ger tout ce qui peut nous renseigner sur ’homme.

Oui, sur 'homme. ].W. Lapierre s’en prend au pas-
sage au théme que le structuralisme a mis a la mode : « 51
le concept de sujer humain est privé de tout statut scien-
tifique, dans une civilisation scientiste pour laquelle rien
n'est valable qui ne soit fondé «scientifiquementy,
routes les formes d’oppression qu’ont subies les sujets
humains, pourvu que ce fit au nom d’une doctrine pré-
tendue « scientifique » se trouvent justifiées ». (p. 262 ).
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Sc renseigner sur 'homme implique que 'on se
tourne d’abord vers... |'é¢thologie animale, car il faut
rappeler, aprés Mauss, que « les sociétés humaines sont
par nature des sociétés animales » : on ne saurait perpé-
tucr une coupure imposée par les interdits de Durkheim,
si justifiés fussent-ils en leur temps pour fonder la socio-
logie. Le lecteur rrouvera dans cette premiére investiga-
tion unc mise au point attentive et limpide ( qualité dont
il sera reconnaissant !} des enseignements d’une disci-
pline que les politistes francais considérent avec suspi-
cion, bien que — ou parce que ? — elle passionne cer-
tains chercheurs américains. La conclusion est que les
relations de « domination-soumission » sont communes
aux sociéés animales et aux sociérés humaines, mais que
ce qui distingue les derniéres est qu’elles comportent
aussi des relations de « commandement-obéissance »
impliquant l'idée de légitimité qu'ignorent les pre-
micres. Les sociérés animales sont régulées par homéos-
tasie, c'est-d-dirc qu'elles maintiennent spontanément
unc relative subtilicé dans leur fonctionnement en dépit
des_perturbations de Penvironnement, au lieu que les
sociérés humaines ne connaissent que des régulations
artificielles. Le recours i la biologie permet ici de souli-
gner les continuités et les ruptures.

L'investigation se poursuit ensuite du coté de I'ethno-
logic avee I'examen des sociéés sans écriture qui com-
portent, clles, en tant que sociétés humaines, des
rapports d'autorité et non plus seulement de simple
domimantion, mais qui présentent une variété considéra-
ble de degrés et de formes du pouvoir politique. Jean-
William Lapicrre en répertorie neuf catégories en souli-
gnant qu'elles ne tradutsent pas une quelconque évolu-
non : elles reflérent les réponses de sociétés confrontées
1 des défis d'innovation sociale, cux-mémes liés aux
conditions qu'elles ont rencontrées. [’ethnologie
débouche done sur Phistoire et la sociologie.

Au terme de cette recherche d'une érudition sans
pédantene, la politique est définie comme le domaine

des «décisions régulatrices et directrices d’actions col-
lectives qui assurent une certaine coordination entre les
systémes sociaux d’une société globale» (p. 287 ). On
notera I'emprunt 3 'analyse de systéme dont I'influence
aura contribué a placer au premier plan de nos réflexions
les problémes de régulation, mais aussi l'utilisation
rigoureuse qu'en fait Lapierre, distinguant soigneuse-
ment I'autorégulation des sociétés animales de la régula-
tion artificielle des sociétés humaines, et la société glo-
bale, totalité concréte, des différents systémes
analytiques qui la composent. Examinant les définitions
classiques de la politique ( Max Weber, Karl Marx, Carl
Schmitt, les behavioristes ), il en montre les lacunes ou
les insuffisances de maniére trés convaincante. Sauf,
nous a-t-il semblé, pour Bertrand de Jouvenel : I'auteur
de La Politigue pure, qui vient d’érre heureusement
réédité ( 3 ), ne se borne pas en effet 2 définir Vinstiga-
tion, c'est-d-dire l'actionnement de I'homme par
I'homme, comme la révélation politique élémentaire, il
anticipe l'objection de ]J.W. Lapierre en observant
qu'’elle constitue la trame des rapports sociaux, et intro-
duit le critére qui la spécifie avec ce qu'il appelle « la loi
de I'exclusion conservatrice », qui ne me parait pas trés
éloignée de I'idée de «décisions régulatrices et direc-
trices d’actions collecrives ».

Pourquoi Vivre sans Etar ? Parce que, répondant i
Pierre Clastres, qui exalte lesstiiétés sans coercition,
J.W. Lapierre démontre que toutes les sociétés compor-
tent autorité et coercition, qu'elles ont d'aurant moins de
chances de survivre qu'elles ne disposent pas d’organisa-
tion politique différenciée, que la coercition exercée par
le groupe n'est pas moins pénible que celle du gen-
darme, et que I'innovation y est exclue : d’on leur fragi-
lité qui ne leur permet de survivre que dans I'isolement.

Pierre AVRIL

(1) Le Seuil, collection Esprir.
(2) Ed. de Minuir, 1974
( 3) Calmamn-1évy

¢ Concorde sans Concordat — 1952-1957 de Robert Lecourt

Nos quercles forment-elles 1a trame de notre exis-
tence nationale > Sans doute puisqu’elles apparaissent
cruclles (ou délicieuses ') comme aurant de discordes
plus ou moins exacerbées, tour 3 tour amplifiées ou atté-
nuées mais toujours renaissantes. Au moment ot telle
d’entre clles s’amenuise jusqu’a ne plus étre qu’un sou-
venir, clle renair plus fort et chaque fois entrainée par
aroure la sale marée de ses ranceeurs ». (1).

Ainsi en est-il en France des relations entre 'Eglise et
I'Etat. Avec ou sans concordat les relations entre ces
deux puissances ont été rarement inspirées par une com-
préhension mutuelle, 1.’Histoire nous rappelle que cha-
cune d’elle a, la plupart du temps, cherché 3 dominer, 4
soumertre ou & utiliser I'autre, lorsqu'il ne s'agissait pas
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de ’écraser, comme on le voit aujourd’hui encore dans
les pays totalitaires. Entre elles, les rapports sont sou-
vent d’antagonisme, de concurrence ou d’ignorance,
jamais de collaboration. Vérité évidemment trop élé-
mentaire pour ne pas faire I'objet de contestation. Feu
qui couve ou braise ardente que les adversaires utilisent
pour v jeter leurs « principes » évidemment intangibles,
et les transformer en brasier. La haine apparazit en fin de
compte souvent moins responsable que la sottise ou le
sectarisme de chacun et surtout que leur commune inca-
pacité de se comprendre et donc de se respecter.

Puis le temps passe. §'il ne parvient pas toujours 3
guérir toutes les plaies, du moins réussit-1l i effacer par-
fois les cicatrices les plus anciennes. Ainsi peut-on



awjourd’hui légitimement espérer gu’une mutuclle com-
préhension des droits et des devoirs des représentants les
plus intelligents et les plus sensibles des deux camps,
parviendra 4 créer ce climat indispensable 2 la naissance
et au développement de cette « autre société », de toutes
parts annoncée et partout attendue.

S*l fallait une preuve de Pexistence de cet esp01r
offert aux hommes raisonnables, c'est 3 un récent
ouvrage de Robert Lecourt que nous le devens (2).

Juriste et homme politique, I'auteur a connu ce rare
privilége, mais oh! combien pesant, d’avoir créé I'événe-
ment dont il porte aujourd’hui témoignage. Sarisfac-
tions puis deceptlons mais finalement quelque espé-
rance, partagées avec ses compagnons de route! Ils
n'ont cessé de les confier 4 I'une des entreprises les plus
difficiles de notre histoire nationale. 11 s’agissair d’étu-
dier et de proposer, avec quelques personnalités de cet
«autre bord » que l'incompréhension rejette trop sou-
vent dans le camp des « ennemis », un de ces problémes
dont je laisse 3 Robert Lecourt le soin de préciser le
contenu : « Remonter le cours de 'Histoire, écrit-il au
début de son ouvrage, c’est constarer 'importance du
fait religieux dans la vie nationale ». En quelques pages
dont la concision ne trahit en rien, bien au contraire,
Pexacutude, it parvient a rappeler et i fixer le souvenir
insupportable d’intolérances anciennes, liées 3 une épo-
que de religion d’Erar, mais maintenues assez avant dans
I'époque moderne pour expliquer une émotivité tou-
jours en éveil. Robert Lecourt ne propose pourtant pas
un livre d'histoire. Pour |usuf1er son entreprise, il ravive
seulement le souvenir d’événements bien faits pour
exphiquer la situation des rapports entre I'Eglise et Ia
IVe République 4 une époque (1952) ol toutes les
audaces lui semblaient permises et promises toutes les
espérances, malgré « I'échec apparent des Commissions
André Philip et Paul Boncour, sérieuses tentatives pour
sortir le probléme scolaire de I'impasse des mesures uni-
latérales et substituer le dialogue au combat ».

Avant d’esquisser un compte rendu de 'ouvrage de
Robert Lecourt, je voudrais insister sur cet aspect précis
d’un probléme posé comme un double défi 2 I'Erat et a
I'Eghise. Au premier, celui de garancir leurs libertés fon-
damentales aux citoyens. Plus précisément le devoir
d’exercer Pautorité qui les assure. A I'Eglise de ne jamais
accepter de troquer ou de monnayer son indépendance
contre des servitudes ou des avantages. Il n'y a pas si
longtemps... Qu'il me soit permis d’ajouter que si ce
sont 13 les régles essentielles 4 partir desquelles le pro-
bléme des rapports entre I'Eglise et 'Etat doit étre réso-
lu, le poids des données historiques, celui des données
psychologiques s’ajoutant 4 celur des données conjonc-
turelles au lendemain de la Libération transformaient
quelques principes clairs et loyalement présentés en dos-
sier du contenneux entre I'Eglise et I'Erat. Les plus
lucides parmi les hommes politiques se rendaient
compte de son importance. Un homme comme Guy
Moller n’hésirait pas a écrire plus tard « les hommes de
progrés partagent les mémes idées sur les principaux

problémes mais pas sur la laicité. Donc si le probléme de
la laicité est soulevé ¢’est pour empécher une ma|or|te de
progrés de se constituer» (3 ). Ce propos n "Htustre-t-il
pas celui de Robert Lecourt lorsqu’a son tour il constate
« Comme par 'effet d’'une véritable courroie de trans-
mussion, les solidarités nées du seul probléme scolaire
tendaient plus encore que par le passé 4 éendre leur
emprise jusque sur la composition des majorités au point
de réunir artificiellement des formarions en désaccord
sur la plupart des autres questions ? ».

Tout le probléme du réglement de nos querelles reli-
gieuses, souvent ridicules, parfois dramatiques, toujours
odieuses « ne pouvait étre conclu valablement par la vic-
toire totale de I'un des deux camps. Surtour lorsqu'il y a
eu de part et d’autre, méme crispées ou simplifiées, des
sincérités, des raisons, des valeurs. La solurion ne saurair
venir d’un coup, coup de force et anéantissant 'une des
deux parties, corps, biens et imes, coup de grice illumi-
nant les esprits et réconciliant les hommes. 1l y faut au
long de vicissitudes tenues a échec pour les uns, 3 succés
pour les autres, le patient travail du compromis et de la
transaction, toujours susceptible d’aménagements, et
qui, de concertaion en concertation, acheminent pacifi-
quement le probléme vers l’equwalent d’une solution ».
Ainsi, Erienne Borne (4 ) approuvairt-il Ueffort de pro-
bité de deux hommes polinques aussi différents que
Robert Lecourt et Guy Moller... celui qui croyait au
ciel et I'autre pas ! I] fallait done bien trouver une nou-
velle méthode. Alors la voie de la concertaion les invitait-
elle 2 I'emprunter pour trouver, aprés un long chemine-
ment, la solution qui put satlsfalre tous ceux qui en
avaient assez de voir des frangais s’opposer en combat
singulier, signes évidents de luttes fratricides pro-
chaines.

C’est le contenu d'un projer rédigé par une poignée
d’hommes venus d’horizons souvent opposés, mais de
volonté et de loyauré égales, que Robert Lecourt, placé
au centre d’'un débat et non pas d’'un combat, expose
dans son ouvrage, Mieux, il ouvre un dossier. Ses piéces
exactement répertoriées et datées ne suffiraient pas a
convaincre tous les lecteurs de la bonne foi et de la
volonté de ses interlocuteurs si I'aureur n'avait pas éré
autorisé par la majorité d’entre eux a citer leur nom er a
préciser leur réle dans ce qui fur F'une des grandes
affaires de la 1V< République. Dés qu’eurent disparues,
pour les raisons indiquées dans le livre de Robert
Lecourt, les Commissions successivement présidées par
André Philip et Paul Boncour, on voit _apparaitre au
ceeur de « pourparlers préparatoires » puis & I'occasion
de maintes réunions « la naissance d’un projet » enfin « sa
négociation officiellen, les noms de ces personnalités
dont la concertation semblait inattendue. Elle eur é1é
impensable quelques années plus tot. En effet, peut-on
ne pas érre éronné de les voir se rencontrer, puis convet-
ser enfin envisager ensemble les moyens les plus effi-
caces pour élaborer un projet destiné i régler des pro-
blémes aussi délicats que ceux de «'Ecole, du régime
des Congrégations, des Cultes, la Nomination des Evé-
ques, des rapports entre le Nonce et les pouvoirs
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publics, I'Union frangaise, le régime des départements
du Rhin et de la Moselle», autant dire la rotalité du
contenticux entre I'Eglise et I'Etat depuis 19057 Ex
pourtant quatre hommes, Robert Lecourt et Alfred
Michelin, Guy Mollet et Maurice Deixonne vont se
réunir, 4 partir d’'une volonté et d’une loyauté dont U'ex-
pression ne §'est jJamais démentie, pour établir un statut
de I'Ecole en France.

Mais puisque je ne puis ici faire autre chose qu’exciter
la curiosité de nos lecteurs, je ne nommerai pas les per-
sonnalités qui ont, plus ou moins personnellement, par-
ticipé 4 I'entreprise des Quatre. A partir du moment ou
leur accord s'est réalisé sur une concertation sur le
régime scolaire, « les autres projets parmi ceux que je
viens de cirer ont été préparés, rédigés et terminés les 27
ct 29 aolr 1956 ». « Mais arrivent de Rome des nou-
velles qui ne sont pas toutes 2 la hauteur des espoirs
enrretenus, écrit Robert Lecourt. Appelé du Varican
pour étre informé des observations résultant de 1'étude
des propositions frangaises, 'ambassadeur nous fait
part, A la fois des appréaations flatteuses par lui recueil-
lics sur le négociateur frangais, et des soucis manifestés
sur le contenu des textes examinés... Au Vatican on est
préoccupé par I'ampleur de la négoaiation, la mulotude
ct la complexité des questions soulevées par les derniers
projcts frangais... »

Quoi qu'il ¢n soit, les choses pressaient et pourtant se
compliquaient, Le Président du Conseil, Guy Mollet,
vavait représenté 3 René Brouillet I'i'mportance de la
date du 1" octobre » pour mettre un terme aux pourpar-
lees. Elle s'expliquait par la précarité de la conjoncture
intéricure. Le gouvernement Guy Mollet est un cabinet
minoritaire donc fragile... la rentrée parlementaire s'an-
nonce mouvementée sinon menagante ». Le Saint Siége
présente son contre projet. « Longs ont été les délais
nécessaires 4 la mise au point des projets de part et d'au-
tre Elaborés. Long aussi parait devoir étre le délai utile a
leur rapprochement. On ne peut s'atcendre 3 une discus-
sion rapide ». Ces quelques phrases de Robert Lecourt
suffisent 4 signaler, et ce sera la quatriéme et derniére
partic de son cuvrage, les ultimes difficultés rencon-
trées : gel et dégel de la situation, la discussion juridique
des projets, la satisfaction de voir I'objectif se rappro-
cher... et se dérober. Enfin 'heure des regrets dus, sinon
A Péchec des négociations, du moins 3 une « hibernation

® Europes de Jacques Huntzinger

Europes ( 1). Titre bien choist puisqu’il résume i lui
scul le contenu du livre. « L'Europe s'est toujours écrite
au pluricl». Elle est ce «creuset des idéologies» qui
aujourd’hui se partagent le monde.

Au commencement, il y avait le libéralisme puis le
socialisme apparus dans cet extraordinaire « laboratoire
social » qu'était I'Europe. C'était le temps ot socialisme
et libéralisme éraient synonyme de liberté, on est tenté
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prévue sans doute pour des années. Le ministre des
Affaires Etrangéres ( Christian Pineau ) aurait recueilli
I'impression que I'accord érair souhaicé ( cété Varican ),
mais exigerait beaucoup de temps en raison de questions
délicates comme celle de I’ Alsace ». Faut-il évoquer les
événements de politique intérieure de mar 1957 ( chute
du gouvernement de M. Guy Mollet ), jusqu'd mai
19587

Je préfére lasser la parole, pour conclure, 4 Robert
Lecourt « Est-1l possible de tirer les conclusions d’une
négociation qui n’en a pas regu... On peut observer que
toute idée de rupture était, de parr et d’autre, écartée...
e dossier sera-t-il un jour rouvert ? Ce serait, en tout
cas, pour trouver le contexte et frangais et romain pro-
fondément modifié... C'est un fait que, pour la premiére
fois depuis longtemps, un dialogue d'une telle étendue
s'est noué entre la France et le Saint Siége sur I'ensemble
des questions qui touchent 2 la liberté religieuse et A la
laicité de ’Etat». En tour cas « Tout cela étaic le fruit,
non de 'une de ces éphéméres victoires remportées par
un camp sur l'autre, ni d'une vulgaire résignation mais
d’une authentique concertation... ». [1 n’y a en effet, pas
d’autre issue assure Erienne Borne, « que le passage du
combart au débat, du débat au dialogue et I'invention
d’'un accomodement ouvert et réajusté pacifiquement
selon cet esprit de réforme qui est la démocratie elle-
méme» ( §).

11 appartenait bien 2 Robert Lecourt de livrer 4 'His-
toire celle de cette tentative, noble entre toutes, comme
celle des événements qu’elle relate. Encore doit-on les
connaitre et en lire le réat pour en tirer les legons.

Jean TEITGEN

(1) Frangois Mauriac.

(2) Entre VEglise ¢t VEtat - Concorde sans Concordat, 1952-1957
( Hachette ).

Robert Lecourt est trap connu pour qu'il soit nécessaire de le présemter i nos
lecteurs. Avocat. Résistant. Membre de U'Assemblée Consultative. Parle-
mentaire de 1945 & 1959, plusienrs fois ministre dans divers gouverne-
ments. De 1958 & 1961 il est Ministre d'Etat chargé de 'Outre Mer. I est
membre de la Cour de fustice des Communantés Européennes pendant
quinze ans. I en a présidé les travaux pendant neuf années consécutives.
(3) L'Express, § juillet 1965.

( 4 ) « Refuser un combat douteux n, La Craix, 29 janvier 1977,

{ § ) « Refuser un combat doutenxw, La Croix, 29 jamvier 1977,

d’ajouter le temps ot I'un et I'autre restaient du domaine
de I'Utopie.

Accaparés par ses « camps » le socialisme et la liberté
ont été dénaturés.,

Mais que cache une expression comme «camp de
liberté» ? Une idéologie toute autre que celle qui est
annonceée.



Si ce camp est bien soudé par un climat idéologique,
les ciments se nomment : anticommunisme ordinaire,
économie capitaliste et atlantisme.

L'anticommunisme a son langage ( «les rouges»... },
ses pratiques { « ostracisme » } et son modéle hlstonque
( « un maccarthysme» ). Il ale plus souvent servi a jusrti-
fier 'installation ou le maintien en Europe de régime
pouvant difficilement s'inscrire dans ce camp de la liber-
té ( Portugal, Espagne, Gréce). L’autre aspect de ce
camp est « l'attachement 2 I"économie de marché (...}
I'Europe vit toute entiére 4 'heure du capitalisme tem-
péré». Ce systéme économique est responsable de 1'in-
fluence grandissante des multinationales. Quelle impor-
tance diront certains, 1'économie mondiale doit érre
cnvisagée comme un tout, nos économies sont dépen-
dantes les unes des aurres ?. Cest ainsi qu’acceprant la
dépendance économique on est conduir 4 accepter une
dépendance militaire puis politique : ¢’est I’ Atlantisme.

Aujourd’hui, les « Dikrats américains » ont été rem-
placés par une politique de trilatérisme commencée par
I'administration Carrer qui veut promouvoir une étroite
collaboration entre ’Amérique, I'Europe occidentale et
ie Japon, en partant de ['idée qu’il existe une commu-
nauté¢ occidentale muée par les mémes principes et
défendant les mémes intéréts. Quand Jimmy Carter part
« en guerre » pour les libertés et les droits de 'homme, il
a conscience de défendre les valeurs fondamentales d’un
monde occidental. Ainsi le monde occidental acceprte
une domination d’autant plus habile qu’elle est idéologi-
que. « L.e bloc ocadental est un bloc 1déologique » écrit
Jacques Huntzinger. L' Europe occidentale vit dans une
sorte de servitude volontaire.

Au dogme de la communauté occidentale répond 2
I'Est celui d’'unc communauté socialiste. Mais n'est-il
pas préférable de parler de « satellisation » car c’est plus
un empire qu'une véritable communauté qu’a voulu
construire I'Union Soviétique. « L'Union Soviétique a
toujours eu le réflexe d’un suzerain ». On peut s'interro-
ger sur la raison qui I'a poussé 4 érablir cet empire. Clest
la Peur, répond l'aureur. 1l rappelle que ce pays, depuis
1917, a di se défendre face aux agressions des occiden-
1aux.

Thése contestable, peut-étre, pour qui se souvient du
considérable potentiel militaire soviénique.

Mais ces moyens doivent-ils faire oublier la faiblesse
de I'Union Soviétique { problémes des nationalités, pro-
blémes économiques ). Cest ce que résume fort bien

cette formule de I'auteur : « L’Empire soviétique devient
comme |'Empire Ottoman : trop grand pour étre
détruit, il est trop faible pour étre stable ».

Face a ces deux blocs, on assiste malgré tour 3 un
révell des nations européennes. Il sufft de donner

comme exemple la Yougoslavie, la Roumanie, et la
France.

C’est de ces trois pays qu 'est née une conception anti-
bloc de la dérente qui s'est concrétisée lors de la Confé-
rence d’Helsinki ( I'auteur écrit « le petit miracle d'Hel-
sinki»). Clest d'un «petit miracle» qu'il s’agit car
«|'’Europe reste dans une période de transition ». Elle
n’est plus le continent de la guerre froide et n’est pas
pour autant le lieu d'une renaissance politique et sociale.

Pour que cette renaissance soit effective, 'Europe
doit remertre radicalement en question le systéme des
blocs. Elle le peur si elle se montre capable d’imaginer
une nouvelle pensée politique et sociale. Cette pensée ne
passe plus par I'idéologie libérale dont 'auteur dresse le
constat de faillite.

De nouvelles directions doivent étre recherchées du
coté d’un socialisme renaissant. Au «petit miracle»
d’Helsinki correspond peut-étre un petit miracle d’Epi-
nay qui vit apparaitre un socialisme capable de concilier
sens du réel er utopie créatrice.

L’auteur termine son plaidoyer pour w#ne Europe en
insistant sur deux points.

Tout d'abord, que les contradictions internes des
blocs européens iront en augmentant mais que celles-ci
sont une source de richesse pour 'Europe si elles s'ac-
compagnent d’échanges économiques culturels voire
politiques entre états d’un camp opposé.

Ensuite, que I’Europe occidentale peut redevenir ce
« laboratoire social » qu’elle érait si elle accepte de mulu-
plier des expériences nouvelles, des expériences socia-
listes.

Si la démonstration s'avére tout 2 fait concluante, on
peut émettre néanmoins vis-i-vis du socialisme de Y'au-
teur la méme réserve qu'il émet lui-méme i I'égard de la
pensée de Proudhon : « 1l y manque cependant quelque
chose d’essentiel : I'incarnation ».

Joseph MACE-SCARON

( 1) Editians Ramsay

® La France et I'lmpérialisme mondial d’Alain Cotta

L'ouvrage d’Alain Cotta s’ouvre sur une érude
approfondie de I'intégration de I'économie mondiale, il
se poursuit par un bilan des efforts d’adaptation de

I'économie frangaise depuis 1973 et il s’achéve sur des
suggestions concernant les voies de I'intégration de
notre économie 3 I'économie mondiale.
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® [ notion d’tmtégration mondiale

L.'¢tude de ces trois grands types d’organisation que
sont les Entreprises, les Etats nations et les Institutions
internationales permet de définir sinon I'organisation de
I'tconomie mondiale, du moins ses principales caracté-
ristiques 5 ainsi surgit la notion d'intégration mondiale
qui mait de I'échange international : «tous les pays du
monde occidental sont d'ores et déja devenus dépen-
danrs de I'extéricur pour leurs importations mais aussi
pour leurs exportations, c’est-d-dire leur croissance et
donc leur emploi. Hs sont tous aujourd’hui dans une
situation assez proche de celle de I’Angleterre de 1929,
ct l'on voit bien depuis 1968, les pays des autres
régions, notamment ceux du bloc socialiste, emportés
par une évolution de méme nature». Alain Cotta juge
que la concentration industrielle est aujourd’hui pour le
monde entier 3 la fois la conséquence et la condition
d'une croissance poursuivie. « L'intégration mondiale
est désormais assurée par I'existence de grands oligo-
poles et par les relations qu'ils entretiennent entre eux ,
l'oligopole est en effet devenu la régle pour toutes les
activités qui ¢tendent la civilisation industrielle 4 la pla-
néte ; dans la pluparr des secteurs clés du développement
mondial, unc dizaine de firmes, au maximum, se parta-
gent le marchér, Cet état de fait n’exclue pas, bien au
contraire, la nécessité des dialogues avec les Erats, les
décisions des pouvoirs politiques interférant en perma-
nence avee ceux des entr(.pnses provoquant la confron-
tation permanente des intéréts publics et privés.

Intégration économique et intégration financiére ont
cru et sc sont accélérées depuis la fin de la seconde
guerre mondiale : en effer, 'extension du marché finan-
cier international a commencé 4 la fin des années 1950 et
atteint un développemem si important qu’il peut témoi-
gner d’une mregranon financiére mondiale encore plus
sp(.(.t.l(.ul.urc que l InthTJfIOD economlque « €11 avance
sur celle des échanges et des productions de biens maté-
ricls » ( le total des nouveaux préts internationaux aura
¢té d’environ 100 milliards de dollars pour la seule
année 1976 ; ses en-cours devaient atteindre, duplica-
tions déduires, 3 peu prés 500 milliards de dollars et sans
doute prés de 900 milliards en évaluation brute ) ; les
préts internationaux arteignent désormais prés de deux
fois les réserves mondiales ; les grands créanciers du
monde ne sont plus les banques centrales, celles-ci.n’ont
pas assuré plus du tiers de I'offre de monnaies qui per-
et le développement mondial ; celui-ci est désormais
assuré par un marché international concentré en une cin-
quantaine de grandes banques». Le développement
actuel des stratégies bancaires est donc V'un des plus
importants de 'évolution de 1'économie mondiale;
Pexistence d'un marché mondial dépendant toujours
plus des institutions internationales et des banques
transnationales apparait comme une réalité nouvelle fai-
sant intervenir les intéréts communs des Etats i travers
trois alliances « objectives », celle des deux Grands, celle
des pays industriels de second rang, celle des nations
insuf{ﬁsammcnr développées pour jouer le moindre rdle
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centrifuge dans une intégration mondiale d’abord indus-
triclle ».

Les organisations internationales et notamment le
systéme des Nations Unies ont poussé dans trois direc-
tions leur objectif d’obtenir, sinon un ordre internatio-
nal, du momns 'existence d’« une entité mondiale » impo-
sée aux différents Etats :

— Unification mondiale des régles juridiques et
techniques s'imposant a2 un cerrain nombre d’activités
internationales par nature.

— Activités économiques de I'ensemble des institu-
tions de 'ONU depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale constituent « une stratégie internationale de déve-
loppement ».

— Permanence et force d’une volonté politique
d’établir un certain nombre de normes devant s'imposer
a I'action des Erats et fondant I'existence d’un véritable
droit international s’étendant au domaine économique

( accords d’'Helsinski }.

Analyser le jeu mélé des stratégies des entreprises et
de celles des Erats entraine la question de savoir
«laquelle des deux organisations, I'entreprise ou 1'Etat,
va avolr davantage de réle dans la construction mon-
diale ; les Etats sont-ils des empécheurs d’intégration ou
au contraire I'élément moteur du développement de ce
phénoméne ? «1l semblerait que « I'occurence la plus
vraisemblable soit celle d'un partage de pouvoirs qui
soit indissociable du rythme méme de V'intégration ». En
effet, le role de I’Etat a I'intérieur des nations méme les
plus développées consiste 3 prevo:r si posmble les dom-
mages sociaux Créés par certe intégration économigque et
financiére : seule une intervention publique peutr com-
penser les inégalicés, faciliter les reconversions, moduler
le protectionnisme. Ainsi, 3 un monde composé de
nations  tous égards disparates par la dimension, le
niveau de developpement le régime politique, et de plus
en autarcie relative, s’est substitué un monde de nations
plus nombreuses mais désormais plus proches les unes
des autres, reliées par des affinités politiques mais aussi
par des relations d’échanges et de productions « telles
que les producteurs d’ajourd’hui ne sont plus toujours
ceux d’hter et ne sont pas slrs d’étre ceux de demain ».

® Transfert pétrolier et inflation

Quels sont 3 I'heure actuelle les problémes majeurs
depuis 1973 ? La nécessité du transfert pétrolier { c’est-a-
dire la redistribution du revenu mondial provoquée par
la hausse du prix du pétrole ) et le danger de I'inflation.
Les deux phénoménes sont liés ; Alain Cotta fait remar-
quer que depuis 1973, le monde semble dissocié en six
blocs :

— les pays du Nord ( ceux ayant effectué le transfert
pétrolier, Etats-Unis, Japon, Allemagne: ceux quin'y
parwennent pas, Grande Bretagne et pays méditerra-
néens ),

— les pays du Sud éclatés en trois blocs : les pays
riches, (les plus riches du monde); les pays dont le
développement est en route; les pays pauvres ( Inde,



Pakistan, Bangladesh et Chine ).
— les pays de I'Est.

L’existence d’un développement vraiment mondial
qui s’opére 4 partir d'un fonds d’accumulation lui-méme
mondial a entrainé la hausse des martiéres premiéres
mondiales et cetre nouvelle situation plutdt inguiétante
«Il n'est plus de plancher de référence (en ce qui
concerne la hausse des prix ), il n'est plus que des pla-
fonds 4 ne pas définir ; et chacun va jusqu’au bout de ses
ambitions ».

Sur la place monétaire, il est devenu en méme temps
évident « que la ngidité totale des changes comme la
flexibilité pure éraient également inaptes 3 opérer les
ajustements d'un monde désormais ntégré; il s'agit
alors de redécouvrir un systéme monétaire internacional
incitant les Erats 3 sacrifier 1 la solidarité mondiale ».
C’est donc en définitive des Erats que dépendent comme
toujours la découverte et la stabilité d'un rel systéme qui
pourrait aider 3 la réduction de Pinflation mondiale,
mais non l'annuler. « Ce qui entraine la question sui-
vante : I'intégration mondiale connue aujourd’hui n’est-
clic pas menacée ? » Le monde n'est-il pas & peu prés
condamné 4 se défaire 3 I'occasion du retour 3 un nou-
veau protectionnisme et d’une dislocation de ses sous
ensemble patiemment constitués ? ». Et Alain Cotta
juge que l'occurence la plus probable est « celle 3 la fois
d'un ralentissement ¢t d'une modification de 'intégra-
tion mondiale connue depuis 25 ans; et pour éviter,
autant que faire se peut, cette éventuahité, il faut moduler
de fagon énergique la redistribution des revenus au plan
mondial ». Il faur donner aux pauvres sans prendre aux
riches, et par conséquent si la contrainte des pauvres
doit croitre, cclle des idéologies doit décroitre ; I'indus-
trialisation n'a que faire des professions de foi i usage
incantatoire et électoral ; au demeurant, il n'est plus que
quelques années pour que I'indifférence aux idéologies
s'impose 4 la grande majorité des individus.

& [ France dans le monde,
sur le plan économique

Quelle est a Pheure actuelle la position de la France
dans le monde, se demande enfin Alain Cotra 2. « Nous
sommes devenus de fagon définitive un pays de
moyenne importance avec le handicap trés particulier
que constitue, du point de vue psychologique, le fait
d’avoir occupé pendant plus d'un siécle, une des pre-
micres places ; I'importance internationale de I’économie
frangaise reste cependant réduite, dans la mesure ot il
n'est plus guére de monopoles qui lui soient assurés de
fagon durable ; il suffirait que 'économie frangaise cesse
d’exister demain pour que le vide internacional ainsi créé
sc remplisse trés vite. La France compte peu de vraies
multinationales. Enfin, elle ne peut songer a faire de sa
culture et de sa languc ce type d'exportation prlvxleg:e
assurant que les autres échanges commerciaux suivent ;
il fut un temps ou cela suffisait : les échanges de biens
suivaient les migrations qui portaient avec elles la cul-
ture ; désormais ¢’est bien I'inverse ; 1a culture suit lors-

qu’elle le peut et selon des voies qui seront toujours
moins aristocratiques que cetles de nos élites ; le réve de
la grandeur ne peut étre indéfiniment excusé par la gran-
deur du réven.

Si la France doir désormais abandonner sa propension
a mmaginer qu’elle est encore en mesure « comme sous
Napoléon, d’exporter sa culture, ou sa révolution », il
faut chercher quel type de relations pohnques privilé-
gi¢es pourra faciliter notre développement économique.
Etre un des partenaires privilégiés de 'Europe de I'Est,
surveiller nos alliances avec les nations du Sud riches,
sans trop se faire d'illusions, entretenir avec le Tiers
Monde des rapports indissociables d’un passé historique
qui s’estompe d'ailleurs assez vite et sur le plan euro-
péen, considérer l'alliance France-Allemagne comme
I'un des éléments forts de notre politique internationale
«constiruent des nécessités qui n'excluent pas la
recherche de stratégies permettant une intégration réus-
sie dans le monde économique actuel». Dune part
encourager la spécialisation sur le plan industriel com-
porte un double risque extérieur, dans la mesure ou il
sera difficile 4 une entreprise de s'intégrer aux grands
oligopoles mondiaux sans demeurer avec le statut de
simples sous-traitants, intérieur, car les conditions éco-
nomiques et sociales d’un tel choix sont difficiles. D'au-
tre part, choisir la voie de I'intervention directe sur la
balance des paiements et éventuellement celle du protec-
nonnisme serait particuliérement dangereux «car le
monde peut fort bien se passer de la France mais la
France ne peut pas se passer du monde ; une politique
protectionniste serait intenable si elle provoquair des
réactions immédiates de nos principaux partenaires
commerciaux ».

Alain Cotta doute finalement de I'étendue de notre
libereé de choix dans une telle conjoncture : « il est méme
trés vraisemblable que notre pays, fidéle 4 son histoire
radicale, va parvenir 3 ne pas choisir ; que sous I'in-
fluence du jeu conjugué des contraintes economlques
sociales et politiques internes, 1l va définir 3 Pintérieur
de lui-méme deux grands sous-ensembles d’activités et
d’individus d'aurant plus complémentaires et nécessaires
que différents ; le premier, intégré i 'espace mondial,
fait d’entreprises, exportatrices délocalisées, soumises a
la concurrence internationale, le second constitué
d’hommes moins mobiles, d'organisations 3 vocation
purement interne et d’'institutions de redistribution ».
Double phénoméne qui devrait, selon l'auteur, é&tre
accompagné de tensions sociales « dont il est bien diffi-
cile de prévoir I'exacte intensité »,

Il y a dans I'ouvrage d’Alain Cotra tout 4 la fois un
appel a la réforme er une tendance au pessimisme. Sa
démarche, ses analyses, ses réflexions constituent un
important apport i la discussion sur {’avenir de I'écono-
mie frangaise et sur ses possibles orientations.

Anne-Marie LAVAUDEN

Presses Untversitaires de France ( P.UF.)



oger Caillois, qui vient de mourir et dont le rare talent

fuisait an auteur difficile, avait appartenu en ses pre-

midres saisons, au groupe surréaliste. Ce qui ne laissait

pas d'¢onner. De sa ruprure avec ses amitiés de jeunesse,
on n'a souvent reteny que ks médiocre anecdore des « haricots sau-
teurs » devant Tesquels André Breton s'exrasiait avec un sérieux de
pape athée et que Roger Caillois rangea vire dans le tiroir des farces et
attrapes. En séalitd, iy allaice de bien plus @ I'éeriture autemarique,
F'abandon aux délices et aux délires de 'inconscient, furent vite insup-
portables & un éerivain convaincu de ses responsabilités envers le lan-
gage et qu'il n'y a d'éeriture valable qu'a force de discipline et d’auseé-
ritd.

Une origine, cependant, est une prédestination. Caillois avait gardé
du surréalisme 1'idée d’une nature comme grand jeu merveilleux, jeu
qui. se suffit 4 Tui-méme en mewant hors-jen toute transcendance.
André Breon donnair son congé 3 Dieu, 3 coup de blasphémes que
Caillois pouvait considérer, avee un sans-froid d'ethnologue, comme
un exercice d'exorcisme, N'en demeurent pas mains, méme quand est
récusé « 'héritage de la Pythicw, e qu'on a horreur des convulsions,
I'insolite des signes, le mystére des coincidences. 1.’ obsession majeure
de Caillois fut le cristal, fasciné qu'il était par son inatrendue et inté-
ricure géomérie, Merveille d'autant  plus merveilleuse, que toute
signature divine raturée, clle ne vient pas d'ailleurs et n'a pas été
machinée ailleurs.

Cet agrégé de grammaire énait un philosophe de la nature dans
laquelle il voyait naturellement une langue et une syntaxe. Narture
une, d'une unité de substance et d'une unité de composition et d’orga-
nisation. Les pictres au dehors et nos songes au dedans sont taillés
dans la méme &offe. L'homme est fait du tissu commun et n'émerge
pas hors de ta roile, dont il est avee le reste, chaine et trame, tissé.
L univers ne déploic qu'un seul régne, du minéral 3 'homme, er cha-
que &ure, chaque instivtion, chague pensée reléve d'un méme systéme
d’explication dont la géométrie du cristal a donné unc fois pour routes
le modele. Un jeu merveilleusement ordonné de correspondances for-
melles, qui est aussi modéle de beauré. La forme, vérité et beauté
conjointes ¢t indiscernables donne 3 Ja natare un secret éclat qui Ia
sauve du silence et de la nuit. Sans cette forme qui leur donne sens, le
cristal ne seeait que catllow, 'atome que poussiére, ia vie que vertige, la
suciété que chaos, o 'homme I'aberration ulime de 'univers. La vén-
té tant beauté, ot beauté d'auwtant plus merveilleuse qu’elle est plus
seeréte, 1l n'y aurs d'autre philosophie pour déchiffrer la difficile
grammaire du monde qu'une « esthétique généralisée v, pour reprendre
Ia formule par laquelle Caitlois définissait sa plus haute et plus origi-
nale ambition,

Plus minéralogue que géologue, plus ethnelogue et sociclogue
qu'historien, plus cosmologue que méraphysicien, Caillois si invulné-
rable aux modes (jamais o'a pu "ébranler la fameuse trinité Marx,
Nictzsche et Freud ) peut cependant passer pour un philesophe de la

Le cristal, la beauté
et la

mort

par Etienne BORNE

structure. A mieux dire, prince d’'un structuralisme pour lequel il
aurait pu revendiquer des parts de fondateur. Tout y est, Une philoso-
phie du fini, de réminiscence hellénique, pour laquelle le nombre des
possibilités dans le monde, si grand soit-il, reste limité, er qui rejerte
comme sans consistance et équivalentes au néant les norions confuses
de linfini et de 'inépuisable. Esthéticien d’une culture immense et sans
failles, Caillois a montré sur cent exemples qu'en art, lirréel, le surrée],
le surnaturel puisent eux aussi dans la nature et ne sont qu'empiéte-
ments de I'espace sur I'espace et du temps sur le remps. L'incohérence
ronjours étudiée est une autre forme de la cohérence. Une philosophie
aussi de I'immobile, ne voulant rien savoit d"autre que les géométries
fixes et comme définitives, ignorant ou haissant le mouvement qui
déplace I'ordonnance des lignes, n"entrant pas, et 13 est sa vulnérabilité,
dans les évolutions et les genéses qui sont pourtant la source vivante
des structures, et le principe dynamique d’un passage d’une structure &
une autre structure.

Tout au plus, Caillois se réjouir-il des dissymérries qui dans un uni-
vers dont I'ordre ressemnble aux architectures de Chirico, qui lui aussi
est allé du surréalisme 3 une sorte de classicisme, permettent de situer
et d’ordonner des érages et des perspectives selon des complexirés sur-
prenantes er imprévues, Mais la dissymétrie n’est que le conrraire for-
mel de la symétrie er la question serait de savoir si pour ce Jacques
Monod des sciences humaines qu'est Roger Cailloss, la dissymétrie
peut, comme I'A.D.N. dans 'univers « du hasard et de la nécessitén
jouer le réle du principe magique qui met en mouvement une machine
dont on se demande pourquoi elle ne reste pas érernellement immo-
bile, et par quelle suire miraculeuse de métamorphoses a fini par surgir
un jour de quelque cristal originaire la fixité contemplative du regard
qui en découvre la beauré. Beauté immobile. Fixité immobile. De I'im-
mobilité de la mort. Le mouvement et la vie de 'univers ne peuvent
que rester indéchiffrables 3 jamais pour les grammaires structuralistes.

Pour Caillois il n'y a d'intelligence que parce qu'il y a de {'inelligi-
ble qui inscrit en elle les formes anrérieurement existantes de la vérité
et de la beauté, 3 la maniére dont la vérité de I'océan et la beauté des
vagues sont dessinées en ondulations sur 'inutile et hasardeux coquil-
lage. Reste 4 savoir s'il est possible de déduire I'intelligence de l'intelli-
gible, et si un intelligible existant en soi dans les choses ne serait pas
I'imintelligible méme, puisqu’il n'y aurait nulle part d’esprit capable de
le tirer d’une ombre identique alors au néant et 3 la mort. Si bien que la
mort ¢st partout dans I'univers de Caillois. Ces formes, belles qui se
fonr et se défont, dans la nature et dans l'art, ne témoignent pour rien
d’autre que leurs propres figures. Le masque qui ne renvoie 3 aucun
visage a toujours passé pour le symbole de la mort. Er Caillois, ne
voulant pas accorder & Malraux que Peeuvre d’art puisse étre une invo-
cation contre la mort, se demandait si, en vouant i la beauté 'aeuvre de
ses mains, 1'artiste ne signait pas cet objer privilégié «d'une croix
moqueuse ¢t funébre ». Assumer avec logique et honneur un tel uni-
vers requiert quelque stoicisme. Roger Caillois avait des raisons d’étre
un admirateur de Corneille,
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