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POUR UN HUMANISME 
ECOLOGI QUE 

interview de Philippe Saint-Marc 

Fleuri Bourbon - Cher ami, dans votre dernier ôuvrage 
o Pro grès ou déclin de l'hnrnme ? », récemment paru, dont 

France-Forunn a rendu compte, vous donnez le senti-
nient (l'une dramatique inquiétude face à l'évolution de 
la civilisation dont vous paraissez craindre la dislocation 
et l'effondrement. Vous parlez d'une société de régres-
sion de l'homme, d'une crise majeure de l'humanité; 
vous estimez que notre société matérialiste crée une 
dynamique de l'auto-destruction de l'homme; vous 
portez des jugements pessimistes : « le temps de la dila-
pidation de la joie s'achève», « nous vivons l'ère de 
l'homme gaspillé». Vous laissez le lecteur, sur le plan de 
l'analyse, dans dn sentiment, non seulement d'anxiété, 
mais d'angoisse: Il semble qu'actuellement se manifeste 
un courant opposé à celui que vous incarnez. On lit par 
exemple sous la signature de jean d'Ormesson, dans « le 
Figaro-magazine», une défense du progrès et d'une évo-
lution qui est jugée par l'auteur positive <(Beaucoup, 
comparant le monde moderne avec les souvenirs des siè-
cles passés, se demandent s'ils n'ont pas le malheur de 
vivre dans une époque désastreuse. La montée de la vio-
lence, la pollution, le chômage, l'inflation, toutes les 
séquelles du progrès scientifique et de l'industrialisation 
considérés bien souvent comme de dangereuses mala-
dies occupent la une des journaux et constituent le fond 
des conversations quotidiennes. Je ne crois pas, pour ma 
part, que la pollution et la violence soient plus redouta-
bles au XXe siècle qu'au XV, au XlVe ou au ir. Et je 
ne pense pas qu'elles puissent caractériser notre âge... 

Alors que la droite, hier, vomissait le progrès et que la 
gauche, aujourd'hui, commence à s'en méfier, je m'obs-
tinerais plutôt à y croire et â lui garder, en dépit de suc-
cès qui se renversent trop souvent en échecs, un reste de 
confiance». 

Louis Chevalier dans son ouvrage sur Paris au XIXC 
siècle montre que la misère, les tensions sociales, politi-
ques, sexuelles, les violences étaient plus développées et 
plus graves qu'à notre époque. 

Il est vrai que la mortalité, les épidémies, les maladies, 
l'analphabétisme atteignent aujourd'hui un coefficient 
beaucoup moins élevé qu'aux siècles précédents et que 
les injustices sont plutôt en voie de réduction dans beau-
coup de pays. 

Par contre, il y a des dégradations irréversibles qui 
ont-des conséquences préjudiciables à l'environnement 
et au cadre de vie: des tours, des lotissements, des usines 
dans des sites qui auraient dû être préservés, des pavés et 
du béton au lieu de parcs et de jardins, des arbres abat-
tus, des vestiges du passé artistique et historique 
détruits. On ne peut, par exemple, qu'être attristé et 
indigné par les menaces que l'industrialisation fait peser 
sur les oliviers de Delphes et les cyprès de Toscane, les 
uns et les autres attributs irranplaçables de paysages 
d'un charme politique envoûtant. 



n'est plus «comestible» tellement il contient de 
D.D.T... 

J'aimerais que vous vous expliquiez sur votre pessi-
misme, qui est d'ailleurs nuancé d'optimisme dans la 
mesure où vous proposez des solutions à cette crise dont 
vous exposez les très grands dangers. H.B. - Je ne pense pas que l'un de vos objectifs soit de 

rendre le corps humain comestible 
Philippe Saint-Marc - Je suis profondément pessimiste 
sur nos perspectives d'avenir au cas où nous ne modifie-
rions pas fondamentalement l'évolution qu'a subie notre 
société depuis un quart de siècle. Mais, je ne suis pas 
fataliste, cher Bourbon, car je pense que cette situation, 
si nous agissons assez vite et assez fort, peut encore être 
redressée. 

Vous avez évoqué la position de Jean d'Ormesson; 
vous avez procédé à des comparaisons avec les siècles 
passés. Je répondrai que la question fondamentale est de 
savoir ce qu'est le progrès. Si on considère le progrès 
comme l'ensemble des biens matériels et des connais-
sances techniques d'une société à un moment donné, on 
peut en effet penser que notre société est aujourd'hui en 
progrès par rapport aux années passées. Si par contre, 
comme je le pense, on estime que le progrès est essen-
tiellement l'évolution de l'homme dans son état psychi-
que, physique et moral, c'est-à-dire l'amélioration de 
l'individu et non pas seulement l'enrichissement de son 
patrimoine ou l'approfondissement de ses connais-
sances, on est alors conduit à une conclusion fondamen-
talement différente. 

Pour moi, dans une société, le seul véritable progrès 
est le progrès de l'homme, et c'est à la qualité de 
l'homme que se mesure la réussite d'une civilisation, 
c'est là le test fondamental du bonheur collectif. 

H.B. - Si je comprends bien, pour employer l'une de vos 
formules, il faut substituer à la civilisation de l'objet la 
civilisation de l'environnement? 

P.S.M. - Oui, au cours des années écoulées, on a mis 
l'accent sur l'accroissement des biens matériels en 
croyant que la multiplication des objets donnerait plus 
de bonheur à chaque individu, alors qu'au contraire 
nous avons assisté à une dramatique régression de 
l'homme sur le plan moral, psychique et physique: en 
France, au cours de ces vingt dernières années, la délin-
quance a triplé ainsi que les maladies mentales et les can-
cers du poumon, les victimes d'accidents de la route ont 
quintuplé; te tabagisme s'est accru d'un tiers ainsi que 
les divorcés, la consommation de médicaments psycho-
tropes-tranquillisants, anti-dépresseurs, psycho-stimu-
lants, a plus que quadruplé. Et la drogue, jadis mal pres-
que inconnu, est devenu un fléau national. 

La durée de la vie humaine ne s'allonge plus que très 
peu à partir de vingt ans, car c'est surtout la mortalité 
infantile qui a diminué. Par contre entre quinze et vingt-
cinq ans, la mortalité a augmenté d'un tiers depuis 
quinze ans à la suite des accidents de la route. Le corps 
humain est de plus en plus empoisonné par les insecti-
cides, les pesticides, les polluants. Des études améri-
caines ont montré que le corps d'un américain moyen 

P.S.M. - Evidemment non; je cite seulement cet exem-
ple pittoresque pour montrer la gravité de la situation. 
D'autant plus que tous ces empoisonnements s'addition-
nent en s'accumulant dans le corps et le rongent en pro-
fondeur, le rendant plus fragile et moins résistant à 
l'égard de la maladie et, en particulier, du cancer. 

Autre cause de dégradation intensive: les accidents de 
la route. Depuis la Libération, ils ont tué autant de 
Français qu'Hitler — 350.000 personnes - et en ont 
blessé plus de six millions, deux fois le nombre des bles-
sés de la guerre de 1914-18. 

Depuis un quart de siècle, la régression des Français 
dans leur corps, leur esprit et leur coeur est alarmante. Il 
en est d'ailleurs de même dans tout l'Occident. Quelle 
faillite de la politique de croissance matérialiste I 

Ce qui me parait encore plus inquiétant, c'est l'ave-
nir: où allons-nous, si nous continuons à glisser sur 
cette pente fatale? Avant dix ou vingt ans, notre civili-
sation s'effondrera si les dix on quinze prochaines 
années prolongent encore l'évolution que nous avons 
connue depuis vingt ans. 

Si nous ne changeons pas fondamentalement notre 
type de développement, nous allons vivre la destruction 
de toute une civilisation par la conjonction d'une explo-
sion incontrôlable de violence et d'un pourrissement 
croissant de l'homme. Notre époque rappelle étrange-
ment le Bas Empire Romain. 

H.B. - Ce risque d'un effondrement de notre civilisation 
n'est-il pas surestimé? 

P.S.M. - Non, la situation globale de notre société est 
encore plus inquiétante que je l'ai décrite dans mon livre 
« Progrès ou déclin de l'homme? 

Car je n'ai analysé que la crise de l'homme. Or, il y a 
trois autres crises qui s'y ajoutent en l'aggravant dans 
des conditions explosives. D'abord une crise de la tech-
nique qui rend toutes nos activités de plus en plus fra-
giles en les subordonnant à un système mécanisé sans 
cesse plus complexe : c'est ce qu'a montré spectaculaire-
ment la grande panne d'électricité du 19 décembre der-
nier. Il suffit d'un incident local pour provoquer l'effon-
drement de tout le réseau électrique français et de toutes 
les activités devenues maintenant dépendantes de l'élec-
tricité : les chemins de fer, mais aussi les usines, le chauf-
fage domestique, les ascenseurs, et même les banques 
(avec leur réseau d'ordinateurs ) et les fermes 
(trayeuses électriques, et éclairage des animaux élevés 
dans les élevages industriels ). 



S'y superpose une fragilisation de l'économie par 
suite de l'interdépendance croissante des nations dûe a 
tille libéralisation excessive des échanges et à une divi-
sion internationale du travail trop poussée. 

Enfin, nous sommes menacés d'une crise financière 
internationale extrêmement grave par la multiplication 
aberrante des prêts, notamment en eurodollars, consen-
us anarchiquement par les grandes banques internatio-
nales. Qu'un ou plusieurs emprunteurs importants 
soient incapables de rembourser, et tout le système ris-
que de s'effondrer. 

Crise de l'homme, de la technique, de l'économie, du 
système financier international : autant de poudrières 
qui, en explosant simultanément, peuvent renverser 
noire civilisation comme un château de cartes. 

H.H. - Que voilà une vision apocalyptique Je crois tout 
(le même, cher Philippe Saint-Marc, qu'il y a mainte-
nant une prise de conscience des phénomènes dont vous 
parlez, et vous y avez largement contribué par vos 
ouvrages, vos articles et vos campagnes. Cette prise de 
conscience appa rait dans certains milieux de gauche où 
les écologistes sont nombreux, mais aussi de la part des 
potivoirs ptil )lics. Le Président de la République, lors de 
la Conférence pour l'aménagement du territoire, qui 
s'est tenue récennuent à Vichy, a parlé de la nécessité de 
tilietix prendre en compte les exigences qualitatives dc la 
croissance. Il a approuvé les l:ranis  de réclamer une 
amélioration (le la qualité de leur cadre de vie, il a pro-
posé tin Conseil de planification qui doit se réunir en 
1979   poti r défini r les nouveaux choix dc l'aménagement 
de la l'rance, il a parlé de la nécessité de préserver lcs 
grands équilibres naturels et de pratiquer une politique 
(le l'aménagement de l'espace en associant aussi bien les 
représentants des consommateurs pie les défenseurs de 
I 'environnement. Il me semble que là il y a des éléments 
positifs qui devraient vous permettre de manifester 
tjtielqtme espoir? 

1'5. Ai. - Il y u eu incontestablement une prise de 
conscience au niveau d'un certain nombre de décideurs 
et je pense en particulier que l'action de Valéry Giscard 
d'Estaing depuis quatre ans dans ce domaine a ététrès 
heureuse. Mais, la situation est si grave qu'il faut agir 
très vite et très profondément ; hélas, les actions qui ont 
été menées pour redresser la situation sont restées beau-
coup t roi) limitées et trot) ponctuelles. Elles ne sont pas à 
la mesure (les changements indispensables. 

Prenons, par exemple, le cas de la violence qui est en 
train (le submerger notre société. 

H. B. - Il m'est arrivé de participer à quelques réunions 
d'experts, de psychiatres, de sociologues sur ce phéno-
niémie de la violence et il apparaît que les spécialistes esti-
tuent qu'il n'y a pas davantage de violence aujourd'hui 
(Plil 'y en avait au Moyen Age ou au dix-septième ou 
dix-neuvième siècle. 

P.S.M. - On fausse le débat, et en tout cas le débat sur ce 
que j'ai dit, si on veut comparer ce qui s'est passé au 
Moyen Age et ce qui se passe actuellement. Je me suis 
refusé à tout jugement subjectif fondé seulement sur des 
impressions et j'ai voulu procéder à une analyse scienti-
fique, en mesurant l'état des Français sur trois plans: 
azurai, psychique et physique à travers un certain nombre 
d'indices objectifs que nous pouvons suivre depuis 
longtemps dans les statistiques officielles. Or nous 
n'avons de statistiques sûres qu'à partir du début du dix-
neuvième siècle et, par conséquent, il est difficile de 
comparer le Moyen-Age ou l'Ancien-Régime autre-
ment que par des approches subjectives et très approxi-
matives. Mais ce qui est évident, à la simple lecture des 
statistiques officielles, c'est la très grave régression des 
Français depuis 25 ans, la réduction de leur bonheur et 
une montée très alarmante des phénomènes de rejet à 
l'égard de notre société: phénomène d'autant plus appa-
remment paradoxal que jamais notre pays n'avait connu 
une période d'enrichissement matériel aussi rapide et 
généralisé 

H.B. - Qu'appelez-vous le bonheur? Est-ce la liberté 
plus le bien-être? 

P.S.M. - Pour moi, le bonheur n'existe que dans le pro-
grès de l'homme, dans le sentiment d'un épanouisse-
ment psychique, moral et physique, de la pleine réalisa-
tion de ses virtualités dans tous les domaines, d'une 
montée incessante vers le « plus être». Ce qui n'est pas 
langage théorique, mais une réalité scientifiquement 
mesurable grâce â un certain nombre d'indices qui 
mesurent l'évolution spirituelle, intellectuelle et corpo-
relle d'une collectivité: taux de délinquance, de suicides, 
de maladies mentales, de tabagisme, d'alcoolisme, de 
divorces, de mortalité, d'accidents, de morbidité... Dans 
« Progrès ou déclin de l'homme », j'ai ainsi présenté la pre-
mière mesure scientifique de l'évolution du bonheur des 
Français au XXe siècle. 

H.B. - Vous avez écrit que nous revenons aux débuts 
du Moyen Age. Pourquoi? 

P.S.Ai. - Nous assistons actuellement à une dislocation 
de la société urbaine dans la mesure où la peur est en 
train, peu à peu, de cloîtrer les citadins chez eux. C'est 
ce qui s'est passé au début du Moyen Age. L'effondre-
ment de la civilisation romaine a amené les citadins â se 
réfugier dans des villas fortifiées pour se mettre à l'abri 
des barbares. Nous en *nons maintenant à la « fortifica-
tion » des logements : maison piégée, le logement 
devient un petit « château fort ». Les gens s'arment: on 
voit reparaître les milices, l'auto-défense, les vigiles; là 
aussi, ce sont des phénomènes qui ont donné naissance â 
la féodalité. 

Dans notre société les nouveaux féodaux, ce seront les 
gardes du corps, les forces de sécurité qui vont prendre 
une importance de plus en plus grande. Nous sommes à 
l'aube seulement de la violence. Imaginons que la vio-
lence continue longtemps à s'aggraver comme au cours 



de ces dernières années et qu'elle double encore dans les 
dix prochaines années, nous verrons des bouleverse-
nients d'une extrême gravité les citadins ne sortiront 
plus de chez eux le soirS par peur de la criminalité, 
comnie c'est déjà le cas dans les grandes villés améri-
caines, et par conséquent la civilisation urbaine qui 
repose sur la rencontre des hommes vase désagréger; de 
plus, la montée de la peur va rendre les habitants de plus 
en plus violents dans la recherche de leur sécurité et cette 
agressivité, accrue à son tour, déclenchera une plus 
grande brutalité dans la contestation et les assauts. La 
seule poussée de la violence, sans même parler d'autres 
fléaux, comme la multiplication des maladies mentales, 
porte en elle une auto-destruction de la société. 

H.B. - Pour conjurer cette évolution, dont je reconnais 
que, si elle se produisait, elle serait dramatique, que pro-
posez-vous ? « l'humanisme écologique ? 

P.S.M. - Oui, l'humanisme est notre seule chance de 
salut. Il faut ajourd'hui un « nouvel humanisme» fondé 
sur l'écologie, la liberté et la spiritualité. Seul l'o huma-
nisme écologique » peut guérir durablement les maux 
qui sont en train de submerger notre société, parce qu'il 
s'attache à leurs causes et non pas seulement à leurs 
effets. 

l..a cause du désastre humain qui menace tout l'Occi-
dent est la dégradation effarante de notre environne-
ment physique et social depuis un quart de siècle, Nous 
nous sommes fortement enrichis dans notre niveau de vie 
niais simultanément - et plus fortement encore - 
appauvris clans notre Ladre de vie. 

Or, c'est le cadre de vie qui, dans une société affran-
chie de la misère économique, détermine les possibilités 
de promotion ou les risques de régression de chaque 
individu, le traumatise ou l'épanouit. 

Dans le monde moderne, l'homme est maintenant 
malade de l'environnement. 

Ainsi, le phénomène de la délinquance ne peut être 
traité isolément il est un des éléments d'un ensemble de 
réactions, de reiet à l'égard de la vie actuelle: troubles 
mentaux, suicides, fugues, tabagisme, alcoolisme, 
recouts à la drogue, consommation de médicaments 
psychotropes... 

L'une des causes très importantes de la délinquance 
est la dégradation accélérée de l'environnement social. 
Ainsi, le gigantisme dans la ville comme dans l'habitat 
est tin important facteur de l'agressivité : proportionnel-
lement à la population, il y a trois fois plus de délin-
quants à Paris qu'à Saint-Etienne, cinq fois plus qu'à 
Angers et vingt fois plus que dans les départements 
ruraux comme la Lozère ou l'Aveyron. 

H.B. - Est-ce une coïncidence? Les noms des départe-
ments ruraux que vous citez soi:t ceux de départements 
qui ne sont pas riches 

P.S.M. - La violence n'est pas liée nécessairement à la 
pauvreté matérielle. La société du début du vingtième 
siècle était certainement beaucoup plus pauvre que la 
nôtre et la richesse était matériellement beaucoup plus 
mal répartie; il n'empêche que la délinquance était trois 
fois moins élevée qu'aujourd'hui. Ce qu'il faut bien 
voir, c'est qu'à côté de l'indigence matérielle, il y a une 
pauvreté écologique résultant d'un cadre de vie 
néfaste - qui est au moins aussi traumatisante : celui qui 
habite dans un grand ensemble, par exemple, peut être 
plus riche par le revenu que le paysan de Lozère, mais se 
sentira infiniment plus pauvre dans ces « richesses imma-
téri elles » que sont les relations de voisinage et la chaleur 
affective d'une petite communauté, la joie d'être dans un 
beau paysage, de respirer l'air pur, de vivre les grands 
rythmes éternels de la Terre, d'être à l'abri du bruit, des 
pollutions, de la tension des transports urbains, de l'en-
nui dans les banlieues uniformes et encagées I 

H.B. - Vous ne voulez tout de même pas qu'on envoie 
tous les citadins dans les villages pour résoudre le pro-
blème de l'urbanisme sauvage 

P.S.M. - Non Je crois qu'il se poserait de même en 
Lozère, si on y envoyait tous les Parisiens... Le vrai 
problème est de savoir cùmment on peut, sans transférer 
massivement les Parisiens à la campagne faire disparaître 
l'urbanisme concentrationnaire. 

Il faut d'abord une politique humaniste de l'aménage-
ment du territoire qui non seulement encourage la 
population rurale à vivre au village, mais favorise 
((l'exode urbain», le départ d'une partie de la populatioh 
des grandes agglomérations - et principalement de la 
région parisienne vers les petites villes et les cam-
pagnes. 

Mais ceci ne suffira pas : il faut aussi un nouvel urba-
nisnie, « l'urbanisme écologique». Il est indispensable de 
réintroduire la nature dans la ville, de faire reculer mas-
sivement pollutions et nuisances et de' revégétaliser » le 
cadre urbain. Alors seulement, les très graves tensions 
psycho-physiques nées d'un environnement traumati-
sant s'apaiseront. 

Ainsi, le bruit, l'un des pires fléaux urbains qui pro-
voque maladies et violences - et même des crimes dans 
ces grands ensembles où des locataires exaspérés tirent 
sur des voisins bruyants - doit être combattu avec une 
grande énergie, si l'on veut que nos villes redeviennent 
vivables. 

Autre nécessité vitale: reverdir les villes. Les grandes 
villes françaises sont les prolétaires de l'Europe pour les 
espaces verts publics. Ainsi, Paris n'offre à chaque habi-
tant qu'1,30 m 2  de parcs et de jardins publics au lieu de 
9m 2 à Londres et à Rome, 13m 2  à Berlin et 25 m 2  à 
Vienne (I). 

Or les espaces verts sont indispensables à l'épanouis- 



sement des citadins; c'est l'équipement collectif urbain à 
la fois le plus rare et le plus nécessaire. Il apporte en effet 
A la fois l'air pur et le silence, le repos dans le contact 
avec la nature, la détente par la marche et le sport; mais 
c'est aussi un lieu de rencontres, un des foyers de la vie 
coriiniunautaire où naît et s'exprime l'âme d'une ville, 
tin des principaux centres de la vie affective urbaine. 

Lorque je passe devant le Jardin des Plantes à Paris, 
j'y vois un grand nombre de micro-communautés 
groupes de mères de famille conversant ensemble, 
enfants jouant près d'un tas de sable, joueurs de boules, 
retraités jouant aux échecs, amoureux se promenant 
ensemble... Tout ceci détend, apaise, stimule, distrait les 
usagers des espaces verts et leur crée du bonheur. N'ou-
Nions pas que si tant de jeunes sombrent dans la délin-
(ltIarce, c'est parce que la pénurie d'espaces verts les a 
livrés à la rue où ils sont alors encadrés par des bandes 
qui les poussent à la violence. - 

!I.Ii. - Mais comment aménager de nouveaux espaces 
verts dans nos villes déjà si peuplées 

P.S.M. - Précisément, en réduisant la densité urbaine, 
(lui, en France, atteint des niveaux aberrants, alors que 
nous sommes le pays d'Europe qui dispose, par habi-
tant, dc la plus grande surface disponible. Les grandes 
villes allemandes sont deux fois plus vertes que les 
nôtres parce qu'elles sont deux fois moins denses. Et 
Paris, avec 32.000 habitants au km 2 —, deux fois celle de 
1'okyo - est la moins verte des grandes capitales. 

NU. - Vous avez, Philippe Saint-Marc, insisté dans 
votre livre sur le rôle fondamental de la famille dans le 
bonheur de l'homme; mais n'êtes-vous pas malheureu-
seinent à contre-courant de l'évolution sociologique qui 
tend de plus en plus à dissocier et à affaiblir la famille? 

!'.S.M. - La crise de l'homme est due à la dégradation de 
l'environnement social au moins autant qu'à celle de 
l'envi ronneinent physique. 

La détérioration des communautés affectives - 
famille, quartier, villes, région... - a profondément 
retenti sur le psychisme contemporain, en laissant 
l'homme isolé, coupé de ses racines spirituelles, en dés-
arroi. Obnubilés par l'aspect matériel de l'existence et 
fascinés par le vertige économique, nous en sommes 
venus à oublier que la solitude est plus pénible que la 
pauvreté. 

Or, de toutes ces communautés, la plus efficace pour 
la sauvegarde et l'épanouissement de l'individu est la 
famille. Statistiquement, elle est la meilleure protection 
contre la délinquance, l'alcoolisme, le tabagisme, la dro-
gue, le suicide. Tandis que les foyers désunis sont un 
climat très favorable à l'éclosion de ces fléaux. Chez les 
hommes mariés, il y a deux fois moins de suicides et de 
délinquance que chez les célibataires. Le divorce ou 
toute autre forme de dissociation de la famille quintu-
plent, le risque d'avoir un enfant « déviant», c'est-à-dire  

délinquant, drogué ou suicidaire. 

H.B. - Mais que faire pour fortifier la famille? 

P.S.M. - Il faut développer toutes les formules qui per-
mettent à la femme d'être plus présente dans son foyer 
aides financières aux méres de familles nombreuses pour 
qu'elles n'aient pas à travailler à l'extérieur, emplois à 
temps partiel qui donnent à la femme la possibilité de 
s'occuper de ses enfants mieux que le travail profession-
nel à temps complet, appartements plus vastes pour les 
familles nombreuses. Mais il faut aussi encourager la 
renaissance des valeurs spirituelles et, en particulier, de 
la morale. 

Comparons l'état de l'homme en Norvège et en 
Suède. Entre ces deux pays pourtant géographiquement 
et historiquement proches, il y a une différence considé-
rable dans la valeur de l'homme proportionnellement à 
la population, la consommation de drogues est deux fois 
plus élevée en Suède qu'en Norvège, les suicides trois 
fois plus, les viols et la criminalité quatre fois plus... 

H.B. - Je ne suis pas étonné. Je me souviens d'une émis-
sion de télévision consacrée à la Suède et où les habitants 
disaient qu'ils s'ennuyaient et admiraient les pays médi-
terranéens où l'on ne s'ennuie pas. 

P.S.M. - Mais ce n'est pas seulement, cher Henri Bour-
bon, une question d'ensoleillement! Sinon, le Dane-
mark, beaucoup plus méridional que la Norvège devrait 
présenter un bilan humain beaucoup plus favorable 
qu'elle. Or, c'est l'inverse: au Danemark, délits, viols et 
suicides sont deux fois plus nombreux qu'en Norvège. 

Le climat n'est pas plus riant en Norvège qu'en 
Suède ; mais la différence essentielle entre ces deux pays 
est que la Norvège a gardé une foi religieuse très forte, 
tandis que la Suède s'est abandonnée aux poisons du 
laxisme et de la ((société permissive ». 

H.B. - Je m'interroge en vous écoutant. Quand on voit 
la dureté de la compétition économique internationale 
actuelle, ses conséquences sur l'inflation et le chômage, 
ne peut-on se demander si votre formule, vos solutions 
d'humanisme écologique ne sont pas soit un luxe qu'il 
est impossible de se permettre, soit une sorte de fuite en 
avant? Bien sûr, l'idéal serait de réconcilier les aspira-
tions du bonheur, au ((mieux-être,), au ((plus-être)), 
avec les exigences et les contraintes de l'économie, de 
manière à réaliser ce que vous appelez un « système éco-
logique économiquement équilibré». Ce n'est pas sim-
ple... 

P.S.M. - Toute notre analyse économique a été complè-
tement faussée parce qu'elle considère uniquement les 
richesses matérielles en oubliant qu'il y a d'autres 
richesses fondamentales ce que j'ai appelé ((les biens 
immatériels », c'est-à-dire les satisfactions résultant de 
nos relations avec notre environnement physique et 
social. 



Ces biens immatériels sont l'affectivité, les joies fami-
liales, les plaisirs de l'amitié, la santé, la culture, les joies 
de la nature, l'attachement à son terroir, la sécurité... Et 
lorsque ces richesses immatérielles sont réduites ou 
même supprimées, l'individu éprouve un appauvrisse-
ment aussi profond et parfois même plus profond encore 
que s'il avait subi une réduction de son pouvoir d'achat. 

Qui est le plus heureux, un ouvrier bien portant ou un 
milliardaire atteint d'un cancer? 

Le bien-être ne dépend que, pour partie, de notre 
niveau de vie. Il est aussi, et très étroitement, lié û notre 
cadre de vie. Dans le dernier quart de siècle, la dégrada-
tion du cadre de vie avait annihilé le supplément de bien-
être qui aurait dû résulter de la hausse du niveau de vie. 
Désormais, la hause du niveau de vie sera très ralentie; il 
faut donc, pour que le bien-être ne rècule pas et même 
progresse, que le cadre de vie non seulement cesse de se 
détériorer niais s'améliore rapidement. 

Une grande politique de l'environnement est donc 
tout à la fois le meilleur instrument du progrès de 
l'homme et de la lutte contre l'inflation. 

On ne peut comprendre la crise économique actuelle 
et la combattre sans recourir à l'écologie c'est le double 
gaspillage effarant de la Terre et de l'homme qui est une 
cause fondamentale de l'inflation et du chômage. 

Sans même compter les souffrances qu'elle provoque, 
la dilapidation de l'homme a un coût financier considé-
rable. 

Le coût des accidents de la route était estimé en 1977 
à 36 milliards de francs, le coût des accidents du travail à 
75 milliards, celui de l'alcoolisme à 70 milliards et celui 
du tabagisnie à 9 milliards au total 190 milliards. Mais 
si on y ajoute le prix de l'absentéisme, de la délinquance, 
et des pollutions, on découvre avec stupeur que près de 
20 17,)  du PNB (produit national brut) est absorbé par 
ce gaspillage de l'homme que pourrait réduire massive-
ment une politique écologique axée sur l'amélioration 
tr& rapide et profonde du cadre de notre vie : nous nous 
ruinons à nous détruire 

Même dissipation pour les richesses de la Terre: 
l'énergie, les matières premières, la nature, l'espace. 

Rien qu'avec une bonne isolation thermique, on peut 
réduire de 40% la consommation d'énergie pour le 
chauffage des habitations, sans compter les avantages 
annexes pour la qualité dc la vie: réduction de la pollu-
tion de l'air et meilleure protection du logement contre 
le bruit, car l'isolation contribue à l'insonorisation. 

De même, nous dilapidons aveuglément des matières 
premières de plus en plus rares : 35 % seulement du 
papier est recyclé en France, au lieu dc 45 % au Japon. 
Si nous parvenions à appliquer le taux japonais de recy-
clage des papiers usés, nous économiserions chaque  

année un milliard de francs d'importations. 

H.B. - Vous avez écrit aussi qu'une politique écologi-
que permettrait de mieux lutter contre le chômage, mais 
comment ? L'écologie, n'est-ce pas la ((croissance 
zéro))? 

P.S.M. - Certains écologistes sont en effet partisans de la 
« croissance zéro)); d'autres - dont je suis —estiment 
qu'il faut non pas arrêter l'expansion de l'économie mais 
la réorienter, réduire l'activité des branches polluantes 
- industrie automobile, travaux publics, chimie, 
nucléaire - et, ù l'inverse, développer très spectaculai-
rement d'autres activités qui amélioreront considérable-
ment notre environnement physique et social. 

Ainsi, les activités de survie biologique, telles que les 
investissements dans les économies d'énergie, les recy-
clages des matières premières, l'énergie solaire et la 
géothermie, l'anti-pollution, le développement de la 
forêt (deux millions d'hectares sont à boiser et la 
balance commerciale française pour le bois est lourde-
nient déficitaire), l'aquaculture, l'agriculture biologi-
que, le cyclisme, les transports en commun. 

Le développement d'autres fonctions contribuera au 
progrès de l'homme: recherche médicale, sécurité sur 
les routes et dans les usines, santé, culture, sport, moder-
nisation de l'habitat ancien, artisanat, animation sociale. 

De plus, la création d'un grand nombed'emplois à 
temps partiel accompagnée d'une diminution très 
importante du travail de nuit contribuerait aussi à 
réduire massivement le chômage. 

H.B. - Tout ceci paraît très séduisant; mais question 
brûlante: cela ne va-t-il pas être très onéreux pour le 
budget de la France? Peut-on avoir une politique de 
croissance humaniste et écologique qui ne soit pas rui-
neuse pour les finances de la France et de chaque Fran-
çais 

P.S.M. - Ce sont les responsables de l'économie maté-
rialiste qui ont fait supporter aux Français des charges 
considérables sans aucune contrepartie ou avec une 
contrepartie très faible. 

H.B. - Qu'est-ce que vous appelez l'économie matéria-
liste? est-ce l'économie capitaliste ou l'économie collec-
tiviste? 

P.S.M. - Non. L'économie matérialiste, c'est aussi bien 
l'économie capitaliste que l'économie marxiste; c'est le 
type de développement actuellement appliqué dans l'en-
semble du monde moderne, à l'Est comme à l'Ouest, qui 
a simplement pour objectif essentiel l'accroissement illi-
mité des biens matériels en lui sacrifiant les biens imma-
tériels, c'est-à-dire l'environnement physique et social. 
Et bien I cette économie matérialiste s'est traduite en 
France en particulier par des gaspillages effarants. Le 
« Concorde)) par exemple a coûté 32 milliards de francs 



la France et à la Grande-Bretagne en étude et en mise 
au point qui auront seulement servi à fabriquer qùelques 
avions au coût d'exploitation lourdement déficitaire et 
quelques autres qui ne sont d'ailleurs même pas vendus. 

En réalité, la seule solution en profondeur était de 
réduire fortement le nombre et la gravité des maladies et 
des accidents en s'attaquant à leurs causes elles-mêmes. 

Autres exemples le gouffre des abattoirs de la Vil-
lette ( I milliard), le paquebot « France» ou l'opération 
iriiiuobilièrc de la Défense aux portes de Paris et le lourd 
déficit des villes nouvelles. 

Faut-il rappeler les milliards engloutis dans la Sidé-
rurgie pour construire des aciéries relativement 
modernes et qu'on est en train de fermer? Je pourrais 
encore citer cette folie qu'a été le lancement du gigantes-
que complexe sidérurgique de Fos, alors qu'en même 
temps on réalisait un vaste plan d'expansion de la sidé-
rurgie à Dunkerque et qu'on maintenait le potentiel de 
production lorrain. Quand on voit de tels gaspillages, il 
est indispensable de techercher des voies de développe-
ment moins coûteuses. A quoi s'ajoute ce gaspillage 
énorme, sur le plan de l'homme, que constituent les acci-
dents de la route, les accidents du travail, les maladies 
nerveuses, les maladies du cancer liées à l'empoisonne-
ruent de notre corps ou à l'agression permanente contre 
notre esprit tout ceci a un coût effarant pour l'ensemble 
de la société. Chaque fois qu'on diminue les gaspillages 
(le l'homme et ceux de la Terre, on réduit le coût de 
fonctionnement de la société française et on assure donc 
û celle-ci une base économique plus stable. Si, par exem-
ple, on s'engage dans une grande politique d'économies 
de l'énergie, on aura la possibilité de prolonger de 
manière indéfinie l'utilisation des sources d'énergie, en 
abaissant nos besoins sans diminuer notre bien-être. Et 
si pour satisfaire ces besoins, nous faisons appel à des 
ressources - éternellement renouvelables - soleil, 
géothermie, énergie chlorophylienne - nous aurons 
aménagé un système économique équiliibré et qui peut 
durer indéfiniment. 

H.H. - Mais cette politique écologique est-elle compati-
ble avec la politique d'austérité imposée par la lutte 
contre l'inflation et le chômage? 

P.S.M. - Nous ne sommes pas contraints à une politique 
d'austérité; nous sommes seulement obligés à une poli-
tique de ((non gaspillage)) et non gaspillage n'implique 
pas nécessairement la privation. 

Prenons le cas du déficit de la Sécurité Sociale qu'on a 
essayé de régler à la fin de 1978 par une hausse impor-
tante des cotisations. Les solutions proposées à droite 
comme à gauche étaient d'une très grande banalité et 
d'une grave inefficacité à long terme: à droite, on vou-
lait faire payer les malades et réduire les dépenses de ges-
tion des caisses ; à gauche, diminuer le coût des produits 
pharmaceutiques et majorer les cotisations patronales. 
« Nationalisons les laboratoires pharmaceutiques » disait-
on à gauche, ((dénationalisons la sécurité sociale)) récla-
ruaient de nombreuses voix à droite... et tout rentrerait 
dans l'ordre. 

Maladies et accidents ne sont pas en effet, dans la plu-
part des cas, une fatalité biologique, mais un événement 
social qu'une politique écologique appropriée peut évi-
ter ou tout au moins atténuer. 

Maladies et accidents sont aujourd'hui bien souvent le 
sous-produit d'un environnement défectueux. L'ac-
croissement des troubles mentaux - cause principale 
des mises en congé de longue maladie est, dans une large 
mesure le résultat de la montée du bruit, de l'entasse-
ment dans l'habitat et le travail, du manque d'espaces 
verts, de la fatigue des transports. 

La véritable solution à l'expansion dramatique des 
psychoses et des névroses n'est pas dans la multiplica-
tion des médicaments, des hôpitaux et des psychiatres, 
mais dans la lutte contre le bruit, la construction d'im-
meubles à taille humaine, l'exode urbain vers les cam-
pagnes et les villes moyennes, l'extension des parcs et 
des jardins urbains, l'étalement des heures d'entrée et de 
sortie du travail pour diminuer l'encombrement de la 
circulation. 

Autre exemple: les accidents de la route dont le coût 
pour la France équivaut au double du déficit de la Sécu-
rité Sociale. 

Depuis 1973, la politique de sécurité routière a permis 
de réduire de 5.000 le nombre des morts chaque année 
sur la route et de 80.000 celui des blessés. Il en est résul-
té pour la population française un gain de temps en 
durée de vie supplémentaire 3.000 fois plus important 
que celui dû à l'utilisation du ((Concorde)) et le coût du 
temps ainsi économisé a été 13.000 fois moins élevé. 

Or, nous pouvons aller bien plus loin encore dans 
cette voie. Si nous adoptions les limitations de vitesse en 
usage en Grande-Bretagne 50 km/h en aggloméra-
tion, 80km/h sur routes et 110km/h sur autoroutes - 
nous arracherions à la mort plus de 6.000 Français par 
an. De même, le port obligatoire de la ceinture de sécuri-
té de jour comme de nuit éviterait des blessures graves à 
des milliers d'automobilistes. 

Et comment oublier que, selon les études les plus 
récentes, les 213 des cancers sont dus à notre environne-
ment, en particulier au tabac; à la pollution de l'air et à 
l'empoisonnement chimique de nôtre alimentation? 

H.B. - En rejetant le ((modèle de développement>) suivi 
depuis les années 1950 par le monde moderne, ne ris-
quez-vous pas, Philippe Saint-Marc, de vous faire accu-
ser d'irréalisme et d'inefficacité 

P.S.M. - Que les soi-disants ((réalistes », cher Bourbon, 
regardent ce qu'ils ont fait de notre civilisation Jamais, 
dans l'Histoire, une société n'a été aussi riche et aussi 



savante; jamais, elle n'a été aussi fragile. Et vingt-cinq 
ans après le début de cette aventure, les hommes se sen-
tent bien plus malheureux qu'au départ : leur patrimoine 
s'est rempli, leur vie s'est vidée. Enrichis de biens maté-
riels, ils se sont appauvris dramatiquement en joies spiri-
tuelles. Et voilà qu'au sein de la torpeur que nous pro-
cure cette « grande bouffe », nous retrouvons avec 
stupeur l'interrogation évangélique: ((que sert donc à 
l'homme de gagner le monde entier, s'il se perd ou se 
ruine lui-même? » ( Luc, IX, 25). 

Bien plus, en copiant notre «modèle de développe-
ment» matérialiste, le Tiers Monde court à sa perte. 

Le cas de l'Iran est à cet égard spectacutaire. Le shah, 
depuis un quart de siècle a imité trés complètement 
l'évolution de la société occidentale exode rural massif 
et urbanisation sauvage, gigantisme urbain et industriel, 
industrialisation effrénée et sacrifice de l'artisanat local, 
destruction de la culture traditionnelle remplacée par 
l'idéologie standard des mass media. Sans compter l'ir-
ruption du laxisme et de la pornographie exhibition-
niste. 

Le résultat ? Une immense manifestation de rejet par 
tout un peuple de cette croissance matérialiste qui le 
traumatise. 

Prenons garde au vertige de « l'économie » qui nous 
fait juger une société aux seuls indices de ses prix, de sa 
balance des comptes, de son taux de change ou même de 
son niveau de chômage. il nous faudra bien longtemps 
attendre avant de retrouver une situation économique  

aussi prospère qu'en mai 1968: 4% seulement de 
hausse annuelle des prix (au lieu de 10 % actuellement 
et 300.000 demandeurs d'emplois (contre 1.200.000 
aujourd'hui). 

Et cependant, il y eut mai 1968.   

Le bonheur, la stabilité d'une civilisation se mesurent 
d'abord à l'état de l'homme, lui-même étroitement 
dépendant de son environnement. Méfions-nous sur-
tout de cette crise de l'homme qui nous menace d'un 
((super mai 1968»! Nous pouvons encore l'éviter par 
un changement fondamental et rapide de notre politique 
du développement. Le choix essentiel pour demain n'est 
pas entre capitalisme et marxisme, car tous deux sont 
des matérialismes qui oppriment l'homme et suscitent en 
lui une réaction permanente de rejet. Il est entre le maté-
rialisme ou l'humanisme écologique, entre le pourrisse-
ment de l'homme ou son progrès ininterrompu, par un 
dépassement continuel de lui-même, dans ses trois 
dimensions, physique, psychique et morale. «Tous les 
progrès sont réactionnaires, écrivait le poète Voznes-
sensky, si l'homme s'écroule». 

H.B. - \Tous avez dit aussi très justement qu'une société 
vivante doit inscrire la beauté et la poésie dans son uni-
vers et ses structures. « Une nation qui ne rêve pas, écri-
vait L.S. Senghor, est condamnée à mourir». 

N. B. Les IIV7CS de Philippe Sai,,i-Abrr .» Progrès o" létiut k 
/ 'homme? » et « Socialisaijou k la «attire n, «lit parti aux Et/iiioas Stock. 

(1) q. Philippe Saint -Marc « Socialisation le la Nature». 



SUR UN TEXTE DE CORNEILLE 
par D. A. KERGAL 

JE HAIS, JE REGNE ENCOR... 
CLEOPATRE: 

Serutents fallacieux, salutaire contrainte 
Que n; 'imposa la force et qu'accepta ma crainte 
Heureux déguisement d'un immortel courroux 
Vains fantomn d'Etat, évanouissez-vous ! 
Si il'un péril pressant la terreur vous fit naître 
Avec ce péril même il vous faut disparaître 
Semblables à ces voeux dans l'orage formés 
Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. 
Et tvus, qu'avec tant d 'art cette feinte a voilée, 
Recours des impuissants, haine dissimulée, 
Digne vert u des Rois, noble secret de cour, 
Eclatez, il est temps, et voici notre jour. 
Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes, 
tt tais telle que je suis et telle que vous êtes. 
Le I'arthe es t éloigné, i,ous pouvons tout oser 
Notes n 'avons rien à craindre et rien à déguiser; 
le hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques 
En quittant, s 'il le faut, ce haut rang des monarques 
Faisons-en avec gloire un dé part éclatant 
Et rendons-le funeste à celle qui l'attend. 
(''est encor, c'est encor cette même ennemie 
Qui cherchait ses honneurs dedans énon infamie 
Dont la haine à soit tour croit me faire la loi 
Et régner par mon ordre et sur votés et sur moi, 
ï 'u n, 'estimes hie,, lâche, imprudente rivale, 
Si tu crois que tnon coeur jusque là se ravale, 
Q;, 'il souffre qu 'un hymen qu 'on t'a promis en vain 
Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. 
I1ois jusqu'où in 'emporta l'amour du diadême 
Vois quel sang il me coûte et tremble pour toi-même 
ï'remhle te dis-je ; et songe, en dépit du traité, 
Qne pour t'en faire un don je l'ai trop acheté. 

- Corneille - Rodogune - Acte Il Sc. I - 

Magie du verbe, puissance des mots, monologue 
superbe, souffle de fournaise; le halètement de la pas-
sion s'enveloppe dans le drapé du vers classique. Et le 
Mal et ta haine surgissent sur le théâtre avec une force 
incomparable. 

}:atit_il voir dans ce monologue la preuve que, décidé-
ment, ((les hommes ne sont jamais gouvernés que par les 
pires d'entre eux » P Accordons aux politiques qu'ils ne 
sont pas toujours les pires. Mais parfois ils le sont. Dans  

la seconde partie de son oeuvre, celle qui suit Folyeucte 
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) 
et qu'une absurde convention scolaire a voué à 

l'oubli, Corneille nous livre les portraits de quelques 
monstres, tels Cléo pâtre et Attila, à qui la passion de 
dominer tient lieu de raison de vivre, héros cornéliens, 
s'il en est, et que leur auteur mettait au sommet de sa 
création. 

La Cléopâtre dont il s'agit ici n'est pas celle dont le 
nez, s'il avait été plus long, eût changé la face de la terre. 
C'est sur la Syrie et non sur l'Egypte que règne la Clé-
opâtre de Corneille. Elle règne sans esprit d'abandon 
elle a déjà assassiné son mari, Démétrius Nicanor, qui, 
dans les lointains d'une captivité oublieuse, l'avait 
délaissée au profit de cette Rodogune, soeur du roi des 
Parthes, dont il voulait déjà faire la reine. Et voici que la 
même Rodogune surgit à nouveau devant Cléopâtre: le 
jour est arrivé où celle-ci doit, en révélant l'ordre de leur 
naissance, désigner celui de ses deux fils jumeaux, Anti-
ochus ou Seleucus, qui régnera et qui, selon ce qui a été 
convenu, épousera aussitôt Rodogune. Ce que le meur-
tre du père a empêché, l'élection du fils va le précipiter 
Rodogune va accéder au trône, s'y établir, exercer sa 
vengeance, car Cléopâtre, projetant ses propres senti-
ments sur sa rivale, ne doute pas que la haine de Rodo-
gune ne veuille s'assouvir. 

Mais ce serait mal connaître Cléopâtre que de croire 
qu'elle puisse se résigner. De toutes ses forces elle refuse 
ce destin qui l'écrase. Elle vit pour l'exercice de la puis-
sance et seule la mort pourrait lui faire lâcher prise. En 
même temps, elle sait les ruses qu'il faut employer pour 
tromper l'adversaire. « Noble secret de cour » dit-elle 
(1). Secret de polichinelle: le machiavélisme est, spon-
tanément, le savoir commun des princes. 

« On ne règne point innocemment » dira Saint-Just. 
Cléopâtre en conviendrait volontiers. Et dans ce senti-
ment de l'innocence perdue, de l'innocence irrémédia-
blement perdue, elle puise les raisons qui la conduiront à 
de nouveaux crimes. 

De l'art de gouverner, Cléopâtre fait en quelques 
mots la synthèse brutale et cynique. Tout y passe : « ser-
ments fallacieux, salutaire contrainte, que m'imposa la 
force et qu'accepta ma crainte... » Que nous dit Cléopâtre 
sinon ce que dit Machiavel P Que la raison d'Etat 
impose à ceux qui exercent le pouvoir et entendent le 
conserver le recours à la dissimulation des sentiments et 
des projets, qu'il s'agit là d'une contrainte â laquelle le 
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prince doit savoir se soumettre lorsque le rapport des 
forces ne lui permet pas d'imposer immédiatement sa 
volonté. Pressée par les Parthes, Cléopâtre a dû consen-
tir à ce traité qui fera tout à l'heure de Rodogune la 
reine. Elle a fait sa soumission, elle a sacrifié aux appa-
rences parce qu'elle ne pouvait faire autrement; simple 
déguisement qui lui aura fait gagner du temps. Gagner 
du temps : obsession du prince qui doit attendre le 
moment favorable pour lancer son entreprise et qui doit 
savoir prendre patience en gardant son secret. D'où la 
ruse, la dissimulation, « les serments fallacieux». 

Mais par là même le prince ne s'est-il pas lié les 
mains? N'est-il pas prisonnier de sa parole d'honneur? 
Sur la valeur qu'on doit attacher â des promesses de 
cette sorte, il faut entendre Cléopàtre et à travers elle 
l'éternel discours machiavélique. Mépris, ironie, déri-
sion : ces serments sont « semblables à ces voeux dans 
l'orage formés, qu'efface un prompt oubli quand les 
flots sont calmés». Ils naissent du péril, avec lui ils dis-
paraissent. Les noeuds que la force a imposés, la ruse les 
dénoue. Simple échange de mauvais procédés: le vain-
queur qui hurle « malheur aux vaincus » doit savoir que 
les engagements de l'homme à terre ne valent qu'autant 
qu'il est à (erre. La seule loi de leurs rapports est celle de 
la force. C'est ce que dit Cléopâtre, c'est ce qu'enseigne 
l'histoire. 

Que sont en effet ces « vains fantômes d'Etat» qu'é-
voque Cléopâtre sinon les formes les plus traditionnelles 
du machiavélisme le plus banal : la ruse à l'égard des 
puissants, la violence à l'égard des faibles, le mépris de la 
parole donnée, le mensonge calculé, le déguisement des 
intentions, nuit et brouillard sur toutes choses, faut-il 
voir là réellement « un noble secret de cour))?. Allons 
donc: écoutons ce que nous dit, un peu plus d'un siècle 
avant Corneille, le modeste secrétaire florentin: « Pour 
en revenir aux bonnes qualités énoncées ci-dessus, il 
n'est pas bien nécessaire qu'un prince les posséde toutes, 
mais il l'est, qu'il paraisse les avoir. J'ose même dire que 
s'il les avait effectivement et s'il les montrait toujours 
sous sa conduite, elles pourraient lui nuire, au lieu qu'il 
lui est toujours utile d'en avoir l'apparence. Il lui est 
toujours bon, par exemple, de paraitre clément, fidèle, 
humain, religieux, sincère... On doit bien comprendre 
qu'il n'est pas possible à un prince et surtout à un prince 
nouveau d'observer dans sa conduite tout ce qui fait que 
les hommes sont réputés gens de bien et qu'il est sou-
vent obligé, pour maintenir l'Etat, d'agir contre l'huma-
nité, contre la charité, contre la religion même. Il faut 
donc qu'il ait l'esprit assez flexible pour se tourner à 
toutes choses, selon que le vent et les accidents de la for-
tune le commandent ; il faut, comme je l'ai dit, que, tant 
qu'il le peut, il ne s'écarte pas de la voie du bien, niais 
qu'au besoin il sache entrer dans celle du mal... Tout le 
monde voit ce que vous paraissez, peu connaissent â 
fond ce que vous êtes, et ce petit nombre n'osera point 
s'élever contre l'opinion de la majorité, soutenue encore 
par la majesté du pouvoir souverain 

De surcroît, il n'y a que le résultat qui compte. 

((Au surplus, dans les actions des hommes et surtout 
des princes, qui ne peuvent être scrutées devant un tri-
bunal, ce que l'on considère c'est le résultat. Que le 
prince songe donc uniquement à conserver sa vie et son 
Etat ; s'il y réussit, tous les moyens qu'il aura pris seront 
jugés honorables et loués par tout le monde ; le vulgaire 
est toujours séduit par l'apparence et par l'événement: 
et le vulgaire ne fait-il pas le monde? 

Dans ses ((Histoires florentines », Machiavel fait dire 
à un chef d'émeute: ((Ni le remords, ni l'infamie, ne doi-
vent vous effrayer; car il n'y a jamais d'infamie pour 
ceux qui l'emportent, quelle que soiî la façon dont ils 
l'emportent». 

Sur le non-respect des traités on peut citer cette brève 
sentence: ((Si les hommes étaient tous bons, ce précepte 
ne serait pas bon, mais comme ils sont mauvais, et 
comme ils n'observeraient pas leur parole envers toi, toi 
non plus tu n'as pas à l'observer envers eux». 

Décalage entre l'être et le paraitre, entre le faire et le 
dire: le prince, par étude ou par instinct, apprend ou 
redécouvre les maximes du fonctionnaire florentin que 
Corneille n'a fait que draper dans l'alexandrin royal. 
Cléôpatre fait en quelques mots la synthése de cet àpre 
savoir. ((Vains fantômes d'Etat... ». Ils ne sont pas si 
vains, ces fantômes, ils remplissent une fonction précise. 

((Mais s'il entre dans le prestige une part qui ne s'ac-
quiert pas, qui vient du fond de l'être, et varie avec cha-
cun, on ne laisse pas d'y discerner aussi certains élé-
ments constants et nécessaires. On peut s'assurer de 
ceux-là, ou, du moins, les développer. Au chef, comme 
à l'artiste, il faut le don façonné par le métier. 

Et tout d'abord, le prestige ne peut aller sans mystère, 
car on révère peu ce que l'on connait trop bien... Il faut 
donc que dans les projets, la manière, les mouvements 
de l'esprit, un élément demeure que les autres ne puis-
sent saisir et qui les intrigue, les émeuve, les tienne en 
haleine. Non, certes, qu'on doive s'enfermer dans une 
tour d'ivoire, ignorer les subordonnés, leur demeurer 
inaccessible. Bien au contraire, l'empire sur les âmes 
exige qu'on les observe et que chacune puisse croire 
qu'on l'a distinguée. Mais à lacondition qu'on joigne à 
cette recherche un système de ne point livrer, un parti 
pris de garder par devers soi quelque secret de surprise 
qui risque à toute heure d'intervenir. La foi latente des 
masses fait le reste. 

Une pareille réserve de l'âme ne va point d'ordinaire, 
sans celle de gestes et des mots 

Cette fois ce n'est plus Machiavel qui parle, ni Cor-
neille... 

«On peut observer, en effet, que les conducteurs 
d'hommes-politiques, prophètes, soldats - qui obtin-
rent le plus des autres, s'identifièrent avec de hautes 
idées et en tirèrent d'amples mouvements. Suivis de leur 
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vivant en verni des suggestions de la grandeur, plutôt 
(lue de l'intérêt, leur renommée se mesure ensuite moins 
\ l'utilité qu'à l'étendue de leur oeuvre. Tandis que par-
fois, la raison les blâme, le sentiment les glorifie. Napo-
léon dans le concours des grands hommes est toujours 
avant Parmentier. C'est au point que certains person-
nages qui ne firent, en somme, que pousser à la révolte 
et aux excès, gardent cependant devant la postérité 
connue une sombre gloire quand leurs crimes furent 
commis au nom de quelque haute revendication». 

le chef doit ((personnifier le mépris des contingences, 
tandis que la masse est vouée aux soucis du détail. Il lui 
faut écarter ce qui est mesquin de ses façons et de ses 
procédés, quand le vulgaire ne s'observe pas... 
l..'homme d'action ne se conçoit guère sans une forte 
dose d'égoïsme, d'orgueil, de dureté, de ruse. Mais on 
lui passe tout cela, et même, il en prend plus de relief s'il 
s'en fait des moyens pour réaliser de grandes choses. » 

Et Charles de Gaulle (((Le fil de l'épée», 1932) de 
lotit résuiuuer en cette brève maxime « Ce n'est point 
affaire de vertu et la perfection évangélique ne conduit 
pasâl' empire 

l..a perfection évangélique ne conduit pas à l'em-
pire... » De fait, relisons les Béatitudes aucune qui pro-
mette le pouvoir en récompense d'une vertu, d'une 
ascèse ou d'une exigence qui resterait à définir et que 
l'Auteur du Sermon, lui-même, ne s'est pas hasardé à 
nomuuiuuer. Nléditons sur ce silence. Sans doute la seule 
réxnse possible à Machiavel tient-elle dans cette exhor-
tation prononcée aux environs de l'an 30 de notre ère! 

« La perfection évangélique ne conduit pas à l'em-
pire... » Dit aussi crûment, le propos a quelque chose de 
gênant. On ne devrait pas dire des choses comme ça. En 
soninue, rien que ce que dit Machiavel : précisément l'un 
des reproches essentiels adressé au secrétaire florentin ne 
tient-il pas datis le côté divulgation de secrets d'Etat que 
constitue son oeuvre? Si « Le Prince » avait été un rap-
port d'un quelconque service d'étude spécialisé dans les 
sciences politiques, marqué du tampon ((secret », acces-
sible aux seules personnes capables d'en faire un usage 
raisonnable (c'est-à-dire d'en appliquer les principes 
avec mesure et discrétion) au lieu d'être cet ouvrage que 
n'importe qui peut acheter pour une somme dérisoire, 
Machiavel n'eût pas déclenché ce beau tollé. L'art de 
gouverner en vente dans les supermarchés, voilà ce qui 
fait problème. 

C'est ici le moment de réfléchir sur ce besoin irrépres-
sible de se confier, de se livrer, qu'éprouve le héros poli-
tique. Rien ne l'y  oblige et cependant, souvent, il finit 
par y céder. Phénomène vieux comme la culture: les 

F rands n'aiment point entrer dans la tombe sans avoir 
it l'aveu de quelques uns de leurs secrets. Il ne s'agit 

pas d'une loi générale: Staline n'a pas écrit ses mémoires 
et ses propos de table n'ont pas fait l'objet d'une publi-
cation il s'est contenté de rédiger, dans les moments de 
loisir que lui laissaient les cérémonies du culte (culte:  

celui de sa personnalité cérémonies : massacres, purges, 
procès, déportations) des ouvrages didactiques où le 
souci pédagogique domine. En cela il a été parfaitement 
fidèle à Machiavel: faire sans dire. Frédéric Il, alors 
qu'il n'était encore que le prince royal de Prusse, avait 
écrit dans un moment d'inconscience juvénile, au 
demeurant plutôt sympathique, un Anti-Machiavel 
idéaliste et optimiste, première étape d'une carrière qui 
devait être marquée par un réalisme sans complexe et un 
savoir-faire dans la grande tradition machiavélique 
(partage de la Pologne). Humour involontaire et 
superflu : la véritable mesure du machiavélisme c'est 
d'agir selon le Prince et de garder ça pour soi. 

D'où vient alors que quelques uns des plus grands sei-
gneurs de l'histoire ont cru devoir se livrer à des confi-
dences alors que rien ne les y obligeait ? La conquéte de 
la Gaule ne suffit pas à César, il lui faut encore l'assortir 
de commentaires. Napoléon se raconte à Las Cases. 
Mussolini préface « Le Prince». Lénine commente tout 
ce qu'il fait. Hitler écrit «Mein Kampf», Charles de 
Gaulle, ((Le fil de l'épée». Et chacun, pour peu qu'on 
veuille le lire attentivement, livre sa vraie nature, sa 
vraie philosophie, son vrai projet. 

Sur la violence Hitler est parfaitement explicite: 
((Tous les buts que l'homme a atteints, il les a atteints 
grâce à son originalité d'abord, â sa brutalité ensuite». 

Sur l'incompatibilité entre la perfection évangélique 
et l'accession à l'empire, Charles de Gaulle s'exprime 
déja dès 1932 avec un cynisme mélancolique auquel le 
style classique confère une noble décence. ((L'homme 
d'action ne se conçoit guère sans une forte dose 
d'égoïsme, d'orgueil, de dureté, de ruse... » 

Pourquoi ce besoin d'avouer? 

Eh ! bien parce que pour être un héros on n'en est pas 
moins homme. C'est-â-dire qu'on ne peut se passer de 
spectateurs devant qui faire son numéro. Le saint loue 
devant Dieu et sur Dieu et sur ce théâtre-là, il n'y a que 
la sincérité et le dépouillement qui vaillent. Le héros 
joue devant les hommes et parie sur leur mémoire et là le 
jeu est plus complexe, là il faut savoir parier sur les bons 
sentiments et accessoirement sur les mauvais ou les 
médiocres. Il ne suffit pas au héros historique de léguer 
son oeuvre aux hommes, il veut encore livrer sa per-
sonne. De Gaulle parle de la ((loi du silence » mais lui-
même éprouve le besoin de faire, par avance, (par 
avance sur l'action ), son autoportrait, car l'homme de 
caractère dont nous entretient le « fil de l'épée)) qui est-
ce, sinon Charles de Gaulle soi-même, par soi-même 
dépeint. Evoquer la « loi du silence)) c'est la trahir. Mais 
à quoi bon l'action si ce n'est pour vivre dans la 
conscience des hommes, dans leur mémoire, dans leur 
histoire? L'action ne se suffit pas : il y faut ajouter le 
commentaire. Le loup de Vigny commande de mourir 
« sans parler)) mais Vigny parle dans l'instant où il 
conseille de ne pas parler. Le héros politique non plus ne 
peut se passer de parler : c'est la faiblesse des grands, 
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c'est la loi des grands que la culture a rendu faibles, à qui 
la culture a imposé son théàtre. Charles de Gaulle, 
encore lui, écrit « Réserve, caractère, grandeur, ces 
conditions du prestige imposent à ceux qui veulent les 
remplir un effort qui rebute le plus grand nombre. Cette 
contrainte incessante, ce risque constamment couru 
éprouvent la personnalité jusqu'aux fibres les plus 
secrètes. Il en résulte, pour qui s'y astreint,•un état de 
lutte intime, plus ou moins aigu suivant son tempéra-
ment, niais qui ne laisse pas à tout moment de lui blesser 
l'àme comme le cilice à chaque pas déchire le pénitent. 
On touche là le motif de retraites mal expliquées : des 
homnies à qui tout réussit et que l'on acclame rejettent 
soudain le fardeau. En outre, à se tenir en dehors des 
autres, le chef se prive dccc que l'abandon, la familiarité, 

l'amitié même ont de douceurs. Il se voue à ce sentiment 
de solitude qui est, suivant Faguer, « la misère des 
hommes supérieurs ». L'état de satisfaction, de paix 

latente, de joie calculée, qu'on est convenu d'appeler le 
bonheur, est exclusif de la domination. Il faut prendre 

parti et le choix est cruel. De là ce je ne sais quoi de 
mélancolique dont se trouve imprégné tout ce qui est 

auguste: les gens aussi bien que les choses. Devant un 
antique et noble nionument : « c'est triste » disait quel-
qu'un à Bonaparte, et celui-ci : « Oui, c'est triste, conime 

la grandeur 

I.e bonheur, dans cette carrière-là, il n'y faut pas 
compter. L'honinie de caractère doit y renoncer. Il y 
renonce d'ailleurs sans trop de rcgrets car l'idée qu'il en 
a, n'est pas très exaltante. Relisons : « l'état de satisfac-
tion, de paix latente, de joie calculée, qu'on est convenu 

d'appeler le bonheur, est exclusif de la domination 
Quand un écrivain dit autant de choses en aussi peu de 
nmts c'est que le texte ramasse l'expérience la plus pro-
fonde. 

l..a grandeur c'est triste mais c'est moins triste quand 
on le dit. D'où la confession, le livre, le discours. Le 
Commentaire, le Testament, les Mémoires. Qu'importe 
le titre pourvu que le livre assure cette projection dans la 
conscience des hommes, cette ruée dans leur histoire, 
qui est l'aspiration haletante du héros, qui est l'aspira-
tion ultinie de Cléopàtre 

« ... Laissons d'illustres marques, en quittant, s'il le 
faut, ce haut rang des monarques ». Là le héros ne joue 
plus : où plutôt si, il joue son va-tout. Le héros peut 
accepter la défaite, l'cxil, Sainte-Hélène, le couteau de 
Brutus, niais ce qu'il ne peut accepter, ce que, tendu de 
toutes les forces de son être, il refuse, il récuse, c'est la 
mort, non pas la mort physique qu'il sait inévitable, 
niais cette niort totale que serait pour lui l'oubli. 

Lorsqu'il sera mort, Hitler veut que son mausolée soit 
un lieu de pélerinage national. Il imagine un gigantesque 
monument haut de 200 mètres et il dit 

«Je sais comment m'y prendre pour garder mon peu-
ple une fois que j'aurai disparu. Je serai le F(ihrer qu'ils 
auront dû lever la tête pour voir, et ils s'en retourneront  

chez eux pour parler de moi et se souvenir. Ma vie ne se 
terminera pas banalement par la mort. Elle ne fera, au 
contraire, que commencer alors ». 

Dérisoire et pathétique aveu de l'homme qui ne vou-
lait pas mourir. Tout plutôt que l'oubli, tout y compris 
cette sombre gloire que donne le crime et qu'évoque 
« Le Fil de l'épée ». Et parce qu'il ne peut s'empêcher de 
léguer sa personne à la postérité, le héros politique finit 
par dire plus qu'il ne voulait dire, par vendre la mèche. Il 
finit toujours par avouer quelques-unes de ses moindres 
peccadilles, par exposer quelques-uns des procédés aux-
quels il a eu recours. 

Moscou, octobre 1944. Churchill recontre Staline. Il 
écrit dans ses mémoires. « Le moment était favorable 
pour,  agir, c'est pourquoi je déclarai : réglons nos affaires 
des Balkans. Vos armées se trouvent en Roumanie et en 
Bulgarie. Nous avons des intérêts, des missions et des 
agents dans ces pays. Evitons de nous heurter pour des 
questions qui n'en valent pas la peine. En ce qui 
concerne la Grande-Bretagne et la Russie, que diriez-
vous d'une prédominance de 90% en Grèce pour nous, 
et de l'égalité, 50150, en Yougoslavie ? »... Churchill 

récapitule sur un papier les pourcentages d'influence 
qu'il propose pour les'1ifférents pays de l'Est: Rouma-
nie ( Russie : 90%, les autres: 10%), Grêce (Grande-
Bretagne: 90%, Russie: 10%), Yougoslavie ( 50-
50), Hongrie (50-50), Bulgarie ( Russie: 75%, les 

autres : 25%). 

«Je poussai le papier devant Staline à qui la traduction 
avait alors été faite. Il y eut un léger temps d'arrêt. Puis 
il prit son crayon bleu, y traça un gros trait en manière 
d'approbation, et nous le rendit. Tout fut réglé en 
nioins de temps qu'il ne faut pour l'écrire. 

Bien entendu, nous avions longuement et attentive-

nient étudié la question et nous ne nous occupions que 
d'accords concernant le temps de guerre... 

Il y eut ensuite un long silence. Le papier, rayé de 
bleu demeurait au centre de la table. Je dis finalement 
« Ne trouvera-t-on pas un peu cynique que nous ayons 
l'air d'avoir réglé ces problèmes dont dépend le sort de 
millions d'êtres, d'une façon aussi cavalière? Brûlons ce 
papier». ((Non gardez-le», dit Staline 

Scène d'histoire. 

Les confessions sont trop publiques, trop nom-
breuses, pour que l'on puisse encore parler de « secret de 
cour», noble ou pas. Le machiavélisme est la seconde 
nature du prince au point que, par paradoxe, on a pu 
soutenir qu'en exposant la méthode en clair, Machiavel 
avait voulu la disqualifier. « Sans doute faut-il être prêci-
sément machiavélien pour révéler ce qu'il y a de machia-
vélique dans la politique » écritJulien Freund (2 ). Quoi 
qu'il en soit du dessein de Machiavel, le certain est que, 

bien avant qu'il leur donne son nom, les procédés qu'il 
décrit avaient été pratiqués. 
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Machiavéliens modérément machiavéliques qui font 
figure d'hommes de culture et de bonne compagnie 
auprès des Princes du XXe  siècle: Hitler, Staline, Mao. 

Hitler tue comme il agit et d'instinct il tue juste. 
Appliquant à la lettre le conseil de Machiavel : « il faut 
faire tout le mal ensemble afin que moins longtemps le 
goûtant, il semble moins amer, et le bien petit à petit afin 
qu'on le savoure mieux», Hitler, pour complaire à l'ar-
mée, liquide le 30 juin 1934, en une nuit, la « nuit des 
longs couteaux o, ses opposants de gauche (Rœhm) et 
profite de la vitesse acquise pour se débarrasser en même 
temps de ses adversaires de droite. Ainsi Hitler montre 
qu'il a compris cet autre conseil de Machiavel : « quant 
aux hommes puissants, ou il ne faut pas les toucher, ou 
quand on les touche il faut les tuer». Phrase terrible qui 
tombe comme un couperet. Il y a une ironie triste à 
constater avec quelle rapidité, avec quelle allégresse 
pourrait-on dire, les politiques qui, par sentiment ou par 
doctrine, auraient pu condamner le machiavélisme l'ont 
redécouvert, l'ont assimilé, l'ont pratiqué. Le pro-
gramme bolchevique de 1917 prétendait abolir la diplo-
matie secrète. Qu'y a-t-il de plus secrets, de plus opa-
ques, de plus obscurs que les procédés auxquels les 
bolcheviques parvenus au pouvoir ont eu recours? 
Quel Etat manifeste dans la défense de ses secrets une 
plus grande vigilance, une plus grande férocité? Et tout 
est à l'avenant. Ceux qui ont fait la Révolution au nom 
de la Raison, ont libéré, dans les faits les pulsions indivi-
duelles et collectives les plus irrationnelles, les plus vio-
lentes, les moins contrôlables. 

Fontispice dune édition de « Rodogune'. de Corneille - 1647 

loure l'histoire antique, la romaine en particulier, 
n'est (ju ' kine longue bataille pour la conquête et l'exer-
cice du pouvoir. « Diviser pour régner». « Si tu veux la 
paix, prépare la guerre »... Les maximes abondent qui 
tiiont rein que la ruse, la dissimulation, le déguisement, 
la brutalité ont toujours été perçus comme la loi impli-
cite des affaires politiques. 

Louis Xl, Napoléon, Bismarck, pour ne parler que de 
machiavéliens qui ne furent que modérément machiavé-
I k1ues, savent qu'il faut dissimuler, ruser, pour parvenir 
A ses fins. Ils pensent que parfois il faut faire pire. A un 
monarchiste engagé dans un complot sous le Directoire 
et qui avait refusé, avec horreur, pour des raisons 
morales, d'assassiner deux directeurs, alors qu'on lui en 
offrait l'occasion, Napoléon dit brièvement: « Vous 
fûtes un imbécile. Vous n'entendez rien aux révolu-
tions o. Lui-même, Premier consul, fait saisir le duc 
d'Enghien en terre étrangère, le fait juger puis le laisse 
fusiller dans les fossés de \Tincennes. Que l'épilogue tra-
gique ait été voulu ou qu'il faille l'imputer à un malheu-
reux concours de circonstances, le fait certain est que 
l'Europe étonnée, apprend qu'il n'y aura point de res-
tauration monarchique à Paris. Pour obtenir uhe guerre 
qu'il espère victorieuse et profitable pour la Prusse, Bis-
marck fabrique la dépêche d'Ems... 

Saint-Just croyait stigmatiser les rois lorsqu'il procla-
mait qu'on ne pouvait gouverner innocemment. Mais 
lui-même et Robespierre ont-ils gouverné innocement 
Qu'y a-t-il eu de plus machiavélique et de plus efficace-
ment machiavélique que ce calcul de Robespierre qui 
consista à jeter à la face de l'Europe la tête du malheu-
reux Louis XVI afin d'interdire aux conventionnels 
régicides, liés par le pacte du sang versé, toute transac-
tion avec les Bourbons, toute restauration monarchi-
que? Calcul efficacement machiavélique car ceux qui 
auront condamné le roi à mort, se sachant voués à la 
vengeance des rois, seront prêts à tout plutôt que de 
consentir au retour de la branche ainêe prêts à tout y 
compris à poser la couronne sur la tête d'un chef d'ar-
mée, ambitieux et tyrannique, mais fils génial de la 
Révolution. Quant à Lénine et à ses successeurs, leur 
machiavélisme, dense mélange de ruse et de terreur, a 
dépassé tout ce qu'on avait vu. 

Le machiavélisme colle à l'Etat comme une tunique de 
Nessus. Le langage lui-même remplit dans la vie politi-
que et diplomatique une fonction ambigcie qui relève 
plus du camouflage que de la communication. Le dis-
cours politique comme le discours publicitaire a pour 
objet non l'expression de la vérité mais la promotion 
d'une marchandise: à la fois programme et personnages 
chargés de l'appliquer. Le langage diplomatique est un 
langage codé, dans lequel les mots ont pour mission de 

14 



déguiser les choses. Corruption du langage dont il n'est 
pas étonnant que le résultat soit de la part du citoyen un 
scepticisme total : on lui enseigne le cynisme, il répond 
par le mépris. 

Mais pourquoi les princes recourent-ils à Machiavel 
Toujours pour le bon motif: la fin les justifie. Ils veu-
lent le salut de l'Etat, la grandeur de la patrie, la conser-
vation de la société, l'avènement de la société sans 
classes etc... Les mots ne leur manquent jamais. Qu'y a-t-
il derrière? Eh bien il arrive qu'il y ait ce que Cléopâtre 
aux abois parait enfin décidée à révéler. La méthode 
n'est un secret pour personne mais le personnage se livre 
nioins facilement. Or, dans ce monologue, Cléopâtre 
passe aux aveux. 

En nous disant qui elle est, Cléopâtre laisse deviner ce 
qui emplit le coeur du tyran. 

Le secret de Cléopâtre est simple et terrible: ce qui la 
fait mouvoir c'est la haine. « Haine dissimulée)> qu'elle a 
su voiler en signant ce traité qu'elle ne respectera pas, 
haine qui est « le recours des impuisants », une ((digne 
vertu des rois». Par la concentration des traits, par la 
vigueur de l'expression, Corneille nous impose la pas-
sion de Cléopâtre, lui communique force et crédibilité. 

Le monologue culmine enfin dans ce cri où passe 
toute l'énergie du personnage : ('je hais, je règne encor ». 
Ces mots-là créent un effet de grandeur et de terreur, 
donnent à Cléopûtre sa pleine dimension, la font surgir 
sur le thétre dans toute sa puissance et toute sa déme-
sure. 

l.e fond c'est la haine. 

Naine remplie d'une allégresse étrange, qui épou-
vante.» Eclatez, il est temps et voici notre jour». Finie la 
dissimulation, la contrainte : ((montrons-nous toutes 
deux, non plus comme sujettes, ruais telle que je suis et 
telle que vous étes ». Pourquoi ? Parce que cette fois le 
rapport des forces est tel que ((nous pouvons tout oser 
nous n'avons rien à craindre et rien à déguiser». Le 
Parthe qui pourrait venir au secours de Rodogune est 
occupé ailleurs. 

En fin de conipte, s'il faut quitter la place, abandônner 
ce « haut rang des monarques», alors ce ne sera pas sans 
laisser un souvenir éclatant et surtout sans avoir fait 
auparavant le malheur de cette Rodogune, toujours elle, 
((dont la haine a son tour » croit lui faire la loi. ((Bien 
imprudente)) cette rivale, qui croit Cléopâtre capable de 
se mettre ainsi à sa discrétion, de souffrir qu'un hymen 
qu'on lui a « promis en vain » lui mette la vengeance et le 
sceptre à la main. 

Cléopâtre l'avertit: pour « l'amour du diadème», elle 
a tué son mari. Elle a déjà payé son pouvoir d'un prix 
trop élevé, moralement trop élevé, pour consentir à s'en 
laisser dépouiller. Le crime appelle le crime. Banalité qui 
est comme une fatalité au coeur du mal. 

Cléopâtre invite Rodogune à trembler. Et de fait, 
Rodogune se méfiera mais elle ne tremblera pas. Elle a 
compris la leçon. A Cléopâtre, elle opposera les armes 
de Cléopâtre. Pour se débarrasser d'elle, tout à l'heure, 
elle offrira sa main à celui des deux frères qui tuera sa 
mère. Médusés, pris entre deux femmes également 
déterminées, les deux princes ne sauront que se lamenter 
sans cependant rompre leur fraternité. 

Corneille donne à ce monologue meurtrier, un élan, 
un rythme qui communiquent à l'expression de la pas-
sion politique une joie sombre. Cléopâtre a brûlé ses 
vaisseaux, elle joue son va-tout. Libérée des conven-
tions, elle explose, elle livre le fond d'elle-même. 

Il arrive aussi que les personnages de l'histoire et pas 
seulement ceux du théâtre, atteignent à des paroxysmes 
de cette sorte. 

Néron dit-on, jouait de la lyre en contemplant Rome 
en flammes. Et Caligula exigeait que l'on adorât son 
cheval. La passion de dominer s'avoue dans sa force et 
dans sa nudité originelles, et l'appareil d'Etat se trouve 
asservi à cette passion. 

Cléopâtre, c'est Hitler dans son bunker. Tout est per-
du. Le nazisme s'écroule chargé d'opprobre, sans que 
rien ni personne puisse le sauver. Hitler le sait. C'est le 
peuple allemand qui a failli, qui s'est montré inférieur à 
sa tâche et à son Fcihrer. Il doit périr. Mourir sous les 
décombres soit, mais à condition de tout entrainer avec 
soi. La fin oui: nous une fin wagnérienne, apocalypti-
que. «Je hais, je règne encor ». C'est le cri de Hitler au 
fond de son bunker. 

C'est le cri de Staline qui confie à de Gaulle en 1944 
« à la fin c'est toujours la mort qui l'emporte». Mais la 
vieillesse du tyran ne supporte pas la vie qui renait et se 
perpétue. Pour apaiser son angoisse, il lui faut des sacri-
fices humains : exterminations, déportations, procès. Il 
faut que les têtes tombent. Hiver 1952 : dans trois mois 
l'homme d'acier aura vécu. Mais il lui faut encore des 
victimes expiatoires : mort aux juifs, c'est le complot des 
blouses blanches. Le coeur du tyran n'entend plus 
qu'une seule plainte : la sienne. 

Passion de dominer: il y a plus étrange, plus mysté-
rieux, c'est la passion d'obéir. Car ce tyran aux abois, on 
continue jusqu'à la fin de lui obéir. Dans son bunker, 
Hitler trouve encore des généraux pour prendre ses 
ordres, des armées pour aller au combat, des services 
pour transmettre ses commandements. L'appareil d'Etat 
répond. De même, Staline continue de régner, bien que 
son entourage le juge mentalement atteint. La machine-
rie du parti et celle de la police assurent au tyran que 
guette la démence, l'ultime illusion d'être le maitre du 
présent et de l'avenir, de partager les attributs divins : à 
lui la puissance et la gloire. 

Jusqu'à l'instant fatidique où la mort clôt la bouche 
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d'onilire d'où jaillissait le cri désespéré et meurtrier et 
soudain le tyran n'est plus bon qu'à jeter aux chiens. 

Mais l'homme d'action répond: engagement sous le 
signe de la contradiction. 

* * 

Il y a un tragique du politique. Cléopâtre n'est certes 
pas un exemplaire représentatif de la classe politique. 
Rates, heureusement, sont les princes qui atteignent 
dans l'horreur, cette dimension paroxystique. 

À partir de là on peut tenir deux discours, l'un de 
l'extérieur, celui du scepticisme sous le signe de la vigi-
lance, l'autre de l'intérieur, celui de l'engagement sous le 
signe de la contradiction. 

Scepticisme sous le signe de la vigilance. Regardons. 
Le courant de la vie politique nous apporte le spectacle 
d'individus parfois assez quelconques par l'intelligence, 
par le champ de vision, par le caractère, mais qui ont en 
commun quelque chose qui les distingue de leurs conci-
toyens et qtn n'est certes pas comme d'aucuns le croient 
la passion de l'argent, mais bien plutôt celle de l'action, 
celle de la décision, celle du pouvoir aussi ou tout au 
moins de ses apparences. Comme il est naturel, minis-
tres, députés, conseillers généraux, maires.., veulent 
d'abord, avec toute la force dont ils sont capables, persé-
vérer dans leur être, conserver ou reconquérir leurs 
mandats ou leur ministère. Et pour ce faire, ils s'effor-
cent de dire les mots et d'avoir les comportements qui 
leur assurent, nominations, élections et réélections. 
Jeunes, ils s'envolent sur les ailes de l'idéal ; en vieillis-
sain, ils gagnent en habileté sans d'ailleurs nécessaire-
nient perdre en naïveté; dans les débats et dans les com-
bats (le la vie politique, le machiavélisme les guette. La 
démocratie consiste sans doute en ce que ces débats et 
ces combats se déroulent dans le cadre des lois et régIe-
ments, et aient pour arbitre le peuple s'exprimant par la 
voie des urnes. 

Le discours idéologique sert de garde-fou; il interdit 
l'homme politique les actes de violence qui seraient la 

négation de soi-même. Mais l'expérience montre qu'à 
trop compter sur la politique pour établir le règne de la 
vertu, on ne recueille que les fruits amers de la tyrannie. 
La morale interdit que l'on prenne son parti du machia-
vélisme comme méthode de gouvernement, que l'on s'y 
résigne, à plus forte raison, que l'on s'y rallie. ,A elle 
seule cette position de principe constitue une protection 
contre le déferlement sans frein sinon de la ruse et du 
mensonge du nioins du crime. Mais vouloir imposer à la 
vie et aux moeurs politiques une pureté et une transpa-
rence qui ne sont pas dans sa nature, c'est, l'expérience le 
prouve, s'exposer par un retournement des choses, à 
voir surgir la pire oppression. A vouloir faire l'ange, on 
finit par faire la bête... 

Réussir Û tenir le pouvoir hors de la portée de Cléopâ-
tre c'est déjà beaucoup: exiger de celui qui l'exerce qu'il 
ait les vertus de Saint-François d'Assise, c'est trop. 

Scepticisme sous le signe de la vigilance. 

Car, démentant ces maximes paresseuses, Louis IX 
est là qui nous assure que l'exercice de la puissance n'ex-
clut pas l'expérience de la sainteté. Et nous avons tous 
présents à l'esprit les noms d'hommes politiques, parmi 
les plus éminents et qui furent sinon des saints, du moins 
les serviteurs irréprochables du bien public. 

A se tenir à l'écart, à jouer les sages chers à Alain, qui 
se contentent de regarder les spécialistes de la politique 
jouer les équilibristes sur la piste, à considérer que le jeu 
ne nous concerne qu'autant que nous en sommes des 
arbitres, on risque de voir surgir soudain l'homme au 
fouet qui chassera les artistes, dépossédera les arbitres de 
leur droit d'arbitrage et ne tolérera plus que des specta-
tateurs passifs, applaudissant au commandement, crai-
gnant, s'ils cessent d'applaudir trop tôt, d'être jetés en 
pàture aux lions. S'abstenir de participer c'est livrer la 
cité aux grands carnassiers historiques. Participer, 
certes, c'est s'exposer à la contradiction, à devoir laisser 
faire un mal que l'on réprouve au nom d'un bien que 
l'on n'est pas sûr d'imposer. C'est du moins occuper le 
terrain, c'est aussi, parfois, promouvoir dans le réel une 
idée juste, c'est, au prix du courage et en assumant des 
risques personnels, maintenir la liberté menacée. Le 
danger est que ce discours de justification n'autorise les 
démissions faciles et intéressées. 

Et cependant, l'honnêteté intellectuelle interdit cer-
tains amalgames. Churchill partage l'Europe de l'Est 
avec Staline. Mais Churchill n'est pas Staline. A deux 
reprises, en 1940 face à Hitler, en 1946 face, précisé-
ment à Staline, Churchill aura su se dresser, se tenir 
debout et incarner le refus des hommes libres de se lais-
ser asservir. Et Charles de Gaulle, l'homme de l'aveu 
nostalgique, « la vertu évangélique ne mène pas â l'em-
pire u, aura été le chef qui en juin 1940 sut concevoir un 
dessein qui portait, effectivement, « la marque de la 
grandeur», l'homme qui, voulant traduire dans ses 
mémoires les sentiments qui l'habitaient au lendemain 
de Bir-Hakeim, écrit, parlant de la France : ((ah! mère, 
tels que nous sommes, nous voici pour vous servir u, le 
chef enfin vers qui se tournèrent aux pires heures de 
notre histoire ((la foi et les rêves». 

Engagement sous le signe de la contradiction. 

Scepticisme sous le signe de la vigilance. 

((La tragédie, aujourd'hui, c'est la politique » a dit 
Napoléon. 

Dominique-André KERGAL 

( 1 ) Da,,s le (elle, le tenue s ipplique à la haine mais il pourrai: tout aussi 
bien qualifier les « vains fautâmes d'Ega: s. 	- 

( 2 ) « Frange-Forum » mai-Juin 1975. NO  138-139 'cahier spécial consa-
cr6 à Machiavel avec des études de Julien Freund, René ?ucheu, En,,,,,, 
Borne. 
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LA VIE ASSOCIATIVE 

PROFIL HISTORIQUE 
D'UNE LIBERTÉ PUBLIQUE 

par Claude GOASGUEN 

Cette étude historique de Claude Goasguen sur les vicissitudes et les dimensions de liberté dssoc,at,ou.montre la pérennité 
lu phénomène associatif depuis l'A ntiquité, /nais fait apparaître aussi une constante dans / alt itude de l'Etat qui ite se lé par-

tit Jamais (1nte réel/e défiance à l'égard (les associations car il redoute, à tort ou à raison, leur coucurre,ue dans (les domaines 
OÙ il exerce des prérogatives importantes. L ,rticle ci-après utet en évidence les limites de la loi de 1901 qui a souvent été 
présentée contme une loi libérale alors ju 'elle cantonne la vie associative datis des rôles secondaires Aujourd'hui. le mouve-
ment associatif attend du Gouvernement et du Parlement des initiatives qui viendraient cottipléter dans un setts authentique-
tuent libéral hi loi (le 1901. 

L
es libertés publiques modernes vivent deux 
histoires parallèles. La première est celle de la 
réglementation publique, négative ou posi- 
tive, de la liberté. La deuxième, beaucoup 

plus longue, dans la plupart des cas est celle du fait social 
transformé en liberté publique. Elle pose la question des 
causes du caractère public reconnu à une forme de liber-
té individuelle ou collective. Histoire juridique et his-
toire sociale se rejoignent très vite lorsqu'il s'agit de la 
liberté d'association. 

L'histoire universelle de la vie associative est, en effet, 
celle d'un conflit permanent qui nécessite rapidement 
une étude synchronique du droit et de la société. Si l'on 
adopte la définition moderne de l'association, c'est-à-
dire celle d'un groupement qui repose sur l'acte volon-
taire de s'associer durablement en dehors des contraintes 
naturelles, le « profil » historique de la liberté d'associa-
tion est marqué par le refus, plus ou moins vigoureux, 
des autorités dominantes à son égard. La perennité his-
torique du conflit témoigi\e, par là-même, de la profon- 

deur et de la pugnacité du phénomène associatif. Bien. 
qu'opprimé, la volonté associative survit. 

Les juristes ont souvent exagéré la portée historique 
de la loi du l el juillet 1901 dont les principales disposi-
tions ont été récemment élevées au titre de ((principes 
fondamentaux reconnus par les lois de la République » 
par une décision du Conseil Constitutionnel du 16 juil-
let 1971. 

On conçoit aujourd'hui davantage que cette « liberté 
support)) qu'est la liberté d'association organisée par la 
loi de 1901 est une liberté supplétive. Le caractère appa-
remment libéral de l'absence d'autorisation s'accom-
pagne d'une absence de définition des buts, du domaine 
ou des membres de l'association. La définition est néga-
tive: sont associations de droit, les groupements qui ne 
peuvent bénéficier d'un statut plus favorable du législa-
teur: sociétés ou syndicats. Le développement contem-
porain de la vie associative fait mieux sentir que l'asso-
ciation est juridiquement une catégorie « reliquat ». 
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1-listoriquement, la liberté d'association de 1901 
s'inscrit clans le conflit multiforme entre l'autorité domi-
itante et les associations. La famille, le clan, la religion, 
l'ordre économique voire l'association elle-même, sont 
par moment, les adversaires du fait associatif Mais en 
France, davantage qu'en Angleterre ou en Allemagne, 
c'est l'autorité étatique qui freine, contraint ou persécute 
la vie associative. Né lui-même d'une association diffi-
cile, l'Etat attentif aux dangers que pourraient présenter 
les groupements qui échappent à sa tutelle. 

La Révolution française constitue cependant un tour-
nant par la reconnaissance, pas très explicite, il est vrai, 
de la liberté d'association. La pratique de l'autorisation 
préalable, d'origine romaine, est la constante de la vie 
associative avant et après 1789 jusqu'en 1901. Mais à 
partir du X! Xc  siêcle, l'application varie selon les 
régimes et le fait associatif prend une dimension nou-
telle. 

I.e caractère résiduel de la liberté d'association appa-
tait progressivement avec la reconnaissance des associa-
tions à but spécialisé. Le monde économique et le 
monde du travail sont ainsi exclus du futur champ d'ap-
plication dc la loi clii V juillet I 90!. Comme le remar-
que Duguit, « les divers gouvernements redoutaient que 
les associations poursui vatit un but non lucratif et très 
variable, n'intervinssent dans des domaines qu'ils enten-
daient se réserver et ne génassent ainsi leur action et 
leurs tendances atttoritaires et centralisatrices ». 

I.AVANT 1789: UNE LIBERTE MATEE 

Dès ta plus haute antiquité, une vie associative se 
manifeste à Rome sous la forme d'associations reli-
giettses puis politiques enfin professionnelles et corpora-
tives. Parallèlement à la progression de l'Etat Romain, 
on constate une accentuation de la surveillance. Soumis 
d'abord à la seule obligation de respecter l'ordre public 

Loi des XII Tables, 27), la liberté d'association se 
heurte à l'intervention du Sénat qui en règlemente les 
abus. Ainsi en 186 Avj .C., un senatus consulte vient 
interdire des associations (lui SC vouent au culte de Bac-
chus. Au siècle avant J.C., l'apparition d'associations 
à vocation purement électorale provoque une interdic-
tion généralisée clii Sénat, avant d'être autorisées à nou-
veau en 58 par Claudius. Dès 56 et 55 de nombreux col-
lèges sont cependant interdits et Jules César prend une 
mesure générale de dissolution. Seules subsistent les 
associations professionnelles et religieuses justifiant 
d'une longue ancienneté. 

Sous Auguste est votée la loi fondamentale du droit 
associatif romain : la lex julia decollegiis: L'Etat met en 
place et généralise la procédure d'autorisation préalable: 
le « collegiuni » sera autorisé par senatus consulte avec 
avis conforitte de l'Empereur. Une association non 
autorisée ou qui ne se conforme pas aux lois pourra, 
toujours être dissoute. La reconnaissance par l'Etat per- 

met à l'association d'exister juridiquement et d'avoir un 
patrimoine indépendant du patrimoine de ses membres. 
Avec Marc Aurele, le «collegium» peut recevoir des 
legs et finalement être institué héritier. Mais l'augmenta-
tion progressive de la capacité patrimoniale des associa-
tions ne doit pas faire perdre de vue que ce qui caracté-
rise la vie associative à Rome, c'est la méfiance de 
l'autorité étatique â son égard. Des lettres de Mine le 
Jeune, un passage de Gaïus précisent qu'au delà de l'au-
torisation impériale, accordée dans un petit nombre de 
cas, l'action des associations doit être surveillée de très 
près par la machine administrative. L'association 
demeure néanmoins à cette époque un groupement de 
caractère privé et volontaire. 

La crise économique qui frappe l'Empire Romain à 
partir du 111e  siècle aprèsJ.C. modifie les rapports entre 
l'Etat et les associations. Les associations de charité et 
d'assistance, après une période faste qui avait vu de 
généreux donateurs faire la fortune des « fondations », 
disparaissent pour la plupart dans la débàcle économi-
que. Les associations professionnelles bénéficient, en 
revanche, de l'affaiblissement de la structure étatique 
romaine. Ainsi voit-on les associattons de bouchers, de 
boulangers, de transporteurs prendre une grande impor-
tance économique et politique. L'Etat romain ne tarde 
pas à intervenir et à mettre en oeuvre une pratique plus 
coercitive en définitive que la seule autorisation préala-
ble. 

Avec Constantin et ses succèsseurs, les associations 
professionnelles perdent leur caractère privé. Elles 
deviennent de véritables institutions de droit public, 
héréditaires et grevées d'obligations. L'Etat qui ne peut 
assurer complètement la surveillance de la vie associa-
tive, transforme celle-ci en de multiples organismes de 
droit public par un phénomène d'institutionnalisation-
récupération dont l'Etat constantinien ne sera pas le seul 
exemple dans l'histoire associative. 

La chute de l'Empire Romain signe pour lontemps, si 
l'on excepte l'éphémère renaissance carolingienne, le 
déclin de l'Etat. Le Moyen Age franc ne connait pas 
pour autant un foisonnement débridé d'associations. A 
l'Etat succèdent comme autorité dominante d'autres 
structures qui vont, avec plus ou moins de succès selon 
les périodes et selon les lieux s'opposer au développe-
ment des associations volontaires. Celles-ci se canton-
nent dans deux domaines qu'il est souvent difficile de 
distinguer à l'époque: communauté marchande et 
confrérie religieuse. Les confréries marchandes dans le 
midi de la f'rance, vestige de l'organisation municipale 
antique, se développent sous le contrôle de l'Eglise car 
celle-ci est, depuis les fractionnements du Ve  siècle, la 
seule autorité véritablement organisée en Occident. Elle 
n'est guère favorable aux associations volontaires. Dans 
le domaine religieux, toutes les associations païennes 
sont ainsi interdites par elle depuis la période de christia-
nisation de l'Empire. L'assistance et la charité, dont 
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l'importance sociale est considérable dans une époque de 
misère, sont de même monopolisées par l'Eglise. Quand 
elle ne petit interdire, elle récupêre. Les confréries mar-
chandes sont ainsi rattachées à des institutions de piété 
autour des monastères. A Toulouse, à Montpellier les 
futures corporations se présentent encore sous forme de 
confréries de dévotion. 

qu'une entrave. A la différence du monde urbain, en 
devenir, le monde rural s'immobilise sans marginalité ni 
active ni passive. 

A partir du Xlt  siècle, la mutation économique per-
met le développement des villes et accentue la rupture 
avec le plat pays. Les associations de marchands se 

Les corporations, d'après les vitraux de la Cathédrale de Chartres - X111 siècle. 

Les difficultés sont plus grandes dans le nord de la 
France et le nombre des interdictions lancées par l'Eglise 
ou l'Etat ( sous les Carolingiens ) en témoignent. Issues 
de traditions germaniques mais sous un vernis d'idées 
chrétiennes, des associations itinérantes de marchands 
apparaissent au IXe siècle sous le nom de ghildes. Ces 
associations sont caractérisées par la périodicité de leurs 
réunions (au cours de banquets), par la fraternité des 
membres de l'institution, par la reconnaissance d'un 
pouvoir disciplinaire commun, enfin par la garantie sous 
serment des obligations des associés, C'est la force du 
lien associatif dans la ghilde qui va attirer, à côté des 
anathèmes de l'Eglise qui poursuit des associations 
« parures », les sanctions de la justice carolingienne 
interdisant aux membres des ghildes de se lier par ser-
tuent. 

La conjonction d'intérêts anti-associatifs entre l'Etat 
et l'Eglise n'est plus aussi efficace avec la décadence à 
partir du Xc  siècle de l'Etat carolingien. Les associations 
vont devenir, au milieu du désordre, des éléments de 
regroupements, dans les villes qui subsistent, sur les 
rares axes de communication ou plus rarement dans les 
campagnes; car l'horizon social du paysan se réduit 
considérablement avec la féodalité. Le paysan se trouve 
pris dans un réseau de liens sociaux qui représentent 
pour lui, dans une période d'insécurité, autant un appui  

fixent territorialement, leur poids politique s'accroit et 
quelquefois le corps des marchands concentre entre ses 
mains tout le pouvoir municipal, ainsi à Saint-Ouen, 
\Talenciennes ou Paris. 

Ailleurs le brassage de population fait naître des asso-
ciations d'un nouveau type. Souvent déguisées en 
confréries religieuses, ce sont des associations de secours 
et de défense qui naissent spontanément entre les habi-
tants de la ville avec des préoccupatipns politiques. Plus 
ou moins dérivées des ghildes et des confréries, ces asso-
ciations jurées constituent la grande force de résistance 
contre les pouvoirs féodaux. D'où la réaction de ceux-ci 
souvent appuyée par l'Eglise l'association est prohibée. 
Ainsi un synode en 1189 tenu à Rouen précise que « la 
Sainte Ecriture a en horreur de pareilles associations ou 
confréries de laïques ou d'ecclesiastiques, parce qu'en les 
observant, on est exposé à se parjurer». Mais ces inter-
dictions ne sont pas toujours efficaces ni générales. Le 
Xlle siècle reste un grand siècle associatif où au sein des 
villes se développent de nouvelles solidarités. L'associa-
tion volontaire joue un rôle important dans le mouve-
ment d'émancipation urbaine. 

L'Etat ne s'oppose pas au phénomène associatif qui 
s ' exprime dans les villes (sauf lorsque les villes sont 
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situées sur le domaine royal ). C'est qu'à vrai dire, il 
n'est pas l'autorité dominante au XIV. Jusqu'à la fin du 
XIIV siècle, la royauté utilisera les communes pour 
saper l'autorité de la féodalité. Malgré l'aide tactique des 
Capétiens, la fièvre émancipatrice urbaine ne permit pas 
(I' inscrire durablement (tans les moeurs la vie associative. 
Participant directement ou indirectement au pouvoir 
politique, les associations urbaines vont s'institutionna-
liser. Lé transfert se fait parfois directement lorsque la 
o conjuration» à caractère politique s'empare du pou-
voir. Mais dans la plupart des cas, la stabilisation crois-
saine (le la vie économique et l'institutionnalisation des 
iiiunicipalités entrainent la fixation institutionnelle des 
associations. Les communautés associatives se transfor-
nient en corporations (bien que ce ternie n'apparaisse 
qu'au X\111l0  siècle). 

Au XIIV siècle, les associations autrefois économi-
ques, religieuses et politiques à la fois, deviennent, ou 
tendent à devenir, des groupes expressément profes-
sionnels. Se cantonnant aux tâches proprement écono-
iniques d'une profession, elles perdent leur caractère 
subversif pour les autorités l'Eglise, les princes consi-
dèrent que les serments de communautés, autrefois 
proscrits, deviennent des engagements valables. Deve-
nues autorités publiques, les associations deviennent 
alors les plus farouches adversaires des velleités associa-
tives nouvelles, A Paris, à Reims, les associations volon-
taires entre forains ou entre non affiliées aux commu-
nautés de métiers se heurtent à la volonté de ces 
dernières d'assurer leur monopole. Les conflits entre 
assoeian'ons, les tensions à l'intérieur de celles-ci amè-
nent la royauté à intervenir dans le sens d'une plus 
grande institutionnalisation. La codification des usages 
des communautés par Etienne Boileau, à la demande de 
Louis IX, traduit la mise en liberté surveillée des corpo-
rations à Paris. 

l..es autorités surveillent davantage encore d'autres 
formes d'associations connues sous le nom de confré-
ries. Terme générique car la confrèrie n'est pas forcé-
itient religieuse, elle peut s'appliquer à une association 
quelconque plus profane que pieuse. Certaines confré-
ries préexistaient aux corporations, d'autres sont diffi-
ciles à dissocier de la communauté de métier mais, dans 
la première moitié du XII It  siècle, se produit un phéno-
mène d'engouement pour ce type d'associations. Il faut 
voir là une compensation à l'institutionnalisation des 
communautés de métiers la confrérie, plus libre, per-
met aux citadins (le mieux s'entendre pour l'action, sous 
couvert de réunions religieuses. Leur caractère subversif 
attire l'hostilité étatique qui réapparait, en pleine force, 
au début du XIVC  siècle.En 1305 un mandement géné-
ral de Philippe le Bel défend â Paris les réunions de toute 
sorte et donc, celles des confréries. Jusqu'au X\Tlt  siècle, 
les périodes de tolérance alternent avec les périodes d'in-
terdiction selon l'évolution des rapports de force entre le 
Roi et les villes. 

Il ne faut pas, d'ailleurs, s'exagérer le caractère débri-
dé et ((libre » de ces confréries dans les villes et, à plus 

forte raison, dans les campagnes où les solidarités s'exer-
c'ent davantage dans le cadre territorial de la paroisse. 

1Les réunions de confrèries et les fêtes auxquelles elles 
• donnent lieu ne peuvent passer inaperçues dans une 

/ période de difficulté de tous ordres. Plus qu'une période 
/ de liberté associative plus ou moins surveillée, la fin du 

Moyen Age en France est le temps des solidarités néces-
saires et durables sur lesquelles la volonté individuelle 
n'a pas de prise. L'homme ne choisit pas sa famille 
comme il ne choisit pas sa religion, sa paroisse, la com-
munauté ou l'ordre auquel il appartient, l'obéissance 
qu'il doit au seigneur ou au roi. La société française en 
formation n'est pluraliste qu'en apparence car elle est 
fondamentalement héréditaire et inégalitaire. La vie 
sociale est profondément imprégnée par le catholicisme 
qui lui donne son unité. La religion soutient l'idée d'une 
société ordonnée où la discipline est nécessaire non seu-
lement entre groupes sociaux mais encore à l'intérieur 
de ces groupes. 

Le XVIe siècle n'est pas le siècle de la Renaissancé des 
associations. Au milieu de la crise des institutions publi-
ques, la royauté autant qu'elle le peut, prolonge la poli-
tique de surveillance et de répression antérieures. Sur-
veillance par récupération sur les corporations dont elle 
accentue l'institutionnalisation le roi ne se voit pas seu-
lement reconnaître un droit de confirmation mais aussi 
celui de création des jurandes. Les confréries sont répri-
mées. Aux confins du domaine séculier et de l'ecclésias-
tique, elles se heurent à l'autorité du Roi et de l'Eglise 
dans une période d'agitation religieuse. L'Ordonnance 
de Villers-Cotterets en 1539 interdit toutes les confré-
ries et confisque leurs biens au profit d'oeuvres charita-
bles. Interdictions que reprennent des ordonnances sous 
Charles IX puis sous Henri III et qui montrent la rela-
tive impuissance de la Monarchie à anéantir le phéno-
mène. Des confréries participent ainsi avec la Ligue à la 
défense de Paris menacée par les troupes du futur Henri 
I \T 

Des manifestations trahissent quelquefois, mieux que 
les interventions politiques des confréries parisiennes, la 
volonté de dépasser les cadres rigides de la société. Des 
solidarités marginales apparaissent, encore mal connues. 
Des associations libres de jeunes gens se créent dans le 
Midi -mais aussi dans des villes comme Amiens, en 
dehors même des groupes d'étudiants. Elles ne se bor-
nent pas toujours à animer plus ou moins bruyamment 
telle ou telle cité; dans certains endroits, comme en 
Savoie, elles contribuent au développement de la 
réforme. Dans l'esprit 4u temps, ces associations sont 
beaucoup plus subversives que les traditionnelles 
confréries, qui bénéficient plus ou moins de la respecta-
bilité des communautés de métiers qu'elles doublent. Le 
groupement fondé sur l'âge rompt l'organisation de la 
société. Aussi les sociétés de jeunes sont-elles interdites 
dès 1538 par François let. Dans le même sens, les fêtes 
traduisent des solidarités marginales particulièrement 
importantes au XVD et XVIIC  siècles. Protestants et 
catholiques se trouvent d'accord pour condamner ces 
débordements. Synodes et conseils provinciaux multi- 
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plient ces interdictions. Contrairement aux idées reçues, 
(et aujourd'hui de plus en plus contestées ) le XVP 
n'est pas ce siècle de jaillissement continu qui met fin 
aux pesanteurs médiévales. Au contraire, la Renaissance 
constitue une régression probable de la vie associative 
en France et prépare le régime de liberté surveillée de la 
monarchie absolue. 

bien pu soutenir, sans paradoxes, que la pratique de 
l'Ancien Régime était favorable à la liberté d'associa-
tion, position que les travaux récents d'histoire sociale 
viennent souvent conforter. 

Encore faut-il savoir ce qui correspond au phénomène 
moderne d'associations à cette époque? Dans un certain 

Confréries de pénitents au XVII0  siècle 

La société des XVllt  et X\TllV siècles est fortement 
et juridiquement institutionnalisée. Le Roi est entouré 
de corps et de communautés dont il est le protecteur et 
par la même occasion le tuteur. Les corps privilégiés 
sont des personnes morales qui peuvent être supprimées 
par le pouvoir royal parce qu'elles tiennent leur exis-
tence de la permission royale. La pratique impériale de 
l'autorisation préalable se retrouve dans toute son effica-
cité. Domat trouve les accents de Gaïs pour justifier l'in-
terdiction de principe des associations : ((toutes assem-
blées de plusieurs personnes en un corps ( y ) sont 
illicites à cause du danger de celles qui pourraient avoir 
quelques entreprises contre le public, celles même qui 
ont pour fin de justes causes ne peuvent se former sans 
une expresse approbation du souverain sur la tonnais-
sance de l'utilité qui peut s'y trouver». Le critère d'ins-
titutionnalisation des associations en corps est ainsi dou-
Ne: ceux-ci doivent respecter l'ordre public et doivent 
contribuer au ((bien commun » du royaume dont le Roi 
est juge. Par opposition l'Assemblée, qui est à la fois 
réunion et association temporaire, est normalement 
interdite et peut être poursuivie. Cette dichotomie cor-
respond bien à la mentalité des juristes du XVIIt  et aussi 
du personnel de l'Etat. Dans la pratique absolutiste de la 
monarchie administrative, sous Louis XIV, il n'est pas 
question de laisser échapper au contrôle la moindre 
manifestation de sociabilité. Mais il y a loin entre la ligne 
directrice d'un pouvoir les théories juridiques et la réali-
sation pratique. Ainsi François Olivier Martin a très  

sens, l'Etat monarchique est tout entier composé d'asso-
ciations institutionnalisées. Le droit public de l'Ancien 
Régime ne connait pas la notion moderne de droits indi-
viduels. Les Trois Ordres constituent des corps géné-
raux à l'intérieur desquels se développent d'autres corps 
aussi variés que les Universités, les corps commerciaux 
ou les paroisses. Mais ces corps n'ont pas le caractère 
volontaire et individuel des associations de droit 
moderne, ils ((fixent » les cadres sociaux plus qu'ils ne 
les modifient. Les associations de type moderne sont-
elles recouvertes par le terme Assemblées ? Incôntesta-
blement mais les associations y. voisinent avec les réu-
nions occasionnelles : l'association moderne se retrouve, 
en fait, sous l'Ancien Régime dans la catégorie des 
Assemblées organisées. 

Parmi ces dernières, certaines sont à la limite de Fins-
titution et donc bénéficient de la tolérance de l'autorité 
étatique sans pour autant être assimilables à des corps. 
Ce sont les confréries paroissiales ou les confréries de 
métiers, quelquefois les confréries de jeunesse au X\TIe 
siècle qui tendent â se fondre dans les milices munici-
pales. La tolérance reste d'ailleurs limitée : lorsque Tur-
got abolit les corporations par un édit de février 1776, il 
joint aux jurandes et aux maîtrises les confréries. Cepen-
dant, si l'Edit d'Août 1776 rétablit les premières, les 
confréries restent victimes de l'hostilité du pouvoir. 
Elles doivent limiter leurs activités aux réunions pieuses 
et surtout elles perdent leurs biens. 
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L'aspect « volontariste » des associations modernes se 
retrouve davantage dans les confréries de pénitents. 
Celles-ci regroupent, à la différence des confréries de 
métiers, des membres appartenant à tous les corps du 
royaume. D'abord auxiliaires de I' Eglise dans la lutte 
contre l'hérésie, les confréries de pénitents deviennent 
suspectes par leur indépendance et leur volonté de 
dépasser l'organisation sociale du royaume au profit 
d'une sociabilité locale que l'Eglise réprouve. Les 
confréries de pénitents se heurtent ainsi à l'hostilité des 
évêques, (lui  veulent ramener ces associations à un statut 
plus paroissial, aux quolibets de l'opinion éclairée qui 
critique le cérémonial dont elles s'entourent et leur bigo-
terie ( I  ), aux tracasseries des autorités municipales et 
aux refus fré4uents que les Parlements opposent à leurs 
demandes d'homologation de statuts. Sous l'effet de 
l'hostilité diffuse des laïcs et des religieux, les confréries 
disparaissent du Nord de la France dès le XVIle siècle 
pour subsister difficilement dans le Midi jusqu'au début 
(lu XIX". 

Dans les couches supérieures de la population, une vie 
associative (l'un type nouveau, plus laïque que reli-
gieuse, se développe au XVII It  siècle dans le cadre de la 
franc niaçonnerie. Celle-ci dont le caractère subversif a 
été exagéré par les auteurs contre-révolutionnaires de la 
Restauration, s'accroit à l'abri (les plus hautes complai-
sances (le I' Etat. On voit néanmoins le Cardinal Fleury 
interdire les « assemblées » maçonniques qu'il tient dan-
gereuses pour I' Etat. l..es associations maçonniques 
contribuent à développer une sociabilité laïque au 
XVII I" siècle qtii s'exprime encore dans les clubs ou cer-
cles conçus sur le modèle anglais tandis que dans les 
iiiilietix plus populaires des associations de jeunes prépa-
rent l'éclosion des sociét& populaires de la période 
ré y ( ) lu r t ion n ai re. 

Incontestablement le x V 111e siècle voit le réveil d'une 
vie associative, hors des cadres institutionnels, s'ap-
pu yatit parmi les couches cultivées (le la population, sur 
l'apparition (les idées dc liberté individuelle et de « fra-
ternité » entre les corps constitutifs (lu royaume. Le 
droit (le la monarchie ne se 11)0(11 fie pas pour autant 
l' assemblée » est toujours interdite. Les associations 
institutionnalisées elles-ménies ne sont pas à l'abri de la 
politique centraliste de la monarchie dans les domaines 
les plus divers : on l'a vu pottr les corporations en 1776, 
cela avait déjà été le cas en 1764 pour la Compagnie de 
Jésus. Aussi doit-on constater, les mesures de surveil-
lances prises le confi rnient, que la politique absolutiste 
n'est pas différente au X V 111e (le ce qu'elle était anté-
rieurement. Il y a, au fond, durant cette période, une 
course de vitesse entre la mise en place d'un appareil 
administratif direct, par dessus les associations institu-
tionnalisées elles-mêmes, et une opinion publique mieux 
informée, pénétrée souvent d'idées libérales, qui tend à 
dépasser les cadres rigides de l'Ancien Régime. Il ne faut 
néanmoins pas se tromper: il n'y a pas changement de 
rapport entre l'Etat et les associations, il y a simplement 
affaiblissement de l'autorité de celui-ci pour surveiller 
efficacement celles-ci. 

Il. LE TOURNANT REVOLUTIONNAIRE: 
UNE LIBERTE SURVEILLEE 

Comme l'Ancien Régime, la Révolution ne fait pas de 
distinction bien établie entre le droit de réunion et le 
droit d'association que les juristes confondent encore 
dans le droit d'assemblée. La confusion se double d'une 
absence de distinction précise entre associations institu-
tionnalisées et assemblées organisées au début de la 
Constituante. Aussi est-il difficile de dégager une posi-
tion de principe des Révolutionnaires de 1789 à propos 
de la vie associative: on pourrait soutenir tout aussi bien 
qu'ils sont favorables ou défavorables à la liberté d'asso-
ciation selon la signification qu'ils accordent au terme 
d'assemblées ou d'associations. La dramatisation des 
évènements entre 1789 et 1799 ne vient pas, par ail-
leurs, simplifier les choses. 

Sur la question de principe, il faut néanmoins consta-
ter le changement par rapport au droit de l'Ancien 
Régime. Celui-ci interdit toute assemblée qui n'est pas 
autorisée par le Roi. Au contraire, le principe révolu-
tionnaire reste la liberté sauf dans quelques cas précis à 
interdire certaines associations principe qui se renforce 
avec la disparition de la procédure d'autorisation préala-
ble. L'Ancien Régime a une attitude négative lorsque la 
Révolution répond positivement au principe. Dans la 
pratique comparée, on relève une contradiction inverse 
alors que la pratique du XVIII" siècle monarchique est 
incontestablement plutôt libérale, la pratique de la 
Révolution évolue vers une limitation de plus en plus 
grande du droit d'association. i'oequeville le souligne, 
en précisant bien l'état d'esprit différent qui préside à la 
mise en pratique, sous l'Ancien Régime et la Révolu-
tion : « c'était (la liberté sous l'Ancien Régime) une 
espèce de liberté irrégulière et intermittente, toujours 
contractée dans la limite des classes, toujours liée à l'idée 
d'exception et de privilèges... Ainsi réduite et déformée, 
la liberté était encore féconde ». 

Le silence de la Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen sur les libertés collectives et notamment la 
liberté de réunion et d'association ne doit pas induire en 
erreur. La conception individualiste des Constituants 
privilégie certes les droits individuels. Cependant, dès le 
14 Décembre 1789, la Constituante reconnait aux 
citoyens « le droit de se réunir paisiblement et sans 
armes en assemblées particulièrement pour rédiger les 
adresses et pétitions. Au delà du droit de réunion recon-
nu, le décret admet la possibilité d'association en accor-
dant à l'assemblée des moyens d'action et d'exécution à 
l'issue de la réunion. Plus explicitement encore, le 
décret du 21 Octobre 1790 reconnait comme un droit 
celui de former des « sociétés libres». De même un 
décret du 13-19 Novembre 1790 confirme la reconnais-
sance des deux droits de réunion et d'association dans la 
formule: ((les citoyens ont le droit de s'assembler paisi-
blement et de former entre eux des sociétés libres, à 
charge d'observer les lois.)) 

Le libéralisme dont fait preuve la Constituante à 

22 



l'égard des associations trouve sa justification dans le 
soutien que la plupart d'entre elles apportent aux insti-
tutions nouvelles. Les pétitions collectives sont la plu-
part du temps hostiles à l'Exécutif et aux royalistes. La 
Constitution du 3 septembre 1791 reconnait dans son 
titre 1 « La liberté aux citoyens de s'assembler paisible-
ment et sans armes, en satisfaisant aux lois de police». 

Cependant, si la Constituante érige eh principe la 
libertéd'association, elle refuse la constitution d'associa-
tions institutionnelles qui pourraient faire écran entre le 
monopole de la représentation que l'Assemblée détient 
et les citoyens. En matière économique, la Constituante 
est ainsi amenée à supprimer les jurandes et maîtrises, les 
corps et communautés de métiers et plus généralement 
les corporations par un décret du 2 mars 1791. Le 14-17 
juin I 791 , un décret élargit l'« interdition à toutes les 
associations professionnelles». Mais au cours du débat, 
il apparaît bien (lu' il ne s'agit pas pour les Constituants 
(le supprimer la liberté d'association, mais d'éliminer les 
structures corporatives de l'Ancien Régime, auxquelles 
sont assimilées, d'une maniére volontairement som-
maire, les compagnonnages. Seul Marat verra dans la loi 
Le Chapelier une atteinte ati droit politique d'associa-
tion des ou vriers. 

De même q tic la Constituante interdit de se substituer 
au monopole (les représentants (le la Nation en matière 
économique, (le même les décrets en 1791 trahissent 
l'inquiétude (le I' Assemblée (le voir certaines associa-
tions empiéter sti r ses prérogatives politiques. On craint 
la constitution (l'une société dans laquelle de nouveaux 
corps tiendraient à l'encontre du législateur le rôle quel-
quefois contestataire que tenaient les corps à l'encontre 
du Roi sous l'Ancien Régime. Dès 1790, deux décrets 
mettent à l'écart (les activités (les sociétés populaires les 
affaires qui concernent la police intérieure du royaume 
et I 'armée. Le 18 mai I 791, l'Assemblée prive « les 
sociétés (le citoyens » de leurs mo yens collectifs d'action 
en exigeant (lue dorénavant les pétitions soient signées 
nominalement par les pétitionnaires. Mais surtout la 
Constituante, à la veille de se séparer, adopte le 29 sep-
tembre 1791 un décret qui résume bien les inquiétudes 
nouvelles des députés. Les « sociétés, clubs ou associa-
tions » ne pourront exercer d'action stir les autorités 
légales et plus généralement paraître o sous les formes de 
l'existence politique». Les associations peuvent délibé-
rer mais ne peuvent plus agir: il y a là une singulière 
régression, dûe aux circonstances, qui conserve la légali-
té (lu droit (le réunion niais supprime en fait celui d'asso-
ciation. 

Ainsi la Constituante réaffirme qu'elle est l'unique 
« association politique » au sens de l'article 2 de la décla-
ration des droits de l'homme et du citoyen. Certains ont 
pu trouver dans cette attitude des réminiscences de J.J. 
Rousseau. Mais la Constituante ne va pas aussi loin que 
celui-ci dans son hostilité à l'égard des « associations 
particulières 

La vie associative affaiblit l'association générale et est 

un obstacle à la constitution de la volonté générale (2). 
La volonté particulière ne peut l'emporter sur la volonté 
de tous, il y a tout-de-même chez les constituants une 
crainte réelle de voir resurgir la société corporative mais 
aussi le rêve d'établir une unité nationale qui pourrait, à 
la limite, remettre en cause la reconnaissance de principe 
de la liberté d'association. 

1es hésitations théoriques des Constituants n'entra-
vent pas le développement des associations entre 1789 
et 1792. La sociabilité d'Ancien Régime ne disparait pas 
brutalement avec la généralisation des clubs politiques. 
En province, les sociétés d'Ancien Régime survivent, 
tout juste croit-on possible de dire tout haut ce que l'on 
murmurait quelques mois avant. Les confréries de 
métiers, malgré les interdictions, continuent de vivre ou 
se transforment progressivement en sociétés de secours 
mutuel. Même après la loi Le Chapelier, des sociétés 
ouvrières se créent: ainsi en 1791 à Paris la société des 
débardeurs du port, celle des tanneurs ou celle des orfè-
vres en 1792. lI faut attendre un décret du 18août 1792 
pour voir les confréries de pénitents supprimées. Les 
clubs, eux-mêmes, ne sont pas un pur produit de la 
Révolution. L'irruption sur la place publique du débat 
politique le plus largement entendu accroit cependant 
leur nombre à partir de 1789. La Révolution change 
aussi, progressivement, leur nature: le club politique 
devient un ((doublet,) local du législateur (3 ). Le carac-
tère permanent des sociétés délibérantes, que Tarie a 
stigmatisé, s'accentue avec la pratique généralisée de 
l'affiliation, nationale le plus souvent, mais aussi provin-
ciale. 

L'existence de telles structures politiques parallèles 
expliquent les réticences des Constituants au cours de 
l'année 1791. Les clubs représentent le tissu politique de 
la Révolution et leur existence ne sera jamais sérieuse-
ment mise en cause ni sous la Constituante, ni sous la 
l..égislative: les clubs servent de contrepoids aux roya-
listes et ils assurent la mobilisation permanente de l'opi-
nion publique aù début de la guerre contre la Coalition. 

Les premières années de la Révolution sont ainsi mar-
quées, à côté des hésitations doctrinales sur la liberté 
d'association, d'un développement sans précédent dans 
l'l-listoire de France de la vie associative et notamment 

des associations politiques. Il ne parait guère pensable à 
cette époque d'en revenir aux interdictions du X\Tlle 

siècle. Le 24Juin 1792, le député Pastoret résume bien 
ce sentiment général lorsqu'il déclare à l'Assemblée 
législative : « L'Ancien Régime, dont on sait que la tolé-
rance n'était pas la principale vertu, permettait les réu-
nions littéraires, les associations maçonniques, les 
confrèries religieuses et nous défendrions des rassemble-
ments qui ont pour objet la discussion des plus grands 
intérêts de la patrie 

En apparence, la République Jacobine semble s'ins-
crire dans la continuité de développement des associa-
tions politiques de la période précédente. L'article 7 de 
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la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen du 
24 Juin 1793 rie reconnait-il pas « le droit de s'asenibler 
iaisihlcnient » ? \iieux, l'article 122 de l'acte constitu-
tionnel garantit le droit (le pétition et le droit de se réu-
nir en sociétés populaires. Parmi les Girondins et Mon-
tagnards, l3rissot et Robespierre ont toujours défendu le 
droit à lexistence des associations politiques contre les 
restrictions des modérés. 

Dans la réalité, le changement est complet entre 1792 
et 1793. La vie associative se modifie en profondeur. La 
politique de déchristianisation porte ses fruits et sup-
prime les dernières survivances de I' Ancien Régime et 
notatiinient sous l'infl tience de I' Eglise ou (le la Religion 
sur le fait associatif. l..es sociétés populaires semblent au 
sonimitet de leur puissance mais elles ne sont plus ces 
(l()tihlers locaux du législateur qui, jusqu'en 1792, 
s'oyaient se dérouler leurs débats dans un certain plura-
lisnie. Le phénomène associatif se dénature car il est 
dominé entiérement par l'esprit de parti. L'année 1793 
sera aussi celle des « guerres associatives ». La violence 
dresse les unes contre les autres les sociétés monta-
gnardes, girondines ou, plus rarement, contre-révolu-
t ionnaires. L'objectif essentiel des factions n'est plus le 
débat niais l'élimination du groupement rival. La vie 
associative devient monolithique.  

tions qui est celle de la confiance dans les sociétés popu-
laires mais d'une confiance qui s'accompagne d'une 
absence de liberté. Les associations politiques qui sub-
sistent deviennent des auxiliaires du pouvoir. Alors que 
la Constituante interdisait l'intervention des clubs dans 
les affaires de police intérieure, deux décrets du 13 juin 
1793 protègent les sociétés populaires contre les « auto-
rités constituées», les ((fonctionnaires » publics et les 
((commandants de la force publique». Les sociétés 
populaires se substituent, sous l'égide du Comité de 
Salut Public, aux agents publics. Le décret du 14 fri-
maire An Il leur attribue une tâche d'auxiliaires du 
Gouvernement. 

Une circulaire du Comité de Salut Public du 16 plu-
viose An li déclare enfin que les sociétés populaires sont 
((les plus puissants auxiliaires)) du Gouvernement et les 
((arsenaux de l'opinion publique». Dans de nombreuses 
localités, les sociétés populaires domient, en effet, com-
plètement les administrations publiques. 

Même si elle peut apparaître imputable aux circons-
tances plus qu'à la volonté publique, la rupture est donc 
nette entre les deux phases de la Révolution. Une inter-
prétation incertaine du Contrat Social avait invité les 
Constituants â une politique de méfiance à l'encontre 

Une séance au Club des Jacobins pendant la Révolution 

On constate la même rupture théorique avec le droit 
public de la première période révolutionnaire. De la 
méfiance, niais dans la liberté chère aux Constituants,on 
passe à une politique d'institutionnalisation (les associa- 

des associations. Les idées de Rousseau retrouvent avec 
Robespierre leur vraie signification. Les sociétés popu-
laires, associations institutionnalisées, participent â la 
volonté générale dans un schéma de démocratie directe 
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adaptée à un pays aussi vaste que la France. 

1.,a politique poursuivie par le Comité de Salut Public 
rappelle ainsi la volonté absolutiste de l'Ancien Régime 
d'institutionnaliser les associations. Les Thermidoriens 
sauront développer ces ressemblances devant l'opinion 
publique pour limiter désormais la liberté d'association à 
sa plus simple expression. Les désordres provoqués par 
les sociétés populaires justifient plus encore les change-
ments d'attitudes des Thermidoriens et du Directoire. 
Une réaction généralisée contre les associations caracté-
rise, en effet, la troisième période de la Révolution. 

Le 25 Vendémiaire An III, puis le 6 Fructidor An 
III, la Convention défend les affiliations entre sociétés 
puis dissout ((toute assemblée connue sous le nom de 
club 011 de société populaire». La Constitution de l'An 
III, sans supprimer la liberté d'association, qui disparaît 
néanmoins de la Déclaration des droits et devoirs, règle-
mente le plus possible celle-ci. l.es  corporations demeu-
rein interdites et les associations politiques se voient pri-
vées de tout moyen d'action sinon d'expression. L'article 
363 rompt avec la politique du Comité de Salut Public 
en 1793 en précisant que ((les citoyens ne peuvent exer-
cer leurs droits politiques que dans des assemblées pri-
maires ou communales 

Dans le droit positif du Directoire, on retrouve l'ex-
pression d'une méfiance anti-associatjve assez proche, 
au fond, de celle des Constituants de 1791. Mais la 
conséquence est tout-à-fait différente de celle de la pre-
mière période révolutionnaire. De 1789 à 1791, on avait 
vu se développer une floraison d'associations. En 
revanche, entre 1794 et 1799, on se trouve dans une 
périodc caractérisée par le marasme de la vie associative. 
L'anticléricalisme maintenu ne permet pas la réapari-
tion des structures du passé, mais, de plus, la peur de 
l'anarchie entraine la disparition des sociétés populaires 
jacobines. En province, les associations disparaissent, 
deviennent marginales ou clandestines, avec quelquefois 
de brusques irruptions de fièvre politique dans les clubs 
comme au lendemain du coup d'Etat dc Fructidor. A 
Paris, le Directoire pratique une politique assez confuse, 
interdisant ou autorisant certains clubs ou cercles sui-
vant l'évolution de la conjoncture politique. La troi-
sième période révolutionnaire tend en fait plus qu'en 
droit à supprimer le principe de la liberté des associa-
tiøn5. 

L'analyse des phases successives de la Révolution 
niontre le bouleversement alternatif que subit la vie 
associative. De nombreux historiens recherchant, â la 
suite de Tocqueville, un dénominateur commun aux 
étapes révolutionnaires, ont cru trouver celui-ci dans la 
pratique étatiste la Révolution serait ainsi prohibitive, 
comme l'Ancien Régime, et de plus, destructrice des 
associations. 

II parait difficile de s'en remettre à une interprétation 
aussi univoque des rapports entre le nouveau régime et 
les associations. Si l'étatisme peut expliquer la méfiance  

de certains Constituants, et surtout du Directoire, la 
reconnaissance plus ou moins explicite, mais réelle par 
comparaison avec l'Ancien Régime, du principe de la 
liberté des associations traduit une pensée plus libérale. 
M. Marcel Waline a d'ailleurs bien montré à quel point 
la liberté d'association est liée à cette époque avec le 
principe de liberté des côntrats. De même, il parait diffi-
cile de confondre les tendances à la centralisation admi-
nistrative qui freine le processus associatif et la centrali-
sation politique du gouvernement révolutionnaire qui 
annonce le centralisme démocratique et les ((courroies 
de transmission » des léninistes. 

Le système de liberté surveillée de la période révolu-
tionnaire constitue ainsi un tournant décisif pour l'his-
toire des associations. La liberté associative est affirmée 
et en ce sens la période révolutionnaire annonce la loi du 
W juillet 1901. Les circonstances rendent vains les 
contrôles éventuels, aussi les excès des associations 
publiques durant le Gouvernement Révolutionnaire 
entraînent-ils la réaction juridique anti-associative qui 
caractérise le XlXe  siècle. 

III. LE XIXe SIECLE: 
VERS UNE LIBERTE RESIDUELLE 

S'il est difficile de séparer droit positif et fait social 
associatif, il faut constater néanmoins, que la coïnci-
dence entre ces deux aspects du phénomène associatif est 
rare. L'Ancien Régime en droit hostile aux ((assem-
blées » laisse le fait se développer, la Révolution juridi-
quement plutôt favorable finit par interdire en fait toute 
vie associative. En apparence, le XIXC  siècle n'échappera 
pas à cette contradiction. Le régime juridique est rigou-
reux mais les associations se multiplient et se diversifient 
(4). En réalité le rapport entre le fait et le droit évolue 
considérablement. Le vote de la loi du W Juillet 1901 
vient consacrer cette évolution. A côté du droit positif 
et de la pratique, un débat idéologique sans précédent 
donne à la vie associative une portée politique, voire 
révolutionnaire, qui transforme le problème. Les thé-
ories associatives imposent ainsi aux régimes successifs 
une attitude nouvelle: il s'agit de régler secteur par sec-
teur les conditions de la vie associative, afin d'éviter que 
le caractère global, à la fois politique, économique, 
social voire religieux, de l'association ne mette en dan-
ger les structures de la société et de l'Etat. Par les inter-
ventions sectorielles du législateur, la liberté d'associa-
tion peut être proclamée en 1901 parce qu'elle n'est plus 
qu'une liberté résiduelle. 

Le droit positif du Consulat-et de l'Empire omet dans 
un premier temps la liberté d'association. La Constitu-
tion de l'an VIII n'y fait pas allusion. Les codes Civil et 
Commercial envisagent uniquement comme sociétés 
celles qui sont fondées sur la mise en commun d'intérêts 
matériels en vue de bénéfice : sociétés civiles ou com-
merciales. Il faut attendre la promulgation du Code 
Pénal en 1810 pour voir apparaître la rigueur anti-asso-
ciative qui domine le droit positif français du XIXC  siè- 
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de. Les souvenirs des excès jacobins, la volonté d'ins-
taurer tin modèle de société étatiste où le rapport est 
direct entre lEnt et l'individu (à la différence de l'An-
cien Régime) et surtout la nature autoritaire du régime 
expliquent les dispositions du Code Pénal. Le rappor-
teur du projet reconnut ainsi que oie droit absolu et 
indéfini qu'aurait la multitude de se réunir pour traiter 
(('affaires politiques, religieuses ou autres de cette 
nature, serait incompatible avec notre état politique 
actuel. » L'article 291 du Code Pénal institue un sys-
tème d'autorisation préalable pour toutes les associa-
tions « de plus de vingt personnes dont le but sera de se 
réunir tous les jours ou à certains jours pour s'occuper 
(rob jets religieux, littéraires, politiques ou autres o. Ne 
seront cependant pas compris dans le nombre, les per-
sonnes domiciliées dans la maison où l'association se 
réunit, ce (lui  permet d'excepter des rigueurs de la loi les 
congrégations religieuses. En visant la reconstitution 
(les clubs politiques, avoués ou agissant sous des « cou-
verttires » religieuses ou littéraires, l'article 291 laisse 

eu de place, en fait, au phénoniène associatif en général. 
es articles 292 et 293 du Code Pénal laissent au gou 

verneinent la possibilité de dissoudre les associations 
même reconnues. Des peines, assez légères il est vrai, 
sont prévues dans les cas de dissolution ou de provoca-
tion à (les crimes ou délits. l..'article 294 soumet à l'auto-
risation (le l'autorité municipale tout usage de locaux 
privés ou publics pour la réunion des membres d'une 
association iiiénie autorisée. 

L'étatisme impérial est ainsi beaucoup plus hostile au 
phénonièzie associatif que l'Ancien Régime. Ce dernier 
par autorisation préalable institutionnalisait les associa-
nons. Sous I' Empire, l'autorisation accordée n'interdit 
pas (k multiplier les obstacles au déroulement de l'acti-
vité (les associations. Mais de plus l'autorisation ne 
confère ni personnalité morale ni capacité juridique, l'as-
soeianon est une réunion d'individus qui est seulement 
capable (le posséder par l'intermédiaire de ses membres. 
Des autorisations spéciales pourront donc être néces-
saires pour tous les actes juridiques éventuels de l'asso-
ciation. Il faudra attendre la deuxième moitié du XIXC 
siècle pour (lue  la Cour de Cassation reconnaisse « une 
individualité juridique » ou « une vitalité relative » aux 
associations qui obtenaient implicitement « l'adhésion de 
l'autorité publique o. 

l..a Restauration conserve les dispositions du droit 
impérial. Mal gré (les dispositions politiquement plus 
favorables aux associations, la Charte de 1830 ne garan-
tit pas la liberté d'association (5 ). L'agitation républi-
caine et l'inefficacité relative de l'article 291, qui per-
mettait explicitement de constituer des associations très 
nombreuses sous condition qu'elles soient divisées en 
sections de moins de vingt personnes, entrainent au 
contraire, une aggravation de la législation anti-associa-
tive. La loi du 10 Avril 1834 élargit, en effet, l'autorisa-
tion préalable à toutes les associations de plus de vingt 
personnes même partagées en sections d'un nombre 
moindre et quelles que soient leurs modalités de réu-
nion. Les sanctions, sont, d'autre part, considérable- 

ment aggravées et surtout les infractions seront doréna-
vant portées devant les tribunaux correctionnels et non 
devant les jurys d'assises jugés trop indulgents dans la 
période précédente. 

La loi du 10 Avril 1834 sera encore aggravée sous le 
Second Empire. L'agitation des associations socialistes 
et la nature autoritaire du régime fondé sur o la tranquil-
lité, le travail et l'ordre public o, justifient le décret du 25 
Mars 1852. Alors que la loi de 1834 laisse en dehors du 
champ de la loi les réunions accidentelles, le décret de 
1852 applique les dispositions du Code Pénal « aux réu-
nions publiques de quelque nature qu'elles soient o. Le 
Second Empire punit aussi la tentative de constitution 
d'association non autorisée préalablement et de plus 
s'arroge un contrôle répressif sur toutes les réunions, 
retrouvant la confusion entre droit d'association et droit 
de réunion chère à l'Ancien Régime (6 ). 

Au début de la Troisième République, une loi du 14 
Mars 1872 qui vise l'association internationale des tra-
vailleurs vient aggraver la législation répressive du 
Second Empire. Sous couvert d'une répression ponc-
tuelle, la loi reste susceptible d'atteindre un grand nom-
bre d'associations par la généralité des bus incriminés 
(7). 

Dans cet ensemble uniformément et même graduelle-
ment répressif, la Seconde République vient ouvrir une 
parenthèse qui n'est pas sans importance, non peut-être 
dans le droit positif mais dans l'évolution des idées poli-
tiques au XlXe  siècle. Le Gouvernement provisoire ne 
se contente pas, en effet, de ((protéger » les associations 
politiques pour des intérêts tactiques évidents, il affirme 
que ((les clubs sont pour la République un besoin, pour 
les cftoyens un droit. «Malgré les évolutions politiques, 
la seconde république a une attitude plus nettement 
favorable au principe de la liberté d'association que la 
période révolutionnaire. L'article 8 de la Constitution 
du 4 Novembre 1848 affirme ainsi clairement que ((les 
citoyens ont le droit de s'associer, de s'assembler paisi-
blement et sans armes... l'exercice de ces droits n'a pour 
limite que les droits ou la liberté d'autrui et la sécurité 
publique». Un décret du 28Juillet 1848 montre cepen-
dant, que, pour l'autorité, la liberté d'association est 
fondamentale mais aussi dangereuse. Le système de 
l'autorisation préalable est supprimé au profit d'une 
simple déclaration, mais encore faut-il que les associa-
tions assurent la publicité de leurs débats. De plus, toute 
personnalité morale est refusée â un groupement de 
citoyens. Comme la Constituante en 1791, la seconde 
République veille à ce que les associations politiques ne 
s'institutionnalisent pas et ne puissent se substituer â la 
volonté générale (8). Le décret du 14 Juin 1849 s'em-
barrasse de moins de précautions en rendant au gouver-
nement la possibilité d'interdire les activités ou les réu-
nions de certaines associations ((qui seraient de nature à 
compromettre la sécurité publique)) (9). 

S'il se dégage du droit positif du XlXe  siècle une 
constante hostilité à la liberté des associations, il n'est 
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pas niable, en revanche, que ce même siècle connait un 
grand développement de la vie associative, plus ou 
moins toléré par les pouvoirs publics. 

La tolérance est faible sous le Premier Empire qui 
bénéficie d'une situation commode héritée du marasme 
associatif de la période précédente. La surveillance pose 
ainsi peu de problèmes. Aussi voit-on l'Empereur envi-
sager l'abandon d'un système d'étatisme direct pour 
celui d'un étatisme qui passerait par l'intermédiaire d'as-
sociations institutionnalisées. Cette tentation de retour-
ner aux formules de l'Ancien Régime se retrouve dans le 
décret loi du 3 Messidor an XII relatif aux congréga-
tions il s'agit de faire de la congrégation un relai de 
fidélité û l'Empereur dans l'opinion publique catholique. 
Système qui faillit bien étre généralisé notamment dans 
l'organisation économique. La police impériale n'a 
aucun mal à contrôler les associations ouvrières et les 
compagnonnages, elle tolère les sociétés de secours 
mutuels. Un réveil de la sociabilité essentiellement 
bourgeoise doit cependant être remarqué. Dans le cadre 
de la Franc-maçonnerie, d'abord, qui est encouragée par 
les plus hauts dignitaires du régime mais surtout, en 
Province, par le premier développement des « cercles» 
qui vont dominer la vie associative du XIXC  siècle. 

Sous la Restauration, l'article 291 du Code Pénal est 
appliqué une seule fois dans le procès tic la Société des 
Amis de la Presse en 1819. C'est dire que la tolérance 
caractérise le régime jusqu'en 1830. Une sociabilité 
hffque se développe, très différente de la sociabilité 
d'Ancien Régime imprégnée par le catholicisme. Le 
mouvement antireligieux sous la Restauration empêche 
ainsi l'Eglise et les congrégations de regagner une 
influence dans ce secteur que la Révolution avait déjà 
fortement entamé. Dans les milieux économiques, l'an-
tagonisme croissant entre les associations ouvrières et 
les ententes patronales recrée un courant favorable au 
rétablissement des corporations ( 10  ), témoignant ainsi 
une sociabilité ouvrière antérieure à 1830. Mais la Res-
tauration est marquée surtout par le réveil des associa-
tions politiques. Les plus remuantes des associations 
politiques ont un caractère secret, ainsi entre 1821 et 
1823 le carbonarisme connait un grand essor, mais les 
plus nombreuses sont des associations d'opposition qui 
combattent le régime avec une virulence d'autant plus 
grande que la presse donne désorniais aux associations 
un nioyen d'action inconnu jusque là. 

Au lendemain de la Révolution de 1830, de très nom-
breuses sociétés populaires apparaissent. Pas plus que les 
sociétés du même nom en 1793, elles n'ont de caractère 
réellement populaire mais plutôt petit bourgeois. L'im-
portance considérable de certaines d'entre elles, et 
notamment de la Société des droits de l'homme, suscite 
la réaction législative de 1834. Ces sociétés populaires se 
transforment alors en sociétés secrètes et vont réapparai-
tre au grand jour en 1848. En revanche, les coniités élec-
toraux se développent sans entrave malgré une jurispru-
dence hostile. Les associations ouvrières se développent  

à l'intérieur des sociétés mutuelles jusqu'en 1834. A 
partir de ce moment, la loi de 1834 confond dans une 
répression commune association politique et association 
ouvrière, confortant dans un même combat les partisans 
de la Réforme et ceux de la Révolution sociale et dessi-
nant déjà les contours de la Révolution de 1848: On 
aurait pourtant tort de voir dans la monarchie deJuillet 
une période où la pratique associative est en déclin. Les 
réticences du libéralisme devant les associations politi-
ques n'empêchent pas la sociabilité bourgeoise de se 
développer dans des cercles de plus en plus nombreux 
l'institution entre alors dans les moeurs à Paris et en Pro-
vince. Le cercle est une association multiforme à la fois 
politique et culturelle qui peut couvrir tous les aspects 
de la vie sociale. De même se développent les sociétés de 
bienfaisance qui bénéficient du regain du catholicisme et 
des encouragements prodigués par le pouvoir aux 
Congrégations. La réintroduction de l'Eglise dans la vie 
associative du pays explique aussi des idées chrétiennes 
dans la Révolution de 1848. 

Les Associations de toute nature se multiplient sous la 
Seconde République que l'on a pu considérer comme 
« l'âge d'or » des associations. Les clubs, bien sûr, proli-
fèrent, tantôt réunions passagères où l'on refait le 
monde mais tantôt véritables institutions comme la 
Société des droits de l'homme qui est organisée militai-
rement. Les excès des associations politiques, durant les 
journées de Juin notamment, éloignent d'elles l'opinion 
publique et préparent la voie au décret de 1852. Mais la 
Seconde République voit aussi le développement des 
sociétés de bienfaisance, protégées par une loi du 28 
Juillet 1848, des coopératives, des sociétés de secours 
mutuels et même des congrégations qui bénéficient de la 
liberté d'enseignement. Quant aux associations 
ouvrières, elles bénéficient du climat de libération 
ouvrière dans un premier temps et s'orientent vers des 
associations mixtes à la fois politiques et économiques. 
Leurs tentatives de fédération inquiètent néanmoins les 
autorités et elles sont réprimées dans un deuxième temps 
avant même l'avènement du Second Empire ( 11  ). 

Le phénomène d'accroissement généralisé des asso-
ciations n'est pas longtemps entravé, malgré le renforce-
ment de la législation répressive, sous le Second Empire. 
L'Empire libéral tolère les associations religieuses mais 
favorise de plus le développement des associations 
ouvrières en supprimant le délit de coalition en 1864. 
L'article 391 du Code Pénal est rarement appliqué 
contre les associations politiques et une loi de 1868, 
malgré des restrictions en matière de réunions électo-
rales, reconnait explicitement le droit de réunion. 

Jusqu'à la fin du XIXC  siècle, les dispositions répres-
sives sont ainsi plus une arme de dissuasion éventuelle 
qu'une arme de combat contre le développement des 
associations. Aussi les interventions du pouvoir sem-
blent-elles de plus en plus arbitraires â l'opinion publi-
que. « L'article 291 dort ou ne dort pas, selon le bon ou 
le mauvais vouloir du gouvernement qui l'applique s'il 
veut, quand il veut, à qui il veut » déclare un intervenant 
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au Congrès sur la liberté d'association tenu à Paris en 
1, 890. La répression est rare et comme sous le Second 
Empire, elle tic vise qu'à liquider un problème politique 
de première importance et non à appliquer un quelcon-
(Die principe de gouvernement antiassociatif. Aussi ne 
peut-on tirer de généralisations de décisions du tribunal 
correctionnel de la Seine à l'encontre de la Ligue des 
Patriotes, en 1889, des ligues nationalistes en 1899 ou 
des Augustins dc l'Assomption en 1900. Ce sont, en fait 
des formes (l'action qui sont condamnées et non la réali-
té de la liberté d'association. En 1900 on compte, 
d'après les documents officiels, près de 45000 associa-
tions sans but lucratif de toute nature. Tout le monde 
s'associe sans une autorisation qui parait superflue. Cela 
cm raine méme un certain engouement pour une illégali-
té si peu sanctionnée. La majorité des associations 
vivent sans reconnaissance d'utilité publique, sans auto-
risation (le police « clans l'état de fait à la fois administra-
tif et civil o. 

C;énéralenient 011 petit dire que le nombre des associa-
I i'ins a considérablement augmenté au XIXC  siècle et 
surtout à parti r du Second Empire. Dans la mesure où il 
est possible de connaitre la qualité du fait associatif, les 
historiens remarquent aussi une mutation qualitative de 
la vie associative dans le dernier quart du XIXe siècle. 
L'association inulti fonctionnelle dans ses activités, entre 
18.30 et I 870, tend de plus en plus à se spécialiser. On 
issiserait à une rupture par secteur de la vic associative, 
qtn préfigurerait ainsi la situation contemporaine ( ou 
du moins antérieure à 1968 ) des associations. 

Outre les réalités de la mutation sociologique de la fin 
du XIXC siècle, la transformation de la vie associative 
peut s'expliquer par le changement des rapports entre 
l'Etat et les associations et la réaction consécutive du 
pouvoir devant le potentiel révolutionnaire que repré-
sentent les associations. 

A côté des revendications favorables à la liberté d'as-
sociation, conçue comme une manifestation de la liberté 
d'expression politique, qui parcourt le XIXC  siècle jus-
qu'au vote de la loi de 1901 apparaissent â partir de la 
Restauration plusieurs courants intellectuels qui voient 
dans l'association le modèle possible d'une nouvelle 
organisation sociale. Les défenseurs de cette nouvelle 
conception appartiennent à des horizons politiques fort 
différents, imaginent des sociétés très diverses mais se 
retrouvent tous dans une commune critique de l'indivi-
dualisme libéral du début du XIXC  siècle. Dans ses 
«nouveaux principes d'économie politique » parus en 
1819, Sisniondi préconise la création d'associations ins-
tittitionnalisées sous forme de corporations « ouvertes)) 
qtu deviendraient un instrument de pacification socialeà 
la fois par son rôle économique, politique et d'assis-
tance. Saint-Simon dépasse la critique du libéralisme 
d'un Sismondi pour ouvrir des perspectives plus socia-
listes. Si l'association universelle doit dépasser les anta-
gonismes dans l'ultra-futur, Saint-Simon n'hésite pas 
néanmoins, dans son « Système industriel » publié en 
1821, à inciter les ouvriers à former le parti des travail- 

leurs: association autonome de production en vue de 
l'établissement de l'harmonie universelle. Les thèses de 
Saint-Simon dont l'influence négative est plus impor-
tante, pour l'historien, que l'apport constructif ont 
contribué largement â modifier la vision libérale de l'as-
sociation, somme toute acceptée par l'opinion publique, 
en une vision égalitariste et dangereuse que les déborde-
ments des disciples de Saint-Simon n'ont pas contribué à 
améliorer. 

Mais une véritable effervescence intellectuelle autour 
de l'idée d'association se manifeste sous la Monarchie de 
Juillet. Buchez, dans le journal l'Européen en 1831 
puis dans L'Atelier de 1840 à 1850, établit une syn-
thèse entre Saint Simon et Sismondi. Il prône la création 
d'associations ouvrières de production qui vont traduire 
les aspirations de toute une génération d'ouvriers. 
Buchez prévoit l'organisation de sociétés fondées sur la 
base de l'article 1842 du code civil et de l'article 48 du 
Code de commerce mais dans le but de transformer une 
association capitaliste en institution socialiste d'affran-
chissement des salariés. Cette méme idée d'organisation 
universelle chrétienne se retrouve chez d'autres écono-
mistes associatifs comme \Tilleneuve-Bargcmont. Celui-
ci est favorable à des associations d'ouvriers en vue de la 
formation et du secours mutuel de ceux-ci mais sans 
qu'il leur soit possible de traiter de questions politiques. 

Fête des Compagnons du Tour de France au XIX' siècle 

Le caractère global attribué à la liberté d'association 
se retrouve chez les réformistes chrétiens. Lamennais, 
par exemple, ne se limite pas à réclamer la liberté d'asso-
ciation religieuse mais celle-ci est incluse dans une pers-
pective de démocratie avancée. Lacordaire exprime bien 
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cet amalgame entre associations, travail et religion « les 
associations volontaires fondées sur le travail et la reli-
gion (sont) le remède à la plaie de l'individualisme». Le 
thème associatif est très développé aussi chez les socia-
!istes, dans une optique plus révolutionnaire. Dans les 
idées de Fourier connues sous la Monarchie de Juillet, 
l'association est essentielle et elle est l'élément primor-
dial de « l'ordre combiné». Le « phalanstère)) est ainsi 
une association coopérative de production et de 
consommation qui vit en autarcie. Le schéma se veut 
apolitique mais le caractère marginal de l'oeuvre de Fou-
rier, les quelques mises en pratique de la ((science socié-
taire » par des disciples plus ou moins inspirés, contri-
buent û renforcer la méfiance du système contre les 
potentialités de l'association. Après Saint-Simon, 
Buchez et Fourier, un important courant du socialisme 
français donne â l'association un rôle de vecteur de la 
Révolution. Victor Considérant déclare ainsi : « Nous 
sommes avant tout de l'école sociétaire, c'est-à-dire de 
l'école (lui résoud tous les problèes sociaux par la liberté, 
par l'association facultative et volontaire». 

Il n'est pas jusqu'au secteur « conformiste » de l'opi-
nion publique qui ne soit touché par la nouvelle signifi-
cation à accorder au fait associatif. Dans la « Démocratie 
en Ainérique », A. de l'ocquevillc dépasse la conception 
des libertés de la première génération libérale, incarnée 
en France par Benjamin Constant. La liberté n'est pas 
seulement une résistance de l'individu devant l'Etat, 
mais aussi la possibilité de garantir l'individu contre cer-
taines tendances de la société civile elle-même. L'asso-
ciation ne se limite pas ainsi à n'être qu'une expression 
dc la liberté politique, elle s'inscrit dans un projet de 
société décentralisateur. Aucun objet ne doit être étran-
ger aux associations qu'il soit économique, politique 
mais aussi plus généralement social. Le respect des liber-
tés et l'efficacité du pouvoir social devraient conduire û 
substituer, dans le plus grand nombre d'activités possi-
bles, l'action des associations au pouvoir de l'Etat 
ci plus l'Etat se mettra à la place des associations et plus 
les particuliers, perdant l'idée de s'associer, auront 
besoin qu'il vienne à leur aide: ce sont des causes et des 
effets qui s'engendrent sans repos». Même si la défini-
tion de l'association n'est pas identique entre socialistes, 
chrétiens réformistes et néo-lihéraux, tous s'accordent â 
reconnaitre le caractère éminemment ((social)) du phé-
noniène associatif, tous sont à des titres divers réservés 
en revanche sur la liberté politique à accorder aux asso-
ciations. il parait donc difficile de soutenir, comme l'a 
fait P. Nourrisson, qu'un mouvement linéaire soutient 
au XlXc  siècle la liberté d'association et aboutira au vote 
de la loi de 1901. En réalité, on constate que l'idée d'as-
sociation incarnée précédemment dans le club politique 
de la période révolutionnaire, et modèle d'un certain 
idéal démocratique libéral, s'estompe au profit d'une 
vision plus globale de l'association que l'on perçoit dans 
tous les courants politiques sous la Monarchie dejuillet. 
Tocqueville peut affirmer ainsi que ((dans les pays 
démocratiques, la science de l'association est la science 
mère, le progrès de toutes les autres dépend des progrès 
de celle-là». 

Si la première moitié du X[Xe siècle voit l'idée d'asso-
ciation prendre une dimension plus globale, la seconde 
moitié du siècle, à quelques exceptions près, revient à 
une conception plus restrictive ou plus secondaire de 
l'idée d'association. La Révolution de 1848 apparait, de 
ce point de vue, comme un tournant : les tentatives d'as-
sociations prolétariennes de production échouent et le 
courant socialiste se tourne désormais davantage vers 
l'Etat que vers l'association pour résoudre les problèmes 
des ouvriers. Le Comité du Luxembourg et les idées de 
Louis Blanc traduisent déjà cette évolution : les associa-
tions ouvrières de production se développent à l'abri et 
sous la tutelle de l'Etat. Car, dit Louis Blanc, « l'Etat est 
le régulateur suprême de la production et c'est lui qui 
substituera le principe de l'association à celui de l'indivi-
dualisme». L'association devient une étape seconde, le 
socialisme s'engage dans l'étatisme. Comme l'a noté 
Bertrand de Jouvenel, de l'échec de l'association 
ouvrière naissent deux associations antagonistes : d'une 
part l'association de capitaux, la société anonyme, et 
d'autre part le syndicat (12). 

Dorénavant l'idée d'association est « éclatée » en plu-
sieurs secteurs, préfigurant les solutions sectorielles du 
droit positif de la fin du XIXe siècle. Ainsi, c'est la liber-
té d'association politique, corollaire du suffrage univer-
sel, que réclament Berryer ou Emile 011ivier sous le 
Second Empire. La liberté d'association politique 
devient ainsi un thème de campagne électorale appuyé 
par tous les courants sous la 111e  République (13). Un 
des penseurs officiels du Second Empire, Le Play, tra-
duit bien les restrictions nouvelles à l'égard de l'associa-
tion. Dans la « Réforme sociale», Le Play est favorable 
aux associations d'assistance mutuelle, réservé sur les 
syndicats, mais surtout il redoute l'illusion qui fait de 
l'association ((une panacée universelle». On craint ainsi 
que l'association «quarante-huitarde» ne vienne sup-
planter ou perturber l'initiative privée et aboutisse à une 
remise en cause du système économique et politique. 
Quant à la pensée des écrivains catholiques, elle rejoint 
un certain nombre de juristes dans la défense des 
congrégations qui se trouvent en butte à l'hostilité des 
républicains. La liberté d'association est alors liée à la 
liberté de l'enseignement. Du côté des socialistes, si on 
assiste à partir de 1863 à une renaissance des associa-
tions ouvrières de production, si un Eugéne Varlin 
défend encore au Congréa de l'internationale en 1868 
les sociétés corporatives à la fois politiques et économi-
ques, c'est néanmoins une tendance plus politique et éta-
tiste qui triomphe et qui s'accentuera avec l'influence 
croissante de Marx. 

L'éclatement de l'idée d'association en secteurs parti-
culiers se retrouve dans le droit positif de la deuxième 
moitié du XIXC  siècle. La liberté d'association va ainsi 
faire l'objet d'une série de lois qui cantonne l'association 
moderne dans un rôle résiduel. 

Dans le droit fil de l'article 1832 du Code Civil, le 
Second Empire puis la Troisième République se préoc-
cupent de couper les liens possibles entre associations 
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politiques et associations économiques û partir du critère 
désormais décisif du caractère lucratif ou non de lasso-
ciation. Le développement du système économique 
capitaliste invite, par ailleurs, à régler rapidement la 
question (les associations économiqùes. Deux lois du 23 
Mai 1863 et du 24Juillet 1867 émancipent les sociétés û 
responsabilité limitée et les sociétés anonymes de l'auto-
risation du gouvernement. Dans le même sens, une loi 
du 21 Juin 1865 permet de former sans autorisation 
préalable (les associations syndicales de propriétaires 
pour l'exécution et l'entretien de travaux..l'article 48 et 
suivants de la loi du 24Juillet 1867 relatifs aux sociétés 
à capital variable favorisent les sociétés de coopération. 
MaisAl' égard de ces dernières qui pourraient être ten-
tées par les précédents de coopération politique de 1848, 
Napoléon III s'adresse en ces termes lors de l'ouverture 
(le la session de 1866 « pour favoriser le développe-
ment des sociétés coopératives, l'autorisation de se réu-
nir serait accordée û tous ceux qui en dehors de la politique 
voudraient délibérer sur leurs intérêts industriels et 
coiiiiiierciaux ». 

Il fallait ensuite régler les velleités de rencontre entre 
association politique et association ouvrière. Le décret 
du 26 Mars 1852, relatif aux associations de secours 
itiutuels, est la première tentative d'une nouvelle politi-
qtie sociale, visant û aboutir soit û l'institutionnalisation 
soit à la « dépolitisation » des associations ouvrières. La 
société de secours mutuel de 1852 vise û faire obstacle 
aux niuttialités ouvrières d u programme de I' Internatio-
nale. J uridiquement son statut est intermédiaire entre 
celui de la société reconnued'utilité publique et la socié-
té libre tolérée. Elle a le pouvoir de prendre des immeu-
bles à hail, de posséder des objets mobiliers et de rece-
voir, avec autorisation du préfet, des dons et legs ( 14 ). 
la loi du 25 Mai 1864 supprime le délit de coalition 
pce que la coalition est une association momentanée de 
travailleurs qui porte sur la liberté ou les conditions de 
travail. l..a Cour (le Cassation veillera, d'ailleurs, ù ce 
que le critère de spontanéité et de dépolitisation soit res-
pecté. Aussi, voit-on Henri Leneveux, le premier gérant 
(le « l'Atelier» se plaindre de la direction que prend le 
itotivetiient ouvrier français. 

Mais la loi qui traduit le mieux « l'éclatement » de 
l'idée d'asscciatïon clans le droit positif reste, évidem-
tuent, celle du 21-22 Mars 1884 relative aux syndicats. 
Les associations syndicales doivent avoir « exclusive-
nient » pour objet des intérêts professionnels et ne peu-
vent être formées qu'entre personnes exerçant la même 
profession. Elles échappent ainsi à la procédure de l'au-
torisation gouvernementale et ne sont soumises qu'à la 
nécessité de déposer leurs statuts et le nom de leurs 
administrateurs. La question essentielle qui domine ce 
long débat parlementaire est celle de l'intrusion de la 
politique dans les syndicats. Elle suscite d'ardentes dis-
cussions à propos, notamment, des Unions syndicales 
qui pouvaient par leur taille devenir des associations 
susceptibles d'exercer sur les adhérents une « tyrannie 
politique» ( 15). lI faut toute la persuasion de Waldeck 
Rousseau pour vaincre, après plusieurs années, le Parle- 

ment: « les ouvriers, quand ils pourront s'unir, déclare-t-
il, excluront les politiciens». Le syndicat est ainsi une 
association qui reçoit un traitement de faveur, droit 
d'ester en justice, droit d'acquérir des immeubles néces-
saires à son fonctionnement, moyennant une contrepar-
rie: le syndicat doit s'abstenir, sauf dissolution, de se 
livrer à des acres de propagande politique. En fait les 
concessions d'ordre juridique et économique qui avaient 
été accordées au syndicat s'avérèrent insuffisantes pour 
conserver à celui-ci un caractère purement professionnel 
(16). La politisation croissante des syndicats sera d'ail-
leurs un argument employé pour accélérer la reconnais-
sance des associations politiques. 

Par ailleurs, la Troisième République continue la 
politique du Second Empire lorsqu'il s'agir de séparer 
les associations à vocation économique des associations 
politiques ou sociales. Les sociétés financières sont libé-
rées par la loi du W Août 1893. Les syndicats de tra-
vaux bénéficient de la personnalité morale; les associa-
tions de constructions d'habitations û bon marché sont 
régies par une loi du 30 Novembre 1894. Enfin, la loi 
du I" Avril 1898 étend les droits des sociétés de secours 
mutuel et surtout les libère de l'autorisation préalable et 
de la tutelle de l'autorité administrative. 

La protection du système économique et de l'initia-
tive privée sur ce terrain commandait d'éloigner la vie 
associative du monde du travail, créant le fossé 
moderne, assez artificiel, entre l'association économique 
et professionnelle, c'esr-ù-dire l'association de l'homme 
au travail, et l'association tout court, c'est-à-dire l'asso-
ciation de l'homme en dehors de son travail. Pour en 
arriver à une reconnaissance, on n'ose dire générale, du 
droit d'association, il fallait encore sous la Troisième 
République régler le problème des Congrégarions reli-
gieuses lié lui-même û la question de l'enseignement. 

La loi des 12-27 Juillet 1875 relative à l'enseignement 
supérieur permettait, en effet, ((aux associations formées 
pour créer ou entretenir des cours ou établissements 
supérieurs » d'échapper aux stipulations de l'Article 391 
du Code Pénal. Cette loi libérale, comme son inspira-
teur Lahoulaye, avait déjà suscité les réserves de certains 
parlementaires, réserves relatives au rôle éventuel des 
congrégations dans l'enseignement supérieur. C'est la 
remise en cause de ces disposirionset le refus du Sénat, 
le 15 Mars 1880, de voter une disposition interdisant 
aux membres des congrégations de participer à l'ensei-
gnement public qui provoque la promulgation des 
décrets du 29 Mars 1880. 

Trente trois projets, propositions, amendements rela-
tifs au droit d'association s'échelonnent enrre la proposi-
tion Tolain de 1871 et le projet présenté par Waldeck 
Rousseau en 1899 et voté en 1901. Le rapporteur 
Trouillot précise bien en 1901 la cause de cette succes-
sion d'échecs dans son discours à la Chambre : ((le 
triomphe de la cause de la liberté d'association a été 
retardé devant les Chambres par le conflit perpétuel de 
ceux qui réclament pour les Congrégations tantôt les 
avantages sans limite de la liberté et de ceux au contraire 
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qui voient dans l'extension des Congrégations le plus 
grave  péril de la société civile)) (17). Ainsi, malgré le 
mouvement quasi unanime dans l'opinion à la fin du 
XIXC siècle en faveur de la liberté d'association, la 
reconnaissance de celle-ci n'est qu'un aspect résiduel à 
l'intérieur même de la loi de 1901. Son instigateur, d'ail-
leurs, ne s'en cache pas. Dans son fameux discours de 
Toulouse, Waldeck Rousseau déclare avant tout la 
guerre aux Congrégations, à leur influence dans la jeu-
nesse, à la richesse (plus mythique que réelle) qu'elles 
tirent de la mainmorte ecclésiastique. L'association, en 
elle-même, n'est qu'un élément mineur du discours ((Si 
nous attachons tant d'importance à une loi sur les asso-
ciations c'est... qu'elle entraine avec elle la solution 
d'une partie, tout au moins, du problème de l'enseigne-
ment o. Le débat parlementaire accentua, d'ailleurs, le 
caractère anti-congrégationniste de la loi. 

Dans l'évolution du XlXe  siècle, la loi de 1901 appa-
rait ainsi comme ta reconnaissance législative de la liber-
té des associations qui ne sont ni des sociétés d'assis-
tance, ni des sociétés de commerce, ni des associations 
professionnelles ni des congrégations. 

L'évolution des rapports sociaux au XIXC  siècle, pro-
fondément marqué par les luttes de classe, l'évolution 
des rapports entre l'Etat et la société mais aussi les 
craintes nées de ta mutation des idées politiques au début 
du XIXC  siècle, transformaient ainsi de nouveau lé rap-
port entre l'autorité dominante et les associations. Après 
la liberté vivace et matée de l'Ancien Régime, après la 
liberté surveillée de la période révolutionnaire, l'Etat 
consentait à la liberté des associations. Mais celles-ci 
sont désormais cantonnèes dans un secteur résiduel et la 
loi de 1901 est loin de leur accorder, à l'intérieur même 
dccc secteur réservé assez flou, une pleine capacité juri-
dique. 

Oaude GOASGUEN 

( 1 ) Voltaire: « il est temps de 'toits défaire de ces momeries qui nous ren-
dent ridicules aux yeux des peuples du Nord)). 
(2)1.1. Rousseau revient â plusieurs reprises sur ce théine. Cf. De l'écono-
mie politique (da'ts l'encyclopédie), Du contrat social L 11 Ch lii et L iii 
Ch L 
( 3 ) L 'expression est de A. Esmein, « Histoire du droit français». 
( 4 ) cf. M. Agulhon. Vers une histoire des associations, in o Esprit » Juin 
1978. 
(5) Un débat à la chambre des députés, le 25Septembre 1830, permet â 
Guizot, ministre de l'intérieur, de déclarer « le temps viendra.., où l'article 
291 n'étant plus motivé par l'état réel de la société disparaitra de notre 
code o. Malgré les protestations de Benjamin Constant, l'article 291 ne sera 
pas, cependant, tnodifié. 
( 6 ) Une loi de 1868 permettra de revenir â une distinction entre réunion et 
association. Puis une loi de 1881  proclamera la liberté de réunion alors que le 
décret de 1852 demeurera en viguetar pour les associations jusqu'au vote de 
la loi de 1901. 

7) L 'article /er  vise ainsi les associations internationales qui provoqueraient 
la suspension du travail, l'abolition du droit de propriété, de la famille, de la 
patrie, de la religion, du libre exercice du culte. 
( 8 ) Ainsi sont interdites les conentunications de clubs â clubs, les députa-
tions, les affiliations, les pétitions collectives et les résolutions laits la forme 
des lois.., ou atetres actes le l'autorité pt,hlique. 

9 ) Une circulaire du Ministre de l'intérieur Dufaure aux Préfets invite 
ceux-ci â interdire « les réunions publiques dans lesquelles on se livre â la lis-
cussion des affaires publiques 
( 10 ) L'Ordonnance du 20 Novembre 1922 reconstitue une véritable cor-
poration en rétablissant l'ordre des avocats. 
(1 / ) Cf. E. Dolléans - Histoire du ,nouveme,tt ouvrier». 
( 12 ) B. de Jouvenel : o Ce dualisme est incontestablement un antagouistne... 
et contraste avec le type intégrateur d'association qui avait été imaginé par 
les socialistes français o. 
( 13 ) En 1876 la liberté d'association politique se trouve dans le pro-
gramme des candidats républicains. J. Simon la défend en 1868 ,lans son 
ouvrage « politique radicale», Gambetta en 1976 dans le progranttne de 
Belleville, le parti radical l'inscrit en 1881 dans son programme. 
(14) Cf. La déclaration de M. le M duo, eu 1854, relative aux « fantômes 
d'association qu'évoquaient devant l'ouvrier ceux qui avaient intérét â le 
trontper 
(1 5) L 'opposition se manifeste notamment au Sénat. 
(16 ) Clunet déclare ainsi en 1909 : « l'intérét du droit au syndicat n 'est ni 
d'ordre juridique, ni d'ordre économique. On l'avoue franchetnent , il est 
exclusivement d 'ui-ire politique o. 

I 7) Cf. La remarque de J. Simon entre autres « ce sont les congrégations 
religieuses qui font la principale difficulté de la loi » en 1882. 
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FONCTION SOCIALE 

ET POLITIQUE 

DES ASSOCIATIONS 

par Bernard STASI 

i\'ous pu/ilious ri-après des cx, rail..; dun ouvrage de Beruarj Stasi « Vie .L.;soeiative cl Jéu,orratie uouvelle », qui vieul le 
paraître aux Presses Universitaires Je France. 

I)ans efi ouvrage, Bernant Stasi, Vice-président de l'Assemblée IVationale, szttache â démontrer le rôle tic plus cii p1itv 
frcisif que jouent les associations tin., hi vie politique française et â décrire leurs missions daiis l'élaboration iIvuie ilénuocratie 
nouvelle. 

I I convient de cerner la fonction sociale et 
politique des associations dans l'a société fran-
çaise fonction contestée ou dissimulée scion 
les cas, le plus souvent encore elle est sous-

estimée ou délibérément ignorée, tant par les responsa-
bles et les adhérents (les associations eux-mêmes, que 
par les pouvoirs publics, les él U5 OU les dirigeants d'en-
t reprise. 

Les secteurs dans lesquels les associations font la 
preuve de leur efficacité prouvent qu'elles s'emparent 
(l'un certain pouvoir, qui dépasse largement la définition 
clatis laquelle on voudrait les enfermer. Elles parvien-
nent à retarder, à entraver, ou même à paralyser la poli-
tique gouvernementale, comme on l'a vu à propos de 
l'implantation des centrales nucléaires. 

La lutte des mouvements féminins a largement 
contribué à la modification des lois, des réglementations 
et des comportements afin d'établir une meilleure égalité 
des droits entre les femmes et les hommes. A leur action 
également, on peut attribuer la législation nouvelle 
concernant la contraception et l'interruption de gros-
ses se. 

Les associations de consommateurs ont marqué des 
points importants par leur combat pour la vérité des 

prix et leur étiquetage, contre l'abus de certains colo-
rants. 

On peut affirmer sans crainte que ce sont les associa-
tions de défense de la nature et de la protection de l'envi-
ronnement qui sont à l'origine d'une politique 
gouvernementale en la matière, de la création d'un 
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en copropriété, les problèmes de finition, de charges, 
d'équipements collectifs... se créent des associations ou 
des syndicats de copropriétaires. 

ministère spécialisé, d'un Haut Comité, de délégations 
ministérielles, etc. 

Cette irruption de l'action associative dans ta vie 
publique exige que soient définies les diverses fonctions 
qu'assument désormais les associations. Cela devrait 
nous conduire â mieux comprendre l'apport positif 
qu'elles présentent, afin de leur donner toutes leurs 
chances. Cela devrait nous amener à mieux saisir égale-
ment les déviations dont elles sont l'objet, afin de mieux 
déterminer à quelles conditions elles peuvent survivre à 
leur intrinsèque fragilité et remplir la fonction qui peut 
être ta teur. 

Dans leur fonctionnement quotidien, les associations 
remplissent tin certain nombre de missions, celles rela-
tives à leur objet même, et de plus, par leur façon d'être 
et d'agir, des missions politiques. Ces fonctions, affé-
rentes à la nature associative, permettent de mieux com-
prendre la relation qui existe entre les associations et la 

politique. 

Face au gigantisme de l'Etat tentaculaire la lutte de 
l'individu isolé est sans espoir. C' est pourquoi tes excès 
mêmes d'un Etat technocratique et tout-puissant ont 
donné naissance à une sorte de « Tiers-Etat associatif» 

(lui dans toutes les régions, dans tous les secteurs, se 
mobilise pour s'opposer à « l'envahissetir 

PARTICIPER 

A près la liberté d'agir seul, la plus naturelle à 
l'homme est celle de combiner ses efforts avec les efforts 
de ses semblables et d'agir en commun » ( Alexis de 
l'ocqueville). 

Agir contre l'Etat envahissant, se protéger contre les 
abus d'une administration omniprésente et toute-puis-
sante, c'est la pulsion initiale, qui conduit le citoyen iso-
J é à s'associer, dans un réflexe d'auto-défense; elle prend 
naissance dans tin contexte qui depuis des siècles voit se 
développer, parallèlement, la puissance de l'Etat jacobin 
et centralisateur, et tes diverses formes de ((jacqueries » 
qui contestent ses excès. 

Mais cela serait réduire le mouvenient associatif à une 
expression par trop primaire, que de ne pas mettre en 
valeur le besoin désespéré de rencontres et de dialogue 
qu'il exprime. Du refus de subir jaillit la nécessité de 
participer. 

A Maurepas-Etancourt, premier quartier, de 35000 
habitants, de la ville nouvelle de Saint-Quentin-en-Yve-
lines, la vie associative naît d'un besoin commun de se 
défendre et s'épanouit dans la solidarité. La population 
ne compte que des déracinés, car la ville n'a pas d'his-
toire, la tradition est à inventer, les relations à instaurer, 
tout est à créer. Dès l'arrivée des premiers habitants en 
1968, la vie associative s'est spontanément organisée au 
niveau des quartiers pour affronter, dans des pavillons 

A partir d'un besoin de défense d'intérêts particuliers, 
on a vu se tisser rapidement des tiens entre les familles, 
débouchant sur l'accueil aux nouveaux venus, l'en-
traide, l'animation des quartiers. 

Ainsi, il y a cinq ans, se constitue l'Association de 
Formation permanente des Adultes deMaurepas-Elan-
court ( AF PAME) pour aider les parents à s'initier aux 
mathématiques modernes afin qu'ils puissent suivre 
leurs enfants ; autres activités proposées au départ, le 
jardinage, la sténographie, avec des animateurs béné-
voles et compétents dans chacun de ces domaines et une 
gratuité totale de tous les ((cycles » proposés. En 1978, 
l'AFPAME compte plus de 700 adhérents et propose 
des cycles aussi variés que la dactylo, la psychologie de 
l'enfant, la théologie ou l'énergie nucléaire : d'anciens 
participants, de nouveaux habitants mettent leurs coin-
pétences au service de l'association et proposent d'ani-
mer un cycle, de participer à la coordination de l'ensem-
ble. 

Parallèlement à cette démarche, et inspirée par le 
même désir de participation, cette recherche s'est tra-
duite, au sein des entreprises, par une longue marche, 
effectuée à petits pas création des comités d'entreprises 
en 1945, ordonnances de 1959 et de 1967 sur l'intéres-
sement, le développement de l'actionnariat ouvrier. Des 
nouvelles étapes tendant à une participation des repré-
sentants des cadres aux décisions de l'entreprise se pré-
parent, par leur accès aux conseils d'administration et 
aux conseils de surveillance des grandes entreprises. 

Comme l'écrit Valéry Giscard d'Estaing, dans Démo-

cratie Française: « La Société française ne peut pas se 
résigner à l'imperfection dès lors que ses forces les plus 
profondes appellent l'amélioration». 

Prendre, à plusieurs, conscience de besoins communs, 
former un groupe et prendre des initiatives destinées à 
répondre à ces besoins, améliorer sans cesse ses condi-
tions d'existence, son cadre de vie, l'aménagement de 
son environnement, l'organisation et la qualité de ses 
loisirs, s'efforcer d'aider ensemble les plus démunis ou 
les plus défavorisés.., voilà des comportements qui ne 
traduisent plus seulement le rôle de contre-pouvoir de 
l'association niais le refus de l'état d'assisté, pour deve-
nir responsable et participer à la décision. 

Comme l'affirme René Lenoir: « Dans une société 
urbanisée et industrialisée, l'individu isolé est impuis-
sant ; l'association est le meilleur outil pour regrouper 
les initiatives et canaliser les énergies... Elle est un ins-
trument de dialogue». Un instrument de participation. 

Mais il semble qu'il faille faire un pas de plus, dans la 
réflexion sur cet instinct profond qui pousse l'homme 
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(l'aujourd'hui à prendre en main son destin. Il ne s'agit 
plus seulement de vie quotidienne, il ne s'agit plus seule-
ment de société contemporaine: mais des promesses de 
l'avenir, et d'explorer les voies qui y conduisent. 

L'homme ne trouve plus toujours dans la famille, 
réduiteàsa dimension nionocellulaire cette chaleur 
humaine, sans laquelle il ne peut survivre. Mais il sent 
aii;ou rd'hui qu'il peur trouver dans l'association le sens 
(le la communauté et l'expérience du groupe. Et instinc-
tiveinent, il y cherche une forme de participation à l'éla-
boration permanente d'une nouvelle société, faite pour 
l'hoiiiine, à sa dimension, si ce n'est à son image. 

DES CENTRES D'INNOVATION 

Certes, il serait cii effet non seulement excessif mais 
dangereux (le considérer (lue les associations auraient 
une sorte de mission particulière à préparcr l'avenir. 
M ais la souplesse et l'aspect souvent informel de leur 
structure, le caractère spontané de leur jaillissement leur 
con fèrent, quelquefois, un charisme devenu rare, dans 
une société où règne l'obsession de l'organisation et de 
l'efficacité écononiique. Il faut reconnaitre qu'elles 
offrent, plus souvent que d'autres groupes, des lieux 
privilégiés de créativité et d'innovation. 

Unh)rIlatne illustre, de façon particulièrement élo-
ce constat, le domaine de l'innovation sociale. 

Il y a innovation sociale, chaque fois que des per-
sonnes ressentent la nécessité de se grouper, pour com-
bler des lacunes de l'organisation sociale, pour se 
consacrer à des « laissés pour compte» dispersés et dont 
le besoin d'exister et d'être reconnu n'a pas été perçu. 
Elles permettent à des citoyens d'intervenir dans des 
domaines où aucune institution ne pourrait le faire avec 
succès. Il est d'abord le cas où le citoyen-tout-venant, 
l'hoiiinie-sans-qualité peut seul agir : c'est l'exercice de 
la convivialité. « Et, dit René Lenoir, je veux pouvoir 
accueillir nies voisins, avoir des contacts directs avec 
eux ». Les 3(R) groupes de voisinage d'« Accueil des 
Villes françaises » interviennent ainsi directement. Tout 
nouvel arrivant est pris en charge par un groupe qui va 
faciliter son insertion dans la cité, lui proposer un mode 
d'emploi des services pratiques, sur le plan commercial, 
sportif, scolaire et mettre à sa disposition l'embryon 
d'un réseau de réalisations... 

Dans certains centres de réadaptation sociale, des gens 
du quartier partagent les repas des ex-détenus qui y pas-
sent; ce qtti compte, pour ces derniers, c'est qu'il s'agit 
vraiment de gens du quartier et que, grâce à eux, l'exclu-
sion sociale cesse. 

Quelquefois, des individus agissent par la médiation 
d'associations, parce qu'elles ont acquis une expérience 
irremplaçable. Tel est le cas de «SOS Amitié». Le suici-
daire, le déprimé a besoin d'entendre, quand il appelle au 
téléphone, une voix fraternelle, souvent celle d'une per- 

sonne qui a passé par les mêmes épreuves. C'est encore 
le cas des associations d'alcooliques guéris, qui forment, 
de três loin, les meilleurs auxiliaires de services de désin-
toxication : l'alcoolique psychique ne croit que celui qui 
est passé par les mêmes affres que lui. 

Les associations remplissent ainsi une fonction de 
recherche ou d'innovation difficilement remplaçable 
dans les domaines les plus variés urbanisme, qualité de 
vie, actions sociales et médicales, animation culturelle. 
Elles appliquent en effet leurs efforts à un objet bien pré-
cis ; les bénévoles ou les professionnels peuvent lui 
consacrer toutes leurs facultés dans la plus entière liber-
té. Moins dispersées que l'administration, moins bridées 
qu'elle par des règlements et des normes, elles peuvent 
expérimenter des formules nouvelles. Ce sont des pion-
niers qui créèrent les premiers services de soins à domi-
cile pour les cancéreux, ou les premières équipes de pré-
vention destinées à lutter contre l'inadaptation des 
adolescents. Toute l'action en faveur des handicapés 
physiques et mentaux, et de leur réinsertion sociale, est 
née de l'initiative d'associations, avant d'être reconnue 
ou soutenue, ou prise en charge par l'Etat. 

Centres d'innovation sociale, les associations le sont 
donc dans la mesure où elles redonnent au tissu social 
une souplesse que l'archaïsme des structures et le tradi-
tionalisme des mentalités figent par trop souvent. 

Mais il est un autre domaine, moins apparent celui-là, 
où les associations peuvent contribuer, de façon déci-
sive, à la mise en pratique de l'imagination par l'expéri-
mentation. Il s'agit, pour elles, de préfigurer, ou au 
moins de préparer, de nouveaux modes de relations, de 
nouvelles possibilités de communication, dans une 
société emprisonnée dans les cloisons qu'elle s'est façon-
nées ; elles peuvent contribuer à apprendre aux citoyens 
à vivre ensemble, dans une tolérance mutuelle. 

C'est pourquoi les associations ont, en matière d'in-
novation sociale, une double mission, être des écoles de 
responsabilité, et initier les citoyens au pluralisme vécu. 

DES ECOLES DE RESPONSABILITE 

Toute association nouvelle se heurte rapidement à un 
constat : il est bien, pour un adhérent, de payer sa cotisa-
tion, ce qui implique quelques devoirs et quelques res-
ponsabilités. Mais le dynamisme et la volonté militante 
ne suffisent pas. Il faut à l'action des bases solides. Sans 
se transformer en technicien de l'économie, un militant 
de la consommation n'aura d'efficacité que s'il a pris 
soin de connaître un minimum de choses sur les lois éco-
nomiques, et les pratiques qui régissent le marché ou le 
magasin où il achète. 

L'amateurisme et l'ignorance des problèmes sont des 
reproches quotidiennement adressés aux associations, et 
non sans quelques raisons. 
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Se former est donc une nécessité. 

Et si l'on a insisté précédemment sur le succès et l'effi-
cacité de l'action associative, il est aussi des exemples ou 
telle action a échoué, notamment parce que ses promo-
teurs en ignoraient les données les plus importantes. 

Depuis quelques années, un mouvement s'est dessiné, 
qui a vu des associations se regrouper, par affinités ou 
dans des secteurs communs ou voisins, afin de sc donner 
les moyens d'offrir à leurs adhérents des possibilités de 
formation. 

Cela permet aux associations d'avoir des militants 
plus efficaces, mais aussi de préparer leur propre enca-
drement tel centre de loisirs éducatifs a aidé une quin-
zaine de mères de famille, qui lui confiaient habituelle-
ment leurs enfants, à passer des diplômes qui leur 
permettent aujourd'hui de diriger ses propres centres 
a&és. C'est le résultat de cinq années d'efforts. 

La formation permanente acquiert peu à peu droit de 
cité, mais il faudra encore longtemps avant qu'elle ne 
permette la diffusion significative d'un certain nombre 
de compétences. 

Il faut dès maintenant inciter les associations à utiliser 
plus largement les possibilités qu'elle offre. Mais le plus 
grand besoin de formation reste encore celui des élus 
locaux, souvent désarmés devant l'administration, face 
au maquis des textes et des règlements. Les efforts sont 
souvent faits en ordre dispersé et d'une efficacité incer-
taine. Pourtant des associations se sont penchées sur ce 
problème. 

L' Union féminine civique et sociale organise pour les 
femmes des sessions complètes de découverte de la ville, 
de ses institutions, à base d'enquêtes sur le terrain. De 
nombreuses femmes se sont intéressées à ce genre d'en-
quêtes et si, pour quelques-unes, la prise de conscience 
de la ville débouche sur une éventuelle candidature au 
conseil municipal, la plupart abordent les élections avec 
une vision plus réaliste des problèmes. 

Un centre de formation inter-associative propose des 
cycles de formation à l'animation, au travail de groupe 
et à la conduite de réunions, à la connaissance des orga-
nismes sociaux (fonctionnement, gestion, réglementa-
tion, public concerné ou exclu, où et comment s'infor-
mer à leur sujet, etc). 

Si la compétence est une des composantes essentielles 
de l'exercice de la responsabilité, c'est la découverte de 
la responsabilité de chacun vis-à-vis des autres, vis-à-vis 
des problèmes qui les concernent, qui parait la démarche 
la plus essentielle. L'association est, dans la société d'au-
jourd'hui, une voie irremplaçable qui offre à l'individu 
isolé la possibilité d'aller vers les autres. Apprenant à 
être, acteur, il se délivre de son aliénation d'assisté. Se 
découvrant solidaire, il devient responsable. 

L'INITIATION AU PLURALISME VECU 

Cette découverte de la responsabilité vis-à-vis des 
autres ne va pas sans l'acceptation des autres tels qu'ils 
sont, avec leur tempérament, leur type d'intelligence, 
leur histoire, leur conditionnement biologique, leurs 
potentialités. Il n'y a pas de vraie responsabilité sans la 
reconnaissance de l'unicité de chaque homme, et donc 
du pluralisme. 

La démocratie naît du pluralisme. 
La démocratie ne peut vivre sans le pluralisme. 

On sent bien, pourtant, que le phénomène apparait 
encore souvent comme une idée neuve, assez déran-
geante, et il ne manque pas de bons esprits pour déplorer 
ce qu'ils considèrent comme un certain ((désordre)> de la 
société française. 

Peut-être, aussi, est-il vrai que, même en France, la 
démocratie est encore une idée neuve. L'Etat s'est long-
temps appliqué, non sans un certain succès, à gommer, 
autant qu'il l'a pu, ce qui fait le contenu du pluralisme: 
l'existence de différences et la reconnaissance de ces dif-
férences. 

Le rêve de l'Etat, en tant qu'il poursuit l'ambition de 
son propre développement (existe-t-il un Etat qui ait pu 
renoncer à cette permanence ontologique ? ), est d'ap-
préhender le champ d'activités le plus vaste possible 
d'une part et, d'autre part, de ne s'adresser qu'à des 
citoyens-sujets les plus ((uniformes)> possibles. 

Il tient, dans cette démarche, le discours de la nécessi-
té et de la rationalité. En fait, il s'agit là de la nécessité 
vitale, pour l'Etat, de disposer d'une base suffisamment 
large pour asseoir son existence et fonder son impéria-
lisme. 

Et c'est l'intégration forcée; l'étouffement et la 
répression des cultures et des hommes. Cela parce que 
l'on a confondu l'Etat et la Nation, l'égalité républicaine 
et le nivellement bureaucratique. 

La rationalité, quant à elle, est bien commode pour 
camoufler la vocation totalitaire - c'est le terme juste - 
de l'Etat. 

Que l'on considère l'Etat comme concept ou comme 
processus historique, cela parait pourtant évident. 

Le dépérissement de l'Etat est sans doute l'imposture 
la plus flagrante du marxisme-léninisme. 

Mais finalement, la doctrine de l'« Etat-bourgeois» 
prétendait, elle aussi, limiter considérablement le champ 
d'action de l'Etat. 

Or, aussi bien dans les pays de philosophie marxiste 
que dans les démocraties occidentales, l'Etat n'a cessé, à 
des degrés divers bien sûr, d'occuper des espaces de plus 
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cii plus considérables, et (le s'attacher à cerner de plus en 
plus près la vie des individus. C'est sans doute aux Etats-

Unis que la résistance a été la plus forte ; on voit bien 
aujourd'hui que I' Ert fédéral pèse sans cesse d'un poids 
tourd. 

I I ne s'agit pas (le dénoncer en bloc l'intervention de 
I 'Etat. Elle a souvent pennis d'assurer la sécurité et de 

développer la solidarité. Mais la créte est terriblement 
étroite eut re ces missions profitables aux individus et 
l'affaiblissement (l'asservissement ? ) (le ces individus 

dans une dépendance (le type féodal. Il n'est pas sûr, par 
exemple que le II'e/fsi res lue britannique n'ait eu (lue des 
aspects positifs. 

Il reste au .x hommes politiques, et aux fonctionnaires, 
5 faire de I' Etai d'aujourd'hui le serviteur de la démocra-
tie et le garant du pluralisme. 

C'est bien là le défi de notre génération, et notre res-
ponsabilité. Car s'il y a une crise (le civilisation, large-
nient suscitée, développée et entretenue par cette 
y oh ml é (le Ii vell ement évoquée plus haut, il y a aussi, il 
y a su trip tu, titi ehr//grwc'//l de flvi/isalwu. 

Il tic faut pas craindre le reproche du lieu commun 
proclauiions bien haut t1tie les capacités actuelles de col-
leci e, (te t ransniission o u (le stockage de l'information 
posent le problème (le la démocratie en des ternies fon-
(lainentaleriient nouveaux. 

Dans ce doniaiie, en quelques années, si l'on fl'y 
prend garde, u n seuil critique vers le totalitarisme peut 
étre franchi. 

Il apparaît (I oiic q tic, d ans la nou "elle politique de la 
d étiiocratic, les associat i 0115 ont vocation à tenir une 
place essentielle. 

D'une part parce tji'el les permettent de constater et 
(te reconnaît te les différences. Elle leur donnent les 
mo) , ens tIc persévérer et de s'exprimer. Indubitable-
tuent, elles rendent plus itialaisées les tentatives étatiques 
(le négation et d'annexion. Elles sont, cii cc sens, un 
retuipart contre le totalitarisme. 

l..es associations permettent, d'autre part, et cc n'est 
pas sans importance potir ceux qui veulent se rattacher à 
la t rad i ri o n li tuila nist e et personn al iste. d'apporter un 
(I él ti t (le sol titi on. non négligeable, à une dialectiq ne 
difficile. 

Car si nous plaçons l'individu au centre et au sommet 
de nos préoccupations, nous savons bien que cet absolu 
ne peut s'expri tuer connue une abstraction et doit forcé-
ruent &re vécu dans la réalité concrète de la société. 

Nous savons bien que, si la liberté de l'individu est la 
valeur suprême (le notre combat ( qu'elle soit pour cer-
tains l'expression (l'une transcendance, et pour d'autres  

la propre forme de leur philosophie), cette liberté ne 
pourra se définir et se vivre que dans les rapports avec la 
liberté des autres et la liberté de la communauté comme 

entité vivante. Nous en sommes si conscients que, légis-
lateurs, nous ne savofis parler de la liberté qu'à travers 
ses limites et garantir les libertés qu'en codifiant leurs 
abus. 

On voit bien quel peut être l'apport des associations 
dans cet équilibre difficile, que l'on n'atteint jamais vrai-
ment, mais dont on ne doit non plus jamais trop s'éloi-
g n er. - 

Les associations donnent à l'individu les moyens 
d'être différent et de le proclamer. 

L'individu trouve dans l'association la faculté de véri-
fier qu'il n'est pas réductible à tous les autres individus. 

L'association est là pour accueillir et pour reconnaître 
sa passion, sa croyance, son indignation, puisqu'elle ras-
semble ceux qui ont ressenti la même urgence de faire, 
en quelque sorte, authentifier leur différence. 

C'est cette reconnaissance mutuelle qui donnera à 

l'idée commune une force nouvelle, et qui lui permettra 
de prendre un véritable statut social. 

Et c'est bien là le second rôle fondamental de la vie 
associative dans une perspective de démocratie plura-
liste: par l'association, la différence reconnue s'insère 
désormais dans le tissu social, en devient un des multi-
ples fils visibles. Elle n'est pas récupérée pour autant 
encore moins annihilée. Elle sera contestée, combattue 
par d'autres acteurs de la société.., et par d'autres asso-
ciations 

Il n'empêche que l'association jouera efficacement son 
rôle de ferment, car il est faux de prétendre bâtir la cohé-
sion du corps social sur l'uniformité. Il est excellent, par 
exemple, que des associations combattent en France 
pour et contre la peine de mort. Leurs réflexions alimen-
tent un débat important. Les excès mêmes de ses parti-
sans obligent les abolitionnistes à prendre en compte 
certaines attitudes et certaines frayeurs d'une partie de 
leurs concitoyens. Les uns et les autres sont au moins 
obligés de s'écoutCr ils ne sont nullement forcés de se 
convaincre. Fautil ajouter encore que la démocratie, le 
pluralisme, ne peuvent étre réduits â une théorie. Il 
s'agit bien de faire vivre des hommes ensemble. Démo-
cratie et pluralisme ne peuvent vivre sans un minimum 
- un maximum - de « chaleur». 

Cette ii chaleur ,, c'est à la fois le désir de s'exprimer, 
la volonté de s'assumer, la nécessité de parrager. 

l.'association permet de mieux comprendre les néces-
sités dc l'échange et de la solidarité. 

Bernard STASI 
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DIEU, LE BONHEUR, 
LE MONDE 

d'après Françoise Giroud et Jean-Marie Domenach 

par René PUCHEU 

L
a publication, à quelques semaines de dis-
tance, en automne 1978, du « Ce que je crois » 
de Jean-Marie Domenach - directeur de la 
Revue «Esprit» pendant plus de vingt ans—, 

puis du «Ce que je crois)) de Françoise Giroud - co-
fondatrice des deux « Express», l'Ancien et le Nouveau 
qui, vraisemblablement n'en font qu'un, sans parler de 
ses autres titres - a conduit plusieurs medias à tenter 
une rencontre « en direct » de ces deux personnalités. 

Une telle entreprise était tentante, en effet. Pourtant, 
aussi bien dans « Les Notivelles Littéraires)) que dans le 
cadre d'« Apostrophes», le résultat n'a pas été passion-
nant, ce m'a semblé. L'échange ne manqua pas d'intérêt 
mais resta limité. A mieux considérer et, en particulier, à 
lire les derniers livres de l'un et de l'autre de ces auteurs, 
il apparaît qu'il ne pouvait en être autrement. Françoise 
Giroud et Jean-Marie Domenach habitent deux pla-
nètes. Proches ? Lointaines ? Probablement, éloignées. 
En tout cas différentes. A telle enseigne que leur seul 
point commun est - on est en droit, tout au moins, d'en 
émettre l'hypothèse - d'avoir l'un et l'autre écrit et 
entrainé les publics, pendant trente années environ, sans 
se demander ou sans se « contraindre à formuler » les 
croyances au nom desquelles ils prenaient la parole. 

Malgré ces circonstances, bu, peut-être à cause d'elles, 

la lecture parallèle de ces deux «Ce que je crois)) nous a 
tenté. Si l'échange entre ces deux univers de pensée est 
difficile, la comparaison peut être instructive. Cela d'au-
tant plus que Françoise Giroud et Jean-Marie Dome-
nach, au-delà de leurs singularités concrètes et person-
nelles représentent assez bien deux « cultures)) qui co-
existent dans la société française de ces années-ci. Donc, 
ils ne sont pas seuls au monde. Quelque part de nous est, 
sans doute, en l'un ou l'autre, voire en l'un et l'autre. 

D'où les propos que voici. 

DU SALON A L'ARRIERE-SALLE 

Témérairement et sommairement, les deux livres à 
peine refermés est-il prudent de suggérer quels acteurs 
incarnent dans ces deux livres - voire au-delà - ces 

deux auteurs ? C'est si tentant qu'on le va risquer. Fran-
çoise Giroud? C'est la ((Bourgeoise-Intelligente)). 
Avec le ((charme discret)) dont elle sait envouter et l'ir-
résistible agacement qu'elle cause. J.M. Domenach 
C'est le « Militant-Catholique-de Gauche-et-Responsa-
ble)) (la formule est compliquée, je l'accorde; mais ce 
type humain est des plus complexes; impossible de le 
nommer en un mot !). Avec ses grandeurs et ses limites. 
Quelle « race » humaine n'en n'a pas? 

37 



Cette diversité de « rôle» et, sans doute, de caractère 
—mais les personnes nous intéressent peu, ici - expli-
cite l'inouï différence de climat des deux livres. Il est 
aussi considérable que celui de leurs premiers livres res-
pectifs. Rappelons que celui de Françoise Giroud s'inti-
tulait « Le l'ont Paris» et était préfacé par Marcel 
Achard, il était, d'ailleurs, bien intéressant cet ouvrage-
lÙ. Le premier volume de Jean-Marie Domenach était 
titré « Celui qui croyait au ciel » et il était consaèré à Cil-
bert Dru ( I  ). li doit être vrai ce diagnostic de Diderot 
que cite Domenach « Notre véritable sentiment n'est 
pas celui clans lequel nous n'avons jamais vacillé, mais 
celui auquel nous sommes habituellement revenus » 

Au fond, ni l'un ni l'autre n'ont changé de monde. 
Aussi bien, dès les premières pages, l'écart de ton et de 
fond est donné. Françoise Giroud ouvre ses considéra-
tions par une phrase de \Taléry  empreinte d'une distan-
ciation sceptique. « Je ne suis pas toujours de nion avis 
Puis vient une boutade: « Tout a commencé avec la 
Vierge Marie. L'Immaculée Conception, je ne parve-
nais pas à m ' y faire... » Jean-Marie Domenach invoque 
c;eorges liernanos : « Rentrer en soi-nième n'est pas un 
jeu, mon garçon... o Ensuite, on commence dans la ten-
s ion : o Jusq u'à présent, j'avais choisi mes sujets. Me 
voici, cette fois, forcé de parler tic moi... 

Chacun restera sur ce registre jusqu'à la fin. F'rançoise 
C irottd devise. Agréablement, au fil de certaines pages. 
En cultivant par trop la formule piquante. Ce livre est 
écrit clatis un salon à la Marivaux. L'important est-il de 
se confesser ou de briller ? Ce n'est pas clair. Tant et si 
bien qu'oii se met à lire certaines pages comme l'on 
écoute des conversations de salon. En pensant û ce que 
l'on fera après. D' un bout à l'autre, c'est enjoué. On se 
distrait. Et niéme on allait prendre congé quand, tout-à-
coup, un. mot, tine phrase suggérent que sous le grain de 
la mondanité, il doit se passer autre chose « Je crois que 
la foi est une espérance tragique o. 

J ean-Marie Domenach, lui, n'en finit plus de ferrailler 
avec lui-même, tel Jacob en son songe. Sa méditation - 
car il y a de la o recollection » là-dedans — s'inscrit dans 
un espace triangulaire. L'un des côtés s'ouvre sur les 
Militants et les Intellectuels, l'autre sur la Résistance et 
derrière le troisième restent les Pères jésuites - qui 
enipèchent, probablement, à Domenach de devenir pas-
calien en profondeur —. Ce qui tient lieu de salon, ici, 
ce sont les arrières salles des bistrots, les salles parois-
siales poussièreuses ou crasseuses, dans lesquelles les 
Militants et les Intellectuels se pressent dans une ferveur 
communicative. 

En quelques saisons historiques, les Salons et les 
Cénacles ont pu — et pourraient - converger. Leurs 
univers ne sont pas, toujours, antinomiques. Même s'ils 
tic sont pas accordés, ils peuvent être d'accord sur quel-
ques objectifs politiques. Il demeure que voilà deux 
mondes étrangers. Si j'avais û interviewer L'rançoise 
Giroud, je lui demanderais ce qu'elle pense des Mili- 

tants. Inversement, àJ.M. Domenach, je demanderais ce 
qu'il pense de la Bourgeoisie intelligente. Voilà qui 
serait bien intéressant à savoir : comment du coeur de 
chacune de ces deux « cultures o, on voit l'autre. 

UN UNIVERS «EXCUSABLE» 

Donc, l'ambiance diffère! O combien Quant à la 
substance, c'est pareil. Non pas seulement parce que 
Françoise Ciroud nous parle, en ce style joirnalistique 
dans lequel elle excelle, des choses de la vie, tandis que 
J.M. Domenach nous parle, en philosophe, du monde 
des idées. Egalement, parce que sur les points-clés — 
Dieu, le bonheur, le monde - leurs points de vue sont 
écartés. 

L'univers de Françoise Ciroud est, en définitive, 
assez aisément, saisissable. 

- Dieu? Elle ne le veut pas connaître: «Je crois 
depuis longtemps, avec Stendhal, que la seule excuse de 
Dieu est qu'il n'existe pas » (p. 20) « Le Seigneur de la 
Terre est, je le crois, fils du hasard » (p. 48). Bref, le 
grand-prêtre de Françoise Giroud est Jacques Monod. 

- Le bonheur? Il existe, elle l'a rencontré et su le cap-
ter. «Je crois que le bonheur existe. La preuve en est 
que, soudain, il n'existe plus... Bonheur cent fois perdu, 
cent fois reconquis sur la douleur, l'absence, la maladie, 
l'âge, la mort, cicatrices oubliées, blessures fraiches qui 
n'en finissent pas de saigner, combien de fois faut-il que 
le bonheur vous ait glissé entre les doigts pour appren-
dre qu'il reviendra si on lui laisse la porte ouverte ! Don-
nez-moi l'espérance, je m'arrange du reste... Bonheur 
communion dans la fête, dans l'amour, dans la fête de 
l'amour » (p. 42  ). 

Le monde? Ah ! que ce monde est beau. Que le 
progrès est admirable Qu'il faut s'accomoder des per-
manences ! «Je crois que l'âge mental de l'humanité est 
encore très bas par rapport à celui qu'elle peut attein-
dre » (p. 70) - il y a du Louis Pauwels là-dessous. «Je 
crois qu'il n'y a pas de bons régimes. Tous reposent sur 
la coercition plus ou moins avouée et la sujétion dans 
laquelle la classe des maîtres tient les autres. Seules les 
minorités dirigeantes-respirent. Parce qu'elles comman-
dent. Subir, c'est étouffer » (p. 94) - ça sent Alain, 
cela. «Je crois au progrès, même lorsqu'il est seulement 
une façon de changer le malheur » (p. 96). «Je ne crois 
pas que la justice règne jamais parce que l'injustice n'est 
pas dans les lois, elle est en chacun de nous)) (p.  1-30) - 
Raymond Aron doit rôder dans les environs. Mais, « le 
monde serait pire, le malheur plus cruel.. la société plus 
mauvaise, s'il n'y avait pour combattre  le Mal, ou, si 
l'on veut, l'idée que je m'en fais, des forces sans cesse 
reconstituées » (p. 86) - donc, un certain engagement 
politique est de rigueur, car il faut veiller au grain. 

En bref, il y a beaucoup de relativisme dans cet uni-
vers-là. Et pour y faire face l'attitude choisie semble, bel 
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et bien, être: ((Ne croyons trop à rien et ne pensons, pas 
trop à trop de choses». « Pour le superficiel, ruser » écrit 
Françoise Ciroud. Probablement, s'il était dans ces p ro: 

pos-ci de critiquer cette culture-là, devrait-on lui 
demander si elle ne ruse que pour le « superficiel ». Si elle 
n'escamote pas, avec un (I certain sourire)) l'insoluble du 
phénomène humain. Mais aurait-on droit d'articuler 
cette critique? 

D'une part, Françoise Giroud nous confie qu'elle ne 
cherche pas à dissiper les mystères : «Je me contente de 
vivre une vie seulement excusable», disait Montaigne. 
J'aimerais, au jour de ma mort, avoir le droit de penser 
(lue j'ai, mené une telle vie. Seulement excusable ». Excu-
sable? Peut-être faudrait-il ajouter : et supportable. 

D'autre part, pour vivre, qui de nous n'escamote un 
tantinet les abîmes infinis ? Hormis Pascal Et encore... 
il doit bien parier pour survivre. 

UN UNIVERS OCEANIQUE 

L'univers de Jean-Marie Domenach est beaucoup 
plus compliqué à présenter. D'abord parce qu'il est 
nioins ((classique)) que le précédent qui, somme toute, 
n'est que la ((philosophie des lumières)) actualisée et 
quotidiannisée. C'est un univers océanique où sur fond 
de Malraux, Barrès, Chateaubriand, et sous les auspices 
de Victor Hugo, s'entrecroisent Guehenno, Bernanos, 
Mounier, lllich, Castoriadis, etc... Ensuite le livre de 
J. M. Domenach contient des développements impor-
tants sur la croyance, le ((croyable)) et le ((langage)) qu'il 
est difficile d'insérer dans cette ((lecture parallèle». 

Dans le cadre de celle-ci, retenons seulement ce qui a 
trait à nos trois coordonnées. 

Dieu? Jean-Marie Domenach, c'est l'anti-Frossard 
par suite de deux circonstances. D'une part, la croyance 
en Dieu il l'a reçue par l'hérédité et l'éducation. C'est un 
chrétien de la vieille chrétienté; en somme, sans se 
méfier des grandes conversions, elles ne le fascinent 
point. « Mon originalité est d'avoir persisté». D'autre 
part, Dieu, il ne l'a pas rencontré. 

Sur ce point, en vérité, je m'aventure. En effet, 
Domenach - qui a horreur de la confidence et même de 
créer l'illusion de la confidence, cela ressort à chacune 
de ses 281 pages - ne nous livre pas le fin fond de son 
regard sur Dieu. Il me semble que dans les pages qu'il 
consacre au problème de Dieu, c'est l'état de la ((ques-
tion de Dieu)) dans l'intellectualité contemporaine qu'il 
dresse plutôt qu'il n'évoque sa démarche personnelle. 
Aussi bien, il nous l'avoue sans ombrage. Dieu, « je ne 
puis en rendre compte raisonnablement)) (p.  159-. 

Ne forçons point le secret de l'expérience intime. 
Observons, néanmoins, que les voies de Dieu sont dou-
bles, dans cet univers. On adhère à Lui par une conclu-
sion de l'intelligence et par l'ivresse du sentiment. Pour  

que l'homme existe, Dieu doit être. C'est ce que don-
nent à penser ces phrases figurant au dos de l'ouvrage: 
((Si l'homme semble lointain, comme Dieu est proche 
On oublie que l'état naturel du cosmos, c'est la nuit, 
comme le faisait remarquer Victor Hugo, et que toute 
lumière nous vient d'ailleurs. Cette lumière, je la vois 
derrière ce qui aide à penser la société et à la réformer. 
lllich, Castoriadis... Ce n'est pas pour moi l'alternative 
pathétique du salut, mais la garantie de la liberté raison-
nable et du bonheur autonome». Il y a du Maurice CIa-
vel là-dessous. 

Sous un autre biais, Dieu vient par le sentiment. o La 
musique quelquefois, ou bien la cathédrale de Chartres 
dans le soleil, ou bien une peinture de Giotto - certes 
pas de Rubens ou de Tintoret - et même de Monet, 
m'imposent la présence divine...)) (p.  158). 

Il reste que Dieu est un ((trou)): ((Si je creuse, je 
n'aboutis à rien de solide, sur quoi je puisse me heurter 
ou me reposer. Sartre a raison: l'homme est construit 
autour d'un trou. Mais pourquoi veut-il que l'abolition 
de Dieu soit indispensable à cette conscience, à cette 
liberté, alors que précisément, c'est dans cette absence, 
cette fuite d'oiseau, que Dieu m'entraîne » (p. 159). 

«Serais-je plus juif que les Juifs ? » se demande J.M. 
Domenach (p.  158). Peut-être, est-ce là le secret, en 
effet. Il y a en Domenach du Moïse devant le Buisson 
ardent matiné par le regret de n'être pas Hegel. 

En tout cas, face au Dieu ô récusé et évacué de Fran-
çoise Giroud - voici le Dieu qui tracasse. 

Le bonheur? Ça relève de la vie privée, n'en parlons 
pas semble penser J.M. Domenach. Et, de plus, puis-
que « l'amour se tait, comme la souffrance)) (p.  281) les 
mots pour le dire manquent. En définitive ((il n'y a pas 
de traduction intellectuelle de tout)) ( Nietzsche  ) - cité 
p. 280). Dès lors, il est difficile de comparer sur ce point 
le « bonheur à la Domenach)) et le ((bonheur à la Fran-
çoise Giroud 

Le mot, d'ailleurs, est presque absent du livre. Je ne 
suis parvenu à l'y trouver que quatre fois dont une sur la 
couverture (où il est, au surplus, assorti de l'adjectif 
« autonome)) qui le neutralise). 

Toutefois, si la pudeur empêche Jean-Marie Dome-
nach de parler du bonheur et si le mot n'est écrit que 
rarissimement, le bonheur perce de-ci de-là. li s'agit 
d'un bonheur à ravir les écologistes, le bonheur qui 
vient « de la fatigue bienheureuse qui suit une journée de 
ski, de l'harmonie unique que fait un boyau de vélo, sur 
une route légèrement gravillonnée)) (p. 280). Mais - 
et, peut-être surtout, il y a le bonheur qui nait de 
l'o exaltation », des « séductions de la mobilisation histo-
rique)) ( p. 50). 

Au bonheur, Françoise Giroud associait Venise. 
Pour Jean-Marie Domenach, le bonheur vient de Pévé- 
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nenient collectif... «Je n'ai réellement cru en moi que 
dans les moments de ferveur collective, et c'est pourquoi 
nia nostalgie retourne si souvent vers l'époque de la 
Résistance et de la Libération ». Dans quelle mesure une 
personnalité est-elle formée par l'événement qu'elle a 
rencontré au moment propice? dans quelle mesure cer-
taine disposition de roeur et d'esprit, fruit d'une culture, 
d'une éducation appelle-t-elle certains événements 
c'est une énigme que je ne suis pas capable de trancher 

p. 49-50). Et aussi « j'ai grandi... dans une atmo-
sphère de ferveur.., j'ai communié dans les vapeurs d'en-
cens, au chant des cantiques, de la Marseillaise et de l'in-
:eruatiouale, autour des feux de camp de la J.E.C. et sur le 
camion â gazogène qui emmenait notre maquis, la 
rtiitrailleuse pointée par-dessus la cabine. Plus tard, ce 
fui dans les arrières salles de bistrots... » ( p. 29  ). 

Heures (le bonheur décisives qui ont profondément 
marqué Domenach et l'amènent 5 penser â la manière de 
Bernanos que. désormais, « ce monde est froid comme 
tin suaire». 

Le' monde ? Tandis que Françoise Giroud se sent â 
l'aise dans ce monde d'aujourd'hui ni pire ni meilleur, et 
plutôt un Peu meilleur que les autres, J .M. Domenach ne 
cesse de prendre ses distances à l'égard de ce monde. De 
tout le monde (le ce monde. J ean-Marie Domenach est 
un nmraliste dans la lignée de Léon Blov et de Georges 
l3ernanos. Du coup, peu sont épargnés O hommes que 
vous êtes ridicules t nous bisse-t-il entendre. 

Des « dignitaires de la gauche » — seule la C.F.D.T. 
semble épargnée — aux ((nouveaux philosophes», sans 
parler, évidem tuent, du Parti Communiste et en passant 
par les « dignitaires ecclésiastiques », nul n'échappe â son 
courroux. Quant aux Français ordinaires, ils sont dure-
nient fustigés — et là j'ai envie de protester contre ce tic 
intellectuel « Ces niais, ces routiniers, ces casaniers.., ce 
personnage répugnant du petit bourgeois qui fraude le 
fisc, pille la Sécurité Sociale, inscrit sa femme au chô-
mage, dérobe ses fils au service militaire » Pourquoi 
taper ainsi, su r les gens ordinaires ? Au surplus est-ce les 
(petits bourgeois»? (p.  126) que viseJ.M. Domenach. 
Pourquoi, donc, mettre sur le dos de ceux-ci des prati-
(lues tics Grands Bourgeois 

En outre, « ennemi public n° I o deJean-M arie Dome-
nach la télévision, la ((niaiserie télévisée». Bof! il y 
aurait beaucoup à dire su r les méfaits que Domenach 
met à la charge de la télévision, ne succombe-t-il pas à 
une idyllisation des rapports interpersonnels et de la 
communication sociale, au temps des veillées des chau-
inières ? Ah ! que le ((peuple » est beau et héroïque dans 
la chanson de geste imaginaire qu'ont composée Miche-
let et tutti quanti . Et si le peuple, aujourd 'hui, c'était ça 
ces « vacanciers hilares (qui) vont exhiber leurs 
bedaines sur les plages des cinq continents » ( p. 148  ), 
ces télespectateurs. Sur ce point, Françoise Giroud n'est-
elle pas plus proche de la réalité? « Je ne crois pas, écrit-
elle, qu'il y ait jamais eu belle époque et bonne société » 
(p. 130). Pitié, rangeons l'idée de « décadence » au  

musée des idées antiques Voire enterrons-la comme 
une idée morte parce que fausse. 

En tout état de cause, cette o nausée » pour la prosaïci-
té du monde, oblige Domenach, même s'il ne croit plus 
à la o révolution-affrontement », â la o Révolution-mobi-
lisation », â quéter les voies et moyens d'une rupture 
révolutionnaire. Pour sûr, il en a d'autant plus de mérite 
qu'il n'a pas de propension naturelle à la contestation 
des pouvoirs «Je ne suis pas un rebelle-né)) ( p. 63). 
Mais il sait que « de la proportion des rebelles dépend la 
respiration d'un peuple » (p. 63). 

De plus, 'il n'est pas de ceux qui crient « Etat, Etat, je 
te hais», et, à l'inverse « Autogestion, Autogestion 
quand tu voudras ! ». Il observe courageusement que 
((l'absence d'une conception raisonnable du pouvoir est 
ce qui manque le plus à la pensée française aujourd'hui » 
(p. 255  ) et qu'o il n'est pas sérieux de définir l'Etat 
comme une machine à produire la violence, alors qu'il 
est, d'abord, une machine à réduire la violence » (p. 
257 ). Aussi il lui semble que ((hors d'une anthropolo-
gie.. qui inclut la considération du pouvoir, il n'y a pas 
d'espoir durable pour la liberté » (p. 264). 

A quoi rêve, donc,Jean-Ma rie Domenach ? «Je crois 
plus que jamais, écrit-il, à des formes nouvelles de socié-
té dont l'amitié m'a donné le goût et dont un début de 
pratique ne m'a pas détourné. Je reste socialiste en ce 
sens original, imprescriptible, que l'économie doit être 
maîtrisée par les hommes et servir des fins humaines (p. 
249)... Ce n'est pas l'exaspération du conflit, l'éré-
thisme de la revendication qui sont révolutionnaires, 
mais l'accord populaire sur les limites entre lesquelles se 
situe l'optimum social... Les gens sont très capables d'en 
débattre et d'en décider)) ( p. 244). 

Jean-Marie Domenach parie pour lllich. Il reste un 
fervent de l'utopie. 

* * 

Oui, vraiment, deux livres, deux univers Ah ! que ce 
monde est « vulgaire » ! Le peuple peut l'ennoblir sem-
ble s'écrier jean-Marie Domenach, avec passion. 

Ce monde n'est pas si mal ! Peut-il être mieux ? Oui, 
mais... soyons heureux quand même! semble dire Fran-
çoise Giroud, gentiment. 

Françoise Giroud? Jean-Marie Domenach? Deux 
auteurs ? Non Deux univers culturels ! Le relativisme 
et la passion. 

René PUCI-IEU 

( / ) cf. if spêcial de « Prince-Forum » consacré à Gilbert Dru azrc des 
textes de J.M. Domenach, Heur, Bourbon, M.k. Sienonnet, Etie,rne Borne, 
Maurice Guéri», if tX. Juillet-Août 1964. 
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APPRENDRE LA CRISE 
par Jean-Pierre PREVOST 

L
e monde vit actuellement des années maus-
sades. Le sentiment d'une crise profonde, 
générale et durable est largement répandu. 
L'âge d'or se décline à nouveau au passé. On 

se prend û rêver de ces belles années de croissance qui, 
de 1950 à 1973 auraient permis aux habitants de la pla-
nète, de vivre heureux. Il n'est plus possible désormais 
d'écouter un discours politique, de lire un journal sans 
qu'il soit question de la Crise, une crise « à tout faire)) 
qui prend même peu-à-peu, dans les conversations, la 
place des considérations météorologiques. 

Il y aurait beaucoup â dire sur cette obsession de la 
crise, particulièrement dans un pays comme la France, 
où la moitié de l'opinion ne s'est pas remise de l'amère 
déception des dernières élections législatives. Tout est 
relatif, en effet, dans les appréciations de l'opinion. Ses 
points de références ne sont jamais objectifs. Que lui 
iniporte ce qui se passe dans la plupart des autres pays 
Qui se souvient du niveau de vie d'il y a setilement dix 
ans Même ceux qui n'ont rien â craindre pour leur 
emploi et qui constituent la majeure part de la popula-
tion active, même ceux qui ont suffisamment amassé 
pour ne pas avoir à redouter l'approche de leurs vieux 
jours, s'inquiètent de la crise et en parlent sans cesse. 

Encore faudrait-il savoir de quelle crise, il s'agit. Le 
Millénarisme, nouvelle manière, se nourrit en effet à de 
multiples sources, les statistiques sur le chômage et la 
stagnation des investissements s'enchevêtrent avec la 
baisse récente de la natalité ce qui est déjà un autre pro-
blème, mais plus étrangement encore avec le tarissement 
des vocations que connait l'Eglise catholique et la baisse 
de la pratique religieuse ou la disqualification chez nos 
meilleurs intellectuels, ceux du moins qui tenaient jus-
qu'ici le haut du pavé. En toile de fond, les nuisances de 
la croissance économique, les angoisses de l'homme 
moderne et plus largement ce déclin de l'Occident pro-
phétisé depuis plusieurs générations assombrissent 
encore l'horizon et font douter de l'avenir. 

Vivre avec la crise, puisque crise il y a, impose donc, 
si l'on veut échapper aux phantasmes et aux affolements, 
un effort de clarification en ce qui concerne le diagnos-
tic, et de prévision en ce qui concerne le pronostic, de 
telle sorte qu'il devienne possible d'apprécier les 
réponses proposées, ou, qui sait, d'en inventer de nou-
velles. 

UN TRIPLE DIAGNOSTIC 

Pour ceux qui cherchent un emploi, il n'est pas néces-
saire de faire un long dessin en vue de leur expliquer en  

quoi consiste la crise. L'exode industriel succède en 
quelque sorte à l'exode agricole. Des régions entières 
sont sinistrées. La « marée noire »du chômage poursuit 
sa progression au rythme de 10 à 1 5 % l'an sans qu'il 
soit possible de la stopper, si l'on se contente de se servir 
des instruments habituels. 

Tout concourt à son inexorable progression. La 
croissance économique est trop faible. Il faudrait nette-
ment dépasser les 4 % pour espérer créer des emplois 
nouveaux. Or le cap des 3 % est difficilement atteint 
depuis deux ans et il ne faut pas espérer beaucoup mieux 
en 1979. 

Mais même, avec une croissance « forte», proche de 
5 % - une barrière que les Japonais, ((cordon bleu » 
totites catégories, ont du mal eux-mêmes à franchir - 
les difficultés resteraient considérables. Face à la concur-
rence des pays à bas salaires, des nations prolétaires, les 
industries de main-d'oeuvre des pays « développés)) 
baissent les bras, les unes après les autres. Le textile, la 
sidérurgie, les chantiers navals sont déjà durement frap-
pés, encore qu'il ne faille pas généraliser. Il existe des 
entreprises viables même dans les secteurs les plus 
atteints. Et les erreurs de gestion sont souvent la pre-
mière cause des fermetures d'usines. Ce n'est pas par 
hasard si le Commissaire au Plan, Michel Albert, parlait 
récemment de «l'archéo-impérialisme» de l'industrie 
française. 

Quoi qu'il en soit, les difficultés ne sont pas termi-
nées. On frémit à la pensée du jour où l'industrie auto-
mobile, qui demeure contre toute attente notre industrie 
la plus dynamique, sera elle-même atteinte. Pourtant, ce 
jour viendra, inéluctablement - les Sud-Coréens ne 
sont-ils pas en état dès â présent de produire des voitures 
cinq à six fois moins chères que les nôtres? Et il sera 
trop tard alors pour penser à une reconversion qu'il 
aurait fallu engager., cinq ans plus tôt. 

De même, le secteur tertiaire jusqu'ici protégé sera 
atteint û son tour. Déjà le recrutement se tarit dans les 
banques et l'assurance, dans l'enseignement notamment. 
La révolution technologique ne s'arrête pas et chasse 
inexorablement l'homme des emplois les moins sophis-
tiqués. Après tout, cela s'est toujours passé ainsi, le por-
teur d'eau et le casseur de cailloux ont disparu silencieu-
sement, puis l'employée de maison et le palefrenier. Et 
chaque fois, d'autres emplois furent créés. 

C'est ici que l'on atteint peut-être un second niveau 
de la perception générale de la crise. L'homme moderne 
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sétait habitué à un certain modèle de croissance. Une 
génération entière a grandi, est arrivée au pouvoir dans 
l'ignorance de ce qui se passait avant que le monde 
industrialisé ne s'installe dans ce cycle long de prospéri-
té qui a duré pratiquement vingt cinq années (I). Privé 
du confort de la croissance, chacun se retrouve désem-
paré... et cela d'autant plus que des voix de plus en plus 
nombreuses attirent l'attention sur les effets néfastes de 
la croissance industrielle (2). 

Depuis le cri d'alarme du Club de Rome plaidant, de 
façon que certains ont considérée comme prémonitoire, 
pour une «croissance zéro » jusqu'aux appels des écolo-
gistes, tout s'est ligué pour inquiéter les bénéficiaires de 
la croissance, ces actionnaires de la société de consom-
unation, toujours avides de toucher leurs dividendes, 
alors même que l'édifice se disloquait. 

D'où l'extrême confusion dans laquelle vit notre 
société depuis quelques années. Inconscience et contra-
dictions règnent en maîtres. La peur du chômage va-t-
elle provoquer tin sursaut dans l'opinion, la recherche 
(l'une solution collective fondée sur la solidarité? On 
pourrait, il est vrai, concevoir une société où le partage 
du travail assure â chacun un emploi. C'est tout le 
contraire qui se produit, depuis le Président de la Répu-
blique qui récuse cette notion de partage de l'emploi, 
jusqu'aux salariés en quête de travail noir supplémen-
taire en passant par les syndicats et les employeurs hos-
tiles pour la plupart au travail â temps partiel. 

La consommation d'électricité est un autre révélateur. 
La panne générale du 19 décembre dernier aurait été 
évitée si, depuis que les pouvoirs publics ont fait cam-
pagne lotir les économies de chauffage, les Français ne 
s'étaient précipités, par millions, sur les appareils de 
chauffage d'appoint. D'ailleurs, on sait bien qu'une col-
lectivité menacée accroit sa consommation. Et ce n'est 
pas le moindre paradoxe de cette crise que de constater 
que la consommation des ménages n'a jamais été aussi 
élevée et continue de croître coûte que coûte... 

Au niveau du partage des revenus, l'inconscience est 
encore plus grave car elle conduit fatalement à des ten-
sions extrêmes, à des troubles sociaux dont les incidents 
violents de Caen, de Nantes et de Saint-Chamond, â la 
fin de 1978, pourraient bien avoir servi de répétition 
générale. Il existe un consensus général dans ce pays en 
faveur de la revalorisation des bas salaires, seul le taux 
de revhlorisation est un sujet de désaccord, et de fait 
l'augmentation a été rapide ces dernières années pour les 
catégories les plus défavorisées. Mais si l'on veut éviter 
(le compromettre notre redressement économique, cela 
supposd que les autres catégories s'imposent quelques 
contraintes.., à commencer par les plus priviégiés. 

Or ceux-ci, depuis la divine surprise des élections 
législatives, n'ont eu de cesse d'accroître leur fortune. 
Les capitaux placés en Bourse, par exemple, ont vu leurs 
plus-values s'élever à 50% environ, au cours de l'année 
1978. Les détenteurs de ces capitaux ont ainsi vu leur 

fortune, en valeurs mobilières, croître de moitié et par-
fois bien davantage. On aurait pu penser que ceux-ci 
trouveraient normal de laisser à l'Eut, au titre de la soli-
darité nationale, une petite fraction de ces plus-values. 
Ce fut le contraire. Sous leur pression, la loi sur les plus 
values de 1976 fut abrogée en ce qui concerne les 
valeurs mobilières et l'un des premiers actes de la nou-
velle législature fut d'adopter la loi du 5Juillet 1978 sur 
les plus-values mobilières, le Gouvernement devant à 
plusieurs reprises reculer devant le Parlement pour 
aboutir â un texte extrêmement anodin. « La loi sur l'im-
position des gains nets en capital est complexe)) lit-on 
dans la note d'information d'une grande banque, ((mais 
sa sévérité est très relative, la majorité des détenteurs de 
portefeuilles ne devrait pas en subir rigoureusement les 
effets... Il paraît évident que les clients pourront comp-
ter sur l'appui de leur banquier et de leur agent de 
change, pour régler leurs problèmes ». Et la fin de l'an-
née 1978, fut marquée en Bourse par la multiplication 
des ((combines)) qui permettront effectivement en 1979 
et les années suivantes de gagner beaucoup d'argent sans 
être imposé sur les plus-values. Au niveau plus général, 
une réforme fiscale qui frapperait les grosses fortunes 
parait sans cesse renvoyée aux calendes grecques. Il sera 
intéressant, de ce point de vue, de voir l'avenir qui sera 
réservé aux propositions du Rapport des trois ((sages)) 
qui se prononce en faveur d'une taxation renforcée des 
grandes successions. 

L'imagination des gouvernants et de l'administration 
peut être immense. Sans élan de solidarité nationale, il 
n'y a jamais eu de solution aux grands fléaux. La « réifi-
cation » de la vie quotidienne, l'accumulation des objets 
ménagers, de l'automobile â latélévision et aux machines 
à laver, l'emportent désormais sur l'amitié et les rela-
tions sociales, l'âpreté au gain, de ceux qui possèdent, le 
retranchement des familles sur elles-mêmes (de ce point 
de vue, on peut se demander si la propriété de la maison 
familiale loin d'intégrer davantage dans la société n'a pas 
pour résultat inverse de multiplier les bastions dans les-
quels se réfugient l'égoïsme et la peur), tout ceci mar-
que le déclin d'une civilisation, de notre civilisation. 

Au-delà de la crise économique et de la crise de la 
société de croissance, ne sommes-nous pas entrés en 
effet dans une crise de civilisation ? Dans un discours 
retentissant prononcé à Harvard le 8Juin dernier, et qui 
a quelque peu scandalisé, Soljenitsyne a porté un juge-
ment extrémement sévère sur l'Occident, récusant caté-
goriquement notre type de civilisation comme modèle 
pour la Russie elle-même. « A travers d'intenses souf-
frances, mon pays a maintenant accompli un développe-
ment spirituel d'une telle intensité que le système occi-
dental, dans son état actuel d'épuisement spirituel, ne 
présente aucun attrait. Après les souffrances de décen-
nies de violence et d'oppression, l'âme humaine aspire à 
un univers plus élevé, plus chaleureux, plus pur que 
celui offert par les présentes habitudes de vie collective, 
conditionnée par l'invasion révoltante de la publicité, 
une télévision assourdissante et une musique insuppor-
table». Et le jugement du grand écrivain russe, après trois 
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années de retraite silencieuse aux Etats-Unis, tombe 
avec la rigueur d'un prophète de l'Ancien Testament 
« Un déclin du courage est sans doute le trait le plus 
frappant pour qui observe de l'extérieur l'Occident 
d'aujourd'hui. Le monde occidental a perdu son cou-
rage civique, â la fois comme un tout et séparément, 
dans chaque pays, chaque gouvernement, chaque parti 
politique et bien entendu aux Nations Unies. Doit-on 
souligner que depuis les temps les plus reculés, le déclin 
du courage est considéré comme le commencement de la 
fin P». 

Cete analyse, Soljenitsyne n'est pas le premier à la 
faire. Parvenu â un degré élevé de richesse matérielle, 
grâce à son pari technique, l'homme occidental, tel le 
Dr. Faust, ne paie-t-il pas sa réussite du prix de son 
âme? Dans « le malaise de la civilisation», Freud avait 
analysé avec lucidité et préscience les retombées néga-
tives pour l'individu d'un progrès collectif dont il pou-
vait observer les prémisses. On peut résumer ainsi sa 
thèse: l'envers de tout gain de civilisation pour l'espèce 
est une perte de bonheur pour l'individu; à l'accroisse-
ment de civilisation humaine collective correspond une 
diminution de liberté, une baisse de force affective pour 
l'âme individuelle. On peut aussi y trouver l'origine du 
mouvement de retour à la terre, à la nature, lorsqu'il 
écrit: « Notre sentiment actuel du Moi n'est qu'une par-
tie rabougrie d'un sentiment vaste, universel même, 
conforme à une parenté plus intime entre le Moi et le 
monde environnant». (3). 

Ainsi déspiritualisé, conditionné, coupé de la Nature, 
l'homme occidental irait-il tout droit à sa perte? Vision 
particulièrement pessimiste et qui est plus souvent pré-
sentée pour faire réagir et réveiller que pour se lamenter. 
En effet, le propre de la société occidentale a toujours été 
cette fuite en avant qui, de crise en crise, la conduit à un 
état nouveau. Volontairement innovatrice - par oppo-
sition aux sociétés traditionnelles - son histoire est faite 
de ruptures, d'inventions, d'adaptations. Promethée et 
Sisyphe à la fois, l'homme occidental prend tous les ris-
ques et recommence indéfiniment, les crises n'étant 
jamais que ces corridors obscurs et douloureux qui per-
mettent de passer, selon la formule de Gramsci, de ((ce 
qui est vieux et qui est en train de mourir à ce qui sera 
nouveau et ne peut être en vie». 

LA PERTE DU FUTUR 

Pour qu'une crise soit supportable encore faut-il avoir 
un espoir, une foi en l'avenir. Est-ce le cas actuelle-
ment P Il est permis d'en douter. De quelque côté que 
l'on regarde, l'homme occidental apparaît comme un 
assiégé à tel point que l'on a pu parler d'une ((perte du 
futur » ( 4 ) alors qu'il n'était question tout au long de la 
période de croissance que du ((choc du futur » ( 5  ). 

((Des réves moroses, sur toile de fond de violence et 
de déprime, hantent le sommeil de la belle assoupie » 
écrit André Fontaine (6 ). La France est en effet parti-
culièrement frappée par cette morosité quasi-univer- 

selle. Pour s'être lancés à corps perdu dans l'aventure de 
la croissance, et y avoir pris goût, les Français dans leur 
immense majorité ne paraissent pas prêts à y renoncer. 
Mais ils buttent sur les ((contraintes extérieures », dont 
Raymond Barre leur a révélé le caractère impérieux. Et 
passant d'un seul coup de l'exaltation au décourage-
ment, constatant l'absence de tout espoir politique, du 
seul fait des divisions internes de l'opposition comme 
de la majorité, ils se réfugient dans leur petit cocon fami-
lial, en prévoyant le pire et, vieux réflexe gaulois, ren-
trent la tête dans les épaules de peur que le ciel ne leur 
tombe dessus ( 7). 

Si l'on essaie toutefois de dépasser le stade des péripé-
ties et des déconvenues politiques, trois phénomènes 
essentiels que nous nous bornerons ici à énumérer per-
mettent de comprendre cette angoisse face à l'avenir qui 
constitue assurément un facteur d'aggravation de ce 
qu'on nomme la crise: 

I. L'invasion technologique. ((Plus la société est techni-
cienne, plus elle est insupportable à l'homme » écrit Jac-
ques Ellul (8); faisant écho en quelque sorte à Freud. 
On pourrait ajouter que plus la technique envahit le 
monde, plus elle fait peur. Qu'il s'agisse du nucléaire, de 
l'informatique ou des travaux des biologistes sur l'em-
bryon on ne peut que constater chaque fois un phéno-
mène collectif tantôt de rejet violent, tantôt d'angoisse 
impuissante. 

L'hostilité ouverte aux centrales nucléaires a perdu de 
sa vigueur, mais cela ne signifie certainement pas que 
l'opinion a cessé de redouter des accidents catastrophi-
ques. Les experts ont beau expliquer qu'à quantité 
d'énergie égale, les mines de charbon continuent de tuer 
cent fois plus que le nucléaire, cela ne rassure pas. 

De même, l'informatisation croissante de la société est 
ressentie comme un risque grave pour les libertés. Là 
encore, les experts peuvent écrire: ((suivant la politique 
dans laquelle elle s'insérera, elle apportera le meilleur ou 
le pire)) (9), l'opinion ne retient que l'hypothèse pessi-
miste, l'inexorable mise en carte de toute la population, 
le conditionnement généralisé, tout ce qu'Orwell avait 
prophétisé dans 1984. 

Dans un domaine tout-à-fait différent, la naissance en 
1978 du premier bébé-éprouvette, en Angleterre, a sus-
cité un embarras général, à côté de sérieuses réserves 
morales. L'annonce que les biologistes ont repris leurs 
recherches en matière de génétique n'a pas reçu une 
grande publicité mais depuis le Dr. Frankenstein des 
progrès ont été réalisés qui ne sont pas forcément rassu-
rants. 

2. La t'iontée du Tiers-Monde. L'attitude à l'égard des 
pays en voie de développement est ambigile. Les Fran-
çais ne se sont jamais vraiment consolés de la perte des 
colonies, ils trouvent tout naturel que les peuples récem-
ment émancipés connaissent des difficultés et que les 
jeunes Etats soient fragiles (Je vous l'avais bien 
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(lit o... ). Mais depuis la crise du pétrole et ce jour de 
1976 où tin député brandit à la tribune de l'Assemblée 
(les sous-vêtements « made in Singapour o, le Tiers-
Monde apparaît comme un concurrent dangereux et 
déloyal. 

Sa puissance démographique effrayait déjà. Sur les six 
milliards d'êtres humains que pourrait compter le globe 
en l'an 2000, combien appartiendront au monde indus-
trialisé et combien seront affamés ou en quête de « rat-
tr.ipage» ?. Mais on n'imaginait pas que le Tiers-Monde 
exporterait si vite le sous-emploi de ses enfants. Le 
inonde regorge désormais de main-d'oeuvre aux doigts 
agiles ou à la poigne solide, disciplinée enoutre et avide 
de travailler dont la formation ne pose plus de pro-
blèmes.., et dont les salaires sont dix fois, vingt fois infé-
rieurs A ceux de l'ouvrier européen et parfois méme 
aponais 

Faute d'une idéologie commune, d'un centre de com-
iliandeinent unique, le Tiers- Monde offre, par ailleurs, 
sur le plan politique, une image floue. L'impérialisme 
soviétique a échoué, jusqu'ici dans le Tiers-Monde. 
Après l'arrivée des Cubains en Angola, certains 
voyaient déjà l'Afrique toute entière basculer du côté de 
Moscou. Le bilan de l'année passé n'est pas, finalement, 
aussi positif que cela pour l'U.R.S.S. De même, en 
Asic, la victoire apparente du Vietnam au Cambodge, 
premier événement majeur de cette année, pose plus de 
problèmes aux pays concernés, à la Chine, à l'U.R.S.S., 
qu' il n ' en résoud. Le Sud-Est asiatique, même s'il reste 
troublé et instable n'est pas passé tout entier au commu-
nisnie. D'ailleurs de quel communisme s'agirait-il 

Oniniprésent et insaisissable, misérable autant qu'in-
dispensable, le Tiers-Monde fait peur à l'Occident qui 
se sent menacé sans pouvoir analyser avec précision ses 
frayeurs. 

3. Li erise des Empires. Depuis le début des années 
soixante, les rapports de force au niveau international 
n'avaient guère évolué. Même l'abandon des Améri-
cains au "ietnam était resté apparemment sans consé-
quence sérieuse pour les pays proches de la péninsule 
indochinoise infligeant un démenti aux auteurs de la 
théorie des dominos. Au Moyen-Orient, le Liban était 
offert en holocauste sans qu'on soit sûr que cela mène à 
la paix. En Afrique, quelques états changeaient de 
camp... Pour l'essentiel, le partage du monde, que l'on 
tient toujours à dater de Yalta, restait stable, et par là-
même ce climat de détente méfiante avec lequel le 
inonde a appris à vivre depuis la fin de la guerre froide. 
Qui oserait dire aujourd'hui que vingt années sembla-
bles s'annoncent? Au fur et à mesure que le monde se 
rétrécissait, du fait de l'intensification des échanges 

avant comme après 1973, le commerce international 
s'est toujours développé klus rapidement que la somme 
(les P.N.B. de l'ensemble du monde), et des communi-
cations, les grands empires modernes, les Etats-Unis, 
l'U.R.S.S. perdaient de leur influence et entraient en 
crise. 

Sans doute, Soviétiques et Américains détiennent-ils 
toujours lés moyens de détruire la planète, et leur puis-
sance militaire est-elle même plus importante que 
jamais, quels que soient les accords de limitation des 
armements auxquels ils parviennent. Mais cela ne suffit 
pas à fonder la puissance. 

Du côté des Etats-Unis, l'échec du \Tietnam,  l'affaire 
du Watergate, et la crise du dollar ont ébranlé tes fonde-
ments d'une politique impériale: l'intervention militaire 
sur un point quelconque du globe devient politiuement 
d'autant plus impossible qu'elle n'est pas forcément 
payante, les pouvoirs présidentiels sont probablement 
pour une longue période limités par un Congrès ombra-
geux et isolationniste, le dollar enfin demeure la mon-
naie de la premiére puissance économique mondiale 
mais a cessé de fait d'être le pivot du système monétaire 
international onde ce qu'il en reste. Bien plus, au niveau 
des mentalités ou des moeurs un certain pourrissement 
de la société américaine est enregistré avec la paupérisa-
tion de larges secteurs de la population et le développe-
ment de la drogue dans la jeunesse notamment sans 
qu'on puisse savoir si le dynamisme économique incon-
testable suffira à enrayer ces signes de décadence. Enfin 
le leadership, quelque peu confus et incertain, du Prési-
dent Carter, confirme cette impression de relative incer-
titude que donne aujourd'hui l'Amérique. 

La situation est évidemment beaucoup plus grave en 
ce qui concerne l'Union Soviétique. Là, l'Empire est 
sérieusement ébranlé au point que l'on peut parler 
d'éclatement (10). Les dirigeants les plus àgés du 
monde (excepté les Chinois mais ceci est une autre 
affaire) ont dû enregistrer depuis une décennie de mul-
tiples échecs. A l'intérieur, la montée des éthnies n'a pas 
encore atteint un point de rupture mais les tensions s'ag-
gravent, tandis que le mouvement de contestation intel-
lectuelle s'il n'a pas touché l'ensemble de la population a 
eu du moins un effet considérable sur l'idéologie. Le 
communisme est tombé de son piédestal et l'intelligent-
sia française qui en subissait de plus en plus l'influence 
vient, avec son inconstance habituelle, de rompre d'un 
seul coup avec ta « patrie du socialisme o. Mais cet aban-
don est sans importance à côté du défi immense qui 
menace l'U.R.S.S. et annonce un nouvel équilibre du 
monde, celui de la Chine enfin réveillée. 

1978 marquera le début d'une nouvelle période de 
l'histoire du monde avec l'ouverture de la Chine au 
monde, marquée par la signature d'un traité avec le 
Japon et la normalisation des relations avec les Etats-
Unis. La nouvelle longue marche lancée par Teng 
Hsiao Ping marque la mise en branle d'un continent où 
les hommes se comptent par milliards. D'un seul coup, 
le centre de gravité du globe vient de basculer. Com-
ment cela ne s'ajouterait-il pas au désarroi 

DES REPONSES A TROUVER 

Même si ce tableau de la situation et cette analyse de la 
crise sont fatalement incomplets et subjectifs, il n'est pas 
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interdit d'en conclure que la crise actuelle reflète le pas-
sage d'une époque à une autre et annonce une période de 
profonde mutation. Face à ces perspectives, l'opinion réa-
git mal. Volonté de conservation des avantages acquis et 
inquiétude dominent. Le manque de o courage » stigma-
tisé par Soljenitsyne est évident et se situe à tous les 
niveaux. Il suffit de constater à quel point cette société 
nienacée s'accroche à son fétiche, l'automobile, ou coin-
ment le chômage, ce scandale permanent, est supporté 
par ceux qui ne le subissent pas et qui se refusent totale-
ment à imaginer quels changements cela suppose dans 
leur vie pour qu'il disparaisse. 

L'opinion est hypnotisée par la crise. Elle t'exagère, et 
se refusant à tout changement, doute en même temps 
qu'on puisse en sortir. Ceci explique, sans l'excuser, la 
pauvreté des réponses proposées à ce jour et te piétine-
ment général (lue l'on peut constater. 

Les idéologies traditionnelles, libérales ou marxistes, 
demeurent dominantes, mais ne parviennent plus à pro-
céder aux adaptations rendues nécessaires par ce nouvel 
état du monde. Peut-être cela tient-il à ce que ceux qui 
s'en inspirent ne connaissent que le monde de la puis-
sance. 

S'il s'agit de rendre le futur à une opinion qui doute, 
s'il s'agit de faire renaitre une foi collective à une époque 
où chacun pratique le repliement sur son petit bonheur 
personnel ou familial, il faut oser regarder en face cette 
crise qu'il est déjà si difficile d'apprendre à connaitre, 
afin de dégager les termes de la question fondamentale. 

Faut-il chercher les voies du salut dans un surcroît de 
puissance politique et économique? Ou faut-il changer 
de cap? 

C'est la question que pose, par exemple, Denis de 
Rougemont, lorsqu'il écrit ((Si la société est ainsi faite 
que la seule alternative qu'elle offre au gaspillage indus-
triel, à la pollution de l'atmosphère, voire à la guerre, 
c'est le chômage, il est temps de changer de cap » ( 12). 

L'erreur n'est-elle pas de vouloir faire croire à 
l'homme ordinaire, qui subit les conséquences de la 
crise, qu'on pourra le sortir de là sans qu'il ait à changer 
ses comportements? 

Face â une crise aux mille facettes, les réponses sont 
fatalement multiples et complémentaires mais pour 
qu'elles soient efficaces, il convient de leur donner une 
cohérence et comment la leur donner sinon par un 
retour au spirituel (13). 

Le mot fait peur et parait incongru au siècle où nous 
vivons. L'adoration du veau d'or a chassé tous les autres 
cultes ou du moins, les a marginalisés. La réussite 
sociale, c'est-à-dire financière, est l'objectif premier des 
familles les plus respectables et ceux qui s'y refusent 
sont a priori suspects. Plutôt que de réduire ses gains, 
revenus, prestations, on préfère voir s'accroître la part  

prélevée par la collectivité. Les meilleurs se laissent 
prendre au piège de cette socialisation des risques qui 
fait de chacun, un peu plus chaque jour, un cotisant-
assisté. 

Pourtant d'autres comportements se développent, 
d'autres aspirations commencent à percer qui ouvrent 
d'autres perspectives. Cela reste discret, souterrain, 
négligé et cela vaut mieux, trop grand étant le risque 
d'une récupération dans un discours général où l'emploi 
de mots nouveaux cache mal la volonté d'immobilisme. 

De la société de prospérité que nous avons connue à 
l'autre société, la nouvelle, dont il est encore difficile 
d'imaginer le vocable, le passage ne se fera pas sans 
changement, sans renouvellement. Apprendre la crise, 
après tout, consiste à devenir un acteur de cette modifi-
cation qui s'impose, pour que la société de demain ne 
soit pas une société de misère matérielle et spirituelle. 

A chacun de tenir son rôle, à être à la fois maître et 
élève pour soi-même et les autres. Renforcer par exem-
ple l'unité nationale, par un effort de dialogue et d'ou-
verture, est préférable à l'exacerbation des sentiments 
patriotiques, participer à la formidable transformation 
culturelle de notre époque plutôt que d'ingurgiter les 
produits tout faits d'une Communication abêtissante, 
retrouver les vertus de l'austérité et de la frugalité qui 
permettent le partage véritable et la solidarité, en bref 
développer, entre l'individualisme et le collectif tout ce 
qui est réellement communautaire. 

Les pistes existent et les expériences aussi. Mais il ne 
faut pas se faire d'illusion. La démarche ne sera pas facile 
et sa traduction en actions, en termes de pouvoir et de 
rapports de force, suppose que l'on ne se laisse piper ni 
par les mots ni par les apparences. L'idée est cependant 
présente, vivante, puissante. A ceux qui l'on aperçue de 
l'aider à faire son chemin. 

Jean-Pierre PREVOST 

I ) Rayniond Aron. Plaidoyer pour l'Europe décadente. Laffunm 
'977 
(2 ) Je 'ne bornera: ici à renvoyer an livre de J.M. PcI:, L 'homme rena-
turé ( Seuil 19 77 ) bien connu des lecteurs de tt France-Forum 
(3) Stefan Zweig, Freud, Stock + Plus 1978 
(4) « La crise présente ptut s 'analyser en une perte du futur » Frauçois de 
Closets, Scénarios pour le Futur, Denoil 1978. 
( 5 ) 4 lvi,, l'off1er, Le choc duFutur, Deno?l, 1971 
( 6 ) /1 ndré Fontaine, La France au bois dormant, Fayard, 1978 
( 7 ) Le dernier l,vre de prospective politique, La Révolution de 7980 
de Philippe de Commines (I. Lanz,nann et Seghers ) indique ('ailleurs avec 
précision les catastrophes de / 'an prm -hain... 
( 8 ) /acq,,es FlItil. De la révolution aux révoltes, Calmann-l.,evy 
/972 
(9)5. Nora ciA. Mmc, L'informatisation de la société. Ladocu-
ineitialion française 19 78 

(10) Hékne Carrere (Encause. L'Empire éclaté, Flammarion 1978 
(1/) Denis tir Rougemoni, L'avenir est notre affaire, Stock 1977 

12 ) On notera à ce sujet le retentissement ces derniers mois e!! France des 
oeuvres de René Girard: Des choses cachées depuis la fondation 
du monde et Recherches. Grasse:, 1978. 
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L'EUROPE 
AU BOIS DORMANT 

par Jacques MALLET 

L
a France est un coin du inonde qui tombe 
dans l'oubli. Le peuple français est entré dans 
le sommeil séculaire et délicieux de toutes ces 
décadences tui peuplent la planète 	C'est 

pi r cet te citai i ni de l)riet i la ko chell e qu'André l"on-
lai ne tntr( d uit son dernier livre, la b' rame au bois dormant 
(I). 

C e qu'il dit (le la France et de son devenir dans un 
ii u mdc n ioti va rit, d tir et (la ngereux, o û l'accélération d u 
progrès technique multiplie les risques et les chances, ne 
potirrait-on l'appliquer plus exactement û l'Europe occi-
dentale? 

Enervée par des années de prospérité exceptionnelle 
et de con fort matériel, accal ii ée aujourd'hui par « la 
crise », quelle parait subir comme une fatalité, résignée à 

voir son destin se jouer en dehors d'elle, inconsciente de 
son rôle et de sa miss ion, on dirait, oui, q tic I 'Europe 
son imeil le. Si le soniui cil se pro longe. ce n 'est pas un 
prince dia rinan t qui, deiiia in, la réveillera, mais quelque 
sorcière griiiiaçante... 

ECLAIRER LES CHOIX 

Ilest grand temps quelle ouvre les yeux sur les réali-
tés, qu'elle sorte de sa léthargie, quel le se décide û ex is-
ter et 5 agir. la crise est tin appel à l'action. Toute action 
collective répond à tin défi. Jamais depuis la guerre, le 
défi n'a été d'une telle dimension. Il petit être relevé si 
les nat ions européennes conjuguent I eu rs volontés et 
leurs efforts. D'immenses problèmes communs requiè-
rent d'elles des actions communes qui soient û leur 
mesure. L' enjeu n es t rien moins q  tic la su rv C (le I 'Eu-
rope. Sa prospérité, son indépendance, et peut-être sa 
sécurité, ses I ihertés, sa civilisation seront, au cours des 
vingt prochaines années, exposées attx plus graves 
menaces - d'atitant plus graves qu'elles ne sont pas 
iiiiiii éd iateni ent perceptibles. 

La réponse est politique: tine prise de conscience par 
les responsables, par les citoyens et par les peuples, des  

impératifs de cette fin de siècle, qui marque le début de 
l'âge planétaire. 

C'est cette prise de conscience que l'on peut attendre 

de l'élection du Parlement européen au suffrage univer-
sel direct. En juin 1979, 50 millions de français, 200 
millions d'européens désigneront directement, aux 
mémes dates, leurs représentants à l'assemblée de Stras-
bourg. A cette occasion les partis politiques auront à 
mener, avec d'autres, une vaste campagne d'information 
et dc sensibilisation, pour éclairer le choix des électeurs. 
La campagne est au moins aussi importante que l'élec-
tion. Car, en ce domaine, l'ignorance des français est 
extrême. Pourquoi voter pour un Parlement européen 
quand on ignore tout de l'Europe? 

Il serait fâcheux que l'on ne trouve d'autre remède à 
l'abstention qu'une « politisation)) à outrance - enlisant 
le débat européen dans des querelles de clocher -, ou 
une dramatisation artificielle qui la transformerait en 
une sorte de guerre de religion. C'est apparemment le 
choix de MM. Marchais et Chirac. Les dirigeants du 
parti communiste et du R.P.R. y voient sans doute le 
moyen de camoufler leur déclin électoral - par rapport 
au P.S. et à l'U.l).F. —,et de grossir le nombre de leurs 
voix en exploitant le mécontentement et les réactions 
nationalistes que la crise, avec son cortège de difficultés 
quotidiennes et de chômage, suscite ou exaspère. 

Faut-il aller plus loin et supposer que, pour Jacques 
Chirac, cette tactique du refus s'inscrit dans une straté-

gie du recours, dont l'horizon serait l'élection présiden-
tielle de 1981 ? Beaucoup d'observateurs en sont 
convaincus. 

En tout cas, dccc fait, la consultation du 10juin 1979 
n'est pas exempte d'ambiguïté. Sera-t-elle un événement 
européen à dimension nationale, ou un événement dc 
politique intérieure â prétexte européen? Trés proba-
blenient l'un et l'autre. Il apparait d'autant plus néces-
saire de restituer au débat ses véritables dimensions que 
les pesanteurs de la politique partisane, les pulsions de 
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l'idéologie et des slogans électoraux tendront naturelle-
ment â le faire descendre, ou û le faire dévier. 

Que l'élection européenne donne lieu à un large débat 
politique, rien de plus normal, de plus nécessaire. 
Encore faut-il mettre les français en garde contre un 
faux débat sur de faux problèmes. 

LES POUVOIRS DU PARLEMENT EUROPEEN 

C'est d'abord « l'inutile querelle» qui s'est engagée 
sur les pouvoirs du Parlement européen. 

Il est difficile de s'opposer au principe de son élection 
au suffrage universel direct, prévue par les traités depuis 
20 ans. L'objection constitutionnelle n'a pas de fonde-
nient juridique. L'objection politique n'ose trop 
s'avouer. On ne peut à la fois dénoncer l'Europe techno-
cratique et refuser le renforcement du contrôle démocra-
tique indispensable sur ses institutions. 

Reste la question de ses pouvoirs. S'ils sont inexis-
tains, à quoi bon l'élire ? Si l'élection conduit û leur 
élargissement, la souveraineté nationale ne sera-t-elle 
pas mise en péril ? Comme il arrive souvent la vérité se 
situe entre les extrêmes. 

Le Parlement européen — plus exactement l'Assem-
blée des Coniniunautés européennes - existe depuis 
1951. L'élection ne modifie pas ses pouvoirs. Ceux qu'il 
détient aujourd'hui sont limités niais réels, plus impor-
tants qu'on ne le croit généralement. « Pouvoirs de déli-
bération et de contrôle » dit le 'Traité de Rome. Le Par-
lement européen est consulté avant toute décision 
importante. La Commission européenne est responsable 
devant lui. Le Conseil des Ministres l'informe et répond 
û ses questions. En matière budgétaire, les accords inter-
venus ces dernières années, depuis l'époque de Georges 
Ponipidou, lui confèrent des pouvoirs comparables ù 
ceux des parlements nationaux. Il peut niodifier le bud-
get dans certaines limites. Il peut le rejeter en bloc. La 
procédure de « concertation», établie depuis 1975, lui 
donne méme la possibilité d'exercer une influence en 
amont du budget sur les décisions du Conseil, suscepti-
bles d'avoir des implications financières iniportantes. 

De tels pouvoirs apparaissent suffisants pour justifier 
l'élection directe du Parlement européen. 

Une fois élu, se satisfera-t-il de son statut actuel, qui 
ne lui confère pas de pouvoirs législatifs ? Rien n'inter-
dit, en effet, d'imaginer qu'il réclame des pouvoirs plus 
larges. Mais il est exclu qu'il puisse se les attribuer, par 
une sorte de coup de force, a fortiori qu'il s'érige en 
assemblée souveraine ou en Constituante. 

D'abord pour des raisons juridiques toute modifica-
tion des compétences des institutions européennes exige 
une révision des traités, par un accord unanime entre les 
gouvernements, soumis û la ratification des Parlements 
nationaux. 

Ensuite pour des raisons politiques à supposer, ce 
qui reste ù démontrer, que les autres pays s'y montrent 
tous favorables, ni la France, ni le Royaume Uni, ni le 
Danemark ne sont disposés û accepter, dans l'avenir pré-
visible, un élargissement des pouvoirs du Parlement 
européen. Leurs gouvernements lui opposeraient un 
veto. Celui de la France bloquerait, en toute hypothèse, 
la tentative. Le Président de la République l'a déclaré 
sans ambiguité. 

Au surplus, est-il concevable que le Parlement puisse 
retrouver au niveau européen le rôle prédominant qu'il 
n'exerce plus nulle part? L'hypothèse d'un régime d'as-
semblée dans la Communauté européenne est tout sim-
plement absurde. D'une épreuve de force avec les gou-
vernements et les parlements nationaux l'Assemblée 
européenne sortirait, sans nul doute, vaincue. 

Si l'élection européenne comporte des risques, ce ne 
sont point ceux que d'aucuns pensent. Le premier serait 
qu'elle aboutisse ù une « renarionalisation » du Parle-
ment européen. Elus par un scrutin national, sur un pro-
granime national, voire nationaliste, les nouveaux dépu-
tés européens se feraient les défenseurs des seuls intérêts 
nationaux. L'Assemblée deviendrait un lieu d'affronte-
ment où les conflits d'intéréts entre les pays de la Com-
munauté, jusqu'alors etouffés dans le silence discret du 
Conseil des Ministres, s'étaleraient au grand jour et 
trouveraient à Strasbourg une caisse de résonance. Au 
lieu de contribuer à dégager une volonté commune le 
Parlement européen durcirait les antagonismes et ren-
drait les compromis plus difficiles. 

Deuxième risque, et non le moindre: que l'Assemblée 
élue s'enlise dans l'impuissance et sombre dans l'indiffé-
rence. Ce ne serait qu'un ((parloir » où s'échangeraient 
des flots d'éloquence inutile. L'opinion s'en désinteres-
serait bien vite, dans la mesure où l'action ne suivrait pas 
les discours. 

Entre ces deux écueils la voie est étroite. Mais l'espoir 
existe: que le Parlement européen s'affirme par le 
sérieux de ses travaux, la qualité de ses débats, et de ses 
hommes — ce qui plaide en faveur de la présence ù 
Strasbourg de leaders politiques nationaux —; qu'en 
exerçant ses pouvoirs dans leur plénitude, avec une 
autorité accrue, il prenne du poids et acquière une réelle 
influence; qu'il devienne à la fois une ((Chambre de 
réflexion » dont les avis seront écoutés, et une force 
d'impulsion politique. Susciter une conscience com-
mune, associer plus activement les citoyens û l'entre-
prise européenne, engager avec les gouvernements - 
notamment avec le Conseil européen — un dialogue 
constructif qui dynamise leur action : voilà des objectifs 
raisonnables que le Parlement élu est en mesure d'attein-
dre s'il fait preuve de sagesse, de ténacité, d'imagination. 

Ces objectifs auront d'autant plus de chances d'être 
réalisés que se dégageront û Strasbourg de grands cou-
rants politiques « transnationaux » dont il est malaisé de 
déterminer aujourd'hui les contours. Ils se préciseront 
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peti à peu en fonction non seulement des doctrines poli-
tiques - socialiste, démocrate-chrétienne, libérale -, 
mais aussi des contextes nationaux, et des choix qui 
seront effectués sur des problèmes concrets. Une large 
alliance allant des conservateurs aux libéraux s'oppose-
rait sans doute à une coalition des socialistes et des com-
munistes. Mais rien ne prouve qu'au niveau européen 
les sociaux-démocrates feront alliance avec les commu-
nistes. D'autres formes d'actions communes ou de 
concertation seraient alors possibles. 

Bref tout donne à penser qu'un Parlement élu jouera 
tin rôle plus important que l'Assemblée européenne 
actuelle. L'Europe, qui accédera ainsi à une nouvelle 
dimension politique, ne peut qu'y gagner. Seuls s'en 
affligeront les nationalistes qui ne se résignent à cette 
élection jue dans la mesure où elle ne servirait stricte-
I lient A rien. 

Mais point d'illusions l'élection du Parlement euro-
péen ne sera qu'une étape. Un contrôle démocratique 
mieux assuré, mie participation plus active des citoyens 
sont, certes, hautement souhaitables. L'Europe a besoin 
d'une assise populaire. Elle a plus encore besoin d'insti-
tutions efficaces, capables de décider et d'agir. Ce dont 
elle souffre le pI LIS actuellement, ce n'est pas d'un « excès 
(le pouvoir)) dangereux pour les souverainetés natio-
nales, mais bien plutôt d'une insuffisance, voire d'une 
carence des organes de décision au regard des problèmes 
qu'ils ont à résoudre. La faiblesse des institutions euro-
péennes face à la puissance des administrations natio-
nales, telle est la réalitéd'aujourd'hui. Il ne faut pas l'ou-
blier. 

La démocratisation de lEurope ne serait qu'un 
progrès illusoire si elle ne s'accompagnait d'une amélio-
ration de ses méthodes de gouvernement. Le problème 
est sensible d'ores et déjà dans l'Europe des Neuf, qui 
fonctionne beaucoup moins bien que I 'Europe des Six. 
Il deviendrait encore plus aigu dans une Europe à 12. 
C'est pourquoi la réflexion à laquelle se livrent les trois 
sages désignés par le Conseil européen, à l'initiative du 
Président (le la République, est d'une particulière utilité. 

UNE QUERELLE THEOLOGIQUE 

Dans ces conditions, le combat théologique engagé 
contre la « supranationalité » et l'Europe fédérale a quel-
que chose d'irréel. 

Que M. Michel Debré croie sincèrement à la réalité de 
ce danger pour la France, c'est un bel exemple d'occul-
tation du jugement par la passion et par l'esprit de sys-
tème. Il semble en être resté à la querelle de la C.E.D. 
C'est devenu chez lui une obsession qui lui fait discerner 
partout de noirs complots contre l'indépendance natio-
nale. 

Sa logique, si logique il y a, est celle du jacobinisme. Il 
ne petit imaginer I' Europe organisée autrement que sous 
la forme d'un état unitaire et centralisé. Or, quoi de plus  

évident, l'organisation européenne est, sera tout sauf un 
super-état unitaire et centralisé détruisant les personnali-
tés nationales. Ce sera un alliage unique au monde 
d'unité et de diversité, pour lequel il n'existe ni modèle 
ni précédent. 

Infatigable Don Quichotte, cet homme d'Etat perd 
son sang froid lorsqu'il traite de l'Europe. Il s'acharne à 
pourfendre des moulins à vent qu'il prend pour des che-
valiers bardés de fer. 

Certes, il y a vingt cinq ans, les fondateurs de la Com-
munauté ont vu dans la création d'une Autorité « supra-
nationale » pour le charbon et pour l'acier la première 
étape modeste mais politiquement importante - vers 
une ((Fédération européenne». Il y a vingt ans,certains 
signataires du Traité de Rome ont vu peut-être dans la 
Commission européenne l'embryon d'un gouverne-
ment européen. L'évolution vers le fédéralisme devait 
être assurée, dans leur esprit, par le passage progressif au 
vote majoritaire. 

Encore n'étaient-ils point des contempteurs de la 
nation. Pour Robert Schuman, l'Europe supra-nationale 
devait reposer, il l'a répété bien souvent, sur des assises 
nationales. Et les pouvoirs délégués par les gouverne-
ments aux institutions de la Communauté Economique 
Européenne étaient limités à certains problèmes écono-
miques et sociaux. 

Depuis lors, qu'on le déplore ou qu'on s'en félicite, 
l'évolution ne s'est pas faite dans le sens prévu. Le ris-
que a changé de nature: c'est celui d'un enlisement de 
l'Europe dans la bureaucratie - la plus puissante étant, 
nous l'avons dit, la bureaucratie nationale. La Haute 
autorité s'est effacée derriére le Conseil des Ministres. 
La Commission européenne, indépendante des gouver-
nements, s'est réduite à un organe de proposition, d'exé-
cution et de gestion ; elle joue le rôle indispensable d'un 
«honnête courtier)) dans les négociations inter-gouver-
nementales. Le Conseil des Ministres lui-même a, 
depuis 1966, généralisé la pratique du vote à l'unanimité 
pour toutes les décisions de quelque importance. Depuis 
1974, le Conseil européen des chefs d'états et de gou-
vernements arrête les grandes orientations politiques, 
coiffe le Conseil des Ministres et, parfois, se substitue à 
lui. 

Après quinze ans de gaullisme, et quelques années de 
présence britannique, la Communauté est devenue, en 
fait, un ebsemble confédéral, d'un type nouveau et ori-
ginal, qui améliore les procédures de coopération inter-
étatiques et, dans certains cas, - par exemple en matière 
agricole—, sur la base de décisions unanimes, peut édic-
ter des règles et des législations communes. 

Soit dit en passant dans les domaines où existe une 
politique communautaire, le pouvoir législatif est exercé 
par le Conseil des Ministres européen. Ses décisions 
échappent donc au contrôle des parlements nationaux. 
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Ceux qui s'en indignent ne devraient-ils pas, en bonne 
logique, réclamer un renforcement des pouvoirs du Par-
lement européen 

On voit donc â quel point est artificiel le procès inten-
té aux institutions européennes existantes par les natio-
nalistes de tous bords. S'il fallait le prendre au sérieux, 
plutôt que d'y voir une simple manoeuvre de politique 
intérieure, on ne pourrait l'expliquer que par la volonté 
de remettre en cause le Traité de Rome régulièrement 
ratifié par le Parlement français, tel qu'il a été appliqué 
depuis vingt ans par tous les gouvernements de la Ve 
République. Ce serait une stratégie de rupture et de fer-
meture, fondée sur le choix délibéré de l'isolement 
national. C'est peut-être le choix du parti communiste, 
dont l'hostilité à l'égard de l'organisation de l'Europe 
occidentale n'a jamais désarmé. On se refuse à croire que 
cc soit également celui du R.P.R. Ou alors il faudrait 
supposer que ce qui est bon avec un Président et un Pre-
mier Ministre issus de ses rangs devient tout-à-coup 
mauvais quand la même politique est mise en oeuvre par 
d'autres que par lui. Cela ne relèverait plus de l'analyse 
politique niais du procès d'intention. 

SUS A LEUROPE GERMANO-AMERICAINE! 

A vrai dire on peut douter que les français se laissent 
convaincre par de tels arguments. Il en est d'autres plus 
dangereux parce qu'ils font appel à des réflexes et â des 
passions qu'une propagande bien orchestrée peut 
déclencher ou déchaîner chez un certain nombre de nos 
compatriotes. 

La dénonciation de « l'Europe germano-américaine» 
ne doit pas être prise à la légère « non qu'elle corres-
ponde à une réalité quelconque, mais parce qu'elle est 
susceptible d'éveiller quelque écho dans le subconscient 
des français. En réunissant l'Amérique et l'Allemagne, 
l'alliée traditionnelle et l'ennemi héréditaire, on réussit 
en quelque sorte un doublé psychanalytique: Perrichon 
et Déroulède, Perrichon irrité des bienfaits reçus, 
Déroulède l'oeil fixé sur la ligne bleue des Vosges» (2 ). 

L'assimilation de l'Europe à « l'atlantisme » est un 
véritable contresens historique. Son intérêt n'est pas de 
rompre ses liens avec les Etats-Unis niais d'instaurer 
avec eux des relations de partenaire égal. Nous apparte-
nons à l'économie occidentale. Nous sommes alliés. 
Nous partageons la même conception de la liberté. Mais 
la puissance de l'économie américaine est telle que nous 
ne pourrons l'équilibrer qu'en unissant nos forces. Nous 
ne pourrons efficacement défendre nos intérêts - qui ne 
coïncident pas toujours avec les siens -' faire entendre 
notre voix et faire prévaloir nos vues, préserver notre 
identité et notre autonomie de décision que dans la 
mesure où nous constituerons avec nos partenaires 
européens une puissance comparable sinon égale, capa-
ble d'assumer ses responsabilités propres et de mener sa 
propre politique. Face aux Etats-Unis seule une Europe 
unie peut, comme le dit M. Raymond Barre, ((faire le 
poids». 

L'exemple de la monnaie illustre bien cette vérité de 
bon sens. Seule une monnaie et une politique monétaire 
européennes peuvent contrebalancer le dollar et 
convaincre les Etats-Unis de se plier aux disciplines 
d'un nouvel ordre monétaire international. 

Or, l'union de l'Europe repose, aujourd'hui comme 
hier, sur l'entente franco-allemande. Telle était la 
conviction de Robert Schuman, qui, le premier, avec 
Konrad Adenauer, en a jeté les bases. En ce domaine, la 
politique de la France a été, depuis près de 30 ans, d'une 
remarquable continuité. Sur ce point, le Général de 
Gaulle a poursuivi l'action commencée par Robert 
Schuman et Valéry Giscard d'Estaing continue la même 
politique avec le Chancelier Helmut Schmidt. 

Il s'agit là d'une entreprise de portée historique. La 
réconciliation de nos deux peuples a été réalisée, assu-
rant la paix en Europe. Une association et une coopéra-
tion étroites se sont développées au fil des ans, qui 
constituent véritablement le moteur de la construction 
européenne. 

L'Allemagne nouvelle est démocratique, plus à cer-
tains égards que ne l'est notre propre pays. Elle est 
méme anti-militariste. Elle est devenue notre premier 
partenaire commercial. Sa puissance économique et 
financière résulte d'un effort persévérant dont - Michel 
Debré lui-même le reconnait —nous devons, autant que 
possible, nous inspirer. Elle est supérieure à la nôtre 
mais l'écart n'est pas aussi important qu'on le dit. Nous 
aurions tort de nourrir à son égard un complexe d'infé-
riorité. 

L'Allemagne a comme nous ses problèmes, son mil-
lion de chômeurs, ses tensions sociales - la grève parti-
culièrement longue et dure des travailleurs de la 
sidérurgie vient de nous le rappeler -, le handicap 
qu'inflige à son industrie, extrêmement dépendante du 
commerce extérieur, la réévaluation du DM. Elle a aussi 
des problèmes que nous n'avons pas : un véritable effon-
drenient de sa démographie, 17 millions d'otages entre 
les mains de l'U.R.S.S., une capitale isolée en pleine 
zone soviétique qu'il lui faut soutenir à bout de bras. Et 
voici qu'elle fait preuve d'indépendance à l'égard des 
Etats-Unis, en particulier dans le domaine monétaire 

Aujourd'hui, la menace d'hégémonie n'est pas à Ber-
lin et à Bonn mais, sous des formes et à des degrés très 
différents, à Moscou et à Washington. La chance de 
l'Europe est de ne point compter parmi ses membres 
d'état dominant, qui veuille et puisse prétendre au rôle 
de « fédérateur ». De plus les institutions communau-
taires par l'équilibre qu'elles assurent entre les grands et 
les petits pays, par leurs règles communes et leurs méca-
nismes de solidarité, constituent la meilleure garantie 
contre toute tentative hégémonique. 

Dans une Europe désunie, livrée au traditionnel rap-
port de forces, une éventuelle alliance germano-améri- 
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came disposerait de beaucoup plus de possibilités 
d'exercer son influence. Si le nationalisme français lui 
interdisait ta voie de l'Europe,c'est alors que l'Alle-
magne pourrait être tentée de se jeter â corps perdu dans 
les bras des Etats-Unis, â moins qu'elle ne préfère s'en-
tendre directement avec l'U.R.S.S., dans l'espoir d'ob-
tenir sa réunification au prix de sa neutralisation. C'est 
alors que tes chances d'une Europe indépendante 
seraient définiti veinent compromises. 

Aussi partageons-nous la conclusion de M. Robert 
l'otilemon (3): «uine résurgence du vieil antagonisme 
franco-allemand serait une véritable catastrophe pour 
ces deux nations. Quiconque souffle sur les quelques 
braises qui peuvent encore couver sous la cendre, de 
part et d'autre du Rhin, se rend coupable d'une mau-
vaise action contre t' intérêt de son pays ». 

LE VRAI DEBAT 

II serait navrant que cette polémique détourne l'atten-
non des vrais problèmes. L'étection du Parlement euro-
péen offre l'occasion unique de tes poser devant le pays. 
Cette occasion ne doit pas être manquée. 

Le vrai débat devrait porter sur la nécessité, pour 
nous comme pour nos partenaires, d'une sotide organi-
sation européenne et sur une nouvetle définition de ses 
oheetifs, sur le rôle de ta France en Europe et de l'Eu-
rope dans le monde. 

En premier lieu, il importe de prendre conscience de 
l'importance de « t'acquis ». Le Marché Commun a puis-
saitiment contribué û l'expansion de l'industrie et de 
l'agriculture françaises, à l'élévation de notre niveau de 
vie. lt constitue désormais te cadre irremplaçable  de 
notre dévetoppement économique. Nous y  écoulons 
50% de nos exportations industrielles et les 213 de nos 
exportations agricotes. Un repli sur l'hexagone entrai-
lierait une régression économique et sociale, une drama-
tique aggravation du chômage. « Un inexorable 
déclin,): tetle serait pour la France l'alternative à l'Eu-
rope. Ce qui nous commande de nous unir à nos voisins, 
c'est d'abord notre intérêt national bien compris. 

Mais, en cette période de crise mondiale, t'Europe 
peut servir de bouc émissaire. La tentation nationaliste 
existe bel et bien. Y céder serait mortel. 

L'isolement briserait tes ressorts de notre dynamisme. 
Il existe une alliance objective entre le nationalisme et les 
forces politiques les plus rétrogrades, les structures éco-
noniiques tes ptus vétustes ou tes plus coûteuses (ce que 
M. Michet Albert a baptisé « l'industrie archéo-impé-
riale» ), les attitudes passéistes les plus contraires au 
progrès. Ce qui se cache trop souvent derrière les plis du 
drapeau tricolore n'est-ce pas le bon vieux protection-
nisme de papa, le bon vieux dirigisme du temps de 
guerre, une gestion administrative, autoritaire et stérili-
saine de l'économie? C'est le refus du risque. C'est la 
peur: peur de la concurrence, peur des autres, peur de  

l'avenir. Et la peur engendre la haine, la xénophobie, le 
racisme. Elle fait surgir les dictatures. Du « national 
poujadisme)) au fascisme - noir ou rouge - il n'y a pas 
si loin. 

En fait le nationalisme est une maladie infantile des 
jeunes nations ou une maladie sénile des vieilles nations 
décadentes. Mais la France n'est ni un pays sous-déve-
loppé, ni une nation décadente. Si elle veut tenir sa place 
et jouer son rôle, elle doit faire le choix du courage et de 
l'espoir qui est celui de l'ouverture â l'Europe et au 
monde. Fortifier l'économie, et en particulier l'industrie 
françaises, organiser l'Europe: ce sont les deux faces 
d'une seule et même politique. Car si la France a besoin 
de l'Europe, l'Europe a besoin d'une France forte, capa-
ble d'équilibrer la puissance de son partenaire allemand. 
Cette double nécessité s'impose à tout gouvernement 
soucieux de l'intérêt du pays, et de sa vraie grandeur. 

C'est à partir de là que tout commence. Car l'Europe 
reste, pour l'essentiel, à faire. Ce n'est pas seulement une 
entreprise commerciale. Elle sera politique - et cultu-
relle - ou ne sera pas. Si elle devait se limiter à un mar-
ché, elle serait vouée au dépérissement : à l'intérieur elle 
serait de plus en plus menacée par la résurgence du pro-
tectionnisme, à l'extérieur par la mondialisation crois-
sante des échanges qui la diluerait dans une vague zone 
de libre échange. Il faut en revenir aux sources de l'ins-
piration politique, et spirituelle, qui est à l'origine de la 
communauté. 

La France peut, une fois encore, jouer un rôle moteur 
dans la transformation nécessaire du Marché Commun 
en une vaste zone de stabilité monétaire, de politiques 
économiques convergentes, de solidarité sociale et de 
développement culturel. 

L'avenir de la Communauté Européenne se jouera au 
cours des prochaines années. Il dépendra de sa capacité à 
apporter une réponse commune à la crise en mobilisant 
toutes les énergies des européens au service d'un vaste 
programme de rétablissement de l'emploi. 

La stabilité monétaire, en restaurant la confiance, 
réveillera l'investissement. Une relance concertée de 
l'économie ranimera la croissance. Une politique active 
de l'emploi - comportant de nouvelles mesures de 
répartition du travail - fera reculer le chômage. Les 
reconversions d'entreprises inévitables seront facilitées 
par une protection commune contre les excès de la 
concurrence mondiale, et par le financement collectif du 
reclassement de la main d'oeuvre. Une stratégie cohé-
rente du redéploiement industriel, une politique euro-
péenne de la recherche et de l'innovation - il faut « met-
tre en commun ce qui est neuf», disait Louis Armand 
-, une politique commune de l'environnement favori-
seront la création de nouveaux emplois. 

Les sociétés multinationales seront controlées et assu-
jetties à des règles communes. Des conventions collec-
tives européennes seront négociées entre les partenaires 
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sociaux, par exemple sur la durée du travail. Plus géné-
ralement nos pays, qui font entre eux 50 % de leurs 
échanges, pourront d'autant mieux concilier les impéra-
tifs de la compétitivité et les exigences du progrès social 
qu'ils harmoniseront leurs politiques et leurs législa-
tions. 

Scénario futuriste? Disons plutôt qu'il s'agit là de 
projets ambitieux à moyen terme. Tâches difficiles qui 
exigeront de tous nos peuples et de leurs gouvernements 
beaucoup d'efforts, ainsi qu'une transformation des 
mentalités et des comportements. Tâches impossibles 
sans une vision claire du but poursuivi : la nécessité de 
l'union. L'Europe n'est pas une solution miracle. Mais 
sans l'Europe il n'y a pas de solution. 

Au delà de la crise économique et sociale, le plus 
immédiat, l'Europe doit faire face û bien d'autres défis 
qui pour être plus lointains n'en sont pas moins redouta-
bles : celui du progrès technique, qui exige impérative-
ment la dimension européenne (l'ordinateur, la téléma-
tique, la mondiovision entraînent des changements 
profonds et rapides, qu'il nous faut conduire et maitriser 
au lieu de les subir) ; celui de la crise énergétique qui 
sera avant la fin du siècle une crise de pénurie : elle 
appelle un immense effort d'investissement; celui de la 
démographie: le vieillissement dc l'Europe, s'il n'était 
pas arrêté, deviendrait un suicide collectif; celui du 
développement du Tiers-Monde: défi industriel, défi de 
la misère, de l'ignorance et de la faim; celui de la guerre 
et de la paix, de la détente et du désarmement ; celui des 
libertés et de la démocratie; celui enfin d'une humanité 
anxieuse û la recherche d'une nouvelle civilisation pour 
l'an 2 000, qui se bâtira sur les ruines des idéologies 
héritées du siècle passé. 

Ces problèmes sont d'une ampleur sans précédent 
dans l'histoire. Leur solution requiert l'indispensable 
contribution d'une Europe organisée et indépendante, 
exemplaire et rayonnante. Comme l'écrivaient Louis 
Armand et Michel Drancourt, dans le Pari européeN ( 4 ) 
- livre toujours actuel - la tâche de l'Europe est d'in-
venter des structures « trans nationales » souples et évo-
lutives, efficaces et décentralisées, qui correspondent 
aux exigences et aux immenses possibilités de la techno-
logie et de l'éeononiie modernes. Dans sa longue marche 
vers l'unité, le monde a besoin, plus que jamais, de 
l'imagination créatrice des européens. « L'Europe doit 
devenir le pilote du siècle planétaire». 

LE BONHEUR ET L'HISTOIRE 

Le temps se venge de ce que l'on fait sans lui. C'est 
vrai. « L'Europe ne se fera pas d'un seul coup ni dans 
une construction d'ensemble u. Robert Schuman et Jean 
Monnet l'avaient bien compris dès 1950. 

Mais sachons-le, le temps nous est compté. Letemps 
travaille contre l'Europe. Le monde autour d'elle 
change vite (qu'on songe par exemple â ce qui se passe 
sous nos yeux en Asie, au Proche-Orient). Ces change- 

ments ne lui sont pas favorables. Les puissances qui 
détiennent le quasi monopole des technologies de 
pointe, l'interdépendance croissante des économies, 
réduisent d'année en année sa marge de manoeuvre - 
pour ne point parler du « condominium nucléaire)) des 
deux super-grands, ni de la puissance militaire crois-
sante de l'U.R.S.S., ni des menaces qu'elle fait peser sur 
ses arrières, sur ses lignes de communication et ses 
sources d'approvisionnement. Dans dix ans y aura-t-il 
encore une place sur notre planète pour une Europe unie 
et indépendante? 

Si l'on porte ses regards vers l'horizon du troisième 
millénaire (et c'est en tournant les. yeux vers l'avenir, 
non vers le passé, que l'on comprend le mieux les pro-
blèmes du présent et qu'on se prépare le mieux à les 
résoudre), on ne peut raisonnablement mettre en doute 
la nécessité d'organiser l'Europe. Le problème, à vrai 
dire, n'est plus tant de savoir si cette organisation est 
nécessaire. Elle l'est de toute évidence. Mais comment et 
û quel rythme il faut la réaliser, avec qui et surtout pour 
quoi faire. C'est â ces questions que la campagne qui 
commence apportera, espérons-le, à l'issue d'un large 
débat public, quelques éléments de réponse. 

Puisse-t-elle expliquer l'enjeu, éclairer les choix pour 
stimuler l'action. Rien ne serait plus vain que des discus-
sions sur le sexe des anges - sur les mérites respectifs de 
la Fédération et de la Confédération, de l'Europe supra-
nationale et de l'Europe des Etats - dans notre 
moderne Byzance assiégée par la crise. 

Si l'élection du Parlement européen arrache l'Europe 
au sommeil et aux sortilèges du bois dormant, si la 
France lui lance de nouveau l'appel de Winston Chur-
chill en 1946 ((debout l'Europe! u, alors peut-être les 
esprits seront-ils prêts â l'écouter et à le comprendre. 

Le pari pascalien retrouve là tout son sens : nous 
n'avons rien û perdre à faire le ((pari européen » et nous 
pouvons beaucoup y gagner. Car « il y va de notre 
tout»: l'avenir de notre société pluraliste, fondée sur 
((une certaine idée de l'homme » et plus encore, l'avenir 
de la planète, l'équilibre et la paix du monde. 

On dit que les peuples heureux n'ont pas d'histoire. 
La France et l'l ,  urope. sont ainsi faites qu'elles ne trou-
veront le bonheur qu'en se donnant i.ine grande ambi-
tion collective, en accomplissant leur mission historique. 
Quelle est-elle aujourd'hui sinon de créer le modèle d'un 
nouveau type de relations entre les nations, entre les 
hommes, de définir une nouvelle morale de l'espèce et 
une nouvelle philosophie de l'action, de transmettre un 
message universel 

Jacques MALLEF 
(I) Fiyzrcl 
(2 ) Eu,,!, d, Al. R,,hert Toulemou sur l'identité européenne, publiée 
p.r I1FEUR. 

(flOp. cité 
(4) Le Pari européen (livre de poche. chez Fayard. 1971). 
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POLEMIQUES 
ET DIALOGUES 

LA SAISON DES REPARATIONS 

Me voici entré, sans l'avoir cherché et comme malgré 
moi, dans la saison des réparations. Cela a commencé 
dans ma chronique hebdomadaire de « la Croix » par une 
réparation à Emnianuel Mounier dont il fallait défendre 
la mémoire et la pensée contre une agression vive et 
redoublée, dont on m'assure qu'elle.'était plus étourdie 
tine maligne et malicieuse. J'avais un certain nombre de 
liens avec Eninianuel Mounier; j'ai peu connu Guy 
Mollet, et j'ai trop souci de ma réputation pour me van-
ter des collusions et complicités du temps de la troisième 
force, sous la Quatrième République. Mais lorsque j'en-
tends quelques hardis compagnons du Parti Socialiste, 
ravalé, rénové, refondé à Epinay, siffler sur leurs 
échelles maints sarcasmes contre Guy Mollet qui leur 
sert dc faire-valoir négatif, il me prend des envies 
d'écrire une réparation â Guy Mollet. 

C'.tiy Mollet dont on pourrait utilement rappeler qu'il 
savait, lui, faire front contre les nationalismes gaulliste et 
communiste pour défendre et promouvoir l'idée et la 
construction européennes. Guy Mollet qui avait la reli-
gion de son parti et qui pourtant n'hésita pas à couper en 
deux « la vieille maison)) en prenant parti pour l'armée 
européenne dans le débat sur le C.E.D. Guy Mollet qui 
sur tin problème comme celui de l'école et des rapports 
entre l'Egliseet l'Etat républicain avait su â contre-pente 
des préjugés et des pesanteurs de l'ancien socialisme, 
esquisser sur la fin de la IVe  République des proposi-
tions et un dialogue d'avenir. Comme on peut le voir 
dans le livre de Robert Lecourt ((Concorde sans concor-
dat, 1952-1957 o. Sur tous ces points, le contraire d'un 

archaïque 

DE L'HUMOUR A L'HONNEUR 

Aujourd'hui c'est d'une autre réparation qu'il faut 
que je me délivre. Dans le dernier numéro de Fronce-
Forum (pp. 49, 50), Philippe Sénart nous propose une 
image de Chateaubriand, dont on m'excusera de dire 
qu'elle n'est pas neuve, toute renouvelée qu'elle soit par 
le bonheur du style. Parce que Philippe Sénart est un 
collaborateur de France Forum, j'ai la bouche fermée 
pour dire assez fort que sa libre désinvolture et sa verve 
patricienne sont pour le bon lecteur que je suis un régal 
de l'esprit et un divertissement de luxe. Il reste que, 
pour traduire l'agilité verbale d'Ariel dans la lourde  

prose de Caliban, le Chateaubriand de Philippe Sénart, 
faux chrétien et faux royaliste, m'a paru d'une injustice 
qui sur le contexte pluraliste de Fronce Forum requiert 
réparation. Il est possible que dans les ((Mémoires 
d'Outre-tombe» (qui sont avec les Mémoires de Saint-
Simon et la o Recherche... » de Proust l'un des trois plus 
hauts monuments de la langue française), Chateau-
briand ait mis quelque complaisance à sculpter sa propre 
statue. Il était le plus grand écrivain français vivant, et 
n'avait pas de raison de l'ignorer puisque chacun le 
savait à Paris et dans les provinces, dans les salons 
comme dans les salles de rédaction, dans les partis, jaco-
bin ou ultra, comme aux Tuileries. (L'enfant Hugo 
touché par cette rumeur de gloire n'écrivait-il pas dans 
ses cahiers d'écolier «étre Chateaubriand ou rien)) ? ). 
Or de cette rare et unique réputation, Chateaubriand ne 
parle jamais sans une discrète ironie qui l'empêche de se 
prendre complètement au sérieux, même lorsqu'il 
estime, et souvent avec raison, qu'il a joué un certain 
rôle dans l'histoire intellectuelle et politique de son 
pays. Deux traits caractérisent l'homme Chateaubriand 
humour (ainsi ce trait du royalisme qu'il dit avoir 
contracté en couchant dans le lit d'Henri IV ) mais aussi 
honneur et ce second point est capital. Et pourquoi 
humour et honneur seraient-ils sans vraie pensée et sans 
foi réelle? 

Coupé de ses racines, épave jetée par l'orage révolu-
tionnaire sur un rivage étranger, le jeune Chateaubriand 
ne fait profession que de scepticisme. Dans sa première 
oeuvre l'o Essai sur les révolutions o, il se demande quelle 
sera la religion qui remplacera le christianisme. Et Cha-
teaubriand alors est aussi bien sceptique en politique. 
Annonçant nos nouveaux histories, il se refuse à sacra-
liser la Révolution française, à en faire un événement 
unique, satanique ou sublime, et à force d'érudition 
certes juvénile et superfIcielle, il relativise la révolution 
française et la compare aux révolutions du plus lointain 
passé. Mais pour une âme bien née et vacante de foi, le 
scepticisme mène au désespoir, et Chateaubriand ne 
récuse pas cette conclusion « Le plus grand malheur des 
hommes, écrit-il alors, c'est d'avoir des lois et un gou-
vernement... Les corps politiques, quels qu'ils soient, ne 
sont que des amas de passions putréfiées et décompo-
sées... » Si un de nos nouveaux philosophes si animés 
contre l'Etat et les pouvoirs, était saisi de cet accès de 
belle écriture sauvage, on crierait au génie dans notre 
Landerneau intellectuel. 
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Chateaubriand, comédien de son idéal? Pourquoi, en 
touchant le sol de sa patrie, sous le coup de la mort de sa 
mère, révélateur des limites et du mystère de la condi-
tion humaine, n'aurait-il pas retrouvé avec ses racines, 
un certain nombre de nécessités intérieures, jusqu'alors 
refoulées ou travesties?. Une tradition brusquement 
l'investit, qu'il s'agit de loyalement assumer et qui le 
guérit des errances de l'intelligence sans le préserver des 
turbulences du coeur. Certes si « Le génie du christia-
nisme » parut au bon moment, et s'il l'a fait exprès, il 
faut créditer son auteur au moins d'une certaine intelli-
gence politique et historique et si l'oeuvre elle-même 
mêle un peu trop l'apologie d'une culture à l'apologéti-
que de la foi, elle porte la marque d'une conviction qui 
après une courte illumination s'est faite, pour tout le 
reste d'une vie, volonté et résolution. Au moins après 
une époque où les beaux esprits tournaient le sacré en 
dérision, Chateaubriand avait-il, preuves historiques en 
mains, sauvé l'honneur chrétien. 

Chateaubriand n'est pas devenu royaliste, pas plus 
qu'il est devenu chrétien. Il a seulement découvert qu'il 
l'était déjà, d'après la prédestination de sa race, dans le 
sens spirituel qu'un Péguy donnera à ce mot. Comme 
beaucoup d'aristocrates revenus de l'émigration, Cha-
teaubriand était prêt à servir le Consulat. Et il faut bien 
constater qu'ensuite il a été à ses risques et périls, qui 
étaient grands, un magnifique opposant à l'Empire. 
Avancer, comme le fait Philippe Sénart, qu'il a contesté 
le césarisme par le précautionneux souci de se préparer 
une belle carrière sous la Restauration, ce serait faire 
d'un homme qu'on dit sans foi ni loi en son fond, le 
confident de la Providence ou le familier du génie qui 
mène l'histoire. Bien des signes invitaient à croire que 
Bonaparte était l'Auguste d'un Empire qui pouvait 
durer des siècles. L'exécution du duc d'Enghien a fait 
comprendre à Chateaubriand à la fois qui était Bona-
parte et qui était Chateaubriand. Par cet acte terroriste, 
bafouant le droit des gens, l'imminent Empereur 
renouait avec la révolution comme le dira Marx, la 
guerre était pour lui la l'erreur reprise et continuée. 
Chateaubriand, aristocrate chrétien et libéral, était d'une 
autre religion politique. L'événement l'avait libéré en le 
rendant à lui-même. Et dès lors, il ne manqua pas une 
occasion de braver le maitre tout-puissant, comme par 
exemple dans le fameux article délibérément provoca-
teur du « Mercure » de juillet 1807. 

Chateaubriand fut un serviteur incommode de la 
monarchie légitime. Ambassadeur à Rome, il avait 
démissionné pour protester contre le ministère Poli-
gnac, rendez-vous de toutes les réactions, « conspira-
tion », dira-t-il, « de la bêtise et de l'hypocrisie)) et dont 
il n'était que trop clair qu'il allait ruiner la légitimité en 
attentant aux libertés publiques. Applaudi par l'opposi-
tion libérale dans les derniers temps de la Restauration, 
Chateaubriand aurait eu d'excellentes raisons de rallier 
Louis-Philippe et de continuer sous la monarchie de 
Juillet sa carrière politique. On sait qu'il n'en fit rien et 
démissionna avec éclat de la Chambre des Pairs. Cha- 

teaubriand a vécu quatre vingts ans, dont un demi-siècle 
d'écriture et de vie publique. Non sans tourments et 
difficultés, il a été une quinzaine d'années du côté du 
pouvoir auxquelles se peuvent ajouter à la rigueur des 
courtes années où il a fleureté avec le Consulat. Ce qui 
fait une bien curieuse manière d'administrer une carrière 
politique. Son contemporain Talleyrand s'y prenait 
beaucoup mieux. 

Je voudrais que pour l'honneur de la langue française 
et pour l'honneur de l'honneur on fasse apprendre par 
coeur dans les écoles quelques fragments du grand dis-
cours de Chateaubriand le 7août 1830 à la Chambre des 
Pairs et sans omettre le trait fameux «Je reconnais au 
malheur toutes les sortes de puissance, excepté celle de 
me délier de mes serments de fidélité». La postérité 
admire, disait Philippe Sénart qui ne veut voir en Cha-
teaubriand qu'esthétique et attitude. On a compris que 
je suis aussi naïf et aussi mystifiable (lue « la postérité». 
Chateaubriand qui se refuse, et comme il a raison, d'in-
vestir l'absolu dans la vie politique, qui ne sait que trop 
que les monarchistes, par leur double peur, qu'il leur a 
sans cesse reprochée, de la liberté et du peuple, ont mail-
qué en 1815 une chance historique et ont tué la monar-
chie, restera cependant fidèle à son roi déchu. Chateau-
briand, certes, est solidaire des siens et a participé à l'une 
au moins des grandes erreurs de la Restauration, la 
guerre d'Espagne « sa » guerre d'Espagne. Mais «inutile 
Cassandre », il a fait par ailleurs ce qu'il a pu pour 
redresser et avertir. En juillet 1830, l'événement, tenta-
teur, l'inviterait à se laver les mains... Non, sa vie restera 
« uniforme»; elle maintiendra sa rectitude. Car si la 
politique est relative, il y a en politique un honneur qui 
est un absolu. Que celui qui peut comprendre com-
prenne: cela est exemplaire. J'admire. 

CHATEAUBRIAND REPUBLICAIN? 

Les textes de Philippe Sénart ne sont pas seulement de 
brillants exercices littéraires, ils sont toujours et comme 
substantiellement politiques, éclairés par une pensée 
politique, animés par une passion politique. Lorsque 
Philippe Sénart écrit que Chateaubriand était « républi-
cain d'instinct et de tradition », ce mot touche juste et va 
loin. Il faudrait lui faire le sort qu'il mérite si j'arrive à 
écrire cet essai sur la pensée politique de Chateaubriand 
qui, en montrant sa puissance critique et ses intuitions 
prophétiques, aurait alors valeur de véritable réparation. 
Chateaubriand républicain, selon Philippe Sénart, 
comme l'ont été les aristocrates, les féodaux qui si sou-
vent levaient l'étendard de la liberté ou de leurs privi-
lèges contre une monarchie acharnée à construire un 
Etat qui en soit un, c'est-à-dire unifié et centralisé. 

Républicain, donc mauvais royaliste. Tel était déjâ le 
grief élevé contre Chateaubriand par l'école maurras-
sienne. Les théoriciens qui concluaient à la monarchie 
par raisons positives, voire positivistes, et qui faisaient 
donner contre la démocratie les sciences de la nature et 
de la société, ne pouvaient avoir que rude mépris pour 
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un royalisme de fidélité et d'honneur, comme le sera 
plus tard celui de Bernanos, et qui prétend car telle est 
l'impardonnable hérésie, faire de la politique avec du 
sentiment, peut-être même de la morale. Mais le trait de 
Philippe Sénart ne nous fait pas seulement souvenir du 
temps où le terrorisme de « l'Action Française » interdi-
sait à l'intelligenzia d'admirer Chateaubriand, Hugo et 
bien d'autres faux grands hommes du ((stupide XIXC 
siècle 

Républicain veut dire aussi dans la présente affaire, 
adversaire du pouvoir royal, et en fin de compte de 
I' Etat en tant (111e tel. Niais la question se poserait alors 
(le savoir si la révolution elle-même, bien qu'elle ait éta-
bli la République en France était vraiment ((républi-
caine ». Toute une nouvelle génération d'historiens 
re )renant une idée de Tocqueville se demande aujour-
d' iui si les années 1789-1815 n'ont pas été une fausse 
rupture, car tout s'est passé comme si la Révolution et 
l'EI1pire avaient repris et porté à un plus haut degré 
d'efficacité le long et patient effort de centralisation éta-
tique qui était le grand oeuvre, contre en effet les dissi-
dences féodales et provinciales, de la monarchie fran-
çaise depuis les Capétiens jusqu'aux Bourbons. Péguy 
ne (lisait pas autre chose lorsqu'en 1913, il écrivait 
o 1'oute cette histoire de France est tellement simple. 
Louis XVI n'étant plus assez roi fut déplacé par une 
République plus roi... » Mais alors apparaissent des 
horizons à la fois brouillés et vertigineux. 

En ce qui concerne Chateaubriand d'abord, car cet 
adversaire de l'absolutisme étatique, qu'il soit monarchi-
que, révolutionnaire, impérial ferait figure dans les 
temps qui courent et où l'Etat a si mauvaise presse, de 
penseur politique avancé. Mais si Chateaubriand était 
encore plus démocrate que o républicain» et avait peut-
étre même, pour aller au comble de l'horreur, quelque-
chose de démocrate-chrétien, son cas n'en serait d'un 
autre côté que plus pendable. On a proprement le tour-
nis. 

En ce qui concerne surtout la Révolution Française, 
dont on se demande à lire les nouveaux historiens et le 
plus important d'entre eux François Furet (cf. o Penser 
la Révolution française», N.R.F. 1978), si puisqu'elle a 
conforté, consolidé et rendu comme définitif ce qu'elle 
prétendait détruire à jamais, elle n'aurait pas été, dans 
son inutilité, un prodigieux malentendu, une illusion en 
forme de cauchemar, ni même si elle a réellement existé 
autrement qu'en mettant vainement l'imaginaire au pou-
voir. je vois que les choses en sont à un point où il fau-
dra se décider à mettre sur le chantier une défense et 
illustration de la Révolution française, au moins de la 
révolution des droits de l'homme. Et comme on ne peut 
guère comtper sur Philippe Sénart pour l'écrire, je vois 
bien que le temps n'est pas venu pour moi de clore la sai-
son des réparations... 

Etienne BORNE 

«L'EUROPE, SI ON ME DEMANDAIT MON AVIS...» 
ON VOUS LE DEMANDE 

L' Europe, tout le monde en parle. Il est temps de passer aux actes. L'Europe 
maintenant il faut la faire. Tous ensemble. 

Le 10juin 1979, toutes les françaises et tous les français vont participer en 
même temps que tous les autres pays de la Communauté à l'élection de l'As-
semblée des Communautés Européennes. 

I)ans cette Assemblée, 81 Français représenteront les Français. Pour dire ce 
qu'ils veulent. Et ce qu'ils ne veulent pas. 

1979. Pour l'Europe, c'est une grande année. L'année où elle devient majeure. 
Avec vous. Pour être plus efficace. Pour vous. 

L'EUROPE C'EST L'ESPOIR 

10Juin 1979: Choisissez votre EUROPE. 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

Une nouvelle jeunesse pour le Nouveau Roman - Un sage 
du socialisme : François Mitterrand - Les Carnets de Louis 
Guilloux - Roland Cailleux ou l'homme malade de son 
temps - Un héritier de Drieu Christian Dedet - Les 
prix littéraires: Pat rick Alodiano, Pascal Jardin, Alain Bos-
quet, Raymond Sonkin, et quelques autres. 

J
! y a vingt ans, un jeune homme ambitieux 
qui voulait faire carrière rapidement dans la 
littérature se mettait à écrire dès le lendemain 
de son arrivée à Paris, ce que les critiques 

appelaient un nouveau roman. M. Robbe-Grillet, M. 
Michel Butor et M. Claude Simon étaient â l'apogée de 
leur gloire. Il était très facile de les imiter. Un peu d'as-
tuce, à défaut de talent, y suffisait. Le style du nouveau-
roman tenait en quelques trucs ou quelques tics. Avec 
l'aptitude de la jeunesse aux grimaces, n'importe quel 
garçon un peu déluré avait vite fait de singer M. Robbe-
Grillet. Il y a encore aujourd'hui quelques anciens 
jeunes gens pour continuer à s'amuser de ces pied-de-
nez dérisoires, mais les nouveaux-venus aspirent à plus 
de sérieux et le nouveau roman ne peut désormais leur 
apparaître, quand ils ne l'ignorent pas tout-à-fait, que 
comme un Musée Grévin, au mieux comme un Conser-
vatoire des Arts et Techniques susceptible d'intéresser 
seulement des agrégés respectueux ou des bambins 
curieux. D'ailleurs, le nouveau roman a droit à un chapitre 

de l'Histoire de la littérature de MM. Lagarde et Michard, 
et la photographie de M. Robbe-Grillet orne ce livre, 
comme celle de Claude Farrère, le manuel de Ch. M. des 

Granges de nos jeunes années. Cela veut bien dire que le 
nouveau roman est enterré. M. Jacques Brenner dans son 
Histoire de la littératùre française de 1940 â nos jours ( 1 ) 
qui n'est pas celle d'un professeur mais d'un écrivain et 
que je ne saurais trop recommander à mes lecteurs, ne lui 
porte guére qu'une attention ironique. 

Or, M. Michel Butor, M. Alain Robbe-Grillet et 
Mme Nathalie Sarraute, sans s'être donnés le mot, 
secouent, nouveaux Lazares, le linceul où ils étaient 
peut-être prématurément roulés et ils exposent à la 
vitrine des libraires l'un Boomerang (2 ), l'autre Souve-
nirs du Triangle d'or ( 3 ) et la troisième, un Théâtre com-
plet (4). Devant ces revenants ne reculera-t-on pas 
épouvantés? 

A vrai dire, M. Robbe-Grillet, depuis qu'il avait 
dénoncé dans la très bourgeoise Revue de Paris l'illusion 
réaliste à laquelle il avait succombé dans ses premiers 
romans et depuis qu'ayant par trop maltraité l'Homme, 
il s'était proclamé, saisi par le remords, un romancier 
humaniste, avait continué à faire parler de lui, mais au 
cinéma où il s'amusait d'ombres chinoises et où ce 
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n'était plus Duranty qu'il imitait, mais Murnau et 
Mabuse. Décidement, M. Robbe-Grillet avait du goût 
pour l'archéologie. M. Michel Butor, de son côté, après 
avoir écrit deux romans qui compteront dans la littéra-
ture de notre époque, la Modification et l'Emploi du 
temps, se livrait à des exercices de bricolage, n'écrivant 
plus dc romans mais machinant d'ingénieuses construc-
tions où son goût du baroque trouvait largement à se 
satisfaire. Quant à Mmc Nathalie Sarraute, elle conti-
nuait, mais au théâtre, à faire oeuvre de fourmi labo-
rieuse. A peine était-elle revenue au roman après mai 
1968 avec un livre intitulé curieusement Vous les ente,;-
ilez? où, sans craindre de troubler la quiétude de ses lec-
teurs habitués à ses chuchotements et à ses sous-enten-
dus, elle les invitait à prêter l'oreille aux violentes 
rtuinetirs qui montaient des barricades. La même année, 
Mine Marguerite Duras, elle aussi convertie au théâtre, 

ti 1)1 ai t u n au tre nouver,, roman retardataire, L tmour. 
\ine Nathalie Sarraute et Mmc Marguerite Duras n'ap-
paraissaient-elles pas clatis leurs accoutreuuents démodés 
couiuuie les Dames au chapeau vert du Nouveau Roman 
Je ne parle pas de M. Claude Simon. De loin en loin, 
niais avec régularité, il publiait un roman athlétique, 
comilie on fait des haltères, pour garder la forme. On 
passait avec indifférence devant cc spectacle de lutteur 
de foire. M. Sauuiuel l3eckett, lui, émet toujours quelques 
râles plai ni fs dont on croit, chaque fois, qu'ils seront les 
derniers. Il a obtenu le Nobel pour prix de sa persévé-
rance. 

La publication simultanée et comme en force de Boo-
mrrang, de Souvenirs du triangle d'or et du Théâtre de 
Mine Nathalie Sarraute ne doit donc pas nous inquiéter 
outre mesure. M. Robbe-Grillet, M. Butor et Mmc Sar-
ratite ne sont pas des revenants. Simplement, ils manifes-
tent qu'ils existent toujours. Ils témoignent pour une 
esthétique déchue. Ils misent petit-être sur le goût actuel 
pour le style retro. Si MmeSarraute ne fait en réunissant 
ses pièces de théâtre que recenser des ombres et catalo-
guer des soupirs, M. Butor, plus costaud, réimpose dans 
Boomerang, son aspiration â la mesure de la planète de 
mettre le monde en carte. C'est le Vidal-Lablache de la 
littérature. Et M. Robbe-Grillet écrit dans Souvenirs du 
Triangle d'or un A la manière de lui-même où il montre 
qu'il peut, pour se pasticher, se passer de tous les Paul 
Reboux possibles. 

On trouve dans ces Souvenirs les relevés cadastraux et 
les figures géométriques de sa grande époque ((objec-
tale)), quand M. Roland Barthes l'avait persuadé qu'il 
était un romancier néo-réaliste (on disait en ce temps-là 
chosifie), niais on y trouve aussi les rêves, les cauche-
mars, les délires auxquels l'auteur de la Jalousie lorsqu'il 
a été ressaisi par ses démons intimes, s'est livré sans rete-
nue. On y reconnaitra même les vestiges majestueux des 
grands palais solitaires et glacés de l'Année dernière à 
Marienbad. Mais surtout, ce qui s'y manifeste, c'est avec 
ses obsessions érotico-policières, le goût de M. Robbe-
Crillet pour le roman noir et le cinéma expressionniste. 
Anthologie ou bric-à-brac? On tirerait peut-être des 
Souvenirs du triangle d'or en mettant bout-à-bout et en  

recollant bien sagement selon le mode d'emploi que 
l'auteur nous donne lui-même au verso de la couverture 
du livre, les images désordonnées qu'il y a jetées comme 
dans un sac à malices une bande dessinée, avec des 
révolutions, des crimes de sang, et des supplices volup-
tueux, tout-à-fait capables d'intéresser les enfants d'au-
jourd'hui. 

C'est peut-être de cette façon que le nouveau roman 
qu'on avait cru mort trouverait une nouvelle jeunesse 

* * 

«Y a-t-il un roman plus poignant que celui-lâ? » 
s'écriait François Mauriac contemplant de son balcon du 
Figaro le spectacle de la politique. M. François Mitter-
rand était l'un des héros du roman de M. Mauriac. 
C'était le temps où M. Gabriel Matzneff le comparait à 
Fabrice dcl Dongo. Aujourd'hui, mûri par les responsa-
bilités, devenu un symbole du Contre-Pouvoir, il ne 
ressemble plus au dandy pour lequel une certaine jeune 
droite avait des faiblesses. Il étudie avec soin sa 
démarche. Il se pose en sage du socialisme. Il est prêt à 
occuper dans l'Histoire la place laissée vide parJeanJau-
rès et Léon Blum. L'abeille e: l'architecte (5 ), après la 
Paille e: le Grain achèvent de dessiner sa figure dans 
l'éclairage d'un humanisme où Marx est filtré par Mon-
taigne. 

Le socialisme de M. Mitterrand se défend d'être abs-
trait. Il aime à s'inscrire dans le paysage et à s'enraciner 
dans le terreau d'une France modérée avec ses doux val-
lonnements, ses rivières tranquilles, ses toits paisibles, 
son ciel légèrement voilé. Ce paysage a quelque ressem-
blance avec celui de la Charente où M. Mitterrand est né 
et pour le peindre en fils reconnaissant, il emprunte à la 
palette de Chardonne ses couleurs les plus tendres. Mais 
on doit le compléter, l'élargir en y ajoutant un fond de 
forêt, la forêt du Morvan autour de Chateau-Chinon, et 
d'océan, le grand large à Latcha. Cependant, M. Mitter-
rand ne perd pas de vue ses limites et il garde le sens de 
la clôture. Barrés en se choississant lorrain avait imposé 
la limite de la ligne bleue des Vosges â une aspiration 
vers l'absolu qui risquait de l'égarer prématurément 
dans l'infini. Alain s'était retranché dans les clôtures de 
son bocage manceau pour mieux défendre l'Homme 
contre les Pouvoirs. M. Mitterrand inscrit son socia-
lisme à l'échelle humaine dans le cadre traditionnel d'un 
cadastre français. Le rapetisse-t-il 

En tout cas, il veut lui donner des attaches solides. «Je 
suis et reste de ma province)) écrit-il. Il ajoute: « Mon 
écriture et mon accent s'en ressentent». Le style de M. 
Mitterrand formé par les classiques, se gardant bien de la 
désinvolture où réapparaitrait le dandy et des envolées 
romantiquesoù un Malraux dont il s'est dépris très vite, 
perdait pied, est net, charpenté, avec des arêtes aigues ; il 
épouse parfaitement le réel. « La vraie littérature, dit M. 
Mitterrand, nait de l'exactitude du mot et de la chose. Je 
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préfère celui qui sait dire ce qu'il a vu et ressenti à celui 
qui vaticine, forçant sur ses impressions». Il ne dissi-
mule pas que la vaticination masque souvent l'impos-
ture. Mais ce style dont le jus a été bien distillé, a perdu 
l'accent de son terroir. Il est un produit parfait du col-
lège qui déracine, (ô Barrés!). M. Mitterrand parce 
qu'il lui manque l'accent, est plus prés de Léon Blum 
que (le J aurês. 

C'est pour retrouver sous le vernis humaniste et rhé-
toricien son tissu profond que M. Mitterrand retourne à 
la terre et vante les civilisations rustiques de l'ère pré-
industrielle. Il se garde mal de nostalgies que d'ailleurs 
Marx cautionne lui-méme dans un curieux texte que je 
détache du M anifeste Communiste et qui aurait pu étre 
écrit par Maistre ou Bonald : o La bourgeoisie a dépouil-
lé de leur sainte auréole toutes les activités jusqu'alors 
vénérables, considérées avec le pur respect. Elle a chan-
gé en salariés à ses gages le médecin, le juriste, le prêtre, 
l'homme de science, le poète. Aux relations familiales, 
elle a arraché leur voile de touchante sentimentalité et les 
a réduites à un simple rapport d'argent. Partout où elle 
est parvenue à dominer, elle a détruit toutes les condi-
tions féodales, patriarcales, idylliques. Impitoyable, elle 
a déchiré tous les liens multicolores qui attachaient 
l'homme à son supérieur naturel pour ne laissd subsister 
d'autre lien entre l'homme et l'homme que le froid paie-
nient comptant. Frissons sacrés, pieuses ferveurs, 
enthousiasme chevaleresque, mélancolie béotienne, elle 
a noyé tout cela dans l'eau glacialedu calcul égoïste. Elle 
a dissous la dignité de la personne dans la valeur 
d'échange, et aux innombrables franchises, garanties et 
biens acquis, elle a substitué une liberté unique et sans 
vergogne, le libre échange». Est-ce parce Marx-là que 
M. Mitterrand a été ramené dans les voies d'un socia-
lisme terrien et « traditionnaire » où il rencontre Prou-
dhon?. 

Ilne fait que suivre sa pente, il entend dans cette 
direction (les appels qu'il reconnait, il retrouve dans la 
mémoire héréditaire les leçons et les gestes de sa race et 
lorsque M. G iscard d'Estaing, dans un discours du 13 
avril 1977, conseille aux Français qui ne sont pas encore 
coniplètement détachés de leur sol, de planter des arbres, 
c'est le paysan qui s'indigne ou se moque « Planter en 
avril ! Qui s'étonnera que la nature se venge ».. Il pro-
teste contre la technocratie et tout ce qui vise à couler le 
monde dans tin moule abstrait. M. M itterrand tire du 
retour à la terre, les rudiments d'une Politique naturelle 
qui tiendrait compte des conditions fondamentales de 
l'existence. 

M. Paul Gilbert est allé lui demander pour le défunt 
Quotidien de Paris quelle idée il avait de la France. Il s'est 
récrié. Il ne se fait pas de la France une certaine idée, 
ruais il en reçoit une certaine image et il a une jolie for-
mule pour évoquer ce pays que son Etat a cessé ifliimer. 
Mais comment rétablir entre la France qui a une figure 
et un Etat qui n'en a pas, des relations de confiance et 
d'amitié? C'est la question que M. Mitterrand laisse en 
suspens. 

Jean Guehenno lisant, pour une collection de Cahiers, 
le manuscrit de la Maison du peuple du jeune Louis Guil-
loux écrivait à Daniel Halévy : «Je ne saurai vous dire à 
quel point de telles pages sont émouvantes et c'est vrai-
nient un hasard étrange qui m'envoie ce récit de mon 
enfance. Je reconnais l'air de chez nous, les mansardes, la 
cour, le bahut de mon père, la baquet à faire tremper les 
semelles... II me semble écouter quelqu'un témoigner 
pour moi... Ce que je puis faire, c'est garantir l'absolue 
probité du témoignage, l'extraordinaire vérité du récit 
Louis Guilloux est né à Saint-Brieuc, Jean Guehenno à 
Fougères. Ils sont tous deux fils de savetier, tous deux 
ils ont eu une enfance humble. Mais Jean Guehenno est 
devenu un grand bourgeois d'université et il a toujours 
souffert de ce transfert de classe. Il a vécu malaisément le 
passage de l'échoppe à la chaire. Il s'est posé en Cha-
teaubriand du pauvre comme par défi. Au contraire, M. 
Louis Guilloux n'a jamais éprouvé la gêne de vivre, il 
n'a jamais ressenti la pauvreté comme un péché originel, 
la vie méme douloureuse lui parait grâce. Nul roman-
tisme chez lui, nulle affection geignarde de misérabi-
lisme. On l'a qualifié de populiste. Il n'a jamais professé 
une doctrine, il n'a voulu épeler dans la vie que « le mot-
à-mot de la vérité ». 

Aussi n'est-ce pas la version arrangée d'une existence 
d'homme de lettres au milieu de ce siècle qu'il faut cher-
cher dans ces Carnets ( 6  ), mais bien un ((mot-â-mot)). 
((Qu'est-ce donc que vivre, écrit M. Guilloux un jour 
de 1944 où, en effet, une telle question pouvait être 
posée. Je ne le sais plus. Tout s'est embrouillé, tout me 
parait vain, absurde, atroce. Rien ne va nulle part ; nous 
en sommes là ». Les interrogations de cet ordre sont 
rares dans les Carnets. M. Louis Guilloux qui n'a rien 
d'un janséniste, n'a pas besoin de foi. Il pense qu'on est 
sauvé par ses oeuvres. Il se contente de faire sa tâche, de 
mettre des signes sur chaque chose, sur chaque visage. 
Les mots ne sont pas pour lui comme pour Sartre ce qui 
emplit le vide de la vie, ce qui se substitue dans une 
parodie du sacré à la réalité. M. Louis Guilloux n'aura 
pas été dupe de la Culture. Il a vécu simplement, et il a 
écrit encore plus simplement dans un parfait accord avec 
lui-même. Le mot-à-mot est difficile, prétend-il. Mais 
non ! A chaque chose sa place, à chaque mot son sens... 
Il a retenu la leçon de Claudel à Rivière: o Faire ce 
qu'on peut le mieux qu'on peut». La vie n'est que le 
résultat de cet effort patient et menu. C'est la couronne 
qui somme l'édifice. 

Les Carnets de M. Louis Guilloux réunissent aussi 
bien des matériaux pour chantier. Mais chaque pierre 
s'inscrit déjà dans un ensemble. M. Louis Guilloux mul-
tiplie les esquisses. Mais elles n'ont jamais l'air de 
brouillons. Ce sont, choses vues, vécues, senties, autant 
de petits chefs-d'oeuvre dans le sens technique que le 
compagnonnage attachait à ce terme. Parfois des nota-
tions rapides, griffonnées ; elles ont trait à la vie de 
l'homme de lettres parisien. C'est Aragon chantant à la 
tribune d'un meeting ((la France aux yeux bleus de 
Jeanne d'Arc et de Maurice Chevalier», et il s'élève de 
cette minauderie poissarde un romantisme à odeur de 
lilas tout-à-fait insupportable. Ou bien c'est Malraux, à 
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la terrasse d'un café salué par un jeune homme inconnu 
« Permettez, maitre, que je m'incline en passant devant 
vous». Quel est aujourd'hui l'écrivain de quarante ans 
qui recevrait pareil hommage? Ou bien c'est Cide en 
URSS s'inquiétant de ne pas paraître ((assez démocrate)) 
dans sa tenue. Mais revenons au sérieux de la vie, reve-
nons è Saint Brieuc où Louis Guilloux vit au milieu de 
gens sans masques. Il dessine des figures, il décrit des 
scènes de la rue, il compose le vrai roman des humbles. 
II semble impassible, niais on sent chacune de ses 
phrases gorgées d'émotion. Seulement, elle est conte-
nue, elle ne se répand jamais en limonade écoeurante. Il y 
a chez M. Louis Gtiilloux une grande dignité. C'est un 
homme qui ne trafique pas de ses sentiments. 

Même lorsque la tragédie entre dans son existence, il 
reste pudique. Jamais pour l'exprimer un mot plus haut 
tiLle l'autre. Le 13 juin 1940, il écrit seulement: ((Est-il 
possible que les Allemands soient à Paris... ». Puis il se 
taini jusqu'au 17janvier 1941. Un dimanche de 1944, il 
écrit : « Dix heures, la journée s'achève. Elle s'est passée 
dans la solitude et presque dans l'immobilité, au coin du 
feu, fumant une pipe, tantôt lisant, tantôt méditant». M. 
Louis Guilloux, retiré de plus en plus en lui-même 
transcrit ses rêves, un peu comme Michelet sous le 
second Empire ne voulait plus parler que d'oiseaux et 
d'insectes. Quand il sort, c'est pour peindre la misère, 
l'angoisse, la faim, le froid, la morne vie quotidienne des 
Français sous l'occupation. On pense è Alphonse Dau-
der pendant le siège de Paris. Parfois la complainte com-
iie mal le cri. Il y  a dans les Carnets des pages très 
belles, très simples, très émouvantes, sur le départ d'un 
convoi de déportés è Compiègne. 

M. Louis Gtiilloux a écrit la Maison du Peuple, le Sang 
imir, le Pain des rêves, toute une fresque romanesque à la 
mesure de notre époque, celle-là même que Camus 
admirait. Il n'en faudra pas moins aller chercher peut-
être les meilleures pages de son oeuvre dans ces frag-
ments d'où se dégage une unité profonde et où n'appa-
rait que l'ambition de vivre une vie modeste, mais c'est 
une vie authentique, pleine, utile, une vie sans artifices. 
La littérature y tient toute sa place, niais rien que sa 
place. 

e e 

Je n'écris ni pour les masses ni pour les happy few» 
dit M. Roland Cailleux dans A moi-même inconnu ( I  ). 
Autour des années 50, Ni. Cailleux a publié trois livres, 
Saint Genies ou la Vie brève, Une lecture. Les esprits ani-
maux ( 7 ) qui n'eurent de succès qu'auprès des happy 
few. M. Cailleux s'est tu ensuite. Il sort aujourd'hui de 
son silenceavec un gros livre de cinq cents pages, roman 
ou confession dont l'Académie Concourt aurait dû 
assurer le succès auprès de la masse. Elle a manqué l'oc-
casion. A moi-même inconnu ( 8 ) est l'événement litté-
raire de l'année. On le saura quand même. 

A tnoi-,nême inconnu comprend deux parties : un jour- 

nal, et le compte-rendu d'une cure de psychanalyse. Le 
problème de M. Cailleux, c'est qu'il veut bien sortir de 
la dépression où il s'enlise, mais pas de lui-même. Il 
beau pressentir qu'il est autre que ses actes, il ne veut pas 
être transformé dans cet autre qu'il ne connaît pas et qui 
lui serait peut-être étranger. Il veut se retrouver tel qu'il 
est. Le journal peut être un excellent moyen, par l'accu-
mulation de détails, pour reconstituer une figure morce-
lée et, par l'analyse quotidienne pratiquée comme un 
exorcisme, pour se dégager du fait divers. Mais «dési-
rant l'infini, dit M. Cailleux, je le confondais avec le 
dénombrement et la multiplicité ». Il ajoute : «Je ne vaux 
rien pour l'auto-analyse». 

C'est pourquoi il a recours dans la seconde partie de 
son ouvrage, à un intercesseur, le psychanalyste. Déjà 
dans Une lecture, le héros de ce roman avait eu recours 
pour se découvrir à l'intercession de Proust. « Il n'est 
jamais question d'être direct» écrit M. Cailleux dans A 
moi-même inconnu, 11 attend donc d'une intervention 
extérieure la mise en ordre de son chaos. Mais il note 
que « la profondeur, c'est creux)) et il craint de ne rien 
trouver au fond du gouffre où il est entraîné peut-étre 
par un escroc dont il brosse un portrait réjouissant et 
vengeur. 

Ce gouffre, c'est en effet un enfer, sans fond. M. Cail-
leux sera sauvé le jour où il comprendra que cet enfer 
n'était qu'un purgatoire où il n'a fait que brûler le résidu 
que son époque a déposée en lui. «Je n'ai de goût que 
pour le naturel » écrit-il. C'est l'homme artificiel, c'est 
l'homme fabriqué, c'est l'homme dévoyé et perverti par 
toutes les propagandes dont il s'est débarrassé. Il renait 
authentique, essentiel. Courbé, il se redresse, il retrouve 
son allure. M. Cailleux n'était malade que de son temps. 
Le merveilleux, c'est qu'il le savait. Il se sentait, dit-il 
«coupable d'éprouver la mauvaise conscience à la mode, 
l'absurde lassitude de vivre». Ce médecin avait posé un 
diagnostic exact sur sa nausée. On lui proposait de 
s'adapter au monde, mais c'était le monde, la cause de tout 
le mal, il n'avait pas besoin d'être un saint pour le 
savoir ; on lui proposait de se réaliser, de s'épanouir mais 
dans un air asphyxiant. M. Cailleux n'a aucune faiblesse 
pour tout ce que son temps vénère et il en saccage les 
idoles avec une allégresse très réactionnaire, mais de ce 
saccage il ne se relevait pas lui-même. Il gisait victime 
innocente, vain triomphateur, sur le champ de sa vic-
toire. A quoi sert d'être médecin? 

Heureusement, M. Cailleux était écrivain. Et il a pu 
s'en tirer, il a pu cheminer jusqu'au bout de sa nuit à la 
découverte de sa lumière, avec deux guides, deux inter-
cesseurs, Céline et Larbaud. Ils formaient tous ensemble 
ce qu'il appelle « la mafia des coeurs purs». Il faut y ajou-
ter Roger Nimier, M. Cailleux avait en lui une réserve 
d'ironie qui était le gage de sa bonne santé. Il se méfie, 
dit-il « de sa fantaisie, de ses sketches, de ce qui coule de 
source». Il craint de « sacrifier au trait le chant pro-
fond ». Mais le chant profond en M. Cailleux, c'est le 
rire, c'est l'accord avec la vraie vie, c'est l'amour des 
enfants sur lesquels il écrit des pages exquises. «Je ne 
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parle que de mon écoeurement, dit-il, jamais de mon 
goût de vivre». Il éclate pourtant dans A moi-même 
inconnu. Et c'est par le trait, c'est dans l'ironie, c'est jus-
que dans le calembour qu'il s'exprime. Le goût de vivre, 
c'est le bonheur d'écrire. M. Cailleux se méfie de ses 
sketches. Il y a dans A moi-même inconnu un dialogue 
entre Adam et Eve qui est du meilleur Supervielle. C'est 
vers le théûtre que M. Cailleux devrait maintenant se 
tourner. 

En entreprenant son analyse, il ne voulait parvenir 
qu'à une première étape d'où, disait-il « je saurai bien où 
aller n. Au fond 1(1111 commence, c'est la dernière phrase 
d'A ,noi-même inconnu. Commencé dans l'épuisement et 
le harassement, ce livre s'achève sur un bel élan. 

* * 

Christian Dedet a fait, il y a quelques années, une 
entrée remarquée dans la littérature, sur les pas de Drieu 
la Rochelle et de Montherlant. Des Bestiaires au Plus 
grand des Tiureaux, de Rêveuse Bourgeoisie et de Gilles au 
Métier d'Amant, la filiation était évidente. L'Occident 
décadent donnait â M. Dedet comme à Drieu un haut-le-
coeur. A vingt-cinq ans, il écrivait : « La fuite, voilà 
longtemps que j'y pense... » Il publia La fuite en 
Espai1ne, un essai admirable. Mais l'Espagne, c'était 
encore trop près. On sentait déjà sous Franco percer 
Don Juan et derrière la noble pouillerie castillane, l'opu-
lente démocratie occidentale se profilait. M. Dedet est 
allé en Afrique et il a écrit l'E.ril ( 9  ). II suivait l'itiné-
rai re même de Montherlant. Mais le héros de l'Exil, le 
lieutenant Dussault, était un frère du Docteur Rieux de 
la l'este. La [turc au désert de M. Dedet le ramenait vers 
les solidarités humaines. C'est alors qu'il revint à Paris 
où il se passait quelque chose. Mai 68 a été pour M. 
Dedet ce que le 6 février 1934 a été pour Drieu. Au 
besoin dc fuir, succédait le désir de s'engager. Mais où 
classer M. Dedet P Il se proclamait gauchiste de droite. Il 
écrivait dans la Nati»n Française, dans Esprit et dans 
(:o,nbat, lieu privilégié de toutes tes équivoques. Entre 
iVlaurras, Mao et Mounier, il cherchait une voie origi-
nale. Serait-ce sa draille languedocienne? En attendant, 
il écrivait la Cisse ( 10  ) et il faisait tin massacre d'idoles. 
Au même moment, autre iconoclaste, M. Jean Edern 
Hallier publiait la Cause les peuples. Deux tempéraments 
différents M. Hallier, fils de Chateaubriand, convertis-
sait la secousse politique en houle harmonieuse, M. 
Deder, méditerranéen vif et ironique, faisait une tempête 
dans un verre d'eau. Ati violoncelle de l'un, répondait le 
fifre de l'autre 

Mais que l'Occident est ennuyeux Dans son dernier 
livre, M. Christian Dedet est ressaisi par le besoin de 
fuir. Le soleil pourlasoif le ramène vers l'Afrique. Or qu'y 
trouve-t-il ? Dans une Algérie libérée, l'obsession poli-
tique, la fièvre des conciliabules, des faits-divers scanda-
leux... Y cherchait-il la paix ? Drieu aurait voulu être 
officier d'Afrique. Il est trop tard. Moine.., ce serait mal 
vu Le héros de M. Dedet, dans un temps sans gran- 

deur, n'est que coopérant volontaire. Le sens des solida-
rités humaines prime encore le besoin de fuir. Mais à ses 
moments perdus, il exerce toujours son vieux métier 
d'amant. De Paris à Alger, rien n'est changé. « Le 
monde est monotone et petit » disait Baudelaire. Où 
aller? Où trouver le vrai désert? Comment répondre 
dans le tumulte de notre époque à l'appel du Sud? Ce 
sont les questions que l'on se pose en lisant Le Soleil pour 
la soif. M. Dedet, pélerin infatigable d'un Absolu qui se 
dérobe sans cesse, n'en est qu'aux premières étapes d'un 
cheminement bien intéressant. 

t t 

M. Patrick Modiano est à trente ans comblé d'hon-
neurs. Il a obtenu pour son premier roman la Place de 
l'Etoile, le Prix Fénéon et le Grand Prix de l'Académie 
Française a couronné les Boulevards de ceinture. Le Prix 
Concourt à été attribué à La rue des boutiques obscures 
(12). lI est le plus remarquable et le plus fêté à juste 
titre des écrivains de la jeune génération. 11 écrit tou-
jours pourtant, des livres mélancoliques comme s'il était 
frustré de quelque chose. 

Dans La Rue des Boutiques obscures, il part une nou-
velle fois à la recherche de l'identité qui semble lui man-
quer. S'enraciner dans un sol, nommer un père, se gref-
fer sur une lignée ancienne, ce sont toujours les 
obsessions des héros de M. Modiano. Dans Livret (le 
famille, paru l'année dernière, ces enfants perdus ont pu 
enfin exhiber leurs papiers. Mais à peine reconnus, ils 
brouillent de nouveau leurs traces et nous les voyons 
remonter en tâtonnant vers des origines oubliées. D'où 
viennent-ils P A travers quels méandres d'existences 
confuses et entrecroisées, se sont-ils égarés? Le dernier 
roman de M. Modiano est l'histoire d'un détective pri-
vé, amnésique, essayant à l'aide de quelques photogra-
phies, de quelques fiches de police, et de quelques confi-
dences, de retrouver sa propre figure. Mais pourra-t-il la 
reconstituer? Pourra-t-il renouer le fil de sa vie? « Des 
lambeaux, des bribes de quelque chose me revenaient 
brusquement au cours de mes recherches. Après tout, 
c'est peut-être ça, une vie», dit M. Modiano. Seulement, 
ajoute-t-il, perplexe, ((est-ce qu'il s'agit bien de la 
mienne ou de celle d'un autre dans laquelle je me serais 
glissé? 

L'enquête de M. Modiano le conduit au fond d'im-
passes nocturnes où des ombres poursuivies soudain 
s'esquivent et s'effacent dans le brouillard. Seules les 
lumières de Paris le percent. C'est aussi bien la grande 
ville irréelle, légère, phosphorescente, la grande ville 
magique qui donne toute sa réalité à ce roman peuplé de 
fantômes. 

M. Patrick Modiano part dans chacun de ses livres à 
la recherche d'enfances provinciales, de paysages bien 
dessinés et bien traditionnels avec la place de la mairie, 
l'église inclinée sur le cimetière, des plaques bleues au 
coin des rues perpétuant le souvenir de héros dérisoires. 
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Niais toujours il nous ramène clans le sein chaud et ten-
dre de ce Paris où ses personnages fatigués par leur 
tjuête interminable d'être s'évanouissent pour ne plus 
subsister qu'à l'état de chimères inconsolées. Il y a l'ar-
rière-plan de l'oeuvre de M. Modiano toute traversée de 
destins perdus qui sont autant d'étoiles filantes et insai-
sissables, cette présence confuse et généreuse qui ras-
s tire. 

Le Grand Prix du Roman de l'Académie Française a 
été partagé cette année entre Une mère russe de M. Alain 
Bosquet ( 13) et Le Nain jaune de M. Pascal Jardin 

14). Si M. Modiano n'a jamais lancé les personnages 
de ses romans qu'à la recherche des visages fuligineux et 
effacés (le pères problématiques, M. Pascal Jardin évo-
(lue, clatis des mémoires ronrnnesques, la figure authenti-
que et éblouissante de l'homme à qui il doit la vie et 
auquel il en rend une autre. Mais la vie de jean Jardin, la 
vie du jeune homme pauvre devenu l'un des grands 
patrons de la SNCF, puis homme politique fourvoyé 
dans la collaboration, ambassadeur posté â Berne dans 
un observatoire privilégié au dessus des ruines de l'Eu-
rope, se tournant, dans l'anéantissement de tous les 
monuments de la civilisation occidentale, vers la grande 
lueur J lEst apparue vingt ans auparavant aux Hommes 
debonne volonté dejules Romains, enfin dans l'exil où il 
fut relégué continuant à jouer un rôle occulte, cette vie 
extraordinaire et extravagante n'est-elle pas irréelle? 
Guignol, Roi Lear, jeune Cid de province, héros de 
Giraudoux, tel surgit jeanjardin dans ces oripeaux bril-
lants, être disgracié mais enchanteur, sous le regard fas-
ciné de son fils. Il est entraîné dans la vie ardente de 
I avant-guerre à la suite de tous les princes de ce temps. 
Il participe à l'immense fête baroque que M. Pascal jar-
(liii a exhumée de lacendre où elle s'est consumée. Il est, 
dii le fils stupéfait de tant d'inutile magnificence « l'un 
des derniers occidentaux à avoir vécu d'une manière 
totalement aristocratique ». Il a enfourché successive-
tuent avec la même désinvolture des chevàux de cirque 
et la Bête nième de l'Apocalypse. Il a traversé les nuits 
(le I 'Europe dans les longs trains illuminés et luxueux où 
il rencontrait l3arnabooth. Ami de tous les grands 
acteurs de son époque, il a joué sa vie comme une pièce 
de thé5tre. 

M. Pascal jardin achève du côté de la littérature le 
personnage paternel à qui, entre tant de succès, il a man-
qué seulement la réussite littéraire. Un personnage était 
en quête d'auteur il l'a trouvé dans l'héritier de ses 
dons. 

C'est à la rechérche de la Mère que M. Alain Bosquet 
est parti dans Une mère russe mais dans cette quéte de ses 
origines qui le conduit d'Odessa à Bruxelles, à Berlin, à 
New-York et à Paris, c'est toujours le fil de sa vie qu'il 
déroule et c'est toujours à une enquête sur lui-nième 
QI'il se livre. « Tu es mon miroir, dit-il à sa mére. 

Certes, les rapports difficiles et passionnés qui s'établis-
sent entre la mère et le fils sont intéressants. M. Bosquet 
se défend par le cynisme d'une entreprise de possession 
et il s'efforce de ne pas se laisser aspirer dans « l'enfer de  

la tendresse ». i\lais la personne de la Mère s'efface dans 
cette confrontation orageuse derrière la personne du 
Fils. 

Le fond du débat pour M.squet, c'est la revendica-
tion de la liberté et c'est aussi le'besoin de l'unité. Cet 
européen cosmopolite, déraciné, est déchiré entre plu-
sieurs nationalités. ((Russe et belge de naissance, améri-
cain de fortune, allemand par cette maturité hâtive que 
j'avais acquise à Berlin, j'aspirais, écrit-il, à me donner 
des racines stables ». Le Prince de Ligne avait quatre ou 
cinq patries et dans une Europe qui allait de soi, il ne 
souffrait d'aucun tiraillement. Le château de Beloeil 
entre les Pays-Bas, la France et le Saint Empire, offrait 
le maximum de confort intellectuel et moral. M. Bos-
quet a été un jeune homme écartelé sur la roue d'une 
Europe fracassée. Il a vécu dans sa chair et dans son 
esprit le martyre de l'Europe. S'il s'est persuadé que la 
seule patrie possible était pour lui la littérature française, 
il trouvait la langue qui en était le support à l'état de 
chaos. Les surréalistes, dont il était l'ami, l'avaient brisée 
en mille morceaux. Pour faire son unité, il devait 
d'abord commencer par mettre de l'ordre dans le chan-
tier de démolition où il avait décidé de relever ses pro-
pres ruines. 

«La forme seule justifie)) proclame-t-il. Le classi-
cisme de M. Bosquet a été élaboré à partir de l'anarchie 
acceptée, mais reconnue et jugée. Il a été gagné au prix 
d'un effort qui parait jeu aristocratique, sur des pro-
vinces morcelées réclamant le prince unificateur. Une 
mère russe est la narration étincelante de la reconquête 
par un jeune européen perdu d'un patrimoine esthétique 
qui est désormais le palais où il a trouvé, sinon ses 
racines, du moins ses aises. 

Mais l'esthétique n'est qu'un substitut et s'il tient lieu 
de l'ordre, il n'en est que la façade. Derriére cette façade, 
derrière une superbe ordonnance on sent s'agiter dans des 
profondeurs peut-être insoupçonnées de l'habile et bril-
lant restaurateur qu'est M. Bosquet, des revendications, 
des exigences qui ne sont plus seulement formelles. Elles 
ne sauraient être lontemps méconnues. 

Le Prix )'émina-Vie heureuse a été décerné â M. 
Raymond Sonkinour Un amour de père ( 14). ((Le lien 
de paternité est pourri» a proclamé un peu téméraire-
ment jadis M. Sartre. M. Pascal Jardin, M. Patrick 
Modiano et M. Raymond Sonkin, sans compter M.Jean-
Luc Maxence qui a ranimé dans l'Ombre d'un Père ( 16) 
la figure hamletienne de Jean-Pierre Maxence, lui 
apportent cette saison un éclatant démenti. Se sont-ils 
donnés le mot pour restaurer sur les décombres de Mai 
68 la statue outragée du Père? Le livre de M. Sonkin est 
un roman très agréable, très joli, très pimpant, quelque 
peu précieux. Toutes ces qualités devaient plaire aux 
dames de la Vie heureuse. Pourtant, M. Sonkin s'il parle 
comme Giraudoux, pense comme Camus. Il y a dans 
Un amour de père les relents de lEt ranger que l'on avait 
subodorés dans son premier livre, Admirable. 



Le Prix Renaudot est allé à M. Conrad Detrez pour 
l'Herbe à brûler (17). Stendhal s'alarmait de vingt-cinq 
mille jeunes gens, s'exerçant au maniement d'armes dans 
les séminaires de la Restauration. Il y avait du jobard 
dans Stendhal, mais le séminariste guerillero, mythe 
d'hier, est devenu- réalité. M. Detrez en raconte l'his-
toire. Il lui manque le panache de M. Régis Debray. 

M. Perec a obtenu le Prix Médicis qui est le Prix des 
happy few, pour La vie niode d'emploi ( 18). C'est un 
titre ambitieux. En réalité, ce roman n'est que l'histoire, 
étage par étage, d'un immeuble en co-propriété. La vie 
tiiode d'emploi ne doit pas faire oublier que M. Perec a 
écrit les Chôses, un roman important des trente dernières 
années. Il y analysait la promotion des « jeunes cadres à 
mi-chemin de la réussite o, leur appétit d'avoir, leur man-
que d'être. De leur mauvaise digestion, résultait un 
malaise spirituel. C'était une Nausée à retardement, mais 
avant Mai 68, c'était la critique justifiée de la société de 
consommation. 

Pour en terminer avec la revue des prix, notons que le 
prix Interallié a consolé M. Jean-Didier Wolfrom de 
l'échec d'Anne Lanster ( 19) au Concourt et au Renau-
dot. Le Prix Chateaubriand a été partagé entre M. 
Pierre Debray-Ritzen pour sa Lettre ouverte aux parents 
des petits écoliers ( 20 ) et M. Jean Orieux pour ses Sotive-
nirs de campagne (21 ). M. Debray-Ritzen dénonce dans 
son pamphlet le « mythe égalitaire)) en vertu duquel on 
doit donner à chaque enfant les mêmes chances au 
moment de son départ dans la vie. Notre démocratie 
après avoir cru abolir les privilèges de la naissance et de  

la fortune, s'est attaqué aux privilèges de l'intelligence. 
Mais sur ce point, la nature résiste à la démocratie. M. 
Jean Orieux évoque dans ses Souvenirs une jeunesse 
limousine. Ce ne sont pas les meilleures pages du 
romancier des Fontagre et du biographe de Voltaire. Sur 
le même sujet, je conseille à mes lecteurs de lire, si le 
livre n'est pas épuisé (il date d'il y a vingt ans), La 
Fabrique du Roi de M. Georges-Emmanuel Clancier 
(22). 

Philippe SENART 

( 1 ) Fayard 

(2) (4) (6) (7) (12) (15) Galli,na,'l 
( 3) Edirimis de Aliuuit 

(5) (2 / ) F/a,nmario,, 

(8) (20) Alhiu Michel 
(9) Le Seuil 

(/0) La Fable Ruade 

(Il) (/4) Julliard 

(13) (/9) Grasset 

/ 6 ) Editirms Libre Hallier 

(/7) Calma#us-Lévy 

/ 8) [tachette 
(22) Ro/,ert Laffoat 

P.S - Au moment où cet article était composé. Le Plus grau1 des Lu. 

reaux de M. Chrisnan Dedet, -auquel je fais allusion dans cetic chroni-

que, était réédité luxueusement, avec des illustrations, aux hlitions du 

Minotaure. Je signale cette très brillante et très passionnante histoire 

d'un jeune toréador à mes lecteurs. Depuis Les Beçtiairet, on n'avait 

rien écrit de plus beau sur ce sujet. L'inimaginable, c'cst (lue l'auteur 

n'avait pas vingt ans, 
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LA MORT DU MUSÉE? 
par Yvan CHRIST 

E
n 1966, une résolution fut adoptée û l'issue de 
la quatorzième session de l'Unesco elle 
autorise son directeur général à « susciter, par 
toutes mesures appropriées, une prise de 

conscience de l'intérêt iju 'ily aurait à reconst Huer des oeuvres 
démembrées de maniêre à leur restituer intégralement leur 
valeur et leur tôle esthétique origineLv ». 

En 1978, l'Unesco, revenant à la charge, est allé plus 
loin encore. Faisant notamment état des pays africains, 
asiatiques et océaniens, pillés de longue date par l'Eu-
rope et par I' Amérique en vue d'enrichir leurs coflec-
dons publiques ou privées, Ni. Amadou Mahtar 
M'Bow, actuel directeur de l'organisation internatio-
nale, l'a déclaré sans ambages o Restituer au pays qui l'a 
produit telle oeuvre il'art ou tel document, c'est permettre à 
(ln peuple (le recouvrer une partie de sa mémoire et de son 
identité , c'est faire la preuve que, dans le respect ,nutuel 
entre nui ions. se  poursuit toujours le long dialogue tics civili-
salions qui définit l'histoire ilu monde 

** 

Voilà des propos formidables. Ils devraient, en prin-
cipe, faire trembler tous les musées de l'univers et, s'ils 
sont suivis d'effet, bouleverser de fond en comble 
l'équilibre culturel de notre planète... 

A la vérité, ces déclarations proprement révolution-
naires ne sont singulières que parce qu'elles ont été for-
inulées par un haut et puissant seigneur de la culture 
officielle. Il y a beau temps que des penseurs libres, 
venus de tous les horizons intellectuels, politiques et 
sociaux, tiennent de tels propos hétérodoxes. Ce fut, par 
exemple, vers 1900, le cas d'un esthète bien oublié, rus- 

kinien jusqu'au bout des ongles, et qui s'appelait Robert 
de La Sizeranne. 

Il faut lire ou relire le chapitre intitulé - titre révéla-
teur - ((les prisons de l'art», publié dans ses Questions 
est hétiques contemporaines ( I ). Lorsqu'une oeuvre d'art, 
écrivait-il, o est telle qu'elle emprunte son caractère ou son 
culte à un pays déterminé, qu'est-ce donc qu'il en reste dans 
un musée ? Que signifient ces idoles dépaysées, ces vases 
sacrés où l'on voit la place des doigts des prêtres et qu'aucun 
prêtre ne soulève plus ? (... ) Lorsqu'on regarde, dans le hall 
du M tisée Cernuschi (... ), le Bouddha qui y est captif, on se 
rappelle, sans rire, la douleur tics Japonais qui le vénéraient 
comme une beauté tutélaire, dans les jardins de Megouro. Un 
jour, ces pauvres jardiniers vinrent à Tokyo demander qu 'on 
leur rendit leur statue enlevée furtivement, par morceaux. 
Ce jour-là, ces paysans firent pliés qu 'un acte de piété; ils 
firent u ite énanifestation est hétique. Inconsciemment, ils 
défendirent l'idée juste de « l'art en place et à sa place». M. 
Amadou Mahtar M'Bow semble un disciple de Robert 
de la Sizeranne.,. 

En 1950, une grande exposition fut consacrée, à 
Paris, û la Vierge dans l'art français. Ses organisateurs 
exprimèrent, entre autres, le désir de présenter aux ama-
teurs de la capitale une Vierge à l'Enfant du début du 
XIVC siècle, conservée dans l'église de Beauficel 
(Eure). C'est alors qu'une manifestation se déroula 
dans le petit village normand en vue d'empêcher, par la 
force, les Parisiens de le priver, ne fût-ce que temporai-
rement, de sa statue vénérée. 

Dans la presse du temps, on fit gorge chaude des 
« dames de Beauficel », pieuses harpies réactionnaires, 
anachroniques et obscurantistes, encore plongées dans la 
((grande nuit » du Moyen Age, et que les vives lumières 

62 



de la culture n'arrivaient pas à éclairer... Or, comme les 
jardiniers de Tokio, elles avaient pourtant déclenché 
une ((manifestation esthétique». Quant aux dames de 
Dijon, elles restèrent coites. Aussi bien leur bouillant 
député-maire, qui était alors le chanoine Kir, eût-il tôt 

laient... ». Ceci encore, qui est une sorte de-condamna-
tion de principe du musée-cimetiére, du musée-prison 
o Une civilisation ni voluptueuse, ni raisonnable peut seule 
avoir édifié cette maison de l'incohérence. Je ne sais quoi d'in-
sensé résulte de ce voisinage de visions mortes. » ( 2  ). 

Métopes du Parthénon au British Museum 

fait de briser toute tentative de sédition de cette espèce 
prétendue anti-culturelle. Es qualités, il autorisa tout 
naturellement le provisoire exil de la statue romane de 
Notre-Dame (le Bon- Espoir. conservée depuis huit siè-
cles à l'église Notre-Dame et considérée par les Dijon-
nais comme la protectrice de leur ville. Dois-je 
l'avouer? J'ai été scandalisé, bouleversé, déchiré en 
découvrant au Petit-Palais, dans une niche de staff et 
accompagnée d'une étiquette numérotée, la Vierge 
miraculeuse de ma ville maternelle. Et ce qu'avec stu-
peu r et colère, j'ai dit ou écrit en 1950, je le répéterais, 
en 1979, sans en changer un seul mot. 

Avais-je ciré, en ce temps-là, des réflexions de Paul 
Valéry qu'aujourd'hui, je sais par coeur pour les avoir 
cent fois retranscrites ? C'est bien possible. Les voici 
« Peinture et sculpture ( .. . ), ce sont des enfants abandonnés. 
Leur tizère est morte, leur mère Architecture. Tint go 'elle 
vivait, elle leur donnait leur place, leur emploi, leurs 
contraintes. La liberté l 'errer leur était refusée. Ils avaient 
leur espace, leur lumière bien définie, leurs sujets, leurs 
alliances. Tant tu 'elle vivait, ils savaient ce gît 'ils voit- 

Paul Valéry serait, aujourd'hui, président d'honneur 
de l'Unesco. On lui adjoindrait non seulement Rohert 
(le la Sizeranne, mais un théoricien non moins oublié 
que lui, à savoir l'intransigeant Achille Carlier. Entre les 
deux guerres mondiales, l'auteur des Anciens nionuinents 
tians la civilisation nouvelle (3 ) ne fut-il pas un des 
contempteurs les plus décidés de l'elginisme? ( 4 ) Les 
uns et les autres n'avaient-ils pas, au même titre que 
l'Unesco, déclaré la guerre sainte au Musée? 

Est-ce une guerre pour rire ou pour pleurer ? Un fait 
est certain qu'on le déplore ou que l'on s'en félicite, le 
phénomène du musée est indissociable de la civilisation 
contemporaine. C'est l'arbre du Bien et du Mal. Car 
enfin, si le musée, tel qu'il est né ou qu'il a prospéré aux 
lendemains de la Révolution de 1789, est une prison ou 
un cimetière, il est également quelque chose comme tin 
orphelinat. Certes, les o enfants abandonnés» qu'il a 
recueillis ne sont pas tous des orphelins. Et nous savons, 
de par le monde, de douloureuses « mères Architecture», 
qui, généralement en vain, réclament justice auprès de la 
conscience esthétique des nations - marâtres abusives 
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qui persistent à rester sourdes à tous les appels mater-
nels, hissent-ils justifiés. Nous savons aussi que nombre 
de ces enfants-là devront être à jamais considérés comme 
des enfants assistés, leurs géniteurs ayant été massacrés 
ou, devenus infirmes, étant dans l'incapacité de repren-
cire en charge leur triste descendance. 

Ce n'est pas tout, Les « enfants abandonnés » ont gran-
di. Emancipés, au départ contre leur gré, les voici qui, 
désormais, se refuseraient sans doute à toute tutelle. 
Mère légale, la « mère Architecture» est alors contrainte 
(le céder le pas à la mère adoptive... 

Parlons clair le s vstématisme du remembrement ne 
petit et ne doit pas succéder à la muséomanie. Ne serait-
ce pas tendre, en fin de compte, à désaffecter tous les 
musées de la terre et à procéder à un déménagement uni-
versel qui, certainement serait plus catastrophique 
encore que le preniier ? « La reconst itu ion des oeuvres d'art 
déntembrées, soulignait 5 juste titre l'éditorialiste d'une 
récente livraison (le la Revue de flirt, a pu dégénérer en 
tirades revendiquant un rapatriement généralisé des oeuvres 
h Me éviifenunent utopique, aussi contraire à la connaissance 
tir l'histoire iju 'à tout es prit d,niversalité o. ( 5  ). 

Les premiers appels de I' Unesco en faveu r du remem-
breinent ne portaient (lue  sur les oeuvres peintes et, 
accessoirement, sculptées. « En ce qui concerne les monti-
ments démembrés, les experts ont estimé que, dans la grande 
majorité tirs cas, il ne fallait pas emivisager le recours à des 
opérat toits, cflulleurs e.cessivement coûteuses, visant à la 
reconstitution des oeuvres tflzrchitectttre à partir des éléments 
ornementau.t lis persés » ( ô  ). La distinction, qui s'appwe 
sur des arg itillents financiers, n'est pas tout à fait 
convaincante. Un portail médiéval, détaché d'une église 
et exilé dans un musée, n 'est pas moins désincarné qu'un 
volet arraché à son polyptyque original. Les arcades et 
les chapiteaux titi cloître roussillonnais de l'abbaye de 
Saint-Michel-de-Cuxa, transportés à New York, ne 
sont paspI us chez eux, au bord de J'Hudson, que ne le 
sont, à Bruxelles, à Amsterdam et à Rotterdam, les 
volets du triptyque, de I 'Annonciation d'Aix, dont la 
seule partie centrale est restée à la Madeleine d'Aix-en-
Provence. Rentrer en possession légitime des uns et des 
autres serait permettre au peuple français «de recouvrer 
imite partie tlesa mémoire et de son identité » — pour repren-
dre les termes exacts de M. Amadou Mahtar M'Bow. 
Ce qui, en principe, semble juste et bon, équitable et 
salutaire, pour 'es civilisations africaines, asiatiques et 
océaniennes, ne le serait-il pas tout autant pour la civili-
sation européenne, dans toutes les disciplines de l'art 
Et puisque I' Unesco tient, ex cathedra, à restaurer le 
nationalisme esthétique, n'a-t-il pas le devoir d'en éten-
dre le bénéficie supposé à tous les peuples de la planète, 
sans exceptions 

* * 

Quel problème! Reste à le résoudre. M. Selim Abdul 
1-lak, qui porte le titre fort énigmatique de « spécialiste 
des instruments internationaux à I' Unesco o, nous faisait  

savoir, en 1974, que les pays consultés ((ne sont pas oppo-
sés à l'idée que le problème de la reconstitution pourrait être 
envisagé dans le cadre général d'une nouvelle réglementation 
internatioitale o. C'est en conclure, avec de jolies péri-
phrases de style administratif, que l'affaire dormira, jus-
qu'à la fin des temps, dans un bon sommeil et qu'elle 
restera quasi fabuleuse... 

Soyons réalistes pour être efficaces. Je m'y efforce, 
quant à moi, depuis que je tiens une plume. Et sur plus 
d'un point.les années qui passent ont fini par me donner 
raison. Les faits démontrent que le problème en ques-
tion, qu'il fallait poser, ne devra être résolu que mesuré-
ment, suivant des cas d'espèces bien déterminés, sous 
peine de donner lieu aux pires aberrations esthético-
nationalistes. La France prendrait-elle la décision de res-
tituer à l'irak les taureaux ailés du palais de Khorsabad, 
qui sont au musée du Louvre? La Grande-Bretagne 
restituerait-elle à la Grèce les métopes du Parthénon, 
qui sont au musée Britannique? Dans l'absolu, ne serait-
ce pas justice? Mais cette justice-là, est-ce l'Unesco qui 
la rendrait? Et en obtiendrait-elle le mandat? 

Au seul échelon français, l'opération envisagée sou-
lève déjà mille et mille difficultés de tous ordres qui, à 
l'échelon international, seraient multipliées à l'infini. 
D'exemplaires réussites sont pourtant à mentionner, qui 
rendent quelque espoir aux partisans d'un remembre-
ment méthodique et limité. Ainsi le monumental tom-
beau de Mazarin, oeuvre de Coysevox et Tuby, n'a-t-il 
eu qu'à franchir la Seine pour quitter le musée du Lou-
vre et retrouver la ((Coupole» de l'Institut de France, 
c'est-à-dire la chapelle de l'ancien collège des Quatre-
Nations. Ainsi le même musée s'est-il déssaisi du Repas 
chez Simon au profit du chàteau de Versailles, où, dans 
le salon d'Hercule, le plafond peint a été conçu par 
Lemoyne en fonction précise de l'oeuvre de \'éronèse. 
Dès le lendemain de la dernière guerre, le musée de Clu-
ny a consenti à se sacrifier au musée de Dijon en y dépo-
sant quatre des statuettes de «deuillants » qui ont repris 
place dans le cortège funéraire des tombeaux fameux des 
ducs de Bourgogne. Le geste a été imité par le musée du 
Louvre et par un généreux collectionneur anglais. En 
revanche, le musée de Cleyeland et un autre collection-
neur privé n'ont pas, jusqu'à présent, cru devoir répon-
dre favorablement aux appels des Dijonnais. Et ce même 
musée américain, ainsi qu'un musée, belge et un musée 
suisse, détiennent encore des statues romanes qui font 
partie du cloître de Notre-Dame-en-Vaux, à Châlons-
sur-Marne, lequel vient d'être partiellement reconstitué 
(7). 

Faut-il multiplier les exemples, positifs ou négatifs 
En 1964, lors des cérémonies du huitième centenaire de 
Notre-Dame, le musée de Caen avait accepté de prêter le 
Voeu de Louis XII! que Philippe de Champaigne avait 
destiné à la cathédrale de Paris. Cérémonies terminées, 
le tableau célèbre a, contre toute équité, regagné son exil 
normand, où il n'a que faire. Echee révélateur. Au fait, 
la République française « rendra o-t-elle à la République 
italienne la Joconde, achetée à beaux deniers par notre roi 
François 1' à Léonard de Vinci, son auteur? 
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Au réalisme froid de M. Germain Bazin s'allie le 
romantisme doux de Robert de la Sizeranne. En faut-il 
conclure que le musée finit son temps à l'heure où, remis 
en cause et solennellement dénoncé au plus haut des plus 
hautes tribunes de la conscience culturelle des nations, il 
connaît pourtant ses plus signalés triomphes P L'Unes-
co, affirmait, en 1974, M. Selim Abdul 1-lak, n'a pas 
l'intention de « refaire le procès des événements qui ont 
occasionné les démembrements, ni ( ... ) prononcer un juge-
ment sévère sur les moyens employés; l'estime et la compré-
hension internationale ne pourraient qu'en pâtir». Il nen 
conclut pas moins que « les phénomènes historiques liés aux 
circonstances » qui ont causé ces démembrements, n'ont 
pas « un caractère permanent et irréversible u. Pratiquer, 
entre musées, une politique d'échanges, ce qui revêt, en 
l'occurrence, une o importance capitale u, souligne l'Unes-
co, tel est le moyen envisagé par celui-ci pour favoriser 
le remembrement des oeuvres dispersées et pour faire 
céder, au nom de la raison, les nations récalcitrantes. 
Mais « les recherches faites â ce jour n'(ont) pas souvent 
abouti â des reconstitutions effectives u. L'aveu officiel 
donne à penser. 

Le Voeu de Louis XIII. 
par Philippe de Champaigne au Musée de Caen 	 - 

Nombre d'erreurs fondamentales ont été commises en 
application des lois non écrites de la niuséologie. Les 
muséologues les plus convaincus ne peuvent plus le dis-
simuler « I 'Homme, si on n 'y prend garde, vivra, un jour 
prochain, sur un globe rLçé par six milliards d'insectes, avec 
pour tout « potage culturel » quelques réserves géographiques 
et quelques musées où achèveront tIc périr, prisonniers, les 
restes (le hi beauté du monde,) (S). Tel s'exprime M. Ger-
main Bazin, un des prêtres les plus éminents de la reli-
gion muséologique, mais tin prêtre lucide et sceptique, 
qui ne laisse pas de déchirer quelque peu le voile du 
graixi temple ( S  ). 

Robert de la Sizeranne, que je tiens à citer encore, 
soliloquait, il y a plus de soixante-dix ans, sur le même 
thème « Deux courants traversent le monde : l'un pour hi 
beauté tIans les musées, fliutre pour hi hiideur de hi vie (... ) 
chaque soir, le soleil se couche sur des cités moins belles que les 
cités qu 'il a le matin même échu rées ( ... ) Pendant eju ?m bâtit 
des musées, on détruit (les oeuvres flirt. On lette bas des 
monuments, parfois des quartiers entiers hins les cités qui 
furent contemporaines des siècles (le beauté u. Echouent ain-
si, dans les sanctuaires laïques que sont les musées, «des 
chaires vides, tics retables Laits autels, des lampes sans 
flammes, des clochettes sans voix, des chapes sans vivants, (les 
reliquaires sans morts: offrandes sans doute trop belles pour 
le Dieu qui les reçut et mieux appro priées à ce culte nouveau 
d'uit « esthétisme u iminici pal dont les gardiens soin les pri-
tres ennuyés... » ( 9  ). 

L'irréversibilité du musée étant mise en doute, c'est le 
musée lui.méme qui est mis en accusation. «Adieu, me 
dit cette pensée, je n'irai pas plus but u. L'Unesco tentera 
d'aller plus loin que Paul Valéry. Si ses mandats réussis-
sent à mettre fin aux abus les plus insupportables qui 
sont intrinséquement liés à ce phénomène de civilisation 
qu'est le musée, c'est la plus pure sagesse du monde qui 
l'emportera. Si, au nom de je ne sais quel national-esthé-
tisme, l'Unesco prenait la responsabilité d'inciter les 
nations à procéder à une redistribution planétaire des 
oeuvres d'art exilées loin de leur sol natal, il s'engagerait 
dans la plus folle des aventures. 

* * 

Nouvelle citation pour finir. Je l'emprunte à Charles-
Maurice de Talleyrand-Périgord, prince de Bénévent 
o ce qui est exagéré ne com pie pas u. 

Yvan CHRIST 

(t) liachette, Paris. t 904 
(2 ) Le problème des musées, iii Pièces sur l'art. Galliniard, Paris, 
/9 34. 

3 ) Fl,tious les Pierres de Fritter, Paris, /945. 
(4) i\'eologisuie, créé par 1e fur Lie Tré vi te, à partir du noto Lie lord Light, 
,,,nl,,,ssadeur le Sa majesté britannique auprès (le la Sublime Porte, qui 
transporta à Lmtdrrs la pliés grattde partie des mélopes du Part hé;,»,, au 
début du XLVC siècle. 
(5) ii" 37, 1977. 
(6) Srlime .4hdul !l,k, ii, iwrr,luctio,, à l'inventaire illustré d'oeu-
vres démembrées célèbres dans la peinture européenne. Vues-
r», fins. 1974,   
( 7 ) Cf.Sylvia Pressottyre. Images d'un cloître disparu, /tti'/ Cité uot, 
Paris. 1976 
(X) Le Temps des musées. Hachent, Paris, 1964.   

( 9  ) Op. L il. 
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LA FORTUNE DES LE NAIN 

S alis aucun (loure Georges (le la Tour et les 
frères Le Nain représentent les conquêtes les 
plus spectaculaires de l'Histoire de l'art. 

Conquêtes différentes cependant. II ne restait du pre-
mier que le nom un lent et austère travail d'archives, 
d'analyse, d'intuition a permis de lui associer une tren-
taine de tableaux dont certains comptent parmi les plus 
grandes réussites de la peinture du XVIle siècle. Quant 
aux seconds, curieusement la remontée des Limbes futà 
la fois plus brève et plus longue, alors même que le com-
nierce d'art n'avait jamais perdu leur trace. Déjà au 
milieu du XIXC  siècle, la célèbre Firge, entrée au Louvre 
en 1793, commençait à attirer l'attention. Delacroix, lui-
même, n'hésita pas à lui consacrer une copie. En 1862 
enfin, après un premier essai édité à Laon, le critique 
Champlleury, en un ouvrage fondamental ressuscitait 
les trois frères. 

A parti r de ce moment, le phénomène Le Nain prend 
son essor. Dans ses Lnndi.r, Sainte-Beuve lui donne aus-
sitôt tine sorte de caution. Dès lors, durant un siècle, 
études, articles, expositions, ne vont cesser de proliférer 
et la légende des pauvres peintres paysans de croître. 
Non liloins négligeable est l'incidence des Le Nain sur 
la peinture des années 1910-1 930. L'un après l'autre, 
Picasso, Derain, Segonzac, Waroquier, Humblot et 
Rohner sont captivés. \Toilà les Le Nain hissés au rang 
de grands maîtres de la peinture traditionnelle. Renom-
niée prestigieuse dont le public s'empare à son tour. 
Comment résister à tout ce que peuvent avoir de sédui-
sain le côté mystérieux, le goût du terroir et surtout l'as-
pect « peintre maudit » de ces trois petits provinciaux 
venus tenter en vain leur chance dans la capitale Car il 
ne fait alors aucun doute que les Le Nain furent des 
artistes incoliipris. De prodigieux créateurs qui refusè-
rent de sacrifier leur génie à la mode, leur besoin de 
o justice sociale » au commerce du temps. Ne dénoncent-
ils pas, mieux qu'un Callot, la misère paysanne, les 
dures calamités de la guerre de Trente Ans ? Touchante 
imagerie d' Epinal... 

Ajoutez à cela leur don étonnant de portraitiste, 
lequel envahit, transforme par le menu chaque genre 
abordé par les frères. Des repas de paysans aux parties 
de trictrac, des scènes de tabagie aux tableaux de plein 
air. Rigueur de l'expression, analyse fouillée des phy-
sionomies. Souci de la vérité psychologique, sobriété de 
la mise en page... Autant de qualités biens çonnues qui 
ne pouvaient laisser indifférente la France du début du 
siècle. La tentation était grande de retrouver dans ce 
métier vigoureux et sans fard certaines bonnes vieilles  

vertus ancestrales. Animés par la grâce du moraliste, les 
frères Le Nain ne rejoignaient-ils pas ce que René 
Schneider appelait « la vocation de la race pour l'analyse 
de l'âme»?. 

A quelques détails près, l'érudition n'allait pas tarder 
â consacrer cette interprétation sentimentale. En 1934, 
pour la première fois, La Tour et les Le Nain sont pré-
sentés ensemble au public. Sous le titre suggestif de 
« Peintres de la Réalité», ladite manifestation, organisée à 
l'Orangerie, connaît un succès fou. Pour les Le Nain, 
c'est le triomphe des thèses proposées par Paul Jamot 
depuis 1922, notamment celle de ((la répartition des 
mains » entre les trois frères. A Antoine, lainé, revien-
nent les petits tableaux archaïsants encore fortement 

Le Nain « le Retour de la Fenaison. 
(fragment: Musée du Louvre) 
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soumis â l'influence flamande. Louis incarne le génie de 
la famille, le créateur des chefs-d'oeuvre de «l'âme pay-
sanne » ( La Forge, la Charette, le Repas et la Famille ). 
Quant â Mathieu, le plus jeune, curieux mélange de 
cavalier et de mondain, seules pouvaient lui être attri-
buées les scènes campées à la ville, Corps de garde, Joueurs 
de trictrac, exemptes de toute référence provinciale ou 
rustique. Hypothèse intelligente, qui pour offrir d'indé-
niables avantages de clarté, n'en reposait pas moins sur 
des bases fausses et une vision incomplète de la produc-
tion des Le Nain. Néanmoins, pendant une cinquan-
taine d'années, encyclopédies, manuels scolaires, 
ouvrages de vulgarisation lui donnèrent le plus large 
écho. Peu à peu, les Le Nain devenaient un des fleurons 
irremplaçables de notre patrimoine culturel. il était 
temps de réviser en détail l'image qu'insensiblement 
nous nous en étions faits. C'est ce à quoi s'est attachée 
dc façon scrupuleuse, l'importante exposition présentée 
cet Automne au Grand Palais à Paris. 

** 

Quitte à les considérer quelque temps avec moins de 
complaisance, il faut aujourd'hui en convenir: les Le 
Nain ne furent en rien des peintres malheureux, égarés 
dans leur siècle et travaillés envers et contre tous par leur 
génie paysan. Depuis l'énoncé des théories de Paul 
Jamot, de multiples découvertes ont modifié profondé-
ment notre connaissance de la carrière des trois picards. 
On surgi tour à tour tableaux mythologiques, tableaux 
religieux, reliefs de grandes commandes (décor de la 
chapelle de la Vierge à l'église des Petits-Augustins exé-
cuté pour l'ambassadeur d'Espagne, toiles provenant de 
Notre-Dame) qui témoignent d'une activité soutenue. 
Un examen approfondi des sources a permis de vérifier 
que, loin d'être tenus en paria, les Le Nain jouissent 
sous la Régence d'une réputation des plus brillantes. 
Dès 1629, ils brossent le portrait collectif de la Munici-
palité. Dans les années 1640-1650, Anne d'Autriche 
puis Mazarin demandent leur effigie à Mathieu. En 
1648, on retrouve les trois frères à la première séance de 
l'Académie Royale. Les Le Nain, peintres à la mode? 

Nul paradoxe, ici. La question, posée par M. Jacques 
Thuillier, professeur au Collège de France, l'auteur du 
catalogue, invite à replacer la création des Le Nain dans 
une perspective d'ensemble plus juste et plus cohérente. 
D'un côté, une carrière « qui se distingue à peine des 
plus officielles », de l'autre, une suite de laboureurs atta-
blés, de vieilles paysannes et de parties de cartes. Là 
encore, on aurait tort de crier à l'originalité. Gueuseries, 
scènes de cabaret sont à l'époque monnaie courante. A 
Rome, à Anvers, à Paris, pour le meilleur et le pire, les 
Flamands en inondent le marché. On appelle alors ces 
petites toiles, fort prisées des amateurs, des « bambo-
chades », du nom d'un spécialiste nordique, Pieter Van 
Laer, connu sous le sobriquet de « Bamboccio » : pou-
pon, nabot. Sans doute les Le Nain, forts de leurs 
attaches paysannes et en peintres avisés qu'ils étaient, 
ont-il senti très tôt le parti qu'ils pouvaient tirer de ces  

tableaux de genre. D'autant qu'à partir de la Régence, la 
concurrence dut se faire croissante - surtout en ce qui 
concerne la peinture d'histoire, laquelle se parait de plus 
en plus des prestiges de la perspective illusionniste et du 
décor architectural. Jamais les Le Nain, de formation 
provinciale, n'eussent pu rivaliser dans ce domaine avec 
leurs camarades de retour d'italie. 

Leur intuition fut de reprendre les thèmes rabachés 
des bambochades et de les adapter à leur génie propre 
celui du portrait. Du coup, plus de ruffians ou de lans-
quenets enclins à rouler parterre ou à lutiner leur 
ribaude. Plus de crapuleries ou de chansons à boire. 
D'un bout à l'autre de la toile, la métamorphose est 
complète. Irrésistiblement, les gestes vont ralentir, les 
traits prendre une expression attentive et grave, l'action 
se clore autour de la table ou du foyer. Reste le silence, 
et, source inépuisable de poésie: une « assemblée » de 
regards. Regard de la mère, ridée comme une pomme, 
les mains roides, cassées sur les genoux. Regard épais et 
las du patriarche. Regards mutins, falots, rêveurs des 
gamins, sans doute les plus beaux enfants de la peinture 
française. Tout ce petit monde en haillons, on l'a noté, 
garde une majesté impénétrable. Comme le souligne M. 
Jacques Thuillier, l'ingéniosité des Le Nain fut d'utiliser 
ici encore un artifice de l'art du portrait. En dirigeant les 
yeux de leurs paysans sur le spectateur, ils ont brisé l'or-
ganisation interne de la toile, coupé court avec le dérou-
lement narratif du sujet. Tout se passe comme si la fron-
tière entre le monde du tableau et celui du spectateur 
n'était plus étanche. Témoin dans la plupart de leurs 
toiles, l'impression, déjà perçue par Sainte-Beuve, que la 
vie paisible des personnages vient d'être interrompue, 
que quelqu'un surgit de la porte. 

Le secret des Le Nain est de s'être détaché, malgré 
une carrière brillante, des modes et des pratiques de leur 
temps. « Il faut beaucoup de génie pour être ingénu », 
rappelle en une expression heureuse M. Jacques Thuil-
lier. Certainement ce tour de force ne s'accomplit pas en 
un jour. Leur origine terrienne, la connaissance de la 
leçon caravagesque, pourtant peu répandue en France, 
durent compter pour une large part. Cependant, les 
hypothèses doivent s'arréter là. Aujourd'hui que l'EUs-
toire de l'art mêle à ses ambitions légitimes la plus 
grande réserve comme la plus grande rigueur, il nous 
faut même faire marche arrière. En toute honnêteté, 
avoue l'auteur du catalogue, il est impossible d'attribuer 
tel ou tel morceau à Antoine, Louis ou Mathieu. Certes, 
on a beau jeu de remarquer les différences de facture. 
Sans doute y eut-il répartition des tâches, sans doute y 
eut-il collaboration mais on ne saurait mettre un nom 
précis sur une quelconque partie de leurs ouvrages. 

L'art des Le Nain se passe peut-être de confidences. 
Même si les destructions, les négligences nous ont privé 
à jamais d'une clef vraisemblable. Sachons gré à certains 
historiens d'oser encore reculer devant le démon du sys-
tème et la haine de l'impondérable. 

Jean-François BARRIELLE 
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CINEMA 

MOLIERE 
ET ARIANE MNOUCHKJNE 

Q
tiand on sait par quelles tribulations a dû pas-
ser A riant M nouchkine pour mener sa troupe 
à bon port et lui permettre de créer des spec-
tacles parfois contestés mais toujours de 

bonne qualité, on comprend qu'elle ait eu si à coeur de 
réaliser tille oeuvre où "on découvre justement les 
angoisses et les espoirs, les réussites et les tribulations de 
l'existence des comédiens à travers le récit de l'existence 
(le Jean-Baptiste Poquelin. 

• Un Molière enfant entrevu à travers les péripéties de la 
vie quotidienne. dans une France reconstituée sans 
indulgence, haute en couleurs et en conflits, où les 
scènes d'intérieur ont la beauté à la fois simple et sophis-
tiquée (on a appris à ne plus s'en étonner dépuis les 
oeuvres de Bergman et de Werner Herzog ) d'un Rem-
hrandt oti d'un Vermeer et les extérieurs la truculence et 
le bariolage des toiles de Jérônie Bosch vie simple et 
dure de ces femmes tisées par les maternités répétées - 
comme la mère de Molière -' coercition et règles de la 
vie corporative à laquelle jean-Baptiste paraissait destiné 
et surtout, à une époque où l'on s'intéressait finalement 
si peu et si mal aux enfants, art de les saisir sur le vif dans 
toute leur spontanéité, leur cruauté et leur tendresse. 

• Un Molière étudiant, découvrant avec la chasse aux 
sorcières et les tyrannies, des faux dévots, la fascination 
du métier de comédien et l'amour de Madeleine Béjart. 
On n'oubliera pas pas ce carnaval orléanais, poétique et 
tragique, sorti tout droit d'un imaginaire fantastique où 
le merveilleux côtoie le grotesque et le rire déchainé, les 
larmes et le sang. 

S Un Molière dans sa maturité, lassé des sempiternelles 

pantalonnades du comique à l'italienne et désireux d'im-
poser à son public ses propres créations. Grandeur et 
précarité de la condition de l'artiste, contraint d'offrir sa 
clientèle aux grands du royaume et par conséquent à la 
merci de leurs caprices et de leur versatilité (épisode du 
prince de Conti ). Dans une France épuisée par la famine 
cheminera un temps le fils du tapissier, avant de conqué-
rir auprès de Louis XIV la place que finira par lui ravir 
Lulli, plus habile et moins épris de vérité. Ariane 
Mnouchkine révèle son goût romantique pour les 
contrastes étincelants dans les scènes si belles de la tra-
versée des gondoles vénitiennes à travers les Alpes ita-
liennes. 

• Et enfin, ce Molière vieillissant, las et bafoué par 
Armande, critiqué par ceux qui l'ont adulé, à cause de 
ses positions trop intransigeantes (l'affaire du « Misan-
thrope)) ) venant cueillir auprès des chanteurs des rues 
un peu de cette chaleur humaine qu'il ne parvient plus à 
retrouver dans son milieu habituel. L'agonie et la mort 
de l'auteur constituent à travers cette montée halluci-
nante du moribond vers la chambre moftuaire une 
séquence digne d'un des plus grands opéras russes, sans 
que l'on éprouve le moindre sentiment de gêne ou d'im-
patience, malgré le caractère presque insoutenable de 
certaines images et la reconstitution quelque peu 
approximative de cet événement. 

Ariane Mnouchkine nous livre certainement ici un 
des traits les plus profonds de son imagination cette 
escalade impossible et sanglante du comédien, qui 
achève sa destinée au milieu des siens dans un dernier 
combat perdu d'avance, mêlant le rêve (la silhouette et 
le visage de Madeleine qui semble l'attendre en haut de 
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l'escalier) et la réalité (la douleur, l'hémorragie et l'as-
phyxie) au-delà des artifices grandguignolesques de la 
reconstitution cinématographique, apparait comme un 
ultime message de vérité et de grandeur. Goûts mêlés 
pour le merveilleux (les gondoles d'or glissant à travers 
les neiges éternelles), la tendresse (les scènes de la vie 
familiale) et la cruauté (scènes d'émeutes et de famine) 
et la peinture spectaculaire, épique mème, des derniers 
moments de la vie de Moliâre revoyant en un ultime 
tourbillon les principaux épisodes de son existence de 
créateur. Quel contraste, à ce sujet, entre la discrétion 
volontaire avec laquelle est évoquée la mort de Nlade-
leine I3éjart, à la fois spectatrice, victime et protectrice de 
celui qu'elle a formé, conseillé et aimé au delà de toutes 
les trahisons L. 

• o Au cinéma, écrit Anaïs Nin (Journal, 1947-1955), 
tous ies metteurs en scène ne sont pas doués pour orga- 

niser de grandes scènes collectives un thème vaste n'est 
pas forcément un thème universel; les géants sont ceux 
qui grâce â leur propre développement deviennent la 
source principale qui alimente les affluents n. A l'heure 
où les féministes s'agitent et revendiquent, souvent à 
bon droit, une plus grande participation des femmes â la 
vie politique, on ne peut que se taire et sourire devant 
cet espoir enfin concrétisé: la création authentique - 
celle qui suppose suffisamment de force et d'imagination 
pour éclater comme un grand hymne triomphant et 
douloureux - est aussi une potentialité féminine; et 
très loin de la scène où s'agitent les ombres, surgit une 
fois de plus la voix de l'artiste communiquant avec ses 
pairs ; que l'une soit femme, l'autre homme importe peu, 
ce qui existe finalement, c'est cette possibilité unique, 
quand elle est sincère, de transcender le jeu de la vie et de 
la mort par le miracle de la poésie, du théâtre et du ciné-
ma. 

Le « MoIiè,-e » dA,iane Mnouchkine: 120 comédiens. 6.000 participants. 1.300 costumes. 220 décors. 
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• Ce qui est surtout remarquable dans cette oeuvre très 
discutée - on reproche notamment à l'auteur d'avoir 
monté un Molière selon ses rêves plutôt que selon la réa-
lité ( mais quelle réalité? ) - c'est le souffle et la gran-
deur d'une création qui sait chanter avec bonheur la vie 
humaine: cette façon simple et directe avec laquelle elle 
décrit la vie du peuple, les difficultés économiques et 
sociales d'une époque où les disparités entre la vie des 
classes dirigeantes et celles des autres couches de la 
population étaient énormes et écrasantes, cette tension 
qu'elle sait maintenir pendant près de quatre heures sans 
jamais tomber dans la banalité ou l'insignifiance, et la 
beauté des images qui évoquent une fresque où l'indivi-
duel et le subjectif apparaissent toujours dans leur rela-
non avec l'histoire des collectivités, constituent les élé-
tuents d'une oeuvre de qualité. 

• « La vie de Molière pourrait être contée en très peu de 
mots, car l'homme disparait derrière ses ouvrages » écri-
vait Eugêne Despois. Ariane Mnouchkine a su prouver 
le contraire, car cet homme génial, en guerre ouverte 
avec tin grand nombre de ses contemporains, eut, mal-
gré tous ses sticcûs, de nombreuses causes d'amertume et 
de chagrin. Durant les treize dernières années de sa vie, 
n'a-t-il pas subi jusqu'au dégoùt sa condition d'amuseur 
officiel du grand roi ? Donner satisfaction aux moindres 
caprices du prince, passer des jours et des nuits à imagi- 

ner des divertissements qui soient de nature à lui plaire 
au lieu d'être pensionné et élu membre de l'Académie 
Française, est-ce une destinée enviable? Sans parler des 
turpitudes de sa vie conjugale: les coquetteries d'Ar-
mande le transformèrent en un Sganarelle qui n'avait 
rien d'imaginaire. Enfin son état de santé ne cessa de 
s'aggraver : on sait que le comédien sans vouloir écouter 
les conseils de ses amis qui le poussaient à suivre les avis 
des médecins, ne voulut jamais quitter la scène du Palais 
Royal et mourut finalement comme un soldat sur le 
champ de bataille le 17février 1673: pris de convul-
sions au cours de la 4e représentation du « Malade Ima-
ginaire)) et transporté dans son appartement de la rue de 
Richelieu, il expira dans les bras de sa vieille servante La 
Forest, et sans avoir droit aux cérémonies d'une sépul-
ture religieuse, il fut inhumé clandestinement à 8 heures 
du soir, en plein hiver, dans un cimetière de la rue 
Montmartre. 

Comédien, directeur de thétre, auteur, ainsi vécut, 
souffrit et créa, celui qu'Ariane Mnouchkine souhaitait 
depuis longtemps faire revivre et offrir à ses contempo-
rains comme un symbole de persévérance et de courage 
intellectuel, car le rire du comédien constitue finalement 
un des moyens de transformer le monde et la société. 

Anne-Marie LAVAUDEN 

Etienne Borne 

« COMMENTAIRES » 

une inquiète volonté de vivre 

avec son époque 

Editions du Cerf 

Collection Rencontres 
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I Les mémoires de Jean Monnet 

« Nous ne coalisons pas les Etats, nous unissons tous 
les hommes ». Ce sous-titre aux mémoires dejean Mon-
net, ne fait-il pas écho aux soucis de nombreux respon-
sables politiques ? Au lieu de défendre les seuls intérêts 
de ceux qui les ont élus, chercher à mobiliser toutes les 
énergies pour un intérêt commun, pour un projet. Il y 
faut une ténacité prodigieuse. Après tout, par exemple, 
lorsque Jean Monnet a mis en oeuvre la Communauté 
charbon-acier en 1950, les divergences, les divisions 
entre les industriels, les syndicats allemands, belges, ita-
liens, français paraissaient bien constituer des obstacles 
indispensables à toute entente Un exemple pourtant de 
réussite, parmi bien d'autres, exposés au long des 700 
pages de ces passionnantes mémoires. Exemples por-
teurs de leçons que nous voudrions tenter de dégager. 

C'est très tôt que Jean Monnet commence à unir les 
efforts des hommes. Il a 26 ans. Au début de la guerre 
de 1914, il est réformé. Il va voir carrément le président 
du Conseil, René Viviani « La France et l'Angleterre 
sont alliées. Elles travaillent pourtant chacune de leur 
côté. Il y a des gaspillages et des doubles emplois 
absurdes. Il faut mettre sur pied des organes communs 
capables de mesurer les ressources des deux pays, de les 
répartir et d'équilibrer les charges». Idée tellement évi-
dente et pourtant tellement neuve qu'il fut envoyé à 
Londres la mettre à exécution... et faire laborieusement  

travailler ensemble des individus ou des organismes peu 
habitués à collaborer. 

Comment s'y était-il préparé? Avant tout, sur le ter-
rain. A la fin de ses études secondaires, il part à l'étran-
ger, chercher des clients, pour sauver la marque de 
cognac de son père, qui périclitait. Pas seulement pour 
des contrats sans lendemain, mais pour établir des flux 
réguliers. Il est alors conduit à se mettre à la place de ses 
clients, à comprendre leurs soucis, leurs besoins, à cher-
cher à s'y adapter. En lisant ces passages, je pensais à la 
définition la meilleure du commerce « Vendre un pro-
duit qui passe à un client qui reste». Remarquable banc 
d'essai pour se mettre à la place d'autrui, saisir ses moti-
vations, ses difficultés, l'aider à les surmonter. 

C'est finalement ce même souci qu'il manifeste au 
cours de responsabilités de plus en plus grandes secré-
taire général adjoint de la Société des Nations, puis, en 
1940, membre de la mission britannique d'achat de 
matériel de guerre aux Etats-Unis, collaborateur du pré-
sident Roosevelt pour son effort de guerre, commissaire 
à l'armement et au ravitaillement du gouvernement 
d'Alger (1943 ), créateur du « Plan Monnet » de 
modernisation et d'équipement (1945), auteur avec 
Robert Schuman du ((plan Schuman» et président de la 
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Haute autorité du charbon et de l'acier, président du 
Comité d'action pour les Etats Unis d'Europe... 

Dans toutes ces circonstances, une idée fondamen-
tale: dans chaque situation, quelle qu'elle soit, les 
hommes se stérilisent parce qu'ils voient avant tout ce 
qui les divise, qu'ils ne perçoivent pas ce qui les unit. 
Dans toute ma vie, une même idée, dit-il : « Unir les 
hommes, régler leurs problèmes, les amener à voir leur 
intérêt commun o. 

Vision politique, mais qu'il met en oeuvre sans être lui-
même un homme politique: « Me lancer dans la politi-
que? Je compris que j'avais mieux à faire que de cher-
cher à exercer moi-même le pouvoir mon rôle n'était-il 
pas d'influencer ceux qui l'ont et de veiller à ce qu'ils 
s'en servent au moment utile?...». 

« Ne gênant pas les hommes politiques, je pouvais 
compter sur leur appui. Expliquer à ceux qui sont au 
pouvoir le moyen de sortir des difficultés présentes, 
c'est un langage qu'ils écoutent volontiers à l'instant cri-
tique. A cet instant, où les idées manquent, ils acceptent 
les vôtres avec reconnaissance, à condition que vous leur 
en laissiez la paternité». 

Vision ambitieuse, qui ne se borne pas à chercher des 
compromis, mais qui aide à faire des efforts. On pourrait 
évoquer à ce sujet les réflexions de Claude Gruson aux 
journées de la C.N.A.R. en 1974: « Il y a une distinc-
tion fondamentale entre la chimère et l'utopie. Tous 
deux caressent l'espoir d'un avenir meilleur. Mais, la 
chimère conduit au rêve; l'utopie à l'action». Et Jean 
Monnet : « La philosophie qui s'attache surtout à ce qui 
est nécessaire est plus réaliste que celle qui considère 
seulement ce qui est possible 

Mais comment conduire des hommes si diftérents, qui 
sentent profondément leurs oppositions, à travailller 
ensemble, mieux, à créer ensemble? En leur faisant 
confiance. Il évoque par exemple l'étonnement de Phi-
lippe Lamour constatant que « nous étions démunis de 
pouvoir pour faire exécuter le plan. Mais ce pouvoir, 
nous l'avons, dis-je. Le pouvoir, c'est convaincre, c'est 
communiquer la volonté de faire le plan». Ceci suppose 
à la fois que chacun comprenne ce qu'il peut faire, et 
qu'il ait cessé de se méfier de ses partenaires. 

Il est passionnant de suivre, tout au long de l'ouvrage, 
la lutte perpétuelle deJean Monnet contre les secrets des 
administrations et des professions. A ses yeux, la Com-
munauté charbon acier doit avoir, parmi ses pièces 
essentielles : « la somme des informations qu'elle aurait 
le pouvoir de recueillir et le devoir de publier». Com-
ment un responsable peut-il respecter ceux qu'il repré-
sente et avec qui il doit collaborer, s'il leur cache ce qui 
peut les aider dans leurs propres démarches 

Jean Monnet est tellement convaincu que l'évidence 
est mobilisatrice, qu'il s'attache continuellement à la 
recherche des évidences, qu'il veut alors exprimer claire- 

ment. Partout, il estime nécessaire de dresser des bilans 
d'ensemble, simplifiés, sachant se dégager des détails 
(on y reviendra ensuite, dans l'exécution, avec minutie 
même) mais laissant brusquement apparaître un dés-
équilibre, une injustice, une déficience. « C'est dans ces 
bilans d'ensemble que j'ai lu l'état des flottes françaises 
et anglaises pendant la grande guerre, celle des avions en 
1940, des besoins de la France en 1943, de l'éconémie 
française en 1945,   puis des Six en 1 950 

Tàche difficile, « car on y met en route un processus 
extrêmement complexe et gênant pour tout le monde. 
C'est d'abord parce qu'elles sont souvent gênantes que 
l'on délaisse les idées simples. Le bilan des besoins et des 
ressources, qui devrait être une vérité première de toute 
gestion, est la dernière des choses que les administra-
tions se décident à faire... ». Et pourtant, il faut commen-
cer par des idées simples pour prendre du recul et se 
fixer des objectifs globaux, que chacun peut compren-
dre... 

Et qui lui permettront alors de mieux situer son 
effort par rapport à celui de tous : « condition indispen-
sable pour que chacun se préoccupe, non de négocier 
des avantages, mais de rechercher son avantage dans 
l'avantage commun». 

Encore faut-il un état d'esprit 1  Impossible de travail-
ler ensemble sans un minimum de connaissance 
mutuelle, sans une amorce de confiance. «Je disais sou-
vent aux étrangers qui venaient s'informer sur la 
manière de faire un plan: «ayez une salle à manger». 
Dans celle du Commissariat au Plan, dans celle de la 
Haute autorité à Luxembourg, le travail commun pas-
sait par une phase de détente qui en rendait le cours plus 
humain». En se détendant, des hommes qui se jugeaient 
profondément opposés s'apercevaient qu'ils étaient des 
êtres comme les autres. 

Plus décontractés, on évite alors ((d'agir en fonction 
des intentions supposées de l'interlocuteur, ce qui est, 
quoi qu'en disent les stratèges politiques, le plus sûr 
moyen de manquer son but». 

Cette attitude d'esprit conduit Jean Monnet à cer-
taines pratiques très simples, telle la méthode prise au 
moment de la constitution de la C.E.C.A. Les négocia-
tions s'enlisaient. Il demande alors à deux de ses collabo-
rateurs de « définir les points de convergence et de les 
rédiger en projet d'accord». On s'aperçut alors que les 
points communs étaient si nombreux qu'on ne pouvait 
plus revenir en arrière et l'on dut alors surmonter les 
dernières difficultés. « Cette méthode, ajoute-t-il, per-
met de fixer l'acquis sans le faire dépendre des questions 
restées ouvertes, comme y eussent été portés les négo-
ciateurs traditionnels »... 

Résumé bien schématique, mais qui voudrait donner 
au lecteur l'envie de lire l'ouvrage tout entier. Il y trou-
vera une leçon d'espoir. Vouloir unir les hommes, dans 
notre période de morosité, les aider à surmonter ce qui 
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les divise, n'est-ce pas projet de boy-scout, n'est-ce pas 
incurable naïveté? Mais ceux qui, après les divisions 
profondes de la guerre, de l'occupation, de la libération, 
voulaient conduire administrations, syndicats, patronat 
français à trouver des buts communs ? Ceux qui pen-
saient que Français, Allemands, Italiens en arriveraient à 
travailler sans méfiance? La folie de Jean Monnet leur a 

donné raison. Ne donne-t-elle pas raison aussi à ceux 
qui jugent ce qui unit les hommes plus important que ce 
qui les divise. 

Henri de FARCY 

Les itlénwires de 1cm Monuer, Editions Fayard. 

e Le Franc Tireur 

La littérature de l'Occupation semble exercer sur les 
Français d'aujourd'hui une fascination dont on peut 
craindre qu'elle présente quelque ambiguïté. Les livres, 
les émissions de radio et de télévision, les interviews 
consacrés aux années sombres 40-44 prolifèrent en effet 
et prennent une allure équivoque de remise au goût du 
jour. Il est certainement utile et sain d'aller au fond des 
choses. Rien ne doit être laissé dans l'ombre de cette 
période douloureuse et complexe. Mais sous le motif 
louable d'éviter les descriptions manichéennes, de 
réduire les risques de partialité et de repousser les traves-
tissements de la vérité historique, il serait non seulement 
niaI séant mais malsain de s'engager dans la voie de la 
réhabilitation dccc qui a été et demeure « le dossier de la 
honte ». 

Heureusement face au dossier de la honte, c'est-à-
dire de la Collaboration, il y eut le dossier de l'honneur 
constitué par celles et ceux qui dirent « non)) à l'asservis-
senient de la France. 

L'ouvrage de Dominique Veillon « Le Franc Tireur» 
est sans nul doute l'un des meilleurs écrits sur la Résis-
tance, c'est le travail rigoureux d'un chercheur qui ne 
raconte pas une histoire qu'il aurait vécue mais qui, ras-
semblant une abondante et sérieuse documentation, res-
titue une époque, une organisation, une action, c'est-û-
dire une tranche d'histoire du combat clandestin mené 
par quelques milliers d'hommes et de femmes contre le 
nazisme et contre l'occupant. 

Notre ami Jean-Pierre Lévy qui fut le chef national 
du mouvement « Franc Tireur » appotte sa caution totale 
à l'ouvrage dans une lucide et émouvante préface. 

« Le Franc-Tireur » est surtout un ouvrage qui mérite 
la qualification d'historique. Ce n'est ni un roman pré-
sentant la Résistance sous la forme d'un western, ni un 
livre de souvenirs écrit par un acteur, étroitement mêlé 
aux événements en cause. 

Dominique Veillon est trop jeune pour avoir vécu 
l'événement, peut-être est-ce là une des raisons de son 
objectivité. Elle reconstitue l'histoire à partir de docu-
ments d'archives et de témoignages oraux. Si son 
ouvrage a été réalisé de maniére.scientifique (il est 
publié avec le concours du Centre National de la 
Recherche Scientifique), la lecture cependant en est 
aisée, car l'auteur accorde une place privilégiée aux  

hommes et aux femmes de «Franc-Tireur» envers qui 
elle éprouve une certaine tendresse que l'on décèle au 
travers des pages. 

Avec Dominique Veillon, nous assistons à l'éclosion 
du mouvement à Lyon, à la création du groupe « France-
Liberté», puis à celle de « Franc-Tireur», tout à la fois 
journal clandestin et mouvement de résistance. 

L'auteur souligne fort justement le rôle de tous et de 
chacun; on retrouve dans son ouvrage la petite équipe 
du début, Jean-Pierre Lévy, Antoine Avinin, Elie Péju, 
Noêl Clavier, Auguste Pinton, Jean-Jacques Soudeille, 
ceux qui, très vite, se joignirent à eux, les Pierre Eude, 
Henri Deschamps, Eugéne Claudius-Petit, aussi bien 
que le Professeur Marc Bloch, rénovateur de l'histoire 
contemporaine, fusillé par les Allemands, Albert Bayet, 
qui devait devenir Président de la Fédération de la 
Presse clandestine, Pierre Gacon et le rédacteur en chef 
Georges Altman qui sut donner sa ((patte)) au « Franc-
Tireur ». Une équipe fraternelle. 

Dominique Veillon décrit les efforts et montre le cou-
rage de tous ceux et de toutes celles - patriotes et 
démocrates - qui ont rédigé et imprimé les 37 numéros 
de « Franc-Tireur», les 4 numéros du o Père Duchesne)) et 
les 2 exemplaires de « La Revue Libre» ; elle rappelle que 
grâce au dévouement des imprimeurs dont la liste par la 
force des choses se modifia constamment, le journal put 
sortir avec une régularité exemplaire. Elle fait une excel-
lente analyse de l'évolution du journal et explique com-
ment autour de lui s'est greffé un mouvement de Résis-
tance qui allait devenir, avec « Combat » et « Libération », 
l'un des trois grands de la zone sud (2 ). 

Dominique Veillon relate avec précision et talent l'iti-
néraire de ce mouvement, son action dans la lutte clan-
destine, les risques assumés l'organisation de manifes-
tations de rues, ( 1er mai, 14 juillet, 11 novembre ), les 
activités de ses groupes francs, les parachutages, les 
sabotages tels ceux de l'Arsenal de Toulon, de Roanne, 
la lune contre le S.T.O., la création du premier maquis 
qui allait faire entrer dans la légende le nom du Vercors. 
Beaucoup d'audace et beaucoup d'enthousiasme; des 
moments de lassitude parfois, mais jamais d'abandon au 
scepticisme. 

Au-delà de ces activités, nous suivons le cheminement 
du mouvement « Franc-Tireur » dans sa participation, 
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aux côtés de Jean Moulin, aux grandes décisions qui 
devaient aboutir â la création des Mouvements Unis de 
Résistance, puis à la constitution du Conseil National de 
la Résistance (3). 

La Résistance, si elle fut une question d'honneur, fut 
aussi pour ceux de « Franc-Tireur » un combat passionné 
pour le rétablissement de la République et la défense de 
la dignité humaine, et cela l'auteur l'a clairement perçu. 
((La devise qui animait les Francs-Tireurs; le climat qui 
les unissait tient en ces trois mots Liberté, Egalité, Fra-
ternité. Plus que les autres mouvements de Résistance, 
« Franc-Tireur n s'est fait l'héritier des grands principes 
révolutionnaires et républicains. En lui ressurgissait le 
vieux courant jacobin, pétri de démocratie n. La Résis-
tance fut fondée sur un triple refus : refus d'accepter la 
démission de la France, refus d'accepter la soumission 
de l'homme, refus d'accepter une prétendue fatalité de 
l'histoire. Au-delà de la lutte contre l'envahisseur, la 
Résistance, force spirituelle, militait contre le fascisme et 
le racisme, témoignait pour la civilisation et ses valeurs 
fondamentales bafouées par les nazis. 

Passionnant pour ceux qui ont vécu le combat mené 
par la Résistance, le livre de Dominique Veillon ne 
devrait pas laisser indifférentes les jeunes générations. 
Un livre d'émotion et de vérité. Ce livre met en effet à 
leur juste place des hommes et des femmes, un mouve-
ment de Résistance qui, avec d'autres, ont écrit une page 
d'histoire dramatique mais exaltante. L'action persévé-
rante et obstinée des uns et des autres, des hommes et 
des femmes de n Franc-Tireur n, comme de tous les 
volontaires de la Résistance, aida efficacement à la libé-
ration de la France, au rétablissement de la liberté et des 
libertés. Sans la résistancc intérieure française, la marge 
d'action du Général de Gaulle eût été considérablement 
réduite. 

La France a repris saplace dans le concert des nations, 
les Français ont retrouvé un niveau de vie élevé en 
même temps que la démocratie. Le bilan de ce qu'il est  

convenu d'appeler les années de la libératioh est positif, 
même si, comme le rappelle Jean-Pierre Lévy, il n'a pas 
été donné aux résistants qui se sont battus sur le terri-
toire national de jouer ensuite le rôle qu'ils avaient espé-
ré et de construire ((la France pure et dure)) dont ils 
avaient rêvé dans les heures les plus noires. 

Ces insurgés, ces clandestins, ces n volontaires de la 
nuit n, qui combattaient pour la lumière et ne séparaient 
pas la Libération par les armes de la Révolution par la 
loi, n'imaginaient pas alors - du moins pour la plupart 
d'entre eux - qu'un monde de survivants est, selon le 
mot sévère de Mauriac, un monde de prudents et d'ha-
biles. L'aventure terminée, la normalité restaurée, les 
illusions de lendemains qui chantent se dissipérent. La 
réalité n'est jamais â l'image des espérances... Demeu-
rent les souvenirs. Afin qu'ils ne s'estompent pas de la 
mémoire de la nation, des livres paraissent, qui diffé-
rents par leurs accents, leurs tonalités, leurs orientations, 
nous assurent que les sacrifices et les efforts n'étaient pas 
vains puisque rien de l'essentiel n'est oublié. Parmi les 
plus récents de ces livres : outre n Le Franc-Tireur» de 
Dominique Veillon, « La Résistance sans héroïsme» de 
Charles d'Aragon ( Editions du Seuil, collection 
Esprit 

) ; n Les armes (le l'esprit: Témoignage chrézie, » de 
Renée Bedarida (Editions Ouvrières ), « il était (les 
femmes dans la Résistance » d'Ania Francos ( Editions 
Stock ) ils ont en commun d'être intelligents, sensibles, 
francs, authentiques, ils donnent au tragique et à l'épo-
pée une sorte dequotidienneté qui bannit les clichés et la 
grandiloquence. 

Henri BOURBON 

/ ) n Le Franc- Tireur» un journal clandestin, nu ,nouvement de Résis-
tance 1940-1 944, Paris, Flam,nar,nn, par Desminque Veillon. Préface de 

Jean-Pierre Lévy. 
(2) Cf. l'interview l71enri Frenay dans France-Forum, ,.° 147-148. 
?nai-jui?t 1976. 
( 3 ) Le Président du Conseil National de la Résistance fut Jean Moulin 
après snn arrestation par les Allemands, c'est Georges Bidault qui It,i succé-

da. 

• Vivre sans Etat? de Jean-William Lapierre 

Le titre du dernier ouvrage ( I  ) deJ.W. Lapierre fait 
manifestement écho à La Société contre l'Etat (2), dont il 
ne conteste pas tant l'analyse qu'il n'en tire des consé-
quences moins idylliques que Pierre Clastres (disparu il 
y a un an, celui-ci ne pourra relancer une passionnante 
controverse sur la nature de la politique et ses rapports 
avec la société). La réflexion sur les civilisations dites 
« traditionnelles » représente l'axe, de sa démarche, mais 
celle-ci ne se limite pas à ce secteur: elle vise la constitu-
tion d'une anthropologie politique, c'est-à-dire «la 
connaissance méthodique et objective des conduites et des 
relations humaines dans des conditions et iles situations diffé-
rentes » ( p. 260). Une telle recherche, qui ignore les 
découpages entre les disciplines, parait seule capable à  

l'auteur de faire sortir la science politique des ((ornières » 
où elle s'est embourbée à la suite des grands précurseurs 
du XlXe  et du début du XXe siècle. Il faut donc interro-
ger tout ce qui peut nous renseigner sur l'homme. 

Oui, sur l'homme. J.W. Lapierre s'en prend au pas-
sage au thème que le strucruralismea mis à la mode: ((Si 
le concept de sujet humain est privé de tout statut scien-
tifique, dans une civilisation scientiste pour laquelle rien 
n'est valable qui ne soit fondé ((scientifiquement n, 
toutes les formes d'oppression qu'ont subies les sujets 
humains, pourvu que ce fût au nom d'une doctrine pré-
tendue « scientifique » se trouvent justifiées». (p.  262  ). 
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Se renseigner sur l'homme implique que l'on se 
tourne d'abord vers.., l'éthologie animale, car il faut 
rappeler, après Mauss, que « les sociétés humaines sont 
par nature des sociétés animales » on ne saurait perpé-
tuer une coupure imposée par les interdits de Durkheim, 
si justiFiés fussent-ils en leur temps pour fonder la socio-
logie. Le lecteur trouvera dans cette première investiga-
non une mise au point attentive et limpide ( qualité dont 
il sera reconnaissant ) des enseignements d'une disci-
pluie que les politistes français considèrent avec suspi-
cion, bien que — ou parce que? - elle passionne cer-
tains chercheurs américains. La conclusion est que les 
relations (le « domination-soumission u sont communes 
aux sociétés animales et aux sociétés huniaines, mais que 
ce qui distingue les dernières est qu'elles comportent 
aussi des relations de «commandement-obéissance » 
impliquant l'idée de légitimité qu'ignorent les pre-
nuères. Les sociétés animales sont régulées par homéos-
tasie, c'est-û-dire qu'elles maintiennent spontanément 
une relative subtilité dans leur fonctionnement en dépit 
des perturbations de l'environnement, au lieu que les 
sociétés humaines ne connaissent que des régulations 
artificielles. Le recours à la biologie permet ici de souli-
gner les contin uités et les ruptures. 

L'investigation se poursuit ensuite du côté de l'ethno-
logie avec l'examen des sociétés sans écriture qui com-
portent, elles, en tant que sociétés humaines, des 
rapports d'autorité et non plus seulement de simple 
domination, mais qui présentent une variété considéra-
ble de degrés et de formes du pouvoir politique. Jean-
Villiani Lapierre en répertorie neuf catégories en souli-

gnant qu'elles ne traduisent pas une quelconque évolu-
tion elles reflètent les réponses de sociétés confrontées 
à des défis d'innovation sociale, eux-mêmes liés aux 
conditions qu'elles ont rencontrées. L'ethnologie 
débouche donc sur l'histoire et la sociologie. 

Au ternie de cette recherche d'une érudition sans 
pédanterie, la politique est définie comme le domaine  

des « décisions régulatrices et directrices d'actions col-
lectives qui assurent une certaine coordination entre les 
systèmes sociaux d'une société globale» (p. 287). On 
notera l'emprunt à l'analyse de système dont l'influence 
aura contribué à placer au premier plan de nos réflexions 
les problèmes de régulation, mais aussi l'utilisation 
rigoureuse qu'en fait Lapierre, distinguant soigneuse-
ment l'autorégulation des sociétés animales de la régula-
tion artificielle des sociétés humaines, et la société glo-
bale, totalité concrète, des différents systèmes 
analytiques qui la composent. Examinant les définitions 
classiques de la politique ( Max Weber, Karl Marx, CarI 
Schmitt, les behavioristes ), il en montre les lacunes ou 
les insuffisances de manière très convaincante. Sauf, 
nous a-t-il semblé, pour Bertrand dejouvenel : l'auteur 
de La Polit ique pure, qui vient d'être heureusement 
réédité (3), ne se borne pas en effet à définir l'instiga-
tion, c'est-à-dire l'actionnement de l'homme par 
l'homme, comme la révélation politique élémentaire, il 
anticipe l'objection de J.W. Lapierre en observant 
qu'elle constitue la trame des rapports sociaux, et intro-
duit le critère qui la spécifie avec ce qu'il appelle « la loi 
de l'exclusion conservatrice u, qui ne me parait pas très 
éloignée de l'idée de « décisions régulatrices et direc-
trices d'actions collectives u. 

Pourquoi Vivre sans Etat? Parce que, répondant à 
Pierre Clastres, qui exalte lesstiiétés sans coercition, 
J.W. Lapierre démontre que toutes les sociétés compor-
tent autorité et coercition, qu'elles ont d'autant moins de 
chances de survivre qu'elles ne disposent pas d'organisa-
tion politique différenciée, que la coercition exercée par 
le groupe n'est pas moins pénible que celle du gen-
darme, et que l'innovation y est exclue: d'où leur. fragi-
lité qui ne leur permet de survivre que dans l'isolement. 

Pierre AVRIL 

(I) Le Seuil, Collertimt Esprit. 
(2) FI. le Minuit, 1974 
(3) Calmmu-Lévy 

• Concorde sans Concordat - 1952-1957 de Robert Lecourt 

Nos querelles forment-elles la trame de notre exis-
tence nationale? Sans doute puisqu'elles apparaissent 
cruelles (ou délicieuses !) comme autant de discordes 
plus ou moins exacerbées, tour à tour amplifiées ou atté-
nuées mais toujours renaissantes. Au moment où telle 
d'entre elles s'amenuise jusqu'à ne plus être qu'un sou-
venir, elle renait plus fort et chaque fois entraînée par 
« toute la sale marée de ses rancoeurs». ( I  ). 

Ainsi en est-il en France des relations entre l'Eglise et 
l'Etat. Avec ou sans concordat les relations entre ces 
deux puissances ont été rarement inspirées par une com-
préhension mutuelle. L'Histoire nous rappelle que cha-
cune delle a, la plupart du temps, cherché à dominer, â 
soumettre ou 5 utiliser l'autre, lorsqu'il ne s'agissait pas  

de l'écraser, comme on le voit aujourd'hui encore dans 
les pays totalitaires. Entre elles, les rapports sont sou-
vent d'antagonisme, de concurrence ou d'ignorance, 
jamais de collaboration. Vérité évidemment trop élé-
mentaire pour ne pas faire l'objet de contestation. Feu 
qui couve ou braise ardente que les adversaires utilisent 
pour y jeter leurs « principes » évidemment intangibles, 
et les transformer en brasier. La haine apparait en fin de 
compte souvent moins responsable que la sottise ou le 
sectarisme de chacun et surtout que leur commune inca-
pacité de se comprendre et donc de se respecter. 

Puis le temps passe. S'il ne parvient pas toujours à 
guérir toutes les plaies, du moins réussit-il à effacer par-
fois les cicatrices les plus anciennes. Ainsi peut-on 
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aujourd'hui légitimement espérer qu'une mutuelle con]-
préhension des droits et des devoirs des représentants les 
plus intelligents et les plus sensibles des deux camps, 
parviendra à créer ce climat indispensable à la naissance 
et au développement de cette ((autre société », de toutes 
parts annoncée et partout attendue. 

S'il fallait une preuve de l'existence de cet espoir 
offert aux hommes raisonnables, c'est à un récent 
ouvrage de Robert Lecourt que nous le devons (2). 

Juriste et homme politique, l'auteur a connu ce rare 
privilège, mais oh! combien pesant, d'avoir créé l'évène-
ment dont il porte aujourd'hui témoignage. Satisfac-
tions puis déceptions mais finalement quelque espé-
rance, partagées avec ses compagnons de route! Ils 
n'ont cessé de les confier à l'une des entreprises les plus 
difficiles de notre histoire nationale. Il s'agissait d'étu-
dier et de proposer, avec quelques personnalités de cet 
((autre bord)> que l'incompréhension rejette trop sou-
vent dans le camp des « ennemis », un de ces problèmes 
dont je laisse à Robert Lecourt le soin de préciser le 
contenu « Remonter le cours de l'Histoire, écrit-il au 
début de son ouvrage, c'est constater l'importance du 
fait religieux dans la vie nationale». En quelques pages 
dont la concision ne trahit en rien, bien au contraire, 
l'exactitude, il parvient à rappeler et à fixer le souvenir 
insupportable d'intolérances anciennes, liées à une épo-
(lue de religion d'Etat, mais maintenues assez avant dans 
l'époque moderne pour expliquer une émotivité tou-
jours en éveil. Robert Lecourt ne propose pourtant pas 
un livre d'histoire. Pour justifier son entreprise, il ravive 
seulement le souvenir d'événements bien faits pour 
expliquer la situation des rapports entre l'Eglise et la 
I Ve République à une époque ( 1952 ) où toutes les 
audaces lui semblaient permises et promises toutes les 
espérances, malgré « l'échec apparent des Commissions 
André Philip et Paul Boncour, sérieuses tentatives pour 
sortir le problème scolaire de l'impasse des mesures uni-
latérales et substituer le dialogue au combat». 

Avant d'esquisser un compte rendu de l'ouvrage de 
Robert Lecourt, je voudrais insister sur cet aspect précis 
d'un problème posé comme un double défi à lEnt et à 
l'Eglise. Au premier, celui de garantir leurs libertés fon-
damentales aux citoyens. Plus précisément le devoir 
d'exercer l'autorité qui les assure. A l'Eglise de ne jamais 
accepter de troquer ou de monnayer son indépendance 
contre des servitudes ou des avantages. Il n'y a pas si 
longtemps... Qu'il nie soit perniis d'ajouter que si ce 
sont là les règles essentielles à partir desquelles le pro-
blême des rapports entre l'Eglise et l'Etat doit être réso-
lu, le poids des données historiques, celui des données 
psychologiques s'ajoutant à celui des données conionc-
turelles au lendemain de la Libération transformaient 
quelques principes clairs et loyalement présentés en dos-
sier du contentieux entre l'Eglise et l'Etat. Les plus 
lucides parmi les hommes politiques se rendaient 
compte de son importance. Un homme comme Guy 
Mollet n'hésitait pas à écrire plus tard ((les hommes de 
progrès partagent les mêmes idées sur les principaux  

problèmes mais pas sur la laïcité. Donc si le problème de 
la laïcité est soulevé c'est pour empècher une majorité de 
progrès de se constituer)) (3). Ce propos n'illustre-t-il 
pas celui de Robert Lecourt lorsqu'à son tour il constate 
«Comme par l'effet d'une véritable courroie de trans-
mission, les solidarités nées du seul problème scolaire 
tendaient plus encore que par le passé à étendre leur 
emprise jusque sur la composition des majorités au point 
de réunir artificiellement des formations en désaccord 
sur la plupart des autres questions 

Tout le problème du règlement de nos querelles reli-
gieuses, souvent ridicules, parfois dramatiques, toujours 
odieuses « ne pouvait être conclu valablement par la vic-
toire totale de l'un des deux camps. Surtout lorsqu'il y a 
eu de part et d'autre, même crispées ou simplifiées, des 
sincérités, des raisons, des valeurs. La solution ne saurait 
venir d'un coup, coup de force et anéantissant l'une des 
deux parties, corps, biens et âmes, coup de grâce illumi-
nant les esprits et réconciliant les hommes. Il y faut au 
long de vicissitudes tenues à échec pour les uns, à succès 
pour les autres, le patient travail du compromis et de la 
transaction, toujours susceptible d'aménagements, et 
qui, de concertaion en concertation, acheminent pacifi-
quement le problème vers l'équivalent d'une solution 
Ainsi, Etienne Borne ( 4 ) approuvait-il l'effort de pro-
bité de deux hommes politiques aussi différents que 
Robert Lecourt et Guy Mollet.., celui qui croyait au 
ciel et l'autre pas ! II fallait donc bien trouver une nou-
velle méthode. Alors la voie de la concertaion les invitait-
elle à l'emprunter pour trouver, après un long chemine-
ment, la solution qui put satisfaire tous ceux qui en 
avaient assez de voir des français s'opposer en combat 
singulier, signes évidents de luttes fratricides pro-
chai ries 

C'est le contenu d'un projet rédigé par une poignée 
d'hommes venus d'horizons souvent opposés, mais de 
volonté et de loyauté égales, que Robert Lecourt, placé 
au centre d'un débat et non pas d'un combat, expose 
dans son ouvrage. Mieux, il ouvre un dossier. Ses pièces 
exactement répertoriées et datées ne suffiraient pas à 
convaincre tous les lecteurs de la bonne foi et de la 
volonté de ses interlocuteurs si l'auteur n'avait pas été 
autorisé par la majorité d'entre eux à citer leur nom et à 
préciser leur rôle dans ce qui fut l'une des grandes 
affaires de la IVe  République. Dès qu'eurent disparues, 
pour les raisons indiquées dans le livre de Robert 
Lecourt, les Commissions successivement présidées par 
André Philip et Paul Boncour, on voit apparaître au 
coeur de ((pourparlers préparatoires)) puis à l'occasion 
de maintes réunions ((la naissance d'un projet)) enfin « sa 
négociation officielle », les noms de ces personnalités 
dont la concertation semblait inattendue. Elle eut été 
impensable quelques années plus tôt. En effet, peut-on 
ne pas étre étonné de les voir se rencontrer, puis conver-
ser enfin envisager ensemble les moyens les plus effi-
caces pour élaborer un projet destiné à régler des pro-
blèmes aussi délicats que ceux de « l'Ecole, du régime 
des Congrégations, des Cultes, la Nomination des Evé-
ques, des rapports entre le Nonce et les pouvoirs 
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publics, l'Union française, le régime des départements 
du Rhin et de la Moselle », autant dire la totalité du 
contentieux entre l'Eglise et l'Etat depuis 1905? Et 
pourtant quatre hommes, Robert Lecourt et Alfred 
Michelin, Guy Mollet et Maurice Deixonne vont se 
réunir, à partir d'une volonté et d'une loyauté dont l'ex-
pression ne s'est jamais démentie, pour établir un statut 
de l'Ecole en France. 

Mais puisque je ne puis ici faire autre chose qu'exciter 
la curiosité de nos lecteurs, je ne nommerai pas les per-
sonnalités qui ont, plus ou moins personnellement, par-
ticipé à l'entreprise des Quatre. A partir du moment ou 
leur accord s'est réalisé sur une concertation sur le 
régime scolaire, « les autres projets parmi ceux que je 
viens de citer ont été préparés, rédigés et terminés les 27 
et 29 août 1956». ((Mais arrivent de Rome des nou-
velles qui ne sont pas toutes à la hauteur des espoirs 
entretenus, écrit Robert Lecourt. Appelé du Vatican 
pour être informé des observations résultant de l'étude 
des propositions françaises, l'ambassadeur nous fait 
part, à la fois des appréciations flatteuses par lui recueil-
lies sur le négociateur français, et des soucis manifestés 
sur le contenu des textes examinés... Au Vatican on est 
préoccupé par l'ampleur de la négociation, la multitude 
et la complexité des questions soulevées par les derniers 
projets français... n. 

Quoi qu'il en soit, les choses pressaient et pourtant se 
compliquaient. Le Président du Conseil, Guy Mollet, 
o avait représenté à René Brouillet l'importance de la 
date du 1 el octobre)) pour mettre un terme aux pourpar-
lers. Elle s'expliquait par la précarité de la conjoncture 
intérieure. Le gouvernement Guy Mollet est un cabinet 
minoritaire donc fragile... la rentrée parlementaire s'an-
nonce mouvementée sinon menaçante n. Le Saint Siège 
présente son contre projet. « Longs ont été les délais 
nécessaires à la mise au point des pojets de part et d'au-
tre élaborés. Long aussi parait devoir être le délai utile à 
leur rapprochement. On ne peut s'attendre à une discus-
sion rapide n. Ces quelques phrases de Robert Lecourt 
suffisent à signaler, et ce sera la quatrième et dernière 
partie de son ouvrage, les ultimes difficultés rencon-
trées gel et dégel de la situation, la discussion juridique 
des projets, la satisfaction de voir l'objectif se rappro-
cher... et se dérober. Enfin l'heure des regrets dus, sinon 
à l'échec des négociations, du moins à une ((hibernation  

prévue sans doute pour des années. Le ministre des 
Affaires Etrangères (Christian Pineau) aurait recueilli 
l'impression que l'accord était souhaité (côté Vatican), 
mais exigerait beaucoup de tatps en raison de questions 
délicates comme celle de l'Alsace n. Faut-il évoquer les 
événements de politique intérieure de mai 1957 (chute 
du gouvernement de M. Guy Mollet), jusqu'à mai 
1958? 

Je préfère laisser la parole, pour conclure, à Robert 
Lecourt ((Est-il possible de tirer les conclusions d'une 
négociation qui n'en a pas reçu... On peut observer que 
toute idée de rupture était, de part et d'autre, écartée... 
Le dossier sera-t-il un jour rQuvert? Ce serait, en tout 
cas, pour trouver le contexte et français et romain pro-
fondément modifié... C'est un fait que, pour la première 
fois depuis longtemps, un dialogue d'une telle étendue 
s'est noué entre la France et le Saint Siège sur l'ensemble 
des questions qui touchent à la liberté religieuse et à la 
laïcité de l'Etat n. En tout cas ((Tout cela était le fruit, 
non de l'une de ces éphémères victoires remportées par 
un camp sur l'autre, ni d'une vulgaire résignation mais 
d'une authentique concertation... n. Il n'y a en effet, pas 
d'autre issue assure Etienne Borne, ((que le passage du 
combat au débat, du débat au dialogue et l'invention 
d'un accomodement ouvert et réajusté pacifiquement 
selon cet esprit de réforme qui est la démocratie elle-
même» (5). 

II appartenait bien à Robert Lecourt de livrer à l'His-
toire celle de cette tentative, noble entre toutes, comme 
celle des événements qu'elle relate. Encore doit-on les 
connaitre et en lire le récit pour en tirer les leçons. 

Jean TEITGEN 

( / ) François Miauriac. 
(2) Entre l'Eglise et l'Etat - Concorde sans Concordat, 1952-195 7 
(Hachette). 
Robe ri Lecourt est trop connu pour qu'il soit nécessaire de le présenter à nos 
lecteurs. Avocat. Résistant. Membre de l'Assemblée Consultative. Parle-
mentaire de 1945 4 1959, plusieurs fois ministre dans divers gouverne-
menu. De 1958 à 1961 il est Ministred'Etat chargé de l'Outre Mer. 'lest 
membre de la Cour de /ustice des Communautés Européennes pendant 
quinze ans. Il en a présidé les travaux pendant neuf années consécutives. 
(3) L'Express, ï juillet 1965. 
( 4 ) « Refuser un combat douteux», La Croix, 29janvier 1977. 
( 5 ) « Refuser un combat douteux», La Croix, 29janvier 1977. 

• Europes de Jacques Huntzinger 

Europes (I). Titre bien choisi puisqu'il résume à lui 
seul le contenu du livre. « L'Europe s'est toujours écrite 
au pluriel n. Elle est ce ((creuset des idéologies)) qui 
aujourd'hui se partagent le monde. 

Au commencement, il y avait le libéralisme puis le 
socialisme apparus dans cet extraordinaire ((laboratoire 
social » qu'était l'Europe. C'était le temps où socialisme 
et libéralisme étaient synonyme de liberté, on est tenté  

d'ajouter le temps où l'un et l'autre restaient du domaine 
de l'Utopie. 

Accaparés par ses «camps » le socialisme et la liberté 
ont été dénaturés. 

Mais que cache une expression comme ((camp de 
liberté»? Une idéologie toute autre que celle qui est 
annoncée. 
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cette formule de l'auteur : o L'Empire soviétique devient 
comme l'Empire Ottoman : trop grand pour être 
détruit, il est trop faible pour être stable». 

Si ce camp est bien soudé par un climat idéologique, 
les ciments se nomment: anticommunisme ordinaire, 
économie capitaliste et atlantisme. 

L'anticommunisme a son langage ( « les rouges »... 
ses pratiques (ostracisme ») et son modèle historique 
(((un maccarthysme » ). Il ale plus souvent servi à justi-
fier l'installation ou le maintien en Europe de régime 
pouvant difficilement s'inscrire dans ce camp de la liber-
té ( Portugal, Espagne, Grèce). L'autre aspect de ce 
camp est ((l'attachement à l'économie de marché (... 
l'Europe vit toute entière à l'heure du capitalisme tem-
péré ». Ce système économique est responsable de l'in-
fluence grandissante des multinationales. Quelle impor-
tance diront certains, l'économie mondiale doit être 
envisagée comme un tout, nos économies sont dépen-
dantes les unes des autres?. C'est ainsi qu'acceptant la 
dépendance économique on est conduit à accepter une 
dépendance militaire puis politique: c'est PAtlantisme. 

Aujourd'hui, les « Diktats américains » ont été rem-
placés par une politique de trilatérisme commencée par 
l'administration Carter qui veut promouvoir une étroite 
collaboration entre l'Amérique, l'Europe occidentale et 
le Japon, en partant de l'idée qu'il existe une commu-
nauté occidentale muée par les mêmes principes et 
défendant les mêmes intéréts. QuandJimmy Carter part 
o en guerre » pour les libertés et les droits de l'homme, il 
a conscience de défendre les valeurs fondamentales d'un 
monde occidental. Ainsi le monde occidental accepte 
une domination d'autant plus habile qu'elle est idéologi-
que. « Le bloc occidental est un bloc idéologique » écrit 
Jacques Huntzinger. L'Europe occidentale vit dans une 
sorte de servitude volontaire. 

Au dogme de la communauté occidentale répond à 
l'Est celui d'une communauté socialiste. Mais n'est-il 
pas préférable de parler de ((satellisation » car c'est plus 
un empire qu'une véritable communauté qu'a voulu 
construire l'union Soviétique. « L'Union Soviétique a 
toujours eu le réflexe d'un suzerain». On peut s'interro-
ger sur la raison qui l'a poussé à établir cet empire. C'est 
la Peur, répond l'auteur. II rappelle que ce pays, depuis 
1917, a dû se défendre face aux agressions des occiden-
taux. 

Thèse contestable, peut-être, pour qui se souvient du 
considérable potentiel militaire soviétique. 

Face à ces deux blocs, on assiste malgré tout à un 
réveil des nations européennes. Il suffit de donner 
comme exemple la Yougoslavie, la Roumanie, et la 
F rance. 

C'est de ces trois pays qu'est née une conception anti-
bloc de la détente qui s'est concrétisée lors de la Confé-
rence d'Helsinki (l'auteur écrit ((le petit miracle d'Hel-
sinki » ). C'est d'un ((petit miracle » qu'il s'agit car 
« l'Europe reste dans une période de transition». Elle 
n'est plus le continent de la guerre froide et n'est pas 
pour autant le lieu d'une renaissance politique et sociale. 

Pour que cette renaissance soit effective, l'Europe 
doit remettre radicalement en question le système des 
blocs. Elle le peut si elle se montre capable d'imaginer 
une nouvelle pensée politique et sociale. Cette pensée ne 
passe plus par l'idéologie libérale dont l'auteur dresse le 
constat de faillite. 

De nouvelles directions doivent être recherchées du 
côté d'un socialisme renaissant. Au ((petit miracle)) 
d'Helsinki correspond peut-être un petit miracle d'Epi-
nay qui vit apparaître un socialisme capable de concilier 
sens du réel et utopie créatrice. 

L'auteur termine son plaidoyer pour une Europe en 
insistant sur deux points. 

Tout d'abord, que les contradictions internes des 
blocs européens iront en augmentant mais que celles-ci 
sont une source de richesse pour l'Europe si elles s'ac-
compagnent d'échanges économiques culturels voire 
politiques entre états d'un camp opposé. 

Ensuite, que l'Europe occidentale peut redevenir ce 
((laboratoire social » qu'elle était si elle accepte de multi-
plier des expériences nouvelles, des expériences socia-
listes. 

Si la démonstration s'avère tout à fait concluante, on 
peut émettre néanmoins vis-à-vis du socialisme de l'au-
teur la même réserve qu'il émet lui-même à l'égard de la 
pensée de Proudhon: «Il y manque cependant quelque 
chose d'essentiel : l'incarnation». 

	

Mais ces moyens doivent-ils faire oublier la faiblesse 
	

Joseph MACE-SCARON 
de l'Union Soviétique (problèmes des nationalités, pro- 

	

blèmes économiques ). C'est ce que résume fort bien 
	

( I ) Edinous Rarnsay 

• La France et l'impérialisme mondial d'Alain Cotta 

L'ouvrage d'Alain Cotta s'ouvre sur une étude 
approfondie de l'intégration de l'économie mondiale, il 
se poursuit par un bilan des efforts d'adaptation de  

l'économie française depuis 1973 et il s'achève sur des 
suggestions concernant les voies de l'intégration de 
notre économie à l'économie mondiale. 
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S La notion d'intégration mondiale 	 centrifuge dans une intégration mondiale d'abord indus- 
trielle ». 

L'étude de ces trois grands types d'organisation que 
sont les Entreprises, les Etats nations et les Institutions 
internationales permet de définir sinon l'organisation de 
l'économie mondiale, du moins ses principales caracté-
ristiques ; ainsi surgit la notion d'intégration mondiale 
qui nait dc l'échange international : « tous les pays du 
monde occidental sont d'ores et déjà devenus dépen-
dants de l'extérieur pour leurs importations mais aussi 
pour leurs exportations, c'est-à-dire leur croissance et 
donc leur emploi. Ils sont tous aujourd'hui dans une 
situation assez proche de celle de l'Angleterre de 1929, 
et l'on voit bien depuis 1968, les pays des autres 
régions, notamment ceux du bloc socialiste, emportés 
par une évolution de même narure ». Alain Cotta juge 
que la concentration industrielle est aujourd'hui pour le 
monde entier à la fois la conséquence et la condition 
d'une croissance poursuivie. « L'intégration mondiale 
est désormais assurée par l'existence de grands oligo-
poles et par les relations qu'ils entretiennent entre eux 
l'oligopole est en effet devenu la règle pour toutes les 
activités qui étendent la civilisation industrielle â la pla-
nète; dans la plupart des secteurs clés du développement 
mondial, une dizaine de firmes, au maximum, se parta-
gent le marché». Cet état de fait n'exclue pas, bien au 
contraire, la nécessité des dialogues avec les Etats, les 
décisions des pouvoirs politiques interférant en perma-
nence avec ceux des entreprises, provoquant la confron-
tation permanente des intérêts publics et privés. 

Intégration économique et intégration financière ont 
cru et se sont accélérées depuis la fin de la seconde 
guerre mondiale en effet, l'extension du marché finan-
cier international a commencé à la fin des années 1950 et 
atteint un développement si important qu'il peut témoi-
gner d'une intégration financière mondiale encore plus 
spectaculaire que l'intégration économique, « en avance 
sur celle des échanges et des productions de biens maté-
riels » (le total des nouveaux prêts internationaux aura 
été d'environ 100 milliards de dollars pour la seule 
année 1976; ses en-cours devaient atteindre, duplica-
tions déduites, à peu près 500 milliards de dollars et sans 
doute près (tc 900 milliards en évaluation brute); les 
prêts internationaux atteignent désormais près de deux 
fois les réserves mondiales ; les grands créanciers du 
monde ne sont plus les banques centrales, celles-ci n'ont 
pas assuré plus du tiers de l'offre de monnaies qui per-
met le développement mondial ;celui-ci est désormais 
assuré par un marché international concentré en une cin-
quantaine de grandes banques ». Le développement 
actuel des stratégies bancaires est donc l'un des plus 
importants de l'évolution de l'économie mondiale; 
l'existence d'un marché mondial dépendant toujours 
plus des institutions internationales et des banques 
transnationales apparait comme une réalité nouvelle fai-
sain intervenir les intérêts communs des Etats â travers 
trois alliances « objectives », celle des deux Grands, celle 
des pays industriels de second rang, celle des nations 
insuffisamment développées pour jouer le moindre rôle 

Les organisations internationales et notamment le 
système des Nations Unies ont poussé dans trois direc-
tions leur objectif d'obtenir, sinon un ordre internatio-
nal, du moins l'existence d'« une entité mondiale » impo-
sée aux différents Etats 

- Unification mondiale des règles juridiques et 
techniques s'imposant à un certain nombre d'activités 
internationales par nature. 

- Activités économiques de l'ensemble des institu-
tions de l'ONU depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale constituent « une stratégie internationale de déve-
loppement ». 

- Permanence et force d'une volonté politique 
d'établir un certain nombre de normes devant s'imposer 
à l'action des Etats et fondant l'existence d'un véritable 
droit international s'étendant au domaine économique 
(accords d'Helsinski). 

Analyser le jeu mêlé des stratégies des entreprises et 
de celles des Etats entraîne la question de savoir 
« laquelle des deux organisations, l'entreprise ou l'Etat, 
va avoir davantage de rôle dans la construction mon-
diale; les Etats sont-ils des empêcheurs d'intégration ou 
au contraire l'élément moteur du développement de ce 
phénomène ? « Il semblerait que « l'occurence la plus 
vraisemblable soit celle d'un partage de pouvoirs qui 
soit indissociable du rythme même de l'intégration ». En 
effet, le rôle de l'Etat à l'intérieur des nations même les 
plus développées consiste à prévoir si possible les dom-
mages sociaux créés par cette intégration économique et 
financière: seule une intervention publique peut com-
penser les inégalités, faciliter les reconversions, moduler 
le protectionnisme. Ainsi, à un monde composé de 
nations à tous égards disparates par la dimension, le 
niveau de développement, le régime politique, et de plus 
en autarcie relative, s'est substitué un monde de nations 
plus nombreuses mais désormais plus proches les unes 
des autres, reliées par des affinités politiques mais aussi 
par des relations d'échanges et de productions « telles 
que les producteurs d'ajourd'hui ne sont plus toujours 
ceux d'hier et ne sont pas sûrs d'être ceux de demain ». 

S Transfert pétrolier et inflation 

Quels sont à l'heure actuelle les problèmes majeurs 
depuis 1973? La nécessité du transfert pétrolier (c'est-à-
dire la redistribution du revenu mondial provoquée par 
la hausse du prix du pétrole) et le danger de l'inflation. 
Les deux phénomènes sont liés ; Alain Cotta fait remar-
quer que depuis 1973, le monde semble dissocié en six 
blocs 

- les pays du Nord (ceux ayant effectué le transfert 
pétrolier, Etats-Unis, Japon, Allemagne: ceux qui n'y 
parviennent pas, Grande Bretagne et pays méditerra-
néens), - 

— les pays du Sud éclatés en trois blocs: les pays 
riches, (les plus riches du monde); les pays dont le 
développement est en route; les pays pauvres (Inde, 
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Pakistan, Bangladesh et Chine). 
— les pays de l'Est. 

L'existence d'un développement vraiment mondial 
qui s'opère à partir d'un fonds d'accumulation lui-même 
mondial a entraîné la hausse des matières premiéres 
mondiales et cette nouvelle situation plutôt inquiétante: 
« Il n'est plus de plancher de référence (en ce qui 
concerne la hausse des prix ), il n'est plus que des pla-
fonds à ne pas définir ; et chacun va jusqu'au bout de ses 
ambitions o. 

Sur la place monétaire, il est devenu en même temps 
évident « que la rigidité totale des changes comme la 
flexibilité pure étaient également inaptes à opérer les 
ajustements d'un monde désormais intégré; il s'agit 
alors de redécouvrir un système monétaire international 
incitant les Etats à sacrifier à la solidarité mondiale». 
C'est donc en définitive des Etats que dépendent comme 
toujours la découverte et la stabilité d'un tel système qui 
pourrait aider à la réduction de l'inflation mondiale, 
mais non l'annuler. «Ce qui entraîne la question sui-
vante: l'intégration mondiale connue aujourd'hui n'est-
elle pas menacée? » Le monde n'est-il pas à peu près 
condamné à se défaire à l'occasion du retour à un nou-
veau protectionnisme et d'une dislocation de ses sous 
ensemble patiemment constitués P ». Et Alain Cotta 
juge que l'occurence la plus probable est ((celle à la fois 
d'un ralentissement et d'une modification de l'intégra-
tion mondiale connue depuis 25 ans ; et pour éviter, 
autant que faire se peut, cette éventualité, il faut moduler 
de façon énergique la redistribution des revenus au plan 
mondial». Il faut donner aux pauvres sans prendre aux 
riches, et par conséquent si la contrainte des pauvres 
doit croitre, celle des idéologies doit décroître; l'indus-
trialisation n'a que faire des professions de foi à usage 
incantatoire et électoral au demeurant, il n'est plus que 
quelques années pour que l'indifférence aux idéologies 
s'impose à la grande majorité des individus. 

• La France tians le inonde, 
sur le plan écouwuique 

Quelle est à l'heure actuelle la position de la France 
dans le monde, se demande enfin Alain Cotta ?. Nous 
sommes devenus de façon définitive un pays de 
moyenne importance avec le handicap très particulier 
que constitue, du point de vue psychologique, le fait 
d'avoir occupé pendant plus d'un siècle, une des pre-
mières places l'importance internationale de l'économie 
française reste cependant réduite, dans la mesure où il 
n'est plus guère de monopoles qui lui soient assurés de 
façon durable; il suffirait que l'économie française cesse 
d'exister demain pour que le vide international ainsi créé 
se remplisse très vite. La France compte peu de vraies 
multinationales. Enfin, elle ne peut songer à faire de sa 
culture et de sa langue ce type d'exportation privilégié 
assurant que les autres échanges commerciaux suivent 
il fut un temps où cela suffisait: les échanges de biens 
suivaient les migrations qui portaient avec elles la cul-
ture ; désormais c'est bien l'inverse: la culture suit lors- 

qu'elle le peut et selon des voies qui seront toujours 
moins aristocratiques que celles de nos élites; le rêve de 
la grandeur ne peut étre indéfiniment excusé par la gran-
deur du rêve». 

Si la France doit désormais abandonner sa propension 
à imaginer qu'elle est encore en mesure « comme sous 
Napoléon, d'exporter sa culture, ou sa révolution», il 
faut chercher quel type de relations politiques privilé-
giées pourra faciliter notre développement économique. 
Etre un des partenaires privilégiés de l'Europe de l'Est, 
surveiller nos alliances avec les nations du Sud riches, 
sans trop se faire d'illusions, entretenir avec le Tiers 
Monde des rapports indissociables d'un passé historique 
qui s'estompe d'ailleurs assez vite et sur le plan euro-
péen, considérer l'alliance France-Allemagne comme 
l'un des éléments forts de notre politique internationale 
((constituent des nécessités qui n'excluent pas la 
recherche de stratégies permettant une intégration réus-
sie dans le monde économique actuel». D'une part 
encourager la spécialisation sur le plan industriel com-
porte un double risque extérieur, dans la mesure où il 
sera difficile à une entreprise de s'intégrer aux grands 
oligopoles mondiaux sans demeurer avec le statut de 
simples sous-traitants, intérieur, car les conditions éco-
nomiques et sociales d'un tel choix sont difficiles. D'au-
tre part, choisir la voie de l'intervention directe sur la 
balance des paiements et éventuellement celle du protec-
tionnisme serait particulièrement dangereux ((car le 
monde peut fort bien se passer de la France mais la 
France ne peut pas se passer du monde; une politique 
protectionniste serait intenable si elle provoquait des 
réactions immédiates de nos principaux partenaires 
commerciaux ». 

Alain Cotta doute finalement de l'étendue de notre 
liberté de choix dans une telle conjoncture: ((il est même 
très vraisemblable que notre pays, fidèle à son histoire 
radicale, va parvenir à ne pas choisir; que sous l'in-
fluence du jeu conjugué des contraintes économiques, 
sociales et politiques internes, il va définir à l'intérieur 
de lui-même deux grands sous-ensembles d'activités et 
d'individus d'autant plus complémentaires et nécessaires 
que différents ; le premier, intégré à l'espace mondial, 
fait d'entreprises, exportatrices délocalisées, soumises à 
la concurrence internationale, le second constitué 
d'hommes moins mobiles, d'organisations à vocation 
purement interne et d'institutions de redistribution». 
Double phénomène qui devrait, selon l'auteur, étre 
accompagné de tensions sociales ((dont il est bien diffi-
cile de prévoir l'exacte intensité». 

Il y a dans l'ouvrage d'Alain Cotta tout à la fois un 
appel à la réforme et une tendance au pessimisme. Sa 
démarche, ses analyses, ses réflexions constituent un 
important apport à la discussion sur l'avenir de l'écono-
mie française et sur ses possibles orientations. 

Anne-Marie LAVAUDEN 

Pre.çses Lj,nvrrs,:urr.ç tir f rance ( P. U. F. 



Le cristal, la beauté 
e t la mort 	par Etienne BORNE 

R
oger Caillois, qui vient de mourir et dont 'e rare talent 

faisut tin auteur difficile, avait appartenu en ses pre-

nières saisons, au groupe surréaliste. Ce qui ne laissait 

pas d'étonner. De sa rupture avec ses amitiés de jeunesse, 

on n'a souvent retenu que la médiocre anecdote des « haricots sau-

teurs » devant lesquels André Breton s'extasiait avec un sérieux de 

pape athée et (111e Roger Caillois rangea vire dans le tiroir des farces et 

attrapes. En réalité, il y allait dc bien plus l'écriture automatique, 

l'abandon aux délices et aux délires de l'inconscient, furent vite insup-

portables A un écrivain convaincu de ses responsabilités envers le lan-

gage et qu'il n'va d'écriture valable qu'à force de discipline et d'austé-

rite. 

Une origine, cependant, est une prédestination. Caillois avait gardé 

titi surréalisme l'idée d 'une nature comme grand jeu merveilleux, jeu 

qui se suffit à lui-mérne en mettant hors-jeu toute transcendance, 

André Breton donnait son congé à Dieu, à coup de blasphèmes que 

Caillois pouvait considérer, avec Lin sans-froid d'ethnologue, comme 

in exercice tl'exi,reisnte. N'en demeurent pas moins, même quand est 

récusé» l'héritage de la Pythie», et qu'on a horreur des convulsions, 

l'insolite tics signes, le mystère tics coïncidences, L'obsession majeure 

tic Caillois fut le cristal, fasciné qu'il était par son inattendue et inté-

rieure géométrie. Merveille d'autant plus merveilleuse, que toute 

signature divine raturée, elle ne vient pas d'ailleurs et n'a pas été 

machinée ailleurs. 

Cet agrégé (le grammaire était un philosophe de la nature dans 

laquelle il voyait naturellement une langue et une syntaxe. Nature 

110e, d'une unité de substance et d'une unité de cnmposition et d'orga-

nisation. Les pierres au dehors et nos songes au dedans sont taillés 

dans la nièmiic étoffe. L' homme est fait du tissu conimun et n'émerge 

,ias hors de la toile, dont il est avec le reste, chaine et trame, tissé, 

I .'umiivers ne déploie qu'un seul règne, du minéral à l'homme, et eha-

tille être, chaque institution, chaque pensée relève d'un même système 

d'explication dont la géométrie du cristal adonné une fois pour toutes 

le modèle. Un jeu tnerveilleusen,ent ordonné de correspondances for-

iodles, qui est aussi modèle (le beauté. La forme, vérité et beauté 

conjointes et indiscernables donne à la nature un secret élat qui la 

salive titi silence et tic la nuit. Sans cetw forme qui leur donne sens, le 

cristal ne serait tille caillou, l'atonie que poussière, la vie que vertige, la 

sticiété que chaos, et l'hotnme l'aberration ultime de l'univers. La véri-

té étant beauté, et beauté d'autant plus merveilleuse qu'elle est plus 

secrète, il n'y aura d'autre philosophie pour déchiffrer la difficile 

gramtmtliaire dii inonde qu'une « esthétique généralisée», pour reprendre 

la foriitule par laquelle Caillois définissait sa plus haute et plus origi-

nale anibition. 

l'lus tninéralogue que géologue, plus ethnologue et sociologue 

qu'historien, pltis cosmologue que métaphysicien, Caillois si invulné-

ralile aux niodes (jamais n'a pu l'ébranler la fameuse trinité Marx, 

Nietzschc et Freud ) peut cependant passer pour un philosophe de la  

structure. A mieux dire, prince d'un structuralisme pour lequel il 

aurait pu revendiquer des pans de fondateur. Tout y est. Une philoso-

phie du fini, de réminiscence hellénique, pour laquelle le nombre des 

possibilités dans le monde, si grand soit-il, reste limité, et qui rejette 

comme sans consistance et équivalentes au néant les notions confuses 

de l'infini et de l'inépuisable. Esthéticien d'une culture immense et sans 

failles, Caillois a montré sur cent exmples qu'en art, l'irréel, le surréel, 

le surnaturel puisent eux aussi dans la nature et ne sont qu'empiéte-

ments de l'espace sur l'espace et du temps sur le temps. L'incohérence 

toujours étudiée est une autre forme de la cohérence. Une philosophie 

aussi de l'immobile, ne voulant rien savoit d'autre que les géométries 

fixes et comme définitives, ignorant ou haïssant le mouvement qui 

déplace l'ordonnance des lignes, n'entrant pas, et là est sa vulnérabilité, 

dans les évolutions et les genèses qui sont pourtant la source vivante 

des structures, et le principe dynamique d'un passage d'une structure à 

une autre structure. 

Tout au plus, Caillois se réjouit-il des dissymétries qui dans un uni-

vers dont l'ordre ressemble aux architectures de Chirico, qui lui aussi 

est allé du surréalisme à une sorte de classicisme, permettent de situer 

et d'ordonner des étages et des perspectives selon des complexités sur-

prenantes et imprévues. Mais la dissymétrie n'est que le contraire for-

mel de la symétrie et la question serait de savoir si pour ce Jacques 

lonod des sciences humaines qu'est Roger Caillois, la dissymétrie 

peut, comme l'A.D.N. dans l'univers « du hasard et de la nécessité » 

jouer le rôle du principe magique qui met en mouvement une machine 

dont on se demande pourquoi elle ne reste pas éternellement immo-

bile, et par quelle suite miraculeuse de métamorphoses a fini par surgir 

un jour de quelque cristal originaire la fixité contemplative du regard 

qui en découvre la beauté. Beauté immobile. Fixité immobile. De l'im-

mobilité de la mort. Le mouvement et la vie de l'univers ne peuvent 

que rester indéchiffrables à jamais pour les grammaires structuralistes. 

Pour Caillois il n'y a d'intelligence que parce qu'il y a de l'intelligi-

ble qui inscrit en elle les formes antérieurement existantes de la vérité 

et de la beauté, à la manière dont la vérité de l'océan et la beauté des 

vagues sont dessinées en ondulations sur l'inutile et hasardeux coquil-

lage. Reste à savoir s'il est possible de déduire l'intelligence de l'intelli-

gible, et si un intelligible existant en soi dans les choses ne serait pas 

l'inintelligible méme, puisqu'il n'y aurait nulle part d'esprit capable de 

le tirer d'une ombre identique alors au néant et à la mort. Si bien que la 

mort est partout dans l'univers de Caillois. Ces formes, belles qui se 

font et se défont, dans la nature et dans l'art, ne témoignent pour rien 

d'autre que leurs propres figures. Le masque qui ne renvoie à aucun 

visage a toujours passé pour le symbole de la mort. Et Caillois, ne 

voulant pas accorder â Malraux que l'oeuvre d'art puisse étre une invo-

cation contre la mort, se demandait si, en vouant à la beauté l'oeuvre de 

ses mains, l'artiste ne signait pas cet objet privilégié • d'une croix 

moqueuse et funèbre». Assumer avec logique et honneur un tel uni-

vers requiert quelque stoïcisme. Roger Caillois avait des raisons d'être 

un admirateur de Corneille. 
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