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TEM OICNA CE 

MAI 68: REPONSES 
A QUELQUES QUESTIONS 

par Maurice GRIMAUD 

M. :i!aurice Grimaul vient de publier aux Editions Stock un ouvrage qui est tout à la fois un témoignage, un récit, une 
réflexion et une interrogation sur les événements de Mai68 :o En Mai, fais ce qu'il te plait ! ». Nous présentons ci-après 

le trxte de la conférence que M. Maurice Grimaud, ancien préfet de police de Paris, a prononcé, voici quelques tnois, au 
Cercle Fiance- Forum de la région parisienne. 

Fit remerciant le conférencier, Henri Bourbon rendit homqtage à l'attitude humaine et lucide, ferme et modérée, du pré-
fit di' police pendant l'explosion insurrectionnelle de Mai 6ret il rappela la conclusion du livre (le Maurice Grimaud qui 
s 'inscrit parfaitement dans l'esprit qui anime France-Forum « La vraie victoire de M ai 68 est une victoire qui vient de 
loi,,. Soi, nom ne figura jamais aux frontons de nos monuments ni dans les sigles de nos grands partis. Elle est restée 
modeste, car elle a toujours cheminé à petits pas fragiles sur les bas-côtés de l'histoire. Bien (les fois, elle a /nanqué de périr 
et sa survie n'a tenu iju 'à un souffle. Pourtant elle est venue jusqu'a itous, mais dans tout ce fracas, on a failli la perdre. 
I leureusenu'nt qu'au dernier ntoment, on a entrevu son doux visage pathétique entre les masques de la haine. Elle a alors 
chuchoté sou nom 'I 'oléra,ue 

J
e voudrais remercier 1-lenri Bourbon pour 
son acciici I qui nie touche. C'est vrai que je ne 
5 (lis pas un fanli lier de « France-Forum o, 
mais j' y coiipte suffisamment d'anus pour 

ne sentir ce soir (tans le climat qui peut rassurer un ora-
etir venant après tant de conférenciers de talent. Si vous 

étcs si nombreux ce soir, je n'ai pourtant pas la préten-
non dc penser que c'est pour l'orateur mais bien pour le 
sujet. C'est bien vrai que ces événements de mai68 n'en 
finissent pas de nous interpeller. J'en ai eu la preuve dès 
la sortie de 111011 livre en constatant, à travers les inter-
views (itt les colloques auxquels je fus invité, que les 
gens n'avaient pas oublié ce moment extraordinaire de 
notre récente histoire et ne cessaient de s'interroger sur 
sa signification. Mon livre ne prétend pas apporter de 
réponses û ces iiiystères. J'ai voulu plus modestement 

permettre aux lecteurs de suivre mai 68 aux côtés du 
préfet (le police. Il se trouvait alors à un poste de choix 
pour vol r quelques aspects des choses. Si sa fonction 

limitait son angle de vue, il ne pouvait cependant s'em-
pêcher de regarder et d'écouter au-delà de la ligne com- 

•Le pouvoir est dans la rue. 
• Sous les pavés, la plage. 
• Soyez réalistes, demandez l'impossible. 
• Jouissez sans entraves. 
• L 'imagination au pouvoir. 
• Il est interdit d'interdire. 
• Toute la presse est toxique. 

pactedu service d'ordre. De là, ces observations et ces 
réfleiions qui accompagnent mon récit, et dont j'ai la 
faiblesse de penser qu'elles permettent peut-être de 
retrouver un homme sous l'uniforme du haut fonction-
naire. 

Venant aujourd'hui devant vous j'ai pensé que, plutôt 
que de reprendre ce récIt, il serait sans doute plus inté-
ressant que nous réfléchissions ensemble à quelques 



questions que beaucoup se sont posées à propos de ces 
événements. 

s. 

Nia première question est celle-ci « Pourquoi cette sur-
prise?)). L'explosion de Mai 68 a en effet surpris tous 

les observateurs. Non seulement le gouvernement, mais 
aussi tous les partis de l'opposition et également bien des 
gens dont c'est cependant la vocation de déceler les 
signes avant-coureurs des grands soubresauts de nos 
sociétés. Je pense par exemple à Jean-Paul Sartre qui 
confessait il y a deux ans à un journaliste: «Je dois dire 
que je n'ai pas vu venir Mai 68.» \Tous  seriez en droit de 
me demander, vu mes fonctions, si du moins les « rensei-

gnements généraux » avaient un peu mieux prévu l'évé-
nement. Après tout n'est-ce pas leur fonction ? Puis-je 
avouer que la police n'est pas trés bien préparée à pres-
sentir l'approche d'un grand bouleversement. Le poli-
cier qui collecte les petits faits en réalise parfois la syn-
thèse niais rarement la projection dans l'avenir. Il y faut 
le génie de Chateaubriand prédisant la chute de Charles 
X, ou celui de 'l'ocqueville pressentant la révolution de 
1848 ou encore la vision de \'ictor Hugo annonçant le 
châtiment de Napoléon III. A vrai dire, c'eût été aux 
hommes politiques d'interpréter les petits faits et d'y 

deviner les signes avant-coureurs du Séisme. Or, mani-
festement, le gouvernement a été pris de court par cette 
irruption d'une contestation véhémente, cette sorte de  

cadre pansien, car la contestation qui, à partir du Quar-
tier Latin, a produit sa réaction en chaine sur tout le ter-
ritoire n'était elle-même qu'un épisode d'un phénomène 
beaucoup plus général à l'échelon mondial. La question 
restera donc de savoir pourquoi en France il a trouvé 
son terrain d'élection. Ce qui est frappant après coup, et 

à quoi nous aurions dû être attentif à la fin des années 
60, c'esr cette sorte de remise en question radicale d'un 
certain nombre de règles et de principes sur lesquels 
avaient fonctionné jusqu'ici les sociétés humaines aussi 
bien à l'Ouest qu'à l'Est. Souvenez-vous qu'en Union 
Soviétique et dans les Républiques populaires les révéla-
tions de Kroutchev et le virage du XXe congrès avaient 
fait naître comme un frémissement de liberté qui 
secouait la lourde chape de la bureaucratie et du dogma-
tisme: le printemps de Prague était dans l'air. En Chine, 
depuis 1966, le ras de marée de la « Révolution cultu-
relle » secouait les institutions les mieux établies jusque 
dans leur fondement. A l'Ouest, c'est aux Eats-Vnis 
surtout qu'une contestation radicale, alimentée aux deux 
foyers de l'égalité pour les Noirs et de la paix au \Tiet_ 

nam, mobilisait la jeunesse américaine et devait bientôt 
culminer par la conquête des universités et des plus illus-
tres d'entre elles, Berkeley, Columbia, qui offrirent aux 
étudiants français un exemple et un modèle de lutte et de 

contestation. En Europe, c'était l'Allemagne voisine qui 
connaissait la rupture la plus tranchée entre les jeunes 
extrémistes du S.D.S. et les appareils des partis chrétiens 
démocrates ou socialistes. 

Face à face 

subversion généralisée qui très vite gagna tout le pays. 

L'événement était-il donc imprévisible? Pour niieux 
comprendre ce qui s'est passé, nous devons dépasser le 

En France, cette avant-garde de la jeunesse étudiante, 
qui allait servir de phare à la masse moins motivée mais 
très disponible des jeunes, avait récemment opéré une 
conversion radicale. La guerre d'Algérie était terminée 



depuis six ans, mais les séquelles de ce grand drame de 
l'après-guerre ne cessaient de tourmenter la mémoire ou 
le subconscient de la jeunesse. Cette guerre avait laissé 
de détestables souvenirs. Surtout elle avait contribué à 
créer une sorte de coupure entre les jeunes et leurs aînés 
qui n'avaient su ni l'éviter ni lui trouver une bonne solu-

don. La défiance des jeunes s'était reportée sur toutes les 
institutions qui prétendaient jusque là les accueillir et 
leur faciliter le passage à la vie adulte. 'Fous les mouve-
ments (le jeunesse étaient en crise qu'ils fussent confes-
sionnels, politiques ou neutres. I a crise n'avait même 

I%Is épargné les Jeunesses étudiantes communistes que 
secouaient au lendemain de l'affaire algérienne de 
sérieux conflits internes. Finalement lorsque le Parti 

c:oiiuntuuste votiltit imposer à ses jeunes l'orthodoxie 
vieillie et sclérosée dont ils ne voulaient plus ce fut le 
g rand schisme. 

C'était en 1900 successivement Alain Krivine et 
l'rançois l.ebovits quittèrent, à quelques mois d'inter-
'alle, le fo ver paternel trop étouffant pour fonder l'un, 

la jeunesse communiste révolutionnaire, se réclamant du 
trotsk 'siiie, l'autre I' Union des jeunesses communistes 
marxistes-lénistes d'obédience maoïste. Certes ces 
jeunes mou 'enients extrémistes ne recrutèrent guère 

lII5 (le quelques milliers d'adhérents chacun, mais leur 
influence devait aller bien ati-delà du nombre de leurs 

fidèles. Pour la première fois (le véritables structures 
d'accueil révolutionnaires apparaissaient à la gauche du 
parti conimniiniste, bénéficiant de la forniation irrempla-
ç;ihle, quant aux méthodes d'action et de propagande, 
que le vieux parti sait inculper à ses futurs cadres. En 
\lai 68, quand l)aniel C :ohn-llendit et son Mouvement 
dii 22 Mars auront donné le départ du grand show 
contestataire et anarchisant, c'est la J.C.R. d'Alain Kri-
ville qui lin apportera les mots d'ordre et les thèmes 
dactions sans lesquels il n'eût sans doute été qu'un bref 
et brillant feu d artifice. 

I e point de départ de l'explosion en chaîne, c'est 
cependant N anterre et à Nanterre, comme je le rappe-
lais, l'action (le I )an ici ( :ohn-l3endmt et de son Mouve-
ment dii 22 Mars. I.' université était en effet l'un des 
points faibles les plus fragiles de nos structures sociales. 

I es t entati 'es de réforiiie s'étaient succédées sans résou-
lre la contradiction qui voulait qu'on laisse ouvert l'ac-

cès tIti plis grand nombre à toutes les disciplines alors 

LIII '  il n'était possible d'offrir qu'un nombre (le situations 
lini té û cette armée croissante de diplômés. Il s'y ajou-
tut que si l'université était fière de sn libéralisme, celle-
ci répondait mieux ail contexte du Xl Xc  siècle qu'à celui 

tIcs années 60. Nanterre ajoutait à tout cela d'offrir aux 
jeunes étudiants sociologues français le spectacle dc l'en-
%'irollneliient misérabiliste (les bidonvilles comme une 
j Ilusi ration réaliste (le la culpabilité (le la société capita-
liste, j'()t)ser'is avec soin ce qui se passait à Nanterre 
depuis plusieurs mois. I Le doyen, Pierre Grappin, était 
l'un de mes anciens camarades de lycée, et il voyait avec 
angoisse la diabolique d ialectiqtie contestataire de Cohn-
Rendit et de ses amis paraI 'ser peu à peu toutes les acti-
vités de la faculté, I Lorsqu'en fin de compte, il en fut  

réduit à suspendre les cours le 2 mai, Daniel Cohn-Ben-
dit et ses ((enragés » se transportérent à la Sorbonne. On 

connaît la suite. 

Cohn'Bendit parmi les manifestants 

Si je voulais donc répondre à la question que je posais 
tout à l'heure: « l'événement était-il prévisible? > je 
répondrais que l'on a'ait toutes raisons de prévoir un 
blocage de l'appareil universitaire à l'exemple dccc qui 
se passait sous nos yeux à Nanterre, mais personne n'au-
rait pu en déduire que cette ébullition du petit monde 
estudiantin parisien secouerait tout l'édifice de l'Etat. 
C'était d'autant moins crédible que jamais la France, 
depuis longtemps, n'avait eu un gouvernement aux 
apparences aussi rassurantes. A sa tête le général de 
Gaulle continuait d'exercer sur les affaires du monde 
une sorte de magistére moral que nul des puissants de la 
Terre ne lui disputait. Ses exhortations ev ses mises en 
garde s'étaient adressées ces derniers mois aux Etats-
Unis pour les inviter à mettre fin à la guerre au Viet-
nam, à lsrail pour fixer des limites à sa spectaculaire vic-

toire, à la Pologne pour l'inviter à prendre quelques dis-
tances envers son puissant protecteur, au Québec pour 

l'encourager dans la voie de l'indépendance. L'écono-
mie française progressait d'un bon train. Les fruits de la 
prospérité profitaient à chacun. Comment imaginer que 
c'était la jeune classe qui allait rompre le charme de dix 
ans de stabilité française et donner au niunde le spectacle 
incroyable qui nous attendait, 



La seconde question qui vient naturellement à l'esprit 
est celle-ci : « Ces troubles pouvaient-ils déboucher sur taie 
révolution ? ». 

Bien sûr, il est facile de répondre, dix ans après, lors-
que l'on connait la fin de l'histoire. Cependant je dois 
dire que je n'ai personnellement jamais cru qu'un matin 
nous nous révei lierions avec le Pouvoir aux mains des 
insurgés. I a première raison de cette appréciation tenait 
aux nU) yens que le gouvernement mettait à ma disposi-
tion. Entre les gardiens de la police parisienne, les esca-
drons de la gendarmerie mobile et les unités de CRS, 
j'avais certains jours, sous mes ordres, près de 20.000 

hommes. Si je les ai utilisés avec modération je savais 
pourtant qu'en cas tic généralisation des désordres je 

devrais adapter la riposte à cette escalade, et si finale-
ment un jour la police et la gendarmerie devaient étre 
débordées, il restait l'intervention possible des forces 
armées. Je tien ai jamais voulu dans le contexte de Mai 

68 parce que p' y vo vais plus d'inconvénients que 
d'avantages, mais plutôt que d'être balayé par lémeute 
le gouvernement aurait bien été obligé d'envisager cet 
ultime recours en cas d'ultime péril. 

I letiretiseilient, ce ne fut pas le cas et moyennant 
quelques précuttons que nous primes avec soin chaque 
Fuis, la troupe contestataire ne s'empara ni de I' 1-lôtel tic 
Ville ni de lEI'sée, mais simplement de la Sorbonne et 
dc l'( )déon, cc qui me paraissait à vrai dire sans grandes 
conséquences. Non, la prise du potivoit par l:émetite 
n'était pas à craindre. Par contre, ce qui bientôt parut 
une menace réelle ce fuit que l'appareil de I' Etat ne s'ef-
Fondrât dc Itu-uléine. ( fut vite frappé en effet de 
voir tians quel isolement se trouva bientôt le pouvoir, 

lion seu leineni dc la part (le l'opposition traditionnel le et 
tics grands syndicats, niais également de la part de tous 
les représentants de cette opinion intermédiaire et modé-

rée qui restaient sur une grande réserve, coninie on le vit 
bien lors des débats à l'Assemblée Nationale. 

Si cependant le gouvernement se tira de cette fâcheuse 
passe c'est que ses adversaires lui en offrirent assez vite 
la clé. 'I andis que la jeunesse étudiante de Paris jouait 
avec une ferveur passionnée sa révolution rouiantiquc et 
révait des barricades de 1830 et de 1848, de la Com-
mune (le Paris et tic la révolution d'Octobre, tandis (lue 
les petits partis révolutionnaires tentaient désespérément 
dentrainer la classe ouvrière sur les chemins de la révo-
lution, c'est précisément du côté des ouvriers que le 
gouvernement trouva l'étroit passage pour dégager le 
bateau de la passe périlleuse. Cela fut visible très tôt. 
Certes le grand défilé du 13 mai où se retrouvèrent pour 
la première fois côte à côte les formations étudiantes déjà 
engagées deptns dix jours dans leur combat et les 
grandes centrales syndicales jusque là réticentes, niais 

finalement convaincues de la nécessité de ne pas laisser la 
condunte des événements aux ((gauchistes)), ce défilé 
impressionnant avait montré ce que pourrait donner 

l'union des deux grandes forces de contestation. J'avais 
pu méditer à loisir sur ce péril depuis mes fenêtres du  

boulevard du Palais, sous lesquelles déferlait le cortège. 
Mais très vite, le parti communiste et la CCI. estimè-
rent que le moment était venu d'intervenir dans la révo-

lution de mai et de stopper cette tentative scandaleuse de 
les tourner sur leur gauche. Ce fut évident dès le lende-
main de la grande manifestation unitaire quand à l'appel 
de la J.C.R. et du 22 mars, un cortège juvénile se dirigea 
vers Renault mais pour se heurter à des grilles fermées. 
C'est ce jour-là que l'événement incertain que nous 

vivions avec quelque anxiété prit son virage: la révolu-
tion ne surgirait pas des barricades étudiantes. l.a classe 
ouvrière s'en remettait à ceux qui traditionnellement 
avaient défendu ses intérêts plutôt qu'aux jeunes exaltés 
qui voulaient changer la société. Georges Pompidou qui 
avait très bien compris, dès son retour d'Afghanistan, 
qu'il fallait dissocier li révolte étudiante et les revendica-
tions ouvriére, proposa l'ouverture de négociations et la 
C.GF., suivie par les autres centrales, répondit sans 
hésiter à cette offre. 

Etait-ce à dire que le parti communiste avait tout à fait 
écarté l'idée de contraindre le gouvernement à s'effacer 
Dans les antichambres du Pouvoir on eut constamment 
un regard inquiet du côté du parti communiste français. 
Plus d'une fois l'on nie mit en garde, sur le vu de rensei-
gnements mystérieux, contre la tentation pour le P.C. 
ou la C.G.T. de s'engager sur les voies de l'illégalité. Ce 
n'était pas mon analyse et il me paraissait évident que le 
parti communiste en 1968 jouait une autre carte et ne 
voulait pas céder aux tentations de l'aventurisme qu'il 
reprochait en termes véhéments à ses adversaires gau-
chistes. Sa tactique au contraire était de récupérer la 
classe ouvrière et de la mobiliser tantôt dans la rue pour 
faire la démonstration de sa force, tantôt dans les usines 

pour prouver que la C.G.T. gardait les clés de la négo-
ciation. Si la grande centrale syndicale, réduite à ses 
seules forces, ne put jamais renouveler la démonstration 
unitaire du 13 mai, elle prouva cependant à plusieur 
reprisés qu'elle pouvait ras. seiiibler plus de monde que 
tout autre mouvement dans ces journées de Mai où tout 
paraissait devoir se jouer sur la place publique. 'landis 
qu'à Charlétv, le 26 mai, les nmuvenients étudiants et la 
C. FI): I. rassemblaient environ 25.000 manifestants, le 
29 mai la C.G.I. faisait la démonstration de sa puis-
sance retrouvée cri mettant plus de 100.000 personnes 
tians la rue au moment même où les états-majors gou-
vernementaux étaient plongés dans le plus grand désar-

roi par la disparition du général dc Gaulle. Cette mobili-
sation cégétiste ne visait pas seulement les gauchistes ou 
le gouvernement mais tout autant les leaders de la 
gauche qui s'étaient alors avancés sur le devant de la 
scène pour annoncer qu'ils étaient prêts à assumer les 
responsabilités du gouvernement paraissant ne vouloir 
laisser au parti communiste qu'un rôle d'appoint. Le 
P.C. rappelait ainsi qu'il n'était pas question qu'on le 
traite en partenaire mineur quel le que soit l'issue des 
événements. 

Si les pensées secrètes du parti communiste préoccti-
paient le gouvernement, il y eut bien vite un autre spec-
tre pour hanter les nuits du Pouvoir. Cest un spectre 



(lie l'on voit apparaître dans toutes les tragédies de l'his-

toire. Quand ( eorges Poiiipidou prit la parole à l'As-
semblée Nationale, le 14 ou le 15 mai, à son retour 
d' A fghanistan, il formula une accusation sans ambiguïté 
sur les interventions de l'étranger dans les troubles qui 

venaient tic secouer Paris. Sans oomnier le mystérieux 
chef d'orchestre clandestin, il laissa entendre que le gou-
verncinenr ferait toute la lumière sur cette entreprise. Là 

lori pR% je ne faisais pas les tiiênies analyses que le chef 
titi gouvernement et l'on a peut-être gardé les déclara-
t j in s, é t-idem ri ient I iioi ns spectaculaires, que j'eus l'oc-
casion de faire i\ des journalistes pciur leur dire qu'à nion 
avis ces troubles étaient très largement spontanés et que 
l'étranger ne (levait guère t' avoir de part. Je crois, 
aujourtihtii encore, qtie si les divers services de rensei-
gneinents s'intéressèrent très vite à ce qui se passait à 
Paris et tentèrent saris cloute (le se glisser dans les antres 
tic la subversion, ('e qui n'était pas très difficile, ils n'y 
ont ce rt ai net i ient Hué qti 'u n rôle nia rginal. On peut 
certes iiiiaginer les raisons qtre pouvaient avoir l'Union 

Soviétit1tie, les I'tats-L'nis ou lsraI (le mettre cii diffi-
et il té le g ériéral tic ( atil le I liaiS je rie crois pas titi ' aucun 
de ces troix pays ait sérieusement pensé quil avait les 
Ii U n'eus (le cont ri nier Il ren verser le gouvernement ni 
surtout qu'il trouverait son compte dans ce (lui  pourrait 

sortir tic ce désordre. Gest  tin réflexe assez général, et 
bien coni1irélieiisible potir titi gouvernement cii difficul-
t é. que tic (I ént nice r la i nai n de l'étranger dans tics trou-
bIcs qu'il n'a pis su prévenir. Je ne pense pas que lorsque 
s'utivri roui les archives secrètes de ces pays, nn t' trouve 
liii te chose (lue  les preuves tic la prutience et tic l'expec-
tui"e. ( :e qui est vrai pat contre, c'est que plusieurs des 
jeunes tiititi tel iieiits engagés tians l'aventure de Mai 
avaient bien tics réseaux d'amitié et d'affinité hors tics 
ru tut ièrcs. Il est vraiseiiihlahle que de Pékin venaient 

par tics voies indirectes quelques subsides aux mouve-
li lents maoïstes. I .a inéiiie solidarité a joué un certain 
teriips pour les mouvement trotskystes. Mais, s'ils trou-

vaient les tins et les autres clans ces aides limitées de quoi 
su ut isister, il n' 'avait certainement pas de quoi mener en 

rai tee une g rantie en t rep ri se révu il utionnai re. Ce qui 
par eu Hit te est très réel, c'était la solidarité étroite entre 
les jetutes mnotivenients révolutionnaires français et ceux 
t1iii n ici iai ent les ii ièi ites entreprises cii Europe ou cia ris le 
reste titi monde. ( :'t aitisi qu Alaii Krivine et la Jeu-
i tesse Cou ii iii ni ste Révolutionnai te étaietit très liés au 
iiioti veinent extrémiste des jeunes socialistes allemands 
ani Ii lés par R titi y I )titscli ke. Peu avant M ai 68, les uns 
et les atut tes s'étaient retrouvés, à l3erhn pour un grand 
ta ssei n I ulei nent q Lii réttriit s tir le thènie de la lutte au 
V iet na iii des délégations vernies du monde entier et q  tn 
enverront à leur tour leurs représentants un soir du 12 
niai à la Mtittiahté pour affirmer leur solidarité avec l'en-
treprise de la J.C.R. et tics contestataires français enga-

gés tians leu r eoiiiiiat. Cette solidarité est réelle et son 
rôle n'est pas négligeable niais il est excessif de voir là 
lent reprise secrète dune mystérieuse centrale attaché à 
renverser le gouvernement de la République. Je crois de 
toti te façon t lu 'il est préféraI )l e, tians un souci (le bonne 
santé pul ilititie, de rechercher ses propres erreurs plutôt 
LIt ie ci';ueet ise t la i nain tic l'étranger. 

Dans les rues du Quartier Latin 

fine au! re question w z bien souvent été posée, c 'était de 
s'avoir si la police risquait de flancher. Ce fut là aussi une 
crainte lancinante pour le gouvernement et il n'était pas 

de jour où l'on tne demandàt, d'un côté ou de l'autre, si 
j'étais vraiment sûr de la police, ii est vrai qu'il y eut des 
moments d'incertitude. Je rappelais tout à l'heure que je 

disposais pour le maintien de l'ordre à Paris d'unités 
provenant de trois formations différentes la gendarme-
rie mobile, les C.R.S. et la police parisienne que l'on 
appelait encore la police municipale. Seule des trois la 
gendarnierie mobile avait le statut militaire et n'était 
donc pas syndiquée. Du côté gouvernemental, on y 
voyait une raison de se rassurer car l'on craignait que les 
fonctionnaires de police ne soient trop sensibles aux 
niots d'ordre des syndicats auxquels ils se rattachaient. 
Il est vrai que les syndicats de police eurent une ten-
dance bien naturelle à mettre à profit ces événements 
pour rappeler quelques revendications statutaires ou de 
classenients indiciaires qui dormaient dans les dossiers. 
C'était de bonne guerre, mais ces revendications prirent 
très vite un ton vif. En effet, les syndicats affirmaient 
que la police était sortie ulcérée des premiers affronte-

nient. lis en donnaient trois raisons essentielles. La pre-
niière tenait à ce que les unités du maintien de l'ordre 
avaient été très rapidement agressées par les jeunes 
manifestants d'une façon plus violente que d'ordinaire. 
Les premiers accrochages, ceux du 3 mai, surprirent les 
vieux routiers de la police parisienne qui n'avaient pas 
vu depuis longtemps s'abattre sur leurs véhicules et sur 
eux-mêmes les pavés arrachés à la chaussée. L'autre rai-
son de grogne tenait aux jugements sévères de la presse 
sur leurs interventions jugées trop brutales, et qui sans 



doute l'étaient quelquefois, tuais que les journaux met-
taient en exergue sans indiquer suffisamment de quelles 
agressions les policiers eux-mêmes avaient été d'abord 
les victimes. La troisième raison venait des propos du 
Premier ministre, à son retour d'Afghanistan, lorsque 
dans un souci d'apaisement il demanda aux tribunaux de 
libérer les étudiants qui avaient été arrêtés puis condam-
nés pour avoir attaqué les policiers. Ceux-ci virent une 

sorte de désaveu dans ce geste. Ils se plaignirent qu'on 
les ait entrainés dans des bagarres dures et impopulaires 
pour finalement absoudre les assaillants sans même un 
mot pour la police. On put entendre ces jours-là quel-
ques déclarations menaçantes des leaders syndicaux et je 
conseillai à Christian Fouchet d'insister auprès du Pre-
mier niinistre pour qu'il saisisse la première occasion de 
rendre hommage à la police. 111e fit effectivement, mais 
cela avait un peu l'allure d'un rattrapage. Néanmoins 
j'étais moins inquiet que le gouvernement car j'avais, 
plus que lui, la possibilité (le connaître directement les 
réactions profondes des policiers. Non seulement les 
« patrons » me tenaient informé de l'état d'esprit de leur 
troupe, niais j'avais iiioi-méme bien des occasions d'aller 
bavarder dans la rue avec les gardiens. Etant fort pris 
dans la journée, je faisais généralement le soir ces tour-
nées de bivouac dans une petite 4 CV vétuste que je 
conduisais moi-même et dont personne ne soupçonnait 
qu'elle était la voiture du préfet de police. Cela me per-
niettait d'aller bavarder d'un groupe à l'autre et finale-

ment d'en savoir plus sur les vrais soucis des hommes 
qu'à travers bien des rapports. Plus que les questions de 
salaires ou d'indices, ce qui les préoccupait alors c'était 
la détérioration des relations avec leur voisinage. Beau-
coup vivaient en banlieue, comme la petite population 
des employés et des ouvriers parisiens, et ils me disaient 
avec amertume que leurs voisins de palier, avec qui ils 
avaient toujours entretenu les meilleurs relations, sem-
blaient se détourner d'eux, tandis que leurs femmes 
entendaient tics propos désagréables au marché ou les 
enfants à l'école. Cette mise à l'index, qu'ils reliaient à la 
campagne de presse sur les « brutalités policières », leur 
était (les plus sensibles. Ce n'était cependant pas les 
grondements avant-coureurs de la révolte... 

landis que le gouvernement se préoccupait surtout 

du risque de défaillance de la police, je craignais plutôt 
pour ma part un autre (langer. Ces hommes exaspérés, 
enfermés dans leur rancoeur, n'allaient-ils pas céder aux 
tentations d'une répression plus brutale. Je savais que 
plus d'un en étaient tentés et critiquaient la façon modé-
rée dont nous nous efforcions de mener nos opérations. 
Il ne fallait pas que d'excessives critiques et le dévelop-
penient de la violence du côté des manifestants fournis-
sent de nouveaux arguments aux partisans de la riposte 
musclée. J'ai mesuré ces jours-là toute la difficulté d'une 
voie raisonnable lorsque Ion n'accepte ni d'abandonner 
la rue aux désordres, ni de làcher sans contrôle les rênes 
de la répression. C'est dans ce contexte et notamnient 
avec les soucis du gouvernement touchant sa police, que 
se posa la question d'un recours éventuel à l'armée. Plus 
d'une fois, à la veille de journées que l'on pressentait 

devoir être difficiles, le ministre de l'intérieur et le Pre- 

mier ministre inc posèrent la question « Ne souhaitez-
vous pas que l'on mette quelques unités de l'armée à 
votre disposition». J'ai constamment éludé cette pro-
position. J'avais bien conscience de la necessité de tenir 

certaines unités de l'armée en réserve pour le cas où les 
événements prendraient une tournure draniatique et 
deviendraient incontrôlables, mais je redoutais beau-

coup lintervention de l'armée dans les rues de Paris. Ma 
première forniation d'historien nie rappelait que c'était 
toujours par l'armée que l'on avait réprimé les soulève-

nients dans le passé et que chaque fois on avait eu des 
morts. Ce n'est pas que l'armée soit plus sanguinaire que 
la police, ruais c'est qu'elle doit intervenir par ses 
moyens propres et selon ses règles qui manquent de 
souplesse. I a police, elle, a bien des façons d'affronter 
les nianifestants. Cela va du corps à corps à la reculade 
stratégique, manoeuvres peu spectaculaires mais finale-
nient bien utiles. L'armée, elle, ne s'empoigne pas avec 
les nianifestants et elle ne recule pas. Si elle ne peut tenir 
le périniètre qui lui a été assigné, elle na plus d'autres 
ressources, après sommation, que de tirer. Cela me 
paraissait redoutable. Je voyais un autre péril, eétait qtie 
les jeunes recrues, moins entraînées que policiers ou 
gendarnies à subir les quolibets ou les appels éloquents 
d'titi adversaire bien proche d'eux par l'àge, ne soient 

trot) facilement désarçonnées par leurs jeunes adver-
saires. D'ailleurs les responsables militaires qui étaient 

nies interlocuteurs c'est-à-dire le gouverneur (le Paris, le 
général Meltz et le chef détat-niajor des Armées, le 
général Fourquet, ont constamment partagé mon ana-
lyse et tenti ati ministre (les Armées le langatw que je 
tenais moi-méine au ministre de I' Intérieur. 

s 
.. 

Autre question « N aurait-ou pas pli stopper plus ç'ite 
(es lé.vort/rrs ? ». Bon sujet de débat. En réalité c'est plus 
tard que l'on s'est posé la question. Sur le moment, il y a 
finalement eu un accord assez unanime pour traiter ces 
désordres coinnie ils l'ont été, c'est-à-dire avec modéra-
tion. Il y  avait bien tics raisons à cela. Et d'abord le fait 

que ces jeunes manifestants étaient nos enfants et que les 
adultes n'avaient pas très bonne conscience quand les 

jeunes leur réclamaient des coniptes en termes véhé-
ments. Il y avait aussi que les gaullistes ne voulaient pas 
d'une tache de sang sur la statue du Commandeur. On 
peut néanmoins se poser, après coup, la question de 
savoir si une répression plus dure dès les premiers désor-
dres n'aurait pas tout fait rentrer dans l'ordre. Honnête-
ment, je ne le crois pas. II s'est produit d'autres fois dans 
notre histoire de ces embrasements soudains et incon-
trôlables, comme s'il n'avait manqué que l'étincelle pour 
qu'en quelques instants l'on se retrouve entouré de 
flammes. Ce fut très sensible en Mai ce qui au départ 
pouvait n'apparaitre que comme un désordre dans l'uni-
versité éveilla tout de suite un extraordinaire écho dans 
des niilieux potirtant socialement et culturellement bien 
différents, chez les jeunes ouvriers, chez les jeunes 
employés (les bureaux et des grands magasins qui perçu-

rent tians ce langage une réponse à leurs problèmes. 



1 andis que les formations syndicales traditionnelles et 
ies ouvriers plus âgés répugaient à chevaucher ces chi-
mères, les jeunes avaient déjà adopté le style et le lan-
gage nouveaux de ces étudiants dont ils étaient soudain 

les camarades. Devant cette contagion de la contestation 
la réponse n'était sûrement pas la répression brutale. Elle 
n'eut fait que renforcer la solidarité des jeunes. Ce n'est 
pas seulement par intuition que je parle mais par expé-
rience. 'tout au long de ces semaines de mai et de juin 
68, j'ai pu constater combien les interventions mal-
adroites du pouvoir ou de la police, loin de calmer les 
esprits, relançaient de plus belle les troubles. Déjà le 3 
litai, vous savez, notre réticence à entrer à la Sorbonne. il 

n'était pas question bien sûr d'abandonner ces tieux aux 
« enragés » mais je pensais que c'était à l'autorité acadé-
miqtie de venir à bout de son problème et de convaincre 
professeurs et étudiants de l'aider à sortir du piège où 
I )aniel Cohn- Rendit et ses camarades voulaient l'enfer-
tuer. I..' intervention de la police ne pouvait, à coup sûr, 
que faire t' unanimité, des extrémistes aux modérés. Il 
s'y ajouta le maladroit « embarquement » des contesta-
taires dans les cars ;de police, alors que si nous nous 
étions contentés d'expulser les perturbateurs, l'affaire en 
serait problanient restée là. Je ne veux pas dire que l'on 
aurait évité Mai 68;. niais l'on aurait évité la première 

série d'affrontements violents qui devaient se poursui-
vre jusqu'à la « nuit des barricades ». On eut après cela, 
c'est-à-dire du lU au 22 niai des journées de calme rela-
tif. I ,es cortèges et les meetings • se poursuivaient mais 
sans violences. C'est alors que le ministre de l'intérieur 
fit prendre un arrêté interdisant de séjour Daniel Cohn-
Rendit qui se trouvait en Allemagne. C'était une mala-
dresse. I.e jeune agitateur avait gagné une immense 
popularité parnui les jeunes et cette mesure mit à nou-
veau le feu aux poudres et nous eûmes trois des journées 
les plus dures de totis ces événements. l'in particulier 
(la ns la nuit du 24 i nai, la seconde. « nuit (les barricades 
j'eus pour la preuuére fois le sentiments désagréahle 
d'être débordé et coinnue je ne disposais pas de réserves 
suffisantes pour assurer la relève des troupes fatiguées 
par seiz.e heures de guérilla, je dus prendre à deux heures 
du matin la décision de reporter tout ilion dispositif sur 
le tiLla ri ier I .atin, devenu un véritable champ de bataille, 
et d'abandonner la rive droite aux bandes de casseurs 
qui la parcouraient. Je liais en moi-même que c'était 

cher payer la satisl'action morale d'avoir .interdit le 
séjour à Paris du trot) populaire agitateur qui d'ailleurs 
réapparut, narquois et ovationné, quelques jours plus 
tard dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Après 

ce paroxysme de violence, on eut à nouveau une période 
relativement calme dans la rue jusqu'au défilé du 30 mai 
sur les Champs-Elysées. C'est un incident fortuit mais 

porteur d' tine intense charge émotionnelle, la noyade du 
jeune Cilles 'l'autin à Meulan le 10 juin, alors qu'il 
fuyait devant les gendarmes, qui relança deux journées 
de troubles et (le désordres. Je veux rappeler, par ces 
exeniples, qu'il n'y avait pas une fatalité de la violence 
dans ces événements. Il fallait donc être très attentif à ce 
qui risquait de provoquer, dans ce climat si inflammable, 
les gninds débordements. Je dois dire que du côté des 
manifestants il y eut aussi, et fort heureusement, des 

esprits raisonnables pour répondre à ce souci de modé-

ration que nous affirmions en toutes circonstances. Très 
souvent c'était les services d'ordre des mouvements de 
jeunes qui canalisaient et calmaient les plus excités et fai-
saient tout pour éviter les affrontements avec la police. 
Leurs leaders, eux-mêmes, tels Daniel Cohn-Bendit ou 
Alain Krivine, ne voulurent jamais jouer la carte de l'af-
frontement brutal et de la provocation sanglante. Il faut 
avoir cela présent à l'esprit pour juger la tactique que 
nous avons adoptée et dont je crois, encore aujourd'hui, 

qu'elle était la réponse la plus appropriée à ces singuliers 
événements. 

.. 

Il reste une dernère question à se poser: « Qui finale-
ment a gagné d'eue bataille ? 

En apparence et de façon assez spectaculaire, c'est le 
général de Gaulle. Il avait été silencieux tout au long des 

premières semaines de cette étrange subversion et, à ses 
visiteurs, il redisait qu'il jugeait la situation insaisissable. 
il avait bien tenté à deux reprises de renverser la marche 
des choses : une première fois à son retour de Rucarest 
quand il nous demanda, un dimanche matin, résolu et 
colérique, d'en finir une bonne fois et de reprendre 
l'Odéon, la Sorbonne et l'O.R.'l'.F., mais il se laissa 
finalement convaincre de ne pas relancer les émeutes 
dans un Quartier Latin relativement paisible pour la 
seule satisfaction de faire garder deux bâtiments vides 
par les CR5.. La seconde fois, ce fut son intervention à 
la télévision qui s'avéra un fiasco. Depuis, il tournait en 
rond dans ce palais de l'Elysée, transformé en prison. 
C'est pour s'arracher à cette atmosphère délétère qu'il 
décida soudain de quitter Paris et de disparaître pendant 
quelques heures à tous les yeux. C'était le 29 mai, trois 
jours après Charléty, et au moment où la C.G.T. mobi-
lisait dans Paris le plus fort déploiement de fidèles 

qu'elle eut encore rassçmblés. Dans ce climat d'inquié-
tude et de désarroi la disparation du général de Gaulle fit 
l'effet d'une bombe, ce qui était certainement le but 
recherché. Il n'est pas très agréable pour un préfet de 
police d'apprendre que le chef de l'Etat a disparu. C'est 

le commissaire, André Ducret, chargé de la sécurité pré-
sidentielle à l'Elysèe qui m'en informa par téléphone et 
lorsque je constatai, dans les instants qui suivirent, que 
ni le ministre de l'Intérieur ni le Premier ministre 
n'étaient informés de cette disparation, ma perplexité fut 
grande. Heureusement, le Général ne nous laissa pas 
trop longtemps dans l'angoisse, mais son retour discret 
à Colombey en fin de journée dans une 404 noire de la 
gendarmerie, en compagnie de Mme de Gaulle, laissait 
entier le mystère. L'un de mes commissaires avait parti-

cipé à cette escapade dans l'hélicoptère d'accompagne-
ment. Comme je le pressai de m'en dire plus, il nie dit 
respectueusement qu'il avait donné sa parole d'honneur 
de ne rien révéler de ce déplacement. Je n'insistai pas. 
Réfléchissant à cet épisode singulier, mais d'une telle 
efficacité dans le renversement de la situation, j'en suis 
venu à penser que le général de Gaulle avait ce jour-là 



réitéré le scénario du 18 juin 40. Je pense que les 
hommes qui ont vécu un grand moment de l'histoire en 
sont â jamais marqués et que c'est là comme une réfé-
rence à laquelle ils reviennent dans les heures difficiles. 
A la fin de ce mois de niai, l'atmosphère autour du 

Général n'est pas tellement différente de celle, étouf-
fante et démoralisante, qu'il respirait dans les couloirs 
du gouvernement â Bordeaux. Il était alors témoin 
d'une France qui s'abandonnait, d'une situation insaisis-
sable, d'un pouvoir déliquescent. Il était parti, seul, avec 
son aide de canip, dans ce petit avion qui l'éloignait de 
ce climat détestable. Il était resté silencieux 24 heures, et 
puis il avait pris le nucro et fait cet appel qui réveilla l'es-
pérance au sein du plus grand désespoir. Oui, je crois 
vraiment quil a repris, 28 ans après, le méme scénario. 

Policiers et manifestants dans la cour de la Sorbonne 

Et quand, un mois après, les élections sont pour le parti 
gouvernemental le succès que vous savez, on pouvait 
considérer que c'était bien lui qui avait gagné la partie. 

En réalité, je crois que le Général ne se faisait guère d'il-
lusion sur cette victoire. Si les troubles de mai l'avaient 
longtemps irrité, il devait en faire finalenient une ana-
lyse plus profonde que la plupart des hommes politiques 
du moment. Il le dit â Michel Droit dans une longue et 
intéressante interview au niois de juin. Pour lui, ce 
n'était pas seulement un chahut d'étudiants ayant dégé- 

néré en émeutes, tuais une révolte plus profonde des 
jeunes générations, à l'est comme à l'ouest, contre une 
société sans âme dont les seuls impératifs techniques et 
économiques ne pouvaient satisfaire leur besoin de jus-

tice et de générosité. Seulement il savait aussi qu'il était 
un vieil homme et qu'il ne pourrait entreprendre la révi-
sion déchirante à laquelle le inonde moderne et la société 
française étaient inéluctablement confrontés. C'est pour 
cela que l'homme qui a gagné cette partie c'est sans 
doute Georges Pompidou. Il n'avait jamais cédé à la 
panique. Patiemment, il avait su faire le gros dos sous les 
critiques et renouer les fils de la discussion avec les syn-
dicats. Il avait tiré dccc mauvais pas un parti gouverne-
mental qui portait de lourdes responsabilités dans la 

genèse de la révolte de niai. A cet égard, et si l'on devait 
juger les événements en termes de morale, on devrait 
dire que l'immense succès dccc parti aux élections du 30 
juin ne récompensait ni la lucidité ni le courage. Or, 
Georges Pompidou, à son tour, devait être écarté de la 
scène publique par tin cruel détour du destin. .Alors qui 

est gagnant, qui et perdant dans cette affaire? Les 
jeunes apprentis réVolutionnaires ont gardé le sentiment 
amer d'avoir été trahis ou abandonnés, et il est vrai que 
dix ans après le contraste est singulier entre le bouillon-
nement de niai 68 dans les facultés, dans les lycées ou 
dans les entreprises, et la calme quiétude qui parait 
régner aujourd'hui dans les anciens foyers de ta révolte. 
Il ne faudrait surtout pas s'y fier. Je crois que l'on a eu 
tort d'enterrer trop vite les peurs de niai, niais aussi les 
espérances de la jeunesse. Parnii bien des folies, il va eu 
pendant quelques seniaines un ton nouveau et comme 
l'annonce de 'relations plus humaines entre les membres 
de la comiiiunauté. De tous les cèés, se sont exprimées 
ces aspirations secrètes que ni les partis politiques, ni les 
syndicats ouvriers ou patronaux, ne savent inclure dans 
leurs programmes. Ces aspirations, certains ont su les 
reprendre à leur compte et le singulier succès qu'ils ont 
connu a bien montré que désormais les changements ne 
passeraient pas forcément par les institutions ou les 
appareils traditionnels. C'est dans l'esprit de mai 68 que 

les femmes ont pris elles-mêmes leurs affaires en main et 
ont marqué pl Lis de points en quelques mois qu'en deux 
millénaires de résignation. Les écologistes ont fait irrup-
tion sur la scène politique, refusant d'en appliquer les 
règles et ébranlant quel4ues uns des édifices les plus 
solides de I' Etat. Cela n'est assimilable à aucune idéolo-
gie, mais cela répond sans doute mieux à l'esprit du 
temps que le discours ressassé depuis trente ans. Je ne 
pense pas que nous devions nous inquiéter de ces rejets 
que niai 68 ne cesse de pousser dans notre société. Je 
crois que le plus grand danger qui puisse menacer une 
colleçtivité humaine c'est la sclérose et l'aveuglement. 
Mai 68 a ébranlé bien de nos certitudes et rappelé con-
bien était fragile un pouvoir trop sûr de lui et une société 
trop cloisonnée. Et puisque nous sommes dans l'année 
de Spinoza, je rappelerai ce qu'il disait de la sagesse: 
« Elle n'est pas une méditation sur la mort muais une 

méditation sur la vie ». 

Maurice GRIAIAUI) 



LES CITOYENS FACE 
A L'ADMINISTRATION 

par Paul SABOURIN 

D epuis longtemps déjà, il est de mode de 
dénoncer les mauvaises relations (les citoyens 
avec leur Administration. On fait volontiers 
remarquer (lue celle-ci est au service d'un 

exécutif devenu polycéphale, intervenant (le plus en 
plus dans le secteur privé, ramenant à lui l'ensemble des 
décisions, au grand dam (les élus locaux L'Administra-
non subit les attaques des citoyens, parce qu'elle est en 
première ligne, nécessaire relais du pouvoir politique. 
D'ailleurs, l'apparition (le l'Admihistration correspond 
û une (liffércnciation du pou voir politique, dés l'instant 
(lue celui-ci devenant complexe a éprouvé le besoin de 
mettre en place (les intermédiaires pour mieux faire 
appl RI tier ses décisio ns. 

l..a question est doncàl'ordre du jour, d'une maniére 
petit-on (lire constante. Mais le 7 janv. 1978,   le Premier 
ministre, présentant le Programnk de l3lois, a apporté 
tille contribution importante, en annonçant des disposi-
tions tendant à ren forcer les droits du citoyen face à 
l'Administration. On remarquera les termes utilisés on 
reconnaît que le cito yen est dans une situation subor-
donnée, qu'il y a propension au conflit, puisqu'il s'agit 
d'un face à face, et qu'étaient nécessaires (les dispositions 
tendant à améliorer les relations du citoyen avec l'Ad-
liii nistration. 

Cette reconnaissance du problème ne supprime pas 
pour autant la complexité des données. 

En effet, l'Administration n'est pas, ne peut pas être 
une sorte de machine dont les rouages auraient pour 
seule finalité (le traduire, dans les faits, les lois et les déci- 

sions gouvernementales, de gérer la vie collective en res-
tant à l'écart de la vie politique proprement dite. L'Ad-
ministration, (Jans tous les pays, même ceux où la 
confusion entre Gouvernement et Etat est moins accen-
tuée qu'en France, est d'abord le visage quotidien du 
pouvoir. A cet égard, les citoyens assimilent aisément, 
dans leur méfiance, voire leur hostilité à I' Administra-
tion, l'Etat et le pouvoir public à I' Administration. 

Or, la cause semble entendue: les rapports entre le 
citoyen et l'Administration sont mauvais Une littéra-
ture classique, de Balzac à Kafka, en passant par Courte-
line, décrit complaisamment les fonctionnaires, entités 
abstraites, inhumaines, opprimant avec ténacité le 
citoyen victime sans déknse. S'il en est ainsi, c'est que la 
démocratie ne fonctionne pas dans notre Pays. Aussi 
faut-il examiner la question avec prudence et, â défaut 
d'en faire le tour, montrer que les nuances sont beau-
coup plus nombreuses que ne veut l'admettre le grand 
public. 

Ily a d'abord plusieurs types de rapports : attendre 
devant un guichet, dans une file, accéder à une docu-
mentation administrative complexe, être informé du 
cheminement de l'élaboration d'une décision adminis-
trative sont des opérations ressenties très différemment 
par les citoyens concernés. 

De même, lorsqu'on parle volontiers de dissimula-
tion, d'arbitraire, de mépris de l'Administration pour le 
citoyen, il faut s'entendre sur certaines notions. Ainsi, 
selon que le citoyen est mis en présence d'une Adminis-
tration de souveraineté (police, perception des 
impôts... ) ou qu'il sollicite et recueille des aides d'une 
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administration de prestations ( sécurité sociale, alloca-
fions familiales... ), il change d'attitudes mentales et de 
comportemens. A fortiori, le changement sera-t-il accen-
tué selon que le citoyen est un modeste adninistré qui 
paye la redevance pour la télévision ou selon qu'il s'agit 
d'un président-directeur général décidant de répondre à 
un appel d'offres de grands travaux, etc. 

Il serait donc malhonnête de critiquer l'Administra-
tion et les fonctionnaires en confondant tous les genres 
et saris montrer l-a part de responsabilité qui revient aussi 
aux citoyens français. 

Si les difficultés sont ressenties vivement aujourd'hui, 
elles ne sont cependant pas récentes. Mais l'intervention 
croissantc de l'Eut dans tous les secteurs de la vie de la 
Nation - de la protection sociale aux implantations 
industrielles, de l'urbanisme à l'autorisation d'exercer 
une profession - est telle que lois, décrets, arrétés, cir-
culaires, décisions prennent en compte tous les aspects 
dc la vie du citoyen. Malgré les contrôles, notamment 
ceux du Conseil d'Etat et des tribunaux administratifs, 
sans cesse affinés, (les « bavures » laissant les citoyens - 
notamment les plus défavorisés - démunis et solitaires 
devant l'immense machinerie administrative, continuent 
d'exister. 

Que d'efforts, cependant, déjà faits depuis 1945, 
proniotion au sein de I' Administration d'une politique 
de relations publiques et d'organisation méthodique et 
rationnelle du travail ; création, en 1969, d'un secréta-
riat d'Etat ( M. l3aurnel ) chargé de rechercher les 
mesures (le sinplification des relations entre Adminis-
(ration et citoyens, création, par la loi du 3 janv. 1973 
du médiateur, pàle reflet institutionnel de l'Ombudsman 
suédois ; installation (le « coffiité d'usagers » auprés des 
ministères, selon les directives de M. Chirac datant de 
juin 1974. 

Décret du Il fév. 1977 instituant une commission 
chargée « de favoriser la communication au public des 
documents administratifs » ; création, par Jacques Chi-
rac, maire (le Paris, d'un médiateur pour la capitale ( I 
création, en avril 1977, auprès du Premier ministre, 
d'un secrétariat d'Etat chargé par décret « en particulier 
des problèmes relatifs à l'amélioration des rapports entre 
le public et l'Administration et notamment à la simplifi-
cation des formalités administratives » ; cent une mesure 
préconisées dans le rapport présenté en janvier 1978 par. 
Michel deGuillenschmidt pour simplifier les formalités 
adniinistratives en ce qui concerne les entreprises, les 
relations avec les personnes privées et les agents de 
l'Administration, tels sont les éléments récents à verser 
au dossier. 

Un aspect important du Mal frai, çais ( 2 ) est ainsi tra-
qué, semble-t-il, et proposer des réformes semble super-
fétatoire. Il n'en est rien mais, pour proposer des 
réformes aujourd'hui, on doit adopter une attitude 
nuancée: c'est aussi bien de la part de l'Administration 
-vers le citoyen, que du citoyen vers l'Administration,  

qu'il faut envisager des procédures d'amélioration des 
relations. Le fonctionnaire n'est pas un robot, c'est une 
personne qui est confrontée à des problèmes dont le 
grand public ignore le plus souvent le contexte. L'Ad-
ministration a besoin aussi d'être protégée contre de 
multiples dangers pression des groupes, démarches 
individuelles, le plus souvent dans la légalité, parfois 
dans un climat de violence... 

C'est pourquoi, à travers les trois thèmes de réforme 
proposés - Comprendre, l-lumaniser, Contrôler -' il 
faut distinguer constamment la part qui revient à l'ac-
tion que doit entreprendre l'Administration et celle qui 
assure sa protection, dans son tout comme dans ses coni-
posantes que sont les fonctionnaires. 

I. COMPRENDRE 

Le citoyen veut comprendre l'Administration qui est 
à son service. Il refuse d'instinct l'opacité dont elle sem-
ble s'entourer; à une époque où le débat public devient 
une règle, il combat le secret de l'anonymat d'une 
Administration qui pratique la rétention de l'informa-
tion, la non-motivation, la non-publicité, la procédure 
trop souvent non contradictoire de l'élaboration de 
l'acte administratif, le secret dans la prise de décision. 
Au mutisme de PAdministration doit succéder le dialo-
gue ; au secret, la transparence. Loin d'être alors effra yé, 
le citoyen serait amené à comprendre les « rites » admi-
nistratifs et à mieux nuancer ses jugements. On peut 
mieux conclure sur ce point avec Jacques Ellul que le 
secret et l'exception sont porteurs de violence, dans la 
mesure où les administrés ne sont pas nus en situation de 
prendre connaissance des éléments d'information dont 
ils ont légitimement besoin (délais trop courts ou 
enquêtes menées dans le silence) et sont alors portés à 
« descendre dans la rue » pour attirer l'opinion publique 
sur le contrôle nécessaire, en démocratie, de l'action de 
l'Administration par les citoyens. 

Que peut-on proposer parmi les multiples possibili-
tés ? 

I. 	L'Administration doit faire connaitre et faire 
comprendre aux citoyens les textes sur lesquels elle se 
fonde lorsqu'elle prend une décision. 

- L'accès du public aux textes adnunistratifs est le 
fondement premier de l'information. La presse écrite, 
parlée, télévisée, doit accÇpter de jouer un rôle primor-
dial pour une information qui n'est pas sensationnelle. 
Des :publications à usage facile, des expositions, des 
conférences, des visites doivent être systématiquement 
organisées, notamment à l'échelon local. Les parlemen-
taires ont également un rôle social d'information 
concernant les mécanismes administratifs, surtout en 
faveur des administrés les plus humbles n'ayant pas, 
comme on dit, de « relations». A une double condition 
toutefois : que le Gouvernement leur fournisse les élé-
ments utiles et qu'eux-mêmes soient toujours compé-
tents. 
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- I..'accès du public aux rénseignements administra-
tifs est une autre étape. Bien des ministres ont insisté sur 
ce point ; bien des services ont été créés, ils sont incon-
nus dii grand public et notamment de celui de la pro-
vince. I.a presse doit jouer un rôle capital, ici encore. 

lais il y a plus. Le Conseil d'Etat a admis la responsabi-
lité de FEtat pour un renseignement erroné de la part de 
l'Administration. Ne faudrait-il pas poser désormais la 
règle que l'Administration est tenue de garantir la véra-
cité des renseignements offerts aux citoyens 

I a dernière niesure, sans laquelle les deux précé-
dentes nont guère d'effet, concerne l'accès du public au 
langage admiiinistratif. Le souci des rédacteurs des textes, 
avis, conimntiniqués, doit étre de gardd un style clair, 
sufiisainnient concret, simple, accessible au citoyen 
citoyen I .. es efiorts entrepris dans le sens d'une simplifi-
cation, d'une meilleure rédaction et d'une diminution 
tics t ormiitilai res à remplir doivent étre rigoureusement 
sotiteniis dès linstant que la nécessaire protection de 
latlmiiinistré n'est pas en cause. On ne peut cependant 
ignorer Liii paradoxe tin texte trop simple risque d'être 
injuste! 

2. - I .' Administration doit faire comprendre aux 
citoyens le sens de la décision qu'elle prend. C'est l'idée 
de la t racispa rence qui revient ici. S'il est des décisions 
dc oit on petit admiiett re qu'elles doi vent rester secrètes 

I )éfem ise nationale, J ipl omnatie ), si le devoir de réserve 
tics t( )iiet ionnai res ( art. li) du statut de la fonction 
pul )liqtie ) doit ét re respecté, on peut cependant faire 
i' ielq t es pr iposif ions n'a vant nul caractère révolution-

nai re 

publicité des enquètes administratives prépara-
toi res à une décision doit être révisée ; de même celle des 
procès-verbaux de séance des conseils municipaux. 
I 'imagination des collectivités locales doit être sollicitée 
tians ce domaine afin que les procédures issues du XIXe 
siéele ne soient pas dépassées le plus souvent par les 
actions dinformation sauvage de groupements privés 

associatiolis de défense (le l'environnenient par exem-
pIe ) découvrant les intentions de l'Administration, qui, 
dès cet instant, sont entachées d'un soupçon dc scandale 
on dégénérent en querelles préjudiciables à tous. Certes 
des efforts d'ordre normatif ont été faits niais la pratique 
suivie par I' Administration n'est pas toujours conforme 
aux souhaits du législateur. Ou bien l'enquête ne coni-
porte aucun renseignement utile ou bien les cahiers des 
charges sont rédigés d'une telle manière que l'Adminis-
tration dispose d'un large champ d'action. Et dans la 
mesure où les travaux d'urbanisme deviennent gigantes-
t1ties, il n'est pas tolérable que les citoyens soient devant 
le fait accompli et n'aient plus alors comme seule arme 
que le recours â la justice. D'ailleurs, en ce dernier 
doiciaine, les tribunaux compétents seront différents 
s'il y a voie de fait, les tribunaux devront être saisis, 
alors que l'annulation de l'acte administratif ( déclara-
tion d'utilité publique) est de la compétence des tribu- 

naux administratifs... 

C'est sans doute pour toutes cesraisons que le Pro-
gramme de Blois dispose que ((les droits » des citoyens 
vis-à-vis de l'Administration seront clarifiés. Un code 
définira la compétence des différentes juridictions, la 
procédure devant l'Administration, le régime des 
contrats entre les administrations et les particuliers, la 
réparation des dommages causés par les administra-
tions ». 

Dans la méme pensée réformatrice, le Programme de 
Blois ajoute: « A la suite de chaque décision, les 
citoyens devront pouvoir connaître les possibilités de 
recours qui existent, s'ils n'approuvent pas cette déci-
sion. L'Administration devra donc désormais les for-
muler en même temps qu'elle notifie sa décision». 

La eommdnication d'un dossier à un administré 
comme à un fonctionnaire concerné doit comporter 
l'ensemble des pièces et non « l'essentiel » trié par l'Ad-
ministration. 

Plus généralement, l'accès des citoyens aux docu-
ments administratifs doit devenir la règle. Actuellement, 
le principe est la confidentialité et la communication 
l'exception. Et ce n'est pas le décret du Il févr. 1977 
instituant une « commission chargée de favoriser la com-
munication au public des documents administratifs > qui 
apporte une solution valable. La commission de Baec-
que avait opté pour un véritable ((droit à l'information » 
des administrés. Hélas Le décret prévoit seulement 
qu'une commission déterminera « les catégories de 
documents », et ((les documents» â communiquer; les 
premières sous condition d'une approbation par le Pre-
mier ministre, les seconds sous contrôle déterminant des 
ministres concernés. Il ne peut s'agir de plus que des 
documents établis par ou pour les seules Administra-
tions de l'Etat. Enfin, si le citoyen éprouvant des diffi-
cultés pour se faire communiquer par l'Administration 
des documents peut saisir la commission, celle-ci ne peut 
qu'émettre un avis à l'adresse du ministre concerné, 
lequel n'est pas tenu d'informer la commission de la 
suite réservée à l'affaire. 

Il faut aller plus loin. Nous y reviendrons. 

- On peut imaginer en matière de publicité le renver-
sement de la règle actuelle. Comme en Suède et aux 
Etats-Unis, la loi poserait le principe de la publicité et 
du libre accès des citoyens à tous les documents officiels 
dès l'instant que ceux-ci sont mis en circulation ( sauf les 
deux exceptions notées précédemment). Le médiateur 
((nouveau style)) aurait pour charge de veiller avec soin 
à l'application de ce nouveau principe et interpréterait 
restrictivement les exceptions. L'Administration, agis-
sant désormais ouvertement, sous le contrôle de l'opi-
nion publique notamment par la voie du médiateur 

serait portée à la vigilance et ne pourrait plus être 
soupçonnée, parfois très injustement, de « maladminis-
tration» consciente. 
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- La motivation des actes administratifs doit être le 
principe désormais. A cet égard on peut regretter que le 
Programme dc Blois emploie une formule restrictive: 
« l'Administration sera tenue de faire connaître les 
motifs de ses décisions aux intéressés qui les lui deman-
deraient ». Ce n'est pas un principe général de motiva-
tion des actes administratifs qui est posé là. Mais simple-
nient le droit à une réponse, à condition d'y être 
intéressé — le mot est vague - le Gouvernement a-t-il 
eu peur de charger l'Administration d'une iniportante 
tâche supplémentaire? Ne va-t-on pas rester, même si la 
règle est votée par le législateur, aux érrements bien 
connus : devant la mauvaise volonté de l'Administration 
de répondre, l'intéressé se voit obligé d'attaquer cette 
dernière en justice, ne serait-ce que pour connaître ses 
motifs ?. 

En la niatière c'est un principe général qui devrait étre 
posé par le législateur. A moins que le juge administratif 
ne revienne sur sa jurisprudence, laquelle n'a plus de jus-
tification valable. Dans la mesure où s'affirme en effet le 
contrôle des motifs, il devient paradoxal de voir le 
Conseil d'Etat admettre toujours que l'Administration 
n'a pas à faire valoir ses motifs, sauf au juge à les lui 
deniander Fous les arrêts bien connus où le Conseil 
d'Etat demande à l'Administration de lui fournir « les 
raisons de fait et de droit qui ont motivé sa décision)> ne 
sont que des cas d'espèce! L'abandon de la règle de la 
non-motivation s'impose dans l'intérêt des administrés. 
C'est pourquoi nous pensons avec M. le professeur 
Morange que le législateur doit intervenir et d'une façon 
plus large que ne le prévoit le Programme de Blois. 

3. - Mais le citoyen doit comprendre l'Administra-
tion et non pas la juger a priori comnie une sorte de 
machine infernale destinée à l'embrouiller, puis bientôt 
la rejeter, et voir dans les fonctionnaires les artisans déli-
bérés du prétendu divorce. 

On a déjà vu que des réformes sont en cours. LAd-
niinistration en effet n'est pas ((figée » et les fonction-
naires ne sont pas allergiques à la réforme, 
contrairement à l'image trop répandue dans le public. 
Mais il est une réalité que les citoyens doivent compren-
dre lorsqu'ils jugent l'Administration : les fonction-
naires sont tenus à une obligation de réserve dont la por-
tée est contraignante... L'art. 10 du statut de la Fonction 
publique fait obligation aux fonctionnaires d'être dis-
crets sur tous les faits et informations dont ils ont 
connaissance dans l'exercice ou à l'occasion del'exercice 
de leurs fonctions. L'alin. 2 du même article est coerci-
tif: ((tout détournenient, toute communication 
contraire aux règlements de pièces, de documents de 
services, à des tiers sont formellement interdits 

Les citoyens doivent ainsi comprendre que l'Admi-
nistration, au serviçe de l'Etat, ne peut être une maison 
ouverte à tous les vents qui seraient source d'innombra-
bles indiscrétions et bientôt de flagrantes injustices. 
Tenter de rendre l'Administration transparente ne doit  

pas faire oublier la nécessaire obligation de réserve à 
laquelle sont tenus les fonctionnaires. 

II. HUMANISER 

Les espritschagrins feront remarquer qu'il s'agit là de 
résoudre la quadrature du cercle. Le conflit psychologi-
que entre l'Administration et les citoyens est toujours 
latent, se développant de l'incompréhension à l'hostilité. 
L'Administration voit trop souvent dans l'administré 
un fraudeur en puissance et un contestataire. L'Admi-
nistré reproche trop viteàl' Administration soncoût, 
son inéfficacité et son dédain (les hommes. 

Sans sous-estimer le poids (les idées reçues en h 
matière, on peut proposer deux thèmes de recherche: 

1. - l'Administration doit s'efforcer d'abord (le 
mieux en mieux connaître ses publics, par l'utilisation 
scientifique des techniques (le sondage, et par une politi-
que systématique de relations publiques. 

Une première condition essentielle d'une bonne poli-
tique de relations publiques doit être de mieux en mieux 
connaître les réactions des administrés et, en consé-
quence, les lacunes de l'Administration dans le service 
rendu. Puis une seconde condition implique la mise en 
place de ((services médiats » (3 ), sans contact avec les 
administrés, placés à un niveau suffisamment élevé pour 
avoir un effet sur les bureaux, et qui ont pour objet 
((d'inculquer aux Administrations l'esprit de relations 
publiques» ( Debbasch  ). Enfin, une troisième condition 
d'une bonne politique de relations publiques est l'insti-
tutionalisation de services chargés (les relations avec les 
usagers, comme celui du ministère de lEconomie et des 
Finances, dont une des réformes a abouti à la simplifica-
tion des formulaires de déclaration d'impôts. 

Cette politique doit devenir systématique. 

Mais les administrés doivent également savoir qu'ils 
ne peuvent tout exiger de l'Administration sans que 
celle-ci leur demande un certain nombre de renseigne-
ments indispensables. Le citoyen français est, à cet 
égard, paradoxal : il réclame l'intervention de plus en 
plus ample de l'Etat-Providence, avec la sécurité qui 
doit s'en suivre, mais refuse les moyens de cette inter-
vention, par méfiance du même Etat, en protestant 
devant les demandes de renseignements indispensables 
pour connaître les besoins à faire assurer par la collecti-
vité Le choix n'est pas facile, à dire vrai, entre le besoin 
de sécurité engendré par l'évolution dangereuse de notre 
société industrielle et le droit à la liberté individuelle qué 
toute personne revendique à juste titre pour la même 
raison invoquée à l'instant! 

2. - Raison de plus pour tenter, encore et' toujours 
((d'humaniser,) les rapports du citoyen et de l'Adniinis-
tration, cette dernière étan chargée de la tâche complexe 
de mettre en oeuvre la politique de l'Etat-sécurité, sans 
attenter aux libertés privées. 
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Le « cercle vicieux » de l'incompréhension ou de 
l'hostilité petit être attaqué par toutes sortes de techni-
(lues à partir de quatre idées 

- La personnalisation des rapports qui doivent s'éta-
blir entre un administré et le système administratif peut 
s'obtenir par qtielques obligations une réponse d'at-
tente rapidement adressée ( huitaine  ), la fourniture 
spontanée (le la preuve de l'étude du dossier, l'informa-
tion régulière du stade d'avancement, l'accueil person-
nalisé de l'administré dans des locaux appropriés, 
l'adaptation (les horaires aux contraintes que subissent 
les administrés (ouverture le soir, renforcement du per-
sonnel aux heures de pointe, étalement du temps, jour-
née continue). 

- La personnalisation des fonctionnaires doit être 
recherchée. Il faut faciliter l'accès de l'administré au 
fonctionnaire responsable et compétent, l'identification 
constante de ce dernier, le « suivi » du dossier expliqué 
par le fonctionnaire qui reçoit en premier l'administré 

présentation ('un organigramme explicatif des chemi-
nernents possibles ). 

- I.e choix et la formation des fonctionnaires appelés 
recevoir le Public sont des objectifs qu'il faut mettre en 

(ctnrea%'ec soi n en raison du caractère difficile de la 
tâche. Mais c'est l'ensemble de la fonction publique qui 
doit être sensibilisée un emploi n'est pas une fin en soi, 
ii iais s u rto ut u n 1110 

'

vert mis à la disposition du citoyen. 
L' ne attitude ferlile peut toujours s'accompagner d'une 
grande correction. La même remarque vaut d'ailleurs 
pour nombre d'administrés. Une formation adéquate est 
déji envisagée: à tous les niveaux de recrutement des 
agents publics, il faut se préoccuper de plus en plus des 
contacts indispensables avec les usagers, en cours de 
stage nota mnlent, 

- la reconnaissance aux administrés d'un véritable 
droit à l'information vis-à-vis de l'Administration serait 
tin facteur essentiel d'humanisation des relations entre 
les deux parties, car les administrés ne seraient plus en 
état (le faiblesse devant une Administration qui ouvrirait 
ses dossiers et, dccc fait, deviendrait un partenaire dans 
la recherche de la meilleure solution. Cette reconnais-
sance est d'autant plus importante qu'elle va â l'encontre 
de la pratique suivie jusqu'ici du secret, dont on a vu que 
le décret du Il fév. 1977 n'entame guère la tradition. 

Le médiateur a déjà appelé de ses voeux le législateur â 
poser.<i les principes généraux du droit à l'information». 
Des propositions de loi ont été faites dans le même sens 
Il est bien dommage que les conclusions du rapport de 
l3aecque n'aient pas été reprises par le Gouvernement 
dans le décret précité de 1977. En effet, à la confidentia-
lité traditionnelle, le rapport proposait que soit substitué 
« un véritable droit à la communication dont les prin-
cipes fondamentaux devraient être posés par le législa-
teur». Certes, des dérogations étaient prévues : documents 
comportant des informations nominatives, d'autres tou-
chant A la Défense nationale, ceux concernant des infor- 

mations confidentielles de nature commerciale et fiscale 
ou la gestion du personnel, ceux concernant les instruc-
tions sur les poursuites des infractions à la loi, ceux, 
enfin, concernant les légitimes intérêts économiques de 
l'Etat... 

L'art. 10 de la Convention européenne des droits de 
l'homme a proclamé ce droit à l'information. Il s'agirait 
là d'un effort sans précédent d'humanisation, en permet-
tant â l'administré d'apprécier très exactement sa situa-
tion au regard d'éventuelles réclamations gracieuses ou 
contentieuses. Tandis, qu'actuellement, le recours en 
justice se fait souvent pour connaitre précisément les 
informations ou motifs sur lesquels se fonde l'Adminis-
tration. 

Cette humanisation des rapports entre Administra-
tion et administrés par l'instauration d'un véritable droit 
à l'information des citoyens' s'inscrit dans la logique 
contemporaine. Le citoyen, assailli de demandes d'in-
formations par l'Administration (enquêtes, sondages, 
questionnaires, justifications par les entreprises envers 
les consommateurs et les actionnaires... ), n'aurait-il pas 
droit à « un juste retour d'information » 

Il n'y a pas de liberté d'information sans échanges 
réciproques. Mettre l'Administration en situation de 
transparence, c'est diminuer les tensions entre celle-ci et 
les administrés, c'est la mettre plus â portée de ces der-
niers, en définitive, c'est l'humaniser. 

3. - Mais, le citoyen ne doit pas tout attendre de 
l'Administration. Il est paradoxal que les Français récla-
ment de leur Administration des prestations de plus en 
plus nombreuses et sans cesse de plus grande qualité 
sans comprendre qu'en même temps ils s'en remettent 
pour la mise en oeuvre à ceux-là mêmes qu'ils dénon-
cent : les fonctionnaires. Ceux-ci ne sont pas des robots, 
mais des personnes qui ont les mêmes problèmes dans 
leur vie quotidienne que les citoyens, alors qu'ils assu-
nient de plus une mission de service public. Lorsqu'un 
citoyen effectue une démarche, elle est unique en ce qui 
le concerne, alors qu'elle est une des nombreuses effec-
tuées auprès d'un même fonctionnaire. Il est parfois évi-
dent que l'on ne veut pas comprendre l'Administration 
et ses fonctionnaires... 

Le citoyen qui se présente â un guichet ou dans un 
bureau ne devrait pas oublier que le fonctionnaire est lié 
par des obligations qui découlent du statut de la Fonc-
tion publique. L'art. 9 insiste sur deux obligations 
graYes. Le fonctionnaire est d'abord responsable de 
l'exécution des tâches qui lui sont confiées. Il est de plus 
placé sous l'autorité de son supérieur hiérarchique. Mais 
« il n'est dégagé d'aucune des responsabilités qui lui 
incombent par la responsabilité propre de ses subordon-
nés 

Ainsi, le citoyen doit comprendre que les fonction-
naires sont partie intégrante d'une cellule sociale, aux 
liens complexes et souvent contraignants et que les 
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efforts en vue d'humaniser les relations doivent être 
réciproques. 

III. CONTROLER 

tinemment M. Braibant, cette fructueuse collaboration 
entre le médiateur et le Conseil d'Etat peut aboutir à un 
blocage des réformes, dans la mesure où sur une propo-
sition il y aurait divergence entre les deux institutions. 

On veut parler ici des hypothèses où l'Administration 
est dangereuse pour le citoyen dans la mesure où le jdge 
ne peut intervenir, soit que le mauvais fonctionnement 
du service ne soit pas suffisamment caractérisé ou ne 
puisse être prouvé, soit que l'emprise du secret détenu 
par l'Administration se voit renforcé par l'intrusion des 
techniques modernes mettant en jeu le respect de la vie 
privée du citoyen. 

I. - Les premières hypothèses visent la « maladmi-
nistration » classique: les atteintes portées par l'Admi-
nistration au citoyen dues au mauvais fonctionnement 
du service public (brimades, brutalités policières, man -
que d'information sur un recours possible du citoyen 
démuni culturellement... ); déjà, en 1969, M. Baumel 
voulait « réformer l'Administration, améliorer son fonc-
tionnement, transformer certaines méthodes, et en parti-
culier l'alléger». Il voulait « désadministrer » l'Adminis-
tration. Quelques réformes ont suivi sans changer les 
données profondes du problème. L'institution du 
« médiateur » n'a pas donné les résultats escomptés. 

A travers quatre rapports du médiateur, on peut se 
faire une certaine idée de sa fonction et de son impact sur 
la vie réelle de notre Administration. Le nombre des 
citoyens qui fait appel au médiateur ne fait qu'augmen-
ter et certains résultats ont été obtenus. L'Administra-
tion a été amenée à faire preuve de « bon sens». Le 
médiateur a mis en lumière les difficultés flagrantes des 
usagers débiteurs de l'Etat. A cet égard, le Programme 
de Blois semble avoir entendu les plaintes: ((lorsque 
l'Etat est débiteur d'un particulier ou d'une entreprise, il 
sera désormais soumis au droit commun, il devra acquit-
ter les mêmes intérêts que les particuliers pour ses 
retards de paiement. Le citoyen bénéficiera des délais de 
prescription normaux. Un particulier ou une entreprise 
ne pourra être soumis à des pénalités de retard ou à des 
poursuites, s'il dispose de créances non réglées par 
l'Etat ». Le médiateur continue, à juste titre, de déplorer 
- mais n'y peut rien faire - la mauvaise volonté de 
l'Administration à exécuter les décisions de justice pro-
noncées à son encontre. Même constat et même impuis-
sance devant la tendance de l'Administration à se mettre 
au-dessus des lois par le retard, souvent injustifié, 
apporté à la mise en oeuvre des textes d'application de 
ces dernières. Certes, la loi du 24 déc. 1976 qui modifie 
la loi du 3 janv. 1973, instituant le médiateur, confirme 
d'une part la pratique des recommandations du média-
teur en cours d'instance ou à l'encontre d'un jugement, 
et autorise d'autre part le médiateur à intervenir pour 
obtenir l'exécution d'une décision de justice, comme il 
l'a déjà fait dans le passé. La possibilité donnée au 
médiateur de saisir le Conseil d'Etat, soit pour trouver 
une solution à une affaire, soit pour lui deniander d'étu-
dier un problème et tenter d'y apporter des propositions 
de réformes, a été utilisée mais, comme le remarque per- 

En réalité, le médiateur n'a pas entamé, semble-t-il, les 
comportements et la doctrine de l'Administration. 

Un retour rapide à une cause certaine des comporte-
ments de l'Administration n'est pas inutile pour mieux 
apprécier les propositions de réformes en la matière. Il 
s'agitdu dessaisissement du Parlement dans les mains du 
Gouvernement de la fonction normative. Sous la lV 
République, le législateur gardait le pouvoir de revenir 
sur les textes réglementaires pris en vertu de lois d'habi-
litation. Avec le jeu des art. 34 et 37 de la Constitution 
actuelle, le législateur ne peut revenir sur les décrets 
autonomes pris sous l'empire de l'art. 37. Il va donc un 
domaine important, qui concerne le cadre de vie des 
citoyens, qui ne fait pas l'objet de lois .vtriefo sru.',, c'est-à-
dire d?une procédure de débat public et contradictoire, 
comme c'est le cas au Parlement. C'est un encourage-
ment à la tendance au secret de l'Administration car, si 
les décrets sont publiés et soumis à (les avis, font l'objet 
de rapports, il reste que la procédure de mise en oeuvre 
n'est ni publique ni contradictoire ( 4  ). Il ne s'agit pas 
de contester les prérogatives d'intérêt général que 
détient à juste titre I' Administration, niais deniettre en 
cause le secret dc la luise en'oeuvre des prérogatives. N'y 
a-t-il pas quelque paradoxe à garder le secret en matière 
administrative, rendant le contrôle très difficile, alors 
que la règle du débat public l'a emporté en matière 
politique? Si l'on comprend que certains secteurs 

Défense nationale, affaires étrangères, libertés privées. 
certains secteurs économiques ou financiers ) doivent 
être protégés par le secret en est-il besoin ailleurs ? I 
s'agirait de mettre l'Administration à l'abri des groupes 
de pression ? Mais le secret est bien plus favorable à une 
telle action, en raison précisément de l'absence de 
contrôle durant le cours de l'élaboration de la décision 
administrative. D'une manière générale, la publicité per-
mettrait un meilleur contrôle, non seulement par les 
corps de contrôle niais aussi, par l'opinion publique. La 
publicité permet encore aux chercheurs de mieux 
connaître la réalité administrative et, peut-être à l'Admi-
nistration de se réformer, ayant ainsi une meilleure 
connaissance d'elle-même. Enfin, la publicité permet-
trait de « garder le contact » avec les administrés, en 
connaissant les réactions des administrés et des adminis-
treteurs au cours de la prise de décision. Enfin, le com-
portement secret de l'Administration peut aboutir à cer-
taines formes de violence. (5 

Dans ces différents domaines qui touchent tous au 
contrôle de l'Administration, le médiateur n'a pas joué 
de rôle vraiment efficient. Aussi, faut-il proposer trois 
thèmes de réflexions. 

Dans une première propoition le médiateur se voit 
reconnaître - ainsi que les médiateurs départementaux 
prévus au Programme de Blois - la mission de donner 
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un avis sur les différends relatifs au droit d'accès des 
citoyens aux documents administratifs, et se pose alors 

coiiiiiie l'axe essentiel d'un véritable droit à l'informa-
(joli reconnu aux administrés. Ce serait déjà une 
réforme, niais partielle, car toutes les autres libertés du 
citoyen face à la machine bureaucratique ne sont pas suf-
fisaniiiient protégées et donc contrôlées. On peut alors 
penser à une seconde réforme instaurer un protecteur 
du citoyen, à côté du médiateur, compétent en matière 
de liberté individuelle. Une troisième réforme serait plus 

radicale, ( )n petit penser remplacer le médiateur, ainsi 
lue le protecteur dti cito yen, par une seule institution 
l'Onibtidsuian. On connait les exemples étrangers et le 
ra yonnemcnt de l'institution là où elle existe. C'est que 
le Conseil d' Etat ne petit pas jouer le rôle d'un Ombuds-
n ta ii, lu ii est en aval (le la « inaladministration », l'autre 
est en amont. Les juges de l'ordre administratif et 
l'éventuel (iiiilnidsnian auraient des rôles respectifs 
ii ia k coi ii pléi t ici irai res. Notamment, I' Ombudsman 

aura t la 1mssibi lité thntcnter une action en justice... 

I )a 15 tin o ut a Lit r doi iiai ne, les comités d'usagers 
I ici i "ci u éviter de t'aire iiai t re la « maladm inistration » et, 

à cet egarti, les réfornis demandées à M. Chirac par M. 
iscard d'Esraing allaient dans 1e bon sens. Il faut, en 

effet, que les particuliers soient systématiquement inter-
rogés sur la iiianiére dont ils prévoient l'avenir de leur 
quartier, dc leur c )iiiiiiuiiç... Et pourquoi ne pas songer 
Iiieuti'fl à des foriiitiles proches de la cogestion à propos 
de l'Adii,iuist ration Si le citoyen est vraiment entré 
dans l'l':tat, potlqtioi l'administré ne serait-il pas invité à 
saltiunist ter ltii-iuC'iiie 

2. - Certaines hypothèses (le « maladministration » 
visent les dangers que fait courir l'inrrodtiction de l'in-
Itiriitat que. I )es connussions éminentes ont travaillé 

sur les garanties à donner au cito yen dont le respect de la 
vie privée petit étre iiits en catise. Il fallait, en effet, 
réglementer l'accès au fichier, les informations que l'on 
petit en retirer et diffuser les qualités des personnes - 
physiques et morales - qui peuvent accéder à ce type 
d' iifo ri i ut o n. Le i nèdiateur ne semblant disposer que 
dc peu tic piitivoi r cii ce domaine, la création d'un Haut 
commissaire, contrôlant l'utilisation des fichiers pouvait 
paraître mie heureuse initiative. On aurait pu s'inspirer 
sur ce point tic la réglementation allemande du Land de 

liesse. Le Syndicat de la Magistrature avait proposé 
également de constituer un comité ad 110e. En tout cas, il 
n'était pas souhaitable de laisser à l'Adniinistratiôn la 

maîtrise sans contrôle de ces redoutables instruments 
d'atteinte aux libertés du citoyen. 

C'est finalement, le législateur qui devait s'emparer de 
cette redoutable question. La loi du 4 janv. 1978, « rela-
tive à l'information, aux fichiers et aux libertés », prévoit 
un dispositif fort complet en la matière. On se contente-
ra (j'en extraire quelques traits principaux, dans l'esprit 
général adopté pour ce travail : le respect mutuel de 
l'Administration et (les administrés. 

Dès l'art. l, il est proclamé que ((l'informatique doit 

être au service de chaque citoyen... elle ne doit porter 
atteinte ni à l'identité humaine, ni aux droits de 
l'Homme, ni aux libertés individuelles ou publiques». 
La protection de l'administré est encore précisée dans 
l'alin. 2 de l'art. 2: ((aucune décision administrative, 
impliquant une appréciation sur le comportement 
humain, ne peut avoir pour seul fondement un traite-
nient automatïsé d'informations donnant une définition 

du profil ou de la personnalité de l'intéressé». Et, il est 
reconnu (art. 3) que ((toute personne a le droit de 
connaître et de contester les informations et les raison-
nements utilisés dans les traitements automatisés dont 
les résultats lui sont opposés ». 

Si l'Administration se voit reconnaître le droit d'utili-
ser les procédés informatiques, l'administré se voit 
reconnaître le droit d'être protégé, dans la mesure où est 
mise en place une « commission nationale de l'informati-

que et des libertés » chargée de contrôler l'usage fait par 
l'Administration (et les personnes privées ) des fichiers 
informatisés. « Autorité administrative indépendante», 
la commission est composée de représentants du Parle-
ment, du Conseil d'Etat, de la Cour de cassation, de la 
Cour des comptes, et de personnalités désignées par les 
présidents de l'Assemblée nationale et du Sénat et par le 
Premier ministre, 

Aux ternies de l'art. 15 de la loi, les traitements autp-
matisés d'informations nominatives sont pris soit par la 
loi, soit par un acte réglementaire qui doit alors avoir 
reçu préalablement un avis motivé de la Commission 

nationale et, si l'avis de cette dernière est défavorable, la 
décision n'est entérinée que par un décret pris sur avis 
conforme du Conseil d'Etat. De même, l'utilisation du 
répertoire national d'identification des personnes physi-

ques en vue des traitements nominatifs est autorisé par 
décret pris en Conseil d'Etat après avis de la commis-
sion. 

Des précautions minutieuses sont pnses, en ce qui 
concerne les formalités en vue d'une demande d'utilisa-
tion du répertoire: la commission peut, en effet, effec-
tuer des vérifications concernant la personne demande-
resse, son but, se faire communiquer des 
renseignements, et dicter des règlements types, adresser 
des avertissements, recevoir des réclamations, des 
plaintes, mettre des renseignements utiles à la disposi-
tion du public... De même, la collecte et la conservation 
des inforniations nominatives font l'objet du chapitre 4 
de la loi. Puis, l'exercice du droit d'accès et les sanctions 
prévues font l'objet des chapitres 5 et 6, comportant 
d'intéressantes précisions. 

On remarquera deux dispositions. La première vise la 
charge de la preuve en cas de contestation (art. 36, aI, 
3 ) : c'est au service auprès duquel est exercé le droit 
d'accès qu'incombe la charge de la preuve. La seconde 
disposition (art, 46 ) vise à tenter d'éviter une cause de 
«maladministration » bien connue: la lenteur mise par 
l'Administration dans la confection des textes d'applica-
tion des lois, 
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C'est pour éviter un tel reproche que l'art. 46 dispose 
que les décrets pris en Conseil d'Etat fixant les modalités 
d'application de la loi devront être pris dans un délai de 
six mois... 

Pour formuler un jugement sur l'ensemble des dispo-
sitiong prises, il faudrait pouvoir étudier les décrets 
d'application. Mais, la minutie du texte législatif invite à 
penser que les rapports entre l'Administration et les 
administrés dans le domaine de l'informatique devrent 
désormais être dénués de suspicion réciproque. Il y kÇèn 
tout cas, une institution nouvclle, une commission, dont 
il faudra attendre, pour en juger les résultats, les travaux 
effectués sur un certain temps. 

3. - S'il est évident que l'Administration doit être 
contrôlée - ne serait-ce que pour lui éviter de prendre à 
son seul compte la définition de l'intérêt général, illus-
trant alors le célèbre « Vous êtes orfèvre M. Josse », de 
L'Amour Aléilcein —,il est non moins incontestable que 
l'Administration et les fonctionnaires ne doivent pas 
être laissés sans protection de la part de l'Etat. 

Les art. 11 et 12 du statut de la Fonction publique 
organisent la protection juridique des fonctionnaires, en 
matière de responsabilité pour fautes personnelles ou de 
services, en matière d'outrages, injures ou diffamation 
dont ils peuvent être l'objet. 

De plus, il serait inconcevable qu'une démocratie libé-
rale, pluraliste, ne dote pas sa fonction publique de 
garanties d'indêpendanceà l'égard du pouvoir politique. 
La comparaison avec des systèmes étrangers est cnn- 
chissante. En U.R.S.S., les fonctionnaires 	travailleurs 
comme les autres 	sont contrôlés à la fois par les 
citoyens, l'opinion publique, la presse, les syndicats, le 
parti unique, en un mot, la société soviétique tout 
entière. Aux Etats-Unis, être fonctionnaire, c'est exer-
cer un métier comme un autre, plus lucratif à un 
moment donné, sans idée de carrière. On sait qu'en 
France, l'Etat n'est pas conçu coiniiie une entreprise res-
semblant aux autres, destinée à gérer un ensemble de 
services. Dans notre conception, l'Etat assume une mis-
sion fondamentale: promouvoir l'intérêt général. D'où 
un statut pour les « artisans » chargés de cette mission 
incomparable, comportant des obligations, mais aussi 
des droits. Parmi ces droits, l'exercice des libertés publi-
ques est au premier plan, afin de donner aux fonction-
naires l'indépendance, non seuleiiient à l'égard du pou-
voir politique, mais aussi à l'êgard (le toutes formes de 
pressions collectives ou individuelles. 

Dans le même ordre d'idée, les citoyens doivent éga-
lement savoir que l'accès à la Fonction publique ne va 
pas sans un certain contrôle des aptitudes et des connais-
sances. (Jambetta disait, sans excessive indulgence à 
l'égard du personnel politique: « on gouverne avec son 
parti, on administre avec des capacités o. La compétence 
peut être un savoir, elle est aussi un droit : c'est ainsi que 
l'on dit qu'une instance est compétente pour prendre 
une décision. Aussi, ne faut-il pas tomber dans l'exagé- 

ration qui consiste à dénoncer systématiquement l'in-
compréhension du technbcrate qui nest souvent, pour 
le citoyen, que l'expert qui n'adopte pas son point de 
vue! Les citoyens ont en effet tendance à s'accorder le 
droit de trancher de tout - puisque la compétence, 
droit de regard du citoyen, est illimitée - sans bien 
comprendre qu'ils ont le devoir de s'informer, d'avoir 
une vision de compétence-connaissance, pour pouvoir 
exercer ce droit sans trop d'erreurs ni d'injustice. 

En un mot, contrôler l'Administration implique sa 
protection, sans laquelle il n' y a pas de réciprocité, donc 
de liberté. 

* * 

La démocratie administrative suppose l'insertion titi 
citoyen dans les rouages de l'Adiiiinistration, connue la 
démocratie politique mcl ut la participation du citmn'cn 
aux différents niveaux de l'Etat. I 'uii ne va pas saris 
l'autre. Une intéressante proposition du Prograniiiie de 
lilois va tians ce sens, pour la haute I' onction publique 
« afin d'élargir l'expérience de l'Administration, le 
recrutement de la haute l"onction pul )liqtie sera ou vert 
des responsables et des experts venus tics entreprises, 
des organisations s'ndicales et professionnelles, tics 
professions libérales et tics universités». I )es « va-cm-
vient » entre l'Administration ci ces différents secteurs 
priVéS ou publics devraient être organisés, pas seulemeni 
au niveau tic la haute Fonction publique. Saris entrer 
dans le système américain de la Fonction ptrblit1mie, tjtmi 
repose sur une structure mentale particulière, trop diff'é-
rente de la nôtre, on petit estiimier cependant possibles et 
bénéfiques les échanges entre le secteur pri'é et le sec-
tetir adniiriistratif. Prévoir une année sabbatique, pen-
dam laquelle un atlministrateur vient étudier tic près le 
comportement dune entreprise privée, oti, à l'inverse, 
un universitaire qui vient étudier et participer au fonc-
tionnement interne (le tçllc CIII telle adini iistration, serait 
une réforme fructueuse. Plusieurs cas de figures sont 
d'ailleurs envisageables. Il reste à préparer les esprits, 
tians chaque secteur à de telles propositions... Mais, 
contrairement à une idée répandue chez les citoyens, la 
machine administrative est fort capable tic réfornies. 

Elle l'a montré, et pour peu qu'on I' y invite, elle ten-
tera toujours d'améliorer ses relatiois avec les citoyens. 

Paul SABOURIN, 
I'roj'essrur à I 'Université 

itt' Prr,.ç V. 
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EMBELLIR LA FRANGE 
par Robert TOULEMON 

préservation et, si possible, l'accroissement 

L du capital beauté (le notre pays, loin d'être un 
per luxe plus ou moins suflu, s'inscrit désor- 

niais pariiii les préoccupations gouvernemen- 

tales. En témoigne la lettre adressée l'an dernier sur ce 
thème par le Président de la République au Premier 
Ministre. Outre qu'elle constitue un élément essentiel de 
la politique culturelle, cette action contribue à la qualité 
de la vie des Français et à l'avenir de notre expansion 
touristique. 

L'étendue et la valeur de nos richesses monumentales, 
la beauté et la variété de nos sites et de nos paysages 
masquent encore dans beaucoup d'esprits, les atteintes 
multiples et parfois irréparables que la révolution indus-
trielle, la négligence et le mauvais goût ont porté à notre 
patrimoine. Sans doute c'est sur toute la terre que la 
substitution de l'industrie à l'artisanat et, dans la  

constuction, du béton à la pierre et au bois ont enlaidi le 
cadre de la vie quotidienne. Cependant, la France, parce 
qu'elle était porteuse d'un incomparable héritage, eut dû 
mieux que d'autres résister à l'envahissement du laid. 
C'est hélas, le contraire qui s'est produit. 

S'interroger sur ce que doit être une grande politique 
pour l'embellissement de la France, c'est d'abord analy-
ser les facteurs qui ont contribué, et contribuent encore 
à son enlaidissement. 

I. L'ENLAIDISSEMENT DE LA FRANCE 

On sait que l'attachement aux formes et aux monu-
ments du passé est un trait récent de la psychologie col-
lective. Il est curieusement apparu, à l'époque romanti-
que, au profit exclusif d'ailleurs des monuments du 
Moyen Age, c'est-à-dire au moment même où la révo- 
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Tandis qu'il subissait ces soustractions, notre envi-
ronnement architectural s'enrichissait, si !'on peut dire, 
d'une foule d'éléments médiocres. Si aujourd'hui, 
l'Opéra, !a Tour Eiffel, !e Grand et !e Petit Palais, !e 
Pont A!exandre III trouvent grâce û nos yeux, que dire 
des écoles en brique et des mairies de la 1W République, 
que dire surtout des banlieues qui entourent nos grandes 
villes 

C'est cependant plus encore au niveau de l'urbanisme 
que les conditions nouvelles de la vie économique ont eu 
les résultats les plus fâcheux. Déjà au XVlllt  siècle, la 
sécurité avait commencé à faire sortir les constructeurs 
des vieilles enceintes désormais inutiles. Au XlXe  siècle, 
la croissance des villes, conséquence de l'industrialisa-
tion, achève d'effacer la limite nette qui séparait jusqu'a-
lors les villes des campagnes environnantes. Refuge des 
pauvres gens, les banlieues ont offert à la médiocrité 
urbanistique et architecturale un champ d'expansion 
sans limite. Entre les quartiers de pavillons en meulière 
de la loi Loucheur et les grands ensembles de la 
deuxième après-guerre, on pourrait ouvrir un concours 
de laideur. 

Enfin, l'invasion anarchique de l'automobile, défigu-
rant les plus belles perspectives, chassant les piétons de 
la chaussée et même des trottoirs, s'étant produite de 
manière insidieuse et progressive, n'a pas suscité le mou-
vement de révolte qui eut été légitime et nécessaire. 

Cependant, les grandes agglomérations n'ont pas été 
les seules victimes. Les villes moyennes et les bourgs 
ont vu aussi se multiplier les éléments incongrus, les 
plus choquants étant évidemment les immeubles collec-
tifs de hauteur disproportionnée qui y ont été implantés 
sans réelle justification économique et sociale. 

La campagne elle-même a subi et subit encore l'enva-
hissement des châteaux d'eau aériens et celui des lignes 
électriques et téléphoniques dont le réseau couvre tout le 
territoire, en même temps que sur d'innombrables toi-
tures, tuiles plates et ardoises cédaient la place à la tuile 
mécanique et plus récemment à la tôle ondulée. 

Un manque total d'imagination 

!ution industrielle commençait à bouleverser le cadre de 
la vie quotidienne. 

Aussi bien !es atteintes au patrimoine architectural 
sont-e!!es fort anciennes. La monarchie n'hésitait pas à 
détruire pour reconstruire â !a nouvelle mode. Le van-
dalisme révolutionnaire, !a destruction des anciens rem-
parts, !es percées brutales à !a Haussmann, nous ont irré-
médiablement appauvris. Eussions-nous été moins actifs 
au XIXe siècle, nos villes seraient aujourd'hui plus riches 
de monuments anciens et n'auraient rien à envier à celles 
de l'italie ou de l'Espagne. 

A ces phénomènes généraux s'ajoutent ceux qui ont 
atteint plus particulièrement certaines régions. 

Celles d'abord où avait commencé à se développer 
l'industrie lourde, ont subi des atteintes difficilement 
réparables du fait de l'affreuse laideur des constructions 
du premier âge industriel. Ces mêmes régions, pour leur 
malheur, sont souvent celles qui ont été ravagées par les 
cômbats de la première guerre mondiale et reconstruites 
dans les années vingt, alors que le goût architectural 
était particulièrement médiocre. 

A l'opposé se situent les zones traditionnelles de loi-
sirs que représentent le littoral et la montagne. Ici l'en-
laidissement est principalement le fait de la concentra-
tion excessive des constructions due à la pression du 
tourisme et à la multiplication des résidences secon- 
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L'implantation projetée - et sans doute indispensa-
ble - de très puissantes centrales nucléaires en divers 
points du littoral et sur nos principaux fleuves, outre les 
problèmes écologiques qu'elle soulève, aura pour résul-
tat de rendre nécessaire l'installation de véritables cou-
loirs de lignes à haute tension parfois dans des sites har-
monieux et jusqu'alors préservés. 

C'est précisément parce que beaucoup de ces 
transformations sont nécessaires au progrès économique 
et social du pays qu'il importe d'en finir avec les enlai-
dissements qui n'ont rien d'inévitable. C'est plus affaire 
de volonté et d'imagination que d'argent. 

II UNE POLITIQUE DE LA BEAUTE 

Les problèmes à résoudre sont très différents en ville 
et à la campagne. Là, c'est un nouvel urbanisme qui est à 
définir faisantune large place à la rénovation des quar-
tiers anciens, ici l'aménagement du monde rural doit 
rechercher la conciliation nécessaire entre les vocations 
désormais diverses de la campagne française, lieu de 
production mais aussi de loisirs. 

La médiocrité et les erreurs urbanistiques et architec-
turales des vingt dernières années ont conduit la majori-
té de la population a condamner en bloc toute concep-
tion qui s'éloigne du passé. Cette réaction est excessive. 
Notre temps doit s'exprimer par des villes nouvelles et 
par des quartiers nouveaux. 

L'erreur la plus grave, liée à la réglementation qui a 
privilégié les occupants d'immeubles anciens, a été de 
réserver une large proportion de la construction neuve à 
la partie la plus pauvre de la population et en particulier 
aux jeunes ménages. Une politique plus satisfaisante eut 
consisté à loger les jeunes â meilleur compte dans des 
logements anciens rénovés en encourageant leurs occu-
pants plus âgés et plus favorisés à financer des construc-
tions neuves. Dans cette hypothèse, l'effort de l'Etat 
aurait consisté à aider à la rénovation de l'habitat ancien, 
tandis que la construction neuve eut été de meilleure 
qualité sans pour autant nécessiter l'aide publique. A la 
suite des rapports Nora et Barre, on s'oriente enfin dans 
cette voie. Mais la libération des logements anciens de 
catégorie moyenne continue de se heurter à la résistance 
opiniâtre de leurs occupants privilégiés. 

Une architecture orthogonale 

daires. « La Côte d'Azur assassinée)) a fourni le titre 
d'un livre récent sans l'adoption de mesures draco-
niennes, heureusement envisagées enfin, un mur continu 
de béton s'étendrait de Marseille à Nice. Au développe-
tuent parfois excessif des stations de sports d'hiver 
s'ajourent les remontées mécaniques, les barrages 
hydroélectriques grands dévorateurs de gorges et de 
cascades et les lignes de transport de force. 

Une autre erreur, issue des doctrines urbanistiques 
inspirées par la Charte d'Athènes, fut de vouloir loger le 
plus grand nombre de français dans des immeubles col-
lectifs de grande taille. Ceux-ci peuvent convenir pour 
des bureaux ; ils ne répondent que rarement aux voeux 
des candidats au logement, plus attirés par les immeu-
bles de petite taille, à défaut de la maison individuelle 
avec jardin qui demeure le réve du plus grand nombre. 

En 1969 déjà dans ((Analyse et Prévisions)) je dénon-
çais le paradoxe suivant lequel la France, pays européen 
le plus largement pourvu d'espace, construisait moins de 
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maisons individuelles que la Grande-Bretagne ou l'Alle-
magne confinées sur un territoire beaucoup plus res-
treint (I). 

Un nouvel équilibre est à définir qui conduirait dans 
les villes nouvelles à entourer le centre, où doit pouvoir 
s'exprimer l'architecture contemporaine la plus auda-
cieuse, de quartiers de maisons individuelles isolées ou 
jumelées, de conception plus traditionnelle. Au cenrre, 
les collectifs abriteraient les administrations, les entre-
prises, les commerces et la minorité de la population qui 
craint l'éloignement des banlieues (célibataires, 
ménages sans enfants, certaines personnes âgées). 

Encore faut-il renoncer au moins pour les logements à 
l'urbanisme orthogonal et aux immeubles de forme trop 
géométrique. L'ordonnancement qui plait à l'oeil sur 
une maquette ou vu d'avion est souvent très mal sup-
porté au ras du sol. L'urbanisme d'aujourd'hui doit 
redécouvrir l'intérêt des espaces clos, des décroche-
ments, des courbes, de l'inattendu, des harmonies de 
couleurs et des éléments décoratifs. L'architecture elle-
même doit parvenir à concilier les exigences des techni-
ques modernes et la recherche de formes nouvelles insi-
pirées du désordre harmonieux des villes anciennes. Elle 
doit faire une part plus large au végétal et à l'eau. Le 
mobilier urbain doit être à la fois de qualité et conçu 
pour résister au vandalisme. Tout ceci est indispensable 
pour réconcilier les Français avec l'urbanisme de leur 
temps. 

Dans les villes anciennes, après l'indispensable et tou-
jours différé endiguement de l'automobile individuelle, 
il faut bien entendu rénover l'habitat ancien fort bien 
adapté au goût des Français et qui présente une valeur 
artistique ou sentimentale, en s'efforçant (le limiter les 
transferts de population et la ségrégation des catégories 
sociales. 

Enfin, le mélange des styles n'est certes pas à bannir, 
les façades de verre pouvant réfléchir harmonieusement 
les pierres et balcons sculptés des générations passées. 
Mais souvent, et en particulier dans les sites sensibles, la 
conservation des façades de pierres, fussent-elles du 
XlXe siècle ou du début du XXC,  devra être préférée à 
leur démolition, comme la BNP vient de le faire à Paris 
avec un succès remarqué, boulevard des Italiens. Et 
même, en dépit d'un certain snobisme, le recours au pas-
tiche peut être la meilleure solution, lorsque l'on doit 

constrture du neuf à proximité d'un monument insigne. 
Le remarquable immeuble édifié rue de Vaugirard, en 
face du Sénat, pour les besoins de la Haute Assemblée, 
en fournit une éclatante démonstration. 

La résistance du public à l'architecture moderne serait 
cependant moins déterminée si celle-ci était de meilleure 
qualité et si un plus grand effort était fait pour l'expli-
quer. Le succès des expositions concernant de grands 
projets d'aménagement comme celui des Halles montre 

/ ) A ,,,ivsr ri I'réviyio,is if' 4. octobre 1969 oit jtmu méco,,,, . 

qu'il n'est pas difficile de mobiliser l'intérêt de l'opinion 
et, si on le désire, de la consulter et de tenir compte de 
son avis. L'urbanisme et l'architecture ne doivent pas 
être la chasse gardée de quelques spécialistes; elles ne 
doivent pas échapper à la participation démocratique. 

En imposant le recours à un architecte pour toute 
construction autre qu'individuelle, la nouvelle loi sur 
l'architecture devrait contribuer à l'amélioration de l'ap-
parence des bâtiments nouveaux. Cependant, il n'va pas 
là une garantie absolue contre la médiocrité et le mau-
vais goût. De plus, de très nombreuses niaisons indivi-
duelles continueront déchapper à lintervention de 
l'homme et de l'art. D'autres mesures s'imposent donc. 

Pour ce qui est de la formation des architectes, sans 
doute devrait-on, renouvelant ainsi la formule des prix 
de Rome en l'adaptant à l'architecture, offrir aux mdl-
leurs étudiants la possibilité de stages à l'étranger auprès 
des maitres les plus célèbres et dans les villes les plus 
prestigieuses pour la qualité de leur architecture 
contemporaine. Les projets les plus importants 
devraient donner lieu à une large publicité et à des 
concours assortis de prix décernés par des assemblées 
assez nombreuses et après débat public. 

Enfin, la vulgarisation du goût pour l'architecture ne 
devrait pas être négligée. La multiplication des exposi-
tions et des débats y contribuerait. Mais c'est à l'école 
qu'un enseignement devrait étre donné, fondé sur la 
visite des villes et monuments proches et associé à celui 
de l'écologie et du respect dû à lenvironnement. 

La promotion d'une culture populaire en matiére 
d'urbanisme et d'architecture est en effet inséparable de 
l'action en faveur de l'environnement qui, on le sait, 
passionne à juste titre les plus jeunes générations. Elle 
devrait faire une large place à lillustration des styles 
régionaux et des traditions artisanales. 

Nous touchons iti à l'autre volet de l'embellissement 
de la France, celui du paysage rural. 

Il est plus difficile de réglementer à la campagne qu'en 
ville. Aussi faut-il avoir recours à des procédés indirects 
dont le meilleur est encore, on vient de le voir, la forma-
tion des jeunes et l'ouverture de leur esprit à la beauté de 
leur environnement. Une autre forme d'action efficace 
serait celle qui viserait les artisans ruraux. Outre l'ur-
gente nécessité de les aider à recruter des apprentis, on 
pourrait lancer des campagnes, voire organiser des 
stages à leur intention. D'excellentes brochures de 
conseils architecturaux destinés aux constructeurs ou 
restaurateurs de maisons rurales ont été heureusement 
multipliées ces dernières années. Mais elles ont été 
davantage conçues à l'usage des propriétaires qu'à celui 
des artisans. Or les constructions les plus laides sont le 
fait des propriétaires qUi ne lisent pas les brochures. 
Peut-être ces constructeurs de mauvais goût accepte-
raient-ils les conseils des artisans auxquels ils s'adres-
sent. 

21 



En milieu rural, l'aspect des maisons dépend avant 
tout des matériaux utilisés. Les modèles les plus répan-
dus avec la bénédiction de l'administration sont d'une 
désolante banalité. Du moins, un effort a-t-il été fait 
pour éliminer les enduits les plus agressifs. Mais le pro-
blème des toits demeure mal résolu. Le parpaing peut 
être enduit mais non la tuile de couleur violente ou uni-
forme. Les toitures plus encore que les murs rythment 
les paysages. Il suffit de voyager en France l'oeil ouvert 
pour découvrir ce que le charme de nos paysages doit 
aux vieilles toitures 4e tuiles plates, de tuiles rondes ou 
d'ardoises, et a contrario combien de sites sont défigurés 
par la laideur des toits neufs. Dans ce domaine, il est des 
recettes simples et peu coûteuses mélanger les tuiles de 
teintes diverses afin de retrouver l'aspect moiré des 
vieux toits, plutôt que de recourir à la tuile dite vieillie 
de teinte uniforme et triste; sur les toits plats en tuiles 
rondes, remployer des vieilles tuiles pour la partie en 
bosse et des neuves pour les creux, colorer en vert ou en 
brun la tôle lorsque l'impératif de l'économie impose 
d'y avoir recours.  

toujours laid. Encourager les restaurations quand elles 
sont économiquement raisonnables et éviter le plus pos-
sible les destructions ou altérations injustifiées. 

Qu'on ne prétende pas que les paysans sont insensi-
bles à la beauté. Déjà une heureuse évolution est en 
cours qui se traduit en particulier par le goût des fleurs à 
la ferme. Les villages abondamment fleuris sont un des 
plus heureux changements des vingt dernières années 
dans la campagne française. 

La prolifération de la tôle blanche est si affligeante 
dans certaines régions qu'on se demande s'il ne convien-
drait pas de la taxer ou de l'interdire. 

Une fiscalité frappant la laideur est tentante. Recon-
naissons qu'elle serait bien difficile â définir et souvent 
anti-sociale. Au moins dans les cas extrêmes, il paraitraît 
normal que les auteurs des nuisances visuelles soient 
appelés â payer au même titre que les autres pollueurs. 

L' Etat lui-même pourrait sans grand mal imposer aux 
organismes publics que sont le Génie rural, l'E.D.F. et 
les P.T T., un moindre abus des châteaux d'eau aériens 
et des potaux électriques ou téléphoniques en métal ou 
en béton. Serait-il tellement coûteux de recourir plus 
largement à la mise en sous-sol des lignes importantes 
déjà pratiquée dans les agglomérations, ou à l'installa-
tion dc réseaux sur façades qui pourraient être générali-
sée dans les petites localités où la contiguïté des maisons 
le permet. 

Assurer la qualité des nouvelles constructions et des 
restaurations ne suffit pas. Encore faut-il sauver de la 
destruction non seulement ((les monuments en péril)) 
hélas fort nombreux, mais encore l'inestimable patri- - 
moine des simples maisons et bâtiments ruraux anciens. 	 Sauvegarder la beauté des sites 

En dépit d'affirmations fréquentes, il faut reconnaître 
que leur transformation en résidences secondaires a sau-
vé beaucoup de ces bâtiments qui étaient voués à la 
ruine. Outre les conseils à donner aux acquéreurs de 
maisons de campagne, un effort difficile s'impose auprès 
des agriculteurs. Un effort d'éducation d'abord. Il faut 
lutter contre un préjugé fort répandu suivant lequel la 
modernisation des exploitations implique la destruction 
du décor traditionnel : vieux toits, vieux puits, vieilles 
haies, vieux chemins et vieux meubles. Apprendre que 
si le vieux n'est pas toujours beau, il n'est pas non plus 

Quant aux monuments proprement dits, leur cause a 
heureusement de plus nombreux défenseurs. On ignore 
cependant que le nombre de monuments bénéficiant 
d'une protection officielle, c'est-à-dire ((classés » ou ins-
crits à l'inventaire supplémentaire, est très inférieur pro-
portionnellement, à ce qu'il est chez nos principaux voi-
sins. Alors que la France compte environ 12 000 
monuments classés et 18 000 inscrits, le nombre des édi-
fices protégés à un titre quelconque semble dépasse 
200 000 en Grande-Bretagne. 
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protection légale, ou qui, même théoriquement proté-
gés, étaient en fait à l'abandon. Ces jeunes et ceux qui les 
encadrent, eux aussi béflévoles, mériteraient d'être 
encouragés plus qu'il ne le sont aujourd'hui. 

Enfin, l'embellissement de la France ou du moins son 
non-enlaidissement requiert une protection mieux assu-
rée des sites et des paysages dans les zones où s'exerce 
une forte pression d'urbanisation, c'est-û-dire â proxi-
mité des grandes villes, au bord de la mer, en montagne 
et dans les zones les plus pittoresques de l'intérieur. 

Les heureuses initiatives se sont multipliées dans ce 
domaine au cours des derniers mois. Loi sur l'urba-
nisme, établissement des plans d'occupation des sols, loi 
sur la protection de la nature, création du conservatoire 
du littoral. II reste à appliquer avec énergie ces disposi-
tions nouvelles, c'est-à-dire à résister à l'énorme pres-
sion des intérêts des propriétaires qui seront privés en 
tout ou en partie du droit de construire. On peut regret-
ter à cet égard que la nouvelle législation de l'urbanisme 
ait écarté toute péréquation des valeurs foncières, mis à 
part ces transferts de droit de construire exceptionnelle-
ment admis dans les sites les plus remarquables. N'eût-il 
pas été équitable, suivant une proposition judicieuse du 
député Georges Mesmin que les heureux propriétaires 
de sols densément constructibles soient appelés à indem-
niser au moins partiellement ceux dont les terrains sont 
condamnés à l'usage agricole et classés « espaces verts ». 

Comment éviter que ces derniers, mcis par un vif sen-
tiement d'injustice, ne multiplient pressions et 
démarches de toute sorte pour obtenir un plan d'occu-
pation des sols qui leur soit plus favorable? 

On peut également craindre qu'en ville, l'affectation 
de la nouvelle taxe de surdensité aux communes, ne 
conduise celles-ci à admettre d'autant plus aisément une 
concentration excessive des constructions. 

Conserver le pittoresque de nos villages et de nos bourgs 

De même, toutes les villes ayant encore des ensembles 
anciens qui appelleraient restauration et mise en valeur 
sont loin d'être dotées de ((secteurs sauvegardés». 

L'insuffisance de ses moyens financiers dissuade l'ad-
ministration de multiplier les mesures légales de protec-

• tion. Il est vrai que les travaux de restauration des 
monuments anciens ne sont pas toujours exécutés de la 
manière la plus économique et que le mot d'ordre de M. 
Jacques Duhamel «Mieux vaut sauver 1000 monu-
ments pour 50 ans que 50 monuments pour 1 000 ans » 
n'a pas mis fin à toutes les opérations de prestige dispen-
dieuses. 

En revanche, un mouvement fort sympathique de res-
tauration par des chantiers de jeunes bénévoles s'est 
développé au cours des dernières années, montrant l'in-
térêt des jeunes pour les vieilles pierres. En ont bénéficié 
de nombreux monuments qui n'étaient soumis â aucune 

L'un des traits les plus sombres de la révolution 
industrielle fut de briser le lien qui jusqu'alors avait uni 
beauté et nouveauté. A telle enseigne qu'une fraction 
non négligeable de l'opinion a tendance aujourd'hui à 
assimiler laideur et innovation. 

Réconcilier le monde moderne et l'harmonie, dont 
plus ou moins consciemment tous les hommes ont 
besoin, fait désormais partie, à fort juste titre, des objec-
tifs du pouvoir politique. Mais il s'agit là d'une entre-
prise difficile car profonde et durable a été la rupture. En 
France en particulier, les valeurs de la démocratie ont 
tout naturellement, du fait de la cassure révolutionnaire, 
pris le contrepiedde celles de l'artistocratie, y compris 
sur, le plan esthétique. Deux siècles après la prise de la 
Bastille, il est temps pour la République de surmonter 
quelques complexes. Préserver la beauté de nos villes et 
de nos campagnes répond aujourd'hui tout à la fois aux 
aspirations populaires et à l'intérêt national. 

Robert TOULEMON 
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QUELLES PIERRES 
POUR L'AVENIR? 

Interview de Jacques BARROT 

I Ie;iii !kuro,, - Jacqties Barrot, la publication de votre 
livre,, I es Pierres de l'Avenir » ( I ) coïncide, à quel-

ques prés, avec, votre départ du Secrétariat d'Etat 
t t' I .ogeinent et votre arrivée au Ministère du Com-
iterce et (le l'Artisanat. \'otre livre est donc, en quelque 

sorte, le livre bilan de vos quatre années d'action au 
Secrétariat (I Etat au l.ogenient, quatre années qui 
furent ilotalilinent marquées pir le vote de trois lois 
importantes 

- déceii bre 1975, loi sur la protection des occupants, 
- dccci il ire 1976, réfo rifle du financement des aides au 

g cii ter i t, 

- (kcemill)re 1977, réforme (le l'assurance-construction. 

'otre livre nous fait 'accomplir un voyage au pays du 
/oqeu/eui. dans le monde des entreprises, (les architectes 
et (les constructeurs, des propriétaires immobiliers et de 
leurs locataires, des organismes sociaux et des promo-
teurs privés. Un inonde où l'on parle prêts immobiliers, 
apport personnel, charges locatives, annuités de rem-
hotirseinent, appels d'offre, prix plafonds, allocation de 

gem te n t. 

l.'un des intérêts (le « Pierres de l'Avenir » est de 
iiioiitrer tin responsable gouvernemental à l'oeuvre. 

Coniiiient tin Secrétaire d'Etat, un Ministre, peuvent-ils 
faire « Iisser » leurs idées ? Comment peut-on conduire 
le changement dans la pratique, car il y a de nombreuses 
Iorces en présence: l'administration, les groupes de 
pression, le Parlement, l'opinion publique, avec les-
quelles il faut négocier, dialoguer, arbitrer. 

J'ai retenu, pariiii d'autres, quelques idées et quelques 
axes de réflexion oti d'interrogation, qui, dans votre 
pensée, me semblent particulièrement intéressants et sur 
lesquels nous reviendrons sans doute au cours de cet 
eut rer cii 

- La réforme du logement ne réussira que si la politi-
que de limitation autoritaire des hausses de loyers s'in-
terrompt au le,  juillet 1978. 

- Il faut développer les chances pour les Français de 
devenir propriétaire, ce qui ne veut pas dire favoriser 
une accession irréfléchie â la propriété dans des loge-
ments médiocres. 

- Le maintien de propriétaires privés bailleurs est 
indispensable à l'équilibre économique, social et politi-
que de notre pays. 

- Il importe d'améliorer les quartiers anciens, mais il 
faut veiller â ne pas obliger les habitants à consommer 
un confort dont ils n'ont que faire. 

- En matière de logement, le monde rural doit être mis 
â parité avec les villes; mais il faut adapter les outils, les 
techniques d'aide hérités du milieu urbain. 

- La qualité du bâtiment n'est pas seulement une 
affaire de réglementation au-delà d'un seuil minimum, 
elle relève de l'incitation et de la libertè de choix des usa-
gers. 

- Après l'époque du maçon et des compagnons puis le 
temps du béton et des grues, l'histoire du bâtiment va-t-
elle entrer dans une ère nouvelle, celle d'un nouvel arti-
san, le monteur de composants 

- Entre locataires et propriétaires, on a besoin d'insti-
tutionnaliser des relations d'un nouveau type; tôt ou 
tard, il faudra élaborer une loi qui favorisera les compro-
nus au détriment des excès, des solutions extrêmes, des 
conflits. 
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que les Français soient plus nombreux à lire votre livre, 
niais ce n'est pas la seule réponse possible 

- En matière d'habitat et d'urbanisme, le pluralisme et 
la diversité doivent devenir la seule règle; aux Français 

de choisir leur manière de vivre. 

Dans votre avant-propos, vous rappelez la réflexion 

d'ALAIN o Le secret de l'action, c'est d'abord de 

continuer ». 

Jacquos Barrot intorviowé par Henri Bourbon 

Si vous avez continué pendant quatre ans, Jacques 
Barrot et si vous avez écrit un livre bilan, c'est que vous 
avez eu le sentiment d'avoir été utile et d'avoir réalisé 
une oeuvre positive. Or je constate qu'il y a un certain 
décalage entre l'action (lue vous avez menée et la 
manière dont cette action semble perçue par l'opinion. 
En effet, deux filins qui ont fait quelque bruit, deux 
films récents, « Les enfants gâtés » et o La part du feu », 
ont pris la forme de réquisitoires très vifs ils ont donné 
l'impression que la société française était livrée à des 
promoteurs saris scrupules, â des affairistes insatiables, à 
des propriétaires abusifs et que les citoyens nétaient pas 
protégés par les pouvoirs publics dans le domaine du 
logement. 

D'autre part, quelques articles ont paru réceninient 
dans « Le Monde», « Le Nouvel Observateur » et 
« L'Express o, et il ne semble pas, quand on lit ces arti-
cles que ce que vous avez fait ou voulu faire ait été bien 
compris. 

Vous me répondrez peut-être que la solution c'est 

Jaeques Barrot - Chacun sait bien que l'on ne construit 
pas une maison en un jour. A la suite du rapport de très 
grande qualité établi en 1975 par la coniniission présidée 
par Raymond Barre, nous avons mis au point des méca-
nismes d'aide au logenwnt. Cette réforme prendra dti 
temps. Nous sommes sur un chantier dont les fonda-
tions viennent à peine (l'être terminées. Il est encore dif-
Ficile à des yeux dc profanes d'imaginer Foeuvre ache-

vée. 

Dans ces conditions, il n'est pas étonnant qu'au 
moment où la réforme s'accomplit, des articles de pi-esse 
ou des films se référent à (les situations (lui appartien-
nent dorénavant, il faut le dire nettement, au passé. 

Mais quand on veut changer une société com nie la 
nôtre, la grande difficulté, c'est d'anticiper sur les résul-
tats d'une réforme, pour convaincre dc sari bien-fondé. 
D'où ce livre: il s agissait de faire savoir 
avions posé les « pierres de l'avenir ». c'est-à-dire 'iii cer-
tain noriibre (le nia yens que les Français peuvent désor-
niais utiliser polir améliorer leurs conditions de loge-
ment. Il s'agissait de leur periiiettrc dc reperer ces 
nouveaux instruiiients mis à leu r disposition. (k tel e 
sorte quils deviennent etix-niêines acteurs dans cette 
nouvel le poli tiq tic. 

Nous soninnes fi un tournant : un nouveau paysage 
commence à se dessi ier, sans apparaître encore cii pleine 
clarté... 

lieu ri Buur/xm - I x nou 'tau pa sagc du logement ou le 
nouveau paysage (le la société française 

Jar q/u'.v Barrot - En vérité, cher ami, agi r sur le loge-
ment des Français, c'est changer cii profondeur notre 
société. Lorsqtie deux familles françaises d'origine et (le 
ressources très diversés peuvent habiter le illéilie qtiar-
tier, dans deux i mi neuf Aes sen blables, une étape nu par-

tante vers l'égalité est franchie. 

Fleuri Bourbou - Les articles et les filins que j'ai cités 
donnaient à penser que les pouvoirs publics laissent les 
Français saris défense face à un certain nombre d'abus 
dans le secteur du logement. 

/aeques Barrot - Certains articles de presse présentent en 
effet l'immobilier comme un doniaine effroyable en face 
duquel les citoyens désarmés ne peuvent que se révolter. 
Or les progrès législatifs récents sont tels que nous pou-
vons aujourd'hui affinner que les Français disposent de 
droits réels, qu'il leur revient, maintenant, de faire res-
pecter. Encore faut-il qu'ils les connaissent 

l-leu ri Bourbou - Restons dans ce donuaine fondamental 
de l'information du public. L'un des thènues essentiels 
de votre action a été de « donner un toit à chaque Fran 
çais », c'est-à-dire de faciliter l'accession à la propriété 
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du logement pour le maximum de Français. Ne peut-on 
se demander si, clans cette opération, vous n'avez pas 
sacrifié le secteur locatif? Un article (le « L'Express » a 
exprimé l'idée que l'accession de tous à la propriété ne 
constitue pas, au fond, le progrès qu'on prétend, parce 
que cette accession complique la vie èt oblige à un cer-
tain nombre de sacrifices ( temps, mobilité, train de 
vie). Au total, la location de l'appartement présenterait 
plus d'avantages pour le consommateur que l'accession 
à la propriété. N'y a-t-il pas une contradiction entre 
cette analyse et la vôtre 

/aequrs Barrot - Nous n'avons pas à choisir à la place des 
Français. A chacun de déterminer le mode d'habitation 
qui lui convient. Mais quant à nous, nous avons estimé 
qu'il fallait faciliter l'accession à la •propriété pour les 
familles modestes, parce que nous avions constaté que 
fréqtteinment (les familles, qui souhaitaient devenir pro-
priétai re, ne pouvaient le faire tians de bonnes condi-
tions. 

\lais certaines familles préfèrent louer plutôt qu'ache-
ter, parce qu'elles souhaitent habiter près du centre ville, 
parce qu'elles préfèrent rester lihres dans la perspective 
de déplacements liés à la vie professionnelle du chef de 
famil le, ou encore tout simplement parce qu'elles trou-
vent plus intéressant (l'investir leur épargne vers d'au-
tres secteurs. 

Pou r ces faniil les, la location de leur logement doit 
rester att ravante. Pour cela, il faut améliorer le mode de 
hxarion des loyers et mettre fin définitivement à la 
guerre que se livrent parfois les locataires et les proprié-
ta ires. 

11eori Bourbon - Qu'avez-vous fait dans ces domaines 

/n//o's BillOt - Su r ces deux points précis, nous avons 
avancé. Avec les conventions que l'Etat propose désor-
niais aux propriétaires, la loi de 1948 n'apparaît plus 
c( H liii ie u n ol )Stacle insurmontable à la modernisation 
des logements anciens et à la fixation de loyers plus 
justes. 

Mais, pour réussir une telle politique, il faut progres-
si veinent mettre en place des otservatoires  des loyers 
dans chaque vil le de France. C'est une opération déli-
cate. Elle a pour but de créer une sorte de transparence 
qui peniettra au inonde de l'immobilier de s'homogé-
néiser, de ne plus connaitre d'écarts abusifs. 

Actuellement, il existe encore, par méconnaissance de 
l'état du marché, des offres de pri.x totalement aber-
rantes. Songez qu'on dispose d'argus complets sur le 
prix des voitures d'occasion, et que celui qui cherche un 
logement est réduit, pour se faire une idée, à la quête 
aléatoire des petites annonces dans les divers journaux. 

lienri Bourbon - Pensez-vous que l'on verra longtemps 
encore des situations d'opposition agressive entre loca- 
taires et propriétaires telles que Tavernier les a décrites 

dans « Les enfants gâtés » 

Jacques Barrot - Il faut en finir avec les conflits entre pro-
priétaires et locataires sur la répartition des charges de 
l'immeuble, sur la manière dont les contrats-de chauf-
fage sont passés avec les compagnies chauffagistes, sur le 
contenu des baux. Il y a là tout un domaine où doit 
s'établir une sorte de coopération nouvelle entre pro-
priétaires et locataires et nous avons jeté les bases de 
nouvelles règles du jeu en la matière. 

Je suis de ceux qui pensent que ces règles du jeu doi-
vent faire l'objet tôt ou tard d'une grande loi d'orienta-
tion qui introduira dans le domaine de l'immobilier ce 
qui a été la base des négociations en droit du travail, 
c'est-à-dire des conventions entre les partenaires, qui 
fourniront le cadre général dans lequel devront s'inscrire 
leurs rapports et qui s'imposeront à eux. 

Tout un travail préalable a déjà été accompli, essen-
tiellement par une commission nationale qui groupe les 
associations de propriétaires et de gestionnaires d'une 
part, les locataires et les usagers d'autre part. Cette com-
mission a mis au point, au travers de grands accords sur 
les principaux points de litige entre locataires et proprié-
taires, un code des droits et des devoirs qui a largement 
déblayé le terrain. Il faut que ce code soit appliqué. 
Nous avons déjà la satisfaction de voir que les juges, en 
premier lieu les juges d'instruction, se réfèrent mainte-
nant aux accords conclus ; nous souhaitons que la presse 
infone les Français sur les droits qui sont dorénavant 
les leurs. 

Heur, Bourbon - Ce code est à la disposition aussi bien 
des locataires que des propriétaires 

Jacques Barrot - Bien sûr. Les propriétaires ont intérêts 
eux aussi à en finir avec des discussions sans fin qui 
créent chez leurs locataires un état d'esprit revendicatif 
et qui ne permet pas une bonne coopération, donc une 
bonne gestion de l'immeuble. 

Henni Bourbon - Mais votre objectif n'est-il pas de 
conduire les accédants à la propriété par la main, c'est-à-
dire de favoriser la propriété individuelle dans une opti-
que très paternaliste 

Jar ques Barrot - Absolument pas. On nous fait un mau-
vais procès en prétendant que nous voulons faire accé-
der à la propriété n'importe qui dans l'intention plus ou 
moins sournoise de faire de chaque nouveau propriétaire 
un petit bourgeois tranquille. 

En réalité, nous voulons seulement que chaque famille 
française voie sa liberté de choix renforcée. Car il ne suf-
fit pas d'en avoir la volonté, ni même les moyens finan-
ciers, pour devenir un propriétaire heureux. Il faut aussi 
éviter un certain nombre- de pièges qui guettent l'accé-
dant à la propriété l'information encore insuffisante, les 
multiples contrats de vente, les malfaçons qui apparais-
sent parfois... Contre tous ces pièges, j'ai dit que nous 
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donnions des armes aux accédants modestes. Cela ne 
signifie pas, vous le voyez bien, que nous voulons 
mener les Français de force à l'accession à la propriété. 
Mais l'accession sociale implique incontestablement un 
accompagnement. 

Comment réaliser cet accompagnement ? D'abord en 
mettant fin à un certain nombre d'abus. C'est ainsi, par 
exemple, que nous avons réglementé les contrats de 
vente de maison invdividuelle. Auparavant, à cause d'un 

mauvais contrat, l'accédant modeste coni½aissait le ris-
que de voir sa maison rester inachevée, ou encore 
d'acheter une maison alors que son terrain n'était pas 
constructible. Nous avons supprimé cette série de 
chausse-trappes. 

Nous avons aussi créé une véritable carte d'identité 
du logement, «Qualitel ». Jusqu'à présent, l'accédant 
modeste se voyait vanter les qualités d'une maison ou 
d'un immeuble sans être en mesure de les apprécier. 

lI faut aussi que les organismes financiers soient de 

véritables conseillers pour les familles. C'est en particu-
lier la vocation des organismes sociaux, notamment les 
sociétés de Crédit Immobilier. 

Fleuri Bourbon - Vous avez noté, Jacques Barrot, que le 
logement est sans doute un des secteurs-clés permettant 
de réduire les inégalités et pouvant agir positivement sur 
les modes de vie. Cela veut-il dire que vous voulez uni-
formiser les modes de vie? Comment une politique du 
logement peut-elle réduire, de manière raisonnable et 
concrète, les inégalités 

largues Barrot - Lorsqu'on constate des différences évi-
dentes entre tel immeuble réservé à des familles aisées et 
tel autre réservé aux revenus modestes, la société 
connaît, à la base, dans la vie quotidienne, une discrimi-
nation extrêmement grave. Même s'ils vont à la même 
école, les enfants ne sont pas du même quartier. lis ne 
sont pas du même inonde. La mère de famille qui vit 
dans tin immeuble de standing se sent étrangère quand 
elle traverse un quartier modeste. Le dépaysement et la 
difficulté de communication sont les signes d'une inéga-
lité de fond. 

Il ne faut pas pour autant, je vous l'accôrde, rendre 
uniformes tous les immeubles et toutes les maisons. Ce 
serait la pire des choses. Mais il faut que tous les loge-
ments respectent certains critères de base. Prenons 
l'exemple de la surface. La surface, c'est la possibilité 
d'épanouissement de la famille, la possibilité, pour cha-
cun, de préserver son intimité tout en participant à la vie 
commune. Au nom de quoi les surfaces seraient-elles en 
France distribuées selon le revenu 

L'accroissement important des surfaces prévu dans la 
réforme permettra de réduire cette inégalité. Les loge-
ments sociaux ne se différencieront plus des autres loge-
ments. Cela ne fait pas disparaître toutes les contraintes. 
Par exemple, si la famille choisit de vivre en centre-ville,  

elle devra accepter de disposer d'une surface un peu plus 
faible. 

La famille n'est pas pour autant dispensée d'un effort 
pour aménager et rendre accueillante la surface qui lui 
est offerte. Les uns, parce qu'ils ont le sens de l'épargne, 
feront des aménagements soignés. D'autres se complai-
ront peut-être dans une certaine médiocrité. Mais cha-
cun pourra tenter sa chance. 

J'ai parlé des surfaces. On pourrait citer aussi les ins-
tallations sanitaires. Nous avons hérité dans ce domaine, 
après la guerre, d'une France profondénient inégalitaire. 
l.e confort était réservé à une minorité de privilégiés. l.a 
« conquête de la salle de bains » a déjà beaucoup pro-
gressé. Songez qu'en 1962, 30% seulement des loge-
ments en disposaient, alors qu'en 1975, ce chiffre est 
monté à plus dc 70%. II reste encore beaucoup à faire, 
en particulier dans les immeubles vétustes (les centres-
villes et dans les cantons ruraux. Mais nous approchons 

du jour où chaque famille française pourra disposer 
d'une salle de bains. Dans la réforme du financement du 
logement, nous avons voulu prévoir un seul mode de 

logements aidés par l'Etat, en accession à la propriété 
comme en locatif. De même, nous avons mis en place 
des moyens pour que l'amélioration des logements 
anciens soit tout autant favorisée que la construction 
neuve. Aux promoteurs HLM et constructeurs, privés-
et en fin de compte aux Français eux-mêmes de choisir 
le neuf ou l'ancien et le degré de qualité. Mais pour les 
qualités (le base, les logements sont identiques. 

1-1enri Bourbon - Vous parlez d'égalité dans le bàtiment 
lui-même, c'est très bien. Mais vous avez une autre 
source d'égalité ou d'inégalité, c'est le quartier, l'éloi-

gnement, l'emplacement du terrain, c'est-à-dire la grave 
question foncière. Est-ce que la législation actuelle l'a 
résolue? Ou a-t-elle préparé la solution 

Jacques Barrot - En matière de politique foncière, il ne 
peut pas exister de remède miracle. Nous avons mis en 
place des moyens importants dans deux directions. 

D'abord, il faut revitaliser les centres urbains en évi-
tant les flambées spéculatives constatées dans certains 
quartiers de Paris. C'est le but du Fonds d'Aménage-
ment Urbain, qui est désormais pour les maires un inter-
locuteur administratif unique et met à leur disposition 

des moyens financiers plus importants. C'est également 
le sens du droit de préemption donné aux collectivités 
locales et des nouvelles aides au financement de sur-
charges foncières. 

L'autre objectif, c'est d'offrir à la périphérie des villes 
un volume de terrains équipés suffisant pour éviter la 
spéculation. Les Zones d'Aménagement Concerté ont 
rempli en partie cette fonction dans le passé, malheureu-
senient parfois au prix d'une urbanisation massive et 
inhumaine. Aujourd'hui, il faut nous orienter vers une 
politique de petits lotissements de qualité, dans les villes 
moyennes et en zone rurale. Je suis heureux d'avoir lan- 
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cé, avant mon départ du Secrétariat d' Eut au logement, 
une nOti velle aide aux communes qui réalisent de petits 
lotissements. 

Mais ces outils devront peut-être être complétés, car 
le prohlêiiie foncier est un grand problème, difficile dans 

Liii ancien pays terrien et agricole comme la l'rance, qui 
subit le choc du développement des villes. Nous faisons 
à ce sujet, dans « I es Pierres de l'Avenir», quelques sug-
gestions, notamment la création d'un impôt déclaratif 

qui déeoLl ragerait les propriétaires d'attendre, pour ven-
dre leurs terrains, que les prix montent. Mais, je le 
répéte, en cette matière, il n y a pas (le solution miracle, 
il fa iii q tic les homi nes qui ont reçu mission de veiller à 
la croissance des villes niontrènt une grande intelligence, 
I cat ci n I p de t'olon té et (le cou rage. 

/ terni !?o,,rl,rn, - I ,'urhanisme, c'est un sujet qui pas-
su n ne niai ntenant le grand pulil ic gràce, en grande par-
tie, aux écologistes. I es gens se sentent tous concernés 
Ilar les problèmes d'tirbanisnie, un urbanisme d'ailleurs 
(liii n est pas seulement celui (les grandes villes, mais qui 
pet it être aussi tin ti rI an j sine (le la campagne, si j'ose 
tancer cette expression, c'est-à-dire l'urbanisme des 

per ires agglomérations, des bourgs. Conin1ent la politi-
que du logement s' inscrit-elle dans tirie politique d'urba-
iiisiiic et dc qualité de la vie? 

/ujtees Barrot - Nos compatriotes deviennent très atten- 
tifs au cadre tic tic. I .a création (l'un ministère unique 
pi ni r I 'envi rolinement et ic cadre de vie niarque, dans 

notre vie nationale, une prise de conscience extrême-
nient salutaire. Le cadre de vie dépend de tous les inter-
venants, depuis l'élu local jusqu'au conducteur de chan-
tier, en passant par l'usager, c'est-à-dire par chacun 
d'entre nous. Il y a toute une mentalité nouvelle à pro-
mouvoir. 

Mais le souci légitime de l'environnement ne doit pas 
fournir à certains citoyens l'occasion d'un nouvel 

égoïsme. Il ne faut pas que ceux qui bénéficient d'un 
cadre de vie agréable en refusent l'accès à d'autres sous 
prétexte qu'eux-mêmes sont déjà installés, et bien instal-
lés... Or la protestation de certaines associations vise 
parfois à favoriser le maintien des situations acquises. 

Fleuri Bourbo - Votre livre est-il seulement un bilan ou 
a-t-il une ambition plus haute? 

Jacques Barrot - Le mot « bilan » évoque toujours des 
colonnes de chiffres et de références un peu fastidieuses, 
c'est-à-dire le contraire même de l'expérience que nous 
avons vécue, et que nous avons voulu, par ce livre, faire 
partager- je dis « nous», car il s'agit, bien entendu, du 
travail de toute une équipe. Nous nous sommes lancés 
dans cette aventure afin de concrétiser, dans le secteur 
qui nous était confié, la volonté de changement expri-
niée maintes fois par le Président de la République. 

l'elIe est en effet notre ambition la plus haute: ancrer la 
démocratie française dans les faits. 

( / ) E iii io'o Fi:,,ce Enpi Te 
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AUX ORIGINES 
DELA 

DEMOCRATIE CHRETIENNE 

LES DOCTRINES POLITIQUES DE L'AVENIR 

par Jean-Yves CHEVALLIER 

La Démocratie chrétienne comme philosophie et comme mouvement historique est très mal connue et finalement très 
méconnue. S'interroger sur ses origines n'est pas une mauvaise manière de la comprendre dans soit épaisseur historique 
et de la situer dans sa nouveauté insolite et dans son efficacité future. Lé catholicisme libéral ,i'est pas toute la démocratie 
chrétienne, il lui manque la dimension du social mais il en est une composante et un prehentiment. A une époque où le 
libéralisme était lié à une conception bourgeoise et anticléricale de la vie politique, le catholicisme libéral a eu le mérite 
de distinguer dans le libéralisme le médiocre et le meilleur et de comprendre suivant la devise de « L 'A VENIR » que 
« la liberté ne tue pas Dieu ». 

L es ouvrages dc vulgarisation histôrique don-
nent généralement pour origines de la démo-
cratie chrétienne en F'rance le mouvement 
politique lancé par la publication, brêve mais 

retentissante du journal ((L'AVENIR», d'août 1830 à 
novembre 1831. 

De ce fait, la démocratie chrétienne, du Sillon au 
N.R.P., s'est toujours réclamé de ces grands ancêtres 
que furent les catholiques libéraux de « L'AVENIR » » 
Lamennais, Lacordaire, Montalembert, Gerber, de 
Coux, etc... 

Iln'y a aucune raison de contester cette filiation, d'au-
tant plus qu'elle est principalement spirituelle et que dans 
cette sorte de reconnaissance et d'admiration que des  

disciples ou des émules vouent à des maitres et prédéces-
seurs, la libre volonté entre pour une part, la meilleure, 
qui ne saurait lui être orée. 

Mais cette liberté de choix ne supprime pas le droit 
d'intervention de l'esprit critique qui est celui du juge-
ment vrai, de la recherche de la vérité, et qui, à ce titre, 
ne pourra s'empêcher de remarquer les différences qu'il 
y a entre le catholicisme libéral et la démocratie chré-
tienne. 

Il n'est pas douteux que, là comme ailleurs, la meil-
leure façon de faire la part exacte des ressemblances et 
des différences sera de 'appuyer sur les textes, selon la 
plus classique des méthodes historiques. 
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Nous nous proposons donc de rechercher pour une 
première illustration, dans le domaine de la politique 
intérieure, dans la collection même des articles et publi-
cations de ((L'AVENIR » l'origine commune du catho-
licisme libéral et de la démocratie d'inspiration chré-
tienne. 

Une réunion de ces articles et leur publication assortie 
d'annotations très complètes et très savantes a été faite 
par le professeur Guido Verucci et édité en Italie sous le 
titre L'A venir ( 1830-183 1 ) anthologie critique (1). 

Il s'agit d'un indispensable instrument de travail. En 
France, où il nous concerne au premier chef, on ne sau-
rait trop l'apprécier. 

* * 

La première des doctrines de ((L'AVENIR», celle qui 
est répétée presque quotidiennement et sous la plume de 
presque tous ses collaborateurs, sur tous les tons et à 
tout propos, c'est celle de la liberté. 

Pour les catholiques libéraux, la liberté c'est l'exercice 
d'un droit reconnu par le pouvoir ( La Charte) ou s'ins-
crit dans la religion, do'nc reconnu par Dieu (((Dieu et la 
liberté » ). Pour faire reconnaître et appliquer ce droit, 
les hommes de « L'AVENIR » proposeront à leurs 
concitoyens, qui se veulent libres, comme ils ont civile-
nient le droit de l'être, un pacte de liberté. Ils entendent 
par là, persuader les hommes du parti libéral que la liber-
té religieuse est une liberté au même titre que les autres 
et que ceux des catholiques qui la demandent, par motif 
de conscience, sont prêts à combattre en mêmte temps 
pour tontes les libertés. 

Il y aura donc dans la bataille de « L'AVENIR » une 
action en faveur de la liberté religieuse, c'est-à-dire pra-
tiquenent en faveur de la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat. Mais ce n'est pas au nom de la doctrine catholique 
que cette séparation est réclamée. C'est au nom de la 
pluralité des croyances et des opinions en France 
constatée comme un fait. Si la société française était 
encore ce qu'elle était au Moyen Age - pour lequel les 
catholiques de « L'A\TENIR » sont pleins d'admiration 
— alors, il ne serait pas question de séparation de 
l'Eglise et de l'Etat. Mais les temps ont changé et la 
société aussi... (2). 

Pareillement, une action sera menée en faveur de la 
liberté d'éducation contre le monopole de l'Université 
dans laquelle Lacordaire et Montalembert s'illustreront 
particulièrément, lors de l'ouverture illégale de l'école 
de la rue de Grenelle et du procès devant la Chambre 
(les Pairs qui s'en suivit. 

Dans le domaine de la politique intérieure, k combat 
pour les libertés civiles et politiques sera plus vigoureux 
et fera bientôt de ((L'AVENIR » l'organe et le porte-
parole d'un mouvement d'avant-garde. Mais il faudrait  

y regarder d'un peu plus près avant de faire entrer ces 
doctrines dans une classification de droite et de gauche, 
conforme à notre mentalité d'aujourd'hui. 

« L'AVENIR » réclame l'abolition du cens électoral, 
comme une mesure de justice, le critère de celle-ci ne 
devant pas être l'argent ni la fortune. Mais s'il appelle 
ainsi davantage d'électeurs à l'exercice légitime de leurs 
droits civiques, ((L'AVENIR » estime le suffrage uni-
versel indirect plus mesuré et plus sensé que le suffrage 
universel direct qu'il désapprouve. De même, s'il rap-
proche la monarchie constitutionnelle de la République 
au point de tenir ces régimes pour équivalents, (l'im-
portant c'est la Charte, c'est-à-dire la Constitution ) il 
revendique avec la dernière énergie l'exercice des liber-
tés communales, provinciales et la décentralisation du 
pouvoir. 

En politique extérieure où ses interventions seront 
constantes, toujours véhémentes et souvent violentes, 
L'AVENIR, dans sa courte parution, verra posés à 
l'Europe les problèmes relatifs à l'existence des minori-
tés catholiques et nationales d'Irlande contre le régime 
d'Angleterre, de Belgique contre le Royaume de Hol-
lande, et de la Pologne asservie à l'Empire russe. 

Ses prises de position caractérisées par une position 
éloquente inouïe jusqu'alors de la part des catholiques 
intervenant dans les affaires publiques et si étrangères, 
dans leur forme sinon dans le fond, à la diplomatie de 
l'Eglise, provoqueront une gêne certaine dans les 
milieux catholiques autant que dans les chancelleries 
européennes (faut-il rappeler l'hostilité de Metternich à 
l'égard de Lamennais et de son journal ? ). 

La politique extérieure sera donc l'une des causes qui 
amèneront la suspension du journal, puis la condamna-
tion de certaines de ses thèses par l'encyclique illirari vos 
(1834). 

Il s'agissait là de la manifestation d'un prophétisme 
qui n'était pas sans fondement ni justification mais qui 
avait le malheur d'être sans mandat et le tort de soulever 
trop souvent des querelles, inopportunes notamment 
dans l'ordre théologique où ses appréciations en matière 
d'histoire religieuse pouvaient passer, alors, pour scan-
daleuses. 

* * 

Le prospectus de ((L'AVENIR » écrit par l'abbé 
Gerbet fut publié le 20avril 1830. Il annonçait le jour-
nal dont le premier numéro sortit le 16 octobre 1830 
( 3 ) avec en sous-titre Journal politique scientifique et lit-
téraire et pour devise Dieu et la liberté. Les fondateurs 
en étaient Lamennais, Gerbet, de Coux, mais c'est un 
certain Harel du Tancrel qui en avait été le véritable ini-
tiateur. C'est lui qui était allé trouver Lamennais pour 
lui demander de prendre la direction du journal. Et 
Lamennais ne demandait qu'à accepter. 
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Dès la première phrase du prospectus, on entrait dans 
le vif du sujet « La majorité des français veut la religion 
et la liberté ». 

Il y a dans cette courte et simple proposition les trois 
piliers de la doctrine et de l'action que ((L'AVENIR)) 
va représenter. 
La majorité veut c'est la conception démocratique, ce 
n'est plus Le Roi dit : Nous voulons, 
La religion, c'est-à-dire le catholicisme qui est, Napoléon 
l'a reconnu dans le Concordat, ((la religion de la majori-
té des Français », 
La liberté, c'est évidemment dans la suite du propos la 
liberté-de-la-religion, son affranchissement du pouvoir 
temporel dont le joug a été si lourd sous l'Empire, si 
encombrant sous la Restauration et qui a un allié dans la 
place avec 1e gallicanisme auqucl la plupart des évêques 
français sont soupçonnés d'être encore tout dévoués. 

Mais la liberté, c'est aussi celle qu'il a conquise: la 
liberté dc 1789, celle qui a reçu droit de cité dans la 
Charte, non plus la Charte périmée de 1814, mais l'ac-
tuelle (lui vient d'être proclamée à l'avènement du roi 
des Français, Louis Philippe, la Charte de 1830. 

I c thème de la liberté dans « L'A\TENIR » sera donc 
constamment marqué de cette ambivalence religieuse et 
politique. Le combat de « L'AVENIR» sera mené en 
faveur de la liberté religieuse, mais d'abord et davantage 
contre les sortes d'ennemis de l'intérieur que sont les 
« hommes sincèrement religieux qui ne sont pas encore 
entrés ou n'entrent qu'avec peine dans les doctrines de la 
liberté». Et cela par la faute du « despotisme qui sous 
Louis XIV fut définitivement constitué dans l'Etat (et) 
s'étendit aussi sur l'Eglise ». ((Une théologie secrète (4) 
détruisant l'ancienne notion du pouvoir et de l'obéis-
sance présente la volonté du prince comme la source de 
tous les droits. Elle plaça l'arbitraire sous l'égide sacrée 
de la religion et n'offrit aux peuples d'autres ressources 
contre les plus monstrueux abus de la force qu'une rési-
gnation éternelle. Ces principes, une fois posés, leurs 
conséquences se développant graduellement s'organisè-
rent en un vaste mouvement de servitude, en même 
tenips que les sentiments d'honneur, de légitime indé-
pendance, s'affaiblissaient rapidement sous l'empire de 
nouvelles doctrines; et voilà comment les hommes qui 
confondaient avec le catholicisme une théologie batarde 
qui l'altérait furent conduits par cette illusion fatale à 
former au nom de la religion, un parti antipathique à 
toutes les idées de progrès et de liberté 

Ainsi, dès la première page de son prospectus et au 
lendemain même d'une Révolution qui avait vu le sac de 
l'archevêché de Paris et dont les manifestations antireli-
gieuses étaient assez fortes pour que les prêtres n'osas-
sent sortir dans la rue dans leur costume ecclésiastique. 
« L'AVENIR)) a déclaré la guerre à la majorité de la 
majorité catholique des Français et offert son alliance à 
d'incertains alliés ((les libéraux» qui ne marqueront 
aucun empressement à l'accepter. L'échec était, sinon  

assuré, du moins bien préparé. 

Les hommes de ((L'AVENIR » croient en effet pou-
voir s'entendre non avec les libéraux révolutionnaires, 
héritiers de la vieille école du XVIIV siècle antireligieux 
et révolutionnaire, mais avec les jeunes libéraux qui se 
bornent à réclamer la séparation de l'Eglise et de l'Etat 
((séparation nécessaire pour l'Eglise et que tous les 
catholiques éclairés réclament également ». De leur côté, 
les amis de la religion qui veulent pour elle la liberté 
n'ont rien à craindre d'un ((législation qui consacrerait 
toutes les libertés politiqûes ». 

Ils insistent sur le fait que les catholiques ne doivent 
pas redouter ni la liberté de la presse, dont ils pourront 
au contraire tirer profit, ni la destruction du monopole 
de l'éducation qui ne sera (c'est écrit en toutes lettres 
que le moyen de fournir à la population catholique, qui 
forme la majorité de la nation, les moyens de conquérir 
la pleine jouissance de tqus ses droits. 

Si les catholiques entrent en «gens de coeur et de réso-
lution dans la liberté, ils y seront invincibles. » 

Ils constitueront bientôt, avec les libéraux du genre 
«doctrinaire », entre les deux partis qui vont se décom-
posant - le parti du despotisme et le parti du libéra-
lisme, révolutionnaire et' jacobin, - un troisième parti 
qui existe déjà et marche à la conquête de l'avenir. 

* * 

Le libéralisme de ((L'AVENIR » était, si l'on peut 
dire, intégral. Mais en même temps simple et dépourvu 
d'arrières pensées. \Toulez_vous sincèrement la liberté 
religieuse, demandera Lamennais, aux hommes dont les, 
idées diffèrent de ces crdyances, la liberté religieuse, la 
liberté d'éducation, sans laquelle il n'est point de liberté 
religieuse, vous êtes des nôtres et nous sommes des 
vôtres aussi, car nous voulons non moins sincèrement 
avec la liberté de la presse les libertés politiques et civiles 
compatibles avec le maintien de l'ordre. Toutes celles 
que les peuples dans le développement graduel de leur 
vie peuvent supporter leur sont dûes et leur progrès 
dans la civilisation se mesure par leur progrès non fictif 
mais réel dans la liberté». 

La liberté de la presse a été l'une des conquêtes, la plus 
affirmée peut-être de la Révolution de juillet. Mais elle 
est menacée, non point par de nouvelles ordonnances à 
la façon de Charles X, bien sûr, mais plus dangereuse-
ment par des actes du gouvernement qui consistent en 
lourdes charges. fiscales et cautionnements excessifs. 
« L'AVENIR » s'indigne et gronde : «Nous verrons si 
vous respectez la Charte et ses promesses... Il sera donc facile 
de voir si vous n 'avez de respect que pour le budget, de sym-
pathie que pour le fisc. Voilà que pour premier acte, vous 
avez sacrifié line de nos libertés à votre budget: c'est déjà 
une tache à effacer. Nous vous attendons aux autres questions 
comme à celles-ci; nous compterons ces questions une à tineà 
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hi fart tic la France et vous répondrez à la France de ses liber- 
» (5). 

Mais la liberté de la presse, o L'AVENIR», sous la 
plume de Lacordaire, le 12juin 1831, le reconnaît, a fait 
peur à beaucoup de catholiques qui ne peuvent compren-
Ire qu'on laisse à l'erreur la faculté de se produire et de se 
défendre contre la vérité. Il leur semble que l'ordre est détruit 
par cela seul que le mensonge traite avec elle d'égal à égal 
fliutant pliés que la vérité se sert d'armes nécessairement 
inférieures et connue à demi brisées 

A cette objection de conscience, s'il en est, Lacordaire 
répond à sa manière en élevant le débat « La liberté de la 
presse, dit-il, n 'implique qu'une chose, qui peut déplaire à 
ceux qui ne sont pas catholiques, mais que les catholiques sont 
forcés .1 'oImett re, c 'es t qu'il n 'existe aucun tribunal civil 
capable de discerner le vrai du faux en matière politique et 
religieuse, d'où il suit qu 'oucun tri hunal civil n'a le droit de se 
constituer a priori, par voie de censure, juge suprême de la 
vérité » ( 6). Mais cc tribunal, composé de douze jurés 
tic juge qu 'au nom'de l'opinion commune. Il est à tout 
prendre préférable à la censure qui n 'est pas autre chose que 
la substitution du priitce au Pape... La censure est un « des-
potisme impie qui n i pas de nom. C'est M. de Montalivet 
fait Dieu ». Et nous voici, heureusement en pleinè méta-
physique. « Loin que l'ordre soit détruit par le libre combat 
de l'erreur contre la vérité, c'est ce combat méme qui est l'or-
Ire primitif et universel». « L'enfer n'existe que parce que la 

censure es t impossible à Dieu même : il a préféré du moins au 
régime de la censure le régime de l'enfer... » Je n 'ai jamais 
compris, pour ma part, comment les catholiques se révoltent 
contre hi liberté tic la presse à cause des maux dont elle est la 
source, eux qui nese révoltent pas contre la liberté morale, 
mal ré le déluge effroyable de crimes et de malheurs dont 
elle a inondé l'univers. Si Dieu eût raisonné comme M. de 
Villèle, le monde eût été heureux, aussi heureux qu'un mou-
ton peut l'être sous une monarchie mais Dieu voulait que le 
monde fut homme, (iii-il lui en coûter l'éternité ». 

Cependant, Lacordaire trouvera encore pour défen-
dre la liberté de la presse, « cette partie essentielle de notre 
doctrine», d'autres arguments que théologiques. Mème 
s'il se fait des illusions sur le pouvoir intellectuel de 
I 'opinion ( (i ce sont aujourd'hui les lecteurs qui façonnent à 
leur gré celle de leurs journaux » ) et s'il affirme que « la 
plus stupide crédulité» ne se laissera pas prendre aux pali-
nodies (les «feuilles sans doctrine», il voit dans la liberté 
de la presse un riio yen d'action favorable au développe-
nient d'une politique de décentralisation. ( « Nous appe-
lons des mêmes voeux et la liberté de la presse et la décentrali-
sation » ( 7 ) « C'est par la presse locale qu'on recouvrera et 
qu'on pourra conserver ensuite ces franchises provinciales, si 
nécessaires au boit ordre public parce qu'en fournissant titi ali-
ment aux ambitions diverses qui se groupent aujourd'hui 
autour, elle.s le rendent inhabile à contracter par ses actes oit 
piii nombreux agents, les ititérêts généraux du pays»; 

La liberté de la presse est bien « la plus précieuse de 
toutes nos libertés, puisqu 'avec elle notés pouvons légalement 
conquérir toutes les autres ». 

Parmi « toutes les autres libertés » les libertés commu-
nales sont de celles auxquelles « L'AVENIR » attache le 
plus d'importance et pour lesquelles sa campagne sera 
incessante. Dans un article du 31 décembre 1830, intitu-
lé Du régime administratif en France et des abus de la cen-
tralisation ( 8  ) le rédacteur dont le nom n'est point indi-
qué ( mais qui pourrait être Harel du Tancrel ) s'efforce 
avec la meilleure argumentation et une très bonne 
connaissance de la chose publique de convaincre « le 
pouvoir qu'il est de son intérêt, aujourd'hui et petit-être plus 
que jamais de fonder, en partie du moins, sur des bases diffé-
rentes, titi systêtite nouveau d'administ ration publique ». 

Suit une étude, aussi complète que possible dans un 
article de quelques pages, du système administratif de la 
France où l'on voit la place prépondérante qu'y occupe 
l'administration politique relevant des trois ministères 
principaux: Intérieur, Instruction publique et Finances. 

Mais conclut l'auteur, « nous ne voulons ri en enlever au 
pouvoir de ce qui lui est nécessaire pour maintenir l'ordre et 
nous préserver de l'anarchie, car sans ordre point tic liberté». 

Dans un article suivant ( 9  ), intitulé Des hases politi-
ques d'une réorganisation de la France, Harel du l'ancrel 
entend rechercher les conditions, les bases possibles et 
les plus praticables d'une réorganisation sociale. Il exa-
mine ce qui a été fait successivement « depuis la démolition 
de I 'ancienne constitution féodale, la monarchie altière de 
Louis XIV, puis la république et ses excès, puis l'em pire. La 
restauration est venue ensuite essayant tic reconst tiare délie 
manière timide et d'après un plan étroit la France ancienne. 
Maintenant se sont présentés 1 'autres architectes politiquées. 
L 'expérience ne leur a rien appris, rien fait oublier ». « Mais 
on n 'impose pas un régittie sociaL Oit ne fait pas saits élé-
ments préexistatits taie monarchie anglaise ou (lite républi-
que. Il faut des réalités pour fonder un Etat... 'l'ont ce que 
l'oit construira d'après un plan arbitraire sera sans fondement 
soci'!, satts racines dans le sol et autant en emportera le vent 
les résolu tiotis ». 

Or, quelles sont les bases naturelles d'une réorganisa-
tion de la France telle qu'elle est aujourd'hui ? o On n'y 
trouve pliés les aticiens ordres qun coin posaient jadis l'Etat... il 
n'y a plus également de cor poratiotus, de classes et par consé-
quent plus de classifications possibles daits l'Etat... Tout a 
passé sous le niveau des révolut ions... » 

« Que reste-t-il donc comme élément de sociabilité ? 
Comme hase d'une cottstitution politique ? Vite seule chose, 
l'unité nattirelle de la famille et l'unité plies étetidue qtti 
dérive de la première, celle de la commune. Négliger ces élé-
ments premiers et la province qui en fait une société intellec-
tuelle et votés ti'avez plus que des individus. Vite société qui 
se réduit à une collection d'utdividualités n'est que l'égoïsme 
humain s'exprimant sous ses formes infinimetit multiples. 
L'ordre y relève du despotisme Voilà donc l'état humiliant 
où vous nous conduirez en voulant tout centraliser, en refu-
saut à la commune, à la province, le droit de s'organiser à sa 
manière et selon que l'exigent ses besoins particuliers ». 



Le premier soin d'hommes d'état véritables serait 
donc de donner â la France une organisation municipale 
(mais d'où toute classification politique d'après le cens 
serait aboli). Car, si la vie politique réelle se trouve dans 
la commune, l'organisation municipale est la loi vitale de 
l'Etat. C'est d'elle que sortirait le système d'électionle 
plus naturel. l..es notables des communes et des pro-
vinces, administrateurs et conseillers se présenteraient 
alors comme les organes légitimes du pays, comme une 
sorte d'états provinciaux et formeraient pour toute la 
durée de leur dignité électorale, le véritable corps électo-
ral politique. 

Ainsi, la Chambre élective serait éventuellement l'ex-
pression du pays, la représentation nationale ( « On a beau 
riire il 'hahile.v combinaissons électorales, une ou plusieurs 
(-hi.ç.ves ne so/it pas la socitie lotit entière » ). 

Cela (lit, restait un problème difficile â résoudre celui 
du suffrage universel. Du i'ancrel voit ce problème 
résolu (il ne l'était pas â l'époque ) moyennant une 
bonne organisation municipale dans laquelle seraient 
supprimées les conditions restrictives ( c'est â dire la for-
tune ) pour être électeur et éligible. Cette organisation 
ne reconnait pas un suffrage universel direct, mais un 
suffrage indirect coiiiiiie aujourd'hui pour le Sénat. 

« l.:AVFNIR » proposait ce qu'il appelait un véri-
table système administratif qui, présenté dans un long 
article du 14 novembre 1831 et intitulé De flrganisation 

(0/nIllh? mile et léparteinentale. développait un véritable 
projet de constitution Loi suprême les Français, en plu-
sieurs parties dont voici les premiers alinéas 

« 1.r liberté de conscience, la liberté tl'enseignement, la 
liberté de presse. hi lil,erté il i,vsoii,iiioji,ippartieiilieiil à tous 
les [rinçais. 

liv sont éLiilLV ft'viiit hi loi et ihv ne 501/t teints de n 'obéir 
qu k la loi, excepté daiis les cas qu 'elle a elle-même détermi-
/165. l_i (O11iIIiii//e et hi province soitt administrées par les 
nianLtaircs nommés par elles ç  leurs attributions sont déler-
titillées la loi. 

Le roi est inviolal,le et ses ministres responsables. Le mait-
fat desdépuiés est illimité. l'oute loi restrictive des liber-
tés de conscience, d'enseignement, de presse ou 
d'association est une loi faite sans niandat. Elle est radi-
calement nulle)) etc... 

Puis vient l'organisation électorale qui prévoit la divi-
sion du royaume en provinces, celles-ci en arrondisse-
ments et les arrondissements en communes. Les 
communes sont dotées d'un conseil municipal élu par 
tout Français jouissant de ses droits civils. Il y a une 
Chambre des Communes, Chambre haute ou Sénat, 
composée des députés (un par arrondissement ) élus par 
les maires et conseillers municipaux des communes de 
chaque arrondissement. Et il y a un conseil de province 
comprenant deux ou trois députés par arrondissement  

élus de la même manière. Il assure le pouvoir législatif de 
la province et une commission de douze membres en 
assure le pouvoir exécutif. 

Un commissaire du roi est délégué au conseil de la 
province et en préside l'assemblée. Il a des pouvoirs 
d'arbitrage. 

A vrai dire, ce système réduisait les pouvoirs royaux. 
Consciemment. « Et l'oit ùe croit pas que liutorité royale 
perde beaucoup à étre ainsi restreinte. Les étroites limites que 
nous lui assignons la dégagent d'une responsabilité qui 
l'écrase aujourd'hui... On peut regretter le temps où le sotive-
rani était davantage ç  mais ces temps ne sont plus et ceux qui 
ne comprennent point relie vérité ne la ressttciteront plus »... 

Les rédacteurs de o L'AVENIR » qui ont rallié le 
régime issu de la Révolution de juillet ne sont pas oppo-
sés à la monarchie. Mais ils prennent soin de se différen-
cier d'une tradition catholique monarchiste comme 
d'une conception libérale d'inspiration révolutionnaire 
et c'est au nom de la véritable doctrine politique du 
catholicisme qu'ils justifient leur position. «Il est iles 
libéraux, écrit Rohrbacher, qui se moquent 1tt droit divin 
iles rois ç  il est iles cÙholiques qui ont en aversion la souve-
rainteté tIcs peuples. Les titis et les autres regardent ces deux 
choses comme incompatibles. Les titts et les autres se trou!-
pent. Pour le pi-ouver, nous tt avons qtt 'à rappeler la foi de 
l'Eglise et l'enseigner». 

Et le savant jésuite, invoquant l'enseignement sécu-
laire des théologiens et des canonistes les plus illustres, 
rappelle qu'il n'est de souveraineté que de Dieu et que 
c'est de Dieu que les souverains reçoivent leur autorité, 
niais non pas sans intermédiaire. Avec Suarez, il expli-
que que « la Souveraineté vieitt ile Dieu, immédiatement, du 
peu pIe et par le petiple, à I 'in fividu ou au Sénat gouvernant 
et ccli dipiès la nature méme les choses ». « (''est un pacte 
général de hi société humaine d'obéir à ses rois, disait Saint-

Augustin. Par ces paroles, le saint Docteur «fait entendre 
que la royauté et I 'iihéissance qu 'on lui doit ont leur fondement 
tians le pacte de la société humaine ». 

Les catholiques français, ajoute l'auteur de l'article 
seront bien surpris d'apprendre que cette doctrine est 
celle des docteurs et théologiens français de Gerson â 
Fénelon en passant par Bossuet, lequel disait o z\ous ne 
nous arrêterons point à ce que linonyme prouve longuement, 
savoir que hi puissance des rois n 'est pas tellement tIc Dieu, 
qu'elle ne soit aussi du consentement tIcs peu pIes, personne ne 
nie cela... t> 

Mais, objectera-t-on, « la souveraineté du peuple // 
elle pas inondé l'Etirope de cri mes et de calamités •? Et biett 
oui. Mais la soitveraineté dti petiple c'était à nous catholiques 
français, tfe l'assitttter, c'était à notis hier et nous lavons laissé 
jouer, tantôt à une coterie d'intrigants, tantôt à une poignée 
tic monstres. » « Catholiqttes de France, permettez-moi de 
vous le dire, si la doctrine de la souveraineté du peuple a fait 
du mal titiits ttotre patrie et ailleurs, c'est en grande partie 
notre faute o. 
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Désormais, il doit en être autrement « Le peuple catho-
lique gardera la fidélité qu'il a promise à son Roi, tant que le 
Roi gardera la fidélité qu'il a promise à son peuple. Ce pacte, 
juré (le part et d'autre contient deux parties : l'une est 
immuable la loi constitutive de l'humanité, la loi (le Dieu 
l'autre libre et conventionnelle, les lois constitutives de la 
société nationale, lois humaines. 

Les catholiquesde France ont à remplir leur devoir de 
peuple chrétien, puisqu'ils ont été à l'origine de la 
constitution d'une nation politiquement chrétienne. 
'I 'roi souvent « contents (le faire leur devoir d'individu, ils 
ont négligé leur devoir de peuple 

Le rhème de l'engagement des catholiques apparaît ici 
dans « L'AVENIR)) solennellement proclamé. Il sera 
repris maintes fois, notamment à propos des élections. 

A la suite de l'envoi à la Chambre des députés d'une 
pétition en faveur de la liberté d'enseignement inscrite 
dans la Charte du 7 août 1830, ((L'AVENIR)) engage 
ies catholiques à prendre en mains le sort de cette liberté 
(10). 

o Catholiques français, un grand mouvement s père parmi 
vous. Vos pétitions arrivent vos associations légales se for-
ment, vos pou rsuites judiciaires contre des fonctionnaires pré-
varicateurs commencent, vos électe,rs avant d'accorder leurs 
suffrages en stipulent les conditions. Il y a trois mois voles 
étiez encore immobiles. Aujourd'hui vous marchez. 

Marchez à de nouveaux succès. 
Au n°1/1 de Dieu, marchez aux élections. Redoublez 

donc fl,ctivité : il faut que le mouvement pétitionnaire 
comme on lisait naguère en Bel gique se propage partout 
ejile les pères le famille, les électeurs et les prêtres, se mettent 
à la tête, que les voix (le plusieurs milliers de consciences arri-
vent aux Chambres eomme telle seule voix n. 
Intérêts et devoirs des catholiques (Il) sont liés pour obtenir 
l'application de la Charte. Lamennais s'adressant aux 
catholique, leur clame o Adressez-vous aux Chambres, 
ulu 'elles retentisse,n ((e vos griefs et (le vos voeux légitimes. Il 
est 1cm p5 que la loi fondamentale soit une vérité et il dépend 
de vous qu 'elle le devienne, car la liberté, retenez le bien, se 
pren I et u 'est jamais volontairement donnée n. 

Parmi ces devoirs il y a bien sûr le ((devoir électoral o. 
«L'AVENIR» rappelle aux catholiques qu'ils sont 
dépositaires d'une partie du pouvoir et que cela les 
oblige en conscience. o Les catholiques électeurs n nt pas 
le temps â perdre. Qu'ils se pressent d'accomplir les formali-

tés ordonnées par la loi afin qu'aucun d'eux ne compromette 
ses droits par sa négligence et ne s'ôte la part qui lui est tion-
,tée dans les affaires du pays (12 ). 

« Les catholiques ont des injures à venger, des droits à 
acquerir, des habitudes à prendre, une place vide à rein plir 
glorieusement 

Puis une consigne de vote qui seraredonnée en d'au- 

tres occasions o Des voix s'achètent toujours cher en un jour 
d'élection. Les catholiques vendent les leurs s'ils sont en 
minorité et ils ne s 'en cachent pas, ils les vendront au plus 
offrant, ils afficheront aux portes de la salle: Tant de voix 
catholiques à celui qui jurera de voter le plus de lois libérales. 

Ailleurs, ((L'AVENIR)) annonce que s'il n'y a pas 
encore de parti catholique en raison du faible nombre 
des catholiques libéraux, il s'en formera un à propos de 
la liberté d'éducation qui sera la raison d'être de l'action 
catholique dans la politique, dans la première moitié du 
XIXe siècle. Et Montalembert sera le chef de ce parti qui 
fera voter la loi Falloux. 

* * 

Il y aurait beaucoup à dire sur les doctrines de 
«L'AVENIR)). Un gros ouvrage y suffirait à peine qui 
reprendrait l'énoncé et l'examen de ces doctrines sous la 
rubrique qui convient à chacune d'elles. 

Nous avons voulu, dans les quelques pages précé-
dentes, nous en tenir aux doctrines de la seule politique 
intérieure française pour en montrer la qualité, le 
sérieux, l'originalité qui font des catholiques libéraux de 
1830 des libéraux de leur propre race - sui generis - à 
peine des ((ralliés » (â la Révolution dejuiller ) et pas du 
tout des o suiveurs n. 

Ces précurseurs voient plus loin et plus grand qu'un 
rôle à jouer et une place à tenir dans une république par-
lementaire. 

Le catholicisme libéral de 1830 est plus qu'un phéno-
mène contingent, lié à la circonstance historique. Il n'est 
enraciné dans son présent que pour tirer du passé des 
leçons qui portent pour le futur. S'appeler «L'AVE-
NIR)) était la plus raisonnable des audaces. 

Jean-Yves CHEVALLIER 

( 1 ) Collection Histoire et Politique, Editions t? 'Histoire elle Littérature, 
Rome 1967. 
(2 )Cf. L'article de I'AhI,é Gerbet du / / janvier 1831 « De l'histoire: 
un mot sur le Moyen-Age, l'âge présent, l'âge futur. » 
( 3 ) Et le dernier le 15 novembre 1831.  
( 4 ) C'est Bossua dont la parole nourira l'Eglise de Francejusqu'a la moitié 
du siècle (cf. le témoignage de Renaî, laits Ses souvenirs d'enfance et 
de jeunesse sur le Séntivaire le Saint-Su plice) qui est ici visé. 
(5) 10 novembre 1830 «De la liberté de la presse». 

6) Voilà qui montre d'avance la vanité et le non sens des jugements 
condamnant Les fleurs du Mal ou Madame Bovary, etc... 

7) Article (le Lacordaire du 27juin 1831 Encore la liberté de la 
presse. (In lit tians le même article qu '» une des conséquences de la décen-
tralisation à laquelle il faudra bien que le pouvoir consente sous peine de 
Iliort, sera de restituer aux provinces le droit de nommer à la plupart des 
fonctions publiques (les localités 
(8) p.  204 à 210 
(9) 3juillet 1831. 
(10) Aux catholiques français (11février 1831). 
(11) Article lu 7avril1931 
(12) Aux catholiques électeurs ( 2 6 avril 1831 ). 
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DESHONORER LA TERREUR 
par Etienne BORNE 

Il parait, à ce qu'on lit et à ce qu'on entend, que l'enlè-
vement d'Aldo Moro, les semaines de torture qui lui ont 
été infligées par la plus lâche des violences, l'incroyable 
défi lancé à un Etat sommé de sacrifier l'un de ses plus 
hauts et plus constants serviteurs pour sauver un mini-
mum vital d'autorité, sont des phénomènes uniquement 
italiens explicables par des causes spécifiquement ita-
liennes. Et il n'est pas faux qu'à la suite d'un morcelle-
ment séculaire, auquel une politique régionaliste préci-
pitamment conduite, a donné un regain d'actualité, 
t'Etat italien, récent, mal enraciné, incarné en des 
régimes contradictoires souffre notamment dans la der-
nière décennie et depuis la fin du miracle économique, 
d'une anémie pernicieuse chronique qui le rend vulnéra-
ble à l'audacieuse insolence des agressions intérieures. 

De plus le souvenir du fascisme à a créé la plus funeste 
des confusions entre l'autorité qui est la santé de l'Etat et 
tin autoritarisme proprement tyrannique qui cachait 
sous de faux-semblants de prestige un destin de ruine et 
de mort; dans la crainte panique que la fermeté n'ait un 
air fascisant, des moeurs et des institutions d'un libéra-
lisme mou désarmaient peu à peu la police, la justice, 
l'adniinistration, qui font aujourd'hui la preuve de leur 
impuissance. 

Enfin les partis italiens, lointaines réminiscence de la 
('gens » romaine ou habitudes communautaires répan-
dues sur les rivages méditerranéens, ont complaisam-
nient entretenu des clientèles où l'on se sentait bien au 
chaud ensemble et protégé même le cas échéant de la 
rigueur des lois, pratique qui s'accorde mal avec ce 
civisme dont on sait depuis Montesquieu qu'il est la ver-
tu, c'est-à-dire la force et la justification morale d'une 
démocratie. 

Une telle analyse du mal italien est fort rassurante 
pour nous autres Français. Dégénerescence politique 
accélérée au-delà des Alpes et en deçà un Etat, au moins 
par comparaison en passable et relatif équilibre. Ne nous 
laissons pas abuser cependant par les disproportions de 
la conjoncture. Le défi lancé par les Brigaudes rouges à 
l'Etat italien vise aussi tout Etat démocratique, le nôtre 
compris et les premiers responsables de la politique fran-
çaise ne s'y sont pas trompés. Raymond Barre a briève-
ment et fortement tiré la bonne philosophie de l'événe-
ment en disant que cet attentat était ((tragique pour la 
démocratie». Et François Mitterrand lors de la séance de 
rentrée de la nouvelle législature a, du haut de la tribune 
de l'Assemblée nationale, su joindre, à sa manière, la 
sensibilité humaine à la rigueur du jugement en mettant 
hors de toute civilisation des criminels qui jouent avec la  

vie et la mort « d 'un homme abandonné, démuni de tout, 
même de sa solitude», et il ajoutait o ne parlons pas du mal 
allemand ou du mal italien comme si nous n 'étions pas concer-
nés». Et puisque voilà de bonnes cautions, plus fortes 
encore de leurs convergences, comment ne pas conclure 
qu'en cette dramatique affaire, nous devrions, nous 
autres Français, nous sentir tous Italiens 

Plus particulièrement ici, dans cette revue, à cause des 
liens que beaucoup d'entre nous ont avec les idéaux de 
cette Démocratie-Chrétienne qui aujourd'hui a l'hon-
neur d'être la cible d'un fanatisme sadique qui une fois 
de plus dans l'histoire déshonore l'idée même de révolu-
tion. Plus généralement parce que entre le terrorisme et 
la démocratie, c'est-à-dire l'Etat du droit et de la loi, est 
désormais engagée une guerre inexpiable qui ne connait 
pas de frontières. Car le terrorisme, aujourd'hui, n'est 
pas le fait d'une poignée d'anarchistes, comme il s'en 
trouve à la fin du siècle dernier, sans projet politique et 
qui par la bombe ou le révolver exprimaient une haine 
de la société, toute gratuite, j'allais dire surréaliste. Dans 
le dernier quart de ce siècle le terrorisme est organisé 
internationalement, il est italien et allemand, mais aussi 
bien palestinien et japonais, avec les mêmes disciplines 
internes, les mêmes techniques d'action, dont la prise 
d'otages est la plus odieusement significative, et surtout 
une même idéologie qui est en fin de compte son armè la 
plus redoutable. 

Ce mur dont parlait François Mitterrand, qu'il fau-
drait « avoir le courage d'élever contre cette peste» il devrait 
d'abord interrompre la contagion d'une peste idéologi-
que. Car la sinistre parodie de philosophie politique 
dont se réclame le terrorisme trouve trop aisément crédit 
dans certains milieux intellectuels où on trembla de ne 
pas paraître assez à gauche si on condamnait le terro-
risme, comme il se devrait, c'est-à-dire inconditionnelle-
ment et absolument. 

On connaît la diabolique dialectique la terreur du 
terroriste n'est qu'une terreur seconde, littéralement de 
ré-action contre une terreur première antérieure qui est 
celle de l'Etat capitaliste, auquel l'idée démocratique sert 
de paravent idéologique; peut-être même faudrait-il 
aller jusqu'à dire que tout Etat se définit par le mono-
pole organisé de la violence, et que le terroriste, agres-
seur des pouvoirs établis, ne serait littéralement qu'un 
contre-terroriste qui use de la violence contre une vio-
lence qu'on dit institutionnelle et dont on décrète qu'elle 
est la pire. Le terrorisme brillerait alors du sombre éclat 
d'une justice sauvage qui arrache son faisceau au licteur 
en tête du cortège pour retourner contre le magistrat qui 
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le strt, et désormais désemparé, la hache et les verges de 
cette firce instituée à laquelle il faut faire avouer en la 
bafouant, qu'elle n'est que violence. L'autre, c'est-à-dire 
l'Etat, ii commencé et il est l'original et principal coupa-
ble. 

l..a gauche intellectuelle a du mal à se dépêtrer de cette 
dialectique à laquelle il lui arrive de faire révérence au 
iiiomcnt même où, saisie par l'évidence, elle ne peut 
qu'appeler par son nom la barbarie terroriste. Tel l'édi-
torialiste dii « Nouvel Observateur», qui a réputation de 
juge intègre et de haut moraliste et ne s'émeut guère du 
destin d'Aldo Moro tenant égale sa vertueuse balance 
entre les bourreaux et la victime. Le président de la 
démocratie-chrétienne « était aveugle et violent comme 
l'sr -uécessairement- lotit Etat. Le voici victime de la cécité 
écrasante 1 i,, alu ce Etat. Même procédé, même institution. 
L 'un vaut fliutre ». ( I  ) On ne peut donc écrire que tor-
titrer, avili r, assassiner un homme de l'Etat constitue un 
comportement criminel qu'en se couvrant précaution-
netisement du côté des criminels et en leur accordant que 
Iliomiinie torturé, avili en instance d'assassinat était en 
tant qtm'honime de I' Etat pareillement criminel. 

(iii a I ieii I ti l'abominable trait « L in vaut l'autre ». 
Certes il y a du bon et même de l'excellent dans le pro-
cès (1w est fait ensuite de l'idéologie terroriste; mais à 
quoi bon avancer, comme il m'est arrivé de le dire ail-
leurs (2 ) sous le choc de l'événement, que nul n'a le 
droit d'user de violence au nom d'un peuple ou d'un 
prolétariat (lui trop abruti ou « vitellisé », comme disait 
un humoriste, pour savoir ce qu'il veut, a besoin d'une 
avant-garde qui le sache et le veuille pour lui, si l'Etat 
démmiocratique (lue  le terrorisme entend ruiner morale-
ment et niatériellement manque pareillement de principe 
et de fondement et n'est lui aussi qu'arbitraire et déme-
stiré Et pttisque désarmer l'autre et retourner l'arme 
contre lui est désormais de bonne guerre, disons qu'il 
n'y a en cette affaire d'autre cécité écrasante que celle de 
Jean l)aniel lui-même. 

Cécité écrasante en effet que de considérer comme 
mmiystificatrice toute notion de légalité ou de légitimité en 
se refusant de voir que le terrorisme ne s'en prend qu'à 
I' Etat démocratique et libéral. On n'a jamais entendu 
dire que les o Brigades rouges » ou la ((Fraction armée 
rouge » aient homologues ou antennes du côté de l'Alle-
magne de l'Est ou de la Russie soviétique. Les 4issi-
dents, dans ces régimes où le parti communiste occupe 
irréversiblement et totalitairement l'Etat contestent 
moins l'Erat qu'une certaine terreur d'Etat, chaude ou 
froide, avouée ou déguisée et ils ne se battent contre elle 
que par des moyens non violents et en prenant le risque 
absolu de le défier à mains nues et face à face, ce qui est 
l'antithèse proprement héroïque du terrorisme. 

Si la terreur d'Etat et la terreur dite anti-Etat peuvent 
être ainsi complices, c'est que, et même lorsque des ter-
reurs s'affrontent dans les guerres civiles, il n'y a jamais 
qu'une seule et même terreur ou plus exactement qu'une 
seule politique terroriste celle qui fait de la terreur un  

moyen de l'emporter et de vaincre et donc de gouverner 
si le gouvernement est considéré, et c'était la politique 
du Comité de salut public, comme une guerre menée 
jour après jour contre un ennemi intérieur auquel est 
refusée la protection du droit et de la loi. Telle est exac-
tement l'idéologie des terroristes contemporains qui ne 
sont pas des anarchistes pétris d'utopie ou les poètes 
noirs de quelque désespoir métaphysique, mais les 
agents fanatisés d'un anti-Etat, Etat clandestin, qui a sa 
hiérarchie, ses disciplines ses institutions judiciaires et 
carcérales, un Etat d'intolérance absolue qui poursuit 
l'avilissement et la mort de l'adversaire. Ne cédons pas à 
une babélique confusion des langues. La raison d'Etat 
sans humanité est du côté des terrorismes contempo-
rains qui reprennent ainsi la tradition des terreurs histo-
riques, et contre cette raison d'Etat il y a la raison de 
l'Eut, celle qui interdit de répondre à la terreur par la 
terreur et par exemple de considérer les brigadistes jugés 
à Turin comme des otages répondant sur leur tête de la 
vie ou de la mort d'Aldo Moro. 

Quoi qu'il en soit de quelques carences spécifique-
ment italiennes, c'est donc l'Etat du droit et de la loi qui, 
par son essence même se trouve en état de faiblesse et 
d'infériorité devant l'arrogance terroriste. En un sens et 
quelle que soit l'issue de la passion infligée à Aldo 
Moro, les Brigades Rouges auront gagné; elles ont 
choisi le tragique et le tragique sera vainqueur, que la 
Démocratie-Chrétienne manque non à la raison d'Etat 
mais à la raison de l'Etat pour sauver celui des siens 
auquel elle tient le plus, soit que par devoir d'Etat elle se 
montre inhumaine envers l'homme qui la dirige et la 
symbolise. 

Victoire scandaleuse et qui appelle d'abord la résis-
tance de l'esprit. C'est la terreur, toutes les terreurs qu'il 
importe de déshonorer. Déjà l'argumentation dont se 
satisfaisaient les républicains avancés pour à la fois 
expliquer et justifier les épisodes terroristes de la Révo-
lution française et que, de Michelet à Mathiez, ils se pas-
saient pieusement de génération en génération se trouve 
partout en déclin, en attendant la définitive faillite. Si o la 
volonté punitive des classes populaires » trouve un dernier 
refuge dans la ((Grande Encyclopédie Larousse », les 
nouveaux historiens ne prennènt plus en compte une 
telle fantasmagorie dans laquelle l'idéologie devient 
mythologie et dont le terrorisme contemporain fait bien 
voir, sauf écrasante cécité, à qui elle sert et à quoi elle 
sert. 

Il faut le dire et le redire il n'ya pas deux terrorismes, 
dont l'un serait le commode alibi de l'autre. La terreur 
est le mode paranoïaque, absolutiste d'une politique 
intrinséquement perverse contre laquelle il importe de 
revitaliser les valeurs démocratiques humanistes, chré-
tiennés. Et il n'est pas surprenant que le terrorisme qui 
se trompe rarement de cible ait choisi d'assaillir et de 
mettre à tragique épreuve les hommes et les idéaux d'un 
grand parti démocrate-chrétien. 

Ce texte d'Etienne Borne a été rédigé avant que le martyre 
d'Aldo Moro s'achève en odieux assassinat. 

(J) N.O. 2314178 	(2) « La Croix» dii 614178 



RETOUR AU XIXC  SIECLE 
par Yvan CHRIST 

S , 
il est un fait nouveau dans l'ordre de la 
conservation du patrimoine architectural, 
c'est bien la soudaine attention que nos 
contemporains accordent à ce siècle auquel un 

Léon Daudet accola l'épithète de « stupide))... ( I 

Les charges les plus lourdes pèsent sur le dix-neu-
vième siècle, que l'on est assurément en droit d'accuser 
des pires méfaits plus que d'autres, ce siècle-là ne fut-il 
pas celui d'un vandalisme que Montalembert qualifiait 
de ((méthodique et réfléchi » et que, dans le même 
temps, le jeune homme Hugo dénonçait avec une flam-
boyante véhémence? Le vandalisme, c'est l'héritage de 
la Révolution, qui avait dispersé aux quatre vents la for-
tune de l'histoire, fortune fabuleuse dont le siècle nou-
veau ramassa confusément ou balaya cavalièrement les 
miettes avant d'en engranger quelques-unes à son profit 
et à son usage. La France n'était que lambeaux - placés 
à la portée de la main, du regard et de l'imagination. 

Main quêteuse, regard éperdu, imagination disponi-
ble. Il fallait à la fois, recoller les morceaux cassés de 
l'édifice français, et bâtir, de toutes pièces, un autre édi-
fice. Le dix-neuvième siècle se livra, durant sa carrière, à 

(I) Le stupide X/Xtsièclo, Paris 1921. 

cette double besogne. Il y mit plus de bonne volonté 
que de génie, en restaurant beaucoup, en ne cassant pas 
moins et en s'appliquant, au vu et au su de l'histoire, à 
modeler son propre visage. Le siècle de la confusion - 
celui du vandalisme professionnel, archéologique, èdili-
taire. Les «bandes noires», Viollet-le-Duc, Hauss-
ma n n... 

Je schématise, je grossis à dessein. Mais ce siècle qui 
nous obsède, parce que, pour le pire et pour le meilleur, 
nous lui devons tant, ne fut-il pas, dans toutes ses atti-
tudes, politique, intellectuelle, esthétique, celui qui fut le 
plus facilement victime du plus extraordinaire phéno-
mène de grossissement ? 

Le siècle de pastiche... Ce disant, on croyait avoir 
tout dit. Déjà le disait, sans en employer le terme équi-
voque et péjoratif, un Alfred de Musset « Notre siècle 
n point de formes. Nous n ivons imprimé le cachet de notre 
temps ni à nos niaisons, ni à nos jardins, ni à quoi que ce soit. 
Nous ne vivons que de débris, coniine si la fin du monde était 
proche » ( 2  ). Ces débris, c'étaient ceux de l'appareil 
éboulé du Moyen Age, de la Renaissance et du classi-
cisme qui allaient, tour û tour et simultanément, nourrir 

(2) La confession d'un enfant du siècle. Paris, 1836. 
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La cour de Ihotel Menue,, avenue van-LsycK, rarus 

I'inagtnation du plus tâtonnant, du plus déconcertant, 
du Rltis irritant (les siècles. 

** 

Le dix-neuvième siècle, c'est l'auberge espagnole. Et 
c'est un des plus longs de l'histoire puisqu'il s'ouvre 
dans le tumulte des guerres révolutionnaires et impé-
riales et qu'il se ferme dans l'ouragan de la Première 
guerre mondiale. On ne peut le définir en une seule for-
iiiule. Ne commence-t-il pas avec le néo-classicisme, 
hérité du dix-huitième siècle finissant ? Ne se termine-t-
il pas avec le Modern'style, dont il a légué à notre temps 
le ferment novateur? N'est-il point passé - avec quel 
dévorant appétit - par le néo-gothique, le néo-renais-
sance et le néo-baroque ? Tout en sacrifiant à l'histori-
cisnie et à l'éclectisme, ce rationalisme n'a-t-il pas ouvert 
les voies aux techniques les plus audacieuses? Ne fut-il 
pas, dans sa maturité, l'âge du feu ? N'établit-il pas, dans 
sa vieillesse, les fondations de l'âge du béton armé? 

Le siècle de toutes les transitions. Le trait d'union 
entre la civilisation morte et la civilisation à naître. Ce ne 
fut parfois qu'un bâtard et un survivant, mais les traces 
de cette bâtardise et de cette survivance, nous n'avons  

pas le droit de les effacer. Qu'on le veuille ou non, elles 
font partie de notre destin, autant dire de notre vie et de 
notre continuité fragile et toujours menacée. Si nous 
persistions à les tenir pour nulles et non avenues, notre 
temps ne serait plus qu'une énigme. Même si nous ne 
pouvons aimer d'amour ce siècle-là, nous avons le 
devoir de ne pas le renier, sous peine de briser la chaine 
de notre parentèle. 

Du point de vue formel et stylistique, il convient de 
discerner, au chapitre le plus nourri de ses ((pastiches », 
l'évolution, somme toute régulière et naturelle, du clas-
sicisme tel qu'il florissait en F'rance depuis l'épuisement 
du génie médiéval et la résurgence du génie antique. A 
ce titre précis, on est amené â conclure qu'il n'y eut pas de 
solution de continuité entre 1500 et 1900. 

Bien que faits d'incessants emprunts, extraits du 
répertoire classique, une maison Louis-Philippe, un 
immeuble Napoléon III ou Jules Grévy ne sont pas les 
répliques serviles d'un hôtel Louis XIII ou d'un château 
Louis XV, mais les produits, plus ou moins subtils sui-
vant les cas, de mille variations exécutées à partir des 
thèmes qui avaient nourri l'architecture française depuis 
l'aube de la Renaissance. S'il y eut artifice au cours du 
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dernier siècle, il ne vint pas de tenaces mainteneurs du 
classicisme, eussent-ils fini par choir et s'enliser dans 
l'académisme, mais des partisans romantiques de l'im-
possible « retour)) au Moyen Age, des adeptes échauffés 
de tous les « ressourcements » idéaux. Le classicisme fut la 
nonne, le médiévisme, l'accident. 

* * 

La « récupération » du dix-neuvième siècle, notait, il y 
a quelques années, l'éditorialiste anonyme de la Revue de 
l'art, « a déjà commencé à ses deux extrémités, le néo-
classicisme impérial, le modern'style de la fin du siècle». 
Solution de facilité eu égard à leur « uriginalité tranchée». 
Reste à interroger puis à sauver effectivement le vaste 
massif central, qui, sous le rapport esthétique, voire psy-
chologique, semble, au premier abord, le plus malaisé à 
gravir. Et le même éditorialiste d'ajouter: « plus que 
jamais l'étude du XÏXC siècle implique une approche non sen-
timentale: analyser, distinguer, préciser les alliances et défi-
nir les apports devrait permettre, là comme ailleurs, Lie 
retrouver la satisfaction nécessaire à tout accord entre le goût 
du public, les historiens et les règlements» (3). 

Le massif central du dix-neuvième siècle avait pointé 
dès la Monarchie de juillet. Il poursuivit sa croissance, 
quasi géologique, sous le second Enpire. Il culmina au 
milieu de la troisième République - avant de s'effriter 
et de s'effondrer dans les dirdu quinze premières années 
du siècle nouveau. - 

Pudique et farouche, la France se refusa toujours, 
affirmet-pn, à céder à la tentation baroque... Affirma-
tion controuvée, si l'on daigne, entre autre, tenir compte 
d'un certain dix-neuvième siècle - celui qu'hier on 
maudissait et que l'on anéantissait, celui qu'aujourd'hui, 
on se prend à considérer d'un regard neuf, puis à proté-
ger au nom de la loi. 

Baroques, dans une large acception de ce ternie 
ambigu, les principaux tenants de l'éclectisme du siècle 
dernier le furent à leur corps défendant ou non — sinon 
les mots sont impuissants à éclairer les choses et les faits... 
Ce ne furent ni des Bernin ni des Borromini, ni des Fis-
cher von Erlach. Aussi bien l'historicisme sans bornes 
des Lefuel, des Garnier, des Espérandieu, celui qui s'ex-
prime sans frein au Louvre et aux Tuileries, à l'Opéra 
de Paris, au palais marseillais de Longchamp, s'abreuve-
t-il moins aux sources de l'italie pontificale et tridentine 
qu'à celles de la France monarchique et classique. Des 
maitres? Ce serait trop dire. De bons élèves ? Ce ne 
serait pas assez. De brillants sujets ? Voilà qui serait plus 
équitable. 

Une langue classique, parlée avec l'accent baroque. 
L'âge de la boursouflure et de la redondance? C'est 

( 3 ) Revue de l'art. n° 15, 1972.  

Louis Hautecœur, essentiel trésorier du classicisme 
français, qui en fit la remarque: à l'exemple de la nature, 
l'architecture du dix-neuvième siècle eut l'horreur du 
vide... Un baroque démocratique et bourgeois, mis à la 
portée de tous, quelquefois non moins joyeux et ner-
veux que celui dont il n'est que le frère posthume et 
adultérin : ici et là, ses couleurs empruntées lui donnent 
une belle mine dont il convient de le féliciter avec cha-
leur - sans oublier que son teint rubicond n'est que le 
produit de savantes et laborieuses recettes esrhético-cos-
métiques. La fin d'un style, la fin d'un monde, la fin 
d'une civilisation. Depuis l'ère flamboyante, nul n'avait 
su mourir avec plus d'entrain... 

(4 Quelque jugement que ln puisse porter sur le style de 
1870 ou de 1900, écrivait, il y a quinze ans, M. Jacques 
Thuillier, force est de reconnaître que l'architecte avait su 
préserver la synthèse 'les arts, qu'il usait de la sculpture, de la 
ferronnerie, de la couleur ,né,ne selon leur loi, et tirait d'elles 
leurs justes ressources. Accord perdu: le goût de l'orne,nent 
qui réapparaît aujourd'hui chez certains constructeurs, ne fait 
que mieux ressortir leurs maladresse, et le palais de l'Unesco 
en a donné le plus cruel exemple... La redécouverte d'an style 
sert toujours l'art vivant » ( 4  ). 

Compliments et critiques justifiées. Car enfin, qui ne 
déplore, aujourd'hui, le cruel divorce des arts plastiques, 
l'absence presque totale de la sculpture ornementale, 
voire « fonctionnelle », dans l'architecture contempo-
raine? Avant la fugace apparition du Ntodern'style, qui 
relève, lui aussi, mais à partir d'autres critères, du même 
esprit néo-baroque, les bâtisseurs éclectiques furent les 
tenants ultimes de la séculaire <(entente cordiale)) de l'ar-
chitecture et de la décoration : en dépit de rarissimes 
exceptions, elle est désormais rompue. 

Que l'on soit amené à grimacer face aux abus caracté-
risés de l'éclectisme de la seconde moitié du dix-neu-
vième siècle, voilà qui est indéniable. o Nous n'avons plus 
le génie de ces siècles, s'exclamait le Victor Hugo de la 
vingt-deuxième année en se référant au Moyen-Age. 
L 'industrie a remplacé I 'art » ( 5 ). C'est qu'au « génie » ne 
fut trop souvent substitué que le talent, à l'inyention le 
savoir-faire, à la parole le bavardage. « l'ont du XIXe siè-
cle parait i'abord copie, pastiche ou mélauge de styles. Notre 
conception de l'histoire des styles bien organisée, de périodes 
toutes différentes, s 'en trouve perturbée. Mais l'éclectisme, 
s'il désigne l'ensemble l'un mouvement et s'inscrit à son tour 
dans l'histoire, n 'est-il pas ( ... ) lui aussi créateur il 'un fait 
nouveau, donc d'un style ? ( 6  ). On connait la célèbre 
réponse de Charles Garnier à l'impératrice Eugénie, sur-
prise de ne pas découvrir dans le nouvel Opéra, un pas-
tiche Louis XIV ou Louis X\T : o Madame, c'est du 
Napoléon /1/, et vous vous plaignez ! ». 

(4) Les sculptures de ta rue, in Art de France, ;i°  3, 1963. 
(5) Guerre aux démolisseurs!, 1834, in Littérature et philoso-
phie mêlées. 
( 6 ) Jarques Thuillie,-, op. di. 
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Observation d'importance: de 1840 à 1900, la ten-
dance tic cessa de s'accentuer, qui incita les architectes à 
sacrifier à une profusion ornementale de plus en plus 
envahissante - un des traits signalétiques de l'esprit 
baroque. Exubérance de nouveaux riches ? Napoléon 
III le reconnaissait avec autant de franchise que d'amer-
tume : « Nous sommes tous des parvenus... 

La mode « troubadour », fruit acidulé de l'histori-
cisme, mit fin aux sévères cadences de l'Empire et de la 
Restauration. C'est elle qui marqua le décor fantaisiste, 
niais non dépourvu de sécheresse, de maisons contem-
poraines du règne de Louis-Philippe, entre autres, â 
Paris, place Saint-Georges ou place de la Madeleine - 
badineries d'un temps qtn cherchait confusément sa voie 
et qui multipliait les gammes en fleuretant avec un 
Moyen Age et une Renaissance de comédie bouffe... Au 
cours du règne suivant, sous la férule d'Haussmann, le 
retour à une certaine rigueur l'emporte, du moins pour 
ce qui est de l'architecture privée: ainsi en va-t-il des 
innombrables « maisons de rapport » des années 
soixante, divisées en cinq étages généralement pourvus 
de longs balcons strictement dressés, mouluration sco-
lairement dessinée. Ici et là, pourtant, quelques honora-
bles allégories académiques, destinées à parer et à anno-
blir les portails ou portes cochères : c'est le cas 
boulevards Saint-Germain, Saint-Michel ou de Sébasto-
pol et dans la partie orientale de la rue de Rivoli comme 
dans les beaux quartiers » occidentaux, entre autres 
dans la Plai tic Monceau. 

Sous l'influence des édifices publics du Second 
Empire, à commencer par le nouveau Louvre, tous ces 
caractères vont en se modifiant au début de la troisième 
République. A l'extrême fin du siècle, c'est à un gonfle-
ment, un éclatement des volumes que l'on assiste sou-
dain. Apparaissent, sur les façades des immeubles pari-
siens, les /,»w-winIow.v en fort encorbellement et les 
avant-corps plus ou moins ventrus (autorisés à partir de 
1882 ), les frontons coupés et surdécorés, les vigou-
reuses consoles des balcons, souvent bordés de balustres 
en pierre, cependant que les fenêtres s'élargissent ou 
s'arrondissent, que s'enflent et se compliquent les toi-
tures, que surgissent les dômes coiffés de lanternons 
ajourés ou de motifs en plomb. Enfin, l'envahissante 
ornementation tourne au réalisme et au naturalisme 
librement inspirée, aux approches de 1900, de l'esthéti-
que rocaille, elle ouvre ainsi les chemins; fait de courbes 
et de contre-courbes, au proche Modern'style. 

Il ne faut pas se le dissimuler: le déchet est considéra-
ble; la redondance étant le mauvais fruit du gros arbre 
éclectique. Mais une page remplie vaut mieux qu'une 
copie blanche. Et l'examen objectif de l'architecture de 
la fin du siècle dernier démontre bien qu'en dépit de ses 
incontestables excès et, en de nombreux cas, de la 
médiocre qualité plastique de son décor, la ((synthèse 
des arts)) était alors parfaitement comprise et réalisée par 
les constructeurs de ce temps, l'intime accord entre l'ar-
chitecture et l'ornement étant, à peu près partout respec-
té. 

ModerWstyle: Le Céramic hôtel, 
avenue de Wagram. Paris 

Cela étant, les réussites sont moins rares que ne le pré-
tendent les détracteurs de l'éclectisme. Les yeux enfin 
déssillés, on les découvre non seulement dans les ((mai-
sons de rapport » des quartiers centraux et occidentaux 
de Paris, mais dans les hôtels privés néo-ceci ou néo-
cela, grands ou petits, cossus ou discrets, galants ou 
compassés, qui sont - ou qui furent - légion. Pour les 
confectionner, leurs auteurs puisèrent à pleines mains 
dans le catalogue des siècles et des siècles. Ainsi naqui-
rent la maison néo-pompéienne (aujourd'hui disparue), 
construite par Alfred Normand, avenue Montaigne, 
pour le prince Napoléon, l'hôtel néo-Renaissance de la 
marquise de Païva, dressé par Pierre Manguin aux 
Champs Elysées, l'hôtel néo-baroque de la famille 
Menier, avenue Van Dyck, bâti par Parent et sculpté 
par Dalou. Et ce ne sont que tétes de liste... 

La bienveillance raisonnée dont il convient de faire 
preuve à l'égard de l'architecture civile du dix-neuvième 
siècle ne va pas sans s'atténuer lorsqu'on lui opposa les 
productions de l'architecture religieuse du même temps. 
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Avant de virer au médiévisme, celle-ci accorda 
encore, durant le prèmier quart du siècle nouveau, ses 
suffrages au « retour à l'antique » inauguré par la fin du 
siècle précédent. Sur ce point, une certaine continuité 
était assurée - sous la bannière, quelque peu rafraîchie, 
du classicisme ambiant. A partir du modèle des basili-
ques romaines, des églises naquirent (Notre-Dame de 
Lorette, Saint-Vincent-de-Paul) qui sont les filles tar-
dives de Saint-Philippe-du-Roule, conçue sous Louis 
XVI, par Chalgrin, filles bientôt rejetées par la généra-
tion nouvelle. « Qui nous délivrera des Grecs et des 
Rwnains ? »... 

Appliquées par un Viollet-le-Duc et par ses émules, 
les leçons bien apprises, prétendait-on, du médiévisme 
ambiant ont été, d'une manière générale, impuissantes à 
donner naissance à des oeuvres originales, encore moins 
à des chefs-d'oeuvre. L'Eglise Saint-Denis de l'Estrée, à 
Saint-Denis, imaginée par l'impétueux restaurateur de 
Notre-Dame de Paris, en est le plus éclatant, le plus 
navrant des témoignages. Favorisés par les Elugo et par 
les Montalembert, le <(retour aux sources » a subi, en la 
circonstance, ses plus graves défaites - même si, à tra-
vers son médiévisme intégral, on peut considérer que 
Viollet-le-Duc, tout à la fois naturaliste et rationaliste, 
n'a pas peu contribué à frayer la route au Modern'style 
et au fonctionnalisme du vingtième siècle. 

A peu près unique de son espèce, la basilique lyon-
naise Notre-Dame de Fourvière, hier autant vantée 
qu'elle est aujourd'hui brocardée, ne peut pas, quant à 
elle, laisser indifférent un esprit objectif. Commencée en 
1872 par le mystique Pierre Bossan - « je saurai, disait-
il, briser les liens de la formule archéologique. Je ne serai ni 
plagiaire, ni novateur ;je serai chrétien» -' elle fut termi-
née par son disciple Sainte-Marie-Perrin. C'est un 
déconcertant composé de productions siciliennes du 
Moyen Age, voire des styles arabe et persan, traduit au 
nom d'une stupéfiante opulence ornementale. La basili-
que de Fourvière est, en somme, le chef-d'oeuvre de 
l'éclectisme d'essence médiévale, comme l'Opéra de 
Paris est le chef-d'oeuvre de l'éclectisme d'essence classi-
que. Tous deux reflètent le désarroi du dix-neuvième 
siècle, mais tous deux n'en dominent pas moins leur 
temps. 

Faut-il rappeler que face au tiomphe de ce double 
éclectisme, le rationalisme, depuis le règne de Louis-
Philippe, réussissait pourtant à s'exprimer avec une 
force grandissante ? Toute l'architecture métallique de 
la seconde moitié du siècle procède peu ou prou de la 
mémorable bibliothèque parisienne Sainte-Geneviève 
construite par Labrouste entre 1844 et 1851. L'« Age 
du fer » — de la salle des imprimés de la Bibliothèque 
nationale, aux pavillons des Halles, de la Galerié des 
Machines de l'Exposition de 1889 à la tour de Gustave 
Eiffel - fut l'âge de tous les espoirs techniques, qui pre-
naient le relais des espoirs esthétiques, régulièrement 
déçus. 

Toutes tendances confondues, la fin du siècle lance 

sous le ciel de Paris deux énormes machines qui sont à 
l'exacte image de ses rêves, de ses parades et de ses fic-
tions : la gare d'Orsay de Victor Laloux, dont l'enve-
loppe de pierre dissimule l'étonnante structure de fer et 
de verre, imaginés par Lucien Magne, disciple tardif des 
Ledoux, des Boullée et des architectes <(visionnaires » 
du dix-huitième siècle; le gigantissime Grand Palais de 
Deglane, bouquet final de l'éclectisme agonisant et du 
classicisme exsangue - auxquels le Modern'style ten-
tait alors d'opposer sa fièvre passagère et sa séduisante 
fantaisie naturaliste, incarnation dernière de l'esprit 
baroque. 

* * 

Oui, le dix-neuvième siècle revient. On l'assassinait 
légalement ou clandestinement, en gros et en détail, par-
tout où son dynamisme s'était exprimé avec la plus sin-
gulière ampleur, en terrain vierge comme au centre de 
Paris, partout où le baron l-Iaussmann, vandalisme 
accompli, avait su donner à la ville cette homogénéité à 
laquelle nous nous refusions à prendre garde et qui va 
jusqu'à frapper les plus indifférents de mes contenipo-
rains. Voilà précisément qui était menacé puis atteint en 
plein coeur, qu'il importait d'urgence de préserver et 
qui semblait maintenant, dans ses lignes de force, préser-
vé. 

Depuis quatre ans environ, une nouvelle politique 
dite ((globale » se propose de sauvegarder les ensembles 
urbains les plus cohérents que l'on doit au siècle dernier. 
Les petits coups d'arrét « ponctuels » devenaient déri-
soires. Aussi bien la plupart des arrondissements cen-
traux et occidentaux de la capitale sont-ils désormais 
protégés au titre des sites. Qui plus est, nombre d'édi-
fices du dix-neuvième siècle - y compris des hôtels pri-
vés et des « maisons de rapport » - ont été inscrits à l'in-
ventaire supplémentaire des Monuments historiques, 
voire classés. La remarque en a été formulée par M. 
Michel Guy, alors secrétaire d'Etat à la culture: «Sur 
près de 30.000 monuments inscrits ou classés, moins de deux 
cents seulement sont postérieurs à 1800 (... ). Les témoins 
monumentaux de cette période sont particulièrement menacés 
dans la mesure oi, moins protégés, ils offrent un terrain de 
choix à toute entreprise (le rénovat ion urbaine. Il serait para-
doxal que l'oit voit disparaître ces édifices au moment même 
où ils sont mieux connus et où ils intéressent à nouveau la sen-
sibilité contemporaine ». 

Le vandalisme qui commençait à ravager le siècle du 
vandalisme est-il à jamais jugulé? Il serait imprudent de 
nourrir, à cet égard, trop d'illusions, qui seraient infé-
condes... Toujours est-il que l'heure des plus grandes 
menaces parait maintenant révolue. Les découvreurs du 
dix-neuvième siècle n'ont pas bataillé tout à fait en vain. 
On avait bruyamment ri de leurs cris d'alarme. On leur 
donne, au bout du compte, raison. Ce siècle-là vient à 
peine d'entrer dans l'histoire. Il ne doit plus en sortir. 

Yvan CHRISI' 
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1 978 : CENTENAIRE 
DE LA PREMIERE EXPOSITION 

DE DAUMIER 

L
a célébration, l'année prochaine, du cente-
naire de la mort de Daumier, est dés à présent, 
le prétexte à maintes mises au point sur la car- 
rière d'un hoiiitne qui n'a cessé, depuis un siè-

cle, de passionner amateurs et historiens. Déjà en 1938, 
Ri ul V aléry s 'ex clamait « On a tout ht de Daumier 
lotit ce qui peut se dire» avant d'ajouter, avec une rare 
innocence, quelque pages supplémentaires au monu-
nient de critique élevé à la gloire de cet infortuné gra-
veur. Certes, on pourrait se demander, à juste titre, ce 
que petit encore inspirer un talent que Delacroix, 
M ichelet, Ilaudelai re, Viollet-le-Duc, Henri Marcel, 
loeillon, Rager- Marx et une pleïade d'auteurs ont, à 
des titres divers, tour à tour évoqué. La littérature 
consacrée à Datimier est énorme. Incisives, lapidaires et 
grotesques, les formules abondent. Du « peintre du peu-
ple» à « l'héritier (le Rahelais », du pauvre « quarante-
huitard » au « Balzae (le la forme », rivalisant avec Par-
tiste lui-même, elles ont accompli ce tour de force éton-
nant (le tirer de Daumier tine ultime grimace sa propre 
caricature. 

Paradoxe savoureux dont on revient péniblement 
atipourd'liui. A u risque de déconcerter plus d'un ama-
teur tIc peintre maudit, il faut bien l'avouer à présent 
Datittiier ne fut ni indigent ni malheureux. Rien non 
plus d'un artiste exploité par la presse, réduit à rendre 
chaque jour sa pierre lithographique pour subvenir aux 
besoins d'un humble ménage. Déjà publications et 
revues spécialisées se font l'écho de cette métamorphose 
surprenante le bonhomme Daumier se voit brutale-
nient arracher son armure ou son cilice de martyr de la 
société capitaliste (lu XlXe siècle. Ce déguisement jeté 
bas, l'homme jouit soudain d'une honnête aisance. Son 
génie n'est plus bridé par les contingences matérielles. 
Ne reçoit-il pas de l'Etat une pension de 1200 F, pen-
sion qui sera portée à 2400 F. à la veille de sa mort ? S'il 
peint peu, c'est qu'il est aux prises avec les difficultés et 
les exigences d'un art plus intime, étranger à la carica-
ttire comme au grand public auquel il est rarement desti-
né. M. Pierre Georgel l'a très bien souligné: <(l'oeuvre 
peint n'est, somme toute, qu'un chantier avec ses réus-
sites géniales et beaucoup de tâtonnements, beaucoup 
d'échecs » (2). Répétons-le, Daumier n'a jamais été iso-
lé ni rejeté par son temps. A plus d'un titre, il règne un 
prosaïsme touchant dans la carrière de ce pamphlétaire  

tonitruant et irascible. Ne participe-t-il pas, comme un 
autre, aux salons de 1849 et de 1850-51 ? N'est-il pas 
tenté, comme un autre, par la peinture d'histoire tradi-
tionnelle en faveur dans les milieux officiels ? Nombre 
de sujets brossés par lui, à cette époque, tels que les Deux 
Nymphes poursuivies par un satyre, la Madeleine pénitente 
ou le Christ et ses disciples, étonneraient plus d'un mysti-
que social du Charivari. 

Un «amateur» par Daumier 

Loin d'être tenu en paria, Daumier jouit, à partir de 
1832, d'un réel prestige dans les milieux intellectuels. 
Delacroix, Michelet s'intéressent à lui. Banville, 
Champfleury multiplient les articles les plus élogieux. A 
plusieurs reprises, Baudelaire vante ses mérites. Dans les 
Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier (1865 
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comme dans les'Curiosités esthétiques ( 1860 ), on ietrou-
vera plus tard la même sympathie admirative et réfléchie 
sous la plume avisée de l'auteur des Fleurs du Mal. Dau-
mier entretient des relations suivies avec Corot, Barye, 
Théodore Rousseau et Daubigny. En 1863, ces derniers 
lui offrent un banquet pour fêter la reprise de la publica-
tion de ses lithographies au Charivari. En 1877, nouveau 
banquet : Daumier est presque aveugle et Arago va 
s'employer à lui obtenir une pension de l'Etat. L'année 
suivante enfin, sollicité de toute part, Daumier se voit 
contraint d'accepter le projet d'une grande « rétrospec-
tive)) de son oeuvre - rétrospective dont c'est, avant 
celui de sa naissance, cette année, le centenaire. 

* * 

Dix-sept avril 1878 ouverture de la première exposi-
tion consacrée à Daumier, galerie Durand-Ruel, Il rue 
Le Peletier. On aurait tort de croire qu'il s'agit là d'une 
manifestation réservée à quelques intimes. L'ensemble 
ne comprend pas moins de 244 numéros, toiles, croquis, 
dessins et esquisses en plâtre. Dès le mois de janvier, 
l'événement a été annoncé par la presse. Deux affiches 
sont placardées sur les murs. Sur l'une d'elles, le badaud 
peut voir se détacher, parmi les membres du comité, les 
noms les plus illustres de son temps. Hugo vient en tête, 
à la présidence d'honneur. Puis suivent 1-lenri Martin, 
Théodore de Banville, Philippe Burty, Champfleury, 
Daubigny, Jules Dupré, Emile de Girardin, Paul 
Mantz, Nadar, Camille Pelletan, Paul de Saint-Victor et 
la cheville ouvrière de cette exposition, l'ami de tou-
jours, Victor Geoffroy-Dechaume. Deux catalogues 
sont mis à la disposition du public. L'édition de luxe, 
infiniment rare, ornée qu'elle est d'une photographie du 
maitre, est très vite devenue un objet de collection. 
Document irremplaçable, puisqu'elle offre une première 
nomenclature de l'oeuvre de Daumier, cette petite pla-
quette nous fournit en outre le nom des principaux ama-
teurs auxquels le kintre vendait ses tableaux et dessins. 
Ce petit groupe, composé d'artistes et d'écrivains pour 
la plupart, se liniitait au proche entourage de l'artiste. J. 
Dupré, Daubigny, l3arbedienne, Alexandre Dumas et 
Carrier-Belleuse se partageaient avec quelques collec-
tionneurs comme Latouche, Diot, Verdier, Geoffroy-
Dechaume et le Comte Doria l'essentiel de sa produc-
tion. 

Cette précieuse brochure contient enfin une longue 
étude de Champfleury, le romancier, critique, et histo-
rien de la Caricature Moderue - le premier catalogue de 
l'oeuvre de Daumier. Vibrante apologie que cette cin-
quantaine de pages riches en anecdotes et détails divers 
mais où s'amorce déjà la future carrière officielle de 
Daumier, la funeste carrière d'un Daumier saisi dans la 
perspective de l'histoire: le Daumier peintre de son siè-
cle. Le malheureux Champfleury ne cesse d'y revenir, 
distribuant à plaisir une foule d'expressions redondantes 
et suggestives qui n'ont, hélas pas changé depuis un 
siècle: « La satire sous de tels crayons devient de l'his-
toire... Il y a des traits, des observations, des scènes qui  

en font la véritable histoire des moeurs et des fièvres 
d'agiotage de l'époque, etc... ». Et de ce Daumier, dont 
Champfleury a, nous dit-il, pourtant ((étudié l'oeuvre 
feuille à feuille», de ce Daumier quil a si bien haussé 
((sur le plan de l'histoire», une fois le livret refermé, on 
ignore tout. On ne sait rien de la fièvre de son crayon, 
des accents ou des masses de ses compositions, de cet 
écheveau de traits qui vient griffer à grands coups la 
page ou s'écraser mollement en contours sinueux, de ce 
tourbillon de la pâte, de ce clair-obscur mystérieux qui 
distingue ses toiles - si bien qu'on ne peut se retenir de 
frémir à la pensée de ces hommes de lettres qui savent 
transformer, avec tant de facilité, les artistes en marion-
nette ou chien savant, au gré de leur « sentiment de l'his-
toire ». 

Il y aurait d'ailleurs là matière à toutes sortes de 
réflexions sur les rapports des écrivains du XlXe  siècle 
avec les artistes. Ne voit-on pas les uns et les autres 
choisir leur camp selon des affinités que 1c simple 
domaine esthétique ne suffit pas à expliquerSi Dau-
mier a pour lui Champfleury, les Concourt, en 
revanche, se font les chantres inconditionnels de Gavar-
ni. Daumier d'un côté, Gavarni de l'autre: ce n'est pas 
d'aujourd'hui quc date ce parallèle sempiternel. Mais 
pour peu que l'on songe à la publicité que chacun d'en-
tre eux doit à ses propres auteurs, ce face à face séculaire 
devient alors, de beaucoup, plus significatif. Les écri-
vains du XIXC  siècle, très conscients des symboles 
mêmes qu'ils avaient contribué à forger, veillaient d'ail-
leurs jalousement sur leurs propres ((champions » de la 
forme. Rien n'est plus suggestif à cet égard qu'un pas-
sage du Journal des Concourt relatant l'exposition de la 
Caricature organisée en 1888 : « Au quai Malaquais, la 
première personne sur laquelle je tombe est Pierre 
Gavarni, aussi navré et encoleré que je le suis, de l'injus-
tice commise envers le talent de son père, par toute la 
presse... Je l'avais prêché violemment, pour faire une 
exposition sur l'oeuvre de son père tout seul, et non,pas 
avec Daumier, parce que je ne doutais pas qu'avec Dau-
mier, le républicain, on assommât Gavarni, le réaétion-
naire, le corrompu. Mais enfin l'assommement a été au-
delà de ce que je supposais : l'homme, qui a fait les des-
sins de Vireloque, a été considéré comme un illustrateur 
pour confiseur. Ah la critique d'art du moment 

En 1878, Daumier, aveugle, n'assista pas à l'inaugu-
ration de l'exposition qui lui était consacrée. Heureuse 
cécité qui devait l'empêcher de connaitre le triste monu-
ment que l'on commençait déjà à lui élever L 

Jean-François BARRIELLE 
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EXPOSITIONS 

LE MONDE SINGULIER 
DE PAUL DELVAUX 

I
nfltiencé par Chirico, Dali et Magrirte, Paul 
l)elvatix ne se situe pas au coeur du surréa-
lisiiie niais sur ses frontières. En son temps 
A nd ré Breton avait salué l'apport particulier 

dc I )cl "aux au stirréalisnw « il fait de I univers l'empire 
iltiiie fciiiine, toujours la même, qui règne sur les grands 
atilu uirgs du coetir Une nouvelle galerie parisienne, 

I s y Uraclior, présente tin ensemble d'oeuvres qui donne 
un aperçu de l'évolti non du peintre depuis les jeunes 
femmes provocantes tic ses débuts ( L 'éveil de ia forêt 
/ 939 ) jtisqu'atix jeunes filles tendres, méditatives et 

soluaires (le La I"lûtLvte (1975 ). 

a pu aussi remarquer sur les cimaises du Grand 
Palais plusieurs toiles de Delvaux, clatis le cadre d'un 
« l-Iomnniage à Magritte » dont la renommée ne cesse de 

croit re depuis sa mort à Bruxelles en 1967; Magritte 
dont les tableaux sont des combinaisons d'images qui lui 
viennent sans qu'il les cherche, combinaisons déconcer-

tantes et inconfortables des objets les plus simples 
Magrirte, trés différent de son ami Delvaux, mais 
comme lui peintre inspiré, peintre (le l'imaginaire. 

Le inonde de phantasmes poétiques (lue Delvaux 

découvre à nos regards, ce sont des femmes et encore 
des femmes, des femmes obsédantes, semblables et uni-
ques femmes nues, lentes, lascives, diaphanes, intou- Deux femmes 
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Daphné 

chables et désirables qui traversent, les yeux fixés sur un 
lointain inaccessible, des esplanades désertes ou des 
forêts des anciens àges, et qui parfois envahissent des 
laboratoires ou des bibliothèques occupés par des 
savants bizarres sortis des illustrations des romans de 
Jules Verne - éditions Hetzel, bien entendu. 

Ces femmes errantes, toujours les mêmes, esquissant 
les mêmes gestes, prenant les mêmes poses, belles 
comme un rêve de pierre dans une lumière froide et 
bleutée, paraissent vivre dans un eden naïf et pervers où 
le péché n'a pas de sens et attendre quelque chose qui 
vienne d'un ailleurs mystérieux, inquiétant et secret. 

Le temps n'existe plus. L'amour s'exprime dans une 
sensualité souveraine et tranquille, et le désir est si vio-
lent qu'il semble frappé d'immobilité et d 'incommunica-
bilité. 

Par son érotisme masqué, sa passion du corps féminin 

et des chairs nacrées, par sa prédilection pour les atnio-
sphères nocturnes et lunaires, par son goût des architec-
turcs baroques qui font voisiner les édifices antiques, les 
chambres bourgeoises, les banlieues désolées et les 
petites gares mélancoliques, par sa familiarité avec ce qui 
relève de l'irréel, de l'illogique et de la déraison, l3aul 
Delvaux nous conduit à travers les itinéraires de l'imagi-
naire et les artères du réve dans un univers silencieux, 
étrange et fascinant, un univers énigmatique d'où nait 
une angoisse qui s'apaise en sérénité devant l'absurde ou 
qui devient peur devant l'indéchiffrable. 

Dans le grand courant onirique, fantastique et surréa-
liste qui a marqué fortement la peinture de ce siècle, le 
belge Paul Delvaux occupe une place originale et singu-
lière, car la modernité de ses oeuvres, si elle s'accorde â la 
sensibilité contemporaine, se nourrit aussi aux sources 
d'un classicisme inspiré. 

Henri BOURBON 
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LA VIE LITTERAIRE 
par Philippe SENART 

LE CENT CINQUANTENAIRE 
DE JULES VERNE 

M
mc Allorte (le la F'uye, la petite nièce dejules 
\ernc, a écrit, sur la vie et sur l'oeuvre de son 
oncle, le plus complet, le plus intéressant et 
aussi, petit-être, le plus brillant de tous les 

ouvrages qu'il ait inspirés ( I  ). Elle compare sa nais-
sance à tin appareillage. « Jules \Terne  n'a jamais aimé que 
la liberté et la mer » a dit Son frère Paul. Le futur capi-
taine Neiiio est né le 8 février 1828 dans l'lsle Fedeau à 
Nantes. Ses veux se sont ouverts sur l'enchevêtrement 
des mâts et des vergues (les grands steamers à roues de la 
Utinard hue, A onze ans, Jules \Terne tentait de s'embar-
tILler clandestinement sur le courrier des Indes. Toute sa 
vie, il révera dites. D' Une ville flottante et de l'ue à hélice 
à 111e mystérieuse, elles parsèment l'océan de son oeuvre. 
I e pôle iilèiiie qu'atteint John Hatteras est une lie. Jules 
\'erne n'écrit jamais mieux que lorsqu'il est installé dans 
la cabine de son yacht, le Sajnt-jtliclie1. On lit dans une 
lettre à son père « Le Saint -A I icluel est un cabinet de tra-
'ail flottant. J'y travaille mieux que sur la terre ferme ». 

A la fin de sa vie, il est conseiller municipal d'Amiens 
et I 'oui a ironisé sur la carrière tranquille de l'auteur des 
"orages extraorilu,a,res. Mais il est allé en Irlande, en 

Norvège, en Ecosse il a traversé l'Atlantique; il a abor-
dé à Ne' \'orl<. Son père était avoué. Par tradition 
familiale, Jules Verne était destiné à la basoche. Mais à 
vingt ans, il part pour Paris. Il veut faire de la littérature. 
l..a littérature, en ce teuiips et dans ce milieu, c'est une 
aventure tin peu folle. Le départ de Jules Verne pour 
Paris est le premier (le ses Voyages extraordinaires. 

J nIes Verne connairra à Paris Alexandre Dumas. Il 
n'est pas (lit qu'il ne lui ait pas servi de nègre. Nous le 
voyons déambuler sur les grands boulevards avec Ville-
nlessant et Véron. Il ressemble au héros de son Voyage 
autour de la Lune, Michel Ardan. Boute-en-train, celui-
ci, clatis la capsule qui l'entraine avec Barbicane et 
Nichols dans l'espace, multipliera les farces. « Nous 
sonliites tous comme ça sur le boulevard des Italiens » 
s'écrie-t-il. Jules Verne, tout en se préparant à devenir 
l'aniinateur d'une croisière intersidérale, écrivait des 
comédies en vers, des vaudevilles, des opérettes. Dans 
l'une (le ces pièces, il est question d'une femme coquette 
et d'un mari bafoué. Me Verne s'inquiète : « Mon fils est 
cii train de devenir un auteur dangereux ». II le somme  

d'opter pour le romantisme ou le classicisme. Mais lors-
que Jules Verne marié opte pour un quart de charge 
d'agent de change, son père se désole « Mon fils ne sera 
pas un littérateur mais un coulissier...)) La tentation de. 
la vie bourgeoise, c'est d'abord par l'avoué de Nantes 
qu'elle est repoussée. 

Jules Verne ne sera pas longtemps coulissier. Il y a à 
l'origine des Voyages extraordinaires la lecture des contes 
de Poê traduits par Bauelaire. « Malgré la beauté extra-
terrestre et supra-humaine, les contes de Poê demeurent 
dans leurs conclusions matérialistes, ditJules Verne. On 
n'y sent jamais l'intervention de la Providence. Poé ne 
semble pas l'admettre et prétend tout expliquer par des 
lois physiques qu'il invente même au besoin. On ne 
trouve pas en lui un atome de cette foi que devrait lui 
donner l'incessante contemplation du surnature.l. » C'est 
d'un conte d'Edgar Poê, Le canard en ballon, que Jules 
Verne a tiré ses Cinq semaines en ballon, le premier de ses 
grands Voyages extraordinaires. Hetzel enthousiasmé 
l'engage. Il devra lui fournir sa vie durant deux livres 
par an. ((Bonsoir les enfants. Je lâche la Bourse o, s'écrie 
alors Jules Verne qui a définitivement appareillé pour la 
fortune. 

« Quand j'étais enfant, écrit Maurice Donnay, les gens 
sérieux avaient coutume de dire que les livres de Jules 
Verne donnaient des idées fausses à la jeunesse parce 
que, sans doute, il avait écrit Vingt mille lieux sous les 
mers avant les submersibles, le capitaine Hatteras avant 
cet autre professeur d'énergie, Nansen, et le Tour du 
inonde en quatre vingt jours avant qu'un reporter pût l'ac-
complir en moins de cinquante. Ah, les gens sérieux 
sont toujours bouffons !. Quoiqu'il en soit, il serait bien 
injuste celui qui dans une histoire littéraire de notre 
temps ne ferait pas la part belle à cette sorte de Prophète 
scientifique o. Prophète ? Jules Verne s'en défend. Il 
écrivait dans une lettre à son père: «Je te disais l'autre 
jour qu'il me venait à l'esprit des choses invraisembla-
bles. En fait elles ne le sont pas. Tout ce qu'un homme 
est capable d'imaginer, d'autres hommes sont capables 
de le réaliser. 

M.Chislain de Diesbach a écrit sur Jules Verne un 
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excellent livre. Il remarque que l'auteur des Voyages 
extraordinaires est un produit authentique du XIXC siècle 
bourgeois et industriel. L'esprit d'entreprendre est à la 
base de son oeuvre et tout le système capitaliste en est 
justifié. Jules Verne, pour réaliser, imaginait. Il spécu-
lait. Il y avait toujours en lui le coulissier. A l'Enrichissez-
votés de Guizot, il répond par un Eut reprenez L 

Mais les entreprises de Jules Veme ont un fondement 
moral. Le grand dessein du Capitaine NemQ, auquel il a 
délégué la réalisation de son programme, est d'établir 
sur la terre un ordre qui venge l'homme de toutes les ini-
quités et de toutes les humiliations. Mme Allotte de la 
Fuye écrit « L'oeuvre entière dejules \Terne est un duel 
entre la raison et les forces aveugles, entre l'archange et 
le dragon». L'enjeu de ce duel, c'est la domination du 
monde. 

On lit dans le Désert de Glace: o A force de sacrifices 
et avec les ressources de la science, l'homme finira par 
fertiliser un tel pays. (il s'agit de l'Alaska). C'est 
l'homme qui, par son habitude, par son industrie, par 
son haleine même, modifie peu à peu les exhalaisons du 
sol, les conditions atmosphériques de son milieu et crée 
lui-même sa patrie ». La domination du monde a pour 
corollaire sa transformation. L'homme achève l'oeuvre 
de Dieu. Mais il doit se défendre de la tentation satani-
qUe de refaire le monde sur d'autres bases que celles 
posées par le Créateur. M. René Pillorget a écrit dans la 
Revue universelle un très remarquable article sur l'opti-
misme historique de Jules Verne. A l'homme rien n'est 
interdit, sauf de transgresser la limite mystérieuse que 
Dieu a tracée une fois pour toutes à l'entour de lui. « Il y 
a une limite dans la marche de la Science comme dans la 
recherche du mystère de l'Univers. Il n'appartient pas 
aux hommes de rien changer à l'ordre établi par le Créa-
teur dans le système de l'Univers». C'est la conclusion 
de Sens -' fessus-c lessous. 

Robur le Conquérant proclame que ((la Science ne 
doit pas devancer les moeurs ». Il emporte son secret 
avec lui, mais il ne sera pas perdu. Il sera révélé à l'Hu-
manité ((le jour où elle sera assez sage pour n'en pas abu-
ser et assez instruite pour en tirer profit». Au XIXe siè-
cle, il était trop tôt pour cette révélation. Trop tôt 
encore au XXe siècle, qui, dans l'ordre du progrès 
moral, n'a fait que régresser. 

Comment Jules Verne jugeait-il son époque: o Voilà 
le bilan de l'Empire après dix-huit ans de régime: un 
milliard à la Bourse, plus de commerce, plus d'industrie. 
Quatre-vingt valeurs de bourse qui ne rapportent rien 
sans compter celles qui sombreront encore. Une loi 
militaire qui nous ramène au. temps des Huns et des 
Wisigoths. Un abaissement général des caractères. De 
stupides guerres en perspective». Après 1870, Jules 
Verne écrira: « Il n'y a que la République pour nous 
sauver ». La Commune lui permet de préciser sa pensée. 
((La République est le seul gouvernement qui ait le droit 
d'être sans pitié pour les fauves, puisque c'est le gouver-
nement voulu par. la  majorité du troupeau. » 

Jules Verne en politique, est plus près de Thiers que 
du capitaine Nemo. Il y a peut-être en lui l'optimisme 
métaphysique d'un homme qui croit en la Providence. 
Mais l'optimisme historique que M. Pillorget cherche 
en vain dans son oeuvre, n'existe pas. M. Pillorget a été 
frappé, comme avant lui M. Michel Butor, grand lecteur 
deJules \Terne , par un des derniers livres de l'auteur des 
Voyages extraordinaires, I 'Eteruel A clam. L'Eternel Ada,,,, 
c'est la disparition de la civilisation humaine dans un 
cataclysme survenu durant le troisième millénaire de 
notre ère. Au moment où se produit la catastrophe, des 
savants, des artistes, des hommes éminents de toutes 
sortes, réunis dans une villa au bord du Golfe du Mcxi-
que dissertent sur l'existence du progrès. L'Eternel 
Ada,,,, ce sont les Noyers de l'Alteuhurg de Jules Verne. 
Seuls, quelques exemplaires de l'humanité survivront. 
Mais ils sombreront dans la bestialité. 

Voici quelques extraits du journal de ces naufragés du 
Dernier jour, cités par M. Butor. o Au lieu de la vision 
des progrès de l'humanité nous avons l'affreuse consta-
tation de son avilissement et de son retour progressif à 
l'animalité dont elle ne pourra sortir que dans des mil-
liers d'années et encore provisoirement. L'homme 
redescend peu à peu la pente qu'il était parvenu à gra-
vir... Nous vivons nus comme ceux que nous appelions 
des sauvagcs. Manger c'est notre préoccupation exclu-
sive. Cependant, il subsiste encore quelques traces de 
nos anciennes idées et de nos anciens sentiments, mais... 
ces traces légères des hommes que nous fûmes vont dis-
paraitre à jamais. L'humanité sera réduite à ces adultes 
qui ne savent pas lire ni compter, à peine parler, à ces 
enfants aux dents aig(ies qui semblent n'être plus que 
des ventres insatiables. Puis après ceux-ci, il y aura d'au-
tres adultes et d'autres enfants toujours plus proches de 
l'animal, toujours plus loin de leurs aïeux pensants. Il 
semble les voir ces hommes futurs, oublieux du langage 
articulé, l'intelligence éteinte, le corps couvert de 
poils... ». 

Cet hommc du XXXe siècle, rescapé d'un Age d'or 
dont il n'a plus la souvenance, cet homme déchu de son 
passé, c'est le Sauvage tel que l'a décrit Joseph Maistre. 
Il descend de l'Homme et va à la Bête. C'est l'évolution 
à rebours. Il est curieux que Jules Verne dont on a voulu 
faire sous la Il le  République le héraut de tous les progrès 
et de tous les affranchissements ait tiré le premier de ses 
livres d'une réflexion sur Poê et le dernier d'une 
réflexion sur Maistre. 

Philippe SENART 

N.R. A,, mollie;,! ou ce ,mmer,, le t raine-t «ru,,! est sous presse, O!' fliC 

signale I, partuiot, chez f'l,u,t cl',,,, Iiiles,"eriie» par ,%larr Soriaoo. 

/ ) Ai. Alloue tic la Fuye: Jutées Verne, sa vit, sou oeuvre 1966 
( f tachette). 	 - 
(2 ) Ghislaiu le Diesl,a(h . le /ou,r de Jules "telle e,, quatre vingt livres, 
(Julliarci). 

3 ) René Pillorget L 'optimisme historique le litées Ie, -ue j,, La Revue 
Universelle, février 1978. 
( 4 ) AIic'he/ Butor. Répertoire I, 1960 ( Editions de Mimtit ). 
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LA FEMME ET L'AMOUR 
CHEZ BAUDELAIRE 

par Françoise BARGUILLET 

I'roiI,e tirs Romantiques et néanmoins irréductiblement singulière est l'opinion de Baudelaire â l'égard de la Femme 
comme ses aînés littéraires, il « chante » parfois le rayonnement de ses vertus et se mont r très sensi hIe â l'éclat de sa 
beauté. t/zèint's (fil!, tous les deu.v, seront développés tians un prochain article. Mais, victime de ses propres répulsions, 
le poète voit le plus souvent en elle une maléfique incarnation qui invinciblement Rittire, malgré une très consciente 
l,orrcnr. sur hi voie sic la daninat ion. C 'est ce double mouvement dfl trait et de répulsion avec son cortège d 1;Igoisses 
qui. constituant Ris pect le plus original tic la pensée tic Baudelaire â l'égard des femmes, nous intéressera auloursl  'liai. 

I.e premier actisle que nous publions est donc consacré à « La femme, Reine des péchés ». Dans I ,rticle stiivant nous 
développerons deux autres thèmes : « La femme, Victorieuse et féconde en rachats » et o La femme, Reine (les grîces 

Q
tic la femme soit l'objet de la poésie n'est pas 
nouveau c'est là une tradition de la poésie 
lyrique. Proches de Baudelairc, les Romanti-
qies ont placé la femme au centre de leur poé- 

sie, s'enchantant dc sa beauté et de sa distinction d'es-
prit. Ainsi Vigny, dans la Maison du Berger, loue en elle 
non seulement sa belle apparence, mais les intuitions de 
sa pensée qui exalte et stimule la pensée de son compa-
gnon. Et iliéme lorsque Musset se lamente sur les trahi-
sons infligées, la femme demeure magnifiée, auréolée 
d'un mystère dont le charme est avivé par le regret. Elle 
apparait, comme une divinité vivante avec qui l'échange 

et la communion sont possibles. 

Chez Baudelaire, la femme occupe une place de 
choix: le centre de sa poésie, comme le centre de sa vie. 
Dans Fusées, il reconnaît en lui « le goût précoce des 
femmes » (p. 1259). Sa biographie nous indique qu'il 
les fréquenta assidûment. Et ses vers chantent la femme, 
soleil de sa béatitude terrestre, foyer lumineux de sa vie: 

o Etoile de mes yeux, soleil de ma nature » ( Une cha-
rogne) 
centre de l'univers vers lequel tout converge: 

« Vois sur ces canaux 

48 



Dormir ces vaisseaux... 
C'est pour assouvir 
Ton moindre désir 
Qit 'ils viennent du bout du monde » ( Invitation au 

voyage) 
objet d'un culte frénétique: 

«Je t 'adore... 
Avec la dévotion 
Du prêtre pour son idole. » ( Une chanson d'après-

midi) 

Mais... cette idole est muette: Baudelaire ne cède 
jamais la parole â la femme: 

« Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! » ( Sem-
per Eadem ). Plus brutalement : « Sois charmante et tais-
toi / o ( Sonnet d'automne ). Il n'est qu ' a une fois, une 
seule... o — Baudelaire commence le poème par ces mots, 
comme s'il pressentait â quel point ce moment est excep-
tionnel dans sa poésie — où il lui accorde ce droit: dans 
le poèmÇ Confession. Encore tient-elle là des propos bien 
mélancoliques et désabusés 

« Que bâtir sur les coeurs est une chose sotte; 
Que tout craque, amour et beauté... » 

La communion amoureuse serait-elle illusore 
L'échange serait-il impossible? 

Si la femme est muette, c'est qu'elle ne pense pas, elle 
incarne l'inconscience et l'ignorance: 
ignorance bestiale des filles dénuées de tout esprit 

« Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques, 
Plus vides, plus profonds que vous-mêmes, ô cieux / 

(l'Amour du Mensonge). 
Ou bien inconscience heureuse qui méconnait le mal de 
vivre 

o ... Ignorante! Aitie toujours ravie ! 
Bouche au rire enfantin !... o ( Semper Eadem 

Et la femme ne remplirait pas son vrai rôle si elle jouait à 
être intelligente Baudclaire méprise les « bas-bleus » et 
préfère la candeur. 

De ce fait, la femme se rapproche de la nature, de 
l'exécrable nature que le poète hait, par nostalgie d'un 
idéal perdu, bafoué, souillé. 

o La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable » ( p. 
1272) 
Elle est donc le contraire du dandy qui recherche, en 
tout point, â s'écarter de la nature. Plus largement, elle 
est le contraire de l'homme: pour Baudelaire, elle est 
l'Autre (1 ) c'est-à-dire l'incompréhensible, l'incom-
municable, et il ajoute, méprisant : ((l'être dont nous 
parlons n'est peut-être incompréhensible que parce qu'il 
n'a rien â communiquer)) ( p. 1181 ). Avec elle, nulles 
confidences, nulle douce intimité qui porterait les coeurs 
â s'épancher: 

o Mon coeur que tout irrite 
iVe veut pas te montrer son secret infernal 
Ni sa noire légende avec la flamme écrite. o (Sonnet 

d'automne) 

Cependant, en sa compagnie, le poète peut s'oublier 
puisqu'elle ne lui rappelle rien de lui, puisqu'elle ne 
manifeste aucune intelligence. La raison pour laquelle 
Baudelaire a besoin des femmes est donc une fuite 
devant les vertiges de l'esprit, une fuite devant les affres 
de la littérature : car « tous les vrais littérateurs ont horreur 
de la littérature à de certains montents, dines libres et fières, 
esprits fatigués, qui ont toujours besoin de se reposer leur 7 
jour. o (p. 484 - Conseils aux jeunes littérateurs ). 

C'est ce que Baudelaire appelle o le goût de la prostitu-
tion » (p. 1247) o Qu'est-ce que l'amour? Le besoin de sor-
tir de soi. L 'homme est un animal adorateur. Adorer, c'est se 
sacrifier et se prostituer. Ainsi tout amour est-il prostitu-
tion» (p. 12 86 ) 
(ne pas confondre avec le gôut de Baudelaire pour les 
femmes prostituées 

Mais est-il si facile de se fuir 
« L 'artiste ne sort jamais de liii -même. » ( p. 1296 ). Il 

reste muré dans sa solitude. La femme est l'Autre et 
demeure l'Autre sans qu'il puisse la déchiffrer dans son 
irréductible singularité. A travers elle, il ne peut que se 
projeter, lui, avec ses inquiétudes ou ses désirs: hantise 
du Mal, recherche du Bien et du Beau. Il investit les 
visages et les attitudes d'une puissance de signification 
qu'ils n'ont pas, et, â travers la femme, cultive l'Amour 
du Mensonge. 

«Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence 
Pour réjouir un coeur qtn fuit la vérité ? » ( l'Amour du 

Mensonge). 
A la femme, le poète substitue l'image qu'il s'en fait et 
qui le représente, lui. 

Bien que la femme en demeure inconsciente, elle 
devient chargée d'une mission qui la dépasse, o ii 1 achine 
aveugle et sourde » ( 2 ) entre les mains d'une puissance 
supérieure: Satan, Dieu ou la Beauté. 

C'est ainsi que la Femme est triplement revêtue d'une 
autorité surnaturelle devant laquelle le poète s'humilie: 

I» Habitée par l'esprit du Mal, elle entraîne le poète 
dans les dionysies du désespoir. 

20 Mais la femme est aussi une Aube spirituelle qui 
éveille â la Pureté et au Bien. 

30 Enfin, elle permet une contemplation apollinienne 
de la Beauté. 

Dans ces trois cas, la femme est transfigurée par l'es-
prit du poéte : elle est entièrement créée par lui dans les 
termes où il nous la décrit (qu'elle incarne le Mal, le 
Bien ou le Beau). Entre eux s'établissent les liens com-
plexes de créateur à créature: celle qui devait être l'es-
clave devient maîtresse toute puissante d'un Pygmalion 
subjugué, prêt à réclamer ses chaînes, si elles venaient à 
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disparaître : 	« Tu n 'es pas digne q:' m t 'enlève 
/1 ton esclavage maudit... 
Si nos efforts te délivraient, 
l'es baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire / » ( Le Vampire) 

I. LES DIONYSIES DU DESESPOIR: 
LA FEMME. «REINE DES PECHES»(3) 

C'est au plaisir physique que le poète demande 
d'abord l'oubli: oubli d'un désespoir profond, oubli de 
la vie, avec son cortège d'angoisse ou de désirs inassou-
vis, oubli (Iu temps qtu scande impitoyablement l'exis-
tence dont il est la dure loi 

« /1 clhujue minute, i,ous sommes écrasés par l'idée et par la 
sensation lu temps. Et il,, y a que deux moyens pour échap-
per â ce caiu'ltemar, pour l'oublier le plaisir et le travail. o 
(p. 1266) 

L'esprit essaie de se perdre dans la chair: Baudelaire 
choisit, de préférence ( 4 ) aux autres, des femmes qui se 
résiiiiient clans leur corps, femmes stupides et bornées, 
plus proches de la matière et du néant avec lequel le 
poète, tassé des vertiges de sa pensée, veut se confondre 

Le goût du néant 
« Les femmes (le plaisir, la paupière livide, 
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide. » 

Crépuscule du Matin 

t.'otihli est donné par t'étreinte amoureuse où le poète 
perd ta notion de ta durée et chavire dans une extase qui 
prend tes diniensions de l'éternité : ( 5 

« le sais la science 
I)e perdre au fond d'uit lit l'intique conscience » ( Les 

métamorphoses (Iu Vanipire ) susurre la femme. 
Sa bouche sait verser un « élixir » ( Sed non satiata ), un 

« philtre » ( 1-lymne â la Beauté ) qui coule dans le poète 
comme toi « clictame » ( Le Portrait ). Baudelaire vante 

« . le terrible prodige 
De ta salive qui mord, 
Qui plonge 'jans l'oubli mon âme tans remord, 
Et, charriant le vertige, 
La roule défaillante aux rives de la mort ! » ( Le Poi-

SOn ) 
La conscience s'abolit dans le sommeil entre les bras de 
l'aimée 

Je veux dormir / dormir plutôt que vivre! » ( Le Léthé 
«J zi cherché ilaits l'amour tut sommeil oublieux » ( La 

Fontaine de Sang ). 

i\'lais tà où te poète attendait une extase libératrice, 
voici qu'il rencontre « langueur » et « mélancolie» ( Le jet 
tl'eatt). Au moment où it fuyait le désespoir dans les 
ivresses dionysiaques de la débauche, voici que le déses 
poir renaît de ses propres cendres. Le plaisir a soudain 
fui, ators qu'on croyait te posséder. Il n'existe pleine-
nient que (tans les souvenirs transfigurés par l'imagina-
tion : tes amours pures, où tout n'est qu'extase et joie, 
insouciance légère et bondissante affranchie de la pesan-
teur dii temps, où le présent se répète indéfiniment en  

une longue éternité, ne sont possibles que dans le passé: 
un passé proche ( La Balcon), plus lointain, correspon-
dant à la jeunesse enfuie ( Moesta et Errabunda), ou pré-
historique. (J'aime le souvenir... ). Mais quand le plaisir 
se présente à portée de main, il s'exténue soudàin et se 
mue en tristesse. 

Le poète attendait d'être délivré de ses vertiges; le 
voici de nouveau confronté à l'angoisse, une angoisse 
qui se traduit d'abord par l'ironie: «Je suis un vrai 
Débauché. J'aime l'orgie et j'y apporte le condiment de l'iro-
nie o. (p. 523). Celle-ci marque un recul, un dédouble-
ment de la personne : Baudelaire cherchait à endormir sa 
conscience; elte réapparait, ((phare ironique)) ( L'irrémé-
diable), insistant pour souligner l'échec du projet. 
L'ivresse taisse parler la lucidité impitoyable: le plaisir, 
à l'analyse, s'avère être un ((malentendu» ( p. 1289). Les 
deux partenaires croient s'oublier et se perdre dans un 
même vertige qui les rassemble, alors qu'ils restent 
murés dans leurs limites. L'union est mensonge et Bau-
delaire montre l'orgueilleuse fierté du dandy à ne pas 
être dupe de ce leurre universel. 

Le poète ne laisse pas d'espérer l'oubli, mais celui-ci 
lui est sans cesse refusé : le Plaisir, « bourreau sans merci o 
( Recueillement ), aiguise les•désirs pour ne les satisfaire 
jamais. La conscience de l'inutilité conduit à la satiété. 
Don Juan achève sa carrière amoureuse dans l'ennui et la 
mélancolie. De même le héros de Destruction, après une 
longue errance au pays du Plaisir, échoue: 

« ... au milieit 
Des plaines de l'Ennui, profondes et désertes. 

Or I' Ennui n'est-il pas le « plus laid o, le « plus méchant », 
le « plus immonde o de nos vices ? ( Au lecteur ). 

Encore ne parvient-on pas à ce stade sans usure physi-
que, o haletant et brisé de fatigue o ( Destruction  ) Et si tes 
débauchés errant dans le Crépuscule du Matin rasent les 
murs, c'est qu'ils sont harassés « par leurs travaux». C'est 
aussi peut-être qu'ils n'osent pas braver l'opinion qui les 
marque du sceau de l'infamie: la débauche ne possède 
plus, au XtXC  siècle, ce caractère cynique et frivole que 
les seigneurs effrontés du XVIIIC  siècle s'amusaient à lui 
donner, sans se cacher de leurs frasques. Elle se pratique 
clandestinement, l'interdit accentuant son caractère 
équivoque de «fruit défendu)))) 

Nous volons au passage un plaisir clandestin o ( Au Lec-
teur). 

Maraudeurs que la société condamne, ces réprouvés 
ne recueillent de leurs pratiques que souffrances: amère 
lucidité, désenchantement blasé, épuisement physique, 
opprobre. De ce cortège se détache alors la figure glacée 
du Remords accusant la faiblesse de l'être qui ne sait pas 
se dégager du stupre. Torture supplémentaire, il gâche 
irrémédiablement le plaisir. 

o Des mortels la multitude vile 
Va cueillir des remords dans la fête servile. » ( Recueille-

ment) 
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Aussi Baudelaire envie-t-il « la funèbre gaieté)) de ces 
courtisanes usées qui ne songent plus à leur honneur 
depuis trop longtemps perdu et qui osent « gaillarde-
ment» jouer de leurs charmes, avec une frénésie que 
n'entrave aucun remords. 

Pourtant celui-ci ne nous purifie-t-il pas de nos 
vices ? N'indique-t-il pas que nous aspirons à une 
noblesse morale ? N'est-il pas le dernier vestige d'une 
pureté première, nostalgiquement perdue ? Baudelaire 
tient alors à son remords comme à la certitude qu'il n'est 
pas irrémissiblement damné. Aussi s'emporte-t-il contre 
une maîtresse niaise et trop satisfaite d'elle-même : « Si 
au moins vos soupirs exprimaient le remords, ils vous feraient 
quelque honneur, mais ils ne traduisent que la satiété du bien-
être et l'accablement du repos)) ( La femme sauvage et la 
petite maîtresse). 

Il est vrai que parfois entre de la simagrée dans ces 
prétendus remords par lesquels nous estimons nous 
racheter suffisamment pour obtenir le droit de recom-
mencer: 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vitî pleurs laver toutes nos taches. » ( Au 

lecteur) 
Mais cette casuistique ne réussit pas à dissiper la répul-
sion sincère du poète pour une débauche qui invincible-
ment l'attire. 

Sous cette répulsion gît un dégoût plus radical : le 
dégoût moral de la chair: « Vous chantez la chair sans 
l'aimer, d'une façon triste et détachée » écrivait Haubert, 
curieux de noter cette affinité entre Baudelaire et lui. 

1'oute union physique avec n'importe quel type de 
femme devient, sous la plume de Baudelaire, un crime: 

« Ce gît 'il y a d'ennuyeux dans flimour, c'est que c'est un 
crime où l'on ne peut pas se passer din complice » ( p. 
1284) 
Et du crime on glisse vers le satanisme: « il y a, dans tout 
homme, â toute heure, deux postulations simultanées l'une 
vers Dieu, l'autre vers Satan... Celle de Satan, ou animalité 
est une joie de descendre. C'est à cette dernière que doivent 
être rapportées les amours pour les femmes. » (p. 1277). 

Diverses explications pourraient étre tentées : Baude-
laire n'aime pas son corps. 

« Ah ! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contemp(er moi, coeur et mon corps sans dégoût ! » 

(Un voyage à Cythère) 
Ce dernier a été très tôt souillé par une maladie dont la 
réputation morale est honteuse: la syphilis. La souillure 
physique s'entache donc d'une souillure morale, causes 
d'un dégoût physique et moral face à sa chair, qu'il 
étend par généralisation à toute chair. 

La psychanalyse propose d'autres explications: le 
poète, ayant voué à sa mère un attachement excessif, 
cherchant ainsi à travers toutes les femmes une substitu- 

tion de la mère, verrait dans toute union physique une 
reproduction de l'union coupable, interdite, sacrilège 
entre la mère et le fils. Et cette image refoulée dans l'in-
conscient suffirait à marquer les plaisirs charnels d'une 
flétrissure indélébile (6 ). 

Ce sentiment de culpabilité et de trouble devant les 
exigences et les .jouissances sexuelles - sentiment qui 
fait avec Baudelaire son apparition dans la littérature 
française - se traduit dans sa poésie par des images 
d'une horreur macabre dès qu'il s'agit d'évoquer l'union 
des corps 

« Je m'avance à flittaque, et je grimpe aux assauts 
Comme après un cadavre un choeur de vermisseaux... 

(Je t'adore à l'égal...) 
Ce moment où le désir grandit et devient étreinte - ce 
moment qui pourrait inspirer des vers ardents et tendus 
par une force débordante - est roidi par des images 
d'un réalisme funèbre (7). Où brûle la passion, où git la 
ferveur dans cette vision des deux amants accotés 

« Connue au long di,, cadavre, un cadavre étendu ( 8 
Une nuit que j'étais... 

L'étreinte amoureuse lui évoque les replis du fleuve des 
Enfers 

«Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois» ( Sed 
non satiata ) proclame-t-il sur un ton mi-railleur, mi-
glacé. 
La femme, en pleine jouissance amoureuse, est compa-
rée à une biche à l'agonie: « Le visage humain qn'Ovile 
croyait façonné pour refléter les astres, le voilà qui se d étend 
clans une espèce de mort. Car certes, je croirais faire un sacri-
lège en appliquant le mot extase à cette sorte le clécomposi-
tion.» (p.  1249) 

((C'est parler du plaisir comme d'autres parlent de la 
mort » (J. Prévost p.  253 , à tel point que la Débauche 
et la Ntort apparaissent à l'auteur comme « deux bonites 
soeurs », c'est-à-dire comme deux soeurs, deux com-
pagnes inséparables. La Mort prend les traits d'une 
Débauchée : « irrésistible gouge » ( Danse macabre ) A 
Cythère, l'ile de l'amour et de la volupté vers laquelle 
s'embarquent les couples de Watteau éparpillés dans une 
lumière dorée et féerique « Qui verse la folie à ce bal tour-
noyant » ( Les Phares), Baudelaire ne découvre: 

« Qu'un gibet symbolique où pendait mon image » ( Un 
Voyage à Cythère): la mort, la désolation, l'épou-
vante. 

La pensée de la mort qui, chez les Anciens ou chez 
Ronsard, aiguillonnait le désir et invitait à une ((jouis-
sance plus prompte que la fuite)> ( Montaigne Essais III 
13), s'insinue en Baudelaire pour le glacer et le découra-
ger. Comment la soif pourrait-elle renaître après cette 
constatation d'un réalisme qui détruit irrévocablement 
tout lyrisme 

« Et pourant, vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection... » ( Une Charogne) 

Lorsque le désir est là, l'incitant à la volupté et à 
l'abandon, il l'évoque en termes macabres lorsqu'il 
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pense à la mort, celle-ci freine son désir. Le désir lui 
parle de la mort, et la mort lui parle de la mort du désir. 
N'est-cc pas là une conjuration inconsciente (ou à demi-
consciente ) du désir qui lui inspire dégoût autant qu'en-
vie? 

Mais — et c'est là que gît une seconde ironie plus 
« infernale » que la première - le poète découvre que, 
sous la jouissance physique, si souvent imparfaite, si 
souvent refusée par la lucidité et les considéritions 
ziiorales de l'esprit, s'en cache une autre combien plus 
terrible etplus totale (tarit il est vrai que chez Baude-
laire, l'esprit éprouve des jouissances plus fortes que 
celles du corps ) la jouissance dans le Mal 

« La volupté unique et suprême de l'àmour gît dans la cer-
titm le die faire le 1W al » ( p. 1249 ). 
A la demi-volupté ph ysique, s'ajoute alors une délecta-
t ion dans le M al qui parachève la première 

« [siiiai.v Li volupté ne fut si douce que dans cette nuit (le 
mélancolie et tIc charité — volupté satu rée de douleur et de 
e,nonfv. » ( p. 1261 - 1262 ). 

Ainsi l'aiiiour charnel est doublement satanique : non 
seulement Baudelai re lie amour charnel et péché, mais 
encore il se coiiplait dans « la conscience tin Mal » avec la 
ferveur du néoph )'te. Il aime mettre des majuscules aux 
nuits I .tixure et Dé bauche comme s'il voyait en elles les 
pru3tresses dune contre-religion. Lamour ne se réduit 

« un chant t I unoureux vulgaires, essayant de tuer le 
te,,, ps sous les to,,,,elles ( ... ) jetant â I)ieu son défi dans la 
Lingue ili lorace ( .. . ) ('est plutôt le débordement d'une 
natu re éuerg itjue qui verse dans le Mal toutes les forces unes à 
Li culture lu Hie,, c'est I i,nonr effréné, immense, c/zaoti-
que, élevé jusqu â la hauteur t I 'une contre-religion, tl 'une reli-
tion satanique » ( p. 1223 - 1225 ). 

Cette certitude de la culpabilité se projette sur la 
lemme qui devient, dans l'imagination de Baudelaire 

réduit à imaginer ce qu'elle est, puisqu'il n'y a pas avec 
elle (le comnintmnieation véritable ), une incarnation de 
Satan (V): 

« Sans cesse â mes côtés srgite le Dé,,,o,, 
I irfois il pren f ( ... ) 
La forme de la plus séuiuisa,,te tics femmes o ( La Des-

truetion ) 
les prostituées sont assimilées à une armée de génies 
malfaisants 

« Cepei,ulaitt, les ié,nons malsains tians I itmosphère 
S 'éveillent lourule,ne,,t... » ( Crépuscule du Soir Y. 

Et la femme a partie liée avec les forces du Mal, lors 
mnéne que le poète la croyait semblable à une Béatrice 
pure et exempte de péché: n'aperçoit-il pas 

(t parmi leur troupe obscène 
La reine de tttoii coeur au regard itou pareil 
Qui riait avec eux tic ma sombre détresse. o ( La Béa-

trice) 
Le rire n'est qu'un autre signe de son essence satanique. 
Quand la femme s'esclaffe — sauf quand il s'agit de 
Madame Sahatier chez qui le rire est une expression de 
l'ignorance heureuse face aux drames de la vie—, cette 
hilarité ne prouve pas son innocence, mais une perversi- 

té narquoise: dans le poème La Béat rice, la reine de son 
coeur rit des désillusions du poète à son sujet; elle se 
moque de son malheur et de son sort livré aux puis-
sances infernales. Ailleurs ( 10) elle raille son adoration 
tremblante qui projette sur elle l'ombre d'une majesté 
divine, méme si « divine» signifie ici démoniaque. Elle 
accroit son despotisme, et, flattée dans sa vanité, elle 
revendique des honneurs extravagants pour voir avec 
une joie cruelle jusqu'où ira la vénération de l'insensé. 
Elle cherche à « usurper eit riant tics hommages divins ». 

La femme incarne à tel point Satan qu'il ne suffit plus 
à Baudelaire qu'elle soit vide de pensées, elle doit révéler 
une consciente aptitude au Mal : « La candeur et la bonté 
son dégoûtantes. Si vous voulez me plaire et rajeunir les 
désirs, soyez cruelle, menteuse, libertine, crapuleuse et 
voleuse.)) (Epilogue projeté p. 1534). Une niaise fadeur 
ne peut satisfaire cet appétit illimité du Mal 

« Ce qu'il faut â ce coeur puissant comme un abîme 
(''est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime, 
Ou hie,, toi, grande Nuit, fille de Michel -Ange 
Qui tors paisiblement dans une pose étrange 
l'es appas façonnés aux bouches tics Titans. o ( L' Idéal 

Ce qu'il lui faut, c'est une femme capable d'éprouver la 
nième frénésie que lui à commettre le mal, une femme 
insatiable et sauvage qui ne recule pas devant « la joie de 
tiesceittire o. 

Cette femme, il crut la trouver en Jeanne Duval : sa 
liaison avec elle résume toutes ses amours infernales, 
sombres et violentes. Il la choisit volontairement en bas 
de l'échelle sociale, rejetée par tous à cause de sa misére, 
à cause de son origine mulâtresse, prédestinée au mal 
par la rancune qu'elle pouvait avoir accumulée contre la 
société: 

« Et re maudit, à qui, ile lihi,,,e profond 
Jusqu 1i plus liant titi ciel, rie,, hors moi ne répond. » ( je 

te donne ces vers... 
Il est vrai que cette liaison peut s'expliquer de diverses 
manières: obscure recherche à travers la mulâtresse d'un 
type de beauté entrevu en Afrique; désir d'étonner - 
règle coniniune aux dandys—; confiance en soi donnée 
par une créature inférieure et qui vous est dévotement 
attachée; poids de l'habitude après plusieurs mois de 
fidélité. Il n'en reste pas moins qu'à son propos, Baude-
laire souligne la parenté entre la femme et le Mal. Etait-
elle pire qu'une autre? Là n'est pas la question: ce qui 
importe, c'est que Baudelaire en a fait une projection 
sensible de sa hantise du Mal. jeanne Duval n'est toute-
fois pas la seule à en témoigner: à Marie Daubrun sont 
consacrés des poèmes équivoques où la spiritualisation 
de l'amour n'est pas entière: la femme est placée à mi-
chemin de l'ange et de la ((sorcière)), ange de douceur 
sous lequel ne tarde pas à paraître la traîtrise du Démon. 
Et puis, il y a toutes ces autres femmes dont les noms 
passent comme des météores dans la poésie de Baude-
laire: Sisina, Agathe, Marguerite. On imagine, à l'ar-
rière-plan de ces tableaux, l'agitation d'un monde inter-
lope qui a dû vivement ébranler la sensibilité morale de 
Baudelaire : « La sensation générale qui émane de tout ce 
capharituim contient plus tic tristesse que tic drôlerie 
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images... grosses de suggestions mais de suggestions âpres, 
cruelles... » (p. 1190). 

Le sentiment du péché qui, au départ, est indépendant 
de la femme puisqu'il est lié aux élans de la chair, se 
reflète cependant, par projection, dans les attributs dont 
elle est dotée attributs physiques, attributs moraux. La 
femme est une incarnation sensible de Satan. 

« Sorcière aux yeux alléchants » ( Chanson d'après-
midi ), o belle sorcière » ( l'irréparable ) dit le poète à pro-
pos de Marie Daubrun. Mais il fallait la peau noire (ii) 
de Jeanne Duval pour que l'imagination de Baudelaire 
réussisse un plus complet tableau. 

Bizarre déité, brune comme les nuits, (... ) 
OEuvre de quelque obi, le Faust de la savane, 
Sorcière aux flancs d'ébène, enfant des noirs minuits. o 

(Sed non satiata) 
« Bizarre » donne le ton par sa signification inquiétante. 
Cette note trouve un écho dans l'accumulation des mots 
suggérant l'ombre, la nuit) : brune - ébène - noirs - 
minuits. La femme est une ombre qui cherche à se 
confondre avec la nuit, alors qu'elle se rend à quelque 
sabbat ou à un rendez-vous tel que Faust en connut. 

Emissaire du Diable, envoyée pour séduire les 
hommes et les convaincre au mal, elle use d'appas irré-
sistibles. Elle affecte des o poses langoureuses » (12 ) et, 
immobile, distille une chaude volupté. Ou bien elle 
s'anime: 

Tes nobles jambes, sous les volaots qu'elles chassent, 
Tourmentent les désirs obscurs et les agacent, 
Comme ileux sorcières qui font 
Tourner un philtre noir itns un vase profond » ( Le beau 

Navire) 
Voilà qui est bien fait pour convertir à la mollesse du 
désir: une arabesque charmante, presque un mouve-
nient de danse léger, aérien, mais surtout: précis, calcu-
lé. Sous l'enchantement perce la note inquiétante: « sor-
cière » à quoi répond : « philtre noir» ( l'adjectif 
noir étant mis en valeur par sa place à la césure). Ce 
mot: philtre est aussi employé pour évoquer les baisers 
que prodigue la femme. Or, le philtre, l'élixir participent 
de la magie et la magie est une des sciences du Malin. Le 
philtre et l'élixir peuvent apporter l'oubli, mais au prix 
d'un pacte avec les puissances du Mal - dont la femme 
est le truchement. 

Pour accentuer sa séduction et mieux envelopper sa 
victime dans les rets de l'oubli, la femme se pare de par-
fums : « nymphe ténébreuse et chaude » ( Chanson d'après-
midi), elle préfère les senteurs lourdes, stagnantes, 
comme celles qu'exhale la terre aux soirs orageux. Elle 
s'en sert comme arme pour charmer et pour endormir: 
arme insidieuse car dissimulée, arme imperceptible mais 
infaillible qui pénètre, imprègne, entête: 

« Un air subtil, un dangereux parfum 
Nagent autour de son corps brun. » ( Le Chat 

La femme en est comme enveloppée. Le parfum lui 
donne un surplus d'être, l'entoure d'une aura trom-
peuse, caricature infernale de la débordante spiritualité 
qui émane de l'ètrevertueux. Le parfum crée une appa- 

rence de densité, mais cette densité ne tarde pas à s'éva-
nouir, à la différence des vertus qui ne se dissipent pas au 
moindre souffle; c'est que le parfum est fallacieusement 
surajouté alors que les vertus constituent l'essence de 
l'être bon. 

La femme - «suppôt (le Satan » - se trahit encore par 
son regard : ou bien de feu, ou bien de glace, ou bien fré-
nétique, ou bien incisiL 

« Par ces deux grands yeux noirs, sou pi raux de ton âme 
O démon sans pitié! Verse-moi moins ile flamme. » ( Sed 

non satiata) 
Qu'est-ce que la flamme, sinon la représentation tradi-
tionnelle de l'Enfer? C'est aussi le signe de l'embrase-
ment sensuel. Mais chez Baudelaire, ces deux réalités se 
côtoient: le feu du désir n'est qu'une forme séduisante 
de l'Enfer. La flamme que reflètent les yeux dénote aussi 
de l'arrogance, comme si la femme avait acquis la certi-
tude de remporter la victoire : insolente bravade face à 
l'homme humilié. 

De même, l'oeil de la femme, soudain devenu froid, 
révèle aussi la fatalité calme de sa victoire: nulle rémis-
sion possible pour l'homme qu'elle considère comme sa 
proie: 

o Son rega ri I, 
Profond et froid, coupe et fenil com,ne un tian! » ( Le 

Chat) 
Aucune larme n'esquisse une amorce de pitié: 

« Si quelque soi r, l 'un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seulement, ô reine tics cruelles ! 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles... » ( Une 

nuit que...) 
Le regard, lui aussi, est utilisé comme arme: arme d'inti-
midation qui établit la domination incontestée de la 
femme sur l'homme qu'elle soumet. Arme impitoyable 
qui révèle la cruauté. 

Cette cruauté apparaît encore à Baudelaire, d'une 
façon plus meurtrière, 4ans les bras de la femme: ceux-
ci semblent moins destinés à enlacer amoureusement 
qu'à étouffçr: 

« Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules, 
Sont tics boas luisants les solides émeules, 
Faits potir serrer obstinément, 
Comme polir l'imprimer, dans ton coeur, ton amant. » 

Le beau Navire) 
Quelle absence de féminité dans cette créatute « felli-
nienne » La séduction charmeuse de la femme a disparu 
pour laisser place à ses véritables intentions. L'étreinte à 
laquelle le poète fait allusiàn ne recouvre pas la ten-
dresse, mais un dessein plus sombre, quoiqu'il prenne 
les apparences de la tendresse : «obstinément » nous sug-
gère un étouffement progressif, et la traîtrise dans le 
crime. 

Mystérieuse et traîtresse, telle se présente» la sorcière 
atix yeux alléchants o. ( Une chanson d'après-midi ) A 
l'ombre de son mystère, elle abrite des secrets infer-
naux : duplice, elle dissimule habilement : le contraire 
surprend, dans ce pays de l'Idéal où Baudelaire imagine: 
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« Des femmes dont l'oeil par sa franchise étonne » ( Par-
fiim exotique). 

Voilà pourquoi elle excelle à aiguiser la jalousie et le 
soupçon elle ne se livre pas, mais en elle, tout laisse 
supposer tic troubles aventures sans qu'elle les confirme 
jamais, par jeu, par raillerie, et par vanité elle est flattée 
de se sentir adulée au point qu'on veuille avoir d'elle le 
monopole. (Car il s'agit bien de femmes qui se vendent, 
ici. ) A ussi aime-t-elle éprouver son pouvoir par les tor-
tures psychologiques qu'elle inflige à l'homme, son 
esclave, qui rêve de revanche 

o Li, t ?7115 ltd /alousie... 
le saurai te tailler un Ai auteau, de façon 
Barbare, roide et lourd, et doublé de soupçon, 
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes 
Noii le Perles brodé, mais de tout es mes larmes ! o ( A 

une Madone). 

l..a femme se complaît clans ce rôle dominateur : elle 
s'installe dans l'esprit de l'homme avec un sans-gêne 
iiii pudiq tic qui cherche à humilier 

« Toi yti, forte comme tin troupeau 
De démons, vins, folle et parée, 
Dc iiioit esprit humilié 
Paire ton lit et toi? domaine. » ( Le Vampire 

Et l'homme, subjugué, ne résiste pas à cette emprise la 

feu iii e, « La Ciné tyranuique aux dangereux parfums » 
I.e Voyage ), change les hommes en bêtes domptées et 

serviles, mari ifestant en cela combien elle aime se voir 
adulée. Voici le tableau amer, inipito yable de l'humanité 
telle que la voit Baudelai re 

« La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, 
Saits rire s'adorant et s 'aimant sans dégoût 
j. 'homme, tyran goulu, paillard, du r et cupide. 
Esclave de l'e'sclave,et ruisseau de fégoût. » ( Le voyage 

(c I.. 'éternelle Vénus » se définit par le « caprice, I 'hystérie, la 
fantaisie » (p. 1288). Caprice et fantaisie font allusion à 
ce pommvoi r déuioniaqtie, despotique qu'elle se plaît à 
exercer sur l'hoiiime. 

l-I s'stérique, la femme l'est de deux manières par la 
frénésie tic son désir jamais rassasié ( Sel non satiata ) - 
nous retrouvons en cela le sens antique de «fureur » éro-
titiLle -' et par le déchaînement de sa cruauté. L'amour 
qu'elle prodigue n'a rien d'un voluptueux abandon 

« Quelquefois, pour apaiser 
1'a rage mystérieuse, 
ï 'n prodigues. sérieuse, 
La morsure et le baiser. » ( Chanson d'après-midi 

Tenaillée par de brûlantes exigences, elle assouvit ses 
désirs avec une violence tendue comme si elle craignait 
de ne pouvoir étancher ce débordement de passion 
qu'elle sent en elle. Aucune frivolité libertine ici la 
femme semble être aussi possédée par une force supé-
rieure dont elle cherche obscurément à se défaire en met-
tant une application forcenée dans son étreinte. Le bai-
ser devient morsure: la femme se déchaîne comme une 
bête féroce: ses ongles évoquent l'antique harpye, mi-
bête, nui-femme, qui ravissait les coeurs dans ses serres 
crochues, au moment de la mort. Telle elle apparaît dans 

Bénédiction. Mais elle se rapproche plus généralement 
des animaux : en guise de raillerie, elle est comparée au 
singe ( 13 ) ou à l'éléphant (14 ). Surtout elle évoque le 
serpent (14 ) ou le chat: le serpent souple et sournois, le 
chat et sa féline froideur, gracieux mais énigmatique, 
prompt à la cruauté. « Vil animal» ( Tu mettrais... 
o Bête implacable et cruelle o (Je t'adore à l'égal... ), elle 
mord, griffe, elle déchire le coeur de l'homme (15 ), elle 
lui inflige une large blessure ( Le Vampire) pour mieux 
le vider de sa substance : Baudelaire assimile la femme 
aux vampires. A la conception de l'amour qu'on pré-
sente comme don de soi, le poète oppose ici une attitude 
d'un égoïsme méfiant. Peur de se perdre? Peur d'être 
affaibli ? Sans doute ces réactions l'inspirent-elles dans 
ce tableau de la femme-vampire ; dans l'irréparable, la 
courtisane est dite destructrice, gourmande : ii ne s'agit 
pas ici de la faim banale de l'amour, où avoir faim signi-
fie désirer, mais d'une faim meurtrière qui nourrit la 
femme aux dépens de l'homme: celui-ci est vidé de son 
sang: 

« Ai ais l'amour ,t'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles 
Fait pour donner à boire à ces cruelles filles. » ( La Fon-

taine de Sang). 

Que la cruauté soit liée à la haine, est un enchaîne-
ment fatal ; cette haine appelle en retour la haine de 
l'homme qui clame sa fureur d'être possédé et humilié 

Tu mett rais l'univers - Le Vampire 
« infâme à qui je suis lié 
Comme le forçat à la chaîne. » ( Le Vampire 

Cette mutuelle exécration rejaillit dans l'amour physi-
que: l'amant et la maîtresse s'y empoignent avec la 
même folie férocité en un duel allégorique: 

« O fureur des coeurs mûrs par l'awtour ulcérés I » ( Duel-
lum). 

Baudelaire oublie qu'au départ, la femme-vampire, la 
femme cruelle, la femme mauvaise n'est telle que dans 
imagination, par projection de sa propre hantise du Mal. 
li croit retrouver une autre ardeur dans le Mal qui res-
semble à la sienne. En fait, c'est la sienne qui a inspiré le 
portrait de la « reine des péchés o : ce n'est pas l'autre, c'est 
lui-même qui aiguise en lui sa propension au Mal. La 
cruauté est particulièrement sollicitée dans l'amour, car, 
note-t-il o cruatité et volupté sont des sensations identiques 
comme l'extrême chaud et l'extrême froid. o ( p. 1278  ). Le 
plaisir physique est, en effet, sous-tendu par une autre 
volupté bien plus vraie: la volupté dans le Mal, laquelle 
ne se contente pas d'être ressentie passivement : elle 
s'extériorise par des actes, ou du moins, des pensées qui 
relèvent du sadisme. 

Le recours à l'image de la femme cruelle sert, peut-
être justement, à légitimer: son sadisme, ou du moins à 
l'aiguillonner. « il serait tloux d'être alternativement vic-
time et bourreau. o (p.  1271  ). Savoir que la femme peut 
le lacérer, le blesser, le vider de sa substance avive de 
vagues appétits de vengeance. L'amour devient « tor-
titre», « opération chirurgicale o ( p. 1249 ) où l'homme, 
comme la femme, selon la supériorité momentanée qui 
lui est accordée, cherche à extorquer de l'autre des sou- 
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pirs et des râles d'agonisants. Eros arbore â sa ceinture 
« de brillants couteaux et des instruments de chirurgie » ( p. 
259. Les Tentations ), symboles de cette torture physi-
que infligée dans l'amour. 

Le sadisme se rassasie encore des imaginations verti-
gineuses du meurtre. Si la femme se pare, en guise de 
bijoux, de l'Horreur et du Meurtre, son amant se plaît à 
imaginer (16 ) des scènes où il frappe sa partenaire selon 
un rituel calculé, impassible. Ce n'est plus la haine qui le 
domine et l'anime d'une fureur forcenée c'est un singu-
lier plaisir qui le guide froidement, sans emportement, 
en des gestes d'une impitoyable précision 

n Et pour mêler l'amour avec la barbarie... 
Je ferai sept Couteaux 
Rie,, affilés, et comme un jongleur inscensible, 
Je les planterais dans ton Coeur pantelant... » ( A une 

Madone) 

Ainsi la logique passionnelle conduit-elle de la certi-
tude de faire le Mal, dans l'amour physique, â la mise en 
actes du Mal, l'image de la femme suppôt de Satan ser-
vant à stimuler une sauvagerie primitive dont la source 
se trouve d'abord dans le poète avant d'être projetée sur 
la femme: l'amour dionysiaque se reconnait à «des hur-
lements de férocité, des reproches de victime et des hosanna 
impies de sacrificateurs, comme si la barbarie devait toujours 
prendre sa place dans le drame (le l'amour, et la jouissance 
charnelle conduire, par une logique satanique inéluctable, aux 
délices du crime. » ( p. 1224). 

Mais ces dionysies, inspirées par le désespoir de vivre, 
hantées par le sentiment du péché, aboutissant à ces ima-
ginations meurtrières, contribuent à alimenter le 
remords déjà suscité par l'opprobre publique. Tentées 
pour échapper au désespoir, elles mènent au désespoir. 
Les désirs mal assouvis conduisent à la tristesse, et c'est 
au nom de cette oppressante tristesse que le poète veut 
empêcher le désir de renaître: 

« Mais la tristesse en moi ,nonte comme la nier, 
Et laisse, en refluant, sur ma lèvre morose 
Le souve#nr cii isant de son limon amer. 
Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pâme... » 

(Causerie) 

A la sensualité ne faut-il pas préférer une douce inti-
mité? Ce n'est plus l'amante que le poète recherche, 
mais la soeur d'élection, l'enfant de laquelle il n'a rien à 
craindre : « M on enfant, nia soeur... ». Il espère obtenir 
d'un amour paisible un sommeil que ne viendraient 
troubler ni la réflexion ni les tumultes du coeur qui 
engendrent, avec l'amour physique, « crime, horreur et 
folie)) (Sonnet d'automne). Fuyant la possession, il 
éprouve le besoin de prendre du recul par rapport à la 
femme. C'est le seul vrai moyen pour admirer et adorer, 
le seul vrai moyen.pour aimer et se regénérer. « Nous 
aimons les femtnes à proportion qu'elles nous sont plus étran-
gères» (p.  1251  ). C'est dire si la distance physique est 
auxiliaire de l'amour. Voici plus explicite: n La femme 
dont on ne jouit pas est celle qu 'on ai nie, hommage idolâtrique  

des blasés. Ce qui rend la maîtresse plus chère, c'est la 
débauche avec d iutres femmes. Ce qu'elle perd en jouissances 
sexuelles, elle le gagne en adoration. n (p. 522  ). 
Le véritable amour exige la chasteté. Cette chasteté pré-
sida aux premiers temps des amours entre Baudelaire et 
Madame Sabatier. 

Françoise BARGUILLET 

N.B. Les ,n,méros des pages corresponletit aux OEuvres Complètes de 

Baulelaire en u,l volume, édités en 1961 dans la Bibliothèque tIr la Pléiade 
( Gallitnard). 

/ ) Bau,Ielaire emploie u,, terme giné rai et» pruuté au latin pour évoquer 
les parures de la fat#tt,te 't ,  mt,u,ius muliebris ». Cette expression suggère 
aussi / 'autre ira, lurtio,, .- le momIe lie la fentrite, car, pour Btutle/aire, la 
fet,tt,te est un »t,,n,le â pari. 

(2) Tu mettrais l'univers... 
cf: Hymne à ta beauté.... j' sè,urs au ltasar,I la joie et les désastres 

Et tu gouvernes toi,s et ne ré p(lols Lie rie,,. 
(3) Tu mettrais l'univers... 

(4) D,ns cette préféreuce. peur-être fuit-il lire aussi l'euvie ,l'éto,,oer, le 

goût tlu para, (rixe et lie ce qui u est pas toliuuuu, thèmes clic rs au 1,,, Iv. 

( 5 ) Le plaisir est eu lui-méme nue fi,,. et il ne s 'agit p.,s ,le lui butter tille 

postérité (lite B,r, (chu,, taxe viol em,nel,t le « In leuse t, car le désir 1 'eu gen - 

tIrer asservirait le plaisir â tics fiii.t ut 'le.,, et lin e,,lève rail sou caractère ,le 

suffisance. (Dans Jaime le souvenir de ces époques nues....le 

poéte parle de « tontes les hi leurs le I, fé,on lité t,  ). - 
( 6 ) A tel pooiut que pour liaudelaire, il o 'existe pas d'autours lirinnéres et 
pitres: 

« ,tla,ulit soit â jamais le réveor inutile 

Qui voulut le premier da,,s 3a stupidité. 

S 'éprenant ,l't,n problème insoluble et stérile, 

.Ini choses Lie l'a,nour méler l'ionnéteté. » (Femmes Damnées) 

7 ) La a,tort n étant pas ici ce q,u dispense un bienheureux oubli, 'nais la 
réalité physique et (rite de la ,lécoinposition. c'est-â-dire nue source di 'hor-
retir. 

( 8 ) Citons encore cette description lie l'a,,tant penché sur sa belle, seuthlable 

â « un umaorihontl penché sur son to,ul,ea,, » ( Hymne à la beauté ). 

( 9 ) Lui-même s 'estinte « possédé » (titre iiiiii peiénte ), et il voue â cette 

divinité dtu mal qtt 'est la feumte, u,te adoration trentl,la,,te 

Le Il n 'est pas u,,e fibre en tout ,uon corps tre,uhla,tt 

Qtn ne crie : O 'no,, chez Belzéhnth, je t 'adore 

Dans cette a,loratiou, il s 'hunulie, il s'oublie, sans se re,,dre compte que te 

devant quoi il s 'humilie u 'est qo 'une projection tir lui-méme : non pas la 

femme laits sa réalité, "tais la fentme travestie par son iutaginatiomt que haine 

le Mal. Que voit-il dans ses yeux ? U,t « bats où tnon âa,te tretn hIe et se voit 

â l'envers » (Le Poison), c 'est-â-dire une révélation Lie Itti-utéme, de l'en-

vers caché tic ses vices. Le "ténue verbe « tremble » notés indique qu'il s 'agit 

l'une ,néme adoration: deva,tt la femmnr contme devant Ini-méme. 
(10) Bénédiction 

(Il) Ce,,,t,ne l'ontbre, co,ntne l'Enfer: Bau,lelaire est icifidèle à l'imagerie 
populaire. 

(12) Chanson d'après-midi 

(13) Le Cadre 

(14) Le Serpent qui danse. 

(15) Bénédiction - Tu mettrais l'univers - Causerie — Chan. 

son d'après-midi - Un voyage à Cythère. 

Ces images sont pliés ,,o,nhreuses que t -elles lie la femme qui étouffe, actio,; 
ntoins fétatinine / 

( 16 ) L 'imaginatioit suffit â assouvir son appétit Itt ntal : c 'est elle qui 

léclenche les pltis fortes jouissances.- L 'imaginaire l'emporte en intensité sur 
la vie réelle co,nnte les plaisir. - tle'l'esprit l'emportent en intensité sur les 
plaisirs tin corps. 
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LA CRISE ET L'UTOPIE 
par Anne-Marie LAVAUDEN 

'UNE RUMEUR SIGNIFICATIVE 

A ujotird'liui, écrivait Jacques Attali, l'année dernière 
Bruits PLI') « t'a venir est dans nos manques, nos 

misères, notre ennui la répétition dit en creux cette 
absence de sens où va venir se cristalliser la crise en 
cours, à travers une iiitiltiplication de temps simultanés, 
tille présence iidépendante et exacerbée du passé, du 
présent, du  

S'il est vrai que le savoir occidental essayant depuis 
25 siècles de voir te inonde « n'a pas encore compris que 
le inonde ne se regarde pas mais s'entend, ne se lit pas 
lins s'invente » s'il est vrai que le son ne signifie que la 
mise cii forme imprévue de ce qui crie, s'agite et se 
refuse, la possibilité rare d'apprivoiser la menace et la 
révolte par l'artifice redoutable des combinatoires, le 
brusque saut de 40,000 ans dans les 8000 années de civi-
lisation qui à travers ce qu'il était convenu d'appeler les 
progrès de la croissance nous ont conduit au tragique 
constat de la distorsion évidente entre la croissance de la 
consolnhilation et ta découttrte du bien-être n'est pas 
très conetuant si en tentant de déchiffrer les formes 
sonores du savoir et en découvrant que chaque code 
musical s'enracine dans les idéologies et les technologies 
d'une époque en niéme temps qu'elle les produit, on 
s'aperçoit que la « musique est aujourd'hui par bien des 
aspects annonce lancinante de mort », musique de série 
basée sur ta répétition figée des mêmes rengaines, musi-
que théorique ((liquidatrice, ratifiant la fin de la musique 
et de son rôte de créateur d'une socialité », doit-on se 
résigner û n'être que te témoin solitaire d'un monde pri-
vé de sens, cet univers de la réplication, entraînant les 
catastrophes inscrites dans l'ordre comme les crises dans 
te développement ? - 

S'it est vrai que la croissance devrait seulement être 
((cette amélioration fondamentale du niveau de vie de la 
poputation,totit entière, la mise en place d'une économie 
capabte de satisfaire aussi pleinement que possible les  

besoins croissants de la population, la création d'une 
structure économique qui assure à chacun le plein épa-
nouissement de sa personnalité et de ses capacités, ce qui 
ne peut être atteint que grâce à un niveau de consomma-
tion largement suffisant » ( Charles Bettelheim ), com-
nient prétendre résoudre nos contradictions, alors que 
partout se révèle une insatisfaction et une amertume 
qu'il ne servirait û rien de vouloir ignorer- 

Iniaginons ators ce que pourrait être l'échec-retentis-
sant- de cette économie classique, ((de ce système comp-
table qui n'a pu prendre en compte ni les inégalités, ni la 
dégradation de l'environnement et des patrimoines, ni 
l'utilité de la valeur d'échange, ni la productivité du tra-
vail improductif, ni les conditions de vie et de travail, 
c'est-à-dire tes vrais problèmes d'aujourd'hui » ( Attali, 
La Parole et l'Outil. PLIE). 

S LE KRACH DE 1979: UNE UTOPtE CYNIQUE 

En proposant cette utopie inquiétante d'un krach 
entraînant l'effondrement de l'Occident industrialisé, 
Paul Erdman ( Le Krach de 1979, M. O. Orbv, ) a dure-

ment stigmatisé l'aveuglement des hommes d'Etat, ta 
cupidité des financiers internationaux, la mégalomanie 
des potentats. 

Imaginons, un instant, que les Arabes décident de 
retirer leurs capitaux des banques américaines. Un ban-
quier de 44 ans, BilI Hitchkock, prend une retraite anti-
cipée qu'il juge bien méritée et choisit finalement de 
devenir conseiller financier du royaume d'Arabie Saou-
dite, car les Saoudiens ont décidé de passer à l'attaque 
dans le champ clos de la finance. Pour les y aider, il leur 
fallait un professionnel, un expert des questions moné-
taires internationates au courant de tous les subterfuges 
une sorte de Dr No.Débute alors le ballet gigantesque 
des rapports de force avec les banquiers, les experts et 
les hommes politiques de tous les pays impliqués dans 
cette affaire volonté de réajuster les intérêts chez les 
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uns, désir de sauver la mise chez les autres, il ne manque 
pas un acteur dans cette parodie implacable d'un monde 
où l'argent seul peut régler les problèmes. 

((A la fin des années 70, la main mise de Wall Street 
sur Washington et par conséquent sur le monde entier, 
ne s'était pas relâchée, loin de là; et il y avait pour cela 
une bonne, une excellente raison: sans la bénédiction et 
la coopération active de la finance new-yorkaise, le gou-
vernement fédéral pouvait devenir du jour au lendemain 
((non opérationnel », pour user d'un euphémisme. A la 
fin de 1978, la Maison Blanche était exactement dans la 
méme position envers les banques que l'avait été le 
maire de New-York, sauf qu'il s'agissait de sommes 
légèrement plus importantes. Oncle Sam faisait toujours 
les choses grandement et devait à ses créanciers la baga-
telle d'un demi trilliard de dollars; toutes les semaines, il 
lui fallait emprunter au moins un milliard de plus, rien 
que pour ne pas mettre la clef sous la porte. C'est pour 
ces raisons que les mesures temporaires d'allègement fis-
cal et d'aide sociale devinrent permanentes ; et c'est pour 
cela que les déficits passagers du budget fédéral, déjà de 
soixante milliards de dollars par an en moyenne, pour 
dépasser les cent milliards en 1978, devinrent une habi-
tude mauvaise mais obligatoire; car il ne pouvait être 
question de recourir à l'orthodoxie fiscale et d'augmen-
ter les impôts; toute aggravation des charges fiscales 
aurait eu comme effet immédiat de ralentir l'économie, 
donc de provoquer une nouvelle recrudescence du chô-
mage et un nouveau frein à la consommation et à la pro-
duction ; socialement et politiquement, c'était un risque 
impossible à prendre». 

Ainsi, tout comme la municipalité de New-York 
quelques années auparavant, les hommes de Washington 
dûrent continuer à creuser le fossé et à y engloutir les 
milliards de dollars par dizaines et par centaines, pour 
compenser la différence entre les dépenses du gouverne-
ment fédéral et ses rentrées; et au moins jusqu'à la fin de 
1978, les banquiers de NewYork et leurs satellites 
avaient prêté; ils n'avaient pas le choix : s'ils fermaient 
le robinet, l'Etat sautait et avec lui, le système qui garan-
tissait leur existence. 

Mais les meilleures choses ont une fin et l'hémorragie 
devenait telle que l'on ne parvenait plus à en compenser 
le flot ; en d'autres termes, les banques commençaient à 
ne plus avoir d'argent. La conclusion, on la devine: le 
salut de Wall Street était à Ryad, et nulle part ailleurs... 

Se lève alors à l'horizon, l'étoile d'un prince ombra-
geux et mégalomane, en la personne du Shah d'iran, 
désirant soudain ressusciter l'empire des Sassanides et, 
pour les besoins de la cause, se procurer la bombe atomi-
que avec l'aide d'un savant suisse l-Iartmann, terne et 
sans grands scrupules en dehors de sa spécialité, 
«comme la plupart de ses collègues aux Etats-Unis, en 
France, ou en Grande-Bretagne, Hartmann était devenu 
un savant amoral ; son attitude, en fait ne différait guère 
de celle des banquiers de son pays toujours prêts à mani-
puler de l'argent même taché de sang». 

Alors partout dans le monde les mécanismes finan-
ciers grippent et se détraquent, évoquant un paysage 
familier: ((le taux d'escompte fédéral s'appliquait aux 
intérêts réputés les plus bas rémunérant les surplus de 
trésorerie prêtés à court terme ; mais en dépit des pro-
blèmes économiques du pays, les bons technocrates du 
Trésor ne voulaient pas démordre de leur dogme: resse-
rerle crédit, le donner le moins possible aux banques 
pour contenir l'inflation; car telle était la méthode clas-
sique, reconnue, professée par les économistes distin-
gués du haut de leurs chaires universitaires ; le fait que 
ces théories depuis plusieurs centaines d'années s'étaient 
avérées insuffisantes, n'empêchait pas les hommes poli-
tiques bornés et les fonctionnaires obtus de s'y tenir 
mordicus ; mais leurs pouvoirs, s'ils s'exerçaient sur le 
marché intérieur, ne dépassaient pas les frontières et ils 
étaient totalement impuissants à empêcher la marée dc 
dollars saoudiens de venir irriguer le marché financier. 
Dès le moment où le flot commencerait à couler, les taux 
d'escompte tomberaient vraisemblablement aux alen-
tours de 5 % pour le court ternie ». 

A la suite d'un coup d'état en Arabie Saoudite, abou-
tissant à la mort de Eayad Yamani et Abdul Aziz favo-
rables aux USA, le flux de capitaux arabes se raréfie et 
au matin du 19 mars 1979, les avoirs étrangers com-
mencent à s'enfuir massivement des places financières 
des Etats Unis, « le 19 mars 1979 à midi, l'on avait esti-
mé que la fuite des capitaux étrangers atteignait le 
rythme de 5 milliards de dollars à l'heure et en même 
temps le 19 Mars à il h du matin, les Américains rejoi-
gnirent le flot des fuyards. Naturellement les gros, les 
professionnels de Wall Sreet et des autres places s'étaient 
déjà retirés à l'ouverture, voire la veille; comme je 
m'étais empressé de le faire moi-même quelques jours 
auparavant; mais ce ne fut pas avant la fin de cette mati-
née que les autres, la vaste, l'énorme niasse des autres 
commencèrent à comprendre qu'il y avait quelque chose 
qui sentait le brûlé ». La soudaine conquéte des émirats 
et du Koweit par l'iran et l'éclatement inopiné d'une des 
fameuses bombes atomiques du Sahara, chargée au 
cobalt naturellement pour que perdure sa radioactivité, 
précipitent les événements... « En Amérique les banques 
n'ouvrirent pas leurs portes le lundi matin, en fait la plu-
part d'entre elles n'allaient plus jamais réouvrir leurs 
portes ; depuis bien longtemps déjà, des années, elles 
avaient fait faillite ; la panique n'avait fait que faire écla-
ter au grand jour un fait depuis longtemps acquis ». 

Surgissent finalement à travers cette apocalypse finale 
les fantômes d'une angoisse sans solution, ((car le monde 
devrait maintenant se débrouiller pour survivre avec 
une économie en ruines (des monnaies ayant volé en 
éclats ) des sociétés moribondes et la perspective de se 
contenter d'à peine la moitié de ses réserves de pétrole ». 

Une utopie certes imaginée par un banquier, jadis en 
faillite, qui eût l'occasion d'aller méditer en prison sur 
les inconvénients des gymnastiques financières, mais au-
delà du scénario et de ses invraisemblances, l'analyse 
cynique des mécanismes du pouvoir tel qu'il se pratique 
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à la Maison Blanche, à l'Aramco, dans les banques 
suisses ou à la First National Gity Bank évoquent des 
hypothèses contenant une certaine part de réalité. 

La caractéristique économique principale de la crise 
de l'énergie est d'avoir provoqué un transfert de 
richesses massif et soudain entre deux ensembles de 
pays, et Thierry dc Montbrial déclarait à ce sujet dans 
un rapport présenté au congrès des économistes de lan-
gtie française, le 20 Mai 1974 « l'accroissement considé-
rable des exportations des pays déficitaires vers les pays 
excédentaires, les transports de capitaux issus de la crise 
pétrolière ont provoqué l'ajournement de toute décision 
concernant la restauration de l'ordre monétaire interna-
tional 

Devrions-nous alors naïvement, comme Emilie 
Caries, oublier la « rèligion de l'argent » pour la renipla-
cer par celle de la bonté et de la douceur, tout aussi 
ingra te à pratiquer? 

• UNE UTOPIE FVJOINS AMBITIEUSE 
UNE SOUPE AUX HERBES SAUVAGES 

soupe aux herbes sauvages avec du plantain, de 
l'oseille sauvage, de la drouille, de l'ortie ou barbe à 
hotte, tIti pissenlit, de la doucette, un petit chardon des 
champs, etc... 

Une paysanne de Val des Prés, un coin perdu du 
Briançonnais, où toute la beauté d'un monde sauvage 
c&oie la rudesse «un quotidien où seul compte le tra-
vail, le gain et la terre; une femme habituée à ne pas se 
ménager, iiiarqtiée par la fatalité ; toujours la mort qui 
fauche les membres de sa famille, mère frère et soeur, 
puis sa petite fille et son époux. Et dans cette vie si dure, 
I 'éblouisseiiient (le I 'amour du savoir, la passion de com-
prendre et d'exister; une institutrice au beau visage 
buriné qui ii toujours cherché à lutter, à étudier et sur-
tout -en compagnie de Jean CarIes, l'ouvrier, -à donner 
l'exemple de la générosité et du courage. 

[contons [inilie, apte à défendre toutes les causes 
justes, au soir de sa vie comme dans sa jeunesse: parlant 
de Jean Caries : ((c'est lui qui m'a appris à lire tous les 
auteurs qui avaient quelque chose dans le coeur, de Lou-
vain à 1-lenri Miller, en passant par Louis-Ferdinand 
Céline, c'est lui qui m'a ouvert toutes les portes qui 
mènent à l'humanisme : Selma Lagerloff, Meel Doof, 
Kntit Amsun, Biaise Cendrars, Panaït Istrati, Del Cas-
tub, [mile Arnaud, Henri Biraulr, Ignace Arcades-

».( La soupe aux herbes sauvages par Emiiie Carie - Ed. J. 
Ci. Simoiu). Réfléchissant à la vie et à la façon la plus 
sage de la gouverner: « Apprendre à vivre très simple-
iiient ... apprendre à profiter de nos loisirs, s'approcher le 
plus possible de la nature ... apprendre à lire c'est se forti-
fier l'esprit avec l'esprit des autres, s'imbiber le coeur 
des sentiments qui vous agrèent ... apprendre à vivre en 
sachant vivre et laisser vivre.., ne prendre dans la vie que 
les fleurs, des fleurs le parfum.. laisser tomber cette reli-
gion qui a le plus d'adeptes, je parle de la religion de l'ar- 

gent... Il faut déa utopies pour qu'un jour elles devien-
nent des réalités ; il y a moins d'un siècle, la Sécurité 
sociale, les allocations de chômage, les congés payés 
étaient des utopies, aujourd'hui nous les avons et tout le 
monde trouve ça naturel. C'est pareil pour toutes 
choses, ce qui parait irréalisable pour l'heure sera une 
réalité demain; avec moins d'égoïsme, moins d'indiffé-
rence, nous devons arriver à plus de justice, plus d'égali-
té entre les hommes », le goût des herbes sauvages est 
particulièrement tonique et vrai, méme s'il n'hésite pas à 
choquer parfois nos papilles blasées. 

• L'ANTI ECONOMIQUE 

Si la musique est réellement aujourd'hui ( Bruits, 
Attali), par bien des aspects, annonce lancinante de 
mort, si l'économie politique de la répétition engendre 
par la prolifération de l'objet marchand « cette fête 
étrange où tous les masques seraient identiques », seul le 
droit à la différence, la possibilité de libérer le temps 
pour le vivre (par exemple dans la composition) et 
((l'inévitable victoire de l'aléatoire et de l'inachevé)) 
peuvent provoquer cette ouverture nécessaire d'un 
monde où l'on étouffe et désespère. 

A partir du moment où l'on admet que la nature du 
besoin (qui est à l'origine de la consommation ) suppose 
une médiation culturelle, on peut avec Galbraith imagi-
ner que la théorie économique joue un rôle conservateur 
qui tend à se transformer en légitimation du rapport de 
forces existant dans la société; ((plus rien n'est à une 
place stable dans le tableau des catégories intellectuelles-
ni la nature, ni la culture, ni l'histoire, ni l'anthropolo-
gie, ni le structuralisme, ni le marxisme... » (J. Attali 
L'Antiécournnique P. U.F. ). 

Et Attali d'affirmer catégoriquement dans ((la Parole 
et l'Outil »: «Tout autre futur de la société relationnelle 
verra s'accumuler les contradictions; passer de l'âge de 
la destruction des flux à celui de la valorisation des 
stocks, transformer la société en un réseau où la hiérar-
chie pourrait perdre de son sens, bref faire de l'égalité 
l'arme essentielle permettant de casser le moteur de la 
société de spectacle constituent les seules attitudes rai-
sonnables à l'heure où le champ de l'économie a changé 
et où chaque progression en science humaine fait dispa-
raitre l'homme un peu plus ». 

On commence à se rendre compte que la rareté des 
ressources crée des nuisances et exacerbe frustrations et 
inégalités et qu'elle nécessite une réorientation de la 
croissance. 

Alors est-il possible d'adjoindre aux mécanismes du 
marché un sous-système de répartition des revenus, qui 
à l'aide de transferts, préserverait l'optimalité et assure-
rait une répartition plus équitable des richesses ? Le 
mécanisme du marché est-il un point de départ, amenda-
ble dans le sens d'une plus grande justice 

Il faut reconnaitre que le jeu de l'inégalité et de la frus- 
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tration entre consommateurs rend profondément illégi-
time toute assimilation de la croissance de la 
consommation â celle du bien-étre. 

Destruction de la Nature, concentration du pouvoir, 
situation de dépendance des pays pauvres constituent 
autant de réactions et de phénomènes récusant la 
recherche théorique d'un équilibre artificiel vide de sens. 
Si nos sociétés occidentales modernes sont des sociétés 
de compétition, de consommation, de concentration et 
d'inégalité, si les pays les plus développés n'ont plus de 
projet politique, faut-il en conclure que la plus nouvelle 
des exigences d'aujourd'hui est l'autogestion? et si oui, 
dans quelles conditions faire gérer directement les unités 
de production ou les quartiers par ceux qui y produisent 
et qui y vivent? fonder l'économie sur l'usage des biens 
et non sur leur échange est-ce une utopie ou une nécessi-
té ? 

« Le langage de la politique n'est trop souvent que la 
poésie d'une action qui tente de ne pas s'épuiser dans les 
résistances de la réalité et de ne pas démissionner devant 
les ingratitudes de l'histoire»; Rosanvallon dans « l'Age 
(le l'Auiogestioi, » (Seuil) refusait d'être dupe: ((sociétés 
théâtralisées et sociétés rationnelles, mythe du dévelop-
peinent économique où disparaissent les différences 
sociales, légitimation de l'inégalité par la symbolique de 
la mobilité et de la méritocratie, ou au contraire trans-
formation de la société en réseau et non plus en faisceau, 
autant d'idées jetées en pâture à tous ces êtres humains 
sans cesse agressés par les médias et souvent trop las ou 
pas assez éduqués pour se faire par eux-mêmes une 
conviction de ce qu'on leur propose ». «Etre informés 
c'est malheureusement pour beaucoup le seul moyen 
d'être membre d'une société ; la société surinforme par 
la publicité, la propagande, le spectacle polinque,-la cul-
ture octroyée; plus on lui parle, moins l'homme est 
concerné, plus il est spectateur, plus il est seul et aliéné; 
car toute information censure en fait de multiples 
contreinformation et peut interdire la communication » 

Attali, la Parole et l'Outil). Il faut, plus que jamais, se 
méfier des systèmes trop bien conçus et contrairement à 
ce que laisse souvent supposer jacques Attali éviter une 
utilisation trop systématique du rôle de l'analogie dans 
la recherche économique comme dans la recherche 
scientifique en général : ((tout progrès scientifique véri-
table vient de l'analogie, même si l'analogie a été en 
général l'occasion de camouflages et de factices décou-
vertes » ( La Parole et l'Outil ). C'est finalement cette uti-
lisation abusive de l'analogie qui permet de poser des 
hypothèses aussi fallacieuses que celle-ci ( Bruits  ) « le 
droit au bruit étant un droit naturel, la répression des 
bruits et tapages n'était avant la révolution industrielle 
l'objet d'aucune législation sociale; on ne peut risquer 
l'hypothèse que l'usage de l'avertisseur dans une ville 
renvoie à la capacité politique et subversive de cette ville 
et que la mise en place de son contrôle y révèle un ren-
forcement du pouvoir politique sur les éléments subver-
sifs... »ll serait tellement plus simple de se hasarder à 
affirmer que le développement technologique est lui-
même un producreur de nuisances qui réclame, en  

dehors de tout souci de contrôle politique, une nécessité 
de discipline et particulièrement d'autodiscipline liée â 
l'augmentation des décibels produits par la civilisation 
et en particulièrement dans les villes. Plutôt que de célé-
brer l'emploi anriréactionnaire du klaxon, il faudrait 
conseiller d'aller â pied ou en bicyclette, suivant en cela 
les conseils plus éclairés de certains écologistes. 

• L'IDEE DE L'AUTOGESTION 

Dans ces conditions, que penser de cette autogestion, 
exercice collectif de la décision, possibilité d'interven-
tion directe de chacun dans les problèmes qui le concer-
nent ( Ronsauvallon, l'A ge de l'Autogesriov 

Est-elle seulement un mythe mobilisateur comme le 
supposait Robert NI ichel ( Les partis politiques-Flamma-
rioll) ((la démocratie en effet ne se concevrait pas sans 
organisation et l'organisation conduirait inévitablement 
à la constitution d'un groupe dirigeant coupé des 
masses»: Peut-elle jouer un rôle efficace dans la crise 
actuelle de notre économie â l'heure où ((la macroécono-
mie centrée sur la fonction de régulation des systèmes 
économiques » ne serait plus que ((macroéconomie des 
pouvoirs et des entreprises » ( L 'a//tié(»uomique - A tiali ). 

La rareté des ressources exigeant une réorientation de 
la croissance, l'autogestion peut-elle constituer le relais 
permettant «de ne plus séparer l'analyse de la réalité)) 
mais de confronter la théorie ((aux problèmes d'injustice 
et d"inégalité sous toutes leurs formes-pauvreté, déla-
brement urbain, déséquilibres naturels, concentration 
du pouvoir industriel et politique, sous-développe-
ment » 

L'autogestion peut-elle contribuer à créer une réalité 
et une science économique qui soit une partie de la solu-
tion et non plus une partie du problème? (Zweig, 
IJRPE, Union of Radical politual Econo,ny ). 

Est-ce grâce à l'autogestion que nous réapprendrons 
enfin à ne plus ériger en norme universelle le mode de 
pensée et le système de valeur de la société industrielle? 
((Notre capacité de voir, d'entendre et de sentir est à ce 
point étouffée sous les voiles de la mystification qu'une 
discipline extensive tendant à désapprendre est néces-
saire â chacun avant qu'il puisse commencer à réaliser le 
monde avec innocence, lucidité et amour)) ( Laing, 
URPE). 

Ainsi, l'exercice collectif de la décision, la possibilité 
d'intervenir directement, pour chacun, dans les pro-
blèmes qui le concernent, devraient permettre de trans-
former le monde, ((d'arrêter la répétition, de transfor-
mer la vie en véritable jouissance)) ( Attali, Bruits). 

• LES LIMITES DE L'AUTOGESTION 

Dans un article du premier numéro de la revue trimes-
trielle, ((Commentaire » (Julliard ) Jean Baechler, l'au- 
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teur tics « Origines tin Capitalisme » ( Gallimarti, litées 
analysant les notions comparées dti libéralisme et de 
l'autogestion formule tes deux conclusions suivantes-

l'initiative cotlective a toutes chances de devoir se limi-
ter d'einhtée à la petite entreprise ; l'autogestion pure et 
dure exclut la naissance d'une grande industrie et frappe 
de stérilité et (le sénilité une grande industrie construite 
selon les titétliodes du capitalisme classique ; l'autoges-
lion i te pouvait pas engendrer la mutation industrielle ni 
conduire ses premiers pas, elle ne peut pas non plus gui-
tier sa maturité sans la précipiter vers son déclin, qui 
serait nécessa renient accompagné d'immenses catas-

troplies dont personne ne veut, sauf tes êtres assez mal-
lietiretix pour souhaiter le malheur de tous. Pourtant en 
définissant la démocratie comme le rejet de toutes 
loriiiesdatitocratie, llaechler reconnait que la recherche 
dune forme d'organisation spécifique du pouvoir pet-
it let tai n tIc concevo i t' « le foncti onnenient à la fois effi-
cace et durable d une société dont les composants sont 
souverains et animés de volontés particutiéres » est la 

pré icetiparioli commune des libéraux et (les autoges-
t iomiitaures ; nais il s'agit toujours (le déléguer le pouvoir 

car « au-delà d'un iioinhre r rés limité (le participants ( 20 
à 30 ail utaxinituit ) la concentration directe devient 

iliipossit ile pensons à la proposition de Glaucon (lui 
par ironie 00 hétise propose (lue tous les citoyens 
tl','\ttiéncs prissent et dussent prendre part personnelle-
ii teiti ails délibérations de I' Assemblée ; si l'on retient 
Lute participation moy n ene de 6000 citoyens pour la 

grande époque et si l'on accorde à chacun un quart 
d' tet ire pi iii r opiner ( ce (lri i est peu ) on voit que la 
iiioi nd re tléci si on dci na nderai r 6 iii ois à raison de S 
heures de séance par jotir ; il ne s'agitait d'ailleurs pas 

tille concertai ion, car celle-ci impliquerait que chacun 
puisse répondre à chacun : dans les mêmes conditions, il 

tIrait 3000 ans pu tir parvenir â tin vote ». Prévoir u ne 

organisation p01 vcciltrique (le la société suppose qu'en 
vertu de leur compétence tes sociétaires deviennent diri-
gcaiits titi dirigés tIans tes tlifférents centres auxquels ils 
appartiennent et s 'it est vrai « qu ' un entrepreneur n ' est 

rien d'autre qti'riii délégué (les sociétaires chargés d'as-
stirer la prospérité coiiniiune », l'entreprise n'est pas 
tl'atmrd une machine à faire (le l'argent ( point de vue de 
lent repreneur ) ou une communauté de vie et d'intérêt 

poit de \'tie tics eiiiplovés et point de vue exclusif des 
partisans tic l'autogestion ), etle est avant tout au service 
des sociétaires pour teur procurer à meilleur compte ce 
dont ils ont envie ou besoin. Par conséquent, « toute 
itiestire, quetle vienne des entrepreneurs, des employés 
()il tics potivoirs publics, qui prive tes sociétaires dc ce 
qu'ils veulent ou le leur procure à un prix supérieur à 
eeltn du marché parfaitement concurrentiel, toute 
mesure tic ce genre est aussi antidémocratique que possi-

tile 

Se pose donc !a question de l'initiative collective : est-

cIte possibte ou pas P Et Jean Baeehler d'analyser: « au 
sens strict titi ternie, tille initiative est toujours indivi-
duelle ou le lait ti' tin tout petit groupe de pairs qui 
conçoit une entreprise et fait le pari de la lancer ; dans ce 
cas on peut concevoir l'initiative de quelques uns et ta  

création d'une entreprise nouvelle par cette méthode; la 
méthode ne se conçoit que pour un petit groupe; on ne 
voit pas 2000 sociétaires s'entendre pour fonder une 
grande entreprise; t'initiative collective par sa nature 
méme ne peut concerner que la petite entreprise o. Et 
l'auteur en conclut que la généralisation de la petite 

entreprise par division des grandes signifierait un effon-
drement général et un retour aux conditions économi-
ques d'il y a deux siècles, Il il faudrait, en conséquence, 
laisser mourir un français sur deux puisque la France du 
XTltlème atteignait son équilibre démographique aux 

alentours de 26 mutions d'habitants». 

Sur un autre ptan il semblerait assez juste de noter que 
lorsque la responsahitité d'un travail est confiée à un 

groupe, chaque membre du groupe tend à se décharger 
sur les autres du soin d'accomplir le trayait ; et dans le 
cadre de la petite entreprise autogérée, si des profits sont 
dégagés, suffisants pour envisager un agrandissement dc 
l'entreprise, ((il est dc l'intérêt bien compris de chaque 
associé de décider pour le partage contre l'investisse-
ment, aussi bien parce qu'il préfêre la consommation 
immédiate aux espérances aléatoires que parce que le 
réinvestissement l'enfonce dans des difficultés inextrica-
bles liées à la mobilité de la main d'oeuvre». Par consé-
quent, en dehors des partisans de la croissance zéro, est-
il possible d'admettre un principe d'autogestion qui ris-
que à terme, d'apporter aux sociétaires plus d'inconvé-

nients que de réelles satisfactions; d'autre part, le main-
tien d'un marché concurrentiel favorise le succés de 
certaines entreprises au détriment d'autres moins effi-
caces qui ((affrontées à des difficultés feront appel aux 
pouvoirs publics pour renflouer la trésorerie», ce qui 
conduit à la constatation suivante: « .Autogesrion ou 
capitalisme, le résultat est très exactement le méme : faire 
payer aux consommateurs des erreurs, des facilités et 
des rentes de situation o. 

Un autre danger réside dans la demande d'étatisation 
de l'unité autogérée en difficulté car « d'un système 
polycentrique, reposant sur des associations volontaires, 
où le pouvoir vient toujours d'en bas, par délégation 
temporaire circonscrite et réversible, on passe à un svs-
tème hiérarchique où le pouvoir est concentré au som-
met et où l'absence de contre-pouvoirs mène implaca-
blement à la toute puissance de quelques uns». 

• LES VERTUS DE L'UTOPIE 

Dans un autre article (le la revue « Commentaire », 
intitulé Incertitudes françai.ves, Raymond Aron com-
mente ainsi la situation politique actuelle: o Le danger 
ou plutôt l'incertitude ne tient ni aux discours ni aux 
passions mais à la situation actuelle; les Français sous 
estiment la gravité et la longueur probable de la crise; 
même en l'absence de la hausse des hydrocarbures le 
quart de siécle d'expansion accélérée de l'économie 
mondiale aurait achoppé sur l'inflation qui s'accélerait et 
faussait le calcul économique; de nouveaux acteurs 
interviennent sur le niarché mondial ; l'OPEP a précipi-
té une transformation inévitable et l'a rendue draniati- 



que; la France se trouve parmi les pays les plus touchés- 
fort peu de matières premières, peu d'espoir, pour 

l'instant de ressources pétrolières, quelques industries 
condamnées à disparaître ou à survivre à la charge de 
I'Etat, certaines des industries de pointe, fondées sur la 
science, en difficulté; l'adaptation dc l'économie fran-
çaise au marché mondial imposera plus d'efforts et de 
sacrifices que l'intégration, heureusement menée, à la 
communauté européenne 

Et en s'interrogeant sur les possibilités actuelles de 
voir la crise économique se transformer en crise de 
régime Aron conclut «La diversité contradictoire des 
mouvements sociaux (les écologistes, les autogestion-
naires, les tenants de l'impôt sur le capital, ou des natio-
nalisations, les protestataires du blocage des salaires) 
reflète plutôt l'anarchie de nos sociétés ; je ne vois pas la 
société civile, capable de rassembler en une volonté 
révolutionnaire les protestations divergentes des 
groupes socio-professionnels; la société française 
échappe pour l'instant aux formes extrêmes du terro-
risme bien que les Bretons, les Corses et les Occitans ne 
dédaignent pas le plastic; indulgente aux criminels, plus 
qu'à la répression (au moins par l'intermédiaire de ses 
intellectuels) elle partage les faiblesses, l'autocritique 
caractéristique de l'Europe occidentale». 

« La dégradation)) écrivait J. Attali (la Parole et l'Ou-
til) est la face cachée de la valeur produite: « l'accéléra-
tion de la dégradation du patrimoine naturel, l'exemple 
récent de l'Amoco Cadix en est encore la triste illustra-
tion, la concentration industrielle, l'aggravation 
constante de la niohilité professionnelle et géographi-
que, l'insatisfaction en face d'une croissance qui n'a pas 
réduit les inégalités, constituent autant de raisons de 
s'inquiéter ou de construire des utopies (qu'elles soient 
celles des autogestionnaires, des écologistes ou des fémi-
nistes ). 

Si vous désirez une image de l'avenir, imaginez « une 
botte piétinant un visage humain, éternellement)) 
(Georges Orwell ), cette image à la (ioya renvoie au 
mythe troublant d'une thanatocratie étendant année 
après année snn niasque et ses griffes funèbres sur un 
monde déchiré doutant de son salut... 

Pourant n'assiste t-on pas à la surgie fréquente de 
cette revendication du droit à la différence, de cette 
volonté de créer (par exemple de la musique en jouant 
pour soi dans de petits groupes d'amateurs, qui transfor-
ment de nouveau la composition en véritable création 
collective). Partout, des associations se manifestent, 
ténioignage vivant de ce désirdagir et de transformer 
les conditions d'une vie quotidinne dont on a souvent 
du mal à supporter les contradictions ; « les Français, 
écrit encore Rayinond Aron, cèdent à la mode ou si l'on 
préfère, ils souhaitent à la manière des enfants, les 
conquêtes de l'industrie sans en payer le prix ; ils veu-
lent protéger la nature, ils détestent le bruit et les grands 
ensembles; niais ils ne renoncent ni aux automobiles ni à 
l'élévation annuelle du niveau de vie; le taux de crois- 

sance a perdu son aura et chacun chante le nouveau 
paean, la qualité de la vie. Ihèmes idéologiques qui par-
courent le monde entier et qui n'appartiennent pas à la 
France, encore moins à un parti, de droite ou de 
gauche... » 

s LE NECESSAIRE ET LE POSSIBLE 

L'apport d'une école économique, comme celle de 
I'URPE, consiste à mettre en relief l'impossibilité de 
séparer l'analyse de la réalité en détruisant le mythe 
selon lequel la solution de tous les problèmes serait dans 
l'accroissement des dépenses publiques. 

Sans être défaitiste, il faut sans doute se résigner, et 
pour longtemps, à ces incertitudes, à ce malaise et à ces 
affrontements de tendances dont les contradictions 
mêmes constituent peut-être les points d'ancrage des 
collectivités futures. Expérimenter l'autogestion là où 
les conditions économiques le permettent en se gardant 
de la proposer comme panacée universelle. Encourager 
et faciliter le développement de la vie associative avec 
toutes ses pôssibilirés de créativité (chantiers de jeunes-
vie culturelle-sports-vacances etc) et d'innovation en 
matière de préservation des ressources naturelles et 
d'amélioration des conditions de vie. Multiplier les ini-
tiatives économiques pour diminuer l'importance de ces 
inégalités sociales, en particulier en matière de responsa-
bilité professionnelle, si frustrantcs. Viais surtout 
apprendre aux jeunes que l'existence est une lutte pour 
laquelle l'espérance, le courage et l'aptitude à se donner 
des normes (lui ne cèdent pas aux modes idéologiques 
constituent les meilleurs atouts sinon de réussite (on 
voit que cette notion est remise en question par beau-
coup de ceux et de celles qui envisagent maintenant la 
notion de pouvoir et de bien-être d'une autre manière) 
niais d'harmonie et de conquête de soi-nième. 

« L'harmonie, dit encore Artali, principe répressif du 
réel, après avoir créé le romantisme, principe utopique 
du réel, exaltation de la mort dans l'art, devient mort de 
l'art et détruit le réel ; ce qui peut avoir une signification 
sur le plan musical (ce langage privé de signification 
ne s'explicite pas dans le cadre de l'affrontement lucide 
et concerté de la vie; car dans cet engagement qui n'est 
ni justificatif ni lexcuse de nos échecs et de nos manques 
se dessine une expérience qui est celle même de la vie, 
songeons par exemple à Emilie CarIes. 

I e rôle ingrat du politique, si tout projet global de 
société est sans signification, consiste alors à mettre de 
plus en plus au service de la collectivité son pouvoir 
d'arbitrage et son art de transformer les conditions 
d'existence, sans autoritarisme ni préjugés, niais avec un 
sens de la mesure et une fermeté à la hauteur de ces 
sociétés cahoriques et divisées .qui ne parviennent plus à 
croire au progrès mais cherchent plus que jamais par 
mille révoltes, refus ou revendications à combler nos 
manques, nos misères, notre ennui... 

Anne Marie LAVAVI)EN 

ÈE 
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• Téléviolence de Jean Cluzel 

De nombreux, récents et très dramatiques attentats 
ont particulièrement sensibilisé l'opinion publique au 
phénomène de la violence qui envahit et perturbe la vie 
de chacun et de tous. Dans son livre « Téléviolence », Jean 
Cluzel pose les problèmes des rapports entre télévision 
et violence sous deux aspects, l'un classique, celui des 
images fictives et réelles de la violence dans le monde, 
l'autre moins habituellement perçu, celui de l'impact sur 
les esprits et les imaginations des émissions télévisées les 
plus diverses. Ce livre s'efforce de répondre aux inquié-
tudes et aux interrogations d'une opinion publique dés-
emparée par la montée et la généralisation de la violence. 
Le baromètre mensuel « Figaro-Sofrès » a indiqué, pour 
les années 1975-1976, que « la lutte contre la violence et 
la criminalité était considérée par les Français comme 
devant être l'une des trois priorités gouvernementales 
avec le ralentissement de la hausse des prix et la résorp-
tion de chômage ». Rien ne laisse penser qu'il y ait 
aujourd'hui une modification dans ces priorités. 

La violence est un phénomène mondial. Aux U.S.A., 
en Italie, en Allemagne le taux de criminalité est beau-
coup plus élevé qu'en France. Aux U.S.A. on enregistre  

un meurtre toutes les vingt six minutes, un viol toutes 
les dix sept minutes ep France, un meurtre toutes les 
six heures, un viol toutes les cinq heures quarante. 

La violence a toujours existé, elle est un phénomène 
difficile û cerner et û caractériser dans une définition 
simple. Le rapport du Comité d'études présidé par 
Alain Peyrefitte souligne que ((rien n'est plus relatif, 
plus changeant, plus divers que la violence. Individuelle, 
la violence est le fait d'une personne qui cherche û 
atteindre autrui dans son corps ou son esprit. Mais elle 
peut aussi émaner du groupe : fréquents sont les exem-
ples de violence collective. Tantôt la violence est utilisée 
pour parvenir û des fins précises. Tantôt il est des vio-
lences gratuites qui n'ont d'autre objet et que la satisfac-
tion qu'elles donnent û leurs auteurs. La violence n'est 
pas seulement un acte effectif, il existe des états ou des 
situations de violence ». Les comportements de violence 
ont pour effet essentiel de créer dans le public un senti-
ment d'insécurité, voire de peur. Comme le rappelle 
Jean Cluzel, la violence a de multiples visages ; il intitule 
un de ses chapitres « les cent visages de la violence ». Des 
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nombreux visages de la violence, la télévision nous 
donne quotidiennement le spectacle, de sorte que s'insti-
tue une violence de l'information faits divers, rapts, 
prises d'otages, émeutes, agressions, holds up, actes ter-
roristes, répressions des régimes totalitaires, rapports de 
force dans l'ordre social et économique, etc... Les 
niédias reflètent la réalité, ils ne la créent pas, mais ne 
doivent-ils Ias veiller à ne pas abuser des facilités du 
sensationnel qu'offrent pour captiver le spectateur, les 
scènes de violence. Afin d'éviter certaines complaisances 
racoleuses dans l'exploitation émotionnelle de l'événe-
iient, on a songé à formuler les règles d'une déontologie 
professionnelle, entreprise très délicate à mettre en 
oeuvre. Pour l'instant, tout relève de la conscience des 
journalistes et (les techniciens. 

la violence pénètre aussi dans les foyers sous la forme 
des émissions de spectacles et divertissements télévisés 
westerns, séries policières, drames comportant des actes 
brutaux et cruels. 

Se pose la question du degré d'influence que présen-
tent les images de violence à la télévision. Question 
controversée. Les avis des sociologues et des criminolo-
gues divergent. Pour les uns, le spectacle de la violence 
ne crée pas la délinquance, donc aucun effet incitatif ou 
imitatif pour dautres, les scènes de violence à la télévi-
sion détourneraient plus de gens de la violence qu'elles 
ne les y provoqueraient il y aurait alors un effet plutôt 
dissuasif; enfin, certains estiment que les médias peu-
vent collaborer à la propagation de la violence sous trois 
formes en créant un climat favorable à l'agressivité, en 
enseignant les techniques des crimes et des violences, en 
aggravant les effets de la violence, soit par l'augmenta-
tion (lii sentiment d'insécurité, soit au contraire par l'af-
faiblisseinent de la sensibilité à la violence.  

par les images des spectacles ou des reportages qu'elle 
diffuse) un instrument de violence. La publicité omni-
présente rend les télespectateurs jeunes et moins jeunes 
perméables à ses slogans et exacerbe le goût et le besoin 
de la ((consommation », d'où le risque d'accroître par 
exemple les vols à l'étalage et la petite délinquance. Ce 
n'est pas d'aujourd'hui que l'on parle du ((viol des 
foules», il est évident que la télévision peut faciliter les 
tentations et tentatives de main mise de l'appareil politi-
que d'Etat sur l'information. En 1939 fut publié, chez 
Gallimard, un ouvrage de Serge Tchrkhotine «le viol 
des foules par la propagande politique», •et ouvrage 
n'est pas démodé... La télévision peut devenir une arme 
psychologique d'une nocivité redoutable. Jean Cluzel 
dénonce lucidement tous ces dangers et proclame que la 
télévision doit aider au libre débat démocratique et faci-
liter la liberté de pensée et de jugement. 

Dans la dernière partie de son ouvrage, l'auteur s'at-
tache à plaider la cause d'une télévision moyen de com-
munication, d'instruction, de culture, d'ouverture 
d'esprit, moyen de distraction, de détente et d'informa-
tion sur le monde et sur les êtres, d'une télévision stimu-
lant l'imagination, la créativité, l'invention, d'une télévi-
sion instrument de progrès et d'épanouissement, et non 
pas machine à fabriquer des hommes asservis ou facteur 
supplémentaire d'abêtissement et de dérèglement social. 
Pour ce faire, il propose quelques mesures simples et 
concrètes telles que l'indépendance des Conseils d'admi-
nistration des chaînes, la liberté des journalistes vis-à-vis 
des partis, clans, groupes de pression, l'application de 
règles déontologiques strictes concernant la violence, 
l'augmentation de la création, l'organisation d'une saine 
compétition entre les trois chaînes, l'aménagement 
d'une politique de ventes des productions audio-
visuelles françaises à l'étranger. 

Et Jean Cluzel achève son livre sur une magnifique 
citation d'Eluard par laquelle il exprime sa confiance 
dans une société respectueuse des droits de la vie et des 
aspirations des hommes 

Et la hétise et la démence 
Et la bassesse firent place 
A des hommes frères des hommes 
Ne ha tant plu s cvn,tre la vie ». 

Mais la télévision, observe pertinemment Jean Cluzel, 
risque d'être aussi par elle-même ( et non plus seulement 	Etiiioitv ti,,,,. 

• De Gaulle, la Libération et l'Eglise d'André Latreille 

Jean Cluzel examine et discute les thèses en présence 
pour conclure que ((nos moeurs dépendent largement de 
la télévision,) et que si les médias ne sont peut-être pas 
coupables de la progression actuelle de la violence et de 
la criminalité, ils ne sont sûrement pas innocents de l'at-
mosphère d'agressivité, de brutalité, de sauvagerie qui 
se développe dans les relations humaines et sociales. 

Henri BOURBON 

L'histoire s'écrit avec des témoignages et pour l'hi-
soire contemporaine il faut se hâter de les recueillir avant 
que disparaissent témoins et acteurs des événements. 
C'est pourquoi la recherche et la publication de 
mémoires ou de correspondances sont précieuses pour 
l'historien de demain. Mais quand le témoin n'est pas 
seulement honnête et clairvoyant, mais un historien de 
métier appelé à jouer un rôle actif dans la trame de la  

politique, le document est déjà une oeuvre scientifique 
de première valeur. C'est bien le cas du petit livre écrit 
par le doyen André Latreille, spécialiste d'histoire ecclé-
siastique qui a été chargé de la Direction des Cultes au 
Ministère de l'intérieur en novembre 1944. Hubert 
Beuve-Méry, qui en a écrit la Préface, n'a pas de peine à 
souligner l'intérêt considérable que présente ce témoi-
gnage. Il s'agit de faire revivre la politique religieuse du 
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Gouvernement provisoire au lendemain de la Libéra-
tion. Ce gouvernement, où cohabitaient sous la prési-
dence du général de Gaulle les trois partis alors exis-
tants, communiste, socialiste et M.R.P., outre les tâches 
écrasantes qui s'imposaient à lui sur le plan militaire, 
économique et social, devait prendre parti sur des pro-
blêmes religieux qu'il trouvait dans l'héritage de Vichy. 
La législation favorable à l'Eglise catholique sur les 
congrégations et sur l'école libre devait-elle être abrogée 
totalement et immédiatement? ne pouvait-on pas la 
conserver momentanément et partiellement ? Commu-
nistes et socialistes, formant la majorité à l'Assemblée 
consultative puis à la Constituante, s'opposaient au 
Mouvement Républicain Populaire qui, sans être un 
parti confessionnel, représentait l'opinion catholique ; et 
ce désaccord se retrouvait au Gouvernement provisoire. 
D'ailleurs, outre les problèmes de fond et avant eux se 
posèrent des questions de personnes la quasi totalité de 
l'épiscopat avait fait acte d'allégeance au régime de 
Vichy; ne se contentant pas de reconnaître le pouvoir 
établi, la plupart des évêques avait pris parti en faveur de 
la « Révolution nationale » prônée par le maréchal 
Pétain. On comprend que le haut-clergé ait été en butte 
à l'hostilité des mouvements de Résistance, installés au 
pouvoir, local ou national, et qu'on ait songé à une 
« épuration » du clergé à l'instar de celle qui s'appliqua 
dans les diverses professions et fonctions publiques ou 
privées. Sur le plan diplomatique aussi, le gouvernement 
reprochait au nonce Mgr Valerio Valeri d'être resté 
accrédité auprès du gouvernement de Vichy jusqu'au 
dernier jour. Dans cette lancée, Georges Bidault, minis-
tre des Affaires Etrangères et leader des démocrates-
chrétiens, réclamait le rappel du nonce et la destitution 
de plus de vingt évêques. Rome, qui avait pour tradition 

de ne pas précipiter les décisions, tendait à freiner ces 
exigences et André Latreille, qui connaissait bien les 
précédents historiques et les méthodes vaticanes, fit de 
son mieux pour prôner des solutions de compromis. Il 
faut lire ces pages sobres et claires dans lesquelles l'au-
teur ne cherche pas à majorer son rôle et reste plutôt dis-
cret sur l'influence que ses conseils et suggestions purent 
avoir. On verra comment la situatibn fut débloquée à la 
veille du 1er  janvier 1945 par la nomination comme 
nonce de Mgr Roncalli (le futur pape Jean XXIII) et 
comment l'épuration se limita finalement à quatre évê-
ques, trop compromis par leur attitude politique. Mais si 
les questions de personnes furent résolues, de façon 
acceptable pour tous, les problèmes de fonds demeurè-
rent, aussi bien pour le statut juridique des congréga-
tions que pour la question scolaire, qui empoisonna les 
années de la Quatrième République. André Latreille ne 
dissimule pas son regret de n'avoir pu contribuer à une 
solution négociée entre l'Eglise et l'Etat. Le général de 
Gaulle, absorbé par d'autres tâches majeures, ne s'y prê-
ta guère et le désaccord entre les partis ((laïques » majori-
taires aux Assemblées et le M.R.P. imposa le maintien 
du statu quo André Latreille en tout cas tira la leçon de 
cet échec et abandonna ses fonctions en août 1945. Sa 
mission n'avait duré que six mois mais il avait travaillé 
avec discrétion et loyauté au rétablissenient de relations 
normales entre l'Eglise catholique et la République fran-
çaise. Le témoignage qu'il nous apporte aujourd'hui est 
à lui seul, répétons-le, une véritable page d'histoire. 

Jean-Rémy PAIANQUE 

î «(ré Lureille, De Gaulle, la Libération et ('Eglise catholique-
( (:/k,k,, « Re,,eoui es », 	dii Cef I 97S ). 145 pages. 

• Eiger de Georges Sonnier 

« Liger » roiiian dernier en date de Georges Sonnier 
I ) est, coniiiie la plupart des précédents, consacré â 

((cette guerre par amour » qu'est pour lui l'alpinisme. 

Mais le terme de «roman » convient-il à ce compte-
rendu obstiné, quasi maniaque, minute par minute, 
d'une ascension - celle de la face Est de l'Eiger - livré 
comme à l'état brut, et pur de tout enjoliveEnent? 

Et pourtant, oui, roman au sens propre du terme. 
D'abord parce que le plus haletant des suspenses se tisse 
du seul fait de l'écoulement des minutes ((dont chacune 
peut être mortelle». Mais aussi, parce que l'ascension 
bien réelle, puisqu'elle a été réussie â plusieurs reprises, 
exactement par l'itinéraire décrit est ici recréée à tra-
vers la conscience d'un héros imaginaire. Renaud, l'un 
des deux compagnons encordés sur la paroi d'où l'on 
peut - peut-être - déboucher sur le sommer, niais non 
redescendre du même côté. Et non pas un héros abstrait, 
réduit au rôle de ((diseur», mais charnellement modelé 
dans l'épaisseur de son passé, lourd de ce qu'il a déjà 
perdu au fil de sa vie et de ce qu'il a laissé dans la vallée. 

Et dans le flux de peisées qui l'assaille à chaque temps 
mort de son escalade, c'est une psychanalyse de l'alpi-
nisme qui se dessine: qu'est-ce qui pousse un être à tout 
abandonner pour aller affronter gratuitement des dan-
gers absurdes, tels que ramper â trois mille mètres au 
dessus de l'abime, â l'envers d'un surplomb concave? 

En un certain sens, la recherche de l'absolu, se répond-
il à lui-même. Et il est bien vrai que l'aventure des deux 
hommes suspendus dans le vide immense, bien plus qu'à 
l'idée de l'exploit sportif, ramène à celle des quêtes sym-
boliques, dont l'objet, au delà des mythiques graals et 
des épreuves de Tamino, n'était pour leurs héros que de 
se trouver en s'éprouvant. Georges Sonnier nous donne 
avec Eiger la geste de l'alpinisme. 

Mais non pas desséchée dans la stylisation des 
légendes. Irradiée au contraire de chaleur humaine par 
l'amitié silencieuse qui sous-tend le compagnonnage des 
deux comparses mais ne s'exprime, comme à contre-
coeur, qu'en filigrane. 
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Pour réaliser cette oeuvre forte, G. Sonnier a su gom-
mer ses dons de styliste - éclatants dans certains de ses 
récits - et recourir à des phrases simples, presque 
frustes, coupées de très brefs éclairs poétiques qui s'étei 
gnent bien vite pour laisser place à nouveau à l'essentiel, 
c'est-à-dire à la lutte des deux hommes pour survivre. 

Et Renaud de donner laclé du livre en même temps 
que la définition de l'alpinisme tel que le conçoit 
Georges Sonnier: «la victoire sur la montagne, c'est 
d'abord une création de l'imagination qui crée ce qu'elle 
invente ». 
(J) chez Aihi,, Miche! 	 Marianne LETONDAL 

S Sciences humaines 

Pierre-P. Crassé, biologiste, voyageur, humaniste, 
appartient à une espèce en voie d'extinction: l'homme 
de science qui a échappé aux excès de la spécialisation et 
a scruté des domaines éloignés de la biologie, conçue 
dans son sens le plus large. L'Homme et l'évolution pas-
sionnent depuis toujours Pierre-P. Crassé, qui a occupé 
pendant trente ans la chaire d'Evolution, à la Sorbonne. 
Il a exprimé sa conception biologique et philosophique 
(le l'homme dans divers écrits, notamment Toi, ce petit 
lieu. Dans L 'Evolution du vivant, il a exposé ses vues 
personnelles sur ce grand problème. Cet ouvrage, par la 
nouvelle théorie explicative qu'il propose, est considéré 
coiiiiiic le plus original qui soit sorti au cours des cin-
quante dernières années. Il a ensuite publié La défaite de 
fli,nour ou le triomphe le Freud ( Albin Michel, 240p., 33 
F ), un dialogue, selon la méthode chère à Platon, qui 
fait progresser l'analyse des idées en les éclairant sur 
toutes leurs faces. 

Ce livre s'inscrit dans la série des ouvrages que Pierre-
P, (;rassé, en tant que biologiste et philosophe, consacre 
à l'histore naturelle de l'homme. Il est donc d'inspiration 
scientifique, en dépit de sa présentation insolite, sous 
forme de plusieurs dialogues et colloques. D'abord, un 
jeune biologiste passe au crible d'une impitoyable criti-
que la doctrine de Freud tandis qu'un psychanaliste la 
défend avec habilité et obstination. Puis un professeur 
iiiarxiste et un journaliste se heurtent violemment à pro-
pos du mythe de la bonté foncière de l'Homme. C'est 
l'occasion pour l'auteur d'évoquer l'affaire Lyssenko, 
cet académicien russe qui, pendant vingt ans, fit plier 
sous son joug les sciences biologiques et agronomiques 
du monde communiste. Il s'agit en réalité du problème 
de l'inné et de l'acquis chez l'homme, sous lequel se dis-
simule le conflit entre nature et culture. Après quoi 
Pierre-P. Crassé pousse son investigation au-delà de la 
connaissance scientifique et entre résolument dans un 
domaine proprement humain, celui de l'irrationnel. Et 
c'est par un dialogue, plein de noblesse, entre deux phi-
losophes discutant du rôle du hasard dans l'Univers, que 
se termine ce livre prodigieusement riche et actuel. 

Dans Freud et l'occultisme, Christian Moreau ( Privat, 
224 p., dans la Bibliothèque de Psychologie Clinique, 
38 F) montre que les positions freudiennes à l'égard de 
l'occultisme sont certainement méconnues. A première 
vue, en effet, on a peine à croire que son attitude fonda-
mentalement scientifique et clinique ait pu conduire le 
maître de Vienne à s'intéresser à cet univers surpeuplé 
d'équivoques et d'illusions. En fait, Freud ne s'est  

jamais identifié aux conceptions d'aucune doctrine éso-
térique. Mais l'existence même de multiples démarches 
occulistes soulève des questions qui, d'un point de vue 
psychanalytique, demandent à être approfondies. On ne 
saurait donc s'étonner de l'attention accordée par Freud 
à ce domaine. 

L'ouvrage de Christian Moreau a pour base les don-
nées historiques et les textes freudiens, en distinguant 
soigneusement entre les différentes recherches et prati-
ques appartenant au champ de l'occultisme. Ces jalons 
posés, l'auteur analyse des écrits de Freud sur l'occul-
tisme et la parapsychologie. Une large part est faite à la 
fonction d'occultisme. Ainsi se précise la position de 
Freud sur le spiritisme; la divination de l'avenir, la 
magie. Il reste que certains écrits de Freud plaident en 
faveur de l'existence d'un noyau de vérité dans l'occul-
tisme, lequel, pour le père de la psychanalyse, serait 
constitué par la télépathie. 

La Bibliothèque Scientifique des Editions Payot, publie 
un ouvrage du Dr. I. Sow intitulé: Psychiatrie dynamique 
africaine (288 p., 77 F). Des dizaines de monographies 
ont été consacrées à des points particuliers de la pratique 
psychiatrique traditionnelle. Mais aucun travail de syn-
thèse, fondé sur une approche théorique fondamentale, 
n'était venu organiser, de manière cohérente, la moisson 
des connaissances rapportées, depuis une quinzaine 
d'années, par divers spécialistes, ayant fait des 
recherches prolongées en Afrique. 

En milieu traditionnel africain, le trouble mental 
manifeste toujours, essentiellement, un conflit au sein 
des configurations relationnelles qui constituent l'équili-
bre dynamique de la personnalité ; le diagnostic psy-
chiatrique est ainsi, toujours, un diagnostic portant sur 
la structure dynamique actuelle de la personne-person-
nalité : l'expérience africaine de la folie nous enseigne 
qu'une psychiatrie cohérente s'étaie, solidement, sur une 
connaissance minutieuse et approfondie de l'agencement 

et des processus de « désagencement » des réseaux 
dynamiques constitutifs du système de la personne-per-
sonnalité. Autant dire qu'ici, comme partout ailleurs, le 
psychiatre compétent doit savoir procéder à l'analyse 
systématique des troubles de l'identité de ses patients, 
dans leurs rapports avec la culture de leur milieu. 

Peter Worsley publie un ouvrage intéressant sur le 
très curieux culte du Cargo en Mélanésie, Elle sonnera la 



trompette ( Payor 320 p.'  85 F, traduit de l'anglais par 
Brigitte Duval ). Professeur à l'Université de Manches-
ter, Peter Worsley accomplit ici le tour de force d'analy-
ser et d'expliquer tous les mouvements de ce type qui 
sont apparus en Mélanésie avant 1960. Contre les 
tenants d'une certaine psychologie, et d'une certaine 
ethnologie, prompts à invoquer l'irrationalité de l'âme 
« primitive », il a voulu montrer que les forces économi-
ques et les expériences politiques faites par les Mélané-
siens suffiraient à rendre compte de ces révoltes 

e Guerres de religion 
Un chapitre de l'histoire de France enseignée dans 

nos écoles s'intitule les guerres de religion. Même si elles 
furent plus intenses après 1500, les guerres religieuses 
n'ont pas cessé de renaître depuis l'aube du christia-
nisme. Persécutions d'abord, schismes, hérésies ont 
entraîné sans cesse un cortège de violence et parfois de 
conflits armés. Trop souvent, la guerre a été l'ultima 
ratio des chrétiens de toute obédience, oublieux de la 
règle évangélique d'amour. La guerre religieuse ne le 
cède en rien à la guerre ordinaire, sinon que le fanatisme 
conduit souvent à une cruauté étrangère à tout l'esprit 
religieux. 

Richard Friedenthal consacre une passionnante bio-
graphie à Jean l-lus, hérétique et rebelle ( Calmann Lévy, 
296 p.,  57 F, traduit de l'allemand par Denise Meunier, 
Collection Archives des Sciences Sociales, dirigée par Jean 
Baechler ). Jean Hus, comme Savonarole, est entré dans 
le Panthéon imaginaire des hommes qui ont marqué 
l'histoire occidentale par leur opposition à l'ordre établi. 
Jean Flus, réformateur, participe du besoin séculaire de 
réforme dans l'Eglise, qui reçoit en cette fin du XIVC 
siècle une impulsion accrue par la crise de la papauté. 
D'autre part, il est devenu le symbole des aspirations 
nationales d'une Bohême qui prend part à la mise en 
place des Etats-européens, en cette fin du Moyen âge. 
Son destin fut tragique. U paya de sa vie sur le bûcher de 
Constance un retour apparent à l'ordre traditionnel. 
Pour la Réforme, il était venu un siècle trop tôt.., et 
combien davantage pour la Bohême. Le soulèvement 
qui suivit son exécution devait finir sous les coups de la 
répression, mais le hussisme alimenta durablement la 
pensée nationale tchèque. Il suffit de retournçr à Prague 
pour mesurer la force de l'héritage hussiste. La vie de 
Jean Hus, sa pensée religieuse, riche et nuancée méritent 
l'étude et le livre de Richard Friedenthal suscitera un 
intérêt certain. 

Quatre historiens ont uni leurs recherches pour traiter 
de La Saint-Barthélémy ou les résonances d'un massacre. 
L'animateur de l'équipe, Philippe Joutard, de l'Univer-
sité de Provence, a hérité, par sa famille gardoise, d'une 
double tradition catholique et protestante. Il vient de 
terminer une thèse d'Etat sur Mythe et histoire des Cami-
sards du X Ville au  XXC  siècle, et a publié un petit livre 
dense et excellent sur Les Camisards dans la collection 
Archives. Editeur des Journaux camisards dont s'est inspi-
ré René Allio pour son film, et passionné par l'histoire  

«bizarres», qui allaient donner naissance, selon lui, aux 
nationalismes du Tiers-Monde. Il y trouve l'occasion de 
nous offrir, en prime, une discussion approfondie sur 
l'objet et l'avenir de l'anthropologie sociale. Si toutes les 
conclusions n'en sont pas obligatoirement acceptables, 
ce livre fait preuve sur ces manifestations ((religieuses » 
surprenantes, pour les esprits européens, d'une érudi-
tion novatrice. 

jean CI-IELINI 

cévenole, il examine la manière dont le souvenir d'un 
événement ou d'une période se transmet en se modifiant 
dans la mémoire collective d'un groupe déterminé. 
Madame Jeanine Estèbe de l'Université de Toulouse-le-
Mirail, est de très ancienne souche huguenote. Spécia-
liste de l'histoire du midi au XVIC  siècle, elle a d'abord 
étudié dans une thèse de 3  cycle Commerce et mentalités à 
Toulouse au X Vle siècle et dans divers articles les « Saint-
Barthélemy (le Province». Elle achève une thèse d'Etat sur 
Les Protestants du Midi (1559-1598). Elisabeth 
Labrousse est aussi de vieille origine réformée. Ses tra-
vaux sur Pierre Bayle ont totalement renouvelé la vision 
que l'on se faisait du philosophe de Rotterdam. Elle s'in-
téresse actuellement à la pensée politique et théologique 
des protestants français du XVllle  siècle. L'équipe des 
chercheurs est complétée parjean Lecuir de l'Université 
de Paris X, spécialiste du XVlle  siècle. 

Le toscin de la Saint-Barthélemy n'a pas fini de réson-
ner dans la mémoire collective des Français. Dès le len-
demain du drame, chacun, selon son parti, proposait une 
interprétation, lançait une légende, et à chaque époque, 
le dossier était rouvert, les controverses renaissaient, de 
nouvelles images d'Epinal se développaient, à moins que 
l'on ne préférât un silence gêné. C'est l'histoire de ces 
visions successives d'un passé trop longtemps brûlant 
que l'ouvrage présençe. L'analyse atteint plusieurs 
niveaux. D'abord la réalité, telle que nous la percevons 
aujourd'hui avec les progrès de nos connaissances et le 
secours d'une science voisine de l'histoire, l'éthnologie. 
Après, les diverses versions proposées par les mémoria-
listes et les historiens de métier du XVV au XIXC  siècle. 
Ensuite la représentation de l'événement dans la littéra-
ture de vulgarisation, romans populaires du XIXC  siècle 
et surtout manuels scolaires. Enfin, le souvenir qu'en 
conservent les élèves d'aujourd'hui. A partir d'un exem-
ple précis, les auteurs sont conduits à examiner les rap-
ports entre la conjoncture du temps et le récit historique, 
les interactions entre ouvrages savants et livres popu-
laires ou l'impact de l'enseignement scolaire sur les 
jeunes. Pourquoi un tel événement a-t-il suscité tant de 
légendes ? En s'efforçant de répondre à cette question, 
nos collègues apportent une contribution à l'interroga-
tion plus vaste sur le rôle et le fonctionnement de la 
mémoire historique dans notre société. Un livre assez 
difficile d'accès mais très stimulant. 

Jean CHELINI 
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I Commentaire 
Des revues disparaissent, d'autres revues naissent. La 

vie continue... Une revue amie de o France-F'orum » 
vient (le publier son premier numéro. o Commentaire » 

I ) a pour président (le son comité de rédaction Ray-
iiiciiitl A roii et pou r directeur Jean-Claude Casanova. 
Son propos est aiitI)itieux « contribuer à la réforme 
intellectuelle et politique de la 1"rance ». Pour ce faire, les 
responsables de « Commentaire » choisissent de « com-

inenter » et donnent à ce choix sa signification la plus 
profonde « Commenter c'est prendre du recul par rap-
port à I 'événement, A la chose dite ou écrite, c'est exercer 
et honorer cette faculté (le juger par laquelle l'homme se 
révèle à la fois apte à communiquer avec le monde et 
libre par rapport à Itu le registre (lu commentaire est 
celun dii sens et de ta liberté». 

I .e sommaire dii premier numéro est intéressant à plus 
tin titre on y relève les noms de Raymond Aron, 

J cati Raecliler, Paul Bénichou, Louis Bouyer, Branko 
t.a>'.itch, Philippe Alongin, J acques Iruchet. 

«Commentaire» se déclare liée à plusieurs revues 
étrangère et s'attachera à « suivre le mouvement des 
idées qui, au dehors de l'hexagone, conditionne ou 

détermine te sort de la France ». 

On sait bien à « F'rance-Forum » que l'existence des 

revues est fragile... On sait bien aussi que là où la politi-
que ne veut pas se séparer de l'intellectuel et du culturel, 
le pluriel est nécessaire à la vie de chacun et de tous. 

« France-Forum », toujours soucieux du respect des 
diversités récites et de la recherche des convergences 
possibles, souhaite à « Commentaire » bon vent et bonne 
chance. 

ffl 

/ ) Ediiioas JuItiart, 8 Rue Gara,,eiêre, Paris, Prix titi n»: 25 F. 

• Le poème sans héros de Anna Akmatova 

A nna A k hmatova ( I 889-1 966 ), que l'on nommait 
la « Sa pilo russe o, a régné plus d'un demi-siècle sur la 
poésie de son pays. 1:11e survécu non seulement à ses 
nués tIC I'» Age d' ..\ rgent », tels que Brioussov, Biok, 
Biél y • nais u tissi à ses cadets Pasternak , Alandeistani, 
'I 'svetaét'a, Alaïkovski, Essénine. Sa personnalité de 
légende fascina ses eolltelilporains sa poésie, intime ou 
pal liét itjiie, reste ancrée dans toutes les illémoires russes. 

I w Poème' sans héros, que l'on peut tenir pour son chef-
tI'oetivre, ressuscite le milieu raffiné de Saint-Péters-
in iiirg au début (lu siècle, l'ambiance tumultueuse de la 
Ruissie d'entre-deux guerres et l'atmosphère tragique de 
la Ité' )l titi on et de ta Deuxième guerre mondiale. Les 

thèmes dii 'l'emps, de la Ville, du Destin et de l'Expia-
don doiinncnt cette grande fresque dramatique, dans 
laquelle l'auteur dialogue avec les ombres des artistes de 
l'émqtie, ses amis, qui sont petit-être les héros cachés d e A' 

('e )I 1(1 lie- rébui s. 

I )e nombreux musiciens russes ont illustré les yers 
dAkliiiiatova. En 1917 déjà, Prokofiev publiait cinq 
poèiiies dAnna Akhmaiova. Poème .1/15 hé ros nispira au 
composil eur A rthtir Lourié, ami proche de la poétesse,  

les Incantations, insérées dans cette édition. En France, 
Flenri Sauguet, qui fut révélé par Diaghilev et les ballets 
russes et adapta des nouvelles de Tchékhov et de 'lour-
guéniev, était prédestiné à mettre en musique la grande 
oeuvre d'Akhmatova. Le présent ouvrage reproduit le 
Prélude d'une partition qui lui fut inspirée par le Poème 
Salis héros. 

L'auteur des dessins, Dimitri Bouchêne, est le cousin 
par alliance d'Anna Akhmatova, qu'il a connue dès 
1911. Ancien conservateur au musée de l'Ermitage, ii 
commença sa carrière, à Paris, en créant des décors et 
des costumes pour Anna Pavlova. Il reste, en France, 
t'un des derniers témoins de I'» Age d'Argent». 

Eliane Moch-Bickert, docteur ès-lettres, a publié des 
traductions d'Alexandre BIok et un essai sur Anna Akh-
matova, qu'elle connut à la fin de sa vie. C'est à travers 
son adaptation, « véritable re-création éclairant l'oeuvre 
de façon rayonnante » qu'l-lenri Sauguet fut « envoûté» 
par ce « poème-univers». 

des Cl", o,uieue,uIs, 	 ?'i . M. 

'lexie du télégramme envoyé par Fleuri Bourbon à Angelo Bernassola, délégué général de la « Demoerazia Cristia-
na » pour les Affaires Internationales, Rome 

« le / adresse au nom de lquipe de France-Forum et d'Etienne Borne l'assurance de notre indignation, de notre émo-
tion et de notre tristesse. Le calvaire et l'assassinat d'Aldo Moro sont un horrible défi à la démocratie. Toits les démo-
craies sont solidaires du peuple italien et ùssocient à son deuil. En amitié avec toi et avec la démocratie chrétienne 
italienne, 

Henri Bourbon » 

LZ] 





Les eaux tranquilles 
par Etienne BORNE 

I 
ls redoutaient tous 'es ides de mars 78, et nous avec eux. 

.1 (tus, c'est-dire la niaitirité puisque l'opposition avait 

offensive, et presque la victoire à en croire rumeurs et 

sondages, ci que uiêiiic Si, favorisée d'un léger souffle 

des dieux grûce aux querelles internes de la gauche, cette majorité res-

tait, peu (le siège prés, la majorité, elle ne manquerait pas, comme 

l'annonçaient tics docteurs graves, d'être furieusement assaillie par les 

niasses populaires frustrées, c'est-û-dire aussi bien l'opposition qui 

n'était si véhémente contre un pouvoir dépeint aux tristes couleur de 

i\laiiiiiii u, et si effervescente en ses disputes intestines que parce que de 

ci inftises et tic p1us en plus vives craintes se mêlaient aux espoirs dénie-

stirés doni on ne pouvait pas ne pas sentir dans l'anxiété croissante de 

l'esprit qu'on les gnnflait avec du vent. 

Passé le cap redouté qtu pourrait être pleinement satisfait du résul-

tat ? l'as la majorité qui en dépit de pertes numériques est restée assez 

l;irgenient la majorité surtt,tit par l'effet mécanique du scrutin malori-

aire mi ni mli ml, ii lai 5 qui continue û être divisée sur quelques ques - 

ions essentielles ci dans laquelle l'équilibre entre ses composantes 

raiiienévs û detix ct,urants n'a été réalisée que par cette improvisation 

(le la dernière heure et de la derniére chance qui s'est appelée l'UDF. 

et laquelle, on peiii sans s'ex pnser û trop de risques, prédire plus 

ti'a "Cuir qtie tic passé. Ni les oppositions qui restent les oppositions 

alors quelles éiaieoi au moins dans leurs discours publics candidates 

au piitivoir. et  (lui se trouvent livrées ah moins pour quelques temps 

encureûl' entrecroisement éprouvant des procès réciproques et des 

règlei i ciii s (le compte doi t'est iques. 

Mais si personne n'est heureux, tout se passe comme si chacun et 

i lus étaient conuile soulagés et libérés d'un fardeau d'anxiété de plus 

en plus insupportable à porter û mesure qu'approchait l'échéance. Il 

mi'>' a pas eti d'ides de mars parce qu'au fond manquaient û la tragédie 

les acteurs t ragiqties. Fausse Roine que celle où le pouvoir n'était pas 

(.:5M, ni l'oppusit un liruttis. A moins, niais l'analogie serait forcée et 

il faudrait changer la tragédie en comédie bourgeoise pour imaginer 

nos lirtit tis cii veston mutant de loin un Brutus stiicidaire et persuadé 

d'avance qti'il a perdu et qti il est perdu parce qu'il est incapable d'être 

jamais César et qtie uiêmne César abattu, le césarisme demeurera. Le 

pari socialiste, aspti yé en cela par les intellectuels communistes 

contestataires, est perstiadé que le parti communiste depuis la dénon-

eiai juil brti'ante du vi rage û droite de ses partenaires lusqu'â la masca-

rade tic réconcilia, ion ciii re les deux tours a eu, adaptant sournoise-

nient les noivens aux fins, une conduite d'échec. Mais on ne fait pas û 

la psyclianal 'se sa.part et, aprés avt,ir invoqué û l'intentioii d'autrui les 

interprétai ions niaI veillantes et réductrices, on ne saurait s'interdire 

tien tiser tians l'explieatiun de son propre comportement qui n'est pas 

non plus comiiplêtenient transparent ?. N 'est-ce pas la gauche toute 

eut ière qui a eu une conduite d'échec, accumulant ce qu'il fallait de lap-

sus et d'actes nianqtmés, pour exaspérer ses contradictions et rendre de 

p1us en plus difficile la défaite de l'adversaire. 

Si au lieu tics orages désirés par qtielques uns et des tempêtes redou-

tées par le pltis grand nombre, des eaux tranquilles s'étalent et s'élar-

gissent, si la gauche politique et surtout syndicale entre avec une 

osance insolite tians le jeu décrispé des concertations et des dialogues 

avec le gouvernement, n'est-ce pas qu'au fond et plus ou moins 

conscicinnient, la Gatiche, telle qu'elle se rassemblait dans le tohu-

im,liu discordant (les mécontentements et des revendications sans véri-

able idée directrice, ne voulait pas d'un pouvoir qui aurait été pour 

elle cliûtinient et nialheùr en lui faisant avouer ses discordances et ses 

iuipuissances ? Il n' y avait pas que le parti communiste â faire ce qu'il  

fallait pour échouer au port, et il rencontrait chez ses partenaires dont 

i1 avait besoin, les complicités pour bien réussir l'échec. J'ai dit la 

gauche politique et syndicale. En mettant û part ses intellectuels, qui 

sont aujourd'hui les plus sineérement déçus et les plus profondément 

blessés, parce que confondant le pouvoir avec l'idée qu'ils s'en font, ils 

ne peuvent avoir le complexe de peur qu'éprouvent, au moment de 

saisir le fer L,rùlant que leur tend un destin ironique, les empiriques qui 

savent, eux, que le feu brùle. 

Qu'on ne me fasse pas dire que, puisque tout le monde au fond est 

content, â part quelques clercs voués aux états d'âme, l'épisode n'a fait 

ni vainqueurs ni vaincus. La politique est touiours conflictuelle, 

bataille d'hommes et de partis, affrontement de passions, tension entre 

des intérêts et des valeurs. Et même si le récent épisode électoral n'a été 

ni un Waterloo pour les uns, ni un Austerlitz pour les autres, il y a eu 

des gagnants et des perdants, non pas de part et d'autre de cette fron-

tiêre entre deux camps, dont tant qu'elle subsistera, je ne me lasserai 

pas de dénoncer l'artifice et la malfaisance, mais, comme il convient, au-

dedans de chacune des deux coalitions entre lesquelles le scrutin du 19 

mars obligeait bon gré mal gré chacun de nous û choisir. 

L'opposition a gagné les élections, niais si gagner consiste û obtenir 

d'autrui exactement ce que l'on veut, il y a eu un gagnant chez les per-

dants, Georges .1archais. I.e Numéro Un du parti communiste fran-

çais a beau se faire donner d'arrogantes férules par le Numéro Un des 

intellectuels du Parti, Georges Marchais est meilleur philosophe que 

Louis Althusser, d'autant plus qu'il a joint û une bonne théorie une 

pratique efficace. Un besoin sourd de novation niais jusqu'à un certain 

point seulement, une situation exceptionnelle de carrefuur au croise-

ment de plusieurs routes, avec à sa tête un grand talent à multiples 

faces et facettes avaient gonflé Id parti socialiste au point d'en faire une 

grave menace pour le présent et l'avenir du parti communiste. l.a 

bonne philosophie politique de Georges Marchais lui permet de mieux 

connaitre le parti socialiste que le parti socialiste se connait lui-même 

et de savoir que le socialisme français est un socialisme de nulle part ou 

une social-démocratie, et d'aujant plus social-démocrate qu'il oppose-

ra au collectivisme marxisme l'idéal auto-gestionnaire. II était plus 

important pour Georges Marchais, théoricien et praticien du 

marxisnie de faire barrage û la montée d'une social-déniocratie fran-

çaise, que par une alliance douteuse et boiteuse, de l'emporter avec elle 

sur la majorité. Et le secrétaire général du parti communiste a fait ce 

qu'il fallaii pour cela. Il a donc gagné. 

L'autre gagnant, il n'y a plus aucune originalité à le constater, est 

\Taléry Giscard d'Estaing qui a plus d'autorité et les mains plus libres 

que jamais qti'au lendemain de son élection û la présidence de la Répu-

blique. I.e danger pour le Président était que de ces élections sorte un 

maire dti palais néo-gaulliste ou socialiste qui l'aurait réduit û la condi-

tion de roi fainéant. Hypothèques peu supportables dont la premiére a 

été levée directement par l'anti-socialisme du parti communiste. 

Demeurent, bien que chacun ait été remis en sa place, les difficultés 

politiques et les mal-façons constitmitionnelles. La majorité présiden-

tiélle est appelée û étre une création continuée, aucune de ses deux 

composantes ne pouvant être inconditionnelle, pour des raisons pro-

pres û chacune d'elles. Cette grande peur évanouie, ces eaux rran-

qtiilles sont pour l'instant chance, bonheur, grâce; niais une chance 

doit être fermement saisie, un bonheur se mérite à force de vigilance, 

une grke négligée appelle la colère des vents et des cieux, et pour cor-

respondre û cet océan devant vous pour un peu de temps pacifique 

ct,nfiez hmm la voile exaltée d'un grand dessein. 
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