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TEMOIGNAGE

MAI 68: REPONSES
A QUELQUES QUESTIONS

par Maurice GRIMAUD

M. Mawrice Grimand vient de publier aux Editions Stock un ouvrage qui est tout & la fois wn témoignage, wi récit, une
réflexion et wne interrogation sur les événements de Mai 68 -« En Ma, fais ce qu'il te plait ! ». Nous présentons ci-aprés
e texte de la conférence que M. Maurice Grimaud, ancien préfet de police de Faris, a prononcé, woict quelques mois, au

Cerele Franee-Forum de e région parisienne.

En vemerciant le conférencier, Henri Bourbon rendit hommage a Uattitude humaine et lucide, ferme et madérée, du pré-
fet de police pendant Uexplosion insurrectionnelle de Mai 687¢t il rappela la conclusion du livre de Maurice Grimaud qui
tuscrit parfaitement dans Uesprit qui anime France-Forum : « La vraie victoire de Mai 68 est une victaire qui vient de
loin, Son nont we figura jamais aux frontons de nos momentents wi dans les sigles de nos grands partis. Elle est restée
mmdeste, car efle a towjours cheminé @ petits pas fragiles sur les bas-cétés de U'histoire. Bien des fois, elle a manqué de périr
et sa survie w'a teny qud un souffle. Pourtant elle est venue jusqu’d nous, mais dans tout ce fracas, on a failli la perdre,
Hleurensement qu'an deriier montent, on & entrevu son doux visage pathétique entre les masques de la haine. Elle a alors

chichoté e nam - Falérance ».

¢ voudrais remercier Henrl Bourbon pour

son accucil qui me touche. Clest vrai que je ne

suis pas un familier de « France-Forum »,

nais 'y compte suffisamment d’amus pour
me sentir ce soir dans le climat qun peut rassurer un ora-
teur venant aprés tant de conférenciers de talent. Si vous
étes si nombreux ce soir, je n'al pourtant pas la préten-
tion de penser que c’est pour I'orateur mais bien pour le
sujer, Clest bien vrai que ces événements de mai 68 n’en
fimissent pas de nous interpeller. J'en ai eu la preuve dés
la sortie de mon livre en constatant, 3 travers les inter-
views ou les colloques auxquels je fus invité, que les
gens n'avaient pas oubli¢ ce moment extraordinaire de
notre réeente histoire ¢f ne cessatent de s'interroger sur
sa signification. Mon hivre ne prétend pas apporter de
réponses 4 ces mystéres. J'ai voulu plus modestement
permettre aux lecteurs de suivre mar 68 aux cétés du
préfer de police. 1l se trouvait alors 4 un poste de choix
pour voir quelques aspects des choses. Si sa fonction
timitair son angle de vue, il ne pouvait cependant s’em-
picher de regarder et d’écouter au-dela de la ligne com-

® [e pouvoir est dans la rue.

® Sous les pavés, la plage.

® Soyez réalistes, demandez 'impossible.
® Jouissez sans entraves.

® [‘imagination au pouvoir.

® /| est interdit d’interdire.

® Toute la presse est toxique.

pacte-du service d'ordre. De 13, ces observations et ces
réflexions qui accompagnent mon récit, et dont a1 la
faiblesse de penser qu’elles permettent peut-étre de
retrouver un homme sous I'uniforme du haut fonction-
naire.

Venant aujourd’hui devant vous j'ai pensé que, plutée
que de reprendre ce réa, il serait sans doute plus inté-
ressant que nous réfléchissions ensemble 2 quelques



questions que beaucoup se sont posées a propos de ces
événements.

Ma premiére question st celle-ci : « Pourquoi cette sur-
prise #». L'explosion de Mai 68 a en effet surpris tous
les observateurs. Non seulement le gouvernement, mais
aussi tous les partis de 'opposition et également bien des
gens dont c’est cependant la vocation de déceler les
signes avant-coureurs des grands soubresauts de nos
sociétés. Je pense par exemple 4 Jean-Paul Sartre qui
confessait il y a deux ans i un journaliste : « Je dois dire
que je n'al pas vu venir Mai 68. » Vous seriez endroit de
ne demander, vu mes foncnons, st du motins les « rensei-
gnements généraux » avaient un peu mieux prévu l'évé-
nement. Aprés tour n'est-ce pas leur fonction ? Puis-je
avouer que la police n'est pas trés bien préparée 3 pres-
sentir I'approche d’un grand bouleversement. Le poli-
cier qui collecte les peuts faits en réalise parfois la syn-
thése mais rarement la projection dans 'avenir. Il y faut
le génie de Chateaubriand prédisant la chute de Charles
X, ou celui de Tocqueville pressentant la révolution de
1848 ou encore la vision de Victor Hugo annongant le
chitiment de Napoléon III. A vrai dire, c’efit été aux
hommes politiques d’interpréter les petits faits et d'y
deviner les signes avant-coureurs du Séisme. Or, mani-
festement, le gouvernement a été pris de court par cette
irruption d’une contestation véhémente, cette sorre de

cadre parisien, car la contestation qui, 4 partir du Quar-
tier Latin, a produit sa réaction en chaine sur tout le ter-
ritoire n’était elle-méme qu'un épisode d’un phénomeéne
beaucoup plus général a I'échelon mondial. La question
restera donc de savoir pourquoi en France il a trouvé
son terrain d’élection. Ce qui est frappant aprés coup, et
a quoi nous aurions di ére attentif 4 la fin des années
60, c’est cette sorte de remise en question radicale d’'un
certain nombre de régles et de principes sur lesquels
avatent fonctionné jusqu'ici les sociétés humaines aussi
bien 4 I'Ouest qu'a I'Est. Souvenez-vous qu’en Union
Soviénque et dans les Républiques populaires les révéla-
tions de Kroutchev et le virage du XX¢ congrés avaient
fait naitrc comme un frémissement de hberté qui
secoualt la lourde chape de la bureaucratie et du dogma-
tisme : le printemps de Prague était dans 'air. En Chine,
depuis 1966, le ras de marée de la « Révalution cuitu-
relle » secouait les institutions les micux établies jusque
dans leur fondement. A I'Quest, c’est aux Erars-Unis
surtout qu'une contestation radicale, alimentée aux deux
foyers de I'éealité pour les Noirs er de la paix au Viet-
nam, mobilisait la jeunesse américaine et devait bientét
culminer par la conquéte des universités et des plus illus-
tres d’entre elles, Berkeley, Columbia, qui offrirent aux
¢rudiants frangais un exemple et un modéle de lurte et de
contestation. kEn Europe, ¢'érait I' Allemagne voisine qui
connaissait la rupture la plus tranchée entre les jeuncs
extrémistes du S.D.S. et les appareils des partis chrétiens
démocrates ou socialistes.

Face A face

subversion généralisée qui trés vite gagna tout le pays.

L’événcment ératt-il donc imprévisible > Pour mieux
comprendre ce qu s'est passé, nous devons dépasser le

lin France, cette avanc-garde de la jeunesse érudiante,
qui allait servir de phare 3 la masse moins motivée mais
trés disponible des jeunes, avait récemment opéré une
conversion radicale. La guerre d’Algérie érait terminée



depuis six ans, mais les séquelles de ce grand drame de
I"aprés-guerre ne cessaient de tourmenter la mémoire ou
le subconscient de la jeunesse. Cette guerre avait laissé
Je détestables souvenirs. Surtour elle avait contribué a
créer une sorte de coupure entre les jeunes et leurs ainés
qui n'avaient su mi I'éviter ni lui trouver une bonne solu-
non. La défiance des jeunes s'était reportée sur toutes les
mstitutions qui prétendaient jusque 14 les accueillir et
leur faciliter le passage a la vie adulte. Tous les mouve-
ments de jeunesse éraient en crise qu'ils fussent confes-
sionnels, politiques ou neutres. La crise n'avair méme
pas ¢pargné les Jeunesses étudiantes communistes que
sccouatent au lendemain de 'affaire algérienne de
séricux conflits internes. Finalement lorsque le Part
Communiste voulur unposer 3 ses jeunes I'orthodoxie
vicilliec et sclérosée dont ils ne voulaient plus ce fur le
grand schisme.

Cérait en 1966 : successivement Alain Krivine et
Frangois Lebovits quittérent, 4 quelques mois d'inter-
valle, le fover paternel trop ¢routfant pour fonder I'un,
la Jeunesse communiste révolutionnaire, se réclamant du
rrotskysme, I'autre 'Unmion des jeunesses communistes
marxistes-Iénistes  d'obédience  maoiste.  Certes  ces
jelnes mouvements extrémistes ne recrutérent guére
plus de quelques milliers d'adhérents chacun, mais leur
miluence devaie atler bien au-deld du nombre de leurs
fidéles. Pour la premicre fois de vérmables structures
d'aceuel révolutionnaires apparaissaient a la gauche du
parti communiste, hénéfictant de la formation irrempla-
¢able, quant aux méthodes d'action et de propagande,
que le vieux parti sair inculper 4 ses futurs cadres. En
Nai 68, quand Daniel Cohn-Bendit er son Mouvement
du 22 Mars auront donné le départ du grand show
contestatmre et anarchisant, cest la JLC.R. d"Alain Kri-
vine qui lui apportera les mots d'ordre et les thémes
J'actions sans lesquels il n'edt sans dourte été qu'un bref
et brillane feu dharnifice.

L.e point de départ de T'explosion en chaine, c'est
cependant Nanterre et @ Nanterre, comme Jje le rappe-
Tats, Uaction de Daniel Cohn-Bendit et de son Mouve-
ment du 22 Mars. Luniversité étair en effer Fun des
points faibles les plus fragiles de nos structures sociales.
1os tentanives de réforme s'ératent succédées sans résou-
dre la contradiction qui voulait qu'on laisse ouvert lac-
¢os du plus grand nombre 3 toutes les disciphnes alors
qu'il n*éait possible d'offrir qu'un nombre de situations
limité a cette armée crotssante de diplomés. 11§’y ajou-
tait que si Puniversité éait figre de son libérahisme, celle-
¢ répondait micux au contexte du XIX¢ si¢ele qu'a cclui
Jdes années 60, Nanterre ajoutait 3 tout cela doffrir aux
jeunes ctudiants sociologues frangais le spectacle de l'en-
vironnement misérabiliste des bidonvilles comme une
iustration réaliste de la culpabilité de la sociéeé capira-
fiste. Fobservais avee soin ce qui se passait 3 INanterre
depuis plusicurs mais. Le doven, Pierre Grappin, érait
I'un de mes anciens canmarades de Tvede, et il vovait avec
angoisse la diabolique dialectique contestataire de Cohn-
Bendir et de ses amis paralvser peu d peu toutes les acti-
vités de la facult¢, Lorsqu'en fin de compre, 1l en fur

réduit A suspendre les cours le 2 mai, Daniel Cohn-Ben-
dit et ses « enragés » sc transportérent i la Sorbonne. On
connait la suite.

Cohn-Bendit parmi les manifestants

Si je voulais denc répondre i la question que je posais
tout i l'heurc: «l'événement était-il prévisible 7» je
répondrais que l'on avait toutes raisons de prévoir un
blocage de I'appareil universitaire a I'exemple de ce qui
se passait sous nos yeux a Nanterre, mais personne n'au-
rait pu en déduire que certe ébulliion du peut monde
estudiantin parisien secouerait tout I'édifice de I'Krar.
C'érait d'autant moins crédible que jamais lIa France,
depuis longtemps, n'avait eu un gouvernement aux
apparences aussi rassurantes. A sa téte le général de
Gaulle continuait d’exercer sur les affaires du monde
une sorte de magistére moral que nul des puissants de la
Terre ne lui dispurait. Ses exhortations et ses mises en
garde s'émient adressées ces derniers mois aux Erats-
Untis pour les inviter 4 mettre fin 3 la guerre au Viet-
nam, 4 Isragl pour fixer des limites a sa spectaculaire vic-
toire, 2 la Pologne pour I'inviter a prendre quelques dis-
IanCes envers son puissant protecteur, au (Juébec pour
I'encourager dans la voic de l'indépendance. L'écono-
mie frangaise progressait d'un bon train. Les fruits dela
prospénté profitaient a chacun. Comment imaginer que
c’était la jeune classe quo allait rompre le charme de dix
ans de srabilité frangaise et donner au monde le spectacle
incroyable gui nous attendait,



L.a seconde question qui vient naturellement a 'esprit
est celle-ci: « Cey troubles povaient-ils débaucher sur une
révalution 2 »,

Bien sir, il est facile de répondre, dix ans aprés, lors-
que I'on connait fa fin de I'histoire. Cependant je dois
dire que je n'ai personnellement jamais cru qu'un matin
nous nous réveillerions avec le Pouvoir aux mains des
insurgés. La premicre raison de cette appréciation tenait
aux movens que le gouvernement mettait 3 ma disposi-
tion. Entre les gardiens de la police parisienne, les esca-
drons de la gendarmerie mobile et les unités de CRS,
javais certains jours, sous mes ordres, prés de 20.000
hommes. 51 je les ai urilisés avec modération je savais
pourtant qu'en cas de généralisation des désordres je
devrais adaprer fa riposte 4 cette escalade, et si finale-
ment un jour la police et la gendarmerie devaient érre
Jdébordées, il restait Pintervention possible des forces
armées. Je n'en ai jamais voulu dans le contexte de Mai
O8 parce que v voyais plus dinconvénients que
Jdavanrages, mais plutdr que d'érre balavé par 'émeure
le gouvernement aurair bien éré obligé d'envisager cet
ultime recours en cas d'ultme pénl.

Heureusement, ce ne fut pas le cas et movennant
quelques précautions que nous primes avee soin chaque
fois, la tronpe conrestataire ne s'empara ni de 'Hérel de
Ville ni de I'Elvsée, mas simplement de la Sorbonne et
de I'Odcon, ce qui mie paraissait 3 vrai dire sans grandes
conséquences. Non, la prise du pouvoir par 'émeute
nétair pas @ crindre. Par conrre, ce qui bientde parur
une menace réelle ee fut que Fappareil de |'Erar ne s'cf-
fondrit de lui-méme. Chacun fur vite frappé en effer de
voir dans quel isolement se trouva bientot le pouvoir,
non sculement de la pare de l'opposition traditionnelle et
des grands svndicats, mais ¢galement de la part de tous
les représentants de cette opinion intermédiaire ¢t modé-
rée qui restatent sur une grande réserve, comme on le vit
bien lors des débats 3 ' Assemblée Nationale.

Si cependant Je gouvernement se tira de cetre ficheuse
passe c'est que ses adversaires [wi en offrirent assez vire
la cl¢. Tandis que la jeunesse érudiante de Paris jouair
avee une ferveur passionnée sa révolution romantique et
révait des barricades de 1830 et de 1848, de la Com-
mune de Panis et de la révolution d'Octobre, tandis que
les petits partis révolutionnaires tentaient désespérément
d’entrainer la classe ouvriére sur les chemins de la révo-
lution, c’est précisément du coté des ouvriers que le
gouvernement trouva |'étroit passage pour dégager le
barcau de la passe périllcuse. Cela fur visible trés téc.
Certes le grand défilé du 13 mai o se retrouvérent pour
la premicre fois cote & cote les formations ¢rudiantes déja
engagées depuis dix jours dans leur combatr cr les
grandes centrales syndicales jusque 1a réricentes, mais
finalement convaincues de la nécessité de ne pas laisser la
conduite des événements aux « gauchistes », ce défilé
Impressionniant avait montré cc que pourrait donner
'union des deux grandes forces de contestation. ) avais
pu méditer i loisir sur ce péril depuis mes fenétres du

boulevard du Palais, sous lesquelles déferlair le cortége.
Mais trés vire, le parti communiste et la C.G. T, estimé-
rent que le moment était venu d'intervenir dans la révo-
lution de mai et de stopper cette tentative scandaleuse de
les tourner sur leur gauche. Ce fut évident dés le lende-
main de la grande manifestation unitaire quand a 'appel
dela J.C.R. et du 22 mars, un cortége juvénile se dirigea
vers Renault mais pour sc heurter a des grilles fermées.
Clest ce jour-1a que Févénement incertain que nous
vivions avec quelque anxiété prit son virage : la révolu-
tion ne surgirait pas des barricades étudiantes, {.a classe
ouvriére s’en remettait 4 ceux qui traditionnellement
avaient défendu ses intéréts plutdr qu'aux jeunes exaltés
qui voulaient changer la société. Gieorges Pompidou qui
avait trés bien compris, dés son retour d’ Afghanistan,
qu’il fallait dissocier la révolte étudiante et les revendica-
tions ouvriére, proposa I'ouverture de négociations et la
C.G.T.. swvie par les autres centrales, répondit sans
hésiter 4 certe offre.

Lrait-ce a dire que le parti communiste avait tout  fait
¢carté I'idée de contraindre le gouvernement i s'effacer *
Dans les antichambres du Pouvoir on eut constamment
un regard inquiet du céré du parti communiste francais.
Plus d’une fois 'on me mit en garde, sur le vu de rensei-
gnements mystéricux, contre la tentation pour le P.C,
ou la C.GUT. de s'engager sur les voies de I'illégalité. Ce
n'¢tait pas mon analysc et il me paraissait évident que le
parti communiste en 1968 jouait une autre carte et ne
voulait pas céder aux tentations de I'aventurisme qu'il
reprochait en termes véhéments 3 ses adversaires gau-
chistes. Sa tactique au contraire était de récupérer la
classe ouvnére et de la mobiliser tantét dans la rue pour
faire la démonstration de sa force. tantér dans les usines
pour prouver que la C.(:.'T. gardait les clés de la négo-
cation. Si la grande centrale svndicale, réduite 2 ses
seules forees, ne put jamais renouveler la démonstration
unitaire du 13 mai, elle prouva cependant a plusieurs
reprisés qu'elle pouvait rassembler plus de monde que
tourt autre mouvement dans ces journées de Mai ol tout
paraissait devoir se jouer sur la place publique. Tandis
qu'a Charléty, le 26 mai, les mouvements érudiants er la
C.F.D.I'. rassemblaicnt environ 25.000 manifestants, le
29 mai la C.GUT. faisair la démonstration de sa puis-
sance retrouvée en anetrant plus de 100,000 personnes
dans la rue 2u moment méme ou les érats-majors gou-
vernementaux éraient plongés dans le plus grand désar-
ro1 par la dispanition du général de Gaulle. Cetre mobili-
sation cégénste ne visait pas sculement les gauchistes ou
le gouvernement mais tout aurant les leaders de Ia
gauche qui s'¢taient alors avancés sur le devant de la
scéne pour annoncer qu'ils étaient préts A assumer les
responsabilités du gouvernement paraissant ne vouloir
laisser au parti communiste qu'un rdle d'appoint. Le
P.C. rappelait ainsi qu'il n'éuait pas question qu'on le
traite en partenaire mincur quelle que soir Iissue des
événements.

Si les pensées seerétes du partt communiste préoceu-
paient le gouvernement, il y cut bien vite un autre spec-
tre pour hanter les nuits du Pouvoir, C'est un spectre



que 'on voit apparaitre dans toutes les tragédies de his-
toire. Quand Georges Pompidou prit la parole 3 I'As-
semblée Nationale, le 14 ou Ie 15 mai, 3 son retour
d’Afghanistan, il formula une accusation sans ambiguité
sur les intervenrions de I'étranger dans les troubles qui
venaient de secouer Paris, Sans pommer le mystéricux
chef d orchestre clandestin, il faissa entendre que le gou-
vernement ferait toute la lumére sur cette entreprise. La
non plus je ne faisais pas les mémes analyses que le chef
du gouvernement ct I'on a peut-étre gardé les déclara-
“tions, ¢videmment moins spectaculaires, que ) cus I'oc-

casion de faire 3 des journahstes pour leur dire qu’a mon
avis ces troubles ¢tment teés largement spontanés et que
I'étranger ne devait guére v avoir de part. Je crois,
anjourd’hui encore, que si les divers services de rensei-
gnements s'intéressérent trés vite a ce qui se passait a
Paris et ientérent sans dnurc de se ghsser dans les antres
de la subversion, ce qui n'Crait pas trés difficile, ils n'y
ont certinement joué quun role marginal. On peut
certes imaginer les risons que pouvaient avoir F'Union
Sovictique, les Frats-Unis ou lsraél de mettre en diffi-
calrd le général de Gaulle mais e ne crois pas qu'aucun
de ces troix pavs ait séricusement pensé qu'il avait les
movens de contribuer & renverser e gouvernement ni
surtout qu'il trouveriait son compre dans ce qui pourraig
sortir de ce désordre. Cest un réflexe assez général, et
bien compréhensible pour un gouvernement en difficul-
1€, que de dénoncer lamain de Féeranger dans des trou-
bles quiiln'a pas su prévenir. Je ne pense pas que lorsque
s'ouvrront lesarchives seerdtes de ces pays, on v trouve
atre chose que les preuves de la prudence e de1'expec-

tative, Cle qui est v par contre, ¢est que plusieurs des

jeunes mouvements engagés dans aventure de Mai
avaient bien des réseaus d'amitié et d'affinité hors des
tfronticres. 11 est vraisemblable que de Pékin venaient
par des voies indirectes quelques subsides aux mouve-
ments nmoistes. La méme solidarité a joué un certain
temps pour les mouvement trotskvstes. Mais, s'ils trou-
vaient les uns et les autres dans ces aides hmitées de quoi
subsiseer, il 0’y avait certainement pas de quor mener en
France une grande entreprise révolutionnaire. Ce qu
par contre est trés réel, céat la solidarird éeroite entre
les jeunes mouvements révolutionnaires frangais et ceux
qui meraient les mémes encreprises en Europe ou dans le
reste du monde. Clest ainst qu’Alain Krivine et la Jeu-
nesse Commuiste Révolutionnaire ératent trés liés au
mouvernent extrémisee des jeunes socialisres allemands
anmimes par Rudy Dursehke, Peu avant Mai 68, les uns
ot les autres s"Ctaient retrouvés d Berlin pour un grand
ragsemblenment qui réunit sur le théme de la lutte au
Vietnam des déléganons venues du monde entier et qui
enverront A leur tour leurs représencants un soir du 12
mai A la Mutualité pour affirmer leur sohdarité avee Uen-
treprise de la LCR. er des contesrataires frangais enga-
gés dang leur combat. Cette solidarité est réelle et son
role n'est pas négligeable mais il est excessif de vour 13
entreprise seeréte d'une mystéricuse centrale arraché 3
renverser le gouvernement de la République. Je crois de
toute fagon qu'il est préférable, dans.un souc de bonne
sunté publique, de rechercher ses propres erreurs plutée
que daccuser aomam de érranger.

Dans les rues du Quartier Latin

Une autre question mia bien souvent été posée, c'était de
savair si la police risquait de flancher. Ce fut 12 aussi une
crainte lancinante pour le gouvernement et il n’était pas
de jour ot I'on me demandit, d’un c6té ou de I'autre, si
j"étais vraiment sir de la police. 1l est vrai qu'il y eut des
moments d'incertitude. Je rappelais touta I heure que ;e
disposais pour le maintien de I'ordre 4 Paris d’unités
provenant de trois formarions différentes : la gendarme-
ric mobile, les C.R.S. et la police parisienne que I'on
appelait encore la police municipale. Seule des trois la
gendarmerie mobile avait le statut militaire er n’érai
donc pas syndiquée. Du coté gouvernemental, on v
voyait unc raison de se rassurer car I'on craignait que les
fonctionnaires de police ne soient trop sensibles aux
mots d'ordre des syndicats auxquels ils se rattachaient,
Il est vrai que les syndicats de police eurent une ten-
dance bien naturelle 3 mettre 3 profit ces événements
pour rappeler quelques revendications statutaires ou de
classements indiciaires qui dormaient dans les dossiers.
C’éait de bonne guerre, mais ces revendications prirent
trés vite un ton vif. En effet, les syndicats affirmaient
que la police érait sortic ulcérée des premiers affronte-
ments. 1ls en donnaient trois raisons essentielles. La pre-
miére tenait a ce que les unités du maintien de l'ordre
avaient éré trés rapidement agressées par les jeunes
manifestants d’une fagon plus violente que d’ordinaire.
Les premicrs accrochages, ceux du 3 mai, surprlrent les
vieux routicrs de la police parisienne qui n’avaient pas
vu depuis longtemps s’abattre sur leurs véhicules et sur
eux-mémes les pavés arrachés a la chaussée. L'autre rai-
son de grogne tenait aux jugements sévéres de la presse
sur leurs interventions jugées trop brutales, et qui sans



doute I'étaient quelquefois, mais que les journaux mer-
“taient en exergue sans indiquer suffisamment de quelles
agressions les pOllClCl’S cux-mémes avaient été d’abord
les vicumes. La troisiéme raison venait des propos du
Premier ministre, 4 son retour d’Afghanistan, lorsque
dans un souci d'apaisement il demanda aux tribunaux de
hbérer les étudiants qut avaient €té arrétés puis condam-
nés pour avoir attaqué les policiers. Ceux-ci virent une
sorte de désaveu dans ce geste, ls se plaignirent quon
les ait entrainés dans des bagarres dures et impopulaires
pour finalement absoudre les assaillants sans méme un
mot pour la police. On put entendre ces jours-13 quel-
ques déclarations menagantes des leaders syndicaux et je
conseillai 4 Christian Foucher d’insister auprés du Pre-
mier ministre pout qu'il saisisse la premi¢re occasion de
rendre hommage 4 la police, 1l le fit effectivement, mais
cela avair un peu I'allure d’un rattrapage. Néanmoins
j'étals moins inquict que le gouvernement car javais,
plus que lus, la possibilit¢ de connaitre directement les
réactions profondes des policiers. Non seulement les
« patrons » me tenaient informé de I'état d’esprit de leur
troupe, mais j'avais moi-méme bien des occasions d'aller
bavarder dans la rue avec les gardiens. Frant forr pris
dans la journée, je faisais généralement le soir ces tour-
nées de bivouac dans une petite 3 CV vétuste que je
conduisais moi-méme et dont personne ne soupgonnait
qu’elle était la voiture du préfer de police. Cela me per-
mettait d’aller bavarder d'un groupe 3 Tautre et finale-
ment d’en savoir plus sur les vrais soucis des hommes
qu'd travers bien des rapports. Plus que les qucstions de
salaires ou d'indices, ce qui les préoccupair alors c’érait
la détérioration des relatons avec leur voisinage. Beau-
coup vivaient en banlicue, comme la petite population
des employés et des ouvriers parisiens, ct ils me disaient
avee amertuine que leurs voising de palier, avee qui ils
avaient toujours entretenu les meilleurs relations, sem-
blaient s¢ dérourner d’eux, tandis que leurs femmes
entendaient des propos désagréables au marché ou les
enfants 3 I'école. Cetre mise i I'index, qu'ils reliaient  la
campagne de presse sur les « brutalieés policicres », leur
érair des plus sensibles. Ce n'érait cependant pas les
grondements avant-courcurs de la révole...

'Tandis que le gouvernement se préoccupait surtour
du nisque de défaillance de la police, je craignais plutot
pour ma part un autre danger. Ces hommes _exaspérés,
enfermés dans leur rancoeur, n'allaient-ils pas céder aux
tentations d’une répression plus brutale. Je savais que
plus d'un en éraient tentés ¢t cnitiquaienc la fagon modé-
rée dont nous nous efforcions de mener nos opérations.
Il ne fallait pas que d'excessives critiques et le dévelop-
pement de la violence du coré des manifestants fournis-
sent de nouveaux arguments aux partsans de la riposte
musclée. J'ai mesuré ces jours-la roure la difficulté d’une
voie raisonnable lorsque I'on n'aceepte ni d’abandonner
la rue aux désordres, ni de licher sans contréle les rénes
de la répression. Clest dans ce contexte ¢f noramment
avee les soucis du gouvernement touchant sa police, que
se posa la question d’un recours éventuel a 'armée. Plus
d'une fois, 4 la veille de journées que I'on pressentait
devoir ére difficiles, le ministre de I'lntéricur et le Pre-

mier ministre me posérent la question : « Ne souhaitez-
vous pas que on mette quelques unités de Marmée 3
votre disposition ? ». J'ai constamment éludé cette pro-
position. J’avais bien consaence de la necessité de tenir
certaines unités de I'armée en réserve pour le cas o les
événements prendraient une tournure dramatique et
deviendraient incontrélables, mais je redourais beau-
coup l'intervention de F'armée dans les rues de Paris. Ma
premiére formation d’historien me rappelait que ¢'érair
toujours par I'armée que I'on avait réprimé les souléve-
ments dans le passé et que chaque fois on avait eu des
morts. C¢ n’est pas que I'armée soie plus sanguinaire que
la police, mais c'est qu'elle doit intervenir par ses
moyens propres et selon ses régles gui manquent de
souplesse. La police, clie, a bien des fagons d’affronter
les manifestants. Cela va du corps 4 corps 4 la reculade
STratégiqie, manocuvres peu spectaculaires mais finale-
ment bien utiles. L'armée, elle, ne s'empoigne pas aver
les manifestants et ¢lle ne recule pas. Sielle ne pear tenir
le périmétre qui lui a éé assigné, clle n'a plus drautres
ressources, aprés somimation, que de tirer, ( xla me
paraissait redoutable. Je voyais unaurre péril, ¢érait que
fes jeunes recrues, motns entrainées que policiers ou
gendarmes 4 subir les quolibets ou les appels ¢loquents
d'un adversaire bien proche d'eux par Iige, ne soient
trop factlement désargonnées par leurs jeunes adver-
satres. Drailleurs les responsables militaires qui ¢raiene
mies interlocuteurs ¢'est-a-dire le gouverneur de Paris, le
général Meltz ct le chef d'éat-major des Armdes, le
général Fourquet, ont constamment partagé mon ana-
lvse et tenu au ministre des Armées e langage gue e
tenais moi-méme au mimistre de 'Intéricur.

Aurre question : « Nwwrait-on pas pu stopper plies Tite
ces désordres 2». Bon sujet de débat. En réalieé ¢'est plus
tard que 'on s7est posé la question. Sur le moment, il v a
finalement eu un accord assez unanime pour traiter ces
désordres comme ils 'one éré, ¢'est-d-dire avee modéra-
tion. Il y avait bien des raisons a cela. Lt d'abord le fair
que ces jeuncs manifestants éraient nos enfants et que les
adultes n'avaient pas trés bonne conscence quand les
jeunes leur réclamaient des comptes en termes véhe-
ments. 1l y avair ausst que les gaullistes ne voulaient pas
d’'une tache de sang sur la statue du Commandeur. On
peut_néanmoins se poser, aprés coup, la question de
savoir s1 une répression plus dure dés les premiers désor-
dres n'aurait pas tout fait rentrer dans l'ordre. Honnéte-
ment, je ne le crois pas. 1l s'est produit d’autres fois dans
notre histoire de ces embrasements soudains et incon-
trélables, comme s°il n’avait manqué que I'étincelle pour
quen quelques instants l'on se retrouve entouré de
flammes. Ce fut trés sensible en Mai: ce qui au départ
pouvait n'apparaitre que comme un désordre dans 'uni-
versite ¢veilla tout de suite un extraordinaire écho dans
des milieux pourtant socialement et culturellement bien
différents, chez les jeunes ouvriers, chez les. jeunes
cmployés des bureaux et des grands magasins qui pergu-
rent dans ce langage une réponse 3 leurs problémes.



Tandis que les tormations syndicales traditionnelles et
les ouvriers plus dgés répugaient i chevaucher ces chi-
méres, les jeunes avaient déja adopté le stylc et le lan-
gage nouveaux de ces érudiants dont ils ératent soudain
tes camarades. Devant cette contagion de la contestation
fa réponse n'Crait sirement pas la répression brutale. Elle
n'eut fait que renforeer la solidanité des jeunes. Ce n'est
pas seulement par intuition que je parle mais par expé-
mnu, Tout au long de ces semaines de mai et de juin
68, yai pu constater combien les interventions mal-
.utrnm..s du pouvoir ou de la police, loin de calmer les
esprits, relangaient de plus belle les troubles. Déja le 3
nmi vous savez notre rénicence 3 entrer  la Sorbonne. 1
' éran pas question bien siir d'abandonner ces licux aux
«wenragds » mais je pensais que c'était a autonté acadé-
mique de venir 4 bout de son probh.me et de convaincre
professeurs et crudiants de aider 4 sortir du piége od
Danicl Cohn-Bendir et ses camarades voulaient |'enfer-
mer, Lintervention de la police ne pouvait, a coup sir,
que faire Funammité, des extrémistes aux modérés. 11
s’y wjouta le maladroit « embarquement » des contesta-
taires dans les cars de police, alors que si nous nous
¢rions contentdés dexpulser les perturbaceurs, Vaffaire en
serait pruhl.umnr restée 13, Je ne veux pas dire que l'on
aurait ¢vitd Mai 68, mais I'on aurait éviré la premicre
séric allmmunmrs violents qui devaient se poursm—
vre jusqu'd la «nuit des barricades ». On eut aprés cela,
cest-d-dire du 10 au 22 mai des journées de calme rela-
tif. Les cortéges ot les meetings se poursuivaient mais
sans violences. Clest alors que le ministre de Ulntérieur
fiv prendre un arrée¢ interdisane de séjour Daniel Cohn-
Bendit qui se trouvait en Allemagne. (Cérait une mala-
dresse. Lo jeunc agitatcur avait gagné une mmmense
popularité parmi les jeunes et cetre mesure mit d nou-
veau le feu aux poudres et nous cdmes trots des journées
les plus dures de tous ces événements. kin parricubier
dans a nair du 24 mai, la seconde « nuit des barricades »,
'eus pour la premicére fois le sentiments dcsagruble\
Jd’étre débordé et comme je ne disposais pas de réserves
suffisantes pour assurer la reléve des troupes fatiguées
par scize heures de guérilla, je dus prendre a deux heures
du matin la décision de reporter tout mon dispositf sur
l¢ quartier Latin, devenu un véritable champ de baraille,
et d'abandonner la rive droite aux bandes de casseurs
qui la parcouraient. Je pensals ¢n moi-méme que ¢ '¢rait
cher payer la satisfaction morale d’avoir .interdit le
squur i Paris du trop populaire aglrarcur qui d'ailleurs
réapparut, narquois ¢t ovatonné, quelques jours plus
tard Jdans le grand amphithéirre de 1a Sorbonne. Aprées
ce paroxysme de violence, on cut a nouveau une période
relativement calme dans la rue jusqu'au défilé du 30 mai
sur les ('h.unps-l'lv%u‘ Clest un incident forruit mais
porteur d'unc intense dmrgc ¢motionnelle, la novade du
jeune Gilles Taunn 3 Meulan le 10 juin, alors qu il
fuyair devane les gendarmes, qui relanga deux journées
de troubles er de désordres. Je veux rappeler, par ces
exemiples, qu ‘il n'y avair pas une fatalié de la violence
dans ces événements. 11 fallait done ¢ure tres arrennf a ce
quit risquait de provoquer, dans ce climat s inflammable,
les grands débordements. Je dois dire que du c6té des
manifestants 1l y ear aussi, et fort heureusement, des

esprits raisonnables pour répondre 4 ce souci de modé-
ration quc nous affirmions en toutes circonstances. I'rés
souvent ¢’érait les services d’ordre des mouvements de
Jeunes qui canalisaient et calmaient les plus excités et fai-
salent tout pour éviter les affrontements avec la police.
Leurs leaders, cux-mémes, tels Daniel Cohn-Bendit ou
Alain Krivine, ne voulurent jamais joucr la carte de I'af-
frontement brutal et de la provocation sanglante. 11 faur
avoir ecla présent a espnit pour juger la ractique que
Hous avons Jd()pI’LC ct dont j¢ crois, encore aujourd hut,
qu “elle écait la réponse la plus approprice i ces singuliers
évenements.

11 reste une dernére question a se poser : « Qui finale-
ment a gagné cette batalle 2 ».

En apparence et de fagon assez spectaculaire, c’est le
général de Gaulle. 11 avait été silencieux tout au long des
premiéres semaines de cette étrange-subversion et, a ses
visiteurs, il redisait qu'il jugeait la situation insaisissable.
[1 avait bien tenté a deux reprises de renverser la marche
des choses : une premiére fois a son retour de Bucarest
quand 1l nous demanda, un dimanche maun, résolu et
colérique, d’en fimr une bonne fois et de reprendre
I'Odéon, la Sorbonne et 'O.R.T.F., mais if se laissa
finalement convaincre de ne pas relancer les émeutes
dans un Quartier Latin relativement paisible pour la
seule satisfaction de faire garder deux binments vides
par les C.R.S.. La seconde fois, ce fur son intervention @
la télévision qui s’avéra un fiasco. Depuis, 1l tournait en
rond dans ce palais de I'Elysée, transformé en prison.
C'est pour s’arracher 3 cette atmosphére délétére qu'il
décida soudain de quitter Paris et de disparaitre pendant
quelques heures i tous les yeux. C'érait le 29 mai, trois
jours aprés Charléty, et au momentot la C.GT. mobi-
lisait dans Paris le plus fort déploiement de fidéles
qu'elle eut encore rassemblés. Dans ce climat d'inquié-
tude et de désarroi la dlbparanon du général de Gaulle fit
leffer d'une bombe, ce¢ qu1 érait certainement le but
recherché. Il n’est pas trés agréable pour un préfer de
police d’apprendre que le chef de I'Etat a disparu. Cest
le commissaire, André Ducr&.t chargé de la sécurité pré-
sidentielle a I'Elysée qui m'en informa par téléphone et
lorsque je constatai, dans les instants qui suivirent, que
ni le ministre de I'Intérieur mi le Premier ministre
n’éuaient informés de cette disparation, ma perplexité fut
grande. Heureusement, le Général ne nous laissa pas
trop longtemps dans l’angoisse mais son retour discret
4 Colombey en fin de journée dans une 404 noire de la
gendarmerie, en compagnie de Mme de Gaulle, laissait
entier le mystére. L'un de mes commissaires avait parti-
cipé i cette escapade dans I’hélicoptére d’accompagne-
ment. Comme je le pressai de m’en dire plus, il me dit
respectueusement qu'il avait donné sa parole d’honneur
de ne rien révéler de ce déplacement. Je n'insistal pas.
Réfléchissant 3 cet épisode singulier, mais d’ une telle
efficacité dans e renversement de la situation, jen suis
venu A penser que le général de Gaulle avait ce jour-li



réitéré le scénario du 18 juin 4. Je pense que les
hommes qui ont vécu un grand motment de 'histoire en
sont 4 jamais marqués et que c’est 1d comme une réfé-
rence 3 laquelle ils reviennent dans les heures difficiles.
A la fin de ce mois de mai, I'atmosphére autour du
Général n'est pas tellement différente de celle, érouf-
fante et démoralisante, qu'il respirait dans les couloirs
du gouvernement 4 Bordeaux. H érair alors témoin
d’une France qui s’abandonnait, d’une situation insaisis-
sable, d'un pouvoir déliquescent. 1 érair paru, seul, avec
son aide de camp, dans ce petit avion qui I'élowgnait de
ce climat détestable. [1 éra resté silencieux 24 heures, et
puis il avait pris le micro et fait cet appel qui réveilla Ues-
pérance au sein du plus grand désespoir. Oui, je crois
vraiment quiit a repns, 28 ans aprés, le méme scénario.

Policiers et manifestants dans la cour de la Sorbonne

Et quand, un mois aprés, les élections sont pour le parti
gouvernemental le succés que vous savez, on pouvait
considérer que c’était bien lui qui avait gagné la partie.
En réalité, je crois que le Général ne se faisaic guére d'il-
lusion sur cette victoire. Si les troubles de mai I'avaient
tongtemps irnté, 1l devait en faire finalement une ana-
lyse plus profonde que la plupart des hommes polinques
du moment. I le dit 3 Michel Droit dans une longue et
intéressante interview au mois de juin, Pour lui, ce
n’était pas seulement un chahut d’étudiants ayant dégé-

néré en émeutes, mais une révolte plus profonde des
jeunes générations, a 'est comme a I'ouest, contre une
société sans dme dont les seuls impéranfs technigues et
économiques ne pouvaient sausfaire leur besoin de jus-
tice et de générosité. Seulement il savait aussi qu'il étaun
un vieil homme et qu'il ne pourrait entreprendre la révi-
sion déchirante 4 laquelle le monde moderne et la sociceé
frangaise étaient inéluctablement confrontés. Clest pour
cela que I'homme qui a gagné cette partie c'est sans
doute Georges Pompidou. Il n'avait jamais cédé a la
panique. Paticmment, il avait su faire le gros dos sous les
critiques et renouer les fils de la discussion avec fes svn-
dicats. [l avait tiré de ce mauvais pas un patti gouverne-
mental qui portait de lourdes responsabihités dans la
gendse de la révolte de mai. A cet égard, et s1l'on devant
juger les événements en termes de morale, on devrat
dire que 'immense succés de ce parti aux élections du 3()
juin ne récompensait ni la lucidité m le courage. Or,
Georges Pompidou, 4 son tour, devait érre écarté de la
scéne publique par un cruel dérour du destn. Alors qui
est gagnant, qui est perdant dans cette affaire ? Les
jeunes apprenns révolutionnaires ont gardé le sentiment
amer d'avoir été trahis ou abandonnés, et il est vrai que
dix ans aprés le contraste est singulier entre le bouillon-
nement de mai 68 dans les facultés, dans les lycées ou
dans les entreprises, ct la calme quiétude qui parait
régner aujourd hui dans les anciens fovers de la révolte.
11 ne faudrait surtour pas s’y fier. Je crois que Fona eu
tort d'enterrer trop vite les peurs de mai, mais aussi les
espérances de la jeunesse. Parmi bien des folies, il vacu
pendant quelques semaines un ton nouveau ct comme
I'annonce de relations plus humaines entre les membres
de la communaur¢. De rous les cérés, se sont exprimées
ces aspirations secrétes que ni les pards politiques, niles

syndicars ouvricers ou patronauy, ne savent inclure dans
leurs programumnes. Ces aspirations, certains ont su les
reprendre & leur compre et le singulier succés qu'ils ont
connu 2 bien montré que désonmais les changements ne
passeraient pas forcément par les institutions ou les

appareils traditionnels. Clest dans Pesprit de mai 68 que
les femmes ont pris elles-mémes leurs affaires en nun et
ont marqué plus de points en quelques mois qu'en deux
millénaires de ru.lgn.mon Les écologistes on fai treup-
rion sur la scéne politique, refusant d'en appliquer les
régles et ébranlanr quelques uns des édifices les plus
solides de I'litar. Cela n'est assimilable 3 aucune 1déolo-
gic, mais cclr répond sans doute mieux 4 l'espric du
remps que le discours ressassé depuis rrente ans. Je ne
pense pas que nous devions nous inquiéter de ces rejets
que mai 68 nc cesse de pousser dans notre sociéte. Jo
crois que le plus gr.md danger qui puisse menacer une
collectivité humaine c’est la sclérose er I'aveuglement.
Mai 68 a ébranlé bien de nos certitudes et rappd«, comn-
bien éait fragile un pouvoir trop str de lut et une société
trop cloisonnée. Er puisque nous sommes dans 1'année
de Spinoza, j¢ rappelerai ce quil disait de la sagesse
«Elle nest pas une méditanon sur la mort mas une
méditation sur la vie ».

Maurice GRIMAUD



LES CITOYENS FACE
L’ ADMINISTRATION

par Paul SABOURIN

cpuis longtemps déja, 1] est de mode de

dénoncer les mauvaises relations des citoyens

avec leur Administration. On fait volontiers

remarquer que celle-ci est au service d’un
exéeunf devenu polycéphale, intervenant de plus en
plus dans le secteur privé, ramenant a lui l'ensemble des
déasions, au grand dam des ¢lus locaux ! L°Administra-
tion subit les attaques des citoyens, parce qu'elle est en
prenicre ligne, néeessaire relais du pouvoir politique.
Dailleurs, Papparition de ' Administration correspond
4 une différenciation du pouvoir politique, dés Vinstant
que celui-¢t devenant complexe a éprouvé le besoin de
mettre en place des intermédiaires pour micux faire
appliquer ses décisions,

La question est done i 'ordre du jour, d’une maniére
peut-on dire constante. Mais le 7 janv. 1978, le Premier
ministre, présentant le Programmie de Blois, a apporté
une contribution importante, ¢n annongant des disposi-
tons tendant 4 renforcer les droits du citoyen face 3
I’ Administration. On remarquera les termes utilisés : on
reconnait que le citoyen est dans une situation subor-
donnée, qu'il y a propension au conflit, puisqu'il s’agit
d'un facea face, et qu'étaient nécessaires des dispositions
tendant 3 améliorer les relations du citoyen avee 'Ad-
munistration.

Certe reconnaissance du probléme ne supprime pas
pour aurant la complexité des données.

En effer, 'Administration n'est pas, ne peut pas étre
une sorte de machine dont les rouages auraient pour
seule finalité de traduire, dans les faits, les lois et les déci-

10

sions gouverncmentales, de gérer 1a vie collective en res-
rant 4 I'écart de la vie politique proprement dire, 1. Ad-
ministration, dans tous les pays, méme ceux ou
confusion entre Gouvernement et Erar est moins accen-
tu¢e qu'en France, est d'abord le visage quotidien du
pouvoir. A cer égard, les citayens assimilent aisément,
dans leur méfiance, voire leur hostilied 3 'Administra-
tion, I'Etat ¢t le pouvoir public a I'Admimistration.

Or, la cause semble entenduc: les rapports entre le
citoyen et " Administration sont mauvais ! Une littéra-
ture classique, de Balzac a Kafka, en passant par Courte-
line, déerit complaisamment les fonetionnaires, entités
abstraites, inhumaines, opprimant avec ténacité le
citoyen victime sans défénse. S'il en est ainsi, ¢est que la
démocratie ne fonctionne pas dans notre Pays. Aussi
faut-1l examiner la question avee prudence et, 3 défaur
d’en faire le tour, montrer que les nuances sont beau-
coup plus nombreuses que ne veut 'admettre le grand
public.

Il 'y a d’abord plusicurs types de rapports : attendre
devant un guichet, dans une file, accéder 3 une docu-
mentation administrative complexe, étre informé du
cheminement de I'élaboration d’une décision adminis-
trative sont des opérations ressenties trés différemment
par les citoyens concernés.

De méme, lorsqu’on parle volontiers de dissimula-
tion, d'arbitraire, de mépris de I’ Administration pour le
citoyen, 1l faut s’entendre sur certaines notions. Ainsi,
sclon que le citoyen est mis en présence d’une Adminis-
tration de souveraineté  (police, perception  des
unpéts... ) ou qu'il sollicite et recueille des aides d'une



administration de prestations ( sécurité sociale, alloca-
tions familiales... ), il change d’artitudes mentales et de
comportemnens. A fortiori, le changement sera-t-il accen-
tué¢ selon que le citoyen est un modeste administré qui
paye la redevance pour la télévision ou selon qu'il s'agit
d'un président-directeur général décidant de répondre a
un appel d’offres de grands travaux, etc.

Il serait done malhonnéte de critiquer I’ Admimistra-
non ct les fonctionnaires en confondant tous les genres
et sans monterer la part de responsabilité qui revient aussi
aux citoyens frangais.

Si les difficultés sont ressenties vivement aujourd’hui,
clles ne sont cependant pas récentes. Mais l'intervention
croissante de I'Erar dans tous les secteurs de la vie de la
Natnon — de la protection sociale aux implantations
industrielles, de 'urbanisme i 'autorisation d’exercer
une profession — cst telle que lois, décrets, arrétés, cir-
culaires, décisions prennent en compte tous les aspects
de fa vie du citoyen. Malgré les contrdles, notamment
ceux du Consell d'Erat et des tribunaux administrarifs,
sans cesse affinés, des « bavures » laissant les citoyens —
notamment les plus défavorisés — démunis et solitaires
devant I'imimense machinerie administrative, continuent
J'exister,

Que d'cfforts, cependant, déja faits : depuis 1945,
promotion au sein de I'Admimstration d'une politique
de relations publiques et d’organisation méthodique et
rationnelle du travail ; création, en 1969, d’un secréra-
riat d'Lrat (M. Baumel ) chargé de rechercher les
mesures de simplification des relations entre Adminis-
rranon et citovens ; création, par la loi du 3 janv. 1973
du médiateur, pile reflet instirutionnel de 'Ombudsman
sucdois ; installation de « comité d’usagers » auprés des
ministéres, sclon les directives de M. Chirac datant de
juin 1974,

Décret du 11 fév, 1977 instituant une commission
chargée «de favoriser la communication au public des
documents administratifs » ; création, par Jacques Chi-
rac, maire de Paris, d'un médiateur pour la capitale (1) ;
création, en avril 1977, auprés du Premier ministre,
d’un secrérariat d’Erar chargé par décret « en particulier
des problémes relanfs a 'amélioration des rapports entre
le public et I' Administration et notamment 4 la simplifi-
cation des formalités administratives » ; cent une mesure
préconisées dans le rapport présenté en janvier 1978 par.
Michel de Guillenschmidt pour simplifier les formalités
administratives en ce qui concerne les entreprises, les
relations avec les personnes privées et les agents de
I’ Administration, tels sont les éléments récents 3 verser
au dossier.

Un aspect important du Ma/ frangais ( 2 Y est ainsi tra-
qué, semble-t-il, et proposer des réformes semble super-

= fétatoire. 1l n’en est rien mais, pour proposer des

réformes aujourd’hui, on doit adopter une attitude
nuancée : ¢’est aussi bien de la part de I' Administration
vers le citoyen, que du citoyen vers I’ Administration,

qu'il faut envisager des procédures d’amélioration des
relations. Le fonctionnaire n’est pas un robot, ¢’est unc
personne qui est confrontée 3 des problémes dont le
grand public ignore le plus souvent le conrexte. I."Ad-
ministration a besoin aussi d'étre protégée contre de
multiples dangers: pression des groupes, démarches
individuelles, le plus souvent dans la légalité, parfois
dans un climat de violence...

C'est pourquoi, A travers les trois thémes de réforme
propasés — Comprendre, Humaniser, Contréler —-, 1l
taut distinguer constamment la part qui revient a I'ac-
tion que doir entreprendre " Administration et celle qui
assure sa protection, dans son tout comme dans ses com-
posantes que sont les fonctionnaires.

I. COMPRENDRE

l.e citoyen veut comprendre I Administration qui est
a son service. Il refuse d'instinct I'opacité donr elle sem-
ble s’entourer ; 4 une époque ot te débat public devient
une régle, 11 combat le secret de I'anonymar d’une
Administration qui pratique la réteéntion de I'informa-
tion, la non-motivation, la non-publicité, la procédure
trop souvent non contradictoire de ['élaboration de
Pacte administratif, le sccrer dans la prise de décision.
Au murisme de I' Adminiseration doit succéder le dialo-
gue ; au secret, la transparence. Loin d’étre alors effraye,
le ciroyen serait amené 3 comprendre les « rites » admi-
nistratifs et 4 micux nuancer ses jugements. On peut
micux conclure sur ce point avec Jacques Ellul que le
secret et I'exception sont porteurs de violence, dans la
mesure ot les administrés ne sont pas mis en situation de
prendre connaissance des éléments d'informarion dont
ils ont légimement besoin (délais trop courts ou
enquétes menées dans le silence ) et sont alors portés a
«descendre dans la rue» pour attirer I'opinion publique
sur le contréle nécessaire, en démocratie, de I'action de
I'Administration par les citoyens.

Que peut-on proposer parmi les multiples possibili-
tés ?

1. — L’Adnunistration doit faire connaitre et faire
comprendre aux citovens les textes sur lesquels elle se
fonde lorsqu’elle prend une décision.

— L’accés du public aux textes administratifs est le
fondement premier de I'information. La presse écrite,
pariée, télévisée, doit accepter de jouer un réle primor-
dial pour une information qui n’est pas sensationnelle.
Des publications & usage facile, des expositions, des
conférences, des visites doivent étre systématiquement
organisées, notamment 4 'échelon local. Les parlemen-
taires ont également un réle social d'information
concernant les mécanismes administrartifs, surtout en
faveur des administrés les plus humbles n’ayant pas,
comime on dit, de « relations ». A uné double condition
toutefois : que le Gouvernement leur fournisse les élé-
ments utiles et qu'eux-mémes soient toujours compé-
tents.

"



— L.'acces du public aux rénseignements administra-
tifs est une autre étape. Bien des ministres ont insisté sur
ce point ; bien des services ont été créés, ils sont incon-
nus du grand public et notamment de celui de la pro-
vince. La presse doit jouer un rdle capiral, ici encore.
Mais il v a plus. Le Conseil d’Erar a admis la responsabi-
lit¢ de I'Erat pour un renscignement erroné de la part de
I'Administration. Ne faudrait-il pas poser désormais la
régle que ' Administration est tenue de garantir la véra-
cit¢ des renscignements offerts aux citoyens ?

— l.a derniére mesure, sans laquelle les deux préce-
Jdentes n'ont guére d’effet, concerne 'aceés du publicau
langage administratif. Le souci des rédacteurs des textes,
avis, communiqués, doit étre de garder un style clair,
suffisamment concret, simple, accessible au citoyen
maven. bes offorts entrepris dans le sens d"une simphifi-
cation, d'une meilleure rédaction et d’une diminution
des formulaires & remplir dotvent étre nigoureusement
soutenus dés U'instant que la nécessaire protection de
Iadministré n'est pas en cause. On ne peut cependant
ignorer un paradoxe @ un texte trop simple risque d’étre
mjuste !

2. - L Admimstration doit faire comprendre aux

citovens le sens de la décision qu'elle prend. Clest idée
de Ta transparence qui revient e, il est des décisions
done on peut adimertre qu'elles doivent rester secrétes
{ Défense nationale, diplomatie ), si le devoir de réserve
Jdes fonctionmaires {art. 10 du statur de la fonction
publique ) doit érre respecté, on peut cependant faire
quckques propositons n'avant nul caractére révolution-
ere,

[ publicit¢ des enquétes administratives prépara-
toires 4 une décision doit étre révisée ; de méme celle des
procés-verbaux de séance des conseils municipaux.
[ imagination des collectivités locales doit étre sollicitée
dans ce domaine afin que les procédures issues du XIX¢
siccle ne soient pas dépassées le plus souvent par les
actions d'information sauvage de groupements privés
{ associations de défense de Penvironnement par exem-
ple } découvrant les intentions de " Administration, qui,
dés cer instant, sont entachées d'un soupgon de scandale
ou dégéncrent en querelles préjudiciables a rous. Certes
des offorts d'ordre normanf ont été faits mais la pratique
suivie par ' Administration n’est pas toujours conforme
aux souhaits du 1égislateur. Ou bien 'enquéte ne com-
porte aucun renscignement utile ou bien les cahiers des
charges sont rédigés d’une telle maniére que ' Adminis-
tration dispose d’un large champ d'action. Er dans la
mesure o0 les travaux d’urbanisme deviennent gigantes-
ques, il n'cest pas tolérable que les citoyens soient devant
le fait accompli et n'aient plus alors comme scule arme
que le recours 3 la justice. Yailleurs, en ce dermer
Jdomaine, les tribunaux compétents seront différents :
sy a vole de fair, les tribunaux devront étre saisis,
alors que annulation de P'acte administratif ( déclara-
tion d'utilit¢ publique ) est de la compérence des tribu-
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naux administratifs...

C’est sans doute pour toutes ces raisons que le Pro-
gramme de Blois dispose que «les droits » des citoyens
vis-a-vis de ' Administration seront clarifiés. Un code
définira la compétence des différentes juridictions, la
procédure devant |’Administration, le régime des
contrats entre les administrations et les particubers, la
réparation des dommages causés par les administra-
rons ».

Dans la méme pensée réformatrice, le Programme de
Biois ajoute: « A la suite de chaque déasion, les
citoyens devront pouvoir connaitre les possibilités de
recours qui existent, s'ils n’approuvent pas cette déci-
sion. L’ Administration devra donc désormais les for-
muler en méme temps qu’elle notifie sa décision ».

— La commaunication d’un dossier 4 un administré
comme 3 un fonctionnaire concerné doit comporter
ensemble des piéces et non « l'essentiel » trié par I’Ad-
ministration.

Plus généralement, I'accés des citoyens aux docu-
ments administratifs doit devenir la régle. Actuellement,
le principe est la confidentialité et la communication
I'exception. Et ce n'est pas le décret du 11 févr. 1977
instituant une « commission chargée de favoriser la com-
munication au public des documents administratifs » qui
apporte une solution valable. La commussion de Baec-
que avait opté pour un véritable « droit a 'information »
des admimstrés. Hélas! Le décret prévoit seulement
qu'unc commission déterminera «les carégories de
documents », et «les documents » 4 communiquer ; les
premiéres sous condition d’une approbation par le Pre-
mier ministre, les seconds sous contréle déterminant des
ministres concernés. [I ne peut s’agir de plus que des
documents établis par ou pour les seules Administra-
tions de I'Etat. Enfin, si le citoyen éprouvant des diffi-
cultés pour se faire communiquer par I' Adminmistration
des documents peut saisir la commission, celle-c1 ne peut
qu'émettre un avis 4 l'adresse du ministre concerné,
lequel n'est pas tenu d'informer la commission de la
suite réservée a I'affaire.

Il faut aller plus loin. Nous y reviendrons.

— On peut imaginer en matiére de publicité le renver-
sement de la régle actuelle. Comme en Suéde et aux
Frats-Unis, la loi poserait le principe de la publicité et
du libre accés des citoyens a tous les documnents officiels
dés l'instant que ceux-ci sont mis en circulation ( sauf les
deux exceptions notées précédemment ). Le médiateur
«nouveau style » aurait pour charge de veiller avec soin
a I'application de ce nouveau principe et interpréterait
restrictivement les exceptions. L’ Admunistration, agis-
sant désormais ouvertement, sous le contrdle de l'opi-
nion publique — notamment par la voie du médiateur
— serait portée a la vigilance et ne pourrair plus étre
soupgonnée, parfois trés injustement, de « maladminis-
tration » consciente.



— La mouvation des actes administratifs doit étre le
principe désormais. A cet égard on peut regretter que le
Programme de Blois emploie une formule restrictive :
«’Administration sera tenue de faire connaitre les
motifs de ses décisions aux intéressés qui les lui deman-
deraient ». Ce n’est pas un principe général de motiva-
tion des actes administratifs qui est posé 13. Mais simple-
ment le droit i une réponse, i condition d'y étre
intéressé — le mot cst vague — le Gouvernement a-t-il
eu peur de charger I'Administration d’une importante
tiche supplémentaire ? Ne va-t-on pas rester, mémessi la
régle est votée par le législateur, aux errements bien
connus : devant la mauvaise volonté de I’ Administration
de répondre, l'intéressé se voit obligé d'attaquer cette
derniére en justice, ne serait-ce que pour connaitre ses
motifs ?,

En la matiére c’est un principe général qui devrair ére
posé par le législatcur. A moins que le juge adnunistranf
ne revienne sur sa jurisprudence, laquelle n’a plus de jus-
tification valable. Dans la mesure ou s’affirme en cffet le
contréle des monfs, il devient paradoxal de voir le
Conseil d’Erat admettre toujours que I’ Administration
n'a pas 4 faire valoir ses motifs, sauf au juge 3 les lui
demander ! T'ous les arréts bien connus ot le Consell
d’Erat demande 3 "’ Administration de lw fournir «les
raisons de fait et de droit qui ont motivé sa décision » ne
sont que des cas d'espéce ! I'abandon de la régle de la
non-motivation s'impose dans I'intérét des administrés.
Clest pourquoi nous pensons avec M. le professeur
Morange que le législateur dott intervenir et d’unc fagon
plus large que ne le prévoit le Programme de Blois.

3. — Mais le citoyen doit comprendre ' Administra-
tion et non pas la juger ¢ prieri comme une sorte dc
machine infernale destinée & I'embrouiller, puis bientét
la rejeter, et voir dans les fonctionnaires les arrisans déli-
bérés du prétendu divorce.

On a déja vu que des réformes sont en cours. L'Ad-
ministration ¢n cffer n'est pas « figée » et les fonction-
naires nec  sont pas allergiques 3 la  réforme,
contrairement & image trop répandue dans le public.
Mais 1l est une réalité que les citoyens doivent compren-
dre lorsqu’ils jugent I'Administration: les fonction-
naires sont tenus a une obligation de réserve dont la por-
tée est contraignante... L’art. 10 du statut de la Fonction
publique fait obligation aux fonctuionnaires d’étre dis-
crets sur tous les faits et informations dont ils ont
connaissance dans l'exercice ou 4 I'occasion de'l'exercice
de leurs fonctions. Lalin. 2 du méme article est coerci-
uf: «tout détournement, route communication
contraire aux réglements de piéees, de documents de
services, 4 des ters sont formellement interdits ».

Les citoyens doivent ainsi comprendre que I'Admi-
nistration, au service de 'Erat, ne peut étre une maison
ouverte 4 tous les vents qui seraient source d’innombra-
bles indiscrétions et bientér de flagrantes injustices.
Tenter de rendre ' Administration transparente ne doit

pas faire oublier la nécessaire obligation de réserve a
laquelle sont tenus les fonctionnaires.

Il. HUMANISER

Les esprits chagrins feront remarquer qu'il sagit 13 de
résoudre la quadrature du cercle. Le conflit psychologi-
que entre I’Administration ct les citoyens est toujours
latent, se développant de I'incompréhension a I'hostilité.
L’Administration voit trop souvent dans 'administré
un fraudeur en puissance et un contestataire. 1.’ Admi-
nistré reproche trop vite a 'Administration son’ coiir,
son 1néfficacité et son dédain des hommes.

Sans sous-esumer le poids des idées recues en la
matiére, on peut proposer deux thémes de recherche:

1. — T'Administration doit s’efforcer d'abord de
mieux en micux connaitre ses publics, par I'urilisation
scientifique des techniques de sondage, et par unc poliri-
que systématique de relations publiques.

Une premiére condition essenticlle d’une bonne poli-

tique de relations publiques doit érre de micux en micux

connaitre les réactions des administrés et, en consé-
quence, les lacunes de I'Administration dans le service
rendu. Puis une seconde condition implique la. misc en
place de «services médiats » { 3 ), sans contact avec les
administrés, placés 3 un niveau suffisamment élevé pour
avoir un effer sur les burcaux, et qui ont pour objer
«d’inculquer aux Administrations Uesprit de relations
publiques » { Debbasch ). Enfin, une troisiéme condition
d’une bonne politque de relations publiques est insti-
tutionahisation de services chargés des relations avee les
usagers, comme celui du ministére de 1'Economie er des
Finances, dont une des réformes a about a la simplifica-
tion des formulaires de déclaration d'impéts.

Cette politique doit devenir systématique.

Mais les administrés doivent également savoir qu'ils
ne peuvent tout exiger de I"Administration sans que
celle-ci leur demande un certain nombre de renscigne-
ments ndispensables. Le citoyen frangais est, 2 cet
égard, paradoxal : 1l réclame l'intervention de plus en
plus ample de I'Erat-Providence, avec la sécurité qui
doit s’en suivre, mais refuse les moyens de cette inter-
vention, par méfiance du méme Etar, en protestant
devant les demandes de renseignements indispensables
pour connaitre les besoins i faire assurer par la collecti-
vité ! Le choix n’est pas facile, a dire vrai, entre le besoin
de sécurité engendré par I'évolution dangereuse de notre
sociéré industrielle et le droit 4 la liberté individuelle qué
toute personne revendique a juste titre pour la méme
raison invoquée 4 I'instant !

2. — Raison de plus pour tenter, encore et toujours

; : . Z v
«d’humaniser » les rapports du citoyen et de I’ Adminis-
tration, cette derniére érant chargée de la tiche complexe
de mettre en ceuvre la politique de I'Etar-sécurité, sans
attenter aux libertés privées.



l.e «cercle vicieux » de I'incompréhension ou de
I'hostilité peut &tre artaqué par toutes sortes de techni-
ques 4 partir de quatre dées

— L.a personnalisation des rapports qui doivent s’éra-
blir entre un adnunistré et le systéme administratif peut
s'obtenir par quelques obligations : une réponse d'at-
tente rapidement adressée ( huitaine ), la fourmrture
spontanée de la preuve de I'érude du dossier, 'informa-
tion réguliere du stade d’avancement, I'accuell person-
nalis¢ de l'administré dans des locaux appropriés,
I'adaptation des horaires aux contraintes que subissent
les administrés (ouverture le soir, renforcement du per-
sonnel aux heures de pointe, éralement du temps, jour-
née continue ).

— La personnalisanion des fonctionnaires doit étre
recherchée, 1 faur faciliter 'aceés de Padministré au
fonctionnaire responsable et compétent, I'identification
constante de ce dernier, le «suivi» du dossier expliqué
par le fonctionnaire qu regoit en premier 'adminiscré
( présentation d'un organigramme explicanf des cherm-
nements possibles ).

- L. choix et la formation des fonctionnaires appelés
& recevoir le public sont des objectifs qu il faur mettre en
ceuvre avee soin en raison du caractére difficile de la
tiche, Mais ¢’est 'ensemble de la fonctlon publique qui
doit érre sensibilisée : un unplon n'est pas une fin en soi,
mais surtout un moven mis a la disposition du citoyen,
Une attitude ferme peut toujours saccompagner d’une
grande correction, La méme remarque vaur d'ailleurs
pour nombre d'administrés. Une formarion adéquate est
Jép envisagée : A tous les niveaux de recrutement des
agents publics, il faur se préoccuper de plus en plus des
contacts indispensables avee les usagers, en cours de
SEIEe notamment.

— L.a reconnaissance aux administrés d’'un véritable
drott i l'information vis-i-vis de ' Administration serait

un facreur essenriel dhumanisation des relations entre

les deux parties, car les administrés ne seraient plus en
étac de faiblesse devant une Administration qui euvrirait
ses dossiers et, de ce fait, deviendrait un partenaire dans
la recherche de la meilleure solution. Cette reconnais-
satice est d'aurane plus importante qu’elle va a ['encontre
de Ia pratique suivie jusqu'ici du secret, dont on a vu que
le décrer du 11 fév. 1977 n'entame guére la tradition.

¢ médiateur a déja appelé de ses voeux le législateur &
poser.« les principes généraux du droit d I'informarion »,
Des propositions de loi ont été faites dans le méme sens
Il est bien dommage que les conclusions du rapport de
Baccque n'aient pas ¢té reprises par le Gouvernement
dans le décret précité de 1977, En effet, 4 la confidentia-
lit¢ craditionnelle, le rapport proposait que soit substitué
«un véritable droit 3 la communication dont les prin-
cipes fondamentaux devraient étre posés par le législa-
teur». Certes, des déroganions éraient prévues : documents
comportant des informations nominatives, d’autres tou-

chant i la Défense nationale, ceux concernant des infor--
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mations confidentielles de nature commerciale et fiscale
ou la gestion du personnel, ceux concernant les instruc-
tions sur les poursuites des infractions 4 la loi, ceux,
enfin, concernant les légitimes intéréts économiques de

I'Erat...

L’art. 10 de la Convention européenne des droits de
I'homme a proclamé ce droit 3 I'information. 11 s’agirait
13 d’un effort sans précédent d’humanisation, en permet-
tant 4 P'administré dapprécier trés exactement sa situa-
tion au regard d’éventuelles réclamations gracieuses ou
contenticuses. Tandis, qu'actuellement, le recours en
justice se fait souvent pour connaitre précisément les
informations ou motifs sur lesquels se fonde I’Adminis-
tration,

Cette humanisation des rapports entre Administra-
tion et administrés par I'instauration d'un vértable droit
a l'information des citoyens’ s'inscrit dans la logique
contemporaine. Le citoyen, assailli de demandes d'in-
formations par I'Administration ( enquétes, sondages,
questionnaires, justifications par les entreprises envers
les consommateurs et les actionnaires... ), n'aurait-1l pas
droit 2 «un juste retour d’information » ?

Il n'y a pas de liberté d’'information sans échanges
réciproques. Mettre ' Administration en situation de
transparence, c'est diminuer les tensions entre celle-ci et
les administrés, c’est la mertre plus a portée de ces der-
niers, en définitive, c’est ['humaniser.

3. — Mais, le citoyen ne doit pas tout attendre de
I’Administration. Il est paradoxal que les Frangais récla-
ment de leur Administration des prestations de plus en
plus nombreuses ct sans cesse de plus grande qualité
sans comprendre qu'en méme temps ils s’en remettent
pour la mise en ceuvre 3 ceux-la mémes qu'ils dénon-
cent : les fonctionnaires. Ceux-ci ne sont pas des robots,
mais-des personnes qui ont les mémes problemes dans
leur vie quotidienne que les citoyens, alors qu'ils assu-
ment de plus une mission de service public. Lorsqu'un
citoyen effectue une démarche, elle est unique en ce qui
le concerne, alors qu'elle est une des nombreuses effec-
tuées auprés d’'un méme fonctionnaire. 1l est parfois évi-
dent que I'on ne veut pas comprendre I' Administration
ct ses fonctionnaires...

Le citoyen qui se présente 3 un guichet ou dans un
bureau ne devrait pas oublier que le foncrionnaire est li¢
par des obligations qui découlent du statur de la Fonc-
ton publique. L’art. 9 insiste sur deux obligations
graves. Le fonctionnaire est d’abord responsable de
I'exécution des tiches qui lui sont confiées. Il est de plus
placé sous 'autorité de son supéneur hiérarchique. Mais
«1] n'est dégagé d’aucune des responsabilités qui lui
incombent par la responsabilité propre de ses subordon-
nes »,

Ainsi, le citoyen doit comprendre que les fonction-
naires sont partie intégrante d'une cellule sociale, aux
liens complexes et souvent contraignants et que les



efforts en vue d’humaniser les relations doivent étre
réciproques.

ll. CONTROLER

On veur parler ici des hypothéses ou I’ Administration
est dangereuse pour le citoyen dans la mesure ou le juge
ne peut intervenir, soit que le mauvais fonctionnement
du service ne soit pas suffisamment caractérisé ou ne
puisse étre prouvé, soit que Pemprise du secret dérenu
par I"’Administration se voirt renforcé par l'intrusion des
techniques modernes mettant en jeu le respect de la vie
privée du citoyen.

l. — Les premiéres hypothéses visent la « maladmi-
nistration » classique : les arteintes portées par I'Admi-
nistration au citoyen dues au mauvais fonctionnement
du service public ( brimades, brutalités policiéres, man-
que d'information sur un recours possible du citoyen
démuni culcurellement... ); déja, en 1969, M. Baumel
voulait « réformer I’ Administration, améliorer son fonc-
nonnement, transformer certaines méthodes, et en parti-
culier I'alléger ». 1l voulait « désadministrer » I’ Adminis-
tration. Quelques réformes ont suivi sans changer les
données profondes du probléme. L'institution du
« médiateur» n'a pas donné les résultats escomptés.

- A rravers quatre rapports du médiateur, on peut se
faire une certaine idée de sa fonction et de son impact sur
la vie réelle de notre Administration. Le nombre des
citoyens qui fait appel au médiateur ne fait qu'augmen-
ter et certains résultats ont éré obtenus. L.’ Administra-
ton a été amenée 4 faire preuve de «bon sens». Le
médiateur a mis en lumicre les difficultés flagrantes des
usagers débiteurs de 'Erat, A cet égard, le Programme
de Blois semble avoir entendu les plaintes: « lorsque
I'Exat est débiteur d'un paruculier ou d'une entreprise, 1l
sera désormais soumis au droit commun, il devra acquit-
ter les mémes intéréts que les particuliers pour ses
retards de paiement. Le citoyen bénéficiera des délais de
prescriprion normaux. Un particulier ou une entreprise
ne pourra &tre soumis i des pénalités de retard ou 2 des
poursuites, s'il dispose de créances non réglées par
I’Erat ». Le médiateur continue, 4 juste titre, de déplorer
— mais n'y peut rien faire — la mauvaise volonté de
I"Administration 4 exécuter les décisions de justice pro-
noncées 4 son encontre. Méme constat et méme impuis-
sance devant la tendance de I' Administration 3 se mettre
au-dessus des lois par le retard, souvent injustifié,
apporté 3 la mise en ceuvre des textes d’application de
ces derniéres. Certes, la lo1 du 24 déc. 1976 qui modifie
la loi du 3 janv. 1973, instrtuant le médiateur, confirme
d’une part la pratique des recommandations du média-
teur en cours d'instance ou 3 'encontre d’un jugement,
et autorise d’autre part le médiateur 2 intervenir pour
obtenir 'exécution d'une décision de justice, comme il
I'a déja fait dans le passé. La possibilité donnée au
médiateur de saisir le Conseil -d'Erat, soit pour trouver
une solution 4 une affaire, soit pour lui demander d’éru-
dier un probleme et tenter d'y apporter des propositions
de réformes, a été utilisée mais, comme le remarque per-

tinemment M. Braibant, cette fructueuse collaboration
entre le médiateur et le Conseil d'Erar peut aboutir 3 un
blocage des réformes, dans la mesure ot sur une propo-
sition 1l y aurait divergence entre les deux institutions.

En réalité, le médiateur n'a pas entamé, semble-t-il, fes
comportements et la doctrine de I'Administration.

Un retour rapide 3 une cause certaine des comporte-
ments de I'’Administration n’est pas inutile pour mieux
apprécier les propositions de réformes en la manére. il
s'agit du dessmisissement du Parlement dans les mains du
Gouvernement de la fonction normative. Sous la [V¢
République, le législateur gardait le pouvoir de revenir
sur les textes réglementaires pris en verru de lois d’habi-
litation. Avec le jeu des arr. 34 et 37 de la Constiturion
actuelle, le législatcur ne peut revenir sur les déerers
autonomes pris-sous 'empire de I'art. 37. 1l v adonc un
domaine important, qui concerne le cadre de vie des
citoyens, qui ne fait pas I'objet de lois stricte sensu ¢ est-a-
dire d’une procédure de débat public et contradictoire,
comume c'est le cas au Parlement. (Test un encourage-
ment 4 la tendance au secret de ' Administration car, si
les décrets sont publiés et soumus i des avis, fone 'objet
de rapports, 1l reste que la procédure de mise en ceuvre
m'est m publique m contradictoire (4). H ne s’agit pas
de contester les prérogatives d'intérét général que
détient 2 juste titre I Admimastration, mais de-metere ¢n
cause le secret de la misc entaeuvre des prérogatives. Ny
a-1-il pas quelque paradoxe a garder ke secret en maricre
administrative, rendant le contrdle trés difficile, alors
que la régle du débar public I'a emport¢ en maticre
poliique ? 51 Pon comprend que cerrains secteurs
( Défense nationale, affaires étrangcres, libertés privées,
Certains secteurs économiqucs ou financiers ) doivenr
étre protégés par le sccrer; en est-il besoin ailleurs 7 1
s’agirait de mettre I Administration 4 l'abri des groupes
de pression > Mais le secrer est bien plus favorable a unc
telle actien, en raison précisément de labsence de
contrdle durant le cours de 'élaboration de la décision
administrative. Y’une'manicre générale, la publicité per-
mettrait un meilleur contréle, non seulement par les
corps de contrdle mais aussi, par I'opinion publique. 1a
puhllclte permet encore aux chercheurs de micux
connaitre la réahté administrative et, peut-étre a I’ Admi-
nistration de se réformer, ayant ainsi une meilleure
connaissance d'elle-méme. Enfin, la publicité permet-
trait de «garder le contact» avee les administrés, en
connaissant les réactions des administrés et des adminis-
treteurs au cours de la prise de déaision. Enfin, le com-
portement secret de I’ Administration peut aboutir a cer-
taines formes de violence. (5)

Dans ces. différents domaines qui touchent tous au
contréle de I’Admimstration, le médiateur n'a pas joué
de role vraiment efficient. Aussi, faut-il proposer trois
thémes de réflexions.

Dans une premlere proposition le médiateur se voit

reconnaitre — ainsi que les médiateurs departementaux
prévus au Programme de Blois — la mission de donner
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un avis sur les différends relatifs au droit d’accés des
citoyens aux documents administratifs, et se pose alors
comme 1"axe essentiel d’un véritable droit 3 'informa-
tion reconnu aux admimstrés, Ce serait déjd une
ré¢forme, mais particlle, car toutes les autres libertés du
citoven face 4 la machine bureaucratique ne sont pas suf-
fismmment protégées et donc contrdlées. On peur alors
penser 4 une seconde réforme @ instaurer un protecteur
du citoyen, a cot¢ du médiareur, compétent en matiére
de hibert¢ individuelle. Une troisiéme réforme seraic plus
radicale. On pear penser remplacer le médiateur, ainsi
que le protecteur du citoyen, par une seule institution :
'Ombudsman. On connait les exemples étrangers et le
rayonnernent de Finstitution 13 ot elle existe. Clest que
le Consal d'Erar ne peut pas jouer le role d’un Ombuds-
nun, 'un est en aval de la « maladministracion », autre
est en amont. Les juges de Pordre administratif et
Péventuel Ombudsnian auraient des réles respecrifs
mais  complémentaires.  Notamment, 'Ombudsman
aurait Ll possibilit¢ diintenter une action en justice...

Dans un tout autre domaine, les comités d'usagers
peavent éviter de Faire naitre la « maladministration » et,
d cer Ggard, les réformes demandées 4 M. Chirac par M.
Ciiscard d'Fstang allaient dang le bon sens. 11 faur, en
cffet, que les paruculiers solent svstématiquement inter-
rogds sur la manicre dont ils prévoient avenir de leur
guartier, de leur commune... Er pourquot ne pas songer
luunut a des formules prmhu de la cogestion 3 propos
Jde PAdmmistration 2 51 e citoven est vraiment entré
duns Tlrat, pouguoi administré ne seraic-il pas invité a
studministrer lui-méme ?

2. — Certaines hypothéses de « maladministration »
visent les dangers que fait courir l'ineroduction de I'in-
formutique. Des commissions ¢minentes ont travaillé
sur les g.n.mm.s A donner au citoven dont le respect de la
vie privée peat Gree mis en cause. 1l fallaie, en effer,
réglementer 'aceés au fichier, les informations que l'on
peat en renrer et diffuser les qualités des personnes —
physiques et morales — qui peuvent accéder a ce type
d'informarion. Le médiateur ne semblant disposer que
Jde pen de pouvorr en ce domaine, la création d’un Haut
commissaire, controlant 'utilisation des fichiers pouvait
paraitre une heareuse nitative. On auraic pu s'inspirer
sur ce point de la réglementation allemande du Land de
Flesse. Le Syndicar de la Magistrature avait proposé
Cgalement de constituer un comité ad Jiee. En tour cas, il
n'érair pas sovhairable de lasser 3 'Administration la
maitrise sans contrdle de ces redoutables instruments
Jd'arreinte aux hbertés du citoven.

Clest fimalement, le législateur qui devait s’emparer de
cette redoutable question. La loi du 4 janv. 1978, « rela-
tived I'information, aux fichiers et aux libertés », prévoit
un dispositif fort complet en la matiére. On se contente-
ra d’cn extraire quelques traits principaux, dans esprit
genéral adopté pour ce travail ! le respect mutuel de
I"Administration ¢t des administrés.

Dés arr, 197, 1] est proclamé que « 'informatique doit
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érre au service de chaque citoyen... elle ne doit porter
atteinte m 4 lidentité humaine, ni aux drons de
I'Homme, ni aux libertés individuelles ou publ:ques ».
La protection de I'administré est encore précisée dans
I'abin, 2 de Fart. 2: «aucune décision administrative,
impliquant une apprecmtlon sur le comportement
humain, ne peut avoir pour seul fondement un traite-
ment automatis¢ d'informations donnant une définition
du profil ou de la personnalité de I'intéressé ». Er, il est
reconnu (art. 3 ) que «toute personne a ie droir de
connaitre et de contester les informations et les raison-
nements unhsés dans les traitements automatisés dont
les résultats lui sont opposés ».

Si I’ Administration se voit reconnaitre le droit d’utili-
ser les procédés informatiques, |'administré se voit
reconnaitre le droit d’étre protégé, dans la mesure ou est
muse ¢n place une « commission nationale de l'informari-
que et des hibertés » chargée de contréler I'usage fait par
I’Administration ( et les personnes privées ) des fichiers
informatisés. « Autorité administrative indépendante »,
la commission est composée de représentants du Parle-
ment, du Conseil d'Erat, de la Cour de cassarion, de la
Cour des comptes, et de personnalités désignées par les
présidents de I Assemblée nationale et du Sénat et par le
Premier ministre.

Aux termes de I'art. 13 de la loi, les traitements auto-
matisés d’informations nominatives sont pris soit par la
loi, soit par un acte réglementaire qui doit alors avoir
regu préalablement un avis motivé de la Commission
nationale et, si I'avis de cette derniére est défavorable, la
décision n'est entérinée que par un décret pris sur avis
conforme du Consal d'Erat. IDe méme, Punlisation du
fepertoire national d'identification des personnes physi-
ques en vue des rraitements nominatifs est autorisé par
décret pris en Conseil d'Erat aprés avis de la commis-
ston,

Des précautions minuticuses sont prises, en ce qui
concerne les formalités en vue d’une demande d’urilisa-
tion du répertoire : la commission peut, en effet, effec-
tuer des vérifications concernant la personne demande-
resse, son bur, se faire communiquer des
rcnscigncmcnts, et dicter des réglements tvpes, adresser
des avertissements, recevoir des réclamartions, des
plaintes, mettre des renseignements utiles 3 la disposi-
tion du public... De méme, la collecte et la conservation
des informations nominatives font 'objet du chapitre 4
de la lot. Puis, I'exercice du droit d’accés et les sanctions
prévues font I'objet des chapitres 3 er 6, comportant
d’intéressantes précisions.

On remarquera deux dispositions. La premiére vise la
charge de la preuve en cas de contestation (art. 36, al.
3): C'est au service auprés duquel est exercé le droit
d’accés qu'incombe la charge de la preuve. La seconde
disposition (art. 46 ) vise i tenter d’éviter une cause de
«maladministration » bicn connue : la lenteur mise par
I’ Administration dans la confection des textes d’applica-
tion des lois.



Clest pour éviter un tel reproche que I'art. 46 dispose
que les décrets pris en Conseil d’Erat fixant les modalités
d’applicarion de ta loi devront éure pris dans un délai de
$IX MOIS...

Pour formuler un jugement sur 'ensemble des dispo-
sition$ prises, il faudrait pouvoir ¢tudier les décrets
d’application. Mais, la minutie du texte législatif invite a
penser que les rapports entre I'’Administration et les
administrés dans le domaine de l’informatique devraient
désormais étre dénués de suspicion réciproque. [y &&n
tout cas, unc institution nouvelle, une commission, dont
il faudra attendre, pour en juger les résultars, les travaux
effectués sur un certain temps.

3. — 8’1l est évident que I'Administration doit étre
contrdlée — ne serait-ce que pour lui éviter de prendre d
son seul comprte la définition de Uintérét général, illus-
trant alors le célebre « Vous &tes orfévre M. Josse », de
L Amour Médecin —, 1l est non moins incontestable que
' Administratton et les fonctionnaires ne doivent pas
¢tre laissés sans protection de la part de I'Erat.

les art. 11 et 12 du statut de la Fonction publique
organisent la protection juridique des fonctionnaires, en
matiére de respensabilité pour fautes personnelles ou de
services, en matiére d’outrages, injures ou diffamacion
dont ils peuvent éure I'objer.

e plus, il serait inconcevable qu'une démocrane Libé-
rale, pluraliste, ne dote pas sa fonction publique de
garantics d'indépendance i 'égard du pouvoir politique.
La comparaison avec des systéines ¢étrangers est enri-
chissante. En U.R.8.5., les fonctionnaires — travailleurs
comme les aurtres — sont conurdlés 4 la fois par les
citoyens, opinion publique, la presse, les syndicars, le
parti unique, en un mor, la société soviétique tout
entiére. Aux Erars-Unis, ére fonctionnaire, c’est exer-
cer un métier comme un autre, plus lucrauf i un
moment donné, sans 1dée de carriére. On sait qu’en
France, PEtat n'est pas congu comme une entreprise res-
semblant aux autres, destinée 4 gérer un cnsemnble de
services. Dans notre conception, |'Erar assume une mis-
sion fondamentale : promouvorr l'intérér général. Dot
un statut pour les « artisans » chargés de cette mission
incomparable, comportant des obligations, mais aussi
des droits, Parmi ces droits, I'exercice des libertés publi-
ques st au premier plan, afin de donner aux fonction-
naires I'indépendance, non sculement a 1'égard du pou-
voir politique, mais aussi 3 I'égard de toutes formes de
pressions collectives ou individuelles.

[Dans le méme ordre d'idée, les citoyens doivent éga-
lement savoir que 'accés 4 la Fonction publique ne va
pas sans un certain contréle des aptitudes er des connais-
sances. ‘Gamberta disair, sans excessive indulgence 4
I'égard du personnel politique : « on gouverne avec son
parti, on administre avee des capacités ». La  compétence
peut étre un savoir, elle est aussi un droit : ¢’est amnsi que
I'on dit qu'une instance est compétente pour prendre
une décision. Aussi, ne faur-il pas tomber dans I'exagé-

ration qui consiste 3 dénoncer systématiquement I'in-
compréhension du technocrate qui n'est souvent, pour
le citoyen, que l'expert qui n‘adopre pas son point de
vue! Les citoyens ont en effer tendance a saccorder le

dront de trancher de tout — puisque la compérence,
droit de regard du citoyen, ost illimirée — sans bien

comprendre qu'ils ont le devoir de s'informer, d'avorr
une vision de compétence-connaissance, pour pouvoir
exercer ce drout sans trop d'erreurs ni d'injustice.

En un mot, contrdler ' Adiministratton implique sa
protection, sans laquelle il n'y a pas de réaprocué, done
de liberté.

La démocratie adnumistrative suppose I'insernion du
citoyen dans les rouages de PAdministration, comme la
démocratic politique inclut la participagion du citoyen
aux différents miveaux de I'Erat. L'un ne va pas sans
I"autre. Une intéressante proposition du Programme de
Blois va dans cc sens, pour la haure Fonction publigue
wafin d'¢largir I'cxp(riu]ct. de I'Adnunistranion, e
recrutement de Ja haute Fonetion publique sera ouverr i
des responsables et des experts venus des entreprises.
des organisations svndicales cr professionnelles, des
professions hibérales et des universités ». Des « va-ct-
vient » entre I Admunistration et ces dificrents secteurs
privés ou publics devraient étre organisés, pas seulement
au nmiveau de la haute Fonction publique. Sans entrer
dans le systéme améncain de la Foncnion publique, g
repose sur une structure mentale particulicre, trop diffé-
rente de la ndrre, on peat estimer cependant possibles et
bénéfiques les échanges entre le secteur privé et le see-
teur administraaf. Prévoir une annde sabbatigue, pun-
dant laquelle un adimmmigtrateur vient crudier de prés le
comportement d'une entreprise privée, ou, 3 Iinverse,
un universitaire qui vient ctudier ¢t paruciper au fone-
nonnement interne de tglle ou telle admnmistravion, scrai
une réforme fructucuse. Plusicurs cas de figures sont
d'ailleurs envisageables. 11 reste & préparer les esprits,
dans chaque secteur a de relles proposinions... Mais,
contrairement a unc idée répandue chez, les citovens, b
machine administracive est forr capable de réformes.

Elle I'a montré, er pour pen quion 'y invire, elle ren-
tera toujours d’amchiorer ses relations avee les citovens.

Paul SABOURIN,
Professeur & PUniversité
de Paris V.

( 1) Le Programe de Blois précoit i miédiatenr par départemeat.

2 ) Abaiu Pevrefitte, Plou, 1976, )
( 3 ) Debbasch, Science administrative. alloz, 1976, p. 733,
(4 ) Les rapporis sont varesment publiés... On, xils le sunt, restent confiden-
tiels panr le cituyen, :
(7)o Répoirses i b wisleace o, Rapport présenté par M. Pexeefitee on Pré-
sident de fa République en juillet 1977,
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EMBELLIR LA FRANCE

par Robert TOULEMON

a préservation et, si possible, accroissement

du capital beauté de notre pays, loin d’étre un

luxe plus ou moins superflu, s'inscrit désor-

mais parmi les préoccupations gouvernemen-
tales. En témoigne la lettre adressée Pan dernier sur ce
théme par le Président de la République au Premier
Ministre, Outre qu'elle constitue un élément essentiel de
la politique culturelle, cette action contribue i la qualité
de la vie des Frangais et 3 I'avenir de notre expansion
touristique.

L'étendue et la valeur de nos richesses monumentales,
fa beauté et la variété de nos sites et de nos paysages
masquent encore dans beaucoup d’esprits, les atteintes
multiples et parfois irréparables que la révolution indus-
triclle, la négligence et le mauvais goiit ont porté a notre
patrimoine. Sans doute c’est sur toute la terre que la
substitution de l'industric 4 Tartisanat et, dans la
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constuction, du béton 4 la pierre et au bois ont enlaidi le
cadre de la vie quotidienne. Cependant, la France, parce
qu’elle était porteuse d’un incomparable héritage, eur da
mieux que d’autres résister 3 'envahissement du laid.
C’est hélas, le contraire qui sest produit.

S'interroger sur ce que doit étre une grande politique
pour I'embellissement de la France, c'est d’abord analy-
ser les facteurs qui ont contribué, et contribuent encore
i son enlaidissement.

I. ENLAIDISSEMENT DE LA FRANCE

On sait que I'attachement aux formes et aux monu-
ments du passé est un trait récent de la psychologie col-
lective. 1l est curieusement apparu, i I'époque romanti-
que, au profit exclusif d'ailleurs des monuments du
Moyen Age, c'est-a-dire au moment méme ot la révo-



Un mangue total d’imagination

lution industrielle commengait i bouleverser le cadre de
la vie quotidienne.

Aussi bien les atteintes au patrimoine architectural
sont-elles fort anciennes. La monarchie n’hésitait pas a
détruire pour reconstruire 4 la nouvelle mode. Le van-
dalisme révolutionnaire, la destruction des anciens rem-
parts, les percées brutales 3 la Haussmann, nous ont irré-
médiablement appauvris. Eussions-nous été moins actifs
ayu XIXe¢siécle, nos villes sera:ent aujourd’hui plus riches
de monuments anciens et n'auraient rien 2 envier 2 celles
de I'ltalie ou de I'Espagne.

Tandis qu'il subissait ces soustractions, notre envi-
ronnement architectural s’enrichissait, si I'on peut dire,
d’'une foule d’éléments meédiocres. Si aujourd’hui,
I'Opéra, la Tour Eiffel, le Grand et le Petit Palais, le
Pont Alexandre III trouvent grice 4 nos yeux, que dire
des écoles en brique et des matries de la I111¢ République,
que dire surtout des banlieues qui entourent nos grandes
villes !

C’est cependant plus encore au niveau de P'urbanisme
que les conditions nouvelles de la vie économique ont eu
les résultats les plus ficheux. Déja au XVIII* siécle, la
sécurité avait commencé a faire sortir les constructeurs
des vieilles enceintes désormais inutiles. Au XI1X* siecle,
la croissance des villes, conséquence de l'industrialisa-
tion, achéve d’effacer la limite nette qui séparait jusqu’a-
lors les villes des campagnes environnantes. Refuge des
pauvres gens, les banlieues ont offert 4 la médiocrité
urbanistique et architecturale un champ d’expansion
sans limite. Entre les quartiers de pavillons en meuliére
de la loi Loucheur et les grands ensembles de la
deuxiéme aprés-guerre, on pourrait GUVIIr Un CONCOUrS
de {aideur.

Enfin, I'invasion anarchique de 'automobile, défigu-
rant les plus belles perspectives, chassant les piétons de
la chaussée et méme des trottoirs, s'érant produite de
maniére insidieuse et progressive, n'a pas suscité le mou-
vement de révolte qui eur été légitime et nécessaire.

Cependant, les grandes agglomérations n’ont pas été
les seules victimes. Les villes moyennes et les bourgs
ont 'vu aussi s¢ multiplier les éléments incongrus, les
plus choquants érant évidemment les immeubles collec-
tifs de hauteur dlspropornonnee qui y ont été implantés
sans réelle justification économique et sociale.

La campagne elle-méme a subi et subit encore l'enva-
hissement des chiteaux d’eau aériens et celui des lignes
électriques et téléphoniques dont le réseau couvre tout le
territoire, en méme temps que sur d'innombrables toi-
tures, tuiles plates et ardoises cédaient la place a la tuile
mécanique ¢t plus récemment a la tdle ondulée.

A ces phénoménes généraux s'ajoutent ceux qui ont
atteint plus particuliérement certaines régions.

Celles d’abord ou avait comimencé i se développer
I'industrie lourde, ont subi des atteintes difficilement
réparables du fait de I'affreuse laideur des constructions
du premier dge industriel. Ces mémes régions, pour leur
malheur, sont souvent celles qui ont été ravagées par les
combats de la premmére guerre mondizle et reconstruites
dans les années vingt, alors que le golt architectural
était particuliérement médiocre.

A P'opposé se situent les zones traditionnelles de loi-
sirs que représentent le littoral et la montagne. Ici I'en-
laidissement est principalement le fait de la concentra-
tion excessive des constructions due 2 la pression du
tourisme et 3 Ja multplication des résidences secon-
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Une architecture orthogonale

daires. « La Core d'Azur assassinée» a fourni le utre
Jd'un livre récent ; sans I'adoption de mesures draco-
niennes, heurcusement envisagées enfin, un mur continu
de béton s'érendrait de Marseille a Nice. Au développe-
ment parfois excessif des stations de sports d’hiver
sajoutent les  remontées mécaniques, les barrages
hydroélecrriques grands dévorateurs de gorges et de
cascades et les hignes de transport de force.
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I’implantation projetée — et sans doute indispensa-
ble — de trés puissantes centrales nucléaires en divers _
points du littoral et sur nos principaux fleuves, outre les
problémes écologiques qu'elle souléve, aura pour résul-
tat de rendre nécessaire ['installation de vérirables cou-
loirs de lignes & haute tension parfois dans des sites har-
monieux et jusqu’alors préservés.

(est précisément parce que beaucoup de ces
transformations sont nécessaires au progrés économique
et social du pays qu’il importe d’en finir avec les enlai-
dissements qui n’ont rien d'inévitable. C’est plus affaire
de volonté et d’imagination que d'argent.

Il UNE POLITIQUE DE LA BEAUTE

Les problémes 2 résoudre sont trés différents en ville
et a la campagne. L4, ¢’est un nouvel urbanisme qui est 4
définir faisant.une large place i la rénovation des quar-
tiers anciens, ici 'aménagement du monde rural doit
rechercher la conciliation nécessaire entre les vocations
désormais diverses de la campagne frangaise, lieu de
production mais aussi de loisirs.

La médiocrité et les erreurs urbanistiques et archirec-
turales des vingt derniéres années ont conduit la majori-
té de la population a condamner ¢n bloc toute concep-
tion qui s’ éloigne du passé. Cette réacrion est excessive.
Notre temps doit s’exprimer par des villes nouvelles et
par des quartiers nouveaux.

Lerreur la plus grave, liée 4 la réglementation qui a
privilégié les occupants d’immeubles anciens, a é¢ de
réserver une large proportion de la construction neuve 4
la partic la plus pauvre de la population et en particulier
aux jeunes ménages. Une politique plus satisfaisante eut
consisté i loger les jeunes 2 meilleur compte dans des
logements anciens rénovés en encourageant leurs occu-
pants plus dgés et plus favorisés i financer des construc-
tions neuves. Dans cette hypothése, I'effort de I'Erat
aurait consisté A aider a la rénovation de I'habitar ancien,
tandis que la construction neuve eut éré de meilleure
qualité sans pour autant nécessiter l'aide publique. A ia
suite des rapports Nora et Barre, on s’oriente enfin dans
cette voie. Mais la libération des logements anciens de
catégorie moyenne continue de se heurter a la résistance
opiniitre de leurs occupants privilégiés,

Une autre erreur, issue des doctrines urbanistiques
inspirées par la Charte d’' Athénes, fut de vouloir loger le
plus grand nombre de frangais dans des immeubles col-
lectifs de grande taille. Ceux-ci peuvent convenir pour
des bureaux ; ils ne répondent que rarement aux voeux
des candidats au logement, plus atrirés par les immeu-
bles de petite taille, 3 défaut de la maison individuelle
avec jardin qui demeure le réve du plus grand nombre.

En 1969 dé&a dans « Analyse et Prévisions » je dénon-
cais le paradoxe suivant lequel la France, pays européen
le plus largement pourvu d’espace, construisait moins de



maisons individuclles que la Grande-Bretagne ou I’ Alle-
magne confinées sur un territoire beaucoup plus res-
treint { 1 ).

Un nouvel équilibre est 2 définir qui conduirait dans
les villes nouvelles 4 entourer le centre, ol doit pouvoir
s'exprimer larchitecture contemporaine la plus auda-
cicuse, de quartiers de maisons individuelles isolées ou
tumelées, de conception plus traditionnelle. Au cenrre,
les collectifs abriteraient les administrations, les entre-
priscs, les commerces et la minorité de l4 population qui
craint I'éloignement  des  banlieues  ( célibaraires,
ménages sans enfants, certaines personnes agées ).

Encore faut-il renoncer au moins pour les logements a
I'urbanisme orthogonal et aux immeubles de forme trop
géomértrique. L’ordonnancement qui plait 3 I'eeil sur
une maquette ou vu d’avion est souvent trés mal sup-
porté au ras du sol. L'urbanisme d’aujourd’hui doit
redécouvrir l'intérér des espaces clos, des décroche-
ments, des courbes, de I'inattendu, des harmonies de
couleurs et des éléments décoratifs. L'architecture elle-
méme doit parvenir 2 concilier les exigences des techni-
ques modernes ct la recherche de formes nouvelles insi-
pirées du désordre harmonieux des villes anciennes. Elle
doit faire une part plus large au végétal er a I'eau. Le
mobilier urbain doit ére 4 la fois de qualité et congu
pour résister au vandalisme. Tout ceci est indispensable
pour réconcilier les Francais avec 'urbanisme de leur
temps.

Dans les villes anciennes, aprés I'indispensable et tou-
jours différé endiguement de 'automobile individuelle,
il faut bien entendu rénover I'habitac ancien fort bien
adapté au goiit des Frangais et qui présente une valeur
arustique ou sentimentale, en s'efforgant de limiter les
transferts de popularion et la ségrégation des catégorics
sociales,

Enfin, le mélange des styles n’est certes pas i bannir,
les fagades de verre pouvant réfléchir harmonieusement
les pierres et balcons sculptés des générations passées.
Mais souvent, et en particulier dans les sites sensibles, la
conservation des facades de pierres, fussent-elles du
XIXe¢ siécle ou du débur du XX¢, devra étre préférée 2
leur démolition, comme la BNP vient de le faire 3 Paris
avec un succés remarqué, boulevard des lraliens. Fr
méme, en dépit d’un certain snobisme, le recours au pas-
tiche peut étre la meilleure solurtion, lorsque Ion doit
construire du neuf 4 proximité d'un monument insigne.
Le remarquable immeuble ¢difié rue de Vaugirard, en
face du Sénat, pour les besoins de la Haure Assemblée,
en fournit une éclatanrte démonstration.

L.a résistance du public i 'architecture moderne serait
cependant moins déterminée si celle-ci étair de meilleure
qualité et s1 un plus grand effort était fait pour 'expli-
quer. Le succés des expositions concernant de grands
projets d’'aménagement comme celui des Halles montre

(1) Analyse et Préwivions a0 4, octohre 1969 > un atont wiéeoni - UEspace,

qu'il n’est pas difficile de mobiliser I'intérét de I'opinion
et, s on le désire, de fa consulter et de tenir compte de
son avis. L'urbanisme et I'architecture ne doivent pas
éwre la chasse gardée de quelques spécialistes ; elles ne
doivent pas échapper 4 la participation démocratique.

En imposant le recours 4 un architecte pour toute
construction autre qu'individuelle, la nouvelle loi sur
Parchitecture devrait contribuer 3 I'amélioration de 'ap-
parence des bitiments nouveaux. Cependant, il n'v a pas
14 une garantie absolue contre la médiocrité et le mau-
vais godir. De plus, de trés nombreuses maisons indivi-
duelles continucront d'échapper a3 l'intervention de
I'homme et de I'art. [Yautres mesures s'imposent donc.

Pour ce qui est de la formation des architectes, sans
doute devrait-on, renouvelant ainsi la formule des prix
de Rome en I'adaptant a I'architecture, offrir aux meil-
leurs érudiants la possibilité de stages 3 |'érranger auprés
des maitres les plus célébres er dans les villes les plus
prestigieuses pour la qualit¢ de leur architecrure
contemporaine. Les  projets les  plus  importants
devraient donner licu 4 une large publicite cr a des
concours assortis de prix décernés par des assemblées
assez nombreuses ¢t apres débat public.

Enfin, la vulgarisation du goiit pour I'architecture ne
devrait pas étre négligée. La muluplication des exposi-
tions et des débats y contribucrait. Mais c'est 4 I'école
qu'un enseignement devrait étre donné, fondé sur la
visite des villes et monuments proches et associé i celui
de I'écologie et du respect diy a I'environnement.

La promotion d'une culture populaire en matiére
d’urbanisme et d'architecture est en effer inséparable de
Faction en faveur de I'environnement qui, on le sait,
passionne 4 juste ticre les plus jeunes générations. Elle
devran faire une large place a I'illustration des styles
régionaux et des traditions arrisanales.

Nous touchons ici 4 'autre volet de I'embellissement
de la France, celui du paysage rural.

Il est plus difficile de réglementer 4 1a campagne qu'en
ville. Aussi faut-il avoir recours i des procédés indirects
dont le meilleur est encore, on vient de le voir, la forma-
tion des jeunes et Pouverture de leur esprit i la beauté de
leur environnement. Une autre forme d’action efficace
serait celle qui viserait les artisans ruraux. Qurre l'ur-
gente nécessité de les aider 3 recruter des apprentis, on
pourrait lancer des campagnes, voire organiser des
stages a leur intention. [Dexcellentes brochures de
conseils architecturaux destinés aux constructeurs ou
restaurateurs de maisons rurales ont été heureusement
multipliées ces derniéres années. Mais elles ont été
davantage congues 4 I'usage des propriétaires qu’a celui
des artisans. Or les constructions les plus laides sont le
fait des propriétaires qui ne lisent pas les brochures.
Peut-étre ces constructéurs de mauvais gott accepte-
ratent-ils les conseils des artisans auxquels ils s’adres-
sent,
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in milieu rural, 'aspect des maisons dépend avant
tout des matériaux utilisés. Les modéles les plus répan-
dus avec la bénédiction de 'administration sont d’'une
désolante banalité, Du moins, un effort a-t-il été fait
pour éliminer les enduits les plus agressifs. Mais le pro-
bléme des toits demeure mal résolu. Le parpaing peut
étre enduit mais non la tuile de couleur violente ou umi-
forme. Les toitures plus encore que les murs rythment
les paysages. Il suffit de voyager en France I'cell ouvert
pour découvrir ce que le charme de nos paysages doit
aux vicilles toitures de tuiles plates, de tuiles rondes ou
d'ardoises, et a contrario combien de sites sont défigurés
par la laideur des toits neufs. Dans ce domaine, il est des
recertes simples et peu colteuses : mélanger les twiles de
teintes diverses afin de retrouver 'aspect moiré des
vicux toits, plutét que de recourir 4 la tuile dite vieillie
de teinte uniforme et triste ; sur les toits plats en tuiles
rondes, remployer des vieilles tuiles pour la partie en
bossc et des neuves pour les creux, colorer en vert ou en
brun la téle lorsque I'impérauf de I'économie impose
d’y avoir recours.

L.a prolifération de la tdle blanche est si affligeante
dans certaines régions qu’on se demande §'il ne convien-
drait pas de la caxer ou de l'interdire,

Une fiscalit¢ frappant la laideur est tentante. Recon-
naissons qu’clle serait bien difficile 4 définir et souvent
anti-sociale. Au moins dans les cas extrémes, il paraitrait
normal que les auteurs des nuisances visuelles soient
appelés 4 payer au méme titre que les autres pollueurs.

L.'Ezar lui-méme pourrait sans grand mal imposer aux
organismes publics que sont le Génie rural, 'E.D.F. et
les P.T.T., un moindre abus des chiteaux d’eau aériens
et des potaux électriques ou téléphoniques en méral ou
en béton. Serait-il rellement coiiteux de recourir plus
largement 3 la mise en sous-sol des lignes importantes
déd pratiquée dans les agglomérations, ou i 'installa-
tion de réscaux sur fagades qui pourraient éere généraki-
sée dans les perites localités ou la contiguité des maisons
le permict.

Assurer la qualité des nouvelles constructions et des
restaurations ne suffit pas. Encore faut-il sauver de la
destruction non seulement «les monuments en péril »
hélas fort nombreux, mais encore 'inestimable patri-
moinc des simples maisons et bitiments ruraux anciens.

En dépit d'affirmations fréquentes, il faut reconnaitre
que leur transformation en résidences secondaires a sau-
vé beaucoup de ces bitiments qui éraient voués i la
ruine. Outre les conseils 2 donner aux acquéreurs de
maisons de campagne, un effort difficile s'impose auprés
des agriculteurs. Un effort d’éducation d’abord. 1l faut
lutter contre un préjugé fort répandu suivant lequel la
modernisation des exploitations implique la destruction
du décor traditionnel : vieux toits, vieux puits, vieilles
haies, vieux chemins et vieux meubles. Apprendre que
si le vieux n’est pas toujours beau, il n’est pas non plus
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toujours laid. Encourager les restaurations quand elles
sont économiquement raisonnables et évirer le plus pos-
sible les destructions ou altérations injustifiées.

Qu’on ne prétende pas que les paysans sont insensi-
bles 4 la beauté. Déja une heureuse évolution est en
cours qui se traduit en particulier par le goit des fleurs a
la ferme. Les villages abondamment fleuris sont un des
plus heureux changements des vingt derniéres années
dans la campagne frangaise.

Sauvegarder la beauté des sites

Quant aux monuments proprement dits, leur cause 2
heureusement de plus nombreux défenseurs. On ignore
cependant que le nombre de monuments bénéfictant
d’une protection officielle, c’est-a-dire « classés » ou ins-
crits 2 I'inventaire supplémentaire, est trés inférieur pro-
portionnellement, 4 ce qu'il est chez nos principaux voi-
sins. Alors que la France compte environ 12000
monuments classés et 18 000 inscrits, le nombre des édi-
fices protégés 3 un titre quelconque semble dépasser

200000 en Grande-Bretagne.



Conserver le pittoresque de nos villages et de nos bourgs

De méme, toutes les villes ayant encore des ensembles
anciens qui appelleraient restauration et mise en valeur
sont loin d'étre dotées de « secteurs sauvegardés ».

L’insuffisance de ses moyens financiers dissuade I'ad-
mimistration de multiplier les mesures légales de protec-
ton. II est vrai que les travaux de restauration des
monuments anciens ne sont pas toujours exécurés de la
maniére la plus économique et que le mot d’ordre de M.
Jacques Duhamel « Micux vaut sauver 1000 monu-
ments pour 50 ans que 30 monuments pour 1 000 ans »
n'a pas mis fin 3 toutes les opérations de prestige dispen-
dieuses.

En revanche, un mouvement fort sympathique de res-
tauration par des chantiers de jeunes bénévoles s’est
développé au cours des derniéres années, montrant l'in-
térét des jeunes pour les vicilles pierres. En ont bénéficié
de nombreux monuments qui n’étaient soumis 3 aucune

protection légale, ou qui, méme théoriquement proté-
gés, éraient en fait i 'abandon. Ces jeunes et ceux qui les
encadrent, eux aussi bénévoles, mériteraient d’étre
encouragés plus qu'il ne le sont aujourd’hui.

Enfin, I'embellissement de la France ou du moins son
non-enlaidissement requiert une prorection mieux assu-
rée des sites et des paysages dans les zones ou s’exerce
une forte pression d'urbanisation, c’est-i-dire 4 proxi-
mité des grandes wvilles, au bord de la mer, en montagne
et dans les zones les plus pittoresques de P'intérieur.

Les heureuses initiatives se sont multipliées dans ce
domaine au cours des derniers mois. Loi sur l'urba-
nisme, établissement des plans d’occupation des sols, loi
sur la protection de la nature, création du conservatoire
du litcoral. 11 reste & appliquer avec énergie ces disposi-
tions nouvelles, c'est-a-dire 3 résister 4 I'énorme pres-
sion des intéréts des propriétaires qui seront prives en
tout ou en partie du droit de construire. On peut regret-
ter 4 cet égard que la nouvelle législation de 'urbanisme
ait écarté toute péréquation des valeurs fonciéres, mis 3
part ces transferts de droit de construire exceptionnelle-
ment admis dans les sites les plus remarquables. N’edt-il
pas été équitable, suivant une proposition judiciense du
dépuré Georges Mesmin que les heureux propriétaires
de sols densément constructibles soient appelés 2 indem-
niser au moins partiellement ceux dont les terrains sont
condamnés a I'usage agricole et classés « espaces verts ».

Comment éviter que ces derniers, milis par un vif sen-
tiement  d’injustice, ne mulnplient  pressions et
démarches de toute sorte pour obtenir un plan d’occu-
pation des sols qui leur soit plus favorable ?

On peut également craindre qu’en ville, I'affectation
de la nouvelle taxe de surdensité aux communes, ne
conduise celles-ci 2 admertre d’autant plus aisément une
concentration excessive des constructions.

L'un des traits les plus sombres de la révolution
industrielle fut de briser le lien qui jusqu’alors avait uni
beauté et nouveauté. A telle enseigne qu’une fraction
non négligeable de 'opinion a tendance aujourd’hui a
assimiler laideur et innovation.

Réconcilier le monde moderne et I'harmonie, dont
plus ou moins consciemment tous les hommes ont
besoin, fait désormais partie, 4 forr juste titre, des objec-
tifs du pouvoir politique. Mais il s’agit 13 d’une entre-
prise difficile car profonde et durable a été la ruprure. En
France en particulier, les valeurs de la démocratie ont
tout narurellement, du fait de la cassure révolurionnaire,
pris le contrepied“de celles de I'artistocratie, y compris
sur le plan esthérique. Deux siécles aprés ia prise de la
Bastille, 1l est temps pour la République de surmonter
guelques complexes. Préserver la beauté de nos villes et
de nos campagnes répond aujourd’hui tout a 1a fois aux
aspirations populaires et 3 T'intérér national.

Robert TOULEMON
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UELLES PIERRES
POUR L’AVENIR ?

Heari Burbon - Jacques Barrot, la publication de votre
livre « Les Prerres de I'Avenir» (1) coincide, 4 quel-
quues mois pres, avee votre départ du Secrérariat d'Etat
an Logement et votre arrivée au Ministére du Com-
meree et de I Artsanat. Votre livre est donc, en quelque
sorte, de Tivre bilan de vos quatre années d’action au
Seerdtanar d'Feae au L ogement, quatre années qui
furent notamment marquées par le vote de trois lois
importantes :

< décembre 1973, loi sur la protection des occupants,
- ddécembre 1976, réforme du financement des aides au
logement,

- décembre 1977, réfornme de lNassurance-construction.

Votre livre nous fait accomplir un veyage aw pays du
fugement, dans le monde des cntr(,prlses des architectes
et des constructeurs, des propriéraires immobiliers et de
leurs locatmres, des organismies soctaux et des promo-
reurs privés. Un monde ol 'on parle préts immobiliers,
apport personnel, charges locatives, annuités de rem-
boursement, appels d'offre, prix plafonds. allocation de
logement.

L'un des ineéréts de « Picrres de PAvenir» est de
montrer un responsable gouvernemental i locuvre.
Comment un Secréraire d’Erac, un Ministre, peuvent-ils
faire « passer » leurs idées ? Comment peut-on conduire
le changement dans la pratique, car il v a de nombreuses
forees en présence: 'admnistration, les groupes de
pression, le Parlement, I'opinion pubhque avec les-
quclles 1l faut négocier, dialoguer, arbitrer.

Fat retenu, parmi d'autres, quelques idées et quelques
axes de rcﬂcxmn ou d mturogatmn, qu dans votre
pensée, mie semblent paroculiérement intéressants et sur
lesquels nous reviendrons sans doute au cours de cet
entreticn :
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Inter\_fiew de Jacques BARROT

- La réforme du logement ne réussira que si la politi-
que de limitarion autoritaire des hausses de loyers s'in-
terrompt au 1% juiller 1978.

- 1 faue developper les chances pour les Frangais de
devenir propriéraire, ce qui ne veut pas dire favoriser
une accession irréfléchie 4 la propriété dans des loge-
ments médiocres.

- Le mainuen de prOpneta:rLs privés bailleurs est
indispensable a I'équilibre économique, social et politi-
que de notre pays.

- Il importe d’am¢liorer les quartiers anciens, mais 1l
faur veiller 2 ne pas obliger les habitants 3 consommer
un confort dont ils n'ont que faire.

- En matiére de logement, le monde rural doit étre mis
3 parité avec les villes ; mais il faur adapeer les outils, les
techniques d'aide héntés du milicu urbain.

La qualité du baunment n'est pas seulement une
affaire de réglementation ; au-deli d’un seuil minimum,
elle reléve de I'incitation et de la liberté de choix des usa-
gers.

- Aprés I'époque du magon et des compagnons puis le
temps du béton et des grues, Vhistoire du banment va-t-
elle entrer dans une ére nouvelle, celle d'un nouvel arti-
san, le monteur de composants ?

- Entre locataires et propriétaires, ont a besoin d'insti-
tutionnaliser des relations d’un nouveau type; 16t ou
tard, il faudra élaborer une loi qui favorisera les ‘compro-
mis au décriment des exces, des solutions extrémes, des
confhis.



- En matiére d’habitat et d’urbanisme, le pluralisme et
Iz diversité doivent devenir la seule régle ; aux Frangais
de choisir leur mamére de vivre.

Dans votre avant-propos, vous rappelez la réflexion
d'ALAIN: «Le secret de action, c’est d'abord de
continuer »,

Jacques Barrot interviewé par Henri Bourbon

Si vous avez continué¢ pendant quatre ans, Jacques
Barrot ¢t si vaus avez ¢erit un livee bilan, ¢’est que vous
avez cu le sentiment d'avoir ¢ét¢ utile et d'avoir réalisé
une ocuvre positive. Or je constate qu'il v 2 un certain
dé(_alagc entre 'action que vous aver mende et la
manicre dont cette action seinble pergue par U'opimon.
En effer, deux filins qui ont faic quelque bruit, deux
films récents, « Les enfants gicés » et « La part du feu»,
ont pris la forthe de réquisitoires trés vifs ; ils ont donné
limpression que ka société frangaise ¢raie hvrée 3 des
promoteurs sans scrupules, 3 des affairistes insariables,
des propriétaires abusifs et que les aitovens n'éaient pas
protégés par les pouvoirs publics dans le domaine du
logement.

[D'autre part, quelques articles ont paru récemment
dans « Le Monde», «le Nouvel Observateur» er
« L’Express», et il ne semble pas, quand on lit ces aru-
cles que ce que vous avez fait ou voulu faire ait été bien
compris.

Vous me répondrez peut-étre que la solution c'est

que les Frangais soient plus nombreux a lire vorre livre,
mais ce n'est pas la scule réponse possible ...

Jacques Barrat - Chacun sait bien que I'on ne construit
pas une maison ¢n un jour, A la suite du rapport de trés
grande qualité établi en 1975 par la commission présidée
par Raymond Barre, nous avons mmus au point des méca-
nismes d'aide au logement. Cette réforme prendra du
temps. Nous sommies sur un chanuer dont les fonda-
tions viennent 4 peine d'éure terminées. 11 est encore dif-
ficile a des yeux dz profanes d'imaginer I'ocuvre ache-
vée.

Dans ces condinons, 1l n'est pas ¢ronmant guau
moment ou la réforme s"accomphit, des articles de presse
ou des films sc¢ référent 3 des situanions qui appartien-
nent dorénavant, il faur le dire nertement, au passe.

Mais quand on veur changer une sociéeé comnwe la
nétre, la grande difficulté, est dannciper sur les résul-
tats d'une réiorme, pour convainere de son bien-fondé.
Dot ce livee: il s'agissait de fatre savoir que nous
avions pos¢ les « pierres de avenir », Cest=d-dire un cer-
tain nombre de movens que les Frangais peuvent désor-
mais utiliser pour amcliorer leurs conditions de loge-
ment, 11 sagissaie de leur permettre de repérer ces
nouveaux mnstruments nus A leur disposiion, de relle
sorte qu'ils deviennent cux-miémes acteurs dans cetre
nouvelle politique.

NOLIS SOMMES 1 un ourmnant ;. un nouveau pavsage
commence A s¢ dessiner, sans apparaitre encore en pleine
clarté...

Henri Borbon < 1.¢ nouveau pavsage du logement ou le
nouveau paysage de la soaété frangnse

Jucques Barror - En veérite, cher ann, agir sur le loge-
ment des Frangais, ¢’est changer en prufumlwr notre
sociCLe. Lnrsqm deux familles frangaises d'origine et de
ressources trés diverses peuvent habiter Te méme quar-
tier, dans deux immeubles semblables, une étape impor-
tante vers I'égalit¢ est franchic.

Henri Baurbon - Les arteles et les films que j'at cirds
donnmaient 4 penser que les pouvoirs publics laissent les
Frangais sans défense face 4 un certain nombre dabus
dans le secteur du logement.

Jacques Barrat - Certains articles de presse présentent en
effet 'immobilier comme un domaine effrovable en face
duquel les Cltoycns désarmés ne peuvent que se révolter,
Or les progres législatifs récents sont rels que nous pou-
vons aujourd’hui affinmer que les Frangais disposent de
droits réels, qu'il leur revient, maintenant, de faire res-
pecter. Encore faut-il qu'ils les connaissent !

Henri Butrbon - Restons dans ce domaine fondamental
de I'information du public. L'un des thémes essentiels
de votre action a été de « donner un roit § chaque Fran-
qais », ¢'est-d-dire de facilirer 'aceession d la propnéeé
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du logement pour le maximum de Frangais. Ne peut-on
s¢ demander si, dans cetre opération, vous n'avez pas
sacrifi¢ le secteur locatif 2 Un article de « L’Express » a
exprimé I'idée que I'accession de tous 4 la propriété ne
constitue pas, au fond, le progrés qu'on prétend, parce
que cette accession complique la vie et oblige 2 un cer-
tin nombre de sacrifices (temps, mobilité, train de
vic ). Au toral, la location de 'appartement présenterait
plus d'avantages pour le consommateur que I'accession
4 la propriéré. N'y a-t-il pas unc contradiction entre
cette analyse et la votre ?

facques Barrot - Nous n’avons pas 2 choisir a la place des
Frangais. A chacun de déterminer le mode d’habitarion
qui Jui convient. Mais quant 3 nous, nous avons estimé
qu'il fallair faciliter I'accession  la propriété pour les
familles modestes, parce que nous avions constaté que
fréquemment des familles, qui souhaitaient devenir pro-
prictaire, ne pouvaient le faire dans de bonnes condi-
tions,

Mais certaines familles préférent louer plutér qu’ache-
ter, parce qu'elles souhaitent habiter prés du centre ville,
parce qu'clles préferent rester libres dans la perspective
de déplacements lics 3 la vie professionnelle du chef de
famille, ou encore tout simplement parce qu'elles trou-
vent plus intéressant d'investir leur épargne vers d’au-
rres secteurs.

Pour ces familles, la location de leur logement doit
rester artravanee. Pour cela, il faut améliorer le mode de
fixation des lovers er mettre fin définitivement 3 la
guerre que s¢ ivrent parfois les locataires et les proprié-
talres.

Henri Burbon - (QQu'aver-vous fair dans ces domaines ?

Jacques Barrat - Sur ces deux points précis, nous avons
avance. Avee les conventions que I'Erar propose désor-
mids aux propriéraires, la loi de 1948 n’apparait plus
comme un obstacle insurmontable 3 la modernisation
des Togements anciens et a la fixation de loyers plus
justes,

Mais, pour réussir une telle politique, il faur progres-
sivement mertere en place des observatoires des loyers
dans chaque ville de France, C'est une opération déli-
cate. Elle a pour bue de créer une sorte de transparence
qui permettra au monde de 'immobilier de s’homogé-
néiser, de ne plus connaitre d'écares abusifs.

Acruellement, il existe encore, par méconnaissance de
I'état du marché, des offres de prix totalement aber-
rantes. Songez qu'on dispose d'argus complets sur le
prix des voitures d’occasion, ct que celui qui cherche un
logement est réduit, pour se faire une idée, 3 la quéte
aléatoire des petites annonces dans les divers journaux.

Henri Bourbon - Penscz-vous que I'on verra longtemps

encore des situations d'opposition agressive entre loca-
taires ¢t propnéeaires telles que Tavernier les a décrites
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dans « Les enfants gatés »

Jacquees Barrot - 11 faut en finir avec les conflits entre pro-
priétaires et locataires sur la répartition des charges de
'immeuble, sur la maniére dont les contrats-de chauf-
fage sont passés avec les compagnies chauffagistes, sur le
contenu des baux. Il y a 1a tout un domaine ou doit
s'établir une sorte de coopération nouvelle entre pro-
priétaires et locataires et nous avons jeté les bases de
nouvelles régles du jeu en la matiére.

Je suis de ceux qui pensent que ces régles du jeu doi-
vent faire I'objet t6t ou tard d'une grande loi d'orienta-
tion qui introduira dans le domaine de I'immobilier ce
qui a été la base des négociations en droit du travail,
c'est-d-dire des conventions entre les partenaires, qui
fourniront le cadre général dans lequel devront s'inscrire
leurs rapports et qui s'imposeront i eux.

Tout un travail préalable a déja été accompli, essen-
tiellement par une commission nationale qui groupe les
associations de propriétaires et de gestionnaires d’une
part, les locataires et les usagers d’autre part. Cette com-
mission a mis au point, au travers de grands accords sur
les principaux points de litige entre locataires et proprié-
taires, un code des droits et des devoirs qui a largement
déblayé le terrain. Il faut que ce code soit appliqué.
Nous avons d&a la satisfaction de voir que les juges, en
premier lieu les juges d'instruction, se référent mainte-
nant aux accords conclus ; nous sovhaitons que la presse
informe les Frangais sur les droits qui sont dorénavant
les leurs.

Henri Bourbon - Ce code est 3 la disposition aussi bien
des locataires que des propriétaires ?

facques Barrot - Bien sir. Les propriétaires ont intéréts
eux aussi 4 en finir avec des discussions sans fin qui
créent chez leurs locataires un état d’esprit revendicatif
et qui ne permet pas une bonne coopération, donc une
bonne gestion de 'immeuble.

Heuri Bourbon - Mais votre objecuf n’est-il pas de
conduire les accédants 3 la propriété par la main, c’est-3-
dirc de favonser la propriéié individuelle dans une opti-
que trés paternaliste ?

Jacques Barror - Absolument pas. On nous fait un mau-
vais procés en prétendant que nous voulons faire accé-
der 4 la propriété n’importe qui dans I'intention plus ou
moins sournoise de faire de chaque nouveau propriétaire
un petit bourgeois tranquille.

En réalité, nous voulons seulement que chaque famille
frangaise voie sa liberté de choix renforcée. Car il ne suf-
fit pas d’en avoir la volonté, ni méme les moyens finan-
ciers, pour devenir un propriétaire heureux. Il faut aussi
éviter un certain nombre. de piéges qui guettent I'accé-
dant i la propriété : I'information encore insuffisante, les
multiples contrats de vente, les malfagons qui apparais-
sent parfois... Contre tous ces piéges, j’ai dit que nous



donnions des armes aux accédants modestes. Cela ne
signifie pas, vous le voyez bien, que nous voulons
mener les Frangais de force 4 l'accession a la propriété.
Mais I'accession sociale implique incontestablement un
accompagnement,

Comment réaliser cet accompagnement ? D’abord en
mettant fin 4 un certain nombre d’abus. C'est ainsi, par
exemple, que nous avons réglementé les contrats de
vente de maison invdividuelle, Auparavant, i cause d’un
mauvais contrar, 'accédant modeste connaissait le ris-
que de voir sa maison rester inachevée, ou encore
d'acheter une maison alors que son terrain n’était pas
constructible. Nous avons supprimé cette série de
chaussc-trappes.

Nous avons aussi créé une véritable carte d’identité
du logement, « Qualitel ». Jusqu'd présent, I'accédant
modeste sc voyait vanter les qualités d’une maison ou
d'un immeuble sans étre en mesure de les apprécier.

Il faut aussi que les organismes financiers soient de
véritables conseillers pour les familles. Clest en particu-
tier la vocation des organismes sociaux, notamment les
sociétés de Crédit inmobilier,

Henri Bourbou - Vous avez noté, Jacques Barrot, que le
logement cst sans doute un des secteurs-clés permettant
de réduire les inégalités et pouvant agir positivement sur
les modes de vie. Cela veut-il dire que vous voulez uni-
formiser les modes de vie ? Comment une politique du
logement peut-elle réduire, de maniére raisonnable et
concréte, les inégalités ?

Jacques Barrot - Lorsqu’on constate des différences évi-
dentes entre tel immeuble réservé 3 des familles aisées et
tel autre réservé aux revenus modestes, la société
connait, a la base, dans la vie quotidienne, une discrimi-
nation extrémement grave. Méme s'ils vont 4 la méme
école, les enfants ne sont pas du méme quartier. Hs ne
sont pas du méme monde. La mére de famille qui vit
dans un immeuble de standing se sent étrangére quand
elle traverse un quartier modeste. Le dépaysement et la
difficulté de communication sont les signes d’une inéga-
lité de fond.

Il ne faut pas pour autant, je vous I'accorde, rendre
uniformes tous les immeubles et tourtes les maisons. Ce
serait la pire des choses. Mais il faut que tous les loge-
ments respectent certains critéres de base. Prenons
'exemple de la surface. La surface, c’est la possibilité
d’épanouissement de la famille, la possibilité, pour cha-
cun, de préserver son intimité tout en participant  la vie
commune. Au nom de quoi les surfaces seraient-elles en
France distribuées selon le revenu ? :

L'accroissement important des surfaces prévu dans la
réforme permettra de réduire cette inégalité. Les loge-
ments sociaux ne se différencieront plus des autres loge-
ments. Cela ne fait pas disparaitre toures les contraintes.
Par exemple, si la famille choisit de vivre en centre-ville,

elle devra accepter de disposer d’une surface un peu plus
faible.

La famille n’est pas pour autanr dispensée d’un effort
pour aménager et rendre accueillante la surface qui lui
est offerte. Les uns, parce qu'ils ont le sens de "épargne,
feront des aménagements soignés. [)'autres se complai-
ront peut-étre dans une certaine médiocrité. Mais cha-
cun pourra tenter sa chance.

J'a1 parlé des surfaces. On pourrair citer aussi les ins-
tallations sanitaires. Nous avons hérité dans ce domaine,
aprés la guerre, d’une France profondément inégalitaire.
Le confart érait réservé 3 une minorité de privilégies. La
« conquéte de la salle de bains» a déja  beaucoup pro-
gressé. Songez qu'en 1962, 30 %, seulement des loge-
ments en disposaient, alors qu'en 1973, ce chiffre est
monté A plus de 70 %, Il reste encore beaucoup 4 faire,
en particulier dans les immeubles vétustes des centres-
villes et dans les cantons ruraux. Mais nous approchons
du jour ot chaque famille frangaise pourra disposer
d’une salle de bains. Dans la réforme du financement du
logement, nous avons voulu prévoir un seul mode de
logements aidés par I'Etar, en accession a la propriété
comme cn locatif. De méme, nous avons mis en place
des moyens pour que |'amélioration des logements
anciens soit tout autant favorisée que la construction
ncuve, Aux promoreurs HLM et constructeurs privés-
et en fin de compte aux Francais cux-mémes de choisir
le neuf ou I'ancien ct le degré de qualité. Mais pour les
qualités de base, les logements sont identiques.

Heuri Bourbon - Vous parlez d'égalité dans le biament
lui-méme, c’est trés bien. Mais vous avez unc autre
source d’égalité ou d’'inégalité, c'est le quartier, 1'éloi-
gnement, lemplacement du terrain, ¢’est-a-dire la grave
question fonciére. Est-ce que la législation actuelle I'a
résolue ? Ou a-t-elle préparé la solution ?

Jacques Barrot - En matiére de politique fonciere, il ne
peut pas exister de reméde miracle. Nous avons mis en
place des moyens importants dans deux directions.

[Yabord, il faut revitaliser les centres urbains en évi-
tant les flambées spéculatives constatées dans certains
quarriers de Paris. C'est le but du Fonds d’Aménage-
ment Urbain, qui est désormais pour les maires un inter-
locuteur administratif unique et met 4 leur disposition
des moyens financiers plus importants. Cest également
le sens du droit de préemption donné aux collectivités
locales et des nouvelles aides au financement de sur-
charges fonciéres.

L’autre objectif, ¢’est d’offrir a la périphérie des villes
un volume de terrains équipés suffisant pour éviter la
spéculation. Les Zones d’Aménagement Concerté ont
rempli en partie cette fonction dans le passé, malheureu-
sement parfois au prix d’une urbanisation massive et
inhumaine, Aujourd’hui, il faut nous orienter vers une
politique de perits lotissements de qualité, dans les villes
moyennes et en zone rurale. Je suis heureux d’avoir lan-
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c¢, avant mon départ du Secrétariat d'Erar au logement,
une nouvelle aide aux communes qui réalisent de petits
lotissements.

Mais ces ourils devront peut-érre étre compléds, car
le probléme foncier est un grand probléme, difficile dans
un ancien pays terricn et agricole comme la France, qui
subit le choe du développement des villes. Nous faisons
A ce sujet, dans « Les Pierres de ' Avenir », quelques sug-
gestions, notamment la création d'un impdt déclaratf
qui découragerait les propricraires dattendre, pour ven-
dre leurs terraing, que les prix montent. Mais, je le
réplte, en cette maticre, il n'y a pas de solution miracle,
il faut que les hommes qui ont requ mission de veiller a
la crodssance des villes montrent une grande intelligence,
beaucoup de volonté et de courage.

Heuri Bourbon - 1 urbanisme, ¢est un sujet qui pas-
sionne maintenant le grand public grice, en grande par-
tie, aux éeologistes, Les gens se sentent tous concernés
par les problémes durbanisme, un urbanisme d’ aileurs
qui n'est pas seulement celw des grandes villes, mais qu1
peut étre ausst un urbanisme de la campagne, si y'ose
avancer cette expression, ¢'est-a-dire Purbanisme des
petites agglomérations, des bourgs. Comment la politi-
que du logement s'insenit-¢lle dans une politique d'urba-
msme ¢t de qualied de b vie ?

facgues Bareat - Nos compatriotes deviennent trés atten-

tifs au cadre de vie. La eréanon d'un ministére unique
pour 'environnement et le cadre de vie marque, dans
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notre vie nationale, une prise de conscience extréme-
ment salutaire. Le cadre de vie dépend de tous les inter-
venants, depuis I'élu local jusqu’au conducteur de chan-
tier, en passant par l'usager, c’est-d-dire par chacun
d’entre nous. Il y a toute une mentalité nouvelle a pro-
mouvolr.

Mais le souci légitime de I'environnement ne doit pas
fournir i certains citoyens l'occasion d'un nouvel
égoisme. 1l ne faut pas que ceux qui bénéficient d’'un
cadre de vie agréable en refusent 1'accés 4 d’autres sous
prétexte qu'eux-mémes sont déja installés, et bien instal-
lés... Or la protestation de certaines associations vise
parfois 4 favoriser le maintien des situations acquises.

Heuri Bourbou - Votre livre est-1l seulement un bilan ou
a-t-11 une ambition plus haute ?

Jacques Barrot - Le mot «bilan» évoque toujours des
colonnes de chiffres et de références un peu fasudieuses,
c’est-a-dire le contraire méme de I'expérience que nous
avons vécue, et que nous avons voulu, par ce livre, faire
partager- je dis « nous », car il s'agit, bien entendu, du
travail de toute une équipe. Nous nous sommes lancés
dans cette aventure afin de concrétiser, dans le secteur
qui nous était confié, la volonté de changement expni-
mée maintes fois par le Président de la République.
Telle est en effet notre ambition la plus haute : ancrer fu
démacratie frangaise dans les faits.

( 1) Editions Franee Empire



AUX ORIGINES

DE LA

DEMOCRATIE CHRETIENNE

LES DOCTRINES POLITIQUES DE L’AVENIR
par Jean-Yves CHEVALLIER

La Démocratie chrétienne comme philosaphie et comme mouvement historique est trés mal connue et finalemient 1rés
méconnue. Sinterroger sur ses origines n'est pas une mauvaise maniére de la com prendre dans son é paisseur historique
et de la situer dans sa nowveauté insolite et dans son efficacité future. Le catholicisme libéral west pas toute la démacratie
chrétienne, il lui manque la dimension du social mais il en est une composante et un pressentiment. A nne épogue o le
libéralisme était 1ié & une conception bourgenise et anticléricale de la vie politique, le catholicisme libéral a e le mérite
de distinguer dans le libéralisme le médiocre et le meilleur et de comprendre suivant la devise de « I'AVENIR » que

aly liberté ne tue pas Dieu .

nent généralement pour origines de la démo-

cratic chrétienne en France le mouvement

politique lancé par la publication, bréve mais
retentissante du journal « L'AVENIR », d’ace 1830 3
novembre 1831.

L es ouvrages de vulgarisation histoérique don-

De ce fait, la démocratie chrétienne, du Sillon au
N.R.P.,, s’est toujours réclamé de ces grands ancétres
que furent les catholiques libéraux de « L'AVENIR » »
Lamennais, Lacordaire, Montalembert, Gerber, de
Coux, etc...

I n'y a aucune raison de contester cette filiation, d’au-
tant plus qu'elle est principalement spirituelle et que dans
cette sorte de reconnaissance et d’admiration que des

disciples ou des émules vouent 4 des maitres et prédéces-
seurs, la libre volonté entre pour une part, la meilleure,
qui ne saurait lui étre otée.

Mais cette liberté de choix ne supprime pas le droit
d'intervention de 'esprit critique qui est celui du juge-
ment vral, de la recherche de la vérité, et qui, 3 ce tirre,
ne pourra s’empécher de remarquer les différences qu'il
v a entre le catholicisme libéral et la démocratie chré-
tienne,

Il n’est pas douteux que, li comme ailleurs, la meil-
leure fagon de faire la part exacte des ressemblances et
des différences sera de s"appuyer sur les textes, selon la
plus classique des méthodes historiques.
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Nous nous proposons donc de rechercher pour une
premiére illustration, dans le domaine de la politique
mtéricure, dans la collection méme des articles et publi-
cations de « LAVENIR » ['origine commune du catho-
licisme libéral et de la démocratie d'inspiration chré-
ticnne.

Une réunion de ces articles et leur publication assortie
d'annotations trés complétes et trés savantes a été faite
par le professeur Guido Verucci et édité en ltalie sous le
titre L Avenir ( 1830-1831 ) anthologie critique (1).

Il s’agit d’un indispensable instrument de travail. En
France, ot il nous concerne au premier chef, on ne sau-
rait trop l'apprécicr.

La premi¢re des dactrines de « L’AVENIR », celle qui
est répérée presque quotidiennement et sous la plume de
presque tous ses collaborateurs, sur tous les tons et 4
tout propos, c'est celle de la fiberté.

Pour les catholiques libéraux, la liberté c’est 'exercice
d'un droit reconnu par le pouvoir ( La Charte ) ou s’ins-
crit dans la religion, donc reconnu par Dieu ( « Dieu et la
liberté» ). Pour faire reconnaitre et appliquer ce dron,
les hommes de « L’AVENIR » proposeront a leurs
concitoyens, qui se veulent libres, comme ils ont civile-
ment le droit de 'étre, un pacte de liberié. lls entendent
par li, persuader les hommes du parti libéral que la liber-
t¢ religicuse est une liberté au méme titre que les autres
et que ceux des catholiques qui la demandent, par motif
de conscience, sont préts a combattre en mémte temps
pour tontes les hbertés.

Il y aura donc dans la bataille de « L’AVENIR » une

action en faveur de la liberté religieuse, c’est-a-dire pra-
tiguement en faveur de la séparation de I'Eglise et de
Il2tat. Mais ce n’est pas au nom de la doctrine catholique
que cette séparation est réclamée. Clest au nom de la
pluralit¢ des croyances et des opinions en France
constatée comme un fair. Si la sociéré frangaise était
encore cc qu'elle érait au Moyen Age — pour lequel les
catholiques de « L’AVENIR » sont pleins d’admiration
— alors, il nc scrait pas question de séparation de
PlEglise et de I'Etat. Mais les temps ont changé et la
société ausst... (2).

Parcillement, une action sera menée en faveur de la
liberté d’éducation contre le monopole de I'Université
dans laquelle Lacordaire et Montalemberr g'illustreront
particuli¢rément, lors de I'ouverture iliégale de I'école
de la rue de Grenelle et du procés devant la Chambre
des Pairs qui s’en suivit.

Dans le domaine de la politique intérieure, le combat
pour les libertés civiles et politiques sera plus vigoureux
et fera bientdt de « L'AVENIR » 'organe et le porte-
parole d’'un mouvement d’avant-garde. Mais il faudrair
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y regarder d’un peu plus prés avant de faire entrer ces
doctrines dans une classification de droite et de gauche,
conforme 4 notre mentalité d’aujourd’hui.

« L’AVENIR » réclame I'abolition du cens électoral,
comme une mesure de justice, le critére de celle-c1 ne
devant pas étre I'argent ni la fortune. Mais s'il appelle
ainsi davanrage d’électeurs a 'exercice légitime de leurs
droits civiques, « L’AVENIR » estime le suffrage uni-
versel indirect plus mesuré et plus sensé que le suffrage
universel direct qu'il désapprouve. De méme, s'il rap-
proche la monarchie constitutionnelle de la République
au point de tenir ces régimes pour équivalents, (1'im-
portant c’est la Charte, c’est-d-dire la Constitution ) 1l
revendique avec la derniére énergie 'exercice des liber-
tés communales, provinciales et la décentralisation du
POUVOIL.

En politique extérieure ot ses mterventions seront
constantes, toujours véhémentes et souvent violentes,
L’AVENIR, dans sa courte parution, verra posés i
I’Europe les problémes relanifs i I'existence des minori-
tés catholiques et nationales d’Irlande contre le régime
d’Angleterre, de Belgique contre le Royaume de Hol-
lande, et de la Pologne asservie 4 I'Empire russe.

Ses prises de position caractérisées par une position
éloquente inarie jusqu'alors de la part des catholiques
intervenant dans les affaires publiques et si étrangéres,
dans leur forme sinon dans le fond, 4 la diplomarie de
I'Eglise, provogqueront une géne certaine dans les
milieux catholiques autant que dans les chancelleries
européennes { faut-il rappeler 'hostilité de Metternich a
I'égard de Lameénnais et de son journal ? ).

La politique extérieure sera donc 'une des causes qui
améneront la suspension du journal, puis la condamna-
tion de certaines de ses théses par 'encyclique Mirari vos

(1834).

Il s’agissait 13 de la manifestation d’un prophétisme
qui n’était pas sans fondement ni justification mais qui
avait le malheur d’écre sans mandar et le tort de soulever
trop souvent des querelles, inopportunes notamment
dans Pordre théologique o ses appréciations en matiére
d’histoire religieuse pouvaient passer, alors, pour scan-
daleuses.

Le prospectus de « L'AVENIR » écrit par l'abbé
Gerbet fur publié le 20 avril 1830. Il annongait le jour-
nal dont le premier numéro sortit le 16 octobre 1830
(3) avec en sous-titre fournal politique scientifique et lit-
téraire er pour devise : Dieu et la liberté. Les fondateurs
en étatent Lamennais, Gerbet, de Coux, mais c’est un
certain Harel du Tancrel qui en avait été le véritable ini-
tiateur. C’est lui qui était allé rrouver Lamennais pour
lui demander de prendre la direction du journal. Et
Lamennais ne demandait qu’a accepter.



Diés la premiére phrase du prospectus, on entrait dans
le vif du sujet « La majorité des frangais veut la religion
¢t la liberté ».

Il y a dans cette courte et simple proposition les trois
piliers de la doctrine et de 'action que « L’AVENIR »
va représenter.

La majorité veur C'est la conception démocratique, ce
r'est plus: Le Roi dit: Nous voulons,

La religion, c’est-3-dire le catholicisme qui est, Napoléon
a reconnu dans le Concordat, « la religion de la majori-
té des Francais»,

La fiberté, c’est évidemment dans la suite du propos la
liberté-de-la-religion, son affranchissement du pouvoir
temporel dont le joug a été si lourd sous 'Empire, si
encombrant sous la Restauration et qui a un allié dans la
place avec le galllcamsmc auquel la plupart des évéques
frangais sont soupgonnés d'étre encore tout dévoués.

Mais la hberté, c’est aussi celle qu'il a conquise: la
liberté de 1789, celle qui a requ droit de cité dans la
Charte, non plus la Charte pérnimée de 1814, mais I'ac-
tuclle qui vient d'étre proclamée 3 I'avénement du roi
des Frangais, Lours Philippe, la Charte de 1830.

L.e théme de la iberté dans « L’AVENIR » sera donc
constamment marqué de cette ambivalence religieuse et
politique. Le combar de « L'AVENIR » sera mené en
faveur de la liberté religieuse, mais d'abord et davantage
contre les sortes d'ennerms de 'intérieur que sont les
«hommes sincérement religieux qui ne sont pas encore
entrés ou n'entrent qu’avec peine dans les doctrines de la
liberté». Er cela par la faute du « despotisme qui sous
Louis XIV fut définitivement constitué dans 'Etat { et )
s"¢rendit ausst sur I'Eglise ». « Une théologie secréte (4)
détruwisant P'ancienne notion du pouvoir et de 'obéis-
sance présente la volonté du prince comme la source de
tous les droits. Elle plaga Uarbitraire sous |'égide sacrée
de la religion et n’offrit aux peuples d’autres ressources
contre les plus monstrueux abus de la force qu’une rési-
gnation érernelle. Ces principes, une fois posés, leurs
conséquences se développant graduellement s’organisé-
rent en un vaste mouvement de servitude, en méme
temps que les sentiments d’honneur, de légitime indé-
pendance, s’affaiblissaient rapideinent sous I'empire de
nouvelles doctrines ; et voild comment les hommes qui
confondaient avec le catholicisme une théologie batarde
qui l'altérait furent conduits par cette illusion fatale 2
former au nom de la religion, un parti antipathique 3
toutcs les idées de progrés et de liberté ».

Ainsi, dés la premiére page de son prospectus et au
lendemain méme d’une Révolution qui avait vu le sac de
I'archevéché de Paris et dont les manifestations antireli-
gieuses €taient assez fortes pour que les prétres n’osas-
sent sortir dans la rue dans leur costume ecclésiastique.
« L’AVENIR » a déclaré la guerre 3 la majorité de la
majarité catholiqgue des Frangais et offert son alliance i
d'incertains alliés «les libéraux » qui ne marqueront
aucun empressement a 'accepter. L’échec érait, sinon

assuré, du moins bienr préparé.

Les hommes de « L’AVENIR » croient en effer pou-
voir s’entendre non avec les libéraux révolutionnaires,
héritiers de la vieille école du XVIIIE siécle antireligieux
et révolutionnaire, mais avec les jeunes libéraux qui se
homent 4 réclamer la séparation de I'Eglise et de I'Etat
« séparation nécessaire pour I'Eglise et que tous les
catholiques éclairés réclament également ». De leur coté,
les amis de la religion qui veulent pour elle la libereé
n‘ont rien 4 craindre d'une « législation qui consacrerait
toutes les libertés poht:qges ».

[Is insistent sur le fait que les catholiques ne doivent
pas redouter ni la liberté de la presse, dont ils pourront
au contraire tirer profit, ni la destruction du monopole
de I'éducation qui ne sera (c’est €crit en toutes lettres )}
que le moyen de fournir i la population catholique, qu1
forme la majorité de la nation, les moyens de conquérir
la pleine jouissance de tous ses droits.

Si les catholiques entrent en « gens de cceur et de réso-
lution dans la hberté, ils v seront invincibles. »

IIs constitueront bientdr, avec les libéraux du genre
« doctrinaire », entre les deux partis qui vont se décom-
posant — le parti du despotisme et le parti du libéra-
lisme, révolutionnaire ct jacobin, — un troisiéme parti
qui existe déja et marche a la conquéte de l'avenir.

»*
* *

Le libéralisme de « L’AVENIR » érait, si 'on peut
dire, mtegral Mais en méme temps sxmple et dépourvu
d’arriéres pensées. Voulez-vous sincérement la liberté
religieuse, demandera Lamennais, aux hommes dont les
idées différent de ces croyances, la hberte religieuse, la
liberté d’éducation, sans laquelle il n'est poinr de liberté
religieuse, vous étes des ndtres er nous sommes des
vitres aussl, car nous voulons non moeins sincérement
avec la liberté de la presse les hibertés politiques et civiles
compatibles avec le maintien de I'ordre. Toutes celles
que les peuples dans le développement graduel de leur
vie peuvent supporter leur sont ddes et leur progrées
dans la civilisation se mesure par leur progrés non fictif
mais réel dans la liberté ».

La liberté de la presse a été 'une des conquétes, la plus
affirmée peut-étre de la Révolution de juillet. Mais elle
est menacée, non point par de nouvelles ordonnances i
la fagon de Charles X, bien siir, mais plus dangereuse-
ment par des actes du gouvernement qui consistent en
lourdes charges. fiscales et cautionnements excessifs.
« L’AVENIR » s’indigne et gronde: « Nous verrons si
vous respectez la Charte et ses promesses... I sera done facile
de voir si wous w'avez de respect que pour le budget, de sym-
patkie que pour le fisc. Voild que powr premsier acte, vous
avez sacrifié Lune de nos libertés i votre budget : c'est déja
une tache a ef facer. Nous vous attendons aux autres questions
cortme & celles-ci ; nous compterons ces questions une 3 tined
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la face de la France et vous répondrez & la France de ses liber-

165w (5 )

Mais la liberté de la presse, « L’AVENIR », sous la
ptume de Lacordaire, le 12 juin 1831, le reconnait, a fait
peur 4 beaucoup de catholiques gui ne pewvent compren-
dre gr'on laisse @ Perreur la faculté de se produire et de se
défendre contre la vérité. I leur semble que Uordre est détruit
par cela send gue le mensonge traite avec elle d ega! d égal
dantant plus que la vérité se sert d'armes wécessairement
inférieures et comme & demi brisées ».

A cette objection de conscience, §'il en est, Lacordaire
répond i sa maniére en élevant le débar : « La liberté de la
presse, dieal, wimplique qu'une chose, qui peut déplaire i
CEMY qui ne sont pay mfholiqum mais que les catholigues sont
Sorcés dadmettre, ¢ est qut W owexiste awcun tribunal civil
capable de discerner le vrai du faux en matiére politique et
refigiense, d'otr il suit qu'ancun tribunal civil w'a le droit de se
constitner @ priori, par wole de censure, juge supréme de la
vérité» (6). Mais cc tribunal, composé de douze jurés
ne juge qu'au nomrde 'opinion commune. [ est @ tout
prendre préférable &'la censure qui west pas autre chose que
fa substitution du prince au Pape... La censure est un « des-
patismee imipie gui w'a pas de nom. C'est M. de Montalivet
fuit Diet». Et nous voici, heurcusement en pleiné méra-
physique. « Loin que Uurdre soit détruit par le libre combat
de Uerrenr contre li vérité, c'est ce combat méme qui est or-
dre primitif et universel », « Lenfer wexiste que parce que la
censtire est impossible & Diew miéme il a préféré du moins au
réginme de la censure le régime de Uenfer...n Je n'ai jamais
compris, pour ina part, comment les catholiques se révoltent
contre la liberté de la presse & cause des maux dout elle est la
sorirce, enx qii ne se réveltent pas contre la liberté morale,
malgré le déluge effroyable de crimes et de matheurs dont
efle w inondé univers. Si Dien et raisonné comme M. de
Villéte, te momde eiit é1é hewrenx, ausst heurewx qu’un mou-
ton pewt Uétre sous une monarchie ; mais Dien voulait que le
momde fur home, die-il lut en cofiter Uéternité ».

Cependant, Lacordaire trouvera encore pour défen-
dre la liberté de la presse, « cette partie essentielle de notre
doctrine », d'autres arguments que théologiques. Méme
$'il se fair des tlusions sur le pouvoir intellectuel de
Vopinion (« ce sont aujoterd Tuii les lectenrs qui fagonnent a
leur gré celle de lears jowrnanx » ) et 571 affirme que «
plus stupide crédulité w ne se laissera pas prendre aux pali-
nodies des « feutlles sany doctrine », il voit dans la liberté
dela presse un moyen d'action favorable au développe-
ment d’une politique de décentralisation. ( « Nowus appe-
lons des mémes venx et la liberté de la presse et la décentrali-
sationn (7Y « Cest par la presse locale qi'on recouvrera et
quon peurra conserver ensutte ces franchises provineiales, si
nécessaires an bon ardre public parce qu'en fonruissant un ali-
ment aux ambitions diverses qui se groupent aujourd hui
antoir, efles le rendent inhabile & contracter par ses actes ou
par nombreux agents, les intéréts généraux du pays ».

La liberté de la presse est bien «/la plus précieuse de

toutes nos libertés, puisqu'avee elle nous pouvons légalement
conquérir totes les autres»,
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Parmi « toutes les autres libertés » les libertés commu-
nales sont de celles auxquelles « L’AVENIR » attache le
plus d’importance et pour lesquelles sa campagne sera
incessante. Dans un article du 31 décembre 1830, intitu-
1& Du régime administratif en France et des abus de la cen-
tralisation (8 ) le rédacteur dont le nom n’est point indi-
qué { mais qui pourrait érre Harel du Tancrel ) s efforce
avec la meilleure argumentation et une trés bonne
connaissance de la chose publique de convaincre «/e
pouveir qie'ill est de son intérét, aujorrd hui et peat-érve plus
que jamais de fonder, en partie du moins, sur des bases diffé-
rentes, ti systéme monvean dadministration publigie ».

Suit une étude, ausst compléte que possible dans un
article de quelques pages, du systéme administratifde la
France ot I'on voit la place prépondérante qu’y occupe
Padministration politique relevant des trois ministéres
principaux : Intérieur, Instruction publique et Finances.

Mais conclut auteur, « wons ne vonlons rien enlever an
powrvnir de ce qui lui est nécessaire pour maintenir lordre et
nous préserver de Danarchie, car sans erdre point de liberté »,

Dans un article sutvant (9 ), intitulé Des bases politi-
ques d'une véorganisation de li France, Harel du T'ancrel
entend rechercher les conditions, les bases possibles et
les plus prancab]es d’une réorganisation sociale. 1l exa-
mine ce qui a été fait successivement «de puis la dénalition
de lancienne constitution féudale, i mmnarchie altiére de
Lows XIV, puis la république et ses excés, puis lemipire. La
restauration est venne ensiite essayant de reconstruire d e
maniére timide et Japrés wir plan étroit la Franee ancienne.
Maintenant se sont présentés dauntres architectes politiques.
Lexpérience ne lewr a rien appris, rien fait oublier ». « Mais
oir wimpase pas un régime socud. Oun ne fait pas sans élé-
ments préexistants wne monarchie anglaise o uie républi-
que. It faur des véalités pour fonder un Etat... Tuut ce que
Uon construira d'aprés un plan arbitraire sera sans fondement
suciely sans vaciines dans Te sol et autant eir emiportera le vent
des résolutions »,

Or, quelles sont les bases naturelles d’une réorganisa-
tion de la France telle qu'elle est aujourd’hur ? « Ow 'y
trowve plus les anciens ordres qui com posaient jadis UEtat.. 1l
W'y a plus également de corporations, de classes et par consé-
quent plus de classifications possibles dans UErar... Tout a
passé sous le mvean des révolutions... »

« Que reste-1-il donc comme élément de sociabilité ?
Comne base d'une constitution politigue 7 Une seule chose,
Punité naturelle de la famille et Punité plus étendue qui
dérive de la premiére, celle de la commune. Négliger ces élé-
ments premiers et la province qui en fait une société intellec-
tuelle et vous wavez plus que des individus. Une sociélé qui
se réduit & une collection dindividualizés w'est que I'égoisme

- humatn sexprimant sous ses formes wifiniment multiples.

Lordre y reléve du despotisme. Voild done Uétar humiliant
ol vous nous conduires en vonlant tout cemtraliser, en refu-
sant & la commune, i la province, le droit de sorganiser i sa
muaniére et selon que Uexigent ses besoins particuliers ».



Le premier soin d’hommes d’érat véritables serait
donc de donner 4 la France une organisation municipale
(mais d’oli toute classification politique d’aprés le cens
serait aboli ). Car, s1la vie politique réelle se trouve dans
la commune, {'organisation municipale est ta loi vitale de
I'Erat. C'est d’elle que sortirait le systéme d'élection’le
plus naturel. L.es notables des communes et des pro-
vinces, administrateurs et conseillers se présenteraient
alors comme les organes légitimes du pays, comme une
sorte d'états provinciaux et formeraient pour toute la
durée de leur dignité élecrorale, le vénrable corps électo-
ral polingue.

Ainsi, la Chambre élective serair éventuellement Pex-
pression du pays, la représentation nationale ( «On a beau
faire dhabiles combinaissous électorales, une on plusieurs
classes we sont pay Lo société tont entiérer ).

Cela dir, restait un probléme difficile 3 résoudre : celui
du suffrage universel. Du Tancrel voit ce probléme
résolu (il ne I'érair pas 4 I'époque ) moyennant une
bonne organisation municipale dans laquclle seraient
supprimées les conditions restrictives ( c’est a dire la for-
tune ) pour &rre électeur et éhgible. Cette organisation
ne reconnait pas un suffrage universe] direct, mais un
suffrage indireet comme aujourd’hui pour le Sénat.

« . AVENIR » proposait ce qu'il appelait un véri-
table systéme administratif qui, présenté dans un long
article du 14 novembre 1831 et intcudé De Porganisation
communae el départementale, développait un vérirable
projet de constitution Lol supréme des Frangais, en plu-
sieurs parties dont voiar les premiers alinéas :

o La liberté de comseience, o liberté denseignement, la
fiberié de presse, La liberté dassociation appartiennent @ tous
fes Frampais,

Its sout éganx devant i loi et Hs we st tenus de wobéir
gu'd b dod, exeepté dans les cas guc'elle o elle-méme détermi-
ués. La compumne et la proviece sont administrées par les
mindataires nomnés par elles ; lears arteibutions sont déter-
minées par la loi. '

Le roi et inviolable et ses ministres responsables. Le man-
dar des députés est llimité. Toute loi restricrive des liber-
tés de conscience, d'enscignement, de presse ou
d’association est unc loi faite sans mandat. Elle est radi-
calement nulle» cte...

Puis vient lorganisation électorale qui prévont la divi-
sion du royaume en provinces, celles-ci en arrondisse-
ments et les arrondissements en communes. Les
communcs sont dotées d'un consell municipal élu par
tout Francais jouwissant de ses droits civils, Il y a une
Chambre des Communes, Chambre haute ou Sénat,
composée des députés (un par arrondissement ) élus par
les maires et conseillers municipaux des communes de
chaque arrondissement. Et il y a un conseil de province
comprenant deux ou trois députés par arrondissement

v

élus de la méme maniére. [l assure le pouvoir législanf de
la province et une commission de douze membres en
assure le pouvoir exécunf. -

Un commissaire du roi est délégué au conseil de la
province et en préside I'assemblée. II a des pouvoirs
d’arbitrage.

A vrai dire, ce systéme réduisait les pouvoirs royaux.
Consciemment. « Et l'on nie croit pas que Uauwtorité royale
perde beancoup @ étre ainsi restreinte. Les étrmites limites que
nous lui assignons la dégagemt dune responsabilité qui
Pécrase aujourd hid... On peut vegretter le tenips ot le souve-
rain éralt davantage ; mals ces tenrps ire sont plus et cenx qui
ne corm prennent puini cette vérité ne la ressuciterant plus»...

Les rédacteurs de « LAVENIR » qui onr rallié le
régime issu de la Révolution de Juillet ne sont pas oppo-
s¢s 4 la monarchic. Mais ils prennent soin de se différen-
cier d'une tradition catholique monarchiste comme
d’'une conception libérale d'inspiration révolutionnaire
et c’est au nom de la véritable docrrine politique du
catholicisme qu'ils” justifient leur position. « I/ est des
libéraux, écrit Rohrbacher, qui se moguent dir droit divin
des rois ;i est dex catholiques qui ent en aversion la souve-
ratnteté des peuples. Les uns et les autres regardent ces deux
clases connne tnemnpatibles. Les uns et les autres se troni-
pent. Pour le provwver, nous wavens qucd rappeler la for de
PEglise et lenseigner ».

Et le savant jésuite, invoquant I'enseignement sécu-
laire des théologiens et des canonistes les plus illustres,
rappelle qu'il n'est de souveraineté que de Dieu er que
c’est de Dieu que les souverains regoivent leur autorité,
mais non pas sans intermédiaire. Avec Suvarez, il exph-
que que « fa Svuveraineté vient de Diew, inmmédiatement, du
peuple et par le peuple, i Uindizidu o aw Sénat gouvernant
et cela daprés la nature méme des chosesw. « Cest un pacte
général de la société mmaine dobétr d ses rois, disait Saint-
Augustin. Par ces paroles, le saint Docteur « fuit entendre
que [a royauté et Pubéissance qic'on lui doit out lear fondement
dans le pacte de la soviété humaine ».

Les catholiques frangais, ajoute 'auteur de l'article
seront bien surpris d’apprendre que cette doctrine est
celle des docteurs et théologiens frangais de Gerson 2
Fénelon en passant par Bossuet, lequel disait « Nous we
nous arréterons point i ce que lanonyme prouve longuenent,
savwir gue la puissance des rois w'est pas tellement de Diew,
queelle ne soit aussi du consemtenment des peu ples, personne ne
me cela.. »

Muais, objectera-t-on, « lu souveraineté du peuple w'a-1-
elle pas tnondé UEurope de critmes et de calamités ? Et bien
oui. Mais la souveraineté du peuple c'était & nous catholiques
Sfrangais, de lassumer, c'était & nons hier et nous Davons laissé
Jouer, tantgt @ une coterie d’intrigants, tnintét @ wie poigiée
de manstres. » « Catholiques de France, permnetiez-mint de
vous le dire, si la doctrine de la souveratneté du peuple a fait
du mal dans notre patrie et aillenrs, c'est en grande partie
notre faite ».
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Désonmats, il doit en étre autrement « Le peuple catho-
ligue gardera la fidélité qu'il a promise d son Roi, tant que le
Roi gardera la fidélité qu'il a prowise i son peuple. Ce pacte,
Juré de part et dautre contient deux parties : Pune est
impnable ; fa foi constitutive de Vhumanité, la Ini de Dieu ;
Tautre libre er conventionnelle, les lis constitutives de la
saclété nationale, lois hunaines.

Les catholiques'de France ont 4 remplir leur devoir de
peuple chrétien, puisqu'ils ont été a lorigine de la
constitution d'unc nation politiquement chrétienne.
I'rop souvent « contents de faire leur devoir dindividu, ils
ont néglipé lenr devnir de peuple ».

L. théme de 'engagement des catholiques apparait ici
dans « L’AVENIR » solenncllement proclamé. 11 sera
repris maintes fois, notamment i propos des élections.

A la suite de 'envoi a la Chambre des députés d’une
pétition en faveur de la liberté d’enseignement inscrite
dans la Charre du 7 aott 1830, « L’AVENIR » engage
les catholiques 3 prendre en mains le sort de cette liberté

(10),

« Catholiques frangais, un grand mouvement s'opéve parmi
vans, Vus pétitions arrivent ; wos associations légales se for-
ment, vos poirsuites judiciaires conire des fonctionnaires pré-
varicatears commencent, vos électenrs avant daccorder leurs
suffrages en stipulent les conditions. Il y a trois mois vous

Bties encore immabiles. Aujourdhui vous marches.
. Marches & de nonveanx succés.

v Att wom de Diew, niarches aux élections. Redoublez

done dactivité : il fant que le mowvement pétitionnaire
conme on disait naguére en Belgique se propage partout ;
qite les péres de famille, les électeurs et les prétres, se mettent
d o t6te, que lex vuix de plusienrs milliers de consciences arri-
vent anx Chambres comme wie seule voix »,
Intérétset devnirs des catholiques (11) sont liés pour obtenir
I'application de la Charte. Lamennais s’adressant aux
catholique, leur clame: « Adressez-vous aux Chanibres,
queelles retentissent de wos griefs et de vos venx égitimes. It
est tewn ps que la loi fondamentale soit wune vérité et il dépend
de vous gi'elle le devienne, car la liberté, retenes le bien, se
premd et w'est jomais velontairement donnée »,

Parmi ces devoirs il y a bien sir le « devoir électoral ».
« L AVENIR » rappelle aux catholiques qu'ils some
dépositaires d’une partie du pouvoir et que cela les
oblige en conscience. « Les catholiques électenrs n'ont pas
de temps & perdre. Que'ily se pressent d'accomplir les formali-
tés ordonnées par la loi afin qu'aucan d'eux ne compromette
ses droits par sa négligence et ne $'6te la part qui lui est don-
née dans les affaives du pays (12 ).

wles catholiques .ont des injures & venger, des droits d
acquérir, des habitides & prendre, une place vide i remplir
glarieusement »,

Puis une consigne de vote qui scra redonnée en d’au-
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tres occasions « Des woix sachétent toujours cher en un jour
d’élection. Les catholigues vendent les leurs sils sont en
minoTité et ils ne sen cachent pas, ils les vendront au plus
offrant, ils afficheront aux portes de fa salle : Tant de voix
catholiques a celui qui jurera de voter le plus de lois libérales.

Ailleurs, « L’AVENIR » annonce que s'il n'y a pas
encore de parti catholique en raison du faible nombre
des catholiques libéraux, il s’en formera un a propos de
la liberté d’éducation qui sera la raison d’étre de |'action
catholique dans la politique, dans la premiére moitié du
X1X* siecle. Er Montalembert sera le chef de ce parti qui
fera voter la loi Falloux.

Il 'y aurait beaucoup i dire sur les doctrines de
« L’AVENIR ». Un gros ouvrage y suffirait  peine qui
reprendrait I'énoncé et I'examen de ces doctrines sous la
rubrique qui convient i chacune d’elles.

Nous avons voulu, dans les quelques pages précé-
dentes, nous en tenir aux doctrines de la seule politique
intérieure frangaise pour en montrer la qualité, le
sérieux, l'originalité qui font des catholiques libéraux de
1830 des libéraux de leur propre race — sui generis — a
peine des « ralliés » (4 la Révolution de Juillet ) et pas du
tout des « suiveurs ».

Ces précurseurs voient plus loin et plus grand qu'un
role 3 jouer et une place & tenir dans une république par-
lementaire,

Le catholicisme libéral de 1830 est plus qu’un phéno-
ménc contingent, lié 4 la circonstance historique. [1n’est
enraciné dans son présent que pour tirer du passé des
lecons qui portent pour le futur. Sappeler « L’AVE-
NIR » était la plus raisonnable des audaces.

Jean-Yves CHEVALLIER

(1) Collection Histoire et Politique, Editions & 'Histoire et de Livtérature,
Rome 1967.

( 2)Cf. Lurticle de FAbbé Gerbet du 11 janvier 1831 « De Ihistoire -
un mot sur le Moyen-Age. I'dge présent, I'dge futur. »

(3) Et le dernier le 15 novembre 1831,

(4 ) Cest Bussuet dant la parale nourira VEglise de France jusqui s moitié
i siécle { of. le témaignage de Renaw dans Ses souvenirs d'enfance et
de jeunesse sur le Séminaire de Saint-Suplice ) qui est ici visé.

(5} 10 novembre 1830 « De la liberté de la presse ».

(6 Vaila qui montre davance la vanité et le non sens des jugements
candwmnant Les fleurs du Mal su Madame Bovary, cic...

(7) Article de Lacordaire du 27 juin 1831 Encore ia liberté de la
presse. Ou lit dans le méme article qu'c une des canséquences de la décen-
tralisation & laquelle il famdra bien que le pouveir consente sous peine de
warl, sera de restitwer aux provinces le droit de nommer & la plupart des
Sonctions publigues des localités v,

(8)p 2044210 :

(%) 3 juiller 1831

(10 ) Aux catholiques frangais ( |1 féurier 1831 ).

(‘H )} Article du 7 avril 1831

(12) Aux catholigues électenrs ( 26 avril 1831 ).



DESHONORER LA TERREUR

par Etienne BORNE

It parait, 4 ce qu’on lit et & ce qu’on entend, que 'enlé-
vement d’Aldo Moro, les semaines de torture qui lui ont
éré infligées par la plus liche des violences, I'incroyable
défi lancé 4 un Erat sommé de sacrifier I'un de ses plus
hauts et plus constants serviteurs pour sauver un mini-
mum vital d’autonit¢, sont des phénoménes uniquement
italiens exphcables par des causes spécifiquement ita-
liennes. Er il n’est pas faux qu'a la suite d'un morcelle-
ment séculaire, auquel une politique régionaliste préci-
pitamment conduite, 2 donné un regain d’actualité,
I'Erat italien, récent, mal enraciné, incarné en des
régimes contradictoires souffre notamment dans la der-
niére décennie et depuis la fin du miracle économique,
d’une anémie pernicieuse chronique qui le rend vulnéra-
ble i I'audacieuse insolence des agressions intérieures.

De plus le souvenir du fascisme 3 a créé la plus funeste
des confusions entre 'autorité qui est la santé de ’Ecat et
un autoritarisme proprement tyrannique qui cachait
sous de faux-semblants de prestige un destin de ruine et
de mort ; dans la crainte panique que la fermeté n’ait un
air fascisant, des maeurs et des institutions d’un libéra-
lisme mou désarmaient peu 3 peu la police, la justice,
I'administration, qui font aujourd’hui la preuve de leur
Impuissance.

Enfin les partis italiens, lointaines réminiscence de la
«gens » romaine ou habitudes communautaires répan-
dues sur les rivages méditerranéens, ont complaisam-
ment entretenu des clientéles ot I'on se sentait bien au
chaud ensemble et protégé méme le cas échéant de la
rigueur des lois, pratique qui s’accorde mal avec ce
civisme dont on sait depuis Montesquieu qu'il est la ver-
tu, c’est-a-dire la force ¢t la justification morale d'une
démocratie.

Une telle analyse du mal italien est fort rassurante
pour nous autres Frangais. Dégénerescence politique
accélérée au-deld des Alpes et en deca un Erat, au moins
par comparaison en passable et relatif équilibre. Ne nous
laissons pas abuser cependant par les disproportions de
la conjoncture. Le défi lancé par les Brigaudes rouges a
P’Etar italien vise aussi tout Etat démocratique, le ndtre
compris et les premiers responsables de la politique fran-
gaise ne s’y sont pas trompés. Raymond Barre a briéve-
ment et fortement tiré la bonne philosophie de I’événe-
ment en disant que cet attentat érait « tragique pour la
démocratie ». Er Frangois Mitterrand lors de la séance de
rentrée de la nouvelle législature a, du haut de la tribune
de I'Assemblée nationale, su joindre, 4 sa maniére, la
sensibilité humaine a la rigueur du jugement en mettant
hors de toute civilisation des criminels qui jouent avec Ia

vie et la mort « d'un homme abandonné, démuni de tout,
méme de sa solitude », et il ajoutait « we parlons pas du mal
allemand ou du mal italien comme si nous n'étions pas concer-
nés». Et puisque voild de bonnes cautions, plus fortes
encore de leurs convergences, comment ne pas conclure
quen cette dramatique affaire, nous devrions, nous
autres Frangais, nous sentir tous ltaliens ?

Plus particuliérement ici, dans cette revue, 4 cause des
liens que beaucoup d’entre nous ont avec les idéaux de
cette Démocratie-Chrétienne qui aujourd’hui a I'hon-
neur d’étre la aible d’un fanatisme sadique qui une fois
de plus dans I'histoire déshonore I'idée méme de révolu-
tion. Plus généralement parce que entre le terrorisme et
la démocratie, c'est-3-dire 'Etat du droit et de la loi, est
désormais engagée une guerre inexpiable qui ne connait
pas de frontiéres. Car le terrorisme, aujourd’hui, n’est
pas le fair d’une poignée d’anarchistes, comme il s’en
trouve i la fin du siécle dernier, sans projet politique et
qut par la bombe ou le révolver exprimaient une haine -
de la société, toute gratuite, j'allais cﬁre surréaliste. Dans
le dernier quart de ce siécle le terrorisme est organisé
internationalement, il est italien et allemand, mais aussi
bien palestinien et japonais, avec les mémes disciplines
internes, les mémes techniques d’action, dont la prise
d’otages est la plus odieusement significative, et surtout
une méme idéologie qui est en fin de compte son arme la
plus redourtable.

Ce mur dont parlait Frangois Mitterrand, qu'il fau-
drait « avoir le courage d élever contre cette peste » 1l devrait
d’abord interrompre la contagion d'une peste idéologi-
que. Car la sinistre parodie de philosophie politique
dont se réclame le terrorisme trouve trop aisément crédit
dans certamns milieux intellectuels o1 on trembla de ne
pas paraitre assez a gauche si on condamnait le terro-
risme, comme il se devrait, ¢’est-a-dire inconditionnelle-
ment et absolument.

On_connait la diabolique dialectique: la terreur du
terroriste n’est qu'une terreur seconde, littéralement de
ré-action contre une terreur premiére antérieure qui est
celle de I'Etat capitaliste, auquel I'idée démocratique sert
de paravent idéologique; peut-étre méme faudrait-il
aller jusqu’a dire que tout Etat se définit par le mono-
pole organisé de la violence, et que le terroriste, agres-
seur des pouvoirs établis, ne serait littéralement qu'un
contre-terroriste qui use de la violence contre une vio-
lence qu’on dit institutionnelle et dont on décréte qu’elle
est la pire. Le terrorisme brillerait alors du sombre éclat
d'une justice sauvage qui arrache son faisceau au licteur
en tée du cortége pour retourner contre le magistrat qui
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le suit, et désormais désemparé, la hache et les verges de
cette force instituée 3 laquelle il faut faire avouer en la
bafouant, qu’elle n’est que violence. L autre, ¢’est-a-dire
I'Etat, a commencé et il est 'original et principal coupa-
ble.

lLa gdllChL intellecruelle a du mal A se dépétrer de cette
dialectique 3 l.lqudlc il lui arrive de faire révérence au
moment méme ol, saisie par 'évidence, elle ne peut
qu'appeler par son nom la barbarie terroriste. Tel I'édi-
torialiste du « Nouvel Observateur », qui a réputation de
juge intégre et de haut moraliste et ne s'émeut guére du
destin d’Alde Moro tenant égale sa vertueuse balance
entre les bourrcaux et la victime. Le président de la
démocratie-chrétienne « était avengle et wviolent comme
Fest -néeessaivement- lout Etat. Le voici victime de fa cécité
éerasante d'un antre FErat. Méme procédé, méme institution.
Lun waut Tantren. (1) On ne peut donc écrire que tor-
rurer, avilir, assassiner un homme de I'Etat constitue un
comportement crininel qu’en se couvrant précaution-
neusement du coté des criminels et en leur accordant que
I'homme torturé, avili en mstance d’assassinat était en
rant yu'homme de 1'Erar pareillement criminel.

On a bien lu l'abominable traic « Lwi vaut Dautre ».
Certes 11 v a du bon et méme de excellent dans le pro-
cds qui est fait ensuite de Idéologie terroriste ; mais a
quoi bon avancer, comme 1l m’est arrivé de le dire ail-
leurs ((2) sous le choce de 'événement, que nul n'a le
droit d'user de violence au nom d'un peuple ou d'un
prolérariat qui trop abruti ou « vitellisé », comme disait
un humoriste, pour savoir ce qu'il veut, a besoin d’une
avant-garde qui le sache et le veuille pour lui, si I'Erat
démocratique que le terrorisme entend ruiner morale-
ment ¢t matéricllement manque parenllcment de principe
et de fondemenr et n'est hu aussi qu'arbitraire et déme-
suré ? kot puisque désarmer Fautre et rerourner 'arme
contre lui est désormais de bonne guerre, disons qu'il
n'y a en cerre affaire d"autre cécité écrasante que celle de
Jean Daniel tut-méme.

Cecité écrasante en effet que de considérer comme
mystificatrice toute notion de légalité ou de léginmité en
s¢ refusant de voir que le terrorisme ne s’en prend qu'a
I'lEtat démoeratique et libéral. On n’a jamais entendu
dire yue les « Brigades rouges » ou la « Fractton armée
rouge » aicnt homologues ou antennes du coté de |’ Alle-
magne de 'Est ou de la Russie soviétique. Les dissi-
dents, dans ces régimes ou le parti communiste occupe
irr¢versiblement et totalitairement  I'Erat  contestent
moins I'Erat qu'une certaine terreur d’Erat, chaude ou
frotde, avouée ou déguisée et ils ne se battent contre elle
que par des moyens non violents et en prenant le risque
absolu de le défier 3 mains nues et face 3 face, ce qui est
I'antithése proprement héroique du terrorisme.

Si la terreur d’Erat et la terreur dite anti-Etat peuvent
étre ainst complices, c’est que, et méme lorsque des ter-
reurs s’ affrontent dans les guerres civiles, il n’y a jamais
qu'une scule et méme terreur ou plus exactement qu’une
seule politique terroriste celle qui fait de la terreur un
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moyen de 'emporter et de vaincre et donc de gouverner
s1 le gouvernement est considéré, et ¢’était la politique
du Comité de salur public, comme une guerre menée
jour aprés jour contre un ennemi intérieur auquel est
refusée la protection du droit et de la loi. Telleest exac-
tement I'idéologie des terroristes contemporains qui ne
sont pas des anarchistes pétris d'utopie ou les poétes
noirs de quelque désespoir métaphysique, mais les
agents fananisés d'un anti-Etar, Frar clandestin, qui a sa
hiérarchie, ses disciplines ses institutions )ud1c1a1res et
carcérales, un Etat d’intolérance absolue qui poursunt
Iavilissement et la mort de I'adversaire. Ne cédons pasa
une babélique confusion des langues. La raison d’Erat
sans humanité est du coté des terrorismes contempo-
rains qui reprennent ainsi la tradition des terreurs histo-
riques, et contre cette raison d'Etat 1l y a la raison de
I'Etat, celle qui interdit de répondre 3 la terreur par la
terreur et par exemple de considérer les brigadistes jugés
4 Turin comme des otages répondant sur leur téte de la
vie ou de la mort d’Aldo Moro.

Quoi qu'il en soit de quelques carences spécifique-
menr italiennes, c’est donc ’Etat du droit et de la loi qui,
par son essence méme se trouve en état de faiblesse et
d’infériorité devant 'arrogance terroniste. En un sens et
quelle que soir I'issue de la passion infligée a Aldo
Moro, les Brigades Rouges auront gagné; elles ont
choisi le tragique et le tragique sera vamqueur que la
Démocratie-Chrétienne mangue non 2 la raison d'Erar
mais 3 la raison de I'Erat pour sauver celui des siens
auquel elle tient le plus, soit que par devoir d’Erat elle se
montre inhumaine envers ’homme qui la dirige er la
symbolise.

Victoire scandaleuse et qui appelle d’abord la résis-
tance de I'esprit. C'est la terreur, toutes les terreurs qu'’il
importe de déshonorer. Déa largumentanon dont se
satisfaisaient les républicains avancés pour 3 la fois
expliquer et justifier les épisodes terroristes de la Révo-
lution francaise et que, de Michelet 2 Mathiez, ils se pas-
saient pieusement de génération en génération se trouve
partout en déclin, en artendant la défimitive faillite. Si « fa
volonté punitive des classes populaires » trouve un dernier
refuge dans la « Grande Encyclopédie Larousse», les
nouveaux historiens ne prennent plus en compte une
telle fantasmagorie dans laquelle I'idéologie devient
mythologie et dont le terrorisme contemporain fait bien
voir, sauf écrasante cécité, 3 qui elle sert et 4 quoi elle
sert.

[t faut le dire et le redire 1l n'y a pas deux terrorismes,
dont I'un serait le commode alibi de 'autre. La terreur
est le" mode paranoiaque, absolutiste d’une politique
intrinséquement perverse contre laquelle il importe de
revitaliser les valeurs démocratiques humanistes, chré-
tiennés. Et il n’est pas surprenant que le terrorisme qui
se trompe rarement de cible ait choisi d’assaillir et de
mettre 3 tragique épreuve les hommes et les idéaux d'un
grand parti démocrate-chrétien.

Ce texte d'Ftienne Borne a été rédigé avant que le martyre
d’Aldo Moro s’achéve en odieux assassinat.

(1)NO. 23/4/78  (2) «Lla Croix» du 6/4/78



RETOUR AU XIX¢ SIECLE

par Yvan CHRIST

conservation du patrimoine architectural,

c’est bien la soudaine attention que nos

contampoerains accordent a ce siécle auquel un
Léon Daudet accola I'épithéte de « stupiden... (1)

S, il est un fait nouveau dans l'ordre de la

Les charges les plus lourdes pésent sur le dix-neu-
viéme siécle, que I'on est assurément en droit d’accuser
des pires méfaits : plus que d’aurtres, ce siécle-13 ne fut-il
pas celui d’'un vandalisme que Montalembert qualifiait
de «méthodique et réfléchi» et que, dans le méme
temps, le jeune homme Hugo dénongait avec une flam-
boyante véhémence ? Le vandalisme, c’est 'héritage de
la Révolution, qui avait dispersé aux quatre vents la for-
tune de I'histoire, fortune fabuleuse dont le siécle nou-
veau ramassa confusément ou balaya cavaliérement les
miettes avant d’en engranger quelques-unes i son profit
et a son usage. La France n’était que lambeaux — placés
a la portée de la main, du regard et de 'imagination.

Main quéreuse, regard éperdu, imagination disponi-
ble. Il fallait 3 la fois, recoller les morceaux cassés de
I'édifice frangais, et bitir, de toutes piéces, un autre édi-
fice. Le dix-neuviéme siécle se livra, durant sa carriére, 4

(1) Le stupida XiX‘sidcle, Pariy 1922,

cette double besogne. I y mit plus de bonne volonté
que de génie, en restaurant beaucoup, en ne cassant pas
meoins et en s’appliquant, au vu et au su de I'histoire, 3
modeler son propre visage. Le siécle de la confusion —
celuj du vandalisme professionnel, archéologique, édili-
taire. Les «bandes noires», Viollet-le-Due, Hauss-
mann...

Je schématise, je grossis a dessein. Mais ce siécle qui
nous obséde, parce que, pour le pire et pour le meilleur,
nous lui devons tant, ne fut-1l pas, dans toutes ses atti-
tudes, politique, intellectuelle, esthétique, celui qui fut le
plus facilement victime du plus ewtraordma:re phénn-
miéire de grossissement ?

Le siécle de pastiche... Ce disant, on croyait avoir
tout dir. Déja le disait, sans en employer le terme équi-
voque et péjoratif, un Alfred de Musset : « Notre siécle
w'a point de formes. Nous w'avons i primé le cachet de notre
temn ps mi & nos miaisans, wi & nos jardins, ni @ quoi que ce soil.
Nous ne vivens que de débris, connme st la fin du mmonde était
prachen (2). Ces débris, c’éraient ceux de I'appareil
éboulé du Moyen Age, de la Renaissance et du classi-
cisme qui allaient, tour a tour et simultanément, nourrir

(2) La confession d"un enfant du sidcle. Faris, 1836,
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La cour de I’hotel Memer, avenue van-Uyck, rans

I'imagination du plus titonnant, du plus déconcertant,
du plus irritant des siceles.

*

*  *

i.c dix-ncuvieme siccle, c’est I'auberge espagnole. Et
c'est un des plus longs de histoire puisqu’il s’ouvre
dans le tumulte des guerres révolutionnaires et impé-
riales et qu'il se ferme dans 'ouragan de la Premiére
guerre mondiale. On ne peurt le définir en une seule for-
mule. Ne¢ commence-t-il pas avec le néo-classicisme,
hérité du dix-huitiéme siécle finissant ? Ne se termine-t-
il pas avee le Modern’style, dont il a égué 3 notre temps
le ferment novateur ? N'est-1l point passé — avec quel
dévorant appétit ! — par le néo-gothique, le néo-renais-
sance et le néo-baroque ? Tout en sacrifiant 4 |'histori-
cisme et 3 I'éclectisme, ce rationalisme n’a-t-il pas ouvert
les voies aux techniques les plus audacieuses ? Ne fut-il
pas, dans sa maturité, I'dge du feu ? N'érablit-il pas, dans
sa vicillesse, les fondations de I'dge du béton armé?

Le siécle de toutes les transitions. Le trait d’union
entre la civilisation morte et la civilisation 3 naitre. Ce ne
fut parfois qu'un bitard et un survivant, mais les traces
de certe birardise et de cette survivance, nous n’avons
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pas le droit de les effacer. Qu’on le veuilte ou non, elles
font partie de notre destin, autant dire de notre vie et de
notre continuité fragile et toujours menacée. S1 nous
persistions 4 les tenir pour nulles et non avenues, notre
temps ne serait plus qu'une énigme. Méme si nous ne
pouvons aimer d'amour ce siecle-la, nous avons le
devoir de ne pas le renier, sous peine de briser la chaine
de notre parentéle.

Du point de vue formel et stylistique, il convient de
discerner, au chapitre le plus nourri de ses « pastiches »,
I'évolution, somme toute réguliére et naturelle, du clas-
sicisme tel qu'il florissait en France depuis I'épuisement
du génie médiéval et la résurgence du génie antique. A
ce titre précis, ou est amené a conclure qu'il 0’y eut pas de
selution de continuité entre 1500 et 19010).

Bien que faits d'incessants emprunts, .extraits du
répertoire classique, une maison Louis-Philippe, un
immeuble Napoléon I ou Jules Grévy ne sont pas les
répliques serviles d'un hérel Lows X111 ou d’un chiteau
Louis XV, mais les produits, plus ou moins subtils sui-
vant les cas, de mille variations exécutées 4 parur des
thémes qui avaient nourri 'architecture frangaise depuis
'aube de la Renaissance. S'il y eut artifice au cours du



dernier siécle, il ne vint pas de tenaces mainteneurs du
classicisme, eussent-ils fini par choir et s’enliser dans
lacademlsme mais des partisans romantiques de I'im-
possible « retour » au Moyen Age, des adeptes échauffés
de tous les « ressourcements » idéaux. Le classicisme fut la
norme, le médidvisme, Uaccident.

lLa« recuperatmn » du dix-neuviéme siécle, notait, il y

a quelques années, I'éditorialiste anonyme dela Revue de
Fart, «a déji commencé 3 ses deux extrémités, le néo-
classicisme impérial, le modern'style de la fin du siécle ».
Selution de facilité eu égard a leur « originalité tranchée ».
Reste 3 interroger puis  sauver effectivement le vaste
massif central, qui, sous le rappart esthétique, voire psy-
chologique, semblc au premier abord, le plus malaisé 2
gravir. Et le méme éditorialiste d’ajouter. « plus que
Jamais Uétude du X1X¢ siécle implique une ap proche non sen-
timentale : analyser, distinguer, préciser les alliances et défi-
nir les apports devrait permetire, 1d comme aillenrs, de
retrouver la satisfaction nécessaire @ tout accord entre le godit
du public, les historiens et les réglements»y (3).

Le muassif central du dix-neuviéme siécle avait pointé
dés la Monarchie de juillet. [l poursuivit sa croissance,
quasi géologique, sous le second-Emipire. Il culmina au
milieu de la troisiéme Republlque — avant de s’effriter
et de s’effondrer dans les dix 6u quinze premiéres années
du siécle nouveau.

Pudique et_ farouche, la France se refusa toujours,
affirme-t-on, a céder a la tentation baroque... Affirma-
. tion controuvée, sil'on daigne entre autre, tenir compte
d’un certain dix-neuviéme siécle — celui qu'hier on
maudissait et que I’on anéantissait, celui qu au]ourd hu:,
on se prend 4 considérer d’un regard neuf, puis i proté-
ger zu nom de la loi.

Baroques, dans une large acception de ce terme
ambigu, les principaux tenants de I'éclectisme du siécle
dernier le furent A leur corps défendant ou non — sinon
les mots sont impussants 4 éclairer les choses et les faits...
Ce ne furent ni des Bernin ni des Borromini, ni des Fis-
cher von Erlach. Aussi bien I'historicisme sans bornes
des Lefuel, des Garnier, des Espérandieu, celui qui s’ex-
prime sans frein au Louvre et aux Tuileries, 3 'Opéra
de Paris, au palais marseillais de Longchamp, s’abreuve-
t-il moins aux sources de I'ltalie pontificale et tridentine
qu'i celles de la France monarchique et classique. Des
maitres ? Ce serait trop dire. De bons éléves ? Ce ne
serait pas assez. De brillants sujets * Vaild qui serait plus
équitable.

Une langue classique, par[ée avec 'accent baroque.
A g ¥
L'ige de Ia bOU[‘SOUﬂUl’ﬂ et de la redondance ? Clest

g

(3 ) Ravue da I'art. w° 5, 1972.

Louis Hauteceeur, essentiel trésorier du classicisme
frangais, qui en fit la remarque : 4 'exemple de la nature,
l'architecture du dix-neuviéme siécle eut 'horreur du
vide... Un baroque démocratique et bourgeois, mis 2 la
portée de tous, quelquefois non moins joyeux et ner-
veux que celui dont 1l n’est que le frére posthume et
adultérin : ic1 et 14, ses couleurs empruntées lui donnent
une beile mine dont il convient de le féliciter avec cha-
leur — sans oublier que son teint rubicond n’est que le
produit de savantes et laborieuses recettes esthético-cos-
métiques. La fin d'un style, la fin d’'un monde, la fin
d’une civilisation. Depuis I'ére flambaoyante, nul n’avait
su mourir avec plus d’entrain...

« Quelque ]ugemem que lon puisse parter sur le style de
1870 ou de 1900, écrivair, il y a quinze ans, M. Jacques
Thuillier, force est de reconnaitre que | architecte avait su
préserver la synthése des arts, gu'tl usait de la sculpture, de la
ferronnerie, de la coulenr méme selon leur loi, et tirait delles
leurs justes ressources. Aecord perdu ; fe gotit de Uornement
qui réapparait awjourd hui ches certains constructenrs, ne fait
que mienx ressortir lewrs maladresse, et le palais de 'Unesco
en a donné le plus cruel exeniple... La redéconverte d'un style
sert tougours Lart vivant » ().

Compliments et critiques justifiées. Car enfin, qui ne
déplore, aujourd’hui, le cruel divorce des arts plastiques,
I'absence presque totale de la sculpture ornementale,
voire «fonctionnelle », dans I'architecture contempo-
raine > Avant la fugace apparition du Modern’style, qui
reléve, lui aussy, mais 4 partir d’aucres critéres, du méme
esprit néo-baroque, les bitisseurs éclectiques furent les
tenants ultimes de la séculaire « entente cordiale » de I'ar-
chitecture et de la décoration: en dépit de rarissimes
exceptions, elle est désormais rompue.

Que 'on so1t amené 3 grimacer face aux abus caracté-
risés de I'éclectisme de la seconde moirié du dix-neu-
viéme siécle, voila qui est indéniable. « Nows iw'avens plus
le génie de ces siécles, s'exclamair le Victor Hugo de la
vingt-deuxiéme année en se référant au Moyen-Age.
Lindustrie a remplacé lart» (5). Clest qu'au « génie » ne
fut trop souvent substitué que le talent, a 'invention le
savoir-faire, 4 la parole le bavardage. « Tout die XIX¢ sié-
cle parait d'ubord copie, pastiche o mélange de styles. Notre
couception de Uhistoire des styles bien organisée, de périndes
toutes différentes, s'en trouve perturbée. Mais Uéclectisme,
s'it désigie Uensentble d'un mouvement et s'inscrit @ son tour
dans Uhistoire, w'est=il pas (... ) lui aussi créateur d'un fait
nowvean, donc dun style? (6). On connait la célébre
réponse de Charles Garnier 4 I'impératrice Eugénie, sur-
prise de ne pas découvrir dans le nouvel Opéra, un pas-
tiche Louwis XIV ou Louwis XV : « Madame, cest du
Napoléon 1T, et vous vous plaignes .

(4 ) Les sculptures de la ruea, in Art de France, w0 3, 1963.
{5 ) Guerre aux démolisseurs !, 1834, in Littérature et philoso-
phie mélées.

(6) Jacques Thuillier, up. cit.
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Observation d'importance : de 1840 a 1900, la ten-
dance ne cessa de s’accentuer, qui incita les architectes 3
sacrifier 3 une profusion ornementale de plus en plus
envahissante — un des traits signalétiques de Pesprit
baroque. Exubérance de nouveaux riches ? Napoléon
IT1 le reconnaissait avee autant de franchise que d’amer-
tume : « Nous sommes tous des parvenus... »

L.a mode «troubadourw, fruit acidulé de I'histori-
cisme, mit fin aux sévéres cadences de I'Empire et de la
Restauration. Clest clle qui marqua le décor famtaisiste,
mais non dépourvu de sécheresse, de maisons contem-
poraines du régne de Louis-Philippe, entre autres, a
Paris, place Saint-Gieorges ou place de la Madeleine —
badineries d'un temps qui cherchair confusément sa voie
et qui mulripliair les gammes en fleuretant avec un
Moyen Age et une Renaissance de comédie bouffe... Au
cours du régne suivant, sous la férule d’'Haussmann, le
retour 4 une cerraine rigueur Pemporte, du moins pour
ce qui est de Parchitecture privée: ainsi en va-t-il des
innombrables  «maisons de  rapport» des années
soixante, divisées en cing Ctages généralement pourvus
de longs balcons strictement dressés, mouluration sco-
lairemient dessinée. lei et 14, pourtant, quelques honora-
bles allégories académiques, destinées a parer et a anno-
blir les portails ou portes cochéres: c'est le cas
boulevards Saint-Germain, Saint-Michel ou de Sébasto-
pol et dans la partie orientale de la rue de Rivol comme
dans les « beaux quartiers » occidentaux, entre autres
dans la Plaine Monceau.

Sous Tl'influence des édifices publies du Second
Empire, 3 commencer par le nouveau Louvre, tous ces
caractéres vont ¢n s¢ modifiant au début de la troisiéme
République. A U'extréme fin du siécle, c'est 4 un gonfle-
ment, un éclatement des volumes que I'on assiste sou-
dain. Apparaissent, sur les fagades des immeubles pari-
siens, les bow-windmws en fort encorbellement er les
avant-corps plus ou moins ventrus ( autorisés a partir de
1882 ), les trontons coupés et surdécorés, les vigou-
reuses consoles des balcons, souvent bordés de balustres
en picrre, cependant que les fenétres s’élargissent ou
s'arrondissent, que s'enflent et se compliquent les toi-
tures, que surgissent les domes coiffés de lanternons
ajourés ou de motifs en plomb. Enfin, 'envahissante
ornementation tourne au réalisme et au naturalisme :
librement inspirée, aux approches de 1900, de I'esthéti-
que rocaille, elle ouvre ainsi les chemins, fait de courbes
¢t de contre-courbes, au proche Modern’style.

Il ne faur pas sc le dissimuler : le décher est considéra-
ble; la redondance étant le mauvais fruit du gros arbre
¢clectique. Mais une page remplie vaut mieux qu’une
copie blanche. Et 'examen objectif de 'architecture de
la fin du siécle dernier démontre bien qu’en dépir de ses
incontestables excés et, en de nombreux cas, de la
médiocre qualité plastique de son décor, la «synthése
des ares » éait alors parfaitement comprise et réalisée par
les constructeurs de ce temps, 'intime accord entre I'ar-
chitecture et I'ornement érant, 3 peu prés partout respec-
té.
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Modern’style : Le Céramic hotel,
avenue de Wagram, Paris

Cela étant, les réussites sont moins rares que ne le pré-
tendent les détracteurs de 'éclectisme. Les yeux enfin
déssillés, on les découvre non seulement dans les « mai-
sons de rapport » des quartiers centraux et occidentaux
de Paris, mais dans les hétels privés néo-ceci ou néo-
cela, grands ou petits, cossus ou discrets, galants ou
compassés, qui sont — ou qui furent — legmn Pour les
confectionner, leurs auteurs puisérent 1 pleines mains
dans le catalogue des siécles er des siécles. Ainsi naqui-
rent la maison néo-pompéienne ( aujourd’hui disparue ),
construite par Alfred Normand, avenue Montaigne,
pour le prince Napoléon, I'hétel néo-Renaissance de la
marquise de Paiva, dressé par Pierre Manguin aux
Champs Elysées, I'hétel néo-baroque de la famille
Menier, avenue Van Dyck, bt par Parent et sculpté
par Dalou. Er ce ne sont que tétes de liste...

La bienveillance raisonnée dont il convient de faire
preuve 2 I'égard de |'architecture civile du dix-neuviéme
siécle ne va pas sans s'atténuer lorsqu’on lui opposa les
productions de I'architecture religieuse du méme temps.



Avant de virer au médiévisme, celle-ci accorda
encore, durant le premier quart du siécle nouveau, ses
suffrages au « retour 4 I'antique » inauguré par la fin du
siécle précédent. Sur ce point, une certaine continuité
était assurée — sous la banniére, quelque peu rafraichie,
du classicisme ambiant. A partir du modéle des basili-

ques romaines, des églises naquirent { Notre-Dame de .

Lorerte, Saint-Vincent-de-Paul ) qui sont les filles tar-
dives de Saint-Philippe-du-Roule, congue sous Louis
XVI, par Chalgrin, filles bientdt rejetées par la généra-
tion nouvelle. « Qui nous déltvrera des Grees et des
Romains ?»...

Appliquées par un Viollet-le-Duc et par ses émules,
les legons bien apprises, prétendait-on du médiévisme
ambiant ont été, d'une maniére générale, impuissantes a
donner naissance 4 des ceuvres originales, encore moins
a des chefs-d’ ceuvre. L'Eglise Saint-Denis de I'Estrée, 2
Saint-Denis, imaginée par I'impétueux restaurateur de
Notre-Dame de Paris, en est le plus éclatant, le plus
navrant des témoignages. Favorisés par les Hugo et par
les Montalembert, le « retour aux sources » a subi, en la
circonstance, ses plus graves défaites — méme si, 3 tra-
vers son médiévisme intégral, on peut considérer que
Viollet-le-Duc, tout 3 la fois naturaliste et rationaliste,
n'a pas peu contribué i frayer la route au Modern’style
et au fonctionnalisme du vingtiéme siécle.

A peu prés unique de son espéce, la basilique lyon-
naise Notre-Dame de Fourviere, hier autant vantée
qu'elle est aujourd’hui brocardée, ne peut pas, quant 2
elle, laisser indifférent un esprit objectif. Commencée en
1872 par le mystique Pierre Bossan — «je saurai, disait-
1, briser les liens de la formule archéologique. Je ne serai ni
plagiaire, ni novatenr ; je serai chrétien » —, elle fut termi-
* née par son disciple Sainte-Marie-Perrin. C’est un
déconcertant composé de productions siciliennes du
Moyen Age, voire des styles arabe et persan, traduit au
nom d’une stupéfiante opulence ornementale. La basili-
que de Fourviére est, en somme, le chef-d’ceuvre de
I'éclectisme d’essence médiévale, comme I'Opéra de
Paris est le chef-d’ceuvre de I'éclectisme d’essence classi-
que. Tous deux reflétent le désarroi du dix-neuviéme
siécle, mais tous deux n’en dominent pas moins leur
temps.

Faut-il rappeler que face au tiomphe de ce double
éclectisme, le rationalisme, depuis le régne de Louis-
Philippe, réussissait pourtant i s’exprimer avec une
force grandissante > Toute P'architecture métallique de
la seconde moitié du siécle procéde peu ou prou de la
mémorable bibliothéque parisienne Samnte-Geneviéve
construite par Labrouste entre 1844 et 1851. L'« Age
du fer» — de la salle des imprimés de la Bibliothéque
nationale, aux pavillons des Halles, de la Galerie des
Machines de I'Exposition de 1889 i la tour de Gustave
Eiffel — fur I'dge de tous les espoirs techniques, qui pre-
naient le relais des espoirs esthétiques, réguliérement
dégus.

Toutes tendances confondues, Ia fin du siécle lance

sous le ciel de Paris deux énormes machines qui sont 3
I'exacte image de ses réves, de ses parades et de ses fic-
tons : la gare d'Orsay de Victor Laloux, dont I'enve-
loppe de pierre dissimule I'étonnante structure de fer et
de verre, imaginés par Lucien Magne, disciple tardif des
Ledoux, des Boullée et des architectes « visionnaires »
du dix-huitieme siécle ; le gigantissime Grand Palais de
Deglane, bouquet final de I'éclectisme agonisant et du
classicisme exsangue — auxquels le Modern'style ten-
tait alors d’opposer sa fidvre passagére et sa séduisante
fantaisie naturaliste, incarnation derniére de l'esprit
baroque.

Oui, le dix-neuviéme siécle revient. On 'assassinait
légalement ou clandestinement, en gros et en détail, par-
tout ol son dynamisme s'était exprimé avec la plus sin-
guhiére ampleur, en terrain vierge comme au centre de
Paris, partout o0 le baron Haussmann, vandalisme
accompli, avait su donner  la ville cetre homogénéité a
laquelle nous nous refusions 4 prendre garde et qui va
jusqu’a frapper les plus indifférents de mes contempo-
rams. Voila premsement qui était menacé puis arteint en
plein cceur, qu'il importait — d’urgence de préserver er
qui semblait maintenant, dans ses lignes de force, préser-
vé.

Depuis quatre ans environ, une nouvelle politique
dite « globale » se propose de sauvegarder les ensembles
urbains les plus cohérents que I'on doit au siécle dernier.
Les petits coups d'arrét « ponctuels » devenaient déri-
soires, Aussi bien la plupart des arrondissements cen-
traux et occidentaux de la capitale sont-ils désormais
protégés au titre des sites, Qui plus est, nombre d’édi-
fices du dix-neuvieme siécle — y compris des hézels pri-
vés et des « maisons de rapport » — ont été inscrits 4 'in-
ventaire supplémentaire des Monuments historiques,
voire classés. La remarque en a été formulée par M.
Michel Guy, alors secréraire d'Erat 3 la culture ; « Sur
prés de 30.000 monuments inscrits ou classés, moins de deux
cents seulement sout postériewrs a 1800 (... ). Les témains
monumentaux de cette période sont particuliérement menacés
dans la mesure ott, molus protégés, ils of frent un terrain de
choix & toute entveprise de rénovation urbaine. Il serait para-
doxal que 'on woit disparaitre ces édifices aw moment méme
otd ils sont mieux connes et ofi ils imtéressent @ nowvean la sen-
sibilité contemporaine »,

Le vandalisme qui commengait 3 ravager le siecle du
vandalisme est-il 4 jamais jugulé ? Il seraic imprudent de
nourrir, 4 cet égard, trop d’illusions, qui seraient infé-
condes... Toujours est-il que I'heure des plus grandes
menaces parait maintenant révolue. Les découvrenrs du
dix-neuviéme siécle n’ont pas bataillé tout a fait en vain.
On avait bruyamment ri de leurs cris d’alarme. On leur
donne, au bout du compte, raison. Ce siécle-1a vient 2
peine d’entrer dans I'histoire. Il ne doit plus en sortir.

Yvan CHRIST
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1978 : CENTENAIRE
DE LA PREMIERE EXPOSITION
DE DAUMIER

a célebration, l'année prochaine, du cente-

naire de la mort de Daumier, est dés 4 présent,

le pruL\tL 4 maintes mlscs au pomt sur la car-

ricre d’un homime qui n'a cessé, depuis un sié-
cle, de })JWIOHHLI' amateurs ct historiens. [Déja en 1938,
Paul V: aléry s'exclamait : « On a tont dit de Daumier —
tout ce qui peut se dire avant d'ajouter, avec une rare
inocence, quelque pages supplémentaires au monu-
ment de critique élevé A la gloire de cet infortuné gra-
veur. Certes, on pourrait se demander, 3 juste titre, ce
que peut encore nspirer un talent que Delacroix,
Micheler, Baudelatre, Viollet-le-Due, ‘Henrni Marcel,
Focillon, Roger-Marx et une pleiade d’auteurs ont, 2
des utres divers, tour 4 tour évoqué. La liccérature
consacrée 4 Dawmnier est énorme. Inaisives, lapidaires et
grotesques, les formules abondent. Du « peintre du peu-
plen 4 «'hérivier de Rabelais », du pauvre « quarante-
huitard » au « Balzac de la forme », rivalisant avec Far-
tiste lui-mém, clles ont accompli ce tour de force éron-
nant de tirer de Daumier une ultime grimace : sa propre
carigature.

Paradoxe savourcux dont on revient péniblement
aujourd’hut. Au risque de déconcerter plus d’'un ama-
teur de pantre maudie, 1l faut bien I'avouer 3 présent :
Daumier ne fut nt mdigent ni malheureux. Rien non
plus d’un artiste exploné par la presse, réduit 3 rendre
cluquc Jjour sa picrre Ilthographlque pour subvenir aux
heseins d'un humble ménage. Déja publicanions et
revues spécialisées se font I'écho de cette métamorphose
surprenante @ le bonhomme Daumier se voit brutale-

mient arracher son armure ou son cilice de martyrdela

société capitaliste du X1X¢ siécle. Ce déguisement jeté
bas, 'homme jout soudain d'une honnéte aisance. Son
génic n'est plus bridé par les contingences matérielles.
Ne recoit-il pas de 1'Erat une pension de 1200 F, pen-
sion qui scra portée d 2400 F. 2 la veille de sa mort ? S'il
peint peu, c’est qu'il est aux prises avec les difficultés et
les exigences d'un art plus intme, étranger a la carica-
ture comime au grand public auquel il est rarement desui-
né. M. Pierre Georgel I'a trés bien souligné : « 'eeuvre
peint n'est, somme toute, qu'un chantier avec ses réus-
sites géniales et beaucoup de titonnements, beaucoup
d’échecs » { 2 ). Répétons-le, Daumier n’a jamais été iso-
1& ni rejeté par son temps. A plus d’un titre, 1] régne un
prosaisme touchant dans la carriére de ce pamphléraire
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tonitruant et irascible. Ne participe-t-1l pas, comme un
autre, aux salons de 1849 et de 1850-51? N'est-il pas
tenté, comme un autre, par la peinture d’histoire tradi-
tionnelle en faveur dans les milieux officiels ? Nombre
de sujets brossés par lui,  cette époque, tels que les Deux
Nymphes poursuivies par un satyre, la Madeleine péuitente
ou le Christ et ses disciples, évonneraient plus d’un mysti-
que social du Charivari.

Un «amateur» par Daumier

Loin d’&tre tenu en paria, Daumier joutr, 3 partir de
1832, d’un réel prestige dans les milicux intellectuels.
Delacroix, Michelet s'intéressent 3 lui. Banwille,
Champfleury multiplient les articles les plus élogieux. A
plusieurs reprises, Baudelaire vante ses mérites. Dans /les
Vers pour le portrait de M. Honoré Daumier ( 1865)



comme dans les-Curinsités esthétiques ( 1860 ), on retrou-
vera plus tard la méme sympathie admirative et réfléchie
sous la plume avisée de ["auteur des Fleurs du Mal. Dau-
mier entretient des relations suivies avec Corot, Barye,
Théodore Rousseau et Daubigny. En 1863, ces derniers
lui offrent un banquet pour féter la reprise de la publica-
tion de ses lithographies au Charizari. En 1877, nouveau
banquet: Daumier est presque aveugle et Arago va
s'employer 4 lui obtenir une pension de I'Etat. L’année
suivante enfin, sollicit¢ de toute part, Daumier se voit
contraint d’accepter le projet d'une grande « rétrospec-
tive» de son acuvre — rétrospective dont c'est, avant
celui de sa naissance, cette année, le centenaire.

»

LI

Dix-sept avril 1878 : ouverture de la premiére exposi-
tion consacrée & Daumier, galerie Durand-Ruel, 11 rue
Le Peletier. On aurait tort de croire qu'il s’agit 13 d'une
manifestation réservée 4 quelques intimes. [’ensemble
ne comprend pas moins de 244 numéros, toiles, croquis,
dessins et esquisses en plitre. Dés le mois de janvier,
I'événement a été annoncé par la presse. Deux affiches
sont placardées sur les murs. Sur I'une d’elles, le badaud
peut voir sc détacher, parmi les membres du comicé, les
noms les plus illustres de son temps. Hugo vient en tée,
a la présidence d’honneur. Puis suivent Henri Martin,
Théodore de Banville, Philippe Burty, Champfleury,
Daubigny, Jules Dupré, Emile de Girardin, Paul
Mantz, Nadar, Camille Pelletan, Paul de Saint-Victor et
la cheville ouvriére de cette exposition, 'ami de tou-
jours, Victor Geoffroy-Dechaume. Deux catalogues
sont mis a la disposition du public. L’édition de luxe,
infiniment rare, ornée qu’elle est d’une photographie du
maitre, est trés vite devenue un objet de collection.
Document irremplagable, puisqu’elle offre une premiére
nomenclature de I'ceuvre de Daumier, cette petite pla-
quette nous fournit en outre le nom des principaux ama-
teurs auxquels le peintre vendait ses tableaux et dessins.
Ce perit groupe, composé d'artistes et d’écrivains pour
la plupart, sc limitait au proche entourage de 'artiste. .
Dupré, Daubigny, Barbedienne, Alexandre Dumas et
Carricr-Belleuse se partageaient avec quelques collec-
tionneurs comme Latouche, Diot, Verdier, Geoffroy-
Dechaume et le Comte Doria 'essentiel de sa produc-
tion.

Certe précieuse brochure contient enfin une longue
étude de Champfleury, le romancier, critique, et histo-
rien de la Curicature Moderne — le premier catalogue de
P'eeuvre de Daumier. Vibrante apologie que cette cin-
quantaine de pages riches en anecdotes et dérails divers
mais ou s'amorce déjd la future carriére officielle de
Daumier, la funeste carriére d'un Daumier saisi dans la
perspective de Ihistoire : le Daumier peintre de son sié-
cle. Le malheureux Champfleury ne cesse d’y revenir,
distribuant a plaisir une foule d’expressions redondantes
et suggestives qui n'ont, hélas! pas changé depuis un
siécle: « La satire sous de tels crayons devient de I’his-
toire... Il y a des traits, des observations, des scénes qui

en font la véritable histoire des meeurs et des fievres
d’agiotage de I'époque, etc... ». Et de ce Daumier, dont
Champfleury a, nous dit-il, pourtant «étudié I'ceuvre
feuille 2 feulle », de ce Daumier qu'il a si bien haussé
«sur le plan de I'histoire », une fois le livret refermé, on
ignore tout. On ne sait rien de la fiévre de son crayon,
des accents ou des masses de ses compositions, de cet
echeveau de traits qui vient griffer 3 grands coups la
page ou s’¢craser mollement en contours sinueux, de ce
tourbillon de la péte, de ce clair-obscur mystérieux qui
distingue ses toiles — si bien qu'on ne peut se retenir de
frémir 4 la pensée de ces hommes de lettres qui savent
transformer, avec tant de facilité, les artistes en marion-
nette ou chien savant, au gré de leur « sentiment de his-
[O1Ie »,

Il y aurait d'ailleurs 13 matiére 4 toutes sortes de
réflexions sur les rapporrs des écrivains du XIX¢ siccle
avec les artistes. Ne voir-on pas les uns et les autres
choisir leur camp sclon des affinités que le simple
domaine esthétique ne suffit pas & expliquer * Si Dau-
mier a pour lui Champfleury, les Goncourt, ¢n
revanche, se font les chantres inconditionnels de Gavar-
ni, Daumier d'un cété, Gavarni de I'autre : ce n'est pas
d’aujourd’hui que date ce paralléle sempiternel. Mais
pour peu que I'on songe 2 la publicité que chacun d’en-
tre eux doit A ses propres auteurs, ce face a face séeulaire
devient alors, de beaucoup, plus significatif. Les écri-
vains du XIX¢ siécle, trés conscients des symboles
mémes qu'ils avaient contribué A forger, veillaient d’ail-
leurs jalousement sur leurs propres « champions » de la
forme. Rien n’est plus suggestif  cer égard qu’un pas-
sage du fournal des Goncourt relatant 'exposition de la
Caricature organisée cn 1888 : « Au quai Malaquais, la
premiére personne sur laquelle je tombe est Pierre
Gavarni, aussi navré et encoleré que je le suis, de U'injus-
tice commise envers le talent de son pére, par toute la
presse... Je Pavais préché violemment, pour faire une
exposition sur P'eceuvre de son pére tout seul, et non, pas
avec Daumier, parce que je ne doutais pas qu'avec Dau-
mier, le républicain, on assommir Gavarni, le réaction-
naire, le corrompu. Mais enfin I'assommement a été au-
dela de ce que je supposais : 'homime, qui a fait les des-
sins de Vireloque, a été considéré comme un illustrateur
pour confiseur. Ah! la critique d’art du moment ! ».

En 1878, Daumier, aveugle, nassista pas i I'inaugu-
ration de I'exposition qui lui était consacrée. Heureuse
cécité qui devait I'empécher de connaitre le triste monu-
ment que 'on commengait déja i lui élever .

Jean-Frangois BARRIELLE
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EXPOSITIONS

LE MONDE SINGULIER
DE PAUL DELVAUX

nfluence par Chirico, Dali ev Magritte, Paul

Delvaux ne se situe pas au coeur du surréa-

lisme mais sur ses fronnéres. En son temps

André Breton avait salué l'apport particulier
de Delvaux au surréalisme : « il fait de 'univers I'empire
d'une femme, toujours la méme, qui régne sur les grands
faubourgs du carar». Une nouvelle galerie panisienne,
Isy Brachot, présente un ensemble d'eeuvres qui donne
un apergu de U'évolunon du peintre deUlS les jeunes
femmes provocantes de ses débuts ( Léweil de o forét —
1939) jusquaux jeunes filles rendres, méditatives et
solitaires de Lo Fliiste (1975).

On a pu aussi remarquer sur les cimaises du Grand
Palais plusicurs toiles de Delvaux, dans le cadre d’'un
« Hommuage 3 Magrite » donr la renommée ne cesse de
croitre depuis sa mort 3 Bruxelles en 1967, Magritte
dont les tableaux sont des combinaisons d'images qui lui
viennent sans qu'il les cherche, combinaisons déconcer-
tantes ¢t inconfortables des objets les plus simples;
Magritte, trés différent de son ami Delvaux, mais
comme lul peintre inspiré, peintre de 'imaginaire,

.. monde de phantasmes poétiques que Delvaux
découvre 4 nos regards, ce sont des femmes et encore
des femmes, des femmes obsédantes, semblables et uni-
ques : femmes nues, lentes, lascives, diaphanes, intou- Deux femmes
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chables et désirables qui traversent, les yeux fixés sur un
lointain inaccessible, des esplanades désertes ou des
foréts des anciens dges, et qui parfois envahissent des
laboratoires ou des bibliothéques occupés par des
savants bizarres sortis des illustrations des romans de
Jules Verne — &dinons Hetzel, bien entendu.

Ces femmes crrantes, toujours les mémes, esquissant
les mémes gestes, prenant les mémes poses, belles
comme un réve de prerre dans une lumicre froide et
bleutée, paraissent vivre dans un eden naif et pervers ol
le péché n'a pas de sens et artendre quelque chose qui
vienne d'un ailleurs mystéricux, inquicrant et secret,

Le remps n'existe plus. L'amour s’exprime dans une
sensualicé souveraine et tranquille, et le désir est 1 vio-
lent qu'il semble frappé d immobilité et d'incommunica-
bilité.

Par son érotisme masqué, sa passion du corps féminin

Daphné

et des chairs nacrées, par sa préditection pour les atmo-
sphéres nocturnes et lunaires, par son goir des archirec-
tures baroques qui font voisiner les édifices antiques, les
chambres bourgeoises, les banlieues désolées et les
petites gares mélancoliques, par sa familiarité avec ce qui
reléve de lirréel, de Iilogique et de la déraison, Paul
Delvaux nous conduit a travers les iinéraires de l'imagi-
naire et les artéres du réve dans un univers silencieux,
érrange et fascinant, un univers énigmatique d'ol nait
une angoisse qui 8 apaise en sérénité devant Uabsurde ou
qui devient peur devant I'indéchiffrable,

Dans le grand courant onirique, fantastique ¢t surréa-
liste qui a marqué fortement la peinture de ce siécle, le
belge Paul Delvaux occupe une place originale et singu-
ligre, car la modernité de ses ceuvres, si elle s"accorded la
sensibilité contemporaine, s¢ nourrit aussi aux sources
d'un classicisme inspiré.

Henrn BOURBON
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

LE CENT CINQUANTENAIRE
DE JULES VERNE

me Allotte de la Fuye, la petite méce de Jules

Verne, a éerit, sur la vie et sur 'eeuvre de son

oncle, le plus complet, le plus intéressant et

aussi, pcut-érrc le plus brnllant de tous les

OUVEAEES (U Il ane inspirés (1), Elle compare sa nais-
sance 3 un appareilage. « Jules Verne n'a jamais aimé que
la liberté et ka mern a dit son frére Paul. Le futur capi-
taine Nemo est né le 8 février 1828 dans Ulsle Fedeau 2
Nantes. Ses veux se sont ouverts sur 'enchevétrement
des mits er des vergues des grands steamers 3 roues de la
Cunard line. A onze ans, Jules Verne tentait de s’embar-
quer clandestinement sur le courrier des Indes. Toute sa
vie, 1l révera d'iles. 1D Une ville flottante et de Ulle @ hélice
a Hle imystéricuse, elles parsément I'océan de son ceuvre.
L pole méme qu'atteine John Hatteras est une ile. Jules
Verne n'éenit pumais nucux que lorsqu'il est installé dans
la cabine de son yache, le Saint-Michel. On lit dans une
lettre & son pére : « Le Saine-Michel est un cabiner de tra-
vail flottant. J'y travaille micux que sur la terre ferme »,

A la fin de sa vig, il est conseiller inunicipal d” Amiens
et Pon a dronisé sur la carriére tranquille de Pauteur des
Fovages extraordingires. Mais il est allé en Irlande, en
Norvige, en fcosse ; il a traversé ' Adanuque ; 1l a abor-
dé & New York., Son pére érait avoué. Par tradition
fannliale, Jules Verne éuait destiné @ la basoche. Mais a
vingt ans, il part pour Parnis. Il veut faire de la littérature,
La litecratare, en ce temps ct dans ce milieu, c’est une
aventure un peu folle. Le départ de Jules Verne pour
Paris est te premier de ses Voyages extrasrdinaires.

Jules Verne connairra 4 Paris Alexandre Dumas. [l
w'est pas dic qu'il ne lw ait pas servi de #égre. Nous le
voyons déambuler sur les grands boulevards avec Ville-
messane et Véron, 1l ressemble au héros de son Voyage
aittonr de fa Lune, Michel Ardan. Boute-en-train, celui-
¢i, dans la capsule qui l'entraine avec "Barbicane et
Nichols dans T'espace, multipliera les farces. « Nous
sommes tous comme ¢a sur le boulevard des ltaliens »
s'Cerie-t-1l. Jules Verne, tout en se préparant 4 devenir
Fandmateur d’une croisiére intersidérale, écrivait des
comédies en vers, des vaudevilles, des opérettes. Dans
I'une de ces picees, 1l est question d’une femme coquette
et d'un mari bafoué. Me Verne s'inquiéte : « Mon fils est
en train de devenir un auteur dangercux ». 11 le somme
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d’opter pour le romantisme ou le classicisme. Mais lors-
que Jules Verne marié opte pour un quart de charge
d’agent de change, son pére se désole : « Mon fils ne sera’
pas un littérateur mais un coulissier... » La tentation de.
la vie bourgeoise, c’est d’abord ¥ ¢ de N

geolse, c’est d’abord par 'avoué de Nantes
qu'elle est repoussée.

Jules Verne ne sera pas longtemps coulissier. Il ya a
I'origine des Voyages extraordinaires 1a lecture des contes
de Poé traduits par Bauelaire. « Malgré la beauté extra-
terrestre et supra-humaine, les contes de Poé demeurent
dans leurs conclusions matérialistes, dit Jules Verne. On
n'y sent jamais I'intervention de la Providence. Poé ne
semble pas 'admettre et pretend tout expliquer par des
lois physiques qu’il invente méme au besoin. On ne
trouve pas en lu un atome de cette foi que devrait lui
donner I'incessante contemnplation du surnaturel. » C'est
d’un conte d’Edgar Poé, Le canard en ballon, que Jules
Verne a tiré ses Cing semaines en ballon, le premier de ses
grands Voyages extraordinaires, Herzel enthousiasmé
I'engage. 11 devra lui fournir sa vie durant deux livres
par an. « Bonsoir les enfants. Je liche la Bourse », s'écrie
alors Jules Verne qui a définitivement appareillé pour la
fortune.

« Quand j’étais enfant, écrit Maurice Donnay, les gens
sérieux avalent coutume de dire que les livres de Jules
Verne donnaient des idées fausses a la jeunesse parce
que, sans doute, 1l avait écritv Vingr mille lieux sous les
mers avant les submersibles, fe capitaine Hatteras avant
cet autre professeur denergle Nansen et le Tour du
mande en qiatre vingt jotrrs avant gu’un reporter piit 'ac-
complir en moins de cinquante. Ah, les gens sérieux
sont toujours bouffons !. Quoiqu’il en soit, il serait bien
injuste celui qui dans une histoire littéraire de notre
temps ne ferait pas la part belle 3 certe sorte de Prophéte
scientifique ». Prophéte ? Jules Verne s’en défend. Il
éenvart dans une lettre 4 son pére : « Je te disais autre
jour qu’ll me venait 2 I'esprit des choses invraisembla-
bles. En fait elles ne le sont pas. Tout ce qu'un homme
est capable d'imaginer, d’autres hommes sont capables
de le réaliser. »

M. Ghislain de Diesbach a écrit sur Jules Verne un



excellent hivre. Il remarque que l'auteur des Voyages
extraordinaires est un produit authentique du XIX¢ siécle
bourgeois et industriel. L'esprit d’entreprendre estd la
base de son ceuvre et tout le systéme capitaliste en est
justifié. Jules Verne, pour réahiser, imaginait. 1l spécu-
lait. Il y avait toujours en lui le coulissier. A I Enrichissez-
vous de Guizot, 1l répond par un Eutreprenez !,

Mais les entreprises de Jules Verne ont un fondement
moral. Le grand dessein du Capitaine Nemaq, auquel il a
délégué la réalisation de son programme, est d’établir
sur la terre un ordre qui venge 'homme de toutes les ini-
quités et de toutes les humiliations. Mme Allotte de la
Fuye écrit: « L'ceuvre entiére de Jules Verne est un duel
entre la raison et les forces aveugles, entre I'archange et
le dragon ». L’enjeu de ce duel, c’est 1a domination du
monde.

On lit dans le Désert de Glace : « A force de sacrifices
ct avec les ressources de la scxence I'’homme finira par
fertiliser un tel pays. (il s’agit de I'Alaska). Clest
'homme qui, par son hab:tudc, par son industrie, par
son haleine méme, modifie peu i peu les exhalaisons du
sol, les conditions atmosphériques de son milieu et crée
lui-méme sa patric ». La domination du monde a pour
corollaire sa transformation. L.’homme achéve }'ceuvre
de Dieu. Mais il doit sc défendre de la tentation satani-
que de refaire le monde sur d'autres bases que celles
posées par le Créatcur. M. René Pillorget a écrit dans la
Revue universefle un trés remarquable article sur 'opti-
misme historique de Jules Verne. A ’homme rien n’est
interdit, sauf de transgresser la limite mystérieuse que
Dieu a tracée une fois pour toutes 3 'entour de lui. « Il y
a une limite dans la marche de la Science comme dans la
recherche du mystére de I'Univers. 1} n’appartient pas
aux hommes de rien changer a 'ordre établi par le Créa-
teur dans le systéme de 'Univers ». Clest la conclusion
de Sews-dessus-dessous.

Robur le Conquérant proclame que «la Science ne
doit pas devancer les meeurs». 1l emporte son secret
avec lui, mais 1] ne sera pas perdu. Il sera revele a 'Hu-
manité « le jour ot elle scra assez sage pour n'en pas abu-
ser et assez instruite pour en tirer profit». Au XIX¢ sié-
cle, il était trop o6t pour certe révélation. Trop tée
encore au XX* siécle, qui, dans 'ordre du progrés
moral, n’a fait que régresser.

Comment Jules Verne jugeait-il son époque : « Voila
le bilan de I'Empire aprés dix-huit ans de régime: un
milhard 4 la Bourse, plus de commerce, plus d’industrie.
Quatre-vingt valeurs de bourse qui ne rapportent rien
sans compter celles qui sombreront encore. Une loi
militaire qui nous raméric au.temps des Huns et des
Wisigoths. Un abaissement général des caractéres. De
stupides guerres en perspective». Aprés 1870, Jules
Verne écrira: « Il n'y a que la République pour nous
sauver ». La Commune lui permet de préciser sa pensée.
« La République est le seul gouvernement qui ait le droit
d’étre sans pitié pour les fauves, puisque c’est le gouver-
nement voulu par.la majorité du troupeau. »

Jules Verne en politique, est plus prés de Thiers que
du capitaine Nemo, 1l y a peut-étre en lui 'optimisme
métaphysique d’un homme qui croit en la Providence.
Mais l'optimisme historique que M. Pillorget cherche
en vain dans son ceuvre, nexiste pas. M. Pillorger a été
frappé, comme avant lui M. Michel Butor, grand lecteur
de Jules Verne, par un des derniers livres de 'auteur des
Vayages extraordinaires, I’ Eternel Adam. 1. Eternel Adam,
c'est la disparition de la avilisation humaine dans un
cataclysme survenu durant le troisiéme miliénaire de
notre ére. Au moment ol se produit la catastrophe, des
savants, des artistes, des hommes éminents de toures
sortes, réunis dans une villa au bord du Golfe du Mexi-
que dissertent sur lexistence du progrés. L’Erernel
Adam, ce sont les Noyers de 'Altenburg de Jules Verne.
Seuls, quelques exemplaires de 'humanité survivront.
Mais ils sombreront dans la bestialité.

Voicl quelques extraits du journal de ces naufragés du
Dernier jour, cités par M. Butor. « Au lieu de la vision
des progrés de ’humanité nous avons 'affreuse consta-
tation de son avilissement et de son retour progressif a
I'animalité dont elle ne pourra sortir que dans des mil-
liers d'années et encore provisoirement. L'homme
redescend peu 3 peu la pente qu'il érait parvenu i gra-
vir... Nous vivons nus comme ceux que nous appelions
des sauvages. Manger c’est notre préoccupation exclu-
sive. Cependant, 1] subsiste encore quelques traces de
nos anciennes idées et de nos anciens sentiments, mais. ..
ces traces légeéres des hommes que nous fimes vont dis-
paraitre 4 jamais. L.’humanité sera réduite a ces adultes
qui ne savent pas lire ni compter, a peine parler, 3 ces
enfants aux dents aigles qui semblent n’étre plus que
des ventres insatiables. Puis aprés ceux-ci, il y aura d'au-
tres adultes et d’autres enfants toujours plus proches de
'animal, roujours plus loin de leurs aieux pensants. Il
semble les voir ces hommes futurs, oublieux du langage
articulé, D'intelligence éreinte, le corps couvert de
poils... »

Cet homme du XXX¢ siécle, rescapé d’'un Age d’or
dont il n’a plus la souvenance, cet homme déchu de son
passé, c’est le Sauvage tel que 'a décrit Joseph Maistre.
[T descend de I’Homune et va 4 la Béte. C'est I'évolution
a rebours. 1] est curieux que Jules Verne dont on a voulu
faire sous la I11¢ République le héraut de tous les progres
et de tous les affranchissements ait tiré le premier de ses
livres d'une réflexion sur Poé et le dernier d’une
réflexion sur Maistre.

Philippe SENART

NB.: Au mmment ot ce numére de Fravce-Forum est sous presse, on e
siginale fa parution ches Plon d'wir o fules Vernew par Mare Soriaua,
(1) M. Allotie de la Fuye: fules Verne, sa vie, son auvre 1966
( Hackette ). ]

(2 ) Ghistain de Diesbach : fe Tanr de fules Verne en quatre vingt livees,
( Julltand ).

(3 ) Reuné Pillorget @ Laptimisme historigue e fules Verne in La Revue
Universelle, février 1975,

(4) Michel Butar : Répertoire I, 1960 ( Editions de Minuit ).
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LA FEMME ET L’AMOUR
CHEZ BAUDELAIRE

par Frangoise BARGUILLET

Proche des Ranrantiques et néanmnins irréductiblement singuliére est apinion de Baudelaire i Uégard de la Fenme :
comnne ses ainés litéraires, if « chante » parfois le rayonnement de ses vertus et se montre_trés sensible a Uéclat de sa
beaut€, thénmes qui, tous les dewx. seront développés dans un prachain article. Mais, victime de ses propres ré pulsions,
le padte woit le plus souvent en elle une maléfique incarnation gui invinciblement Uattire, malgré une trés consciente
horrewr, sur by vole de la damnation. Cest ce double mouvement d'aitrait et de répulsion avec son cortége d'angoisses
qui, coistitiant Laspeet le plus original de la pensée de Baudelaire & Uégard des femmes, nous intéressera aujorurd hui.

Le premier acticle que nous publions est done consacré & « La femme, Reine des péchésw. Dans Uarticle suivant nous
dévelop perons deny autres thénes -« La femme, Victorieuse et féconde en rachats » et « La femme, Reine des grices ».

ue fa femme soit 'objer de la poésie n’est pas
nouveau : c'est [d une tradition de la poésie
lyrique. Proches de Baudelaire, les Romanti-
ques ont placé la femme au centre de leur poé-
sie, s'enchantant de sa beauté et de sa distinction d’es-
prit. Ainst Vigny, dans la Maison du Berger, loue en elle
non sculement sa belle apparence, mais les intuitions de
sa pensée qui exalre et stimule la pensée de son compa-
gnon. Er méme lorsque Musset se lamente sur les trahi-
sons infligées, la femme demeure magnifiée, auréolée
d’un mystére dont le charme est avivé par le regret. Elle
apparait, comme une divinité vivante avec qui I'échange
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et la communion sont possibles.

Chez Baudelaire, la femme occupe une place de
choix: le centre de sa poésie, comme le centre de sa vie,
Dans Fusées, 1l reconnait en lui «le goiit précoce des
femmes» (p. 1259 ). Sa biographie nous indique qu’il
les fréquenta assiddment. Et ses vers chantent la femme,
soleil de sa béatitude terrestre, foyer lumineux de sa vie :

« Etoile de mes yeux, soleil de ma mature» ( Une cha-
rogne )
centre de I'univers vers lequel tout converge :

« Vois sur ces canaux



Dormir ces wvaisseaux...

C'est pour assonvir

Ton moindre désir

Qu’tls viennent du bout du monde» (Invitation au
voyage )
objet d'un culte frénérique :

& Je adore...
Awec la dévotion
Du prétre pour son idole. » ( Une chanson d’aprés-

midi )

Mais... cette idole est muette: Baudelaire ne céde
jamatis la parole 4 la femme:

« Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! » ( Sem-
per Eadem ). Plus brutalement : « Sois charmante et tais-
toi '» (Sonnet dautomne ). Il nest qu'ewme fois, une
seule... » — Baudelaire commence le poéme par ces mots,
comme s'i] pressentait 4 quel point ce moment est excep-
tionnel dans sa poésie — o 1l lu1 accorde ce droit : dans
le poéme Cunfession. Encore tient-clle 1a des propos bien
mélancoliques et désabusés :

« Que batir sur les caurs est wne chose sotie;

Que tont crague, amonr et beauté... »

L.a communion amoureuse serait-elle illusoire ?
L’échange serait-il impossible ?

Si la femme est muette, ¢’est qu'elle ne pense pas, elle
incarne 'inconscience et I'ignorance :
ignorance bestiale des filles dénuées de tout esprit:
« Beanx écring sans joyaux, médaillons sans religues,
Plus wides, plus profonds que vous-mémes, 6 cieux !»
(I'Amour du Mensonge ).
Ou bien inconscience heureuse qui méconnait le mal de
vivre !
Agnorante ! Ame towjours ravie !
Bouche aw rire enfantin /... » (Semper Eadem)
Et la femme ne remplirait pas son vrai role si elle jonait a
érre intelligente : Baudelaire méprise les « bas-bleus » et
préférc la candeur.
De ce fait, la femune se rapproche de la nature, de
I'exécrable nature que le poéte hait, par nostalgie d’un
idéal perdu, bafoué, souillé.

wla femme est natirelle, cest-d-dire abuvminable » (p.
1272)
Elle est donc le contraire du dandy qui recherche, en
tout point, 4 s'écarter de la nature. Plus largement, elle
est le contraire de 'homme: pour Baudelaire, elle est
I'Autre (1); c'est-i-dire 'incompréhensible, I'incom-
municable, et il ajoute, méprisant : «|'étre dont nous
par]ons n’est peut-étre incompréhensible que parce qu'il
n'a rien 4 communiquer» (p. 1181). Avec elle, nulles
confidences, nulle douce intmité qui porterait les caeurs
a s'épancher:
« Mon ceeur que tout irrite
Ne wveur pas te montrer son secret infernal
Ni sa noire légende avec la flamime écrite. » ( Sonnet
d’automne )

Cependant en sa compagnie, le poéte peut s’oublier
puisqu’elle ne lui rappelle rien de lui, puisqu’elle ne
manifeste aucune intelligence. La raison pour laquelle
Baudelaire a besoin des femmes est donc une fuite
devant les vertiges de I'esprit, une fuite devant les affres
de la heeérature : car « tous les wrais littératenrs ont horreur
de la Tittérature & de certains moments, fmes libres et fiéres,
esprits fatigués, qui ant toujours besoin de se reposer leur 7°
Jour.n (p. 484 - Conseils aux jeunes littérateurs ).

C’est ce que Baudelaire appelle « le godit de la prostitu-
tion» (p. 1247 ) « Qui'est-ce que lamour ? Le besain de sor-
tir de soi. L'homme est un animal adoratenr. Adorer, c'est se
sacrifier et se prostituer. Aiusi tout amour est-il prostitiu-
tion» (p. 1286)

( ne pas confondre avec le géur de Baudelaire pour les
femmes prostituées!)

Mais est-il si facile de se fuir ?

« L'artiste ne sort jamais de lui-méme.» (p. 1296). 11
reste muré dans sa solitude. La femme est I'Autre et
demeure I’ Autre sans qu'il puisse la déchiffrer dans son
irréductible singularité. A travers elle, il ne peur que se
projeter, lui, avec ses inquiétudes ou ses désirs : hantise
du Mal, recherche du Bien et du Beau. 1l investr les
visages et les attitudes d'une puissance de signification
qu'ils n’ont pas, et, & travers la femme, cultive I'Amour
du Mensonge.

« Mais ne suffit-il pas que tu sois Uapparence

Pour véjonir nn caenr gui fuit la vérité 2» (1’ Amour du
Mensonge ).
A la femme, le poéte substitue I'image qu'il s’en fait et
qui le représente, lui.

Bien que la femme en demeure inconsciente, elle
devient chargée d'une mission qui la dépasse, « Machine
awugle et sourde» ( 2) entrc les mains d’une puissance
supérieure : Satan, Dicu ou la Beaudé.

C’est ainsi que la Femme est triplement revérue d'une
auterité surnaturelle devant laquelle le poére sThumilie :

1o Halntée par I'esprit du Mal, elle entraine le poéte
dans les dionysies du désespoir.

2° Mais la femme est aussi une Aube spirituelle qui
éveille 2 la Pureté et au Bien.

3¢ Enfin, elle permet une contemplation apollinienne
de la Beauté.

Dans ces trois cas, la femme est transfigurée par l'es-
prit du poéte : elle est entiérement créée par lui dans les
termes o0 1] nous la décrit ( qu’elle incarne le Mal, le
Bien ou le Beau }. Entre eux s’établissent les liens com-
plexes de créateur A créature : celle qui devair écre I'es-
clave devient maitresse toute puissante d’'un Pygmalion
subjugué, prét a réclamer ses chaines, si elles venaient 3
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disparaitre:  « T n'es pas digne qu'on Uenléve
A ton esclavage mandit...
Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire I'» ( Le Vampire )

I. LES DIONYSIES DU DESESPOIR :
LA FEMME, « REINE DES PECHES » {3)

C'est au plaisir physique que le poéte demande
d’abord l'oubli : oubli d’un désespoir profond, oubli de
la vie, avee son cortége d'angoisse ou de désirs inassou-
vis, oubli du temps qui scande impitoyablement I'exis-
tence done il est la dure loi:

« A chaque minte, nous sommes écrasés par Uidée et par la
sensation du temps. Et il 0’y a que dewx mayens pour échap-
per @ ce cauchennar, puer loublier @ le plaisir et le travail. »
(p. 1266) .

L esprit essaic de se perdre dans la chair : Baudelaire
choisir, de préférence (4 ) aux autres, des femmes qui se
résument dans leur corps, femmes stupides et bornées,
plus proches de la mariére et du néant avec lequel le
pocte, lassé des verniges de sa pensée, veut se confondre
( Le goir du néant ) :

«les femmes de plaisir, fa paupiére Hvide,

Bouche wiverte, dormaient de leur sommeil stupide. »
{ Crépuscule du Matin)

L.'oubli cst donné par i"étreinte amoureuse ot le poéte
perd la noton de la durée et chavire dans une extase qui
prend les dimensions de 'éternité: (5)

« fe sais o science

De perdre au fond dun lit Vantique conscience » ( Les
métamorphoses du Vampire ) susurre la femme.

Sa bouche sait verser un « élixir » ( Sed non satiata ), un
«phittrew (Hymue & lx Beauté ) qui coule dans le poéte
comme un «dictasie » ( Le Portrait ). Baudelaire vante

«... le terrible prodige

De ta salive qui mord,

(i plonge dans Doubli miow dme sans remord,

L, charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de ta mort I'» ( Le Poi-
son )
L.a conscience s'abolit dans le sommeil entre les bras de
I'mimée:

« fevenx dormir ! dorntir plutér que vivre! » (Le Léthé )

«fai cherché dans Pamour un sommeil oublieux » { La
Fontaine de Sang ).

Mais 13 o0 le poéte attendait une extase libératrice,
voici qu'il rencontre « languenr » et « mélancolie'» { Le jet
dear ). Au moment ol 1l fuyair le désespoir dans les
ivresses dionysiaques de la débauche, voicl que le déses-
poir renait de ses propres cendres. Le plaisir a soudain
fui, alors qu’on croyait le posséder. Ii n’existe pleine-
ment que dans les souvenirs transfigurés par I'imagina-
ton : les amours pures, ol tout n'est qu'extase et joie,
nsouciance légére et bondissante affranchie de la pesan-
teur du temps, o le présent se répéte indéfiniment en
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une longue éternité, ne sont possibles que dans le passé :
un passé proche ( La Bafcon ), plus lointain, correspon-
dant 3 la jeunesse enfuie ( Moesta et Errabunda ), ou pré-
historique, (] aime le souvenir... ). Mais quand le plaisir
se présente A portée de main, i} s’exténue soudain er se
mue en tristesse.

Le poéte attendait d'ére délivré de ses vertiges; le
voici de nouveau confronté 3 'angoisse, une angoisse
qu se traduit d’abord par l'ironie: «fe suis un wvrai
Débauché. ['aime Vorgie et i’y apporie le condiment de liro-
nien. (p. 523 ). Celle-ci marque un recul, un dédouble-
ment de la personne : Baudelaire cherchait 4 endormir sa
conscience ; elle réapparait, « phare ironique » ( L'Irrémé-
diable), insistant pour souligner I'échec du projet.
L’ivresse laisse parler la lucidité impitoyable : le plaisir,
a I'analyse, s"avére étre un « malentendu » (p. 1289 ). Les
deux partenaires croient s’oublier et se perdre dans un
méme vertige qui les rassemble, alors qu'ils restent
murés dans leurs limites. L'union est mensonge et Bau-
delaire montre l'orgueilleuse fierté du dandy 4 ne pas
érre dupe de ce leurre universel. :

Le poére ne laisse pas d’espérer I'oubli, mais celui-ci
lui est sans cesse refusé : le Plaisir, « bourrean sans merci»
{ Recuetllement ), aiguise les désirs pour ne les satisfaire
jamais. La conscience de l'inutilité conduit a la satiété.
Don Juan achéve sa carriére amoureuse dans I'ennui et la
mélancolie. De méme le héros de Destruction, aprés une
longue errance au pays du Plaisir, échoue :

«... ait milteu

Des plaines de 'Ennui, profondes et désertes. »
Or 'Ennui n’est-il pas le « plus faid », le « plus méchant »,
le « plus immonde » de nos vices 2 ( Au lecteur ).

Encore ne parvient-on pas i ce stade sans usure physi-
que, « haletant et brisé de fatigue » { Destruction } Et s1 les
débauchés errant dans le Crépuscule du Matin rasent les
murs, c’est qu'ils sont harassés « par leurs travaux », Clest
aussi peut-€tre qu’ils n’osent pas braver I'opinion qui les
marque du sceau de I'infamie: la débauche ne posséde
plus, au XIX¢ siécle, ce caractére cynique et frivole que
les seigneurs effrontés du X VIII® siécle s’amusaient 3 Jui
donner, sans se cacher de leurs frasques. Elle se pratique
clandestinement, I'interdit accentuant son caractére
équivoque de « fruit défendi»»

« Nous volons au passage un plaisir clandestin » ( Au Lec-
teur ).

Maraudeurs que la société condamne, ces réprouvés
ne recueillent de leurs pratiques que souffrances : amére
luaidité, désenchantement blasé, épuisement physique,
opprobre. De ce cortége se détache alors la figure glacée
du Remords accusant la faiblesse de I'étre qui ne sait pas
se dégager du stupre. Torture supplémentaire, il giche
irrémédiablement le plaisir.

« Des mortels la multitude vile ‘

Va cueiliir des remaords dans la féte servile. » ( Recueille-
ment ) :



Auss1 Baudelaire envie-t-il «/a funébre gaieté» de ces
courtisanes usées qui ne songent plus 3 leur honneur
depuis trop longtemps perdu et qui osent « gaillarde-
ment » jouer de leurs charmes, avec une frénésie que
n’entrave aucun remords.

Pourtant celui-ci ne nous purifie-t-il pas de nos
vices? N’indique-t-il pas que nous aspirons 3 une
noblesse morale ? N’est-1] pas le dernier vestige d'une
pureté premiére, nostalgiquement perdue ? Baudelaire
tient alors i son remords comme  la certitude qu’il n’est
pas irrémissiblement damné. Aussi s'emporte-t-il contre
une maitresse niaise et trop satisfaite d’elle-méme : « Si
au tnoins vos soupirs ex primaient le remords, ifs vous feraient
quelgue honneur, malis ils ne traduisent que la satiété du bien-
étre et Paccablement du repos» (La femme sauvage et la
petite mairresse ).

Il est vrai que parfois entre de la simagrée dans ces
prétendus remords par lesquels nous estimons nous
racheter suffisamment pour obtenir le droit de recom-
mencer :

« Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,

Croyam par de wils pleurs laver tontes nos taches. » ( Au
lecteur )
Mais cette casuistique ne réussit pas 4 dissiper la répul-
sion sincére du poéte pour une débauche qui invincible-
ment I'artire.

Sous cette répulsion git un dégodt plus radical : le
dégodt moral de la chair: « Vous chantez la chair sans
I'aimer, d’une fagon triste et détachée » écrivait Flaubert,
curtcux de noter cette affinité entre Baudcelaire et Iui.

Toute union physique avec n'importe quel type de
femme devient, sous la plume de Baudelaire, un crime :

«Ce qu'tl y a dennuyeux dans Pamour, c'est que ¢'est un
crime o Poir ne peut pas se passer d'un complice» (p.
1284)
Et du crime on glisse vers le satanisme : « /f y a, dans tour
homme, & toute heure, deux postulations simultanées : une
wers Diew, Uattre wers Satan... Celle de Satan, ou aninalité
est une juie de descendre. Cest § cette derniére que doivent
étre rapporiées les amours pour les femmes. w (p. 1277).

Diverses explications pourraient érre tentées : Baude-
laire n’aime pas son corps.

« Al ! Seigneur ! donnes-ni la force et le courage

De contempler mon caur et mon corps sans dégoiit ! »
{ Un voyage & Cythére)
Ce dernier a été trés t6t souillé par une maladie dont la
réputation morale est honteuse : la syphils. La soullure
physique s’entache donc d’une souillure morale, causes
d’un dégoit physique et moral face 3 sa chair, qu'il
étend par généralisation 3 toute chair.

La psychanalyse propose d'autres explications: le
poéte, ayant voué i sa meére un atrachement excessif,
cherchant ainsi i travers toutes les femmes une substitu-

tion de la mére, verrait dans toute union physique une
reproduction de I'union coupable, interdite, sacrilége
entre la mére et le fils. Et cette image refoulée dans !'in-
conscient suffirait 3 marquer les plaisirs charnels d’une
flétrissure indélébile (6 ).

Ce senument de culpabilité et de trouble devanr les
exigences et les jouissances sexuelles — sentiment qui
fait avec Baudelaire son apparition dans la littérature
francaise — se traduit dans sa poésie par des images
d’une horreur macabre dés qu'il s"agit d’évoquer ['union
des corps :

« fe m'avance @ Lattaque, et je grimpe aux assants

Comme aprés un cadavre un cheur de vermisseaux... »
(Je t'adore a I'égal...)
Ce moment ou le désir grandit et devient étreinte — ce
moment qui pourrait inspirer des vers ardents et tendus
par une force débordante — est roidi par des images
d’un réalisme funébre ( 7 ). Ou brile la passion, ou git la
ferveur dans cette vision des deux amants accotés :

« Conrme an long d'un cadavre, un cadavre étendn (8 ) »
( Une nuit que j'érais... )

L’étreinte amoureuse lui évoque les replis du fleuve des
Enfers :

«fe ne suis pas le Styx ponr Cembrasser ieaf fois» ( Sed

non satiata ) proclame-t-il sur un ton mi-railleur, mi-
glacé.
La femme, en pleine jouissance amoureuse, est compa-
rée 3 une biche 3 'agonie: « Le visage humain qu'Qvide
croyait fagonné pour refléter les astres, le voild qui se détend
dans une espéee de mort. Car certes, je croirais faire i sacri-
lEge enr appliquant le mot @ extase & cette sorte de décont posi-
tion.» (p. 1249) ‘

« Cest parler du plaisir comme d'autres parlent de la
mort» ( J. Prévost p. 253 ), a tel point que la Débauche
et la Mort apparaissent 4 ['auteur comme « denx bonnes
seurs», c'est-a-dire comme deux sceurs, deux com-
pagnes inséparables. La Mort prend les traits d'une
Débauchée : «irrésistible gouge» ( 1Danse macabre) A
Cythére, l'ile de 'amour et de la volupté vers laquelle
s’embarquent les couples de Wartteau éparpillés dans une
lumiére dorée et féenque « Qui verse la folie & ce bal tour-
noyant »  Les Phares ), Baudelaire ne découvre:

«Qui'un gibet symbolique wti pendait mon inage » ( Un
Voyage 4 Cythére): la mort, la désolation, I'épou-
vante.

La pensée de la mort qui, chez les Anciens ou chez
Ronsard, aiguillonnait le désir et invitait 4 une « jouis-
sance plus prompte que la fuite » ( Montaigne Essais 111
13 ), s'insinue en Baudelaire pour le glacer et le découra-
ger. Comment la soif pourrait-elle renaitre aprés cette
constatation d’un réalisme qui détruit irrévocablement
tout lyrisme

« Et pourant, wous serez semblable d cette ordure,

A cette horrible infection... » ( Une Charogne ) ?

Lorsque le désir est 4, I'incitant 4 la volupté er 3
Fabandon, 1l I'évoque en termes macabres ; lorsqu'il
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pense 3 la mort, celle-ci freine son désir. Le désir lui
parle de la mort, ¢t la mort lui parle de la mort du désir.
N'est-ce pas 1a une conjuration inconsciente ( ou a demi-
conscienre ) du désir qui lui inspire dégoit aurant qu’en-
vie?

Mais — et c’est Jd que git une seconde ironie plus
« infernafe » que la premiére — le poéte découvre que,
sous la jouissance physique, si souvent imparfaite, si
souvent refusée par la lucidité et les considérdtions
morales de Uesprit, s'en cache une autre combien plus
terrible etplus totale (tant il est vrai que chez Baude-
laire, I'esprit éprouve des jouissances plus fortes que
celles du corps )@ la jouissance dans le Mal:

« La welupté unique et supréme de Uamonr git dans la cer-
titede e faire le Mal» (p. 1249).
A Ta demi-volupté physique, s'ajoute alors une délecra-
tion dans le Mal qui parachéve la premiére:

o Jamais Lo welupté ne fut si dowce que dans cette nuit de
mélancalie et de charité ; — volupté saturée de douleur et de
remards. » (p. 1260 - 1262).

Ainsi lamour charnel est doublement satanique : non
seulement Baudelaire lie amour charnel et péché, mais
encore 1l s¢ complait dans « b conscience du Mal » avec la
ferveur du néophyte. [l aime mettre des majuscules aux
mots Luxure et D¢ bauche comme s'il vovait en elles les
prétresses d'une contre-religion. L'amour ne se réduit
pas &« chant damonrenx vulgaires, essayant de tuer le
temps soes tes tonelles (.. ) Jetant & Dieu son défi dans fa
lagne d Horace (... ) Cest plutie le débordement d'une
wature énergique qid verse dans le Mal toutes les forces dues
bt cultrre e Bien : cest Dumour effréné, intmense, chaoti-
quie, élend jusqu'a la hantenr d'wie contre-religion, d'une reli-
tion satantque» {(p. 1223 - 1225).

Certe certitude de la culpabilicé se projette sur la
femme qui devient, dans 'imagination de Baudelaire
( réduit & imaginer ce quelle est, puisqu’il n'y a pas avec
elle de communication véritable ), une incarnation de
Satan (9):

« Sais cesse @ e cotés sagite le Démon (...)

arfuis i premd €..0)

La forme de la plus séduisante des femmes» (La Des-
truchion )
l.es prostituées sont assimilées 4 une armée de génies
mualfaisants :

« Cependant, des dérons malsains dans Latmos phére

Séwveitlent lonrdement... » ( Crépuscule du Soir ).

Et la femme a partic liée avec les forces du Mal, lors
méme que le poéte la croyair semblable 4 une Béartrice
pure et exempte de péché : n'apergoit-il pas

w parmi lewr tronpe obscéne

La reine de mon caur au regard non pareil

Qui riait avec enx de ma sombre détresse. » (La Béa-
trice )
L.¢ rire n'est qu’un autre signe de son essence satanique,
Quand la fanme s’esclaffe — sauf quand il s'agic de
Madame Sabaticr chez qui le rire est une expression de
I'ignorance heurcuse face aux drames de la vie —, cette
hilarité ne prouve pas son innocence, Mais une perversi-
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té narquoise : dans le poéme La Béatrice, 1a reine de son
ceeur rit des désillusions du poéte i son sujet; elle se
moque de son malheur et de son sort livré aux pus-
sances infernales. Ailleurs ( 10 ) elle raille son adoration
tremblante qui projette sur elle 'ombre d’une majesté
divine, méme si «divine » signifie 11 démoniaque. Elle
accroit son despotisme, et, flattée dans sa vanité, elle
revendique des honneurs extravagants pour voir avec
une joie cruelle jusqu’ol ira la vénération de I'insensé.
Elle cherche & wusurper en riant des hommages divins ».

La femme incarne 2 tel point Satan qu'il ne suffit plus
a Baudelaire qu’elle soit vide de pensées, elle doit révéler
une consciente aptitude au Mal : « La candeur et fa bonté
sonn dégotitantes. Si vous voules me plaire et rajeunir les
désirs, soyes cruelle, memeunse, (ibertine, crapuleuse et
wolense. » ( Epilogue projeté p. 1534 ). Une niaise fadeur
ne peut satisfaire cet appétit illimité du Mal:

«Ce gu'il faut & ce ceur puissant conume un abime
Cest wats, Lady Macketh, dme putssante au crime,
Ou bien 1o, grande Nuit, fille de Michel-Ange
Qui tors paisiblement daits une pose étrange
Tes appas fagonués aux bouches des Tirans. » (L'1déal )

Ce qu'il lui faut, c’est une femme capable d’éprouver la
méme frénésic que lui 3 commettre le mal, une femme
insatiable ¢t sauvage qui ne recule pas devant « la joie de
descendre ».

Cetre femme, il crut la trouver en Jeanne Duval : sa
liaison avec elle résume toutes ses amours infernales,
sombres et violentes. Il la choisit volontairement en bas
de I'échelle sociale, rejetée par tous a cause de sa misére,
i cause de son origine mulitresse, prédestinée au mal
par la rancune qu’clle pouvait avoir accumulée contre la
soc1été :

wEtre mandit, & qui, de Pabime profomd

Jusqu'au plus hant du ciel, rien hors moi ne répond. » (Je
te donne ces vers...

Il est vral que cette liaison peut s’exphiquer de diverses
maniéres ; obscure recherche & travers la mulirresse d'un
type de beauté entrevu en Afrique ; désir d’étonner —
régle commune aux dandys — ; confiance en so1 donnée
par une créature inféricure et qui vous est dévotement
attachée ; poids de 'habitude aprés plusieurs mois de
fidélité. 11 n’en reste pas moins qu'a son propos, Baude-
laire souligne la parenté entre la femme et le Mal. Erait-
elle pire qu'unc autre ? La n'est pas la question : ce qui
importe, c’est que Baudelaire en a fait une projection
sensible de sa hantise du Mal. Jeanne Duval n’est toute-
fois pas la seule 3 en témoigner : 4 Mane Daubrun sont
consacrés des poémes équivoques od la spirituahisation
de I'amour n’est pas entiére : la femme est placée 2 mi-
chemin de I'ange et de la «sorciére », ange de douceur
sous lequel ne tarde pas i paraitre la traitrise du Démon.
Et puis, 1] y a toutes ces autres femmes dont les noms
passent comme des météores dans la poésie de Baude-
laire : Sisina, Agathe, Marguerite. On imagine, a I'ar-
riere-plan de ces tableaux, I'agitation d'un monde inter-
lope qui a di vivement ébranler la sensibilité morale de
Baudelaire : « La sensation géuérale qui émaie de tout ce
capharnaiim contient  plus de tristesse que de drolerie :



images... grosses de suggestions mais de suggestions dpres,
crieelles...» {(p. 1190).

Le sentiment du péché qui, au départ, est indépendant
de la femme puisqu’il est lié aux élans de la chair, se
refléte cependant, par projection, dans les attributs dont
elle est dotée : attributs physiques, attributs moraux. La
femme est une incarnation sensible de Satan.

«Sorciére aux  yenx alléchants» { Chanson d’aprés-
midi ), « belle sorciére» (I'lrréparable ) dit le poéte i pro-
pos de Marie Daubrun. Mais il fallait Ia peau noire (11 )
de Jeanne Duval pour que I'imagination de Baudelaire
réussisse un plus complet tableau.

« Bizarre déité, brune commie les nuits, (... )

Euwvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciére anx flancs d'ébéne, enfant des noirs minuits. »
{ Sed non satiata )
« Bizarre » donne le ton par sa signification inquiétante.
Cette note trouve un écho dans 'accumulation des mots
suggérant 'ombre, [a nuit): brune - ébéne - noirs -
minuits. La femme est une ombre qui cherche 2 se
confondre avec la nuit, alors qu'elle se rend a quelque
sabbat ou 4 un rendez-vous tel que Faust en connut.

Emissaire du Diable, envoyée pour séduire les
hommes et les convaincre au mal, elle use d’appas irré-
sistibles. Elle affecte des « poses langourenses» (12) et,
immobile, distille une chaude volupté, Ou bien elle
s'anime :

« Tes nobles jombes, sous les volants qu'elles chassent,

Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,

Comme deux sorciéres qui font

Tourner un philtre uoir dans un vase profond » ( Le beau
Navire)
Voila qui est bien fait pour convertir i la mollesse du
désir: une arabesque charmante, presque un mouve-
ment de danse léger, aérien, mais surtout : précis, calcu-
1é. Sous I'enchantement perce la note inquiétante : « sor-
ciéren 3 quol répond 1« philtre nwiry ( Padjecuf
noir étant mis en valeur par sa place 3 la césure ). Ce
mot : philtre est aussi employé pour évoquer les baisers
que prodigue la femme, Or, le philtre, I'élixir participent
de la magie et la magie est une des sciences du Malin. Le
phiitre et '¢hxir peuvent apporter 'oubli, mais au prix
d’un pacte avec les puissances du Mal — donr la femme
est le truchement. '

Pour accentuer sa séduction et mieux envelopper sa
victime dans les rets de 'oubli, la femme se pare de par-
fums : « nymphe ténébreuse et chande» ( Chanson d’aprés-
midi ), elle préfére les senteurs lourdes, stagnantes,
comme celles qu’exhale la terre aux soirs orageux. Elle
s’en sert comme arme pour charmer et pour endormir :
arme insidieuse car dissimulée, arme imperceptible mais
infaillible qui pénétre, inprégne, entéte :

« Un air subtil, un dangereux parfum

Nagent autour de son corps brun. » ( Le Chat)
La femme en est comme enveloppée. Le parfum lui
donne un surplus d’étre, I'entoure d’une aura trom-
peuse, caricature infernale de la débordante spirirualité
qui émane de I'étre-vertueux. Le parfum crée une appa-
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rence de densité, mais cette densité ne tarde pas i s'éva-
nouir, a la différence des vertus qui ne se dissipent pas au
moindre souffle ; c’est que le parfum est fallacieusement
surajouté alors que les vertus constituent I'essence de
I’étre bon.

La femme — «suppét de Satan » — se trahit encore par
son regard : ou bien de feu, ou bien de glace, ou bien fré-
nétique, ou bien incisif.

« Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton dme

O démon sans pitié ! Verse-moi moins de flamme. » ( Sed
non satiata)
Qu’est-cc que la flamme, sinon la représentation tradi-
tionnelle de 'Enfer ? Clest aussi le signe de I'embrase-
ment sensuel. Mais chez Baudelaire, ces deux réalités se
cotoient : le feu du désir n’est qu'une forme séduisante
de l'Enfer. La flamme que reflétent les yeux dénote aussi
de I'arrogance, comme si la fernme avait acquis la certi-
tude de remporter la victoire : insolente bravade face 3
I'homme humilié,

De méme, 'ceil de la femme, soudain devenu froid,
révele aussi la fatalité calme de sa victoire : nulle rémis-
sion possible pour 'homme qu'elle considére comme sa
proie :

.« Sout regard,

Profond et froid, coupe et fend comme wn dard » ( Le
Chat)
Aucune larme n’esquisse une amorce de pitié :

«Si quelgue suir, dun plewr obtenn sans effort

Tu powvais senlement, § reine des cruelles !

Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles... » { Une
nuit que... )
Le regard, lui aussi, est utilisé comme arme : arme d'inti-
midation qui établit la domination incontestée de la
femme sur 'homme qu’elle soumet. Arme impitoyable
qui révéle la cruauté,

Cette cruauté apparait encore 3 Baudelaire, d'une
facon plus meurtri¢re, dans les bras de la femme : ceux-
ct semblent moins destinés 3 enlacer amoureusement
qu'a étouffer :

« Tes bras, qui se joueraient des précoces hercudes,

Suirt des boas luisants les solides émenles,

Faits pour server obstinément,

Comme pour Visiprimer, dans ton caur, low amant. »
( Le beau Navire) .
Quelle absence de féminité dans cette créature « felli-
niennc » ! La séduction charmeuse de la femme a disparu
pour laisser place a ses véntables intentions. L étreinte 3
laquelle le poéte fait allusion ne recouvre pas la ten-
dresse, mais un dessein plus sombre, quoiqu’il prenne
les apparences de la tendresse : « obstinément » nous sug-
gére un ¢rouffement progressif, et la traitrise dans le
crime.

Mystérieuse et traitresse, telle se présente « fa sorciére
aux yewx alléchams». ( Une chanson d’aprés-midi) A
I'ombre de son mystére, elle abrite des secrets infer-
naux : duplice, elle dissimule habilement : le contraire
surprend, dans ce pays de I'ldéal ou Baudelaire imagine :
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« Des fenmes dont Ueil par sa franchise étonne » ( Par-
fum exotique ).

Voild pourquoi clle excelle 4 aiguiser la jalousie et le
soupgon : elle ne se livre pas, mais en elle, tour laisse
supposer de troubles aventures sans qu’elle les confirme
jamais, par jeu, par raillerie, et par vanité : elle est flatrée
de se sentir adulée au point qu’on veuille avoir d’elle le
monopole. ( Car 1l s’agit bien de femmes qui se vendent,
ici. ) Aussi aime-t-elle éprouver son pouvoir par les tor-
tures psychologiques qu’elle inflige 4 Phomme, son
esclave, qui réve de revanche:

o Bt dans ma Jalousie,. .

Je saurai te tailler un Manteau, de fagun

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon,

Qui, compre une guérite, enfermera tes charmes ;

Nouw de Perles brodé, mais de toutes mes larmes !'n ( A
une Madone ).

La femme se complait dans ce réle dominateur : elle
s'installe dans U'esprit de 'homme avee un sans-géne
mpudique qui cherche 4 humilier

« Tl gui, forte contpte un teonpead

De démans, vins, fulle et parée,

De wion esprit huniilié

Faire ton 1it et ton dwmaine. » { Le Vampire )

Er I'homme, subjugué, ne résiste pas 3 cette emprise : la
feme, « La Circé tyranniqie anx dangereux parfums»
( Le Voyage), change les homimes en bétes domptées et
serviles, manifestant en cela combien elle aime se voir
adulée, Voici le tableau amer, impitovable de I'humanité
telle que la voir Baudelaire

« La fennne, esclave vife, orgueillense et stupide,

Saus rive sadorant et saimant saus dégoil

Lhonme, tyran gonlu, paillard, dur et cupide.

Esclave de Pesclave,et ruisseau de Uégoiit.» ( Le voyage )
a L. éternelle Vénus w se défimit par le « caprice, Uhystérie, la
fantaisie» (p. 1288 ). Caprice et fantaisic font allusion 3
ce pouvoir démonmaque, despotique qu’elle se plair a
excercer sur homme.

Hystérique, la femme P'est de deux maniéres @ par la
frénésie de son désir jamais rassasié ( Sed won satiata ) —
nous retrouvons en cela le sens antique de « fureur » éro-
tque -, cf par le déchainement de sa cruauté. L’amour
qu'elle prodigue n'a rien d'un voluptueux abandon:

« Quelquefois, pour apaiser

T rage mystériense,

T prodigues, sérieuse,

La morsure et le baiser. » ( Chanson d’aprés-midi )
Temaillée par de brilantes exigences, elle assouvit ses
désirs avee une violence tendue comme si elle craignait
de ne pouvoir érancher ce débordement de passion
quelle sent en elle. Aucune frivolité libertine 115 la
femme semible étre aussi possédée par une force supé-
ricure dont clle cherche obscurément 2 se défaire en met-
tant une application forcenée dans son étrente. Le bai-
ser devient morsure : la femme se déchaine comme une
béte féroce: ses ongles évoquent I'antique harpye, mi-
béte, mi-femme, qui ravissait les ceeurs dans ses serres
crochues, au moment de la mort. Telle elle apparait dans
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Bénédiction. Mais elle se rapproche plus généralement
des animaux : en guise de raillerie, elle est comparée au
singe (13 ) ou 2 I'éléphant ( 14 ). Surtout elie évoque le
serpent { 14 ) ou le chat : le serpent souple et sournoss, le
chat er sa féline froideur, gracieux mais émgmarique,
prompt 3 la cruauté. « Vil animal» (‘Tu mettrais... ),
« Béte implacable et cruelle» (Je Cadore i I'égal... ), elle
mord, griffe, elle déchire le ceeur de ’homme (15 ), elle
lui inflige une large blessure ( Le Vampire } pour mieux
le vider de sa substance : Baudelaire assimile la femme
aux vampires. A la conception de I'amour qu’on pré-
sente comme don de soi, le poéte oppose ici une attitude
d'un égoisme méfiant. Peur de se perdre ? Peur d’étre
affaibli ? Sans doute ces réactions I'inspirent-elles dans
ce tableau de la femme-vampire; dans Ulrréparable, la
courtisane est dite destructrice, gourmande : il ne s’agit
pas ici de la faim banale de 'amour, ot avoir faim signi-
fie désirer, mais d'une faim meurtriére qui nournit la
femme aux dépens de ’homme : celui-c1 est vidé de son
sang :

« Mais lamour west pour moi qu'un matelas d'aiguilles

Fait pour donner & boire & ces cruelles filles. » (La Fon-
taine de Sang ).

Que la cruauté soit liée i la haine, est un enchaine-
ment fatal ; cette haine appelle en retour la haine de
'homme qui clame sa fureur d’étre possédé et humilié
( Tu mertrais Vunivers — Le Vampire ) :

alnfime & qui je suis lié

Comme le forcar & la chaine. » (Le Vampire )
Cetre mutuelle exécration rejaillit dans 'amour physi-
que: 'amant et la maitresse s’y empoignent avec la
méme folle férocité en un duel allégornique :

« O furewr des ceeurs miirs par lamour wicérés ' ( Duel-
lum ).

Baudelaire oublie qu’au départ, la femme-vampire, la
femme cruelle, la femme mauvaise n’est telle que dans
imagination, par projection de sa propre hantise du Mal.
Il croit retrouver une autre ardeur dans le Mal qui res-
semble 4 la sienne. En fait, c’est la sienne qui a inspiré le
portrait de la « reine des péchés » : ce n’est pas I'autre, c’est
lui-méme qui aiguise en lui sa propension au Mal. La
cruauté est particuliérement sollicitée dans I'amour, car,
note-t-1l « cruanté et volupté sont des sensations identiques
commne Uextréme chaud et Uextréme froid. » {p. 1278 ). Le
plaisir physique est, en effet, sous-tendu par une autre
volupté bien plus vraie : la volupté dans le Mal, laquelle
ne se contente pas d’étre ressentie passivement: elle
s'extériorise par des actes, ou du moins, des pensées qui
relévent du sadisme.

M R

Le recours 2 I'image de la femme cruelle sert, peut-
étre justement, a légitimer. son sadisme, ou du moins 4
Iaiguillonner. « If serait dowx d’étre alternativement wic-
time et bourrean. » (p. 1271 ). Savoir que la femme peut
le lacérer, le blesser, le vider de sa substance avive de
vagues appétits de vengeance. L’amour devient « tor-
tirew, wopération chirurgicalen (p. 1249 ) ol 'homme,
comme la femme, selon la supériorité momentanée qui
lui est accordée, cherche 4 extorquer de I'autre des sou-



pirs et des riles d’agonisants. Eros arbore 3 sa ceinture
«de brillants couteaux et des instruments de chirurgie » (p.
259. Les Tentations ), symboles de cette torture physi-
que infligée dans I'amour.

Le sadisme se rassasie encore des imaginations verti-
gineuses du meurtre. Si la femme se pare, en guise de
bijoux, de I'Horreur et du Meurtre, son amant se plait 3
imaginer ( 16 ) des scénes ot il frappe sa partenaire selon
un rituel calculé, impassible. Ce n’est plus la haine qui le
domine et 'anime d’une fureur forcenée : c’est un singu-
lier plaisir qui le guide froidement, sans emportement,
en des gestes d’une impitoyable précision :

« Et pour méler Pamour avec la barbarie..,

fe ferai sept Couteanx .

Bien affilés, et comme un jonglenr inscensible,

Je les planterais dans ton Ceur pantelant...» ( A une

Madone )

Ainsi la logique passionnelle conduit-elle de la certi-
tude de faire le Mal, dans 'amour physique, 4 la mise en
actes du Mal, I'image de la femme suppbt de Satan ser-
vant 4 stimuler une sauvagerie primitive dont la source
se trouve d'abord dans le poéte avant d’étre projetée sur
la femme : Pamour dionysiaque se reconnait a « des hur-
lements de férocité, des repraches de victime et des hosanna
imipies de sacvificatenrs, comme si la barbarie devait toujours
prendre sa place dans le drame de amour, et la jouissance
charnelle conduire, par une logique satanique inéluctable, aux
délices du crime. » (p. 1224,

Mais ces dionysies, inspirées par le désespoir de vivre,
hantées par le sentiment du péché, aboutissant i ces ima-
ginations meurtriéres, contribuent 3 alimenter le
remords déja suscité par I'opprobre publique. Tentées
pour échapper au désespoir, elles ménent au désesponr,
Les désirs mal assouvis conduisent i la tristesse, et ¢'est
au nom de cette oppressante tristesse que le poéte veut
empécher le désir de remaitre :

« Mais la tristesse en moi monte comme la wer,

Et laisse, en refluant, sur wia lévre morose

Le soumwenir cuisant de son limon amer.

Ta main se glisse en vain sur wion sein qui se pime... »
{ Causeric )

A la sensualité ne faut-il pas préférer une douce inti-
mité 2 Ce n’est plus I'amante que le poéte recherche,
mais la sceur d'élection, I'enfant de laquelle il n’a rien a
craindre : « Mon enfant, ma seur...». 1l espére obtenir
d’'un amour paisible un sommeil que ne viendrajent
troubler ni la réflexion ni les tumultes du cceur qui
engendrent, avec l'amour physique, « crime, horreur et
folie» (Sonnet d’automne ). Fuyant la' possession, il
éprouve le besoin de prendre du recul par rapport i la
femme. C’est le seul vrai moyen pour admirer et adorer,
le seul vrai moyen pour aimer et se regénérer. « Nous
aimong les femmes & proportion qu'elles nous sont plus étran-
géres» (p. 1251). Clest dire si la distance physique est
auxihaire de 'amour. Voici plus explicite : « La fermme
dont on ne jouit pas est celle qu'on aime, hommage idolitrique

des blasés. Ce qui rend la maitresse plus chére, c'est la
débauche avec d'autres femmes. Ce qu'elle perd en jouissances
sexuelles, elle le gagne en adoration, » (p. 522).

Le véritable amour exige la chasteté. Cette chasteté pré-
sida aux premiers temps des amours entre Baudelaire et
Madame Sabater.

Frangoise BARGUILLET

N.B. : Les numéros des pages corvespundent anx Euvres Complétes de
Buaudelaire ey 1 volume, édités en 1961 daus la Bibliathéque de b2 Pléiade
( Gallivaard ).

(1) Bundelaire emploie un terme général empromé au latin pour éroguer
les pariures de Li famme : « nundus mulickris . Cette expressinn suggére
ausst Lantre traduction = le mwide de L femmne, car. panr Bandelaire, It
Sfevime est an monde d part.
(2 ) Tu mettrais 'univers...

of : Hymne & la beautd : « Tu sémes an hasard la joie et les décasires

Et tie gouvernes tour er ne répondy de riew. »

(3 ) Tu mettrais 'univers...
(4} Dans cette préférence, pewt-étre fani-if lire aussi Penvie d étonner, le
golit du paradoxe et de ce qui w'est pas comnten, thénses chers an danedy.
{ 5) Le plaisir est e lui-ménmte une fin, et il ne sagit pas de fui dvoner une
postérité que Baudelaive taxe vivleniirent de « idense w, car le désir dengen-
drer asservirait le plaisiv & des fins wtiles, et i enféverait son caractére (e
suffisance. ( Duits J'aime le souvenir de ces dpoques nues..., Ir
poete parle de « toutes les hidewrs de b fécomdité » ).
(63 A 1el powint que ponr Bandelaive, it @'existe pas avriers honnétes et
putres

a Mandit soit & jumais le révenr inutile

Qui oulut le premier dans sa stupidité,

Séprenant wn probléme insoluble o1 siérife,

Aux choses de Paponr méler Tunéteré. » { Femmes Damnédes )]
(7} L mort wétant pas ici ce qui dispense wn biewhenreux oubli, mais It
réalité physique et crie de la décomposition, c'est-d-dire une sotree o hur-
reur.

( &) Citons encore cette descri ption de Pamant penché sur sa belle, senrblable
a win sariband peuché sur swn tombean v { HMymne & la beauté ).
(9) Lui-méme sestinie « pussédé » ( titre d'un podme ), et il wote § cette
divinité du mal qu'est fa femme, une adoration tremblante :

«ll west pas une fibre en tout mmnt corps tremblant

Qi ue crie : O nion ches Beleébuth, je tadore ! »

Dans cette adoration, il shumilie, i soublie, sans se readre compte que ce
devant quoi il Shwmilie west qu'nne projection de lui-méme : won pas ba
Jewnie dans si réalité, mais la fenme travestie par son imagination que hante
le Mal. Que voit-il dans ses yeux 2 Un « Lacs oti mon dme tremble et se wnit
i lenvers» (Le Poisan ), o'est-i-dire une révélation de lui-méme, de P'en-
vers caché de ses vices. Le méme verbe « tremble » nons indique qie'il sagit
dunie ménie adoration : devant la femme comme devant lui-niéne.

( 10 ) Bénédiction

(11 ) Comme Uombre, comnme UEnfer : Bamdeluive est ici fidéle i Vinagerie
papularre.

(12 ) Chanson d'aprés-midi

(13) Le Cadre

(14) Le Serpent gui danse.

( 15 ) Bénédiction — Tu mettrais I'univers — Causerie — Chan-
son d’aprés-midi — Un voyage & Cythére.

Ces images sant plus mmbrenses que celles de Lz femme gui étouffe, action
winins féuminive !

(16} Llimagination suffit & assmevie son appétit die mal @ c'est elle qui
déclenche les plus fortes jonissances.-Limaginaive emporte en intensité sur
li ie réelle comme les plaisirs de-Uesprit empnrient en intensité sur les
plaisirs du corps. -
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LA CRISE ET L’UTOPIE

par Anne-Marie LAVAUDEN

® UNE RUMEUR SIGNIFICATIVE

Aujourd'hui, éerivair Jacques Attah, 'année derniére
{ Bruiey PUF) «lavenir est dans nos manques, nos
miséres, notre ennui : la répétinon dit en creux cette
absence de sens ol va venir se cristalliser la cnise en
cours, 4 travers une multiplication de temps simultanés,
une présence indépendante et exacerbée du passé, du
présent, du futur..»

S'il est vrai que le savoir occidental essayant depuis
13 siceles de vour le monde « n'a pas encore compris que
le monde ne se regarde pas mais s'entend, ne se lit pas
nuats s'invente » sl est vrai que le son ne signifie que la
mise en forme inprévue de ce qui crie, s’agite et se
refuse, la possibilit¢ rare d'apprivoiser la menace et la
révolte par lartifice redoutable des combinatoires, le
brusque saut de 4).000 ans dans les 8000 années de civi-
lisation qui & travers ce qu'il était convenu d’appeler les
progrés de la croissance nous ont conduit au tragique
constar de la distorsion évidente entre la croissance de la
consommation ¢t la découverte du bien-étre n’est pas
trés concluant ; si en tentant de déchiffrer les formes
sonores du savoir et en découvrant que chaque code
musical s'enracine dans les idéologies et les technologies
d'une époque en méme temps qu’elle les produit, on
s"apergoit que la « musique est aujourd’hui par bien des
aspects annonce lancinante de mort », musique de série
hasée sur la répétition figée des mémes rengaines, musi-
que théorique « liquidatrice, ratifiant la fin de la musique
ct de son role de créateur d'une socialité », doit-on se
résigner a n'étre que le témoin solitaire d’un monde pri-
vé de sens, cer univers de la réplication, entrainant les
catastrophes inscrites dans I'ordre comme les crises dans
le développement ? .

S'il est vrai que la croissance devrait seulement étre
« cette amélioration fondamentale du niveau de vie dela
population tout entiére, la mise en place d’une économie
capable de satisfaire aussi pleinement que possible les
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besoins croissants de la population, la création d’une
structure économique qui assure 3 chacun le plein épa-
nouissement de sa personnalité et de ses capacités, ce qui
ne peut étre atteint que grice 4 un niveau de consomma-
tion largement suffisant » ( Charles Bettelheim ), com-
ment prétendre résoudre nos contradictions, alors que
partout se révéle une insatisfaction et une amertume
qu’il ne servirait 4 rien de vouloir ignorer- ?

Imaginons alors ce que pourrait étre I'échec-retentis-
sant- de cette économie classique, « de ce systéme comp-
table qui n’a pu prendre en compte ni les inégalités, ni la
dégradation de 'environnement et des patrimoines, ni
P'utilité de la valeur d’échange, ni la productivité du tra-
vail improductif, ni les conditions de vie et de travail,
c’est-a-dire les vrais problémes d'aujourd’hui» ( Attali,
La Parole et FOutil. PUF).

e LE KRACH DE 1979 : UNE UTOPIE CYNIQUE

En proposant cette utopie inquiétante d'un krach
entrainant 'cffondrement de 'Qccident industrialisé,
Paul Erdman ( Le Krach de 1979, Ed. O. Orban ) a dure-
ment stigmansé I'aveuglement des hommes d’Erat, la
cupidité des financiers internationaux, la mégalomame
des potentats.

Imaginons, un instant, que les Arabes décident de
retirer leurs capitaux des banques américaines. Un ban-
quier de 44 ans, Bill Hitchkock, prend une retraite anti-
cipée qu'il juge bien méntée et chosit finalement de
devenir conseiller financier du royaume d’ Arabie Saou-
dite, car les Saoudiens ont décidé de passer 3 'attaque
dans le champ clos de la finance. Pour les y aider, il leur
faltait un professionnel, un expert des questions moné-
raires internationales au courant de tous les subterfuges ;
une sorte de Dr No.Débute alors le ballet gigantesque
des rapports de force avec les banquiers, les experts et
les hommes politiques de tous les pays imphqués dans
cette affaire ; volonté de réajuster les intéréts chez les



uns, désir de sauver la mise chez les autres, il ne manque
pas un acteur dans cette parodie implacable d’un monde
ot I'argent seul peut régler les problémes.

« A la fin des années 70, la main mise de Wall Street
sur Washington et par conséquent sur le monde entier,
ne s’érait pas relichée, loin de 1a; et il y avait pour cela
une bonne, une excellente raison : sans la bénédiction et
la coopération active de la finance new-yorkaise, le gou-
vernement fédéral pouvait devenir du jour au lendemain
«non opérationnel », pour user d’'un euphémisme, A la
fin de 1978, la Maison Blanche était exactement dans la
méme position envers les banques que I'avair été le
maire de New-York, sauf qu'il s’agissait de sommes
légérement plus importantes. Oncle Sam faisait toujours
les choses grandement et devait 2 ses créanciers la baga-
telle d'un demi trilliard de dollars ; toutes les semaines, il
lui fallait emprunter au moins un milliard de plus, rien
que pour ne pas mettre la clef sous la porte. C'est pour
ces raisons que les mesures temporaires d’allégement fis-
cal et d’aide sociale devinrent permanentes ; et ¢’est pour
cela que les déficits passagers du budget fédéral, déja de
soixante milliards de dollars par an en moyenne, pour
dépasser les cent milliards en 1978, devinrent une habi-
tude mauvaisc mais obligatoire ; car il ne pouvait étre
question de recourir 4 I'orthadoxie fiscale et d'augmen-
ter les impots; toute aggravation des charges fiscales
aurait eu comme effet immédiat de ralentir 'économie,
donc de provoquer une nouvelle recrudescence du cho-
mage et un nouveau frein a la consommation et i la pro-
duction ; socialement ¢t politiquement, ¢’étair un risque
impossible & prendre ».

Ainsi, tout comme la municipalité de New-York
quelques années auparavant, les hommes de Washington
dérent continuer A creuser le fossé et a y engloutir les
milliards de dollars par dizaines et par centaines, pour
compenser la différence entre les dépenses du gouverne-
ment fédéral et ses rentrées ; et au moins jusqu’a la fin de
1978, les banquiers de New-York et leurs satellites
avaient préeé ; ils n’avaient pas le choix : s'ils fermaient
le robinet, ' Etat sautait et avec lui, le systéme qui garan-
tissait leur existence.

Mais les meilleures choses ont une fin ¢t 'hémorragie
devenair relle que I'on ne parvenait plus 4 en compenser
le flot; en d’autres termes, les banques commencaient 4
ne plus avoir d'argent. La conclusion, on la devine : le
salut de Wall Street était 3 Ryad, et nulle part ailleurs...

Se leve alors 4 'horizon, 1'étoile d'un prince ombra-
geux et mégalomane, en la personne du Shah d’Iran,
désirant soudain ressusciter I'empire des Sassanides e,
pour les besoins de la cause, se procurer la bombe atomi-
que avec I'aide d’un savant suisse Hartmann, terne et
sans grands scrupules en dehors de sa spécialité,
«comme la plupart de ses collégues aux EFrats-Unis, en
France, ou en Grande-Bretagne, Hartmann était devenu
un savant amoral ; son attitude, en fait ne différait guére
de celle des banquiers de son pays toujours préts 3 mani-
puler de I'argent méme taché de sang».

Alors partout dans le monde les mécanismes finan-
ciers grippent et se détraquent, évoquant un paysage
tamilier : «le raux d’escompte fédéral s’appliquair aux
ntéréts réputés les plus bas rémunérant les surplus de
trésorerie prétés a court terme ; mais en dépit des pro-
bléemes économiques du pays, les bons technocrates du
Trésor ne voulaient pas démordre de leur dogme : resse-
rer-le crédit, le donner le moins possible aux banques
pour contenir I'inflation ; car telle ¢taic la méthode clas-
sique, reconnue, professée par les économistes distin-
gués du haut de leurs chaires universitaires ; le fait que
ces théories depuis plusieurs centaines d années s'étaient
avérées insuffisantes, n’empéchait pas les hommes poli-
tiques bornés ct les fonctionnaires obtus de s’y tenir
mordicus ; mais leurs pouvoirs, §'ils s’exercaient sur le
marché intérieur, ne dépassaient pas les frontiéres et ils
étaient rotalement impuissants 3 empécher la marée de
dollars saoudiens de venir irriguer le marché financicer.
3¢5 le moment ot le flot commencerait i couler, les taux
d’escompte tomberaient vraisemblablement aux alen-
tours de 5 % pour le court terme ».

A la suite d’un coup d’état en Arabie Saoudite, abou-
tissant 4 la mort de Fayad Yamani et Abdul Aziz favo-
rables aux USA, le flux de capitaux arabes se raréfie et
au matin du 19 mars 1979, les avoirs étrangers com-
mencent 3 s’enfuir massivernent des places financiéres
des Erats Unis, «le 19 mars 1979 a midi, 'on avait esti-
mé que la fuite des capitaux étrangers atteignait le
rythme de 5 milliards de dollars i I'heure ¢t en méme
temps le 19 Mars a 11 h du matin, fes Américains rejoi-
gnirent le flot des fuyards. Naturellement les gros, les
professionnels de Wall Sreet et des autres places s”éaient
déjd retirés a 'ouverture, voire la veille; comme je
m’érais empressé de le faire moi-méme quelques jours
auparavant ; mais ce ne fur pas avant la fin de cetre maun-
née que les autres, la vaste, I'énorme masse des autres
commencérent a comprendre qu'il y avait quelque chose
qui sentait le brilé », La soudaine conquéte des émirats
et du Koweit par I'lran et éclatement inopiné d’une des
fameuses bombes atomiques du Sahara, chargée au
cobalt naturellement pour que perdure sa radioactivité,
précipitent les événements... « En Amérique les banques
n’ouvrirent pas leurs portes le lundi matin, en fait la plu-
part d’entre elles n’allaient plus jamais réouvrir leurs
portes ; depuis bien longtemps déja, des années, elles
avaient fair faillite ; la panique n’avair fait que faire écla-
ter au grand jour un fait depuis longtemps acquis ».

Surgissent finalement a travers cette apocalypse finale
les fantomes d’une angoisse sans solution, « car le monde
devrait maintenant se débrouiller pour survivre avec
une économie en ruines ( des monnaies ayanr volé en
éclats ) des sociétés moribondes et la perspective de se
contenter d’a peine la moitié de ses réserves de pétrole ».

Une utopie certes imaginée par un banquier, jadis en
faillite, qui ¢Gt I'occasion d’aller méditer en prison sur
les inconvénients des gymnastiques financiéres, mais au-
dela du scénario et de ses invraisemblances, I'analyse
cynique des mécanismes du pouvoir tel qu'il se pratique
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4 la Maison Blanche, 3 "Aramco, dans les banques
suisses ou A la First National City Bank évoquent des
hypothéses contenant une certaine part de réalité.

LLa caractéristique économique principale de la crise
de 'éncrgic est d’avoir provoqué un transfert de
richesses massif ef soudain entre deux ensembles de
pays, ct Thierry de Montbrial déclarait 3 ce sujet dans
un rapport présenté au congrés des économistes de lan-
gue francaise, le 20 Mar 1974 « 'accroissement considé-
rable des exportations des pays déficitaires vers les pays
cxcédenraires, les transports de capitaux issus de la crise
pétrolicre ont provoqué 'ajournement de toute décision
concernant la restauration de 'ordre monéraire interna-
tional »,

Devrions-nous  alors naivement, comme FEmilie
Carles, oublicr la « religion de I'argent » pour la rempla-
cer par celle de la bonté er de la douceur, tout aussi
Ingrare 4 pratiquer?

¢ UNE UTOPIE MOINS AMBITIEUSE
UNE SOUPE AUX HERBES SAUVAGES

La soupe aux herbes sauvages avee du plantain, de
losalle sauvage, de la drouille, de ortie ou barbe 3
houe, du pissenlit, de la doucette, un petit chardon des
champs, cte...

Une paysanne de Val des Prés, un coin perdu du
Briangonnais, ol toute la beauté d'un monde sauvage
cotoie la rudesse d'un quotidien ot seul compte le tra-
vail, le gain et la terre ; une femme habicuée A ne pas se
ménager, marquée par la faralité ; toujours la mort qui
fauche les membres de sa famille, mére frére et soeur,
puis sa petite fille ¢t son époux. Et dans cette vie si dure,
I'¢blourssement de I'amour du savoir, la passion de com-
prendre et d'exister; une institutrice au beau visage
buriné qui a toujours cherché a lutter, a étudier et sur-
tout -en compagnic de Jean Carles, I'ouvrier, -4 donner
I'exemple de la générosité et du courage.

licoutons Emilie, apte a défendre toutes les causes
justes, au soir de sa vie comme dans sa ]eunesse parlant
de Jean Carles @ « c’est lui qui m’a appris 4 lire tous les
auteurs qui avaient quelque chose dans le coeur, de Lou-
vain 2 Henri Miller, en passant par Louis-Ferdinand
Céline, c’est lui qui m’a ouvert toutes les portes qui
ménent i 'humamsme : Selma Lagerioff, Meel Doof,
Knut Amsun, Blaise Cendrars, Panait Istrati, Del Cas-
tillo, Emile Arnaud, Henri Birault, Ignace Arcades-
w La soupe aux herbes sauvages par Emilie Carle - Ed. ]
CI Simoen ). Réfléchissant 4 la vie et 4 la fagon la plus
sage de la gouverner : « Apprendre 2 vivre trés simple-
ment...apprendre 4 profiter de nos loisirs, s’approcher le
plus possible de la nature...apprendre 2 lire ¢’est se forti-
fier Pespriv avece 'esprit des autres, s'imbiber le coeur
des sentiments qui vous agréent...apprendre A vivre en
sachant vivre et laisser vivre... ne prendre dans la vie que
les fleurs, des fleurs le parfum...laisser tomber cette reli-
gion qui a le plus d’adeptes, je parle de la religion de I'ar-
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gent... 1l faur des utopies pour qu’un jour elles devien-
nent des réalités; il y a moins d'un siécle, la Sécurité
saciale, les allocations de chémage, les congés payés
étaient des utopies, aujourd’hui nous les avons et tout le
monde trouve ¢a naturel. C'est parell pour toutes
choses, ce qui parait irréalisable pour I'heure sera une
réalité demam avec moins d'égoisme, moins d'indiffé-
rence, nous devons arriver 3 plus de justice, plus d’égali-
té entre les hommes », le gofit des herbes sauvages est
particuliérement tonique et vrai, méme s’il n’hésite pas 4
choquer parfois nos papilles blasées.

& L'ANTI ECONOMIQUE

Si la musique est réellement aujourd’hui ( Bruits,
Aualt), par bien des aspects, annonce lancinante de
mort, si I'économie politique de la répétition engendre
par la prolifération de I'objet marchand «cette féte
étrange ol tous les masques seralent 1dentiques », seul le
droit 4 la différence, la possibilité de libérer le temps
pour le vivre ( par exemple dans la composition ) et
«|'inévitable victoire de l'aléatoire et de I'inachevén
peuvent provoquer cette ouverture nécessaire d’un
monde ol |'on étouffe et désespére.

A parur du moment ot 'on admet que la nature du
besoin ( qui est 4 'origine de la consommation ) suppose
une médiatien culturelle, on peut avec Galbraith imagi-
ner que la théorie économique joue un réle conservateur
qui tend 3 se transformer en légitimation du rapport de
forces existant dans la société ; « plus rien n’est 3 une
place stable dans le tableau des catégories intellectuelles-
ni la nature, ni la culrure, ni histoire, m 'anthropolo-
gie, ni le structuralisme, m le marxisme... » (J. Attali:
L’ Auntiéconamique P.UF.).

Et Ateali daffirmer catégoriquement dans « la Parole
et 'Outil » : « T'out autre futur de la sociéré relationnelle
verra s'accumuler les contradictions ; passer de I'dge de
la destruction des flux 3 celui de la valonsation des
stocks, transformer la société en un réseau ot la hiérar-
chie pourrait perdre de son sens, bref faire de 1'égalité
I'arme essentielle permetrant de casser le moteur de la
société de spectacle constituent les seules atrirudes rai-
sonnables a 'heure ou le champ de 'économie a changé
et ol chaque progression en science humaine fait dispa-
raitre ’homme un peu plus ».

On commence i se rendre compte que la rareté des
ressources crée des nuisances et exacerbe frustrations et
inégalités et qu’elle nécessite une réorientation de la
Croissance.

Alors est-1l possible d’adjoindre aux mécanismes du
marché un sous-systéme de répartition des revenus, qui
a Vaide de transferts, préserverait 'optimalité et assure-
rait une répartition plus équitable des richesses ? Le
mécamsme du marché est-1l un point de départ, amenda-
ble dans le sens d'une plus grande justice ?

11 faut reconnaitre que le jeu de I'inégalité et de la frus-



tration entre consommateurs rend profondément illégi-
ume toute assimilation de la croissance de la
consommation 4 celle du bien-étre.

Destruction de la Nature, concentration du pouvoir,
situation de dépendance des pays pauvres constituent
autant de réactions et de phénoménes récusant la
recherche théorique d’un équilibre artificiel vide de sens.
Si nos sociétés occidentales modernes sont des sociérés
de compétition, de consommation, de concentration et
d’inégalité, si les pays les plus développés n’ont plus de
projet politique, faut-il en conclure que la plus nouvelle
des exigences d'autourd’hui est 'autogestion ? et si oui,
dans quelles conditions faire gérer directement les unités
de production ou les quartiers par ceux qui v produisent
et qui y vivent ? fonder I'économie sur 'usage des biens
¢t non sur leur ¢change est-ce une utopic ou une nécessi-
té?

« L langage de la politique n’est trop souvent que la
poesnc d’une action qui tente de ne pas s’épuiser dans les
résistances de la réalité et de ne pas démissionner devant
les ingratitudes de I'histoire » ; Rosanvallon dans « A ge
de Autogestion » ( Senil ) refusair d’étre dupe : « sociétés
théitralisées et sociéés rationnelles, mythe du dévelop-
pement ¢conomique ol disparaissent les différences
sociales, légitimarion de I’ in¢galité par la symbolique de
la mobilité et de la méritocratie, ou au contraire trans-
formation de la société en réseau et non plus en faisceau,
aurant d’idées jerées en piture 3 tous ces érres humains
sans cesse agressés par les médias et souvent trop las ou
pas assez éduqués pour sc faire par eux-mémes une
conviction de ce quon leur propose ». « Etre informés
c’est malheurcusement pour beaucoup le seul moyen
d’étre membre d’une société ; la société surinforme par
la publicité, la propagandc, le spectacle politique, 1a cul-
ture octroyéce; plus on lui parle, moins I'homme est
concerné, plus il est spectateur, plus il est seul et aliéné ;
car toute information censure en faic de mulnples
contreinformation et peut interdire la communication »
(Autali, la Parole er FOutil ). 1l faut, plus que |amals se
méfier des systémes trop bien congus et contrairement 2
ce que laisse souvent supposer Jacques Attali éviter une
utilisation trop systématique du role de I'analogie dans
la recherche économique comme dans la recherche
scientifique en général : « tout progrés scientifique véri-
table vient de I'analogie, méme si 'analogie a été en
général I'occasion de camouflages et de factices décou-
vertes » ( La Parole et I'Outil ). C'est finalement cette uti-
lisation abusive de I'analogie qui permet de poser des
hypothéses aussi fallacicuses que celle-ci ( Bruits ) - «le
droit au bruit étant un droit naturel, la répression des
bruits et tapages n’étair avant la révolution industrielle
I'objet d’aucune législation sociale ; on ne peut risquer
I'hypathése que I'usage de Pavertisseur dans une ville
renvoie 4 la capacité politique et subversive de certe ville
et que la mise en place de son contrdle y révéle un ren-
forcement du pouvoir politique sur les éléments subver-
sifs... »Il serait tellement plus simple de se hasarder a
affirmer que le développement technologique est lui-
méme un producreur de nuisances qui réclame, en

dehors de tout souci de contréle politique, une nécessité
de discipline et particuliérement d’autodiscipline liée 2
laugmentation des décibels produits par la civilisation
et en particuliérement dans les villes. Plutét que de célé-
brer I'emiploi "antiréacuionnaire du klaxon, 1l faudrait
conseiller d’aller 4 pied ou en bicyclette, suivant en cela
les conseils plus éclairés de certains écologistes.

¢ L'IDEE DE L'AUTOGESTION

Dans ces condirions, que penser de cette autogestion,
exercice collectif de la décision, possibilité d’interven-
tion directe de chacun dans les problémes qui le concer-
nent ( Rensanvallon, I'Age de UAutogestion ) ?

Est-elle seulement un mythe mobilisateur comme l¢
supposait Robert Michel { Les partis politiques-Flanma-
rivit ) « la démocratie en effer ne se concevrait pas sans
organisation et |'organisation conduirait inévitablement
i la constitution d’'un groupe dirigeant coupé des
masses ». Peut-elle jouer un réle efficace dans la crise
actuelle de notre économie 4 ['heure ol « ia macroécono-
mie centrée sur la foncuion de régulation des systémes
économiques » ne scrait plus que « macroéconomie des
pouvoirs et des entreprises » ( L antiéconomique - Attali ).

La rareté des ressources exigeant une réorientation de
la croissance, lautogesrlon peut-elle constituer le relats
permettant « de ne plus séparer 'analyse de la réalicé »
mais de confronter la théoric « aux problémes d'injustice
et d”inégalité sous toutes leurs formes-pauvreté, déla-
brement urbain, déséquilibres naturels, concentration
du pouvoir industriel et politique, sous-développe-
ment » ?

L'autogestion peut-elle contribuer 2 créer une réalité
et une science éconotmique qui soit une partie de la solu-
tron et non plus une parie du probléme? ( Zweig,

URPE, Usnion of Radical political Econoiny ).

Est-ce griace a 'autogestion que nous réapprendrons
enfin 4 ne plus engcr en norme universelle le mode de
pensée et le systéme de valeur de la société industrielle ?
« Notre capacité de voir, d’entendre et de sentir est 2 ce
point étouffée sous les voiles de la mystification qu'une
discipline extensive tendant i désapprendre est néces-
saire 4 chacun avant qu'il puisse commencer 2 réaliser le
monde avec innocence, lucidité et amours» ( Laing,

URPE),

_ Aingsi, Pexercice collectif de la décision, la possibilité
d’intervenir directement, pour chacun, dans les pro-
blémes qui le concernent, devraient permettre de trans-
former le monde, «d’arréter la répétition, de transfor-
mer la vie en véritable jouissance » ( Artafi, Bruits ),

® LES LIMITES DE L'AUTOGESTION

Dans un article du premier nurnéro de la revue trimes-
trielle, « Commentaire » ( Julliard ) Jean Baechler, I'au-
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teur des « Origines du Capitatisme » ( Gallimard, Idées’)
analysant les notions comparées du libéralisme et de
antogestion formule les deux conclusions suivantes-
Vinitative collective a toutes chances de devoir se limi-
ter J"emblée 4 [a petite entreprise ; lautogestion pure et
dure exelut Ia naissance d'une grande industrie et frappe
de stérilieé er de sénilité une grande industrie construite
sclon fes méthodes du capitlisme classique ; 'autoges-
tion ne pouvair pas engendrer la mutation industrielle ni
conduire ses premiers pas, clle ne peut pas non plus gui-
Jer sa maturité sans la précipiter vers son déchin, qui
serait nécessairement accompagné d’immenses  catas-
trophes dont personne ne veut, sauf les étres assez mal-
heureux pour souhaiter e malheur de tous. Pourtant en
définissant la démocratie comme le rejer de toures
formes dautocranie, Bacechler reconnait que la recherche
d'une forme d'organisation spécifique du pouvmr per-
miettant de concevorr « le fonetionnement a la fois effi-
cace ¢t durable d'une sociéee dont les composants sont
souveraing ot animds de volontés particuliéres » est la
])ILULLLIP.I[I(JH communc des libéraux et des auroges-
tionnaires s mais 1l s"agit toujours de déléguer le pouvoir
car «wau-deld d'un nombre tres imité de participants 20
a4 30 au maximum ) la concentration directe devient
impossible o pensons la proposition de Glaucon qu
par ironic ou bétise propose que tous les citoyens
d"Athénes pussent et dussent prendre part personnclle-
ment aux déhibératons de I'Assemblée ; si 'en renent
une pirtiLipniun moyenne de 6000 citoyens pour la
;.l.lmk Cpoque et s Ton accorde & chacun un quart
d'hieure pour opiner (e qui est peu) on voir que la
moindre décision demanderait 6 mois 2 raison de 8
heares de séance par jour ; 1 ne s"agirane d'ailleurs pas
d'une coneertation, car celle- ci impliquuair que chacun
puisse répondre d chacun @ dans les mémes conditions, 1]
faudrait 3000 ans pour parvenir 3 un vote ». Prévoir une
organisation polycentnique de la sociéeé suppose qu ‘en
vertu de leur compétence les socidraires deviennent diri-
geants ou Jirgds dans s d:ffuxnt\ centres auxque]s ils
upparticnnent ; et s'il est vrai «qu'un entreprencur n'est
rien Jd'aurre qu'un LlLngllL des sociétaires chargts d’as-
surer I prospérie¢ commune », U'entreprise n'est pas
d'abord une machine a farre de I’ argent ( point de vue de
I'entreprencur ) ou unc communaure de vie et d'intérét
(point de vue des employés et point de vue exclusif des
|).Illl‘s.lll\| de l'aurogestion ), elle est avant tour au service
des sociétaires pour leur procurer 3 meilleur compte ce
dont ils ont envie ou besoin. Par conséquent, « toute
mesure, qu'clle vienne des entrepreneurs, des employés
ou des pouvorrs publics, qui prive les sociétaires de ce
qu'ils veulent ou le leur procure 4 un prix supérieur 2
celui du marché parf.mumnt concurrentiel, toute
mesure de ce genre est aussi antdémocratique que possi-
bile »,

Se pose done la question de T initiative collective : est-
elle possible ou pas ? Er Jean Bacechler d'analyser : «au
sens '\"'l(.( du ILI'H'IL Lne l“ltl‘dtl\’l. st TOU]OUTS Indl\r'l-
duelle ou le fait d'un tour petit groupe de pairs qui
congoit une entreprise ot faie le pari dela lancer ; dans ce
cas on peut concevoir l'initiative de quelques uns er la
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création d'une entreprise nouvelle par cette méthode Ia
méthode ne se con(;on Que pour un petit groupe ; on ne
voit pas 2000 sociétaires s’entendre pour fonder une
grande entreprise; I'iniuative collective par sa narture
méme ne peut concerner que la petite entrepriser. Lt
lauteur en conclut que la généralisation de la petice
entreprise par division des grandes signifierait un effon-
drement général ¢t un retour aux conditions économi-
ques d'il v a deux siécles, « 1] faudrait, en conséquence,
laisser mourir un frangais sur deux puisque la France du
XVIlléme atteignait son équilibre démographique aux
alentours de 26 millions d’habitants ».

Sur un autre plan il semblerait assez juste de noter que
lorsque la responsabilité d'un travail est confiée 4 un
groupe, chaque membre du groupe tend a se décharger
sur les autres du soin d'accomplir le travail ; ¢t dans le
cadre de la perite entreprise autogérée, si des profits sont
dégagés, suffisants pour en v:sagcr un agrandissement dc
Fentreprise, « il est de 'ntérér bien compris de chaque
associ¢ de déader pour le partage contre 'invesnsse-
ment, aussi bien parce quil préfére la consommation
immédiate aux espérances aléatoires que parce que le
réinvestissement |'enfonce dans des difficultés inextrica-
bles liées a la mobilit¢ de la main d'oeuvre ». Par consé-
quent, en dehors des partisans de la croissance zéro, est-
il possible d'admettre un principe d'autogeston qui ris-
que 3 terme, d’apporter aux soci¢raires plus d'inconvé-
nients que de réelles satisfactions ; d'autre part, le main-
ten d'un marché concurrentiel favorise le succés de
certaines entreprises au détriment d'autres moins cffi-
caces qui «affrontées 3 des difficultés feront appel aux
pouvairs publics pour renflouer la trésorerie », ce qui
conduit 3 la constatation suivante : « Autogestion ou
capitalisme, le résultat est trés exactement le méme : faire
paver aux consommateurs des erreurs, des facilités er
des rentes de situation ».

Un autre danger réside dans la demande d’ératisation
de I'unité autogérée en difficulté car «d’un systéme
polvcentnquc reposant sur des associations volongaires.
ol le pouvoir vient toujours d'en bas, par deleganon
temporaire circonscrite ct réversible, on passe a un sys-
téme hiérarchique ou le pouvoir est concentré au som-
met et ot 'absence de contre-pouvoirs méne implaca-
blement i la toute puissance de quelques uns ».

® LES VERTUS DE L'UTOPIE

Dans un autre arncle de la revue « Commentaire »,
intieulé fucertitudes  frangaises, Raymond Aron com-
mente ainsi la situation pohitique actuelle : « Le danger
ou plutdt l'incertitude ne tient ni aux discours ni aux
passions mais 4 la situation actuelle ; les Frangais sous
csument la gravité et la longueur probable de la crise ;
méme en l'absence de la hausse des hydrocarbures le
quart de siécle d’expansion accélérée de I'économie
mondiale aurait aLhOppC sur Vinflation qui s accélerair et
faussait le calcul économique; de nouveaux acteurs
interviennent sur le marché mondial ; 'OPEP a précipi-
té une rransformation inévitable et I'a rendue dramaci-



que ; la France se trouve parmi les pays les plus touchés-

- fort peu de mariéres premiéres, peu d'espoir, pour
Pinstant de ressources perrollereb, quelques industries
condamnées 4 disparaitre ou 4 survivre 3 la charge de
I'Erat, certaines des industries de pointe, fondées sur la
science, en difficuleé; l'adapration de 'économie fran-
gaise au marché mondial i imposera plus d’efforts et de
sacrifices que lmregratlon heureusement menée, 3 la
communauté européenng ».

Er en s'interrogeant sur les possibilités actuelles de
voir la crise économique se transformer en crise de
régime Aron conclut : «La diversité contradictoire des
mouvements sociaux (les écologistes, les autogestion-
naires, les tenants de I'impét sur le capirtal, ou des natio-
nalisations, les protestaraires du blocage des salaires )
refléee plutor Panarchie de nos sociétés ; je ne vois pas la
société civile, capable de rassembler en une volonté
révolunionnaire  les protestations  divergentes  des
groupes  socio-professionnels ; la  sociéré frangaise
échappe pour l'instant aux formes extrémes du terro-
nsme bien que les Bretons, les Corses et les Occitans ne
dédaignent pas le plastic ; indulgente aux criminels, plus
qu'a la répression (au moins par I'intermédiaire de ses
mtellectuels ) elle partage les faiblesses, 'autocritique
caracténistique de 'Europe occidentale ».

« La dégradation » écrivait J. Ateali (L Parole et I'Ou-
til) est la face cachée de la valeur produite : « 'accéléra-
tion de la dégradation du patrimoine naturel, I'exemple
récent de 'Amoco Cadix en est encore la triste illustra-
tion, la concentration industriclle, l'aggravation
constante de la mobilité professionnelle et géographi-
que, I'insatsfaction en face d’une croissance qui n'a pas
réduit les inégalités, constituent autant de raisons de
s'inquiéter ou de construire des utopies ( qu’elles soient
celles des autogestionnaires, des écologistes ou des fémi-
nistes ),

Si vous désirez unc image de 'avenir, imaginez « une
botte piéeinant un  visage humain, éternellement »
{ Georges Orwell ), cette unage 3 la Goya renvoie au
mythe troublant d'une thanatocratie étendant année
aprés année son masque et ses griffes funébres sur un
monde déchiré doutant de son salut...

Pourant n’assiste t-on pas & la surgic fréquente de
cetre revendication du droie 3 la différence, de certe
volonté de créer (par exemple de la musique en jouant
pour soi dans de petits groupes d'amareurs, qui transfor-
ment de nouveau la composition en véritable création
collective ). Partout, des associations se manifestent,

témoignage vivant de ce désir.d’agir et de transformer’

les conditions d'une vie quotidienne dont on a souvent
du mal i supporter les contradictions ; «les Frangais,
¢enie encore Raymond Aron, cédene a la mode ou si 'on
préfére, ils souhaitent 2 la manicére des enfants, les
conquétes de I'industrie sans cn paver le prix; ils veu-
lent protéger la nature, ils détestent le bruir et les grands
ensembles ; mais ils ne renoncent ni aux automobiles ni &
I'élévation annuelle du niveau de vie; le taux de crois-

sance a perdu son aura et chacun chante le nouveau
paean, la qualité de la vie. 'l hums idéologiques qui par-
courent le monde entier et qui n'appartiennent pas i la
France, encore moins 4 un parti, de droite ou de
gauche... »

® LE NECESSAIRE ET LE POSSIBLE

L'apport d'une école économique, comme celle de
'URPE, consiste a4 mettre en relief 'impossibilité de
séparer I'analyse de la réalit¢ en dérruisant le myrhe
selon lequel la solution de tous les problémes serait dans
I"accroissement des dépenses publiques.

Sans étre défairiste, il faut sans doute se résigner, et
pour longtemps, 4 ces incertitudes, a ce malaise et d ces
affrontements de tendances dont les contradictions
meémes constituent peut-étre les points d’ancrage des
collectivités futures. Expérimenter 'autogestion la ot
les condinons économiques le permettent en se gardant
de la proposer commc panacée universelic. Encourager
et faciliter le dcvcloppcmcn[ de la vie associarive avec
toures ses possibilités de créauvité { chantiers de jeuncs-
vie culturelle-sports-vacances ctc ) et d'innovation en
matiére de préservation des ressources naturelles et
d’amélioration des conditions de vie, Muluplier les im-
tiatives économiques pour diminuer I' Importance deces
inégalités sociales, en particulicr en mati¢re de responsa-
bilicé professmnnellc, si frustrantes. Mais surtout
apprendre aux jeunes que l'existence est une lutte pour
laquelle I'espérance, le courage et I'aptitude 4 se donner
des normes qui ne cédent pas aux modes 1deolog1quu
constitirent les meilleurs atouts sinon de réussite (on
voit que cefte notion est remise en question par beau-
coup de ceux et de celles qui ansagcm nmamtenant la
notion de pouvoir ¢t de bien-étre d’une autre manicre )
miais d’harmonie et de conquérc de sol-méme.,

« L’harmonie, dit encore Attal: principe répressif du
récl, aprés avoir créé le ramantisme, principe utopique
du reel exaltauon de la mort dans 'art, devient morr de
Part et détruit le réel ; €c qui peut avoir une signification
sur le plan musical ( ce langage privé de significarion )
ne s'cxplicite pas dans le cadre de affrontement hucide
et concerté de la vie ; car dans cet engagement qui n’est
ni justificatif ni I"excuse de nos échecs et de nos manques
s¢ dessine une expérience qui est celle méme de la vie,
songeons par exemple 3 Emilie Carles.

e ole ingrat du polinique, si tout pm}u global de
soci¢té est sans signification, consiste alors 4 mertre de
plus en plus au service de la collectivité son pouvoir
Jarbitrage er son art de transformer les conditions
d’existence, sans autoritarisme ni préjugés, mais avec un
sens de la mesure et une fermeré a la hauteur de ces
sociétés cahotiques et divisées qui ne parviennent plus 3
croire au progrés mais cherchent plus que jamais par
mille révoltes, refus ou revendications 3 combler nos
Mangues, Nos miséres, notre ¢nnus..,

Anne Manie LAVAUDEN
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Lecture

® Téléviolence de Jean Cluzel

De nombreux, récents et trés dramatiques attentars
ont particuhiérement sensibilisé 'opinion publique au
phénoméne de la violence qui envahit et perturbe la vie
de chacun et de tous. Dans son livre « Téléviolence », Jean
Cluzel pose les problémes des rapports entre télévision
et violence sous deux aspects, I'un classique, celui des
images fictives et réelles de la violence dans le monde,
I'autre moins habituellement pergu, celui de I'impact sur
les esprits et les imaginations des émissions télévisées les
plus diverses. Ce livre s’efforce de répondre aux inquié-
tudes et aux interrogations d'une opinion publique dés-
emparée par la montée et la généralisation de la violence.
Le barométre mensuel « Figaro-Sofrés » a indiqué, pour
les années 1975-1976, que «la lutte contre la violence et
la criminalité était considérée par les Frangais comme
devant étre 'une des trois priorités gouvernementales
avec le ralentissement de la hausse des prix et la résorp-
rion de chémagen». Rien ne laisse penser qu'il y ait
auyjourd’hui une modification dans ces priorités.

La violence est un phénoméne mondial. Aux U.S.A.,
en ltalie, en Allemagne le taux de criminalité est beau-
coup plus élevé qu'en France. Aux U.S.A. on enregistre

un meurtre toutes les vingt six minutes, un viol toutes
les dix sept minutes ; en France, un meurtre toutes les
six heures, un viol toutes les cing heures quarante.

La violence a toujours existé, elle est un phénoméne
difficile 3 cerner et i caractériser dans une définition
simple. Le rapport du Comité d’études présidé par
Alain Peyrefirte souligne que «rien n’est plus relatif,
plus changeant, plus divers que la violence. Individuelle,
la violence est le fait d’une personne qui cherche 3
atteindre autrui dans son corps ou son esprit. Mais elle
peut aussi émaner du groupe : fréquents sont les exem-
ples de violence collective. Tantér la violence est utilisée
pour parvenir i des fins précises. Tantér il est des vio-
lences gratuites qui n’ont d’autre objet et que la satisfac-
tion qu’elles donnent i leurs auteurs. La violence n’est
pas seulement un acte effectif, il existe des états ou des
situations de violence ». Les comportements de violence
ont pour effet essentiel de créer dans le public un senti-
ment d'insécurité, voire de peur. Comme le rappelle
Jean Cluzel, la violence a de multiples visages ; il intitule
un de ses chapitres « les cent visages de la violence ». Des
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nombreux visages de la violence, la télévision nous
donne quotidiennement le spectacle, de sorte que s’insti-
tuc une violence de Vinformation : faits divers, rapts,
prises d’otages, émeutes, agressions, holds up, actes ter-
roristes, répressions des régimes totalitaires, rapports de
force dans l'ordre social et économique, etc... Les
médias reflétent la réalicé, ils ne la créent pas, mais ne
doivent-ils pas veiller & ne pas abuser des facilités du
sensationnel qu’offrent pour captiver le spectateur, les
seénes de violence. Afin d’éviter certaines complaisances
racoleuses dans 'exploitation émotionnelle de I'événe-
ment, on a songé a formuler les régles d’une déonrologie
professionnelle, cntreprise tés délicate 4 mettre en
ceuvre. Pour Uinstant, tout reléve de la conscience des
journalistes et des techmciens.

La violence pénétre aussi dans les foyers sous la forme
des émissions de spectacles et divertissements télévisés :
westerns, séries policiéres, drames comportant des actes
brutaux ¢t cruels.

Se pose fa question du degré d'influence que présen-
tent les images de violence 4 la wélévision. Question
controversée. Les avis des sociologues et des criminolo-
gues divergent. Pour les uns, le specracle de la violence
ne crée pas ta délinquance, donc aucun effer incitanf ou
imitatif ; pour d'autres, les scénes de violence a la téléwi-
ston détourneraient plus de gens de la violence qu’elles
ne les v provoqueraient il y aurait alors un effet plutét
dissuasif ; enfin, certains estiment que les médias peu-
vent collaborer A la propagation de la violence sous trois
formes ; en créant un climar favorable a agressivité, en
enscignant les techniques des crimes et des violences, en
aggravant les effets de la violence, soit par 'augmenta-
tion du sentiment d'insécurité, soit au contraire par |'af-
faiblissement de la sensibilité 3 la violence.

Jean Cluzel examine et discure les theéses en présence
pour conclure que « nos meeurs dépendent largement de
[a télévision » et que si les médias ne sont peut-€tre pas
coupables de la progression actuelle de la violence et de
la criminalité, ils ne sont sGrement pas innocents de I'at-
mosphére d'agressivité, de brutalité, de sauvagerie qui
se développe dans les relations humaines et sociales.

Mais la télévision, observe pertinemment Jean Cluzel,
risquc d'€tre aussi par elle-méme ( et non plus seulement

par les images des spectacles ou des reporrages qu’elle
diffuse ) un instrument de violence. La publicité omni-
présente rend les télespectateurs jeunes et moins jeunes
perméables a ses slogans et exacerbe le gotr et le besoin
de la « consommation », d’ot’ le risque d’accroitre par
exemnple les vols a I'étalage et la petite délinquance. Ce
n'est pas d'aujourd’hui que l'on parle du «viol des
foutes », il est évident que la télévision peut faciliter les
tentations et tentatives de main mise de I'appareil politi-
que d’Ertat sur I'information. En 1939 fut publié, chez
Gallimard, un ouvrage de Serge Tcharkhotine « le viol
des foules par la propagande politique », cet ouyrage
n’est pas démodé... La télévision peut devenir une arme
psychologique d'une nocivité redoutable. Jean Cluzel
dénonce lucidement tous ces dangers et proclame que la
télévision doit aider au libre débat démocratique et faci-
liter la liberté de pensée et de jugement.

Dans la derniére partie de son ouvrage, l'auteur s'at-
tache 1 plaider la cause d'une télévision moyen de com-
munication, d’instruction, de culture, d'ouverture
d’esprit, moyen de distraction, de détente et d'informa-
tion sur le monde et sur les étres, d'une télévision stimu-
lant 'imagination, la créativité, I'invention, d’une télévi-
sion instrument de progrés et d’épanouissement, et non
pas machine  fabriquer des hommes asservis ou facteur
supplémentaire d’abétissement et de déréglement social.
Pour ce faire, il propose quelques mesures simples et
concréres telles que 'indépendance des Conseils d’admi-
nistration des chaines, la liberté des journalistes vis-a-vis
des partis, clans, groupes de pression, I'application de
régles déontologiques strictes concernant la violence,
Paugmentarion de la création, 'organisation d'une saine
compétition entre les trois chaines, I'aménagement
d'une politique de ventes des productions audio-
visuelles frangaises 3 1'étranger.

Et Jean Cluzel achéve son livre sur une magnifique
citation d’'Eluard par laquelle il exprime sa confiance
dans une société respectueuse des droits de la vie et des
aspirations des hommes :

a Er la bétise er la démence

Ert la bassesse firent place
A des hommes fréres des hommes
Ne luttant plus contre la vien.

Henn BOURBON

Fditians Plon.

e De Gaulle, la Libération et I’'Eglise d’André Latreille

1. ’histoire s’écrit avec des témoignages et pour |'hi-
soire contemporaine il faut se hiter de les recueillir avant
que disparaissent témoins et acteurs des événements.
Cest pourquoi la recherche et la publication de
mémoires ou de correspondances sont précieuses pour
I'historien de demain. Mais quand le témoin n’est pas
seulement honnére et clairvoyant, mais un historien de
métier appelé 3 jouer un réle actif dans la trame de la
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politique, le document est déja une ceuvre scientifique
de premiére valeur. Clest bien le cas du petit livre écrit
par le doyen André Larreille, spéciahiste d’histoire ecclé-
siastique qui a éré chargé de la Direction des Cultes au
Ministére de I'lntérieur en novembre 1944. Hubert
Beuve-Méry, qui en a écrit la Préface, n’a pas de peine i
souligner 'intérét considérable que présente ce témoi-
gnage. Il s’agit de faire revivre la politique religieuse du



Gouvernement provisoire au lendemain de la Libéra-
tion. Ce gouvernement, ol cohabitaient sous la prési-
dence du général de Gaulle les trois partis alors exis-
tants, communiste, socialiste et M.R.P., outre les tiches
écrasantes qui s’imposaient 3 lui sur le plan militaire,
économiquec et social, devait prendre parti sur des pro-
blémes religieux qu'il trouvait dans 'héritage de Vichy.
La législation favorable a 'Eglise catholique sur les
congrégations ct sur I'école libre devait-elle étre abrogée
totalement et immédiatement ? ne pouvait-on pas la
conserver momentanément et partiellement ? Commu-
nistes et socialistes, formant la majorité 3 "’ Assemblée
consultative puis 4 la Constituante, s’opposaient au
Mouvement Républicain Populaire qui, sans étre un
parti confessionnel, représentait opinion catholique ; et
ce désaccord se retrouvait au Gouvernement provisoire.
D ailleurs, outre les problémes de fond et avant eux se
posérent des questions de personnes : la quasi totalité de
Uépiscopat avait fait acte d’allégeance au régime de
Vichy ; ne se contentant pas de reconnaitre le pouvoir
érabli, la plupart des évéques avait pris parti en faveur de
la «Révolution nauonale» pronée par le maréchal
Pétain. On comprend que le haut-clergé ait été en butte
a I'hostilité des mouvements de Résistance, installés au
“pouvoir, local ou national, et qu'on ait songé i une
« épuration » du clergé i l'instar de celle qui s’appliqua
dans les diverses professions et fonctions publiques ou
privées. Sur le plan diplomarique aussi, le gouvernement
reprochait au nonce Mgr Valerio Valeri d'étre resté
accrédité auprés du gouvernement de Vichy jusqu’au
dernter jour. Dans cette lancée, Georges Bidault, minis-
tre des Affaires Etrangéres et leader des démocrates-
chrétiens, réclamait le rappel du nonce et la destitution
de plus de vingt évéques. Rome, qui avait pour tradition

® Eiger de Georges Sonnier

« Eiger » roman dernier en date de Georges Sonnier
(1) est, comine la plupart des précédents, consacré i
weette guerre par amour » qu'est pour lui Nalpinisme,

Matis le terme de «roman » convient-il 4 ce compte-
rendu obstiné, quasi maniaque, minute par minute,
d’une ascension - celle de la face Est de V'Figer - livré
comme 3 ['érat brur, et pur de tout enjolivement ?

Et pourtant, oui, roman au sens propre du terme.
D’abord parce que le plus haletant des suspenses se tisse
du seul fait de I'écoulement des minutes « dont chacune
peut étre mortelle ». Mais aussi, parce que I'ascension —
bien réelle, puisqu’elle a été réussie 3 plusieurs reprises,
exactement par l'itinéraire décrit — est ici recréée a tra-
vers la conscience d'un héros imaginaire, Renaud, I'un
des deux compagnons encordés sur la paroi d’ot I'on
peut — peut-étre — déboucher sur le sommer, mais non
redescendre du méme cété. Er non pas un héros abstrait,
réduit au rdle de « diseur », mais charnellement modelé
dans I'épaisseur de son passé, lourd de ce qu'il a déja
perduau fil de sa vie et de ce qu'il a laissé dans la vallée.

de ne pas précipiter les décisions, tendait i freiner ces
exigences et André Latreille, qui connaissait bien les
précédents historiques et les méthodes vaticanes, fit de
son mieux pour proner des solutions de compromis. [l
faut lire ces pages sobres et claires dans lesquelles I'au-
teur ne cherche pas 4 majorer son réle et reste plutdr dis-
cret sur I'influence que ses conseils et suggestions purent
avoir. On verra comment la situation fut débloquée 3 la
vellle du 1°* janvier 1945 par la nomination comme
nonce de Mgr Roncalh (le futur pape Jean XXIII) et
comment 'épuration se limita finalement i quatre évé-
ques, trop compromus par leur attitude politique. Mais si
les questions de personnes furent résolues, de fagon
acceptable pour tous, les problémes de fonds demeuré-
rent, aussi bien pour le statut juridique des congréga-
nons que pour la question scolaire, qui empoisonna les
années de la Quarriéme République. André Larreille ne
dissimule pas son regret de n’avoir pu contribuer 4 une
solution négociée entre I'Eglise et I'Etar. Le général de
Gaulle, absorbé par d’autres tiches majeures, ne s’y pré-
ta gucre et le désaccord entre les partis « laiques » majori-
taires aux Assemblées ¢t le MLR.P. imposa le maintien
du statu quo André Latreille en tour cas tira la lecon de
cet échec et abandonna ses fonctions en aotr 1945, Sa
mission n’avait duré que six mois ; mais il avait travaillé
avec discrétion et loyauré au rétablissement de relations
normales entre I'Eglise catholique et la République fran-
caise. Le témoignage qu'il nous apporte aujourd hui est
a lwi seul, répétons-lc, une véritable page d’histoire.

Jean-Rémy PALANQUE

Audré Lautreille, De Gaulfe, la Libération et F'Eglise catholigue-
( Collection « Rencontresn, Editious du Cerf. 1978 ). 148 pages,

Et dans le flux de pensées qui I'assaille 3 chaque temps
mort de son escalade, c’est une psychanalyse de Valpi-
msme qui se dessine : qu’est-ce qui pousse un étre A tout
abandonner pour aller affronter gratuitement des dan-
gers absurdes, tels que ramper 4 trois mille métres au
dessus de I'abime, a I'envers d'un surplomb concave ?

En un certain sens, la recherche de I'absolu, se répond-
il & lui-méme. Et il est bien vrai que I'aventure des deux
hommes suspendus dans le vide immense, bien plus qu'a’
I'dée de I'exploit sportif, raméne 3 celle des quétes sym-
boliques, dont I'abjet, au deld des mythiques graals et
des épreuves de Tamino, n’était pour leurs héros que de
se trouver en s’éprouvant. (Georges Sonnier nous donne
avec Eiger la geste de 'alpinisme.

Mais non pas desséchée dans la stylisation des
légendes. Irratﬁée au contraire de chaleur humaine par
I'amitié silencieuse qui sous-tend le compagnonnage des
deux comparses mais ne s'exprime, comme 3 contre-
ceeur, qu'en filigrane,
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Pour réaliser cette ceuvre forre, G. Sonnier a su gom-
mer ses dons de styliste — éclatants dans certains de ses
récits — ot recourir 3 des phrases mmples presque
frustes, coupées de trés brefs éclairs poethues qui s’érel-
gnent bien vite pour laisser place 4 nouveau a essentiel,
c'est-d-dire d la lurte des deux hommes pour survivre.

® Sciences humaines

Pierre-P. Grassé, biologiste, voyageur, humaniste,
apparticnt 3 une espéee en voie d'extinction : 'homme
de science qui a échappé aux excés de la spécialisation et
a scruté des domaines ¢loignés de la brologie, congue
dans son sens le plus large. L'Homme et I'évolution pas-
sionnent depuis toujours Pierre-P. Grassé, qui a occupé
pendant trente ans la chaire d’Evolution, i la Sorbonne.
Il a exprimé sa conception biologique et philosophique
de lhomme dans divers écrits, notamment Twi, ce petit
diew. Dans L'Evelution du vivant, il a cxposé ses vues
personnelles sur ce grand prob]éme Cer ouvrage, par la
nouvelle théorie explicative qu'il propose, est considéré
comme le plus ongmal qui soit sorti au cours des ¢in-
quante derniéres années. 1 a ensuite publié La défaite de
Pathonir et le triem phe de Frewd ( Albin Michel, 240p., 33
i), un dialogue, sclon la méthode chére 3 Platon, qui
fait progresser I'analvse des idées en les éclairant sur
toutes leurs faces.

Ce livre sinscrit dans la série des ouvrages que Pierre-
P. Grassé, en tant que biologiste et philosophe, consacre
a I'histore naturelle de 'homme. 11 est done d’inspiration
scientifique, en dépit de sa présentation insolite, sous
forme de plusicurs dialogues et colloques. D’abord, un
jeune biologiste passe au crible d'une impitoyable crin-
que la doctrine de Freud tandis quun psychanaliste la
défend avee habilité et obstination. Puis un professeur
marxiste et un journaliste se heurtent violemment 4 pro-
pos du mythe de la bonté fonciére de 'Homme. Cest
I'oceasion pour 'auteur d’évoquer I'affaire Lyssenko,
cet académicien russe qui, pendant vingt ans, fit plier
sous son joug les sciences blologlques et agronomigues
du monde communiste. 11 s’agit en réalité du probleme
de I'inné et de 'acquis chez 'homme, sous lequel se dis-
simule le conflit entre nature et culture. Aprés quoi
Picrre-P. Grassé pousse son investigation au-dela de la
connaissance scientifique et entre résolument dans un
domaine proprement humain, celui de 'irrationnel. Ex
¢’est par un dialogue, plein de noblesse, entre deux phu-
losophes discurant du réle du hasard dans I'Univers, que
s¢ termine ce livre prodigieusement riche et actuel.

Dans Frewd et Voccultisme, Christian Moreau ( Privat,
224 p., dans la Bibliothéque de Psychologie Clinique,
38 F ) montre que les positions freudiennes a 'égard de
I'occultisme sont certainement méconnues. A premicre
vuie, en effer, on a peine A croire que son attitude fonda-
mentalement su(,nnflque et cllmque ait pu conduire le
maitre de Vienne i s'intéresser a cet univers surpeuple
d'équivoques et d'illusions. En faitr, Freud ne s’est
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Et Renaud de donner la-clé du livre en méme temps
que la définition de l'alpinisme tel que le congoit
(Georges Sonnier: «la victoire sur la montagne, c'est
d’abord une création de 'imagination qui crée ce qu'elle
invente ».

(1) ches Albin Michel Marianne LETONDAL

jamais identifié aux conceptions d’aucune doctrine éso-
térique. Mais P'existence méme de multiples démarches
occulistes souléve des questions qui, d’un point de vue
psychanalynque demandent a étre approfondies. On ne
saurait donc s’étonner de 'attention accordée par Freud
a ce domaine.

L’ouvrage de Christian Moreau a pour base les don-
nées historiques et les textes freudiens, en distinguant
soigneusement entre les différentes recherches et prati-
ques appartenant au champ de I'occultisme. Ces jalons
posés, 'auteur analyse des écrits de Freud sur 'occul-
tisme et la parapsychologie. Une large part est faite 4 Ia
fonction d’occultisme. Amnsi se précise la position de
Freud sur le spiritisme; la divination de l'avenir, la
magie. [l reste que certains écrits de Freud plaident en
faveur de I'existence d’un noyau de vérité dans 'accul-
tisme, lequel, pour le pére de la psychanalyse, serait
constitué par la télépachie.

La Bibliothéque Scientifique des Editions Payot, publie
un ouvrage du Dr. L. Sow intitulé ; Psychiatrie dynannque
afrimine (288 P- 77 F). Des dizaines de monographies
ont été consacrées a des points particuliers de la pratique
psychiatrique traditionnelle. Mais aucun travail de syn-
these, fondé sur une approche theorlque fondamentale,
n’était venu organiser, de maniére cohérente, la moisson
des connaissances rapportées, depuis une quinzaine
d’années, par divers spécialistes, ayant fait des
recherches prolongées en Afrique.

En milien traditionnel africain, le trouble mental
manifeste toujours, essentiellement, un conflit au sein
des configurations relationnelles qui constituent Iéquili-
bre dynamique de la personnalité ; le diagnostic psy-
chiatrique est ainsi, toujours, un diagnostic portant sut
la structure dynamque actuelle de la personne-person-
nalité : 'expérience africaine de lIa folie nous enseigne
qu’une psychiatrie cohérente s’éraie, solidement, sur une
connaissance minutieuse et approfondie de I'agencement
— et des processus de « désagencement » — des réseaux
dynamiques constitutifs clu systéme de la personne-per-
sonnalité. Autant dire qu’ici, comme partout ailleurs, le
psychlatre compétent doit savoir procéder a Fanalyse
systémanque des troubles de l'identité de ses patients,
dans leurs rapports avec la culture de leur milieu.

Peter Worsley publie un ouvrage intéressant sur le
trés curieux culte du Cargo en Mélanésie, Elfe swnera fa



trompette (Payot; 320 p., 85 F, traduit de 'anglais par
Brigitte Duval ). Professeur 3 I'Université de Manches-
ter, Peter Worsley accomplit ici le tour de force d’analy-
ser ¢t d'expliquer tous les mouvements de ce type qui
sont apparus en Meélanésie avant 1960. Contre les
tenants d’unc certaine psychologie, et d'une certaine
ethnologie, prompts 4 invoquer I'irrationalité de 'ime
« primitive », 1l a voulu montrer que les forces économi-
ques et les expériences politiques faites par les Mélané-
siens suffiraient 4 rendre compte de ces révoltes

® Guerres de religion

Un chapitre de Phistoire de France enseignée dans
nos écoles s'intitule les guerres de religion. Méme si elles
furent plus intenses aprés 1500, les guerres religieuses
n'ont pas cessé de renaitre depuis I'aube du christia-
nisme. Persécutions d’abord, schismes, hérésies ont
entrainé sans cesse un cortége de violence et parfois de
conflits armés. Trop souvent, la guerre a été I'ultima
ratin des chrétiens de toute obédience, oublieux de la
régle évangélique d'amour. La guerre religicuse ne le
céde en rien  la guerre ordinaire, sinon que le fanatisme
conduit souvent 4 une cruauté étrangére 2 tout Vesprit
religieux.

Richard Friedenthal consacre une passionnante bio-
graphie 4 fean Hus, hérétique et rebelle { Calmann Lévy,
296 p., 57 F, traduit de 'allemand par Denise Meunier,
Collection Archives des Sciences Soctales, dirigée par]ean
Baechler ). Jean Hus, comme Savonarole est entré dans
le Panthéon 1maginaire des hommes qul ont marqué
I'histoire occidentale par leur opposition 4 I'ordre établi.
Jean Hus, réformateur, participe du besoin séculaire de
réforme dans I'Eglise, qui regoit en cette fin du XIVe®
siécle une impulsion accrue par la crise de la papauté.
D’autre part, 1l est devenu le symbole des aspirations
nationales d’'une Bohéme qui prend part i la mise en
place des Erats-européens, en cette fin du Moyen ige.
Son destin fur tragique. 1l paya de sa vie sur le biicher de
Constance un retour apparent 3 l'ordre traditionnel.
Pour la Réforme, il était venu. un siécle trop tdt... et
combien davantage pour la Bohéme. Le soulévement
qui suivit son exécution devait finir sous les coups de la
répression, mais le hussisme alimenta durablement la
pensée nationale tchéque. Il suffic de retourner 2 Prague
pour mesurer la force de I'héritage hussiste. La vie de
Jean Hus, sa pensée religieuse, riche et nuancée méritent
I'étude et le livre de Richard Friedenthal suscitera un
mtérét certain. .

Quatre historiens ont uni leurs recherches pour traiter
de La Saint-Barthélémy ou les résonances d’'un massacre.
L’amimateur de 'équipe, Philippe Joutard, de I'Univer-
sité de Provence, a hérité, par sa famille gardoise, d'une
double tradition catholique et protestante. Il vient de
terminer une thése d'Etat sur Mythe et histoire des Cami-
sards du XVIHE au XX¢ siécle, et a publié un petit livre
dense et excellent sur Les Camisards dans la collection
‘Archives. Editeur des fournaux camisards dont s'est inspi-
ré René Allio pour son film, et passionné par I'histoire

« bizarres », qui allaient donner naissance, selon fui, aux
nationalismes du Tiers-Monde. Il y trouve 'occasion de
nous offrir, en prime, une discussion approfondie sur
'abjet et I’avenir de I'anthropologie sociale. Si toutes les
conclusions n’en sont pas obligatoirement acceptables,
ce livre fait preuve sur ces manifestations « religieuses »
surprenantes, pour les esprits européens, d'une érudi-
tion novatrice.

Jean CHELINI

cévenole, Ul examine la maniére dont le souvemr d’un
événement ou d’'une période se transmet en se modifiant
dans la mémoire collective d'un groupe déterminé.
Madame Jeanine Estébe de 'Université de Toulouse-le-
Mirail, est de trés ancienne souche huguenote. Spécia-
Iiste de 'histoire du midi au X VI¢ siécle, elle a d’abord
étudié dans une thése de 3¢ cycle Commerce et mentalités i
Toulouse anv X VI siécle et dans divers articles les « Saint-
Barthélemy de Province ». Elle achéve une thése d’Etat sur
Les  Protestamts du Midi (1559-1598 ). Elisabeth
Labrousse est aussi de vieille origine réformée. Ses tra-
vaux sur Pierre Bayle ont toralement renouvelé la vision
que l'on se faisait du philosophe de Rotterdam. Elle s’in-
téresse actuellement a la pensée politique et théologique
des protestants frangais du XVIII© siécle. L’équipe des
chercheurs est complétée par Jean Lecuir de I'Université
de Paris X, spéaaliste du XVII* siécle.

Le toscin de la Saint-Barthélemy n’a pas fini de réson-
ner dans la mémoire collective des Frangais. Dés le len-
demain du drame, chacun, selon son parti proposair une
1ntcrpretat|on langalt une légende, et a chaque époque,
le dossier était rouvert, les contraverses renaissaient, de
nouvelles images d’ h,pmal se developpalent 4 moins que
l'on ne préférit un silence géné. Clest I'histoire de ces
visions successives d’un passé trop longtemps bridant
que l'ouvrage présente. L'analyse atteint plusieurs
niveaux. Dabord la réalité, telle que nous la percevons
ayjourd’hui avec les progrés de nos connaissances et le
secours d’'une science voisine de I'histoire, I’ ethnologle
Aprés, les diverses versions proposées par les mémoria-
listes et les historiens de méuer du X VI¢ au XIX® siécle.
Ensuite la représentation de 'événement dans la lirtéra-
ture de vulgarisation, romans populaires du XIX¢ siecle
et surtout manuels scolaires. Enfin, le souvenir qu'en
conservent les éléves d'aujourd’hui. A partir d’'un exem-
ple précis, les auteurs sont conduits 3 examiner les rap-
ports entre la conjoncture du temps et le récit historique,
les interactions entre ouvrages savants et livres popu-
laires ou l'impact de 1’ ensexgnement scolaire sur les
jeuncs. Pourquoi un tel événement a-t-il suscité rant de
légendes ? En s'effor¢ant de répondre i cette question,
nos collégues apportent une contribution a l'interroga-
tion plus vaste sur le réle et le fonctionnement de la
mémoire historique dans notre société. Un livre assez
difficile d'accés mais trés stimulant.

Jean CHELINI

67



® Commentaire

Des revaes disparaissent, d'autres revues naissent. La
vic continue... Une revue amie de « France-Forum »
vient de publier son premier numéro. « Commentaire »
( 1) a pour président de son comité de rédacton Ray-
mond Aron er pour directeur Jean-Claude Casanova.
Son propos est antbiticux : « contribuer a la réforme
intcllectuclle et politique de la France ». Pour ce faire, les
responsables de « Commentaire » choisissent de « com-
menter » et donnent 3 ce choix sa signification la plus
profonde : « Commenter ¢’est prendre du recul par rap-
port 3 I'évenement, i la chose dite ou éenite, cest exercer
¢t honorer cetre facult¢ de juger par laquelle 'homme se
révele a la fois apte 4 communiquer avec le monde et
libre par rapport 4 lui; le registre du commentaire est
celui du sens e de la liberté ».

L.¢ sommaire du premier numéro est intéressant a plus
d'un titre; on v oreleve les noms de Raymond Aren,
Jean Bacechler, Paul Bénichou, Louis Bouyer, Branko
Laziteh, Philippe Mongin, Jacques Trucher.

«Commentaire» se déclare hée a plusieurs revues
étrangére et sattachera 4 «suivre le mouvement des
idées qui, 2u dehors de I'hexagone, conditionne ou
détermine le sort de la France».

On sait bien 3 « France-Forum » que I'existence des
revues est fragile... On sait bien aussi que 13 ol la pohiu-
que ne veut pas sc s¢parer de P'intellectuel et du culturel,
le pluriel cst nécessaire  la vie de chacun e de tous.

«France-Forum», toujours soucicux du respect des
diversités réclles er de la recherche des convergences
possibles, souhaite a4 « Commentaire » bon vent et bonne
chance.

H.B.

(1) Editiens Julliard, 8 Rue Garanciére, Paris, Prix du w¢: 25 F.

® Le poéme sans héros de Anna Akmatova

Anna Akhmatova ( 1889-1966 ), que 'on nommait
la «Sapho russe», a régne p]us d'un denu-siécle sur la
p()L\I.L‘ de son pavs. Elle survécu non seulement 2 ses
ainés de e Age d'Argent», tels que Brioussov, Blok,
Bicly, mais ausst 3 ses caders @ Pastermak, \Lmdulsmm,
Tsvetadva, Matkovski, Essénine. Sa personnalité de
legende fascina ses contemporains ; sa poésie, intime ou
pathétique, reste ancrée dans routes les mémoires russes.

L Podme sans hiérss, que 'on peut tenir pour son chef-
dwuvre, ressusate le milieu raffing de Saint-Péters-
bourg au débur du siccle, 'ambiance rumultueuse de la
Russie dentre-deux guerres et Marmosphére tragique de
la Révolution et de la Deuxiéme guerre mondiale. Les
thémes du Temps, de la Ville, du Destin et de PlExpia-
tion dominent cette grande fresque dramarique, dans
laquelle Nauteur dialogue avee les ombres des artistes de

I'époque, ses amus, qui sont peut-étre les héros cachés de™

ce podme-rébus.

D¢ nombreux musiciens russes ont illuseré les vers
d'Akhmatova, En 1917 dé, Prokefiev publiait cing
pocmes d"Anna Akhmatova, Poéme sans hiéros msplm au
compositeur Arthur Lourné, ami proche de la poétesse,

les fucantations, insérées dans certe éditon. En France,
Henri Sauguet, qui fut révélé par Diaghilev et les ballets
russes et adapta des nouvelles de T'chékhov et de T our-
guénicy, érait prédestiné 4 mettre en musique la grande
ceuvre d'Akhmarova. Le présent ouvrage reproduit le
Prélide d'une partition qui lui fut inspirée par le Poéme
sais hiérus.

L’auteur des dessins, IDimitri Bouchéne, est le cousin
par alliance d’Anna Akhmatova, quil a connue dés
1911. Ancien conservateur au musée de 'Lirmirage, il
commenga sa carrniére, @ Paris, en créant des décors et
des costumes pour Anna Pavlova. I} reste, en France,
'un des derniers témoins de '« Age d’Argent ».,

Elane Maoch-Bickert, docteur és-leteres, a publié des
traductions d’ Alexandre Blok ¢t un ¢ssai sur Anna Akh-
martova, qu’elle connurt 2 la fin de sa vie. Clest 3 travers
son adapration, « véritable re-créanion éclairant I'ocuvre
de facon ray onmante » qu’Henri Sauguet fut « envodré »
pdr Ce « })()LH]C—UHIVLFG »,

Librairie des Cling continents. N.M.

wa» poir les Affaives buternationales, Rome :

ialienne.

Texte du télégranime envoyé par Henri Bourbon & Angelo Bernassola, délégué général de la « Demacrazia Cristia-

« Je adresse an o de Véquipe de France-Forum et d’Etienne Borne Uassurance de notre indignation, de notre éno-
tion et de notre tristesse. Le calvaire et Passassinat J ’A!da Mora sont un horrible défi & la démocratie. Tous les dénto-
crates sont solidaives du peuple italien et sassocient d son deuil. En amitié avec toi et avec la démacratie chrétienne

Henri Bourbon »
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Is redoutatent wous les ides de mars 78, et nous avec gux.

Tous, ¢'est-d-dire la majorité puisque opposition avait

'oifensive, et presque la victoire § en croire rumeurs et

sondages, ¢t que méme si, favonsée d'un léger souffle
des dicux grice aux querclles internes de la gauche, cetre majorité res-
tait, & peu de sidge pres, la majorité, elle ne manguerait pas, comme
lannongaient des docteurs graves, d'étee furieusermnent assaillie par les
ntasses poputaires frustrées, c'est=3-dire aussi bien I'opposition qui
n'était si véhémente contre un pouvoir dépeint aux tristes couleur de
Matmon et si effervescente en ses disputes intestines que parce que de
confuses et de plus en plus vives craintes se mélaient aux espoirs déme-
surés dont on ne pouvait pas ne pas sentir dans Panxiété croissante de
Cesprit qu'on les gonflair avee du vent.

Pussé le cap redouté qui pourrait étre pleinement sausfair du résul-
e ? Pas la majorité qui en dépir de pertes numériques est restée assez
largement [a majorité surtout par P'effet mécanique du serurin majori-
taire uninominal, mais qui continue 3 érre divisée sur quelques ques-
tions essenrielles et dans laquelle I'équilibre entre ses composantes
ramendes 3 deux courants n'a éré réalisée que par cette improvisation
de la dernitre heare et de Ta derniére chance qui s'est appelée I'U.DLF.
¢t i laquelle, on peut sans s'exposer & trop de risques, prédire plus
davenir que de passé. Ni les oppositions qui restent les oppositions
alors yu'elles éraient au moins dans leurs discours publics candidates
au pouvoir, et qui se trouvent liveées au moins pour quelques temps
encure & Tentrecroisement éprouvant des procés réciproques ct des
eiglements de compte domestiques.

Mais si personne n'est heureux, tout se passe comme si chacun et
tous énent conune soulagés et libérés d'un fardeau d’anxiété de plus
en phas insupportable 3 porter & mesure qu'approchait 'échéance. 11
'y u pas ey d'ides de mars paree qu'au fond manquaient 3 la tragédie
les acteurs tragiques. Fausse Rome que celle ot le pouvoir n'était pas
César, ni lopposition Brutus, A moins, mais Panalogic serair forcée et
il faadrait changer a tragédic en comédie bourgeoise pour imaginer
nos Braws en veston imitant de foin un Brutus suicidaire et persuadé
d'avance qu'il a perdu et qu'il est perdu parce qu'il est incapable d'étre
jamais César et que méme César abatwy, le eésarisme demeurera. Le
parti socialiste, appuyé en cela par les intellectuels communistes
contestataires, est persuadé que le parti communiste depuis la dénon-
ciation bruyante du vieage & droite de ses partenaires jusqu'd la masca-
rade de réconciliation entre les deux rours a eu, adaptant sournoise-
ment les moyens aux fins, une conduite d'échee, Mais on ne fait pas 4
la psyehanalyse sapart et, aprés avoir invoqué i l'intention d'autrui les
interprétations malveillantes et réductrices, on ne saurait s'interdire
od'en user dans Pexplication de son propre comportement qui n'est pas
non plus complérement transparent 7. Nest-ce pas la gauche toute
entiere qui a eu une conduite d*échee, accumulant ce qu'il fallair de lap-
sus et d'actes manqués, pour exaspérer ses contradictions et rendre de
plus en plus difficile la défate de Padversaire.

Siau liew des orages désirés par quelques uns ec des tempéres redou-
tées par le plus grand nombre, des caux tranquilles s'étalent et s’élar-
gissent, si s gauche politique o surtout syndicale entre avec une
aisance nsolite dans le jeu déenispé des concertations et des dialogues
avee le gouverneinent, n'est-ce pas qu'au fond er plus ou moins
consciemment, la Gauche, telle qu'clle se rassemblair dans le tohu-
bolw discerdant des mécontentements et des revendications sans véni-
tatde idée directrice, ne voulait pas d'un pouvoir qui aurair été pour
elle chitiment et malheir en lui faisant avouer ses discordances et ses
impuissances ? 11 W'y avait pas que le parti communiste i faire ce qu'il
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fallait pour échouer au port, et il rencontrait chez ses partenaires dont
il avait besoin, les complicités pour bien réussir ’échec. J’ai dit la
gauche politique et syndicale, En mertant 4 part ses inrellectuels, qui
sont aujourd’hui les plus sincérement décus et les plus profondément
blessés, parce que confondant le pouvoeir avec I'idée qu'ils s'en font, ils
ne peuvent avolr le complexe de peur qu'éprouvent, au moment de
saisir le fer brilant que leur tend un destin ironique, les empiriques qui
savent, eux, que le feu brile.

Qu'on ne me fasse pas dire que, puisque tout le monde au fond est
content, 4 part quelgues clercs voués aux états d'ame, I'épisode n'a fait
ni vaingueurs ni vaincus. La politique est roujours conflictuelle,
bataille d’hommes et de paris, affrontement de passions, tension entre
des intéréts et des valeurs. Fr méme si le récent épisode élecroral n'a été
ni un Waterloo pour les uns, ni un Austerlirz pour les autres, il y aeu
des gagnants et des perdants, non pas de part et d'autre de cette fron-
tiére entre deux camps, dont rant qu'elle subsistera, je ne me lasserai
pas de dénoncer I'artifice et la malfaisance, mais, comme il convient, au-
dedans de chacune des deux coalitions entre lesquelles le scrutin du 19
mars obligeait bon gré mal gré chacun de nous a choisir.

L opposition a gagné les élections, mais si gagner consiste a obrenir
d’autrui exactement ce que l'on veut, il y a eu un gagnane chez les per-
dants, Georges Marchais. Le Numéro Un du parti communiste fran-
cais a beau se faire donner d’arrogantes férules par le Numéro Un des
intellectuels du Parti, Georges Marchais est meilleur pmlosophe que
Louis Althusser, d’autant pius qu'il a joint A une bonne théorie une
pratique efficace. Un besoin sourd de novation mais jusqu'a un certain
point sculement, unc situation exceprionnelle de carrefour au croise-
ment de plusieurs routes, avec 3 sa téte un grand talent 3 multiples
faces et facettes avaient gonflé l¢ parti socialiste au point d'en faire une
grave menace pour le présent et I'avenir du parti communiste. l.a
benne philasophie politique de (Georges Marchais lui permet de micux
connaitre le parti socialiste que le parti socialiste se connait lui-méme
et de savoir que le socialisme frangais est un socialisme de nulle part ou
une social-démocratie, et d'augant plus social-démocrate qu'il oppose-
ra au collectivisme marxisme I'idéal auto-gestionnaire. 1 érair plus
important  pour (Greorges Marchais, théoricien et praticien du
marxisme de faire barrage 3 la montée d'une social-démocratie fran-
¢aise, que par une alhance doureuse et boiteuse, de 'emporter avec elle
sur la majorité. Ex Je secrétaire général du parti communiste a fait ce
quiil fallait pour cela. 1 a donc gagné,

L'autre gagnant, il n'y a plus aucune eriginaliré i le constater, est
Valéry Giscard d’Fstaing qui a plus d'autorité et les mains plus libres
que jamais qu’au lendemain de son élection 4 la présidence de la Répu-
bligue. Le danger pour le Président érair que de ces élections sarte un
maire du palais néo-gaulliste ou socialiste qui I'aurait réduir 4 la condi-
tion de roi fainéant. Hypothéques peu supportables donr la premiére a
été levée directement par lanti-socialisme du parti commumste.
Demeurent, bien que chacun ait été remis en sa place, les difficultés
politiques et les mal-fagons constinitionnelles. La majorité présiden-
ticlle st appelée 3 ére une création conunuée, aucune de ses deux
compuosantes ne pouvant étre inconditionnelle, pour des raisons pro-
pres 3 chacune d'elles. Cette grande peur évanouie, ces eaux tran-
quilles sont pour I'instant chance, bonheur, grice; mais une chance
doir étre fermement saisie, un bonheur se mérite & force de vigilance,
une grice négligée appelle la colére des vents et des cicux, et pour cor-
respondre 4 cet océan devant vous pour un peu de temps pacifique
confiez lui la voile exaltée d'un grand dessein,
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