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DE LA REGRESSION

un essai provocant

La wvacation de « France-Forum » cest d'étre un lieu de dialogue, tour particuliérement dans Uovdre politique. Qui dit
dialogue it pluralisme, pluralité, diversité, confrontation, et non pas uniformité, unanimité, embrigadement.

L'essai passionnant et passionné de Doninique Kergall que nous publions aujourd’hui ne recueillera sans doute pas las-
sentiment de tous nos lecteurs. Et pour son compte, le signataire de ces lignes n'a pas lu sans hureur contestataire quelques
unes des anafyses de Dominique Kergall. Lauteur a pris plaisir @ bousculer certaines idées reques, @ récuser certaines
images d’Epinal. Démarche critique, salutaire et salubre, car les conformismes sont toujours sclérosants. Mais toutes les
idées regues ne sont pas des idées fausses ; peut-étre méme que la plus fausse des idées, c'est que les idées regues sout fausses.
Et il arrive que les images d’Epinal charrient leur part de vérité.

Le procés qui est fait & la Révolution frangaise en particulier choquera cenx pour qud ia Premiére République évoque la
Patrie en danger, les soldats de UAn H, la victoire sur les ennenris intérienrs et extérieurs, la Nation en armes bousculant les
rois et les princes, les Dvoies de UHeonme.

Robespierre et Saint fust furent peut-éire les exécutenrs des basses awuvres de la Terrveur. ls furent aussi les animatenrs
d’un Comité de Salut Public qui, en une heure de péril pour la France, sut galvaniser le peuple, ou tout au motns une partie
du peuple, accueillir en son sein un Lazare Carnot, organisatenr de fa victotre, asswmer enfin et @ beaucoup d'égards fonder
les waleurs de v Patrie er de la Républigue.

Iy a plusieurs lectures de la méme histoive, non parce que les lecreurs sont différents, mais pavce que Phistoire est en elle-
méme ambigiie,

Il west pas déraisounable de woir dans le Robespierre des années 93-94 un continuateur de la grande tradition de la
monarchie capétienne qui a voulu incarner un courant populaire, égalitaire, centralisatenr, autoritaire.

S'il est vrai que la Réwnliction a fondé les structures et dessiné la physionomie de la France moderue, il est non moins vrai
que la Restauration a ew le mérite d'amorcer les difficiles commencements d'une wie politique d’autant plus animée qu'elle
succédait au silence de UEmpire. Notre collaboratenr Philippe Sénart w'a-t-il pas avancé ce jugement qui n'est paradoxal
qu'en apparence: « En 1814 ce w'est pas la momarchie qui rentrait dans les fourgons de Uétranger, c'était la républigue
libérale, fa vraie, celle des ducs, cefle qui avait mangué son coup en 1789, qui avait émigré, peut-étre & Coblence mais sitre-
ment i Coppet. De Fénelon & Chateaubriand et & Broglie, Uambition est la méme ».

Iy anrait beauconp & dive sur ce que dit Dominique Kergall  propos de Fargent, du savvoir, du progreés, du mal, die bon-
heur... Quoique relativement lang, cet essai reste encore trop bref si l'on considére lampleur des sujets abordés, et de ce fait
les nuances nécessaives wont pas toujours, de Uaveuw méme de Vauteur, pu étre apportées.

Le titre, dans sa formulation brutale, « De la régression en Histoire », parait pessimiste et tragique. La thése est moins.
De la régression en Histoire : la liberté, la sécurité, la prospérité sont des états fragiles, toujours menacés, toujours i défen-
dre, et @ cet égard la lucidité ne saurait s'accamoder des aptimismes faciles qui anesthésient Uinstinet de conservation d'une
civifisation. La fucidité commande la vigilance qui est le comtraire du pessimisme et de Pabandon. Si Camus a en raison
d'écrire que UHlistaire est faite de Ueffort désespéré des hommes pour donner corps anx plus elairvoyants de leurs réves,
alors la prise de conscience des possibilités et des risques de végression est une incitation supplémentaire d agir pour que ces
réves ne restent pas des songes ou ne deviennent pas des cauchemars.

Lisant Kergall, on se prend a penser d la réflexion de Paul Valéry : « Le jugement le plus pessimiste sur les hamimnes et
les choses saccorde merveilleusement avec Paction et Voptimisme qu'elle exige. Cela est européen ».

Henri Bourbon




EN HISTOIRE

QUE DIRE QUI N'AIT ETE DIT

Plus que jamais, 1l peut sembler que tout ait éé dit.

Que rour ait été dit sur la CRISE.
- CRISE ECONOMIQUE : inflation, chémage, déficit
extérieur ; stagnation de la demande, de la production,
de l'invesussement ; pollution, tarissement des res-
sources naturelles, concurrence industrielle des pays en
voie de développement ;
- CRISE SOCIALE : inégalités des fortunes, des reve-
nus, des conditions de vie, des professions, des chances ;
- CRISE DE IENTREPRISE : refus de la production,
du travaill manuel, de la hiérarchie;
- CRISE DE L’EDUCATION : incertitude au sujet
des finalités de Péducation, méfiance i I'égard du
SAVOIR en tant que mode de légitimation du POU-
VOIR, faillite d'un modéle social fondé sur le dipléme ;
- CRISE DES VALEURS ET DES M{EURS: rejet
par toure une partie de I'intelligentzia de TOUT I'hén-
tage culturel et moral de I'Occident ;
- CRISE NORD-SUD : richesse des nations et misére
du tiers-monde ;
- CONFLIT EST-OUEST : continuité de I'entreprise
soviérique, anesthésie de I'instinct de conservation occi-
dental.

Il peut sembler que tout ait été dit sur:
- les bourgeois et les proléraires
- le pouvoir et sa contestation
- la révolution et le désir qu'on en a
- le capital et ses métamorphoses
- I’'Histoire et ses ruses.

Clest de la vie, de 'amour, de la mort, de 'angoisse et
des fins dermiéres qu'il faudrait parler. Aussi bien en
parlera-t-on en essayant d'y mettre le sérieux, la modes-
tie et 'humour qui conviennent, Mais ces questions, qui
sont les vraies questions, ne dispensent pas de s’interro-
ger sur le devenir collecuif, sur 'Histoire, ses promesses,
ses surprises, ses traquenards. LE BONHEUR N'EST
PAS DANS L’HISTOIRE MAIS LE MALLHEUR Y
EST. Avec I'expérience qui est la sienne et si protégé
qu'il soit par sa cécité idéologique contre les vérités les
plus éclatantes, I’homme de la fin du XX siécle ne peut
croire que I'Histoire porte dans ses flancs la Cité du
Bonheur. La marche triomphale qu’avait imaginée le
XIXe¢ siécle scientiste s'est transformée en un chemine-
ment aveugle de nations inconscientes vers des épreuves
qui les ont laissées hébétées, exsangues, sans voix. Si le
Bonheur est un mythe, le malheur est un destin. NON
UNE FATALITE. Il peut arriver que la lucidité et le

courage imposent aux événements un cours qui ne soit

par Dominique KERGALL

pas celui qui méne 4 la catastrophe imbécile, cette catas-
trophe qui plonge les peuples dans la stupeur et livre les
individus au sauve-qui-peut.

Ce que pourrait étre, pour une société industrialisée, le
matheur historique au cours du quart de siécle 4 venir,
on peut tenter de I'imaginer. De la combinaison d’une
1déologie totalitaire, d’'une technologie foisonnante et
quasiment cancéreuse, d’une pratique du viol psycholo-
gique et du meurtre médical pourrait bien sortir un jour
un CAMBODGE ELECTRONIQUE. SAUVER
L’AVENIR : I'Histoire est chargée de malheurs qui
auraient pu advenir et qui ne sont pas advenus. Aoit 14
et Janvier 33 n’éraient pas inévitables : encore eiit-il fallu
que les contemporains eussent une claire conscience de
la signification des événements qu'ils vivaient-et de la
menace qui pesait sur eux. Comprendre et nommer les
enchainements par lesquels a tyrannie s'institue, se
dresser face aux hommes de proie, qui, indistincts dans
la masse humaine, artendent leur heure tout 3 la fois
inconscients et 4 I'aff{ir, 'entreprise est risquée, elle n’est
pas désespérée.

DE LA REGRESSION EN HISTOIRE.

Encore qu'intellectuellement contestée, la philosophie
du PROGRES continué de fonctionner comme MODE
DE LEGITIMATION de toutes les entreprises
humaines. Marxiste ou libérale, les idéologies domi-
nantes se réclament de la tradition des lumiéres et si elles
divergent c’est sur les moyens de réaliser le progrés, non
sur la nécessité de le promouvoir. Per¢u d’abord comme
sous-produit du développement des connaissances,
congu par Condorcet comme principe d’explication de
Phistoire de I’ espnt humain, transformé par Victor
Hugo en vision poétique, le progrés devient, aprés assi-
milation et transmission par |’école republ:came, I'un
des ¢léments principaux du paysage mental du peuple
fran¢ais. Dans un pays ou certes la pratique religieuse
recule mais ot I'Eglise par son enseignement — caté-
chisme, mandements, encycliques — par ses manifesta-
tions — congrés eucharistiques, processions, kermesses
— par ses institutions — écoles, hépitaux, patronages —
continue de marquer profondément la vie quotidienne,
la notion de progrés, ¢’est-a-dire I'idée d’un mouvement
de I'Histoire vers le mieux, est aisément regue car il y a,
spontanément, correspondance intime, en tous cas
connotation, entre I'eschatologie chrétienne — la vie
temporelle comme dur cheminement vers le salut éternel
— et I'image d’un monde en voie de transformation,
promis, au terme d’une longue marche 4 un accomplis-
sement éclatant encore qu’inconnu. Les clercs peuvent



multiplier les mises en garde, dénoncer le progrés ainsi
entendu comme un ersatz d'absolu, voire comme une
idole, rien n'y fait: la conscience populaire, formée
par unc théologic qui présente I'humanité terrestre
comme étant en proie aux douleurs de I'enfantement au
terme desquelles chacun selon ses mérites recevra la
rétribution que Dicu lui réserve, est préte i accueillir
comme une vérité et comme une espérance, la perspec-
nve d'un avenir que les pouvoirs de la science et la
sagesse des hommes rendraient meilleur que le passé.
Ccpcnd.mr que le discours marxiste — intarissable dis-
cours ot s¢ mélent lectures et relectures de Marx,
ouvrages d’histoire et d’analyse, polémiques entre
revues i propos d'articles trés savants et trés dialectiques
— s’attache a4 persuader '’homme du XX siécle que les
malheurs et les crimes de I'espéce ne sont que titonne-
ments sur le chemin qui méne 4 la réconciliation finale
de Phomme avec lui-méme et avec la nature, le propos
politique le plus quotidien se référe sans cesse au progrés
dont il fair Pobjet quasi exclusif de activité gouverne-
mentale. Or le quart de siécle qui va de 1948 34 1973 a
donné i cette proclamation en forme de promesse un
contenu concret, aisément perceptible par 'ensemble
des citoyens. Emergeant d’une période de guerre mar-
quée par les restrictions et-les contraintes de toutes
sortes, les Frangais qui avaient 204 35 ans en 1945, ont
cu la surprise de voir la salle de bain, I'automobile, le fri-
gidaire, la rélévision, la machine 4 laver devenir des
objets courants disponibles 2 des prix qui les mettaient 4
leur portée. Crédit, traites, heures supplémentaires : on
smt le prix dont a éé payé ce confort, mais d'autres
générations avant celle-la avaient travaillé dur sans pour
gutant recueillir avee une pareille rapidité et une pareille
¢vidence, le fruit de leur effort. Deés lors, dans une
France longtemps en guerre outre-mer mais toujours en
paix dans I'hexagone, le sentiment s'est repandu que
I'économic de croissance et de plein emploi érait la
norme, que le relévement régulier du niveau de vie en
¢rait la conséquence assurée, que I'avenir 3 cet égard
serait 4 'image d'un présent indéfiniment continué. Sen-
timent nuanceé d'un doute chez les plus anciens pour qui
ceree abondance érait une « divine surprise ». Les années
60 sont le remps de I'optimisme. La synthése teilhar-
dienne, répondant 4 une attente inconsciente, se diffuse
rapidement. Edgar Faure parle de «nouveau contrat
Social » et de «soctalisme réduit aux acquéts», l'idée
¢rant que la distnbution équitable du surplus dégagé
chaque année par I'amélioration de la production suffi-
rait & engendrer 4 terme une nouvelle répartition des
richesses et des chances.

Le progres économique et social devient un état de
fait, un acquis, un présupposé idéologique implicite,
mtérionsé par la conscience occidentale, qui gouverne
les réflexes alors méme que la réflexion commence 3 le
metere en cause, alors méme qu’une certaine désillusion
commence 3 s'exprimer. Certte réflexion et cette désillu-
sion si elles débouchent sur de nouvelles revendications
ct sur la recherche d'un nouveau modéle de croissance,
ne vont pas jusqu'a concevoir qu'il puisse exister en

Histoire de véritables régressions. D’ou la nécessité de
rappeler cette banalité familiére aux hommes d’autrefois
mais oubliée de ceux d’aujourd’hui, 2 savoir que ’'His-
toire n'est pas un cheminement linéaire vers le mieux,
qu'elle n’a pas pour objet assuré I'accomplissement du
progrés, que les nations connaissent des alternances de
prospérité et de pauvreté, qu'aux vaches grasses succé-
dent les vaches maigres, que la grandeur est toujours
menacée de se muer en décadence, la liberté en servi-
tude, c'est-i-dire qu'il est des REGRESSIONS EN
HISTOIRE. Le malheur historique existe, il rode cher-
chant quels peuples dévorer.

Pour s’en convaincre il suffit de regarder le monde ot
nous sommes tel qu'il est et 'Histoire de France telle
qu’elle a été.

LE MONDE OU NOUS SOMMES

Mouroirs de I'Inde, famine du Bengla-Desh et du
Sahel, favellas d’Amérique du Sud, un milliard
d’hommes qui ne mangent pas 3 leur faim, dont cing
cent millions d’enfants de moins de cing ans — la moitié
des enfants de moins de cinqg ans — des milliards de vies
vécues dans la maladie, I'analphabérisme, la peur, la
souffrance: pour qui regarde sans complaisance cette
planéte 2 laquelle s’agrippent des multitudes humaines
occupées de leur survie et qui s'acharnent, avec des
gestes maladroits et las, 4 arracher i une terre avare leur
maigre subsistance, il ne saurait faire de doute que I'es-
péce humaine soit une ESPECE VOUEE AU MAL-
HEUR. Enfants aux ventres ballonnés, aux visages cou-
verts de boutons, aux yeux hagards, méres qui ne
parviennent plus 4 nourrir leurs bébés, troupeaux morts
sur des paturages rendus au désert, foules famellques
d’Asie et d'Afrique : sur les écrans de télévision I'huma-
nité brandit ses moignons et nous regardons désolés,
ennuyés, impuissants. Images d’'un monde dur a la sur-
face duquel! se débat une espéce dont une partie ploie
sous une malédiction écrasante cependant que l'autre
soigne ses maladies de civilisation.

MONDE D'INIQUITE ot le trafic le plus prospére
est celui des armes ; les chiffres parlentassez fort : présde
100 milliards de francs d’ exportations en 1977 dont 43
milliards pour les Etats-Unis, 28 mulliards pour I'Unicn
soviétique et 15 pour la France. EFFETS DE DOMI-
NATION : dégradation des termes de I'échange au
détriment des pays pauvres condamnés 3 exporter plus
pour simplement maintenir leur capacité d'importation.

Le soupgon vient alors que le quart de siécle de pros-
périté qu’a connu I'Occident de 1948 3 1973 a éxé payé
par le tiers-monde. Au moins en partie. Domination
économique, domination politique : I'impérialisme amé-
ricain-a pris le relais de la colonisation occ1dentale et en
Amérique latine par exemple, sa poigne s’est fait sentir
durement. Au sein méme des sociétés sous-développées,
les parasitismes sociaux et les appropriations administra-
tives, soutenus par les appareils militaires et policiers,
entravent l'essor économique.



Et cependant au milieu de I'Océan des iles ont surgi
montrant que la misére n’était pas une fatalité : tandis
qu’en Inde, au Bengla-Desh, au Pakistan, en Afghanis-
tan, au Népal, le produit par téte stagne autour de 1002
150 dollars avec une progression annuelle voisine de 0,
il atreint 4.500 dollars au Japon, 2.500 a Singapour, 900
a Formose, 550 en Corée du sud avec un raux de crois-
sance de 7 4 10 % par an. En Malaisie, aux Philippines,
en Thailande, les montants sont de 350 3 700 dollars et
les taux de 3 4 4 9, par an. Il faudrait parler aussi du Bré-
sil, er, plus anciennement, de 'Espagne, de la Gréce, de
I'lealie.

Dans ces pays le capitalisme s'est révélé capable d'en-
gendrer le développement dans le cadre d'institutions
politiques dont on ne saurait dire, il est vrai, qu’elles res-
pectent partout les régles de la démocratie. Quelques
uns de ces peuples subissent méme de franches dicta-
tures militaro-policiéres. Si la liberté de I'esprit implique
la liberté du marché, la liberté du marché n’entraine pas
nécessairement ta hberté de I'esprit. Toutefois liberté
économique et démocratie politique, sans étre rigoureu-
sement liées, ont entre elles des correspondances qui, 2
terme, peuvent finir par prévaloir. Le marché appelle
I'innovation, la recherche, le mouvement des idées, c’est-
i-dire la liberté. L’exemple de I'Espagne montre com-
ment peut fonctionner la relation entre I'économique et
le policique. Cela érant, rien ne garantit de telles évolu-
tions ¢t de toute maniére la croissance ne saurait justifier
la tyrannie.

Il reste que pour des centaines de millions d’hommes
et de femmes la vie se réduit 4 la survic et I'impératif
catégorigue pour 'humanité entiére, pour les organisa-
tions internationales, pour les Erats, pour les nstitu-
tions, les entreprises et les individus devraic étre de pro-
mouvoir ce minimum de dcveloppement au-dessous
duquel I'espéce ne parvient pas 4 tenir debout, i sortir de
sa prostration. Les réussites isolées et combu_n Impar-
faites et discutables de certams pays, montrent qu’il
existe une issue, que le mur n’est pas infranchissable,
encore faut-il que les structures politiques et sociales,
que le systéme d'éducation, que I'environnement écono-
mique et diplomatique n’aillent pas i l'encontre du
développement.

Veeux pieux : c'est Finverse qui est la régle.

La guerre, sa préparation, sa réalisation, ses consé-
quences absorbent une part considérable des ressources
du vers-monde. Inde contre Chine, Inde contre Pakis-
tan, Pakistan contre Bengla Desh, Algérie contre
Maroc, Nigéria contre Biafra, Somalie contre Ethiopie,
IZtats arabes contre Isragl: les conflits entre Etats et
entre ethnies sont multiples et la perspective de confron-
tations & venir oblige les nations pauvres 3 entretenir des
armées puissantes et nombreuses, 3 acquérir du matériel
moderne et coiiteux, détournant ainsi de 1'économie
productive une part de leur produit national qui est cou-
ramment de 'ordre de 102 20 %,. Volontiers, li-dessus,
I'homme d'Ocadent ferait la legon, oubliant d’une part

qu'il est le grand pourvoyeur d’armes du tiers-monde et
d’autre part que st ces pays se préparent 2 la guerre c’est
qu'ils se sentent menacés, Et que ce sentiment n’est pas
toujours sans fondement. Pourquoi I'Asie et I'Afrique
ignoreraient-elles les ennemis hérédiraires, les revendi-
cations territoriales et les guerres nationales alors que
I'Europe n’a cessé de les connaitre tout au long de son
histoire ? Croit-on que le spectacle de nos aberrations de
la premiére moitié du XX* siécle suffise 2 imposer aux
peuples du ters-monde une sagesse que la France, I'Al-
lemagne et I’ Angleterre n'ont découverte qu'au terme
d’une expérience menée jusqu'aux limites du suicide
collectif.

Menacés, les peuples du tiers-monde le sont effective-
ment. Le marxisme tient que le systéme capitaliste ne
peur se maintenir qu'en engendrant des contradictions
qui 4 la fin le feront éclater. Contradictions en effet écla-
tantes entre groupes sociaux et factions militaires pour
'appropriation des richesses et du pouvoir. Contradic-
tions que l=s forces progressistes doivent porter au
rouge Jusqu'au jour ol pour leur propre compte, elles
s’empareront du pouvoir et des richesses. D’ou I'entre-
prise révolutionnaire, mondiale dans ses ambiuons,
changeante dans sa tactique, immuable dans ses objec-
tifs.

Vision simpliste ? Sans doute mais en la circonstance,
simplicité s'accorde avec vérité.

.

LE CHEMIN DE L’EUROPE PASSE
PAR L'ASIE ET L'AFRIQUE

VIETNAM. Pendant huit ans les Américains
ménent une guerre qui n'est pas celle qu'on leur fair,
usant de moyens et de méthodes qui les déshonorent.
Puis, comme il étart prévisible, I'opinion publique se
lasse. La paix se fait dans I"équivoque sans que le Sud se
soit doté du régime 2 la fois démocratique et résolu qui
etit été capable de soutenir la confrontation avec le
Nord. Corruption, inconsistance, arbitraire : la presse
occidentale décrit inlassablement le gouvernement
THIEU en des termes qui ne lwi laissent aucun avenir,
négligeant de mentionner que par rapport 1 la tyrannie
du Nord, celle du Sud n’est qit’un trés anarchique titon-
nement. Mars-avril 1973, c’est Ueffondrement : reflux
militaire et administranf, routes encombrées de réfugiés
qui fuient I'avance communiste, débandade 3 Saigon;;
montés sur leurs chars russes, les guertiers du Tonkin
font leur entrée dans la capitale du Sud. On veut nous
persuader que c'est aolit 44, I'arrivée des libérateurs
sous les fleurs : il suffir de regarder les visages pour voir
que c’est juin 40, le déferlement d'une armée d’occupa-
tion. A pleines pages et 3 longueur d’année on nous
avait parlé des maquisards du Sud, de leur gouverne-
ment provisoire, de leur combar héroigue, de leur diver-
sité politique et religieuse, de leur autonomie par rap-
port au Nord ; on nous avait dit qu'il faudrait des années
pour réunifier le Vietnam ; on nous avait entretenu de
I'originalité de la civilisation du Sud, de la spécificité du



systéme politique qui s'instaurerait aprés la victoire.
Nous avons vu: mise en place d'un Gouvernement
militaire, réunification sous 'égide de Hanoi qui devient
capitale unique, renvoi des populations urbaines
( « redéploiement de la main d’ceuvre » ), les habitants de
Saigon réduits A des rations de subsistance er, bien
entendu, camps de rééducation, quadrillage de la popu-
lation, matraquage idéologique. Sous routes les latitudes
les fruits du marxisme léninisme sont les mémes. Sans
exeeption.

CAMBODGE. Le Cambodge est une exceprion. Au
lieu de prendre comme a I'habitude une tournure péda-
gogico- pohcwrc (il s'agit de rééduquer ceux qui sont
capables de I'érre et d’éliminer les autres ), Poppression
ici, retrouve sa pureté révolutionnaire c’est-a-dire que le
meurtre et la terreur s'exercent avec cette frénésie fanaci-
que, cette allégresse sombre qui sont aussi I'un des
visages de 'homme. Visage éternel : celui des Mongols
de 1220 qui sous la conduite de Gengis Khan, passent
les habitants du Khorassan et de ' Afghamstan au fil de
I'épée — on éventre les morts pour récupérer les bijoux
qu’ils auraient pu avaler, on torture les riches pour qu’ils
avouent leurs cachettes, on tue par dizaines de milliers
les habitants des villes conquises — visage des S.S. noirs
a tére de mort de Dachau, d’ Auschwitz et de Treblinka ;
furcur de Cain se jetant sur Abel : il y a dans le meurtre
ct dans le sacrifice humain comme un secret assouvisse-
ment qui, seul, délivre le bourreau de certaines terreurs
qu'il porte en lui. C'est en multipliant les holocaustes
que les Incas, 4 la veille de la conquéte espagnole, ten-
taient d'apaiser 'angoisse qui les étreignair, Geste éter-
nel du Kmer rouge qui, le soir, méne dans la forét d’ot
ils ne reviendront pas, ceux que 'anonyme ANGKAR
a condamnés, geste indéfiniement renouvelé de 'homme
qui tue, qui tue i la pioche parce que, pauvre, il veur
¢conomiser les balles. Images du Cambodge 1975-
1977, images du pays du sourire.

En ETHIOPIE, 4 Addis Abeba, on tue avec des
balles, en de longues journées et en pleme rue, mais on
fait payer les balles aux familles des victimes ce qui
I'(.|(.VC d'une logique irréfutable car la société nouvelle
n'a pas 3 prendre en charge le coiit de liquidation des
résidus de 'ancienne féodalité ou de cette engeance sub-
versive que sont les érudiants gauchistes. Déja sous I'oc-
cupation allemande le réglement prévoyant le port de
I'éroile jaune en France avait pris soin de prec1ser quela
délivrance de la sinistre piéce de tissu s’opérerait contre
remise d'un ticket textile.

ANGOLA. Le pouvoir communiste s'implante 3
Luanda grﬁcc a I'action d’une armée coloniale massive-
ment appuyéce par la logistique soviétique. Mais devant
I'hostilité de la popularion les occupants doivent bientdt
recourir aux grands moyens : en décembre 1976 le sud
du pays, acquis aux maquisards de 'UNITA, subit de
terribles bombardements qui fonr des centaines de vic-
times ; des dizaines de milliers de réfugiés affluent dans
les pays voisins. Les mouvements de libération contrd-
lent une grande partie du territoire mais le poids de la
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présence érrangére est tel que le pouvoir politique leur
échappe et pour peu que la conjoncture internationale
permette un renforcement du corps expéditionnaire
«sociahiste» la résistance peut un jour ou l'autre étre
écrasée sans que la conscience universelle s’en émeuve
autrement.

LIBAN. 1975-1976: la Suisse du Moyen-Orient.
Un savant et fragile équilibre ethnico-confessionnel,
imparfait certes, mais a 'ombre duquel s’était instaurée
une prospérité commerciale enviable dans une région en
proie aux soubresauts guerriers, vole en éclat. Mortiers,
canons, combats de rues, assauts, massacres de femmes
et d’enfants, exterminations de villages : le carnage ne
s’arréte que lorsque la Syrie impose sa loi et soumet le
pays a son protectorat. Le Liban a perdu son unité et
son indépendance. La guerre est suspendue.

Hiver 1977. LE MOZAMBIQUE annonce la ferme-
ture de ses frontiéres afin de se transformer, 3 Pabri des
regards étrangers, en régime marxiste-léniniste. Ainsi
point de reportages, point de récits, point d’images cho-
quantes, point de scandales. Point de témoins. Et cepen-
dant, bientdt des témoins se lévent : les évéques dénon-
cent les camps sous les tropiques, les prisonniers
affamés, les tortures, 'encadrement idéologique et poli-
cier. Toujours la méme litanie. Mais aussi TOU-
JOURS DES TEMOINS qui parlent : quoiqu’on fasse,
quelque précaution qu'on prenne, quelque pression
qu’on exerce, il y a toujours des voix qui s'élévent.

Cambodge, pays du sourire, pays des disparitions noc-

turnes au cceur de la forér funébre ; Liban, pays pacifi-

que, sans armée, adonné au travail, au commerce, aux

affaires : 'Histoire se saisit impitoyablement des peuples -

aimables, les moins résistants, les moins méfiants.
Comme une meule elle les broie, 1éguant i la postérité de
grandes scénes tragiques : malades de Phom-Penh que
Pon jette hors des hépitaux et qui s’en iront mourir sur
le bord des routes (mais, note un correspondant, de
toute maniére, ils seraient morts et de surcroit dans la
puanteur ; au change ils auront gagné de trépasser 4 I'air
libre ) ; suspects qu’on décapite i la béche ; combats au
cceur de Beyrouth; blessés qu'on achéve. Tel est
aujourd’hui le visage de 'Histoire, tel du moins qu’on
peut le deviner dans sa réalité au travers d'une phrasé-
ologie asservie 4 la passion idéologique. Cependant
qu'on tue, qu'on enferme, qu'on rééduque, cependant
qu'une chape de plomb retombe sur des peuples entiers
voués 4 un enfermement éternel, les faux témoins, pour
couvrir la clameur des victimes, font retentir leurs tam-
bours, assurés d’étre entendus par cette partie de la tribu
instruite qui toujours sait comprendre et expliquer le
malheur des autres («c’est parce qu'ils étaient sous-
développés que les Russes ont connu le stalinisme» ).

La vérité c’est qu’il est des régressions en Histoire.

Vietnam, Cambodge, Laos, Angola, Mozamblque,
Ethiopie : en deux ans, de la chute de Saigon i I'aligne-
ment d’Addis Abeba quel bond en avant ! De I’ Asie du




Sud-est au ceeur de I’Afrique le chemin a été parcouru
avec une telle rapidité que 'Occident anesthésié, dis-
trait, frivole, apeuré, n’a méme pas eu le temps de pro-
tester. Pour le moment, c’est le temps de la digesuon,
une digestion qui, ici et 13, s’avére difficile. Mais qui se
fera. A moins que...

1977 : I'Ethiopie et le Mozambique

1976 : I’Angola

- 1975 : le Sud-Vietnam, le Laos, le Cambodge
1958-62 : Cuba

1954 : le Nord Vietnam

1945-48 : le glacis européen

Jeanne d'Arc capturée &8 Compiégne

Monrée en puissance de I'Union soviérique ? Exécu-
tion méthodique du plan de Lénine selon qui le chemin
de Paris et de Londres passe par 'Afrique et I'Asie ?
Occasions diplomatiques heureusement saisies par Mos-
cou pour étendre son influence ? Les trois explications
sont complémentaires et non contradictoires.

La Révolution d’Octobre n'abandonne pas son projet
planéraire. Détente, guerre froide, alliance de guerre
avec I'Amérique et I'Angleterre, pacte germano-soviét-
que de 1939, nvalité avec l’AlIcmagne d’Hider, coopé-
ration avec celle de Weimar: a rravers les péripéries,
I'objectif, nullement secret mais au contraire toujours
clairement affirmé ( « pas de coexistence idéologique » ),
demeure la Révolution mondiale. Or la Révolutian se¢
confond avec la puissance de la patrie de la Révolution.
Er la diplomatie est I'art de saisir les opportunités.

- 1939 les pays baltes { Lithuanmie, Estonie, Lettonie )
ct une partie de la Pologne suite au pacte Staline-Rib-
bentrop.

On entre dans le systéme, on n’en sort jamais :
- Berlin 1933
- Budapest 1956
- Prague 1968

Il y a eu des hérésies — Yougoslavie, Albanie, Chine
— il n’y a jamais eu restauration de la démocranie. Telle
cst la loi du sysiéme.

Et toujours la méme oppression: camps, police,
conformisme id¢ologique, culturel, phtlosnphxque parti
unique, pensée umque Toujours les mémes scénes : des
embarcations vouées au naufrage qui gagnent la haute



mer, remplies a ras bord d’hommes, de femmes er d'en-
fants qui fuient le Vietnam, des montagnards. Mcos qui
passent en hailande pour échapper a I'extermination.
Symbole: le mur de Berlin.

Le MUR : un homme qui tente de traverser des bar-
belés sous le feu dune mitrailleuse,

UN MOUVEMENT EN AVANT

Le fait brur: un mouvement en avant, méthodique,
caleulé, capable d'encaisser des échecs ( Egypre, Soma-
lie, Gréce...) puis de reprendre inlassablement au
moment opportun. On peut certes trouver pour chaque
cas des expheations particuliéres, arguer de circons-
tances locales qui, en effet, donnent a chaque avancée sa
coloration propre, on peut s'en tenir 3 une viston dis-
continue de I'Histoire mais c’est alors délibérément
s'aveugler sur le caractére global du projet qui structure
¢e mouvement en avant,

1975. Les Soviériques jugent que le Watergate et la
défaire indochinoise ont mis les Américains hors de
combat. Its lancent ou couvrent cette incroyable opéra-
tion de recolonisation en Angola grice 4 action d’un
contingent de 1§ 3 20.000 Cubains moyennant de leur
part un appui logistique massif. Pas de réaction, Clest
gagné. L' Angola c'est la pritme empochée sans combat
de la victoire remportée au Vietnam,

Quels sont les mécanismes de cette progression ?

D'abord INdéologie. e marxisme est avant tour une
vision : lantcolomalisme dans immédiar, la société
sans classes & rerme. Cette vision encadre les esprits,
pourvoir l'intelligentzia en raisons de combattre et en
raisons d’espérer ¢t lui apporte la promesse de la victoire
ultime, e marxisme procure 3 ses adepres la certitude
orgastique d’avoir le dernier mot. Par 13 1] capitalise 3
son profir des éncrgies psychologiques d’une rare puis-
sance.

L'¢éliisme constitue le second élément de son pou-
voir. L'imitiation, le sentiment d’appartenir au groupe
¢lu, le sentiment de porter solitairement I'avenir au caeur
de 1a masse ignorante donnent 4 la vie un sens, une
noblesse qui compensent les risques et les contraintes.

Les contraintes sont celles qu'imposent les réseaux,
les systémes de commandement, ¢’est-a-dire les condi-
tions de P'action dont dépendent efficacité et la durée
des entreprises. Les contraintes réduisent les risques et
assurent la supériorité technique du groupe, grice 3 une
rigueur de caractére militaire. Car st le marxisme-léni-
nismie a échoué dans 'ordre ¢conomique, social, cultu-
rel, politique, il est un domaine o0 il a surpassé toutes les
idéologics concurrentes, c’est le domaine miliraire.

Qu’il s'agisse de la constitution d’une gigantesque
armée rouge, capable, s'il n'y avait le fait nucléaire, de
pulvériser toutes les armées rivales, de la capacité que
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s'est donnée I'Union Soviétique d’apporter en tou
point de la planéte un appui logistique massif 4 tou
régime ou i tout parti dont il a été décidé de souteni
Paction, qu'il s’agisse des techniques, de la guerrilla, di
la propagande, de la subversion psychologique, de I
démoralisation ¢t de la disqualification de I'adversaire
qu’il s’agisse du jeu qui consiste i souffler tantor |
chaud, tantét le froid, i se réclamer alternativernent de |
coexistence,; pacifique et de la conquéte idéologique
c'est dans la pratique de la guerre révolutionnaire que |y
marxisme a fait la preuve de son efficacité maximale
Parrant d'une analyse qui présente la dictature du prolé
tariat comme la suite quasiment naturelle du capitalism
libéral et qui, par la met I'accent sur les dérerminisme:
historiques et dévalorise, théariquement, les démarche
volontaristes, le marxisme, traduit ( trahi ? ) par le léni
misme en langage d’Erar, structure une action politiqu
qui se résume finalement en I'art de prendre le pouvoil
ct de le consérver. Alors que la philosophie se veur ana.
lyse saienuifique du rapport des forces productives, ds
leur développement et de leur aboutissement nécessaire
la pratique se raméne 4 un habile et inlassable travail de
sape, 3 une techmque d’appropriation monopolistique
du pouvoir et, inétuctablement, a 'organisation du culr
culte de la personnalité.

Idéologie, élitisme, technique, efficacité ; est-ce tout ;
Lvidemment, non. Pour que la semence prospére, il lu
faut un terrain. Ce terrain, le marxisme le trouve dan;
les contradictions que la colonisation, les échanges inter-
nationaux et les calculs diplomatiques ont engendrées
arbitraire des frontiéres navionales, contrats léonins
complicité avec des dictatures incapables et corrompues
L’Occident qui, par la diffusion de I'hygiéne est 4 'ori-
gine de l'accroissement des populations, n'a pas st
inventer — pas encore — ce plan Marshall planéraire qu
seul edr été 4 la mesure du probléme a résoudre, qui lu
elit rendu sa bonne conscience, sa confiance en soi, s:
force.

Carence de I'Occident ? Certes. Justification de I'im-
périalisme soviétique > Non. En quoi la dévolution des
pouvoirs locaux a des groupes idéologico-militaro-poli-
ciers, ou se rassemblent les nouveaux maitres aprés éli-
mination de leurs concurrents, peut-elle constituer ur
progrés ? A une oligarchie terrienne et féodale se substi-
tue une bureaucratie politique et admimistrative dont I:
poigne se referme sur des populations, qui, 3 peine déco-
tonisées, se voient replacées sous tutelle. ‘

Le cas de I’ Angola mérite un examen attentif. Presqu
inract malgré une guerre coloniale plus longue qu’in
tense, relativement prospére, ’Angola au départ de
Portugais, aurait pu se donner des institutions plura
listes er démocratiques. C’érait I'aboutissement norma
d'une lutte 4 laquelle avaient pris part des forces diverse
parmi lesquelles le mouvement communiste ( MPLA
n'occupait qu'une place parmi les autres. Soudain
débarquement de 15.000 cubains, disposant d’un puis
sant soutien logistique de la part des Soviétiques, main



mise sur la capitale et les grandes villes, proclamation
dans ce pays ot les chréniens sont nombreux, d’une
République populaire avec parti unique et idéologie
officielle, indifférence résignée de I’ Amérique et de I'Eu-
rope. Et, comme certaines populations md:genes ont le
front de ne pas faire leur soumission : répression, pil-
lages, bombardements.

Le précédent vaut qu’on s’y arréte. e monde soviéti-
que posséde des ressources en hommes pratiquement
inépuisables. Ce qu'a fait Cuba en Angola, le Vietnam,
la Corée du Nord, I'Allemagne de I'Est peuvent aussi
bien le faire ailleurs. Les dirigeant du Kremlin disposent
i volonté de contingents de 20.000, de 50.000, voire de
100.000 hommes dont ils peuvent assurer sans difficul-
tés l'armement et le transport. Le procédé exige du dis-
cernement : il faut une action bréve, brutale, qui ne
craigne pas la riposte. L."Aménque du Wartergate érait
miire pour accepter le fait accompli angolais. Le succés
implique également une conjoncture qui rende linter-
vention politiquement tolérable: appels de gouvern-
ments « socialistes » menacés par des oppositions inté-
rieures ou de « forces démocratiques » en lutte conrre des
dicatures fascistes. Si ces conditions sont réunies, I'en-
treprise ne comporte que des risques minimes : 3 'abri
de représailles directes derrniére son bouclier nucléaire,
[’'Union soviétique est en possession de tous les moyens
maritimes et aériens, nécessaires pour assurer sur le ter-
rain le succés des opérations militaires. Aprés quoi, il ne
restera plus qu'd introniser un quelconque gouverne-
ment « populaire » dont le corps expéditionnaire étran-
ger constituera le fer de lance.

Invraisemblable ailleurs qu'en Angola?

Soit une révolre au Chili, contre la dictature du Géné-
ral Pinocher, révolte 4 laquelle participent
communistes, socialistes et démocrates-chrétiens. Issue
possible : le rétablissement d’une démocratie pluraliste
¢t parlementaire. Débarquement de 50.000 Cubains

transportés par avions et bateaux soviétiques. Issue pro-
~ bable : mise en place d'un gouvernement communiste.
l.e scénario vaut pour n'importe quelle dictature mili-
taire d’Amérique latine. Indéfendables, les régimes ina-
vouables qui tiennent sous leur coupe le Chili, le Para-
guay, 'Uruguay, I'Argentine ne seront pas défendus.

Moyen-Orient: telle ou telle organisation palesti-
nienne appelle 4 'aide les puissances progressistes,
Réponse favorable du Vietnam. Que se passe-t-il ?

En rtermes marxistes, il s’agit d’attiser partout les
contradictions du monde capitaliste jusqu'd rendre
impossible, poliiquement, militairement, moralement,
le minimum de solidarité qu'exige une réaction; de
choisir des cibles ( Chili, Afrique du Sud... ) qui garan-
tissent la neutralité voire la bienveillance de I'opinion
internationale ; d’habiller I'opération de telle sorte que
Iintervention étrangére prenne 'allure d’une croisade
progressiste ; d'imposer en quelques jours le fait accom-
pl.

Que les sceptiques veuillent bien considérer avec quel
scepticistne 1ls avraient accueilli, début 1974, I'hypo-
thése d'un débarquement cubain en Angola venant
immédiatement aprés une décolonisation portugaise.
(Qu'ils veuillent bien considérer I'ironie dont ils auraient
accablé le malheureux qui eit osé hasarder un tel pro-
pos: politique-fiction, produit d’une imagination
malade. invraisemblance... Qu’ils vewllent bien mainte-
nant considérer ce qui se passe dans la corne de I'Afri-
que : implantation 4 nouveau d’un contingent cubain en
Ethiopie, débarquement de conseillers militaires « socia-
listes », acheminement d’un matériel militaire considéra-
ble (avions, chars...).

Une certaine forme d’esprit contemporain est incapa-
ble de concevoir a priori P'événement historique dans ce
qu’il a de déroutant et par 13 méme d’insaisissable. Puis,
la foudre érant tombée, la stupeur érant passée, le fair
accompl recueille un assentiment d'autant plus général
que les rmsons qui le rendaient inévitable apparaissent
alors multiples et que chacun s'applique i les exposer.

La forme que prend I'Histoire surprend toujours ceux
qui la vivent et cependant les circonstances contingentes
ne font que traduire le rapport de forces qui les sous-
tend.

Le modéle angolais peur servir ailleurs : vérité simple
qui mérite qu'on s’y arrére.

ET L'EUROPE? Du moins rassurons-nous, ce
modéle ne saurait convenir qu'a des pays sous-dévelop-
pés. Voire. Hypothése : une crise délibérément provo-
quée éclate 3 propos de Berlin avec orchestranion de
quelques incidents mineurs en Aliemagne de 'Oucst sur
le théme de la renaissance du « militarisme revanchard ».
Protestations, accusations, incidents de fronuéres préfa-
briqués. Les experts estiment qu’une attaque frontale
qui ne viserait ni les villes ni les objectifs militaires pour-
rait mener les divisions russes et est-allemandes sur le
Rhin en 48 heures, le temps d’un week-end. Aprés quo,
la percée ayant été aussi profonde que possible dans le
dispositif allié, il resterait 4 la diplomatie i exploiter le
fan accompll et 4 la propagande i le présenter comme
une précaution toute naturelle contre une menace nazie
potenticlle. Les bonnes dmes lanceraient des exhorta-
tions en faveur de discussions pacifiques ; on échange-
rait précipitamment des messages télex ; des médiateurs
s’interposeraient et proposeraient d’organiser des confé-
rences ; des appels fuseraient de partout. 1l se trouverait
des journaux pour expliquer que Vinitiative soviétique,
pour regrettable qu’elle soit, n'en était pas moins conte-
nue en germe dans le réarmement allemand auquel Mos-
cou, pour des raisons de sécurité n’a jamais consenti.

Quelle serair la réaction du président des Erats-Unis
dans une telle conjoncrure ?

Aurre hypothése. Succés de la gauche en France. Au



bout de quelques mois, du fait des surenchéres et des
arriéres-pensées réciproques, le Gouvernement aux
prises avec l'inflation, le chémage, le déficit extérieur et
menacé par de continuelles manifestations de rues, ne
parvient plus 4 maitriser la situation. Comme en Tché-
coslovaquic en février 1948 le P.C. cherche 4 imposer
une coalition regroupant les seuls éléments marxistes,
contrdlés par lui. Réactions a droite : aussitét on parle
de fascisme. On proclame le socialisme en danger et 'on
fait appel 4 la patrie du socialisme.

Scénario invraisemblable ? Tous les grands événe-
ments des soixante derniéres années étajent invraisem-
blables. Rappelons qu’en mai 1976, lors du congrés du
Parti Communiste de I’Allemagne de I'Est, le premier
secrétaire, M. Honecker a, trés officiellement déclaré, 3
propos de 'armée nationale populaire que « sa mission
de classe consiste, cOte 4 cote avec nos fréres d'armes de
ta glorieuse armée soviétique et des autres armées des
pays socialistes fréres, 3 défendre efficacement le sys-
téme socialiste et la vie pacifique des citoyens de la
R.D.A. et de tous les Erats de la communauté socialiste
contre toutes les attaques des forces agressives de I'im-
périalisme et de la réaction ».

Pays socialistes ¢t non pas seulement pays du pacte de
Varsovie: pour bénéficier de I'assistance des ofﬁc1ers
prussiens de 'Allemagne communiste il suffit qu'un
régime soit qualifié de socialiste et que des opposants,
quels qu'ils soient, veuilient le mettre en cause. Clest la
"T'chécoslovaquic 4 I'échelle du monde.

Mais, dira-t-on, il faudra que les troupes d'interven-
tion passent par I'Allemagne ? Pas nécessairement : une
opération aéro-mantme massive — escadres soviétiques
au large des cotes frangaises, rumeurs de décollage
d'avions chargés de dizaines de milliers de parachutistes
— peut suffire, 3 peser de maniére décisive sur I'issue
d’une crise en France. Milices ouvriéres, défilant dans
les rues, police noyautée, armée neurrahsee, population
apeurde, menace extérieure... le modéle a déja fonction-
né ailleurs. Pourquoi ne fonctionnerait-il pas en
France?

Invraisemblable ? Le manque d'imagination confine
souvent 4 la cécité. Nulle personne raisonnable ne pou-
vait penser en juillet 1939, 3 la veille des vacances, qu'un
an plus tard Paris serait gouverné par une commandan-
ture allemande. L’inconcevable est advenu parce qu'il
était dans la logique du rapport des forces. [l ne s’agit
pas de prophétiser le maltheur, mais simplement d'évo-
quer des hypothéses qui existent, étant entendu qu'a les
évoquer, on en éloigne la réalisation.

LLa question est : sur quoi repose aujourd’hui, la sécu-
rité de I'Europe ?

Sur la dissuasion nucléaire américaine ? On en revient
roujours 4 la méme question : quel est 'enjeu qui vaudra
aux yeux du président des Etats-Unis qu’il prenne le ris-
que d’une destruction des villes américaines ?
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Sur la dissuasion frangaise ? Personne ne pense qu’elle
puisse jouer au profit de I'Allemagne. Et personne ne
croit que, 'armée rouge sur le Rhin, la démocratie
puisse subsister en France et en [talie.

Sur une résistance conventionnelle 4 une artaque
conventionnelle ? Tous les renseignements disponibles
confirment qu’un tel combat ne durerait pas longtemps.

Sur 'embarras que constituerait en cas de conquéte,
I'Europe pour le Kremhin ?

C’est raisonner en termes occidentaux. 11 peut arriver
que, menacée 4 Est par une Chine de 800 millions
d’hommes, la Russie veuille un jour s’assurer la totale
sécurité de ses arriéres, tout en prélevant sur la produc-
tion européenne un tribut capable de faire accéder la
population soviétique 1 cette société de consommation
qui reste pour l'instant hors de sa portée. Ajoutons que
pour les dirigeants soviétiques les invasions qu'ils
ordonnent sont pergues en termes de libérations. Pour
comprendre les décisions humaines il faut se référer 4 la
fois aux contraintes qui pésent sur elles et aux termino-
logies qui leur servent de justifications.

Mais tréve d’hypothéses. Le fait brut devrait imposer
i rous la méme question: i quel objectif répond Ia
gigantesque accurmnulation d'armements 3 laquelle se
livee I’'Union soviénique depuis 15 ans ? N’y aura-t-il
pas quelque jour, la tentation pour les chefs de I’ Armée
rouge, de se servir de l'instrument pour voir s'il fone-
tionne. Ny aura-t-il pas quelque jour, la tentation pour
les dirigeants politiques d’évacuer leurs problémes inté-
rieurs (dissidents déséquilibre éthnique, retard écono-
mique ) par le trés classique moyen de I'aventure exté-
reure ?

Ce qui protége I'Europe ? Sans doute le fait que pour
heure une avancée vers I’ Atlantique comporterait mal-
gré tout des nsques graves, qu’elle pourrait susciter de la
part de 'Aménque des réactions malaisément calcula-
bles, qu’elle pourrait aboutir 3 un effondrement politi-
que des pays du glacis, minés par des aspirations et une
propagande irrésistibles, qu’a tout prendre, I'équilibre
actuel n’est pas sans avantages. Arguments non négli-
geables, mais réversibles au gré des circonstances.

Ce dont 1l faut étre convaincu c'est que pour les diri-
geants et les doctrinaires soviétiques I'implantation en
Europe de régimes calqués sur le leur, demeure un
ob;u:nf auquel ils ne sauraient renoncer sans se renier
eux-mémes, sans renier ce qui en leur fors intérieur
constitue leur intime justification, la justification de leur
vie, de leur action, voire de leurs crimes. Les massacres
de la Révolution, la terreur stalinienne, 'oppression
policiére, les camps, les hépitaux psychlatrlques sont
pergus au travers d'un brouitlard terminologique au-
dela duquel s’étend la vision communiste, brouillard et
vision qui seuls donnent un sens tolérable 4 'horreur des
six derniéres décenmies, horreur temporaire et préalable
a I'accomplissement de I'Histoire. Pour que la justifica-



tion tienne, il faut non seulement que 'avenir réponde 3
I'espoir qu'on met en lui, point qui restera toujours
invérifiable car le propre de I'horizon est de reculer au
fur et & mesure qu’on avance, mais encore que le modéle
soviétique présent soit P'unique modéle de référence, le
mode de¢ passage obligé vers le socialisme. Renoncer 3
certe construction intellecruelle serait pour la caste diri-
geante soviétigue renoncer 4 ce qui donne un sens & son
action. Aussi bien les textes théoriques sont 4 cet égard
d’une intransigeance totale car ils ont pour fonction de
conférer cohérence et signification tant 4 'Histoire col-
lective qu'aux histoires individuelles, d'insérer les des-
tins personnels dans un mouvement qui les justific er en
conséquence d’absoudre les crimes en méme temps que
d’exalter les succés. La classe politique n'abandonnera
jamais de plein gré cette image d'elle-méme qui 1a
constitue 3 scs propres yeux.

Elle pense avoir le temps pour elle, elle sait attendre,
reculer puis reprendre son offensive : mais son objectif
demeure, universel, immuable.

Au-deli de I’ Asie, de I’ Afrique, de I’Amérique latine,
de I'Europe, son objectif ¢'est I’Amérique du Nord.

L’anesthésie des esprits est telle que I'on se récriera. A
I'évidence, dira-t-on, les Etats-Unis et le Canada sont
hors de portée de I'entreprise. Dans 'immédiat, oul. A
terme, non. lLes contradictions raciales — Blancs et
Noirs — crhmqucs — francophones et anglophones au
Canada, minorités mexicaines, porto-ricaines, ¢tc..
peuvent un jour — pas si lointain — créer les condmons
d’une subversion interne, d'une décomposition progres-
sive dont I'issue serait I'avénement de quelque dictature
progressiste ou au contraire par réaction d’'un régime
auroritaire a caractére militaro-fasaiste. De  toute
maniére, liquidée ou disqualifiée, la démocratie libérale
aurait disparu de la surface de la planéte. Politique-fic-
tion ? Réseaux rerroristes, agitation de rue, mainmise
souterraine sur les média, sur la presse, sur les pouvoirs
culturels, paralysie économique : les moyens qui auront
réussi ailleurs peuvent aussi bien réussir en Amérique.
Le raisonnement est simple et par sa simplicité, 1l balaie
les subtilités obtuses de certains calculs, trop complexes,
trop « fins », trop avertis, pour étre durablement vrais.

Le vrai c’est que la « normalisation » ou la « finlandisa-
tion » de 'Europe serait le préalable 3 une offensive en
direction de I’ Amérique, que celle-c1, assiégée par I'ins-
tallation au sud du Rio Grande de régimes hostiles,
ayant perdu la maitrise des mers, coupée de ses sources
d'approvisionnement, solitaire dans un univers « socia-
listc» finirait par succomber. Cela n'est pas pour
demain ? Peut-étre pas. Mais c’est dans ce sens que va
I'Histoire : 1l suffit pour s’en convaincre de regarder une
mappemonde. Constater le fait c’est créer les conditions
du sursaut. L'important est de comprendre le caractére
universel de 'entreprise, ses méthodes, ses lenteurs, ses
accélérations, ses ruses, de comprendre que ce caractére
universel est consurutif du systéme de Justification
auquel se référent les Soviétiques pour juger leur action

présente et leur comportement passé. Nationalistes
russes, les dirigeants du Kremlin se pensent, se vivent,
se percoivent comme des marxistes révolutionnaires.

Dans ces conditions évoquer le partage de Yalm, la
frontiére de I'Elbe, I'équilibre des puissances c’est
méconnaitre qu'aprés un tiers de siécle cet équilibre s’est
modifié en profondeur et qu'il arrive un moment ou
I'histoire aprés des maturations lentes, 3 peine percepti-
bles, connait de brusques déflagrations qui bouleversent
les rapports de forces et les positions relatives. Il se peut
que nous vivions un tel moment. Avant de rejeter cette
hypothése, il faut au moins considérer que, si éloignés
qu’ils soient au plan des idées, les Chinois et Soljénit-
syne ne cessent de prodiguer a cet égard les mémes aver-
tissements. Conjonction peut-étre temporaire: si le
conflit sino-soviérique semble aujourd’hui une donnée
fondamentale de la confrontation planétaire, une recon-
ciliation peut un jour advenir qui permettrait au camp
communiste de rassembler ses forces et de constituer
alors une formidable masse idéologico-militaire. Le cas
de figure n’est pas probable : il demeure possible, L'His-
toire offre 'exemple de pactes autrement inconcevables
et qui, cependant, furent signés.

Rien n'y fera: les Frangais continuerant abstinément
i considérer que le Cambodge transformé en camp de
concentration, que le Vietnam en proie 3 la rééducarion,
que 'Ethiopie livrée aux massacres, que I’ Angola sous le
fer et le feu cubains, et, plus anciennement, la Tchécolo-
vaquie envahie, la Hongrie écrasée, la Pologne sous
protectorat, les pays baltes annexés, que tous ces événe-
ments ne les concernent pas vraiment, que les malheurs
des autres s’expliquent par des causes qui leur sont pro-
pres, que nous Francais, sommes trop fins, trop subtils,
trop intelligents pour connaitre un sort ldcnthue Tour,
toujours en France est différent. La servitude peut
s'abattre sur les noirs, les jaunes, les pauvres, les sous-
développés : elle ne nous menace pas, protégés que nous
sommes par les Américains qui ont besoin de nous, par
les Allemands qui nous séparent des Russes, par les Chi-
nois qui immobilisent I’ Armée rouge, etc...

Or, toute I'Histoire contemporaine devrait nous
convaincre de la fragilité de la paix, de la précarité de la
liberté, de la ngueur des enchainements qui ménent 4 la
servitude, de la rapidité des coups de force, de I'irréver-
sibilité des faits accomplis, de I'aisance avec laquelle les
puissances de liberté prennent leur parti de 'oppression
lorsque leur sort n’est pas en jeu.

Le gigantesque sauve-qui-peut d’avril 1975 a Saigon,
ta fuite de dizaines de milliers de Vietnamiens sur des
embarcations de fortune, I'afflux des Cambodgiens en
Thailande, le mur de Berlin édifié pour empécher que la
R.D.A. ne se vide de ses habitants préfigurent ce qui se
passerait si la méme marée qui 2 submergé I'Indochine et
I'Europe de I'Est venait i déferler sur les rivages del’Ar-
lantique. Il resterait aux quelques -uns qui en auraient la
possibilité 4 fuir, aux autres 3 se terrer en silence en
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artendant que la vie passe 4 moins que leur rééducation
voire leur liquidation ne soient jugées nécessaires. Pessi-
misme maladif > Excitation hystérique > Mais enfin,
avee quels yeux les optimistes regardent-ils le monde
qui les entoure ? Est-ce de leur céeité qu'ils urent leur
sérénité ? A moins que dans leur ceeur ils n’alent déja
¢ msenti en secret a la servirude.

Car en vérité, il s’agit bien au Vietnam, au Cam-
bodge, en Angola, en Ethiopie, de régressions histori-
ques. Non quel'on s'illusionne sur la nature des régimes
qui gouvernaient antéricurement ces Ertats : corruption,
népotisme, arbitraire... Mais les peuples espéraient et
méntaient des évolutions vers des systémes plus libé-
raux, plus justes, plus démocratiques et non ces chutes
irrémédiables dans lcs trappes marxistes- lemmstes d'ot
aucunc nation jusqu’ici n’a réussi 4 émerger. Erqu’on ne
nous dise pas que les noirs, les jaunes, les sous-dévelop-
pés ne sont pas faits pour la liberté! D'autres avenirs
¢raient possibles, n'auront pas lieu. L’asphyxie spiri-
tuclle, I'encasernement, I'avilissement 1déologique et
culturel n'étaient pas des fatalités. Ils sont advenus.

DE LA REGRESSION EN HISTOIRE

Les Frangais ont oublié leur Histoire et les plus jeunes
ne 'ont d'ailleurs jamais apprise. AMNESIE COL-
LECTIVE: sentiment qu'en Europe aprés un tiers de
siccle d'timmeobilité militaire et politique, aucun boule-
versement fondamental ne peut plus survenir, que
I'équilibre américano-russe surpiombe toute évolution
ct en limire par avance la portée ; sentiment que I'His-
toire ne saurait emprunter . que des cheminements
connus, qu’elle est condamnée a suivre un cours sans
surprises ¢t que I'ennui est le seul péril qui nous menace.

Il est singulier qu'un peuple dont I'Histoire n’est
qu’une suite de catastrophes séparées par de longues
périodes réparatrices ait 4 ce point perdu I'instinct du
malheur.

RELISONS NOTRE HISTOIRE

« Sy César ne les délivre pas de cette intolérable domi-
nation, il ne leur restera plus qu’a quitter eux-mémes la
Giaule et 4 chercher loin des Germains, une autre patrie
er d'autres terres ». Ce sont les députés gaulois qui en 58
avant Jésus-Christ, devant la menace d’une invasion de
la Gaule par les Germains et les Helvétes, appellent au
secours les Romains de Jules César.

On n’appelle pas en vain Jules César: aussitdt il
accourt, repousse les envahisseurs et, accessoirement,
¢érablit, au terme d’une guerre de huit ans, sa domination
sur une Gaule qui de toute maniére n'avait plus le choix
qu'entre les légions et les hordes germaniques.

En 68 aprés Jésus-Christ, révolte d’un chef militaire

d'origine germanique, réunion 4 Reims des représen-
tants des peuples gaulois pour délibérer du paru a pren-
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dre, discours de I'envoyé de Vespasien : « nous montons
la garde sur le Rhin, non pour protéger I'ltalie mais
pour empécher un nouvel Aroviste de venir régner sur
vous. Le danger n’est pas passé : vos voisins sont restés
les mémes. Ils sont pauvres et vous étes riches...». La
Gaule choisit de rester dans I’Empire.

De 70 a 180, c’est la paix romaine : routes et poste
impériales, ateliers de production, échanges commer-
claux 3 travers la Méditerranée, développement de I'en-
seignement supéricur, monuments, cités, temps d’activi-
té économique intense, d’épanouissement urbain, de
tranquillité publique.

Exédcution de Louis XVI le 21 Janvier 1793

Ombres au tableau : jeux du cirque, jeux de la torrure

et de la mort, esclavage, Ombres sinistres. Et cependant

cet état de choses, cet ordre si imparfait qu'il fat, appa-

raitront rétrospectivement aux siécles suivants comme

un état, comme un ordre enviables. Les contemporains
marquent leur reconnaissance aux empereurs romains en
faisant graver sur leur tombeau des inscriptions de
louange et de remerciement.



Mais un mal silencieux, mine sournoisement le monde
gallo-romain, mal annonciateur et révélateur des déca-
dences : déja Polybe dlsalt de la Gréce du 1€ siécle avant
Jésus-Christ « nous n'avons eu i subir ni épidémies, ni
guerres prolongées et cependant nos villes sont désertes.
Nous manquons d’hommes parce que nous manquons
d’enfants ». La dépopulation s’étend a I'[talie puis 4 la
Gaule et au 1V¢ siécle aprés Jésus-Christ la recherche et
la fixation de la main-d'ceuvre obséderont 'admunistra-
tion impériale,

UN MUR POUR S’ABRITER DU MONDE...

Anarchie militaire, affrontements entre armées rivales
pour la conquéte du pouvoir, débilité, sémlié. Pour se
protéger des barbares, on fait un mur, le limes, systéme
de fortifications qui va de Mayence 2 Ratisbonne ; on se
met derriére: tous les peuples fatigués finissent par
construire un mur pour s’abriter du monde.

En I'an 257, les barbares rompent les digues. Les Ala-
mans s’engouffrent dans la vallée du Rhéne, passent les
Alpes, vonr jusqu'd Ravenne et ne sont arrétés que
devant Milan. Les Francs se ruent a travers la Gaule et
I'Espagne, surgissent en Afrique. Horreur et fureur:
siége de Tours, destruction de monuments amiques
dévastation du temple de Mercure Arverne. 1] n’est pas
besoin d’une grande imagination pour concevoir ce qu’a
pu étre le déferlement des Germains sur des terres pros-
péres occupées par des populations adonnées aux tra-
vaux pacifiques et qui avaient perdu depuis prés de trois
siécles leurs traditions et leur expérience militaires.

En 275, a la mort &’ Aurélien, nouvelle invasion pire
que la précédente. La quasi totalité des villes gallo-
romaines — soixante cités — sont investies. Massacres,
ruines, miséres: les fragments de murailles calcinées
témoignent des malheurs du temps. Bordeaux brile.
Pendant dix années des bandes de paysans misérables se
livrent au pillage des ruines. La sécurité ne revient qu’au

débur du V" siécle.

Epoque de stabilisation précaire. Dioclétien et
Constantin réorganisent I'Empire. Sur le Rhin une cava-
lerie nombreuse veille. Les villes se protégent par des
murailles et se transforment en forteresses. Partout des
garnisons s'implantent. « Paix inquiéte et sombre, cou-
pée par de brusques retours des barbares » dit Pierre
Gaxotte. Tréves, la Rome du Nord, constamment
menacée par les Germains, s’adonne fiévrensement aux
affaires, aux fétes et aux combats. Les plaisirs y sont
parfois d’abominables massacres : soixante mille prison-
niers francs sont mus 2 mort dans 'amphithéitre en une
seule fois. Le sacrifice humain, comme réponse i I'an-
goisse, 'extermination comme orgasme collecnf.

La civilisation urbaine se meurt. Le grand domaine
rassemble autour du maitre une nombreuse population
d’esclaves et d’'affranchis. Il tend vers I'autarcie. Agonie
de la société d’échanges. Les paysans pauvres, en

échange d'une parcelle dont on ne peut les chasser, se
voient bient6t fixés i la terre.

Peu a Peu au 1V* siécle cet attachement de pére en fils
au méme statut social devient la régle. Le recrutement
héréditaire et obligatoire s'institue, successivement,
pour les ouvriers du domaine public, pour ceux qui tra-
vaillent aux commandes militaires, au ravitaillement, au
cirque et dans les amphithéatres, pour les magons, les
potiers, les verriers, etc... Clest la grande glaciation
sociale, la prise en masse des individus et des groupes
dans un réseau infrangible de contraintes et d’obliga-
tions. Blocage, paralysie : la pénurie en hommes engen-
dre une progressive immobilisation des individus, un
engourdissement hivernal.

Erausme économique. Suite 2 l'inflation du [11¢ siécle,
'administration fait payer 'impdt en nature : livraisons
de marchandises, services personnels. Voia I'Etat
industriel : exempts de taxes, ses ateliers font disparaitre
peu & peu la concurrence privée. Blocage des prix et des
salaires, en 301, par Dioclétien. Au sein d'une adminis-
tration pléthorique, la vénalité se fait jour « vorace et
frauduleuse ».

Constantin admoneste ses fonctionnaires. « Bas vos
mains, bas vos mains, dis-je, car si aprés cet avertisse-
ment elles continuent, elles seront coupées par le
glaive». Crise économique, générale et profonde.

Les barbares, par groupes entiers, demandent leur
admission dans I'Empire, 'obtiennent souvent et s'éra-
blissent comme colons sur les grands domaines.

En 'an 375, les Wisigoths, poussés par les Huns,
masse humaine qui roule du fond de I'Asie Centrale sur
I'Europe de I'Est, sont autorisés 4 s'installer dans I'Em-
pire. Mais, contrairement i 'habitude, ils conservent
leurs armes et restent groupés.

Bientdr, ils entrent en révolte. Son armée ayant été
défaite, Théodore fait la paix avec eux. Mais  la diffé-
rence de leurs prédécesseurs, les Wisigoths ne s’assimi-
lent pas au milieu gallo-romain. Pendant un demi-siécle,
ils entreprennent de parcourir ta Gaule, la Gréce, I'lta-
lie, 'Espagne, pillant et guerroyant. Puis ils se Fixent
dans le Sud- Quest, fondent une sorte de royaume avec
Toulouse pour capitale et, lorsqu’a leur tour les Huns,
en 451, ¢nvahiront 'Empire, ils se battront aux cotés
des Romains.

Le 31 décembre 406 les Vandales, les Alains et les
Suéves, 4 leur tour, franchissent le Rhin. Pas de résis-
tance. « La Gaule brile comme une torche» dit un
poéte : image d’ambiance. Puis viennent les Francs et les
Burgondes.

En 476, grande scéne historique 3 signification haute-

ment symbolique : Odoacre, chef des mercenaires qui
stationnent en [rahie dépouille Romulus Augustule —
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Romulus Augustule! O ironie! & dérision de 'His-
toire | — des insignes impériaux et les envoie 3 Zénon,
empercur d'Orient dont il affecte ainsi de reconnaitre
Pautorité ; pur simulacre : la réalité du pouvoir est aux
mains des monarques barbares qui régnent sur les peu-
ples érablis dans I'Empire. Fin de I’Empire d’Occident.

Chilpéric, Prédegonde Thierry : quelques noms pro-
pres suffisent 3 marquer la profondeur de la régression
que connait la Gaule au cours de I'épogue qui s’étend du
Ve siccle au VII® siécle. Haine de la ville, mort de la
ville: le grand domaine rural autarcique devient la
norme. La puissance publique disparait. La souveraineté
s'identific 4 la propriété. Rois, nobles, comtes, assimi-
lent leurs fonctions aux prérogatives du proprletalre
Limpde ne se distingue plus d'une ressource privée.
L insécurnté fait que les hommes libres « se recomman-
dent » 3 un grand ¢'est-a-dire, que moyennant sa protec-
tion, ils se metrent dans 'sa dépendance. La poussée
musulmane transforme la Méditerranée en mer morre.
Fin des échanges commerciaux et culturels : fin de la
civilisation,

LE REVE PASSE...

La renaissance carolingienne peut, I'espace d’un demi-
stécle donner I'illusion que I'Empire renair de ses cen-
dres. Charlemagne, ayant rassemblé la Gaule et la Ger-
mani¢, peut bien en I'an 800 recevoir, des mains du
pape, la couronne impériale, les assistants peuvent bien
crier «a Charles Auguste, couronné par Dieu grand et
pacifique empercur des Romains, vie et vicroire», les
contemporains, imaginer quc la Chaine des temps est
renoude, que I'unicé de I'Occident est reconstituée, les
esprits ne sont pas mirs pour accepter vérirablement les
disciplines qu'implique un ausst grandiose dessein.
Quclque cffort que fassent les conseillers de Charle-
magne pour unngmcr une nouvelle loi de succession,
rien n'y fait: 3 la mort de I’ ‘empereur, la lo1 du partage
jouc inéluctablement. Le réve impérial n’était qu'une
nostalgic. L.e mouvement de fond, vieux d’un demi-mil-
lénaire, qui conduit 3 l'autarcie domaniale, a I'émiette-
ment des pouvoirs, 4 la dispersion des fonctions, 3
P'identification de la propriété et de la souveraineté,
cruporte les constructions audacieuses des théoriciens de
I'Etat unitaire. 1.’un d’entre eux au spectacle des affron-
tements sanglants qu’entrainent les rivalités des préten-
dants 3 la couronne s’écrie « Oh ! quel jour est celui qui
apporta 3 I'univers les ténébres presques éternelles de la
crise, qui brisa I'empire pacifique et unitaire et le divisa
en parcelles, qui viola les fraternités, rompit les liens du

sang, engendra partout les inimiriés, dispersa les com-

patriotes, bannit la foi, détruisic la charité, viola les
¢glises et corrompit tout. Hélas... Jour de malheur ! Jour
qu’unc nuit pire encore a suivin. 1l faut entendre certe
plainte qui monte du milieu du I1X* siécle.

X¢siccle : les Slaves roulent sur la Germanie, les Hon-
grois surgissent dans la plaine du Danube d’ou ils §'élan-
cent sur la Lorraine, la Suisse, la Champagne, la Bour-

gogne, le Languedoc. Les Sarrasins se plantent dans le
golfe de Saint-Tropez.

Les Normands, portés sur la mer par leurs barques
sans gouvernall s’engouffrent dans les estuaires et
remontent les fleuves.

844 : ils sont 2 Lisbonne, Cadix, Séville.

845 : 1ls sont sur la Seine

859 4 862 : Espagne, Gibraltar, Murcie, Baléares, Rous-
sillon, Camargue, vallée du Rhéne, Valence, Pise,
lodyssec se termine en Grande-Bretagne. Les villes
flambent, les moines fuient, les couvents incendiés sont
liveés aux profanations, les paysans sont massacrés, les
campagnes retournent 1 la brousse, des populations
entiéres errent, cherchant refuge, les loups parcourent
les terres dépeuplées. Au marché de Tournus on fait
commerce de chair humaine comme viande de bouche-
rie.

|es contemporains vivent leur temps comme celui du
régne de Satan, Satan que Raoul Glaber, moine bour-
guignon, voit, petit, bossu, crane pointu, oreilles velues,
cherchant 4 dévorer les humains.

Pourchassés par des brigands impitoyables les peu-
ples implorent la protection des hommes de guerre qui
en contrepartie imposent peu 4 peu ce qui deviendra le
régime féodal. l.a mélée obscure ne laisse place qu'aux
nécessités de la survie. L'analphabétisme est général.
Toute la vie intellectuelle s’est réfugiée dans les monas-
téres. La guerre est partout : aux raids des Vikings suc-
cédent les guerres privées qui pour érre limitées n'en
sont pas moins ravageuses : « les boutefeux embrasent
les villages que les fourrageurs visitent et pillent ; les
habitants éperdus sont brilés ou ramenés les mains liées

pour étre joints au butin». Et lorsque la guerre est pas-

sée: «les chéminées ne fumaient plus, les cogs avaient
cessé leur chant et les grands chiens leurs abois. 1. "herbe
croissait dans les maisons cntre les pavés des églises car
les prétres avaient abandonné le service de Dieu et les
crucifix gisaient par terre ». Excommunications, inter-
dits, tréves de Dieu : I'Eglise, malgré ses fulminations et
ses institutions, ne parvient pas 3 imposer la paix.

RENAISSANCE

Puis peu 2 peu, insensiblement, le malheur se fair
moins pressant. L'esprit, au milieu du chaos et de I'igno-
rance, reprend ses droits. Son activité engendre bientdr
au XII¢ et X11I¢ siecle la premiére grande Renaissance.
Clest la grande floraison médiévale : philosophie, thé-
ologie, littérature, architecture. On se presse aux cours
d’Abelard : 1l y a parfms plus de 5.000 auditeurs. Saint-
Thomas se saisit d’Aristote et la pensée chrétienne s’as-
simile la philosophie grecque. Tandis que les bourgeois
font la révolution communale, au ceeur de la cité on batit
la cathédrale, La pierre exprime I'élan de ’homme vers
Dieu, les vitraux racontent I'Histoire du Salut. Dans la
penombre de la nef, I"ime refait son unité et conquiert
son identité dans I'évidence de la foi. La chrétienté, déja
dégagée de la féodalité guerriére mais non encore brisée
par I'Etat national, livre le message qu’elle porte.



Débat d’'un Comité révolutionnaire sous la Terreur

Puis le cycle recommence. Dés la fin du X111 siécle,
I'édifice se délite: travaillés par I'inquiétude du plaisir,
par les convoitises de la puissance et par celles de ar-
gent, les peuples et les rois connaissent un temps oi
s'enchevérrent, les pestes, les guerres, les danses maca-
bres, les extravagances vesumentaires, tes cabales intel-
lectuclles.

CEN'T ANS

1348-1350. Peste noire: disparition d’une propor-
tion variable selon les régions, mais notable partour, de
la population frangaise  le tiers, le quart, le sixiéme 2 ).

Guerre de cent ans @ commencée par un éclat de rire,
clle se termine par un contrat de rente viagére. 1337 :
Edouard 11l d'Angleterre se déclare par lettres patentes
ro1 de France; hilarité 4 Paris. 1475 : Edouard IV
débarque en Picardie, y découvre non les complicités
qu’on lur avait laissé espérer mais 'unanime hosulité des
populations, prend le parti de proposer 3 Lows X1 un
traité par lequel il renonce 4 toutes ses prétentions conti-
nentales, moyennant une indemnité de 75.000 écus d’or
et une rente viagére de 50.000 livres, Dans la journée,
Lous XI donne son accord : fin de la guerre de Cent
ans. Entre cet éclat de rire et ce contrar de rente on
trouve: Jean le Bon fait prisonnier, le royaume de
France perdu puis reconquis par Charles V et Bertrand
Du Guesclin, le roi fou, les Armagnacs et les Bourgui-
gnons, le roi de Bourges, Orléans assiégée et qui va se
rendre, Jeanne d’Arc qu accourt, Orléans délivrée, le
bacher de Rouen ; Paris révolté : en 1358, Erienne Mar-
cel, en 1382, les maillotins, dans la décennie 1410-
1420, Caboche et Capeluche, bouchers et Bourgui-
gnons, Armagnacs et Anglais, éventration de femmes
enceintes ; horreur et terreur : on met les victimes « en
tas comme des porcs au milieu de la boue ». Images de la

guerre de Cent ans: « mutilations d’hommes, efforce-
ments de femmes, boutements de feux, prises de bérail,
gros et menu, rangonnement du pays 4 grandes sommes
et autrement ». Les Anglais pendent les paysans qui leur
résistent et enterrent vivantes au pied des gibets les
femmes qu apportent aide et secours aux révoltés.
Funébre htanie qui se renouvelle inlassablement. A la
guerre s'ajoute la famine, Temps de déréliction et de fré-
nésie : deux et 4 un certain moment trois papes préten-
dent au siége de Pierre ; mascarades costumées, bals des
ardents : les danseurs flambent ; modes vestimentaires
provocantes et délirantes ; époque de frivolité anxieuse
que symbolisent les dévergondages de la reine Isabeau ;
dans les rues, sur les fumiers, on trouve des enfants
morts de faim et de froid.

Au miliew du XVe siécle, la France est couverte de
ruines et de friches. « J'ai vu de mes yeux les vastes
plaines de la Champagne, de la Brie, de la Beauce, du
(Girinais, le pays de Chartres et de Dreux, le Maine, le
Perche, le Vexin normand et frangais, le Beauvaisis, le
pays de Caux depuis la Seine jusqu'a Amiens et Abbe-
ville, le Soissonnais, le Valois, toute la contrée jusqu’a
L.aon et méme jusqu’au Hainaut, déserts, en friche,
dépeuplés, couverts de ronces et de buissons... « Vil-
lages incendiés, abandonnés par leurs habitants, retour
des terres 2 la brousse ; chevauchées de soudards, pil-
lards et tortionnaires ; églises détruites, la faim, le feu, la
peur, c’est la vie quotidienne d'un peuple qui au X1I¢ et
XIII* siécles avait construit les cathédrales.

Louis XI reconstruit la France. Ses successeurs,
Charles VIII et Louis XII continuent son ceuvre : paix,
prospérité.

Humanisme, Renaissance, guerres de religion, Henri
1V... I'raversons les siécles et arrivons au XVIIIe,
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1789 LA REVOLUTION FRANCAISE

lei il faur prendre garde, mesurer ses propos : nous
avons affaire 3 un mythe. « La Révolution est un bloc» ;
ales grands ancétres»; la Déclaration des droits de
I'homme ; liberté, égalité, fraternité, la Convention ; les
srandes écoles, le systéme mérrique, Condorcet, I'abbé
E‘nrégoirc, I'enscignement promis au peuple; Robes-
vierre et Saint Just, la Parrie en danger, les soldats de
|’:|n I, les représentants en mission ; Hoche et Marceau,
le Giénie de la Révolution, I'ltalic conquise, I’ Autriche
raincue, Anvers et Rotterdam ports frangais, Sambre et
Mecuse, Valmy, Fleurus, Arcole et Rivoli.

it Brumaire. La constitution de I'an V111 : « la Révo-
lution est terminée. Elle est fixée aux principes qui 'ont
commencée ». Happy end ? Non: ’Empire, la guerre,
Austerhrz, Eylau, Wagram, I'Espagne, la Bérésina, les
adicux de Fontainebleau, l'ile d'Elbe, les Cent jours,
Warterloo, Sainte Héléne, Fin? Non: juiller 1830, les
Trais gloricuscs, février 1848, Deux Décembre 1851,
I'Empire, Sedan. L.a monarchie ? Non: la République.
Fm? Non: Maurras, février 1934, juillet 1940, la
Révolution nationale, Aol 1944, de Gaulle 3 'Hétel
de Ville, la République. Fin? « Aucune querelle en
France ne finit jamais » { F. Mauriac ).

NVIII¢ siécle: siécle de paix hexagonale; siécle
d'ivrognerie, de frivolité, de polissonnerie, « aprés nous
le déluge », « les liaisons dangereuses », « ils n’ont pas de
pain, qu’ils mangent des brioches » ; siécle de I'érude et
du séricux @ «les époques de la nature » de Buffon, «le
rableau économique » de Quesnay, « les éléments d’agri-
culturen de Dulmmc[ du Monceau, «l’essai sur les
machines» de Carnot; siécle d’administrateurs, de
constructeurs, d’ingénieurs, les intendants, les roures,
les howlléres (400.000 tonnes de charbon sont extraires
chaque année 3 la fin de I'Ancien Régime). Siécle
d’agriculreurs : abandon de la jachére, création de prai-
ries artificiclles, culture de la pomme de terre et des
cbréales ; les Francais sont d P'abri de la famine et les
paysans riches achétent les terres.

Temps des savants: Lavoisier, Lalande, Lagrange,
Monge, Haily, Chaptal. On s'affranchit de la pesan-
teur ; les ballons s’élévent dans les airs.

Louis XV c¢ssaie d'imposer les réformes fiscale et
judiciaire qui répondent aux nécessités du temps. Excé-
dé par les résistances qu'il rencontre, il renvoie les parle-
ments en 1771, Louis XVI, serruricr vertueux, aban-
donne la politique de son prédécesscur er rappelle les
parlements. Vouée aux expédients, a I'incohérence et au
déficir financier, la monarchie, dés lors s’en va molle-
ment vers sa fin, poussant I'inconscience jusqu’a consen-
tir une véritable réacrion sociale. Réaction nobiliaire : il
faudra désormais 4 quartiers de noblesse pour étre offi-
cier. Réaction scigneuriale : en 1789 les paysans possé-
dent plus de la moiti¢ du sol et les drowts féodaux ne
représentent guére plus de 10 3 12 % des revenus des
rerres mais la nouvelle aristocratie ( hommes d’affaires
anobhs, officiers de justice, etc... ), 3 la différence de
I"ancienne, fait valoir méticuleusement ses droits, d’ou
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procés et mécontentement dans les campagnes. De sur-
croit, elle réclame le partage des biens communaux c’est-
a-dire des pacages, foréts et landes dont la jouissance
indivise permet aux pauvres de disposer d’un minimum
de ressources en toutes circonstances.

Sur le plan économique a partir de 1776, c’est la crise.
L’hiver 1788-1789 sera particuliérement rude.

En profondeur, le terrain est miné. La République des
lettres, puissance dans I'Erat, gouverne les esprits par
I'intermédiaire des salons, cafés, académies, clubs, socié-
tés de penséc qui pullulent 3 Paris, et en province. La
magonnerie, réorganisée vers 1780 par Benjamin Fran-
klin, dispose dans I'ensemble du pays d'un réscau de
loges au scin duquel circulent informations, analyses,
directives. Par I'ironie et le scepticisme le parti philoso-
phique ruine la légitimité de I'autorité monarchique, si
bien que celle-ci s’avére bientét également incapable er
de se réformer et de se défendre. Les récriminations
catégorielles, celles des grands et celles des parlemen-
taires, prennent des allures de batailles pour la liberté.
Les quelques transformations fondamentales dont avait
besoin la société frangaise n'ayant pu étre imposées par
un pouvoir modéré devenu trop faible pour vouloir et
pour agir, c’est dans le sang, la terreur et la dictature
quont éré instituées la liberté d’opinion, ainsi que celle
du commerce et de 'industrie, I'égalité civile, la sécuricé
des personnes et des propriétés. L'Histoire traite sans
pitié les peuples et leurs chefs lorsqu'ils sont défaillants.

Ce sont de pauvres nécessités d'argent qui obligent le
roi 4 donner la chiquenaude initiale au mouvement
révolutionnaire : {'Etat a rrois cents millions de dettes,
dont les deux tiers résultent d’opérations effectuées sous
le régne de Louis XV, et il ne peut plus vy faire face sans
recourir 4 de nouveaux impats. [You la convocation des
Erats généraux en mai 89,

A partir de 13, la machine se met en marche : passées
les premiéres allégresses patriotiques et populaires, te
pouvoir réel tombe aux mains de minorités agissantes,
toujours plus radicales, roujours plus durement agres-
sives, I'unc exterminant l'autre jusqu'a ce qu’en thermi-
dor le mouvement du pendule ne s'inverse bruralement.
Minorités ? Qu'on en juge: 3 Paris lors des élections
municipales de 1791, il y a 10.000 votants, pour 80.000
nscrits. Le maire, Périon, recueille 6728 voix et c'est
sur cette base que la commune de Paris édifie le contre-
pouvoir qui, jusqu’a la réaction thermidorienne, tiendra
en tutelle la représentation nationale. Cette représenta-
tion n'est elle-méme d’ailleurs guére représentative ; la
Convention est éue par 700.000 électeurs, soit 10 %
des inscrits. Aux séances le nombre des participants
cffectifs ne dépasse guére le tiers des 749 membres que
comporte I'assemblée. Les activistes érablissent leur
pouvoir par les procédés qui leur sont habituels : sup-
pression du vote secret, groupes armés pratiquant l'inti-
mudation a proximité des urnes, emprisonnement d’élus
mal pensants, éviction de candidats peu sirs, etc... Les
massacres de prisonniers politiques en septembre 92 3



Paris mais aussi 4 Reims, 3 Lyon, 3 Caen, 3 Meaux,
achévent de compromertre la sérénité¢ du scrutin. En
jouant sur ces sentiments simples et forts que sont I'in-
différence et la peur, les éléments les plus résolus, rédui-
sent le plus grand nombre au réle de figuration passive.
Les sectionnaires des faubourgs Saint- Antoine et Saint-
Marceau constituent une troupe toujours disponible
pour faire une journée. Il suffir 2 la commune de Paris de
faire sonner le tocsin. Les assemblées délibérent sous la
surveillance d'une foule qui applaudit ou qui hue les
oratcurs selon qu'ils rencontrent sa passion ou qu'ils la
contrarient. Et malgré cette pression menagante 1l sc
trouve lors du procés de Louis X V1 360 conventionnels
pour voter contre la peine de mort, 361 sc pronongant
pour sans réserves et 26 avec réserves.

semblée. « Vous pouvez prendre en étar de guerre des
mesures que |'état de paix pourrait faire trouver trop
séveéres ». « La guerre est actuellement un bienfait natio-
nal ». « Nous avons besoin de grandes trahisons : notre
salut est 14 ; car il existe encore de fortes doses de poison,
il faut de fortes explosions pour 'expulser : le corps est
bon, il n'y a rien 4 craindre ». « La guerre, la guerre, tel
est le cr1 de tous les patriotes, tel est le veeu de tous les
amis de la liberté », Le 20 avril 1792, les députés décla-
rent la guerre 3 I'empereur.

La guerre extérieure comme mode de consolidation
du régime intérieur : le calcul est classique.

Le mur des fédérés : exécution des insurgés de la Commune

Sans doute, mais du moins la patrie a-t-elle été sauvée
et I'ennemi bouté hors de France? 11 est vrai: grice a
une artillerie réformée par Gribeauval d la fin du régne
de Louis XV, i un encadrement qui pour une bonne
part vient de I’Ancien régime, a des généraux jeunes i
qui la Révolution offre enfin des carriéres dignes de leur
valeur, grice surtout aux soldats de I'an 11, les armées de
ta République ont vaincu I'Europe coalisée. Encore faut-
il se souvenir 2 la suite de quelles circonstances le pays
s'est trouvé en péril. En septembre 1791, lorsque s'ins-
talle la Législative, les Frangais sont las des désordres.
« La nation est fatiguée et si vous n’y prenez garde, ¢lle
est préte 2 retourner 3 ses anciennes habitudes » écrit une
gazette. Comment cmpécher une restauration de la
monarchie absolue 2 En déchainant la guerre répondent
les Girondins, qui 4 ce moment sont la gauche de l'as-

« Guerre aux rois, paix aux nations » dit-on. La réalicé
c'est la guerre. La paix promise aux nations n’est que
I'alibi. Universelle dans ses ambitions, la Révolution
instaure dans les faits un nationalisme 4 justification 1dé-
ologique. Conquérante, elle donnc a la France des fron-
tiéres que les nations européennes n’accepteront jamais
et que 'Empire s’acharnera en vain i défendre.

La Révolution a sauvé la patrie en danger mais aprés
['avoir précipitée dans une guerre qui durera prés d'un
quart de siécle et qui fera du seul coté frangais 1.400.000

morts auxquels 1] faut ajouter les 600.000 victimes de la
Vendée.

Sans doute, mais du moins aura-t-elle apporté la liber-
té aux peuples ?



Qu'au départ les peuples aient éprouvé quelque sym-
pathie pour les principes dont se réclamaient les conqué-
rants ne doit pas masquer le fair que trés vite, la présence
frangaisc a signifi€ occupation étrangére, rapines, réqui-
sitions, vexations, humiliations. La guerre doit nourrir
la guerre dit-on & Paris : les armées vivent sur le pays.
En Espagne et en Russie, Napoléon se heurte 3 de véri-
tables guerres populaires et en 1814-1813, les peuples,
plus encore que les rots, se dresseront contre I'Empire.

La liberté des citoyens n’est pas plus respectée a I'in-
téricur qu’elle ne Pest 4 I'extérieur. La Terreur c’est le
tribunal révolutionnaire, c’est tout un quadrillage des
populations par deux dizaines de milliers de comités de
survallance, c'est tout un appareil d’espionnage, de
délation et d’oppression dont les totalitarismes s’inspire-
ront au XX¢ siécle. La Terreur aura valeur de modéle et
on s'appliquera dans le sitence du cabinet A en démontrér
la nécessité et le caractére exemplaire. Le vrai c'est que la
Terreur fait plier les volontés, ne laisse place qu’a I'ins-
tinct de conservation, confére le pouvoir aux citoyens
les plus agressifs, les plus aigris, les moins équilibrés et
fait ramper les autres dans I'abjection 3 moins qu’elle ne
les voue 3 une mort violente. Limiter les victimes de la
Terreur a celles officiellement condamnées c’est mécon-
naitre les grands massacres, ceux de septembre 92, ceux
dc Lyon ordonnancés par Fouché et Collot d’Herbois,
ceux de Nantes — noyades collectives dans la Loire —
qui font de Carrier un précurseur, c’est méconnaitre les
victimes de la Vendée révoltée contre la conscription.
Dans les faits, la Révolution et 'Empire apportent 3
I'litat un renforcement sans précédent. La victoire des
Montagnards sur les Girondins et la réorganisation
impériale donnent au pouvoir une puissance concentrée
que ne limitent plus les franchises, priviléges et particu-
farismes de 1'Ancien Régime. Pour plus d’un siécle et
demi rour idée d’autonomie régionale est suspecte.
Quant aux libertés individuelles, les Frangais n’en joui-
ront récllement qu’au retour des Bourbons sous la Res-
taurarion.

Du moins la République est-elle proclamée ? Certes,
mais dans des conditions qui la rendront odieuse pour
trois quarts de siécle. Le souvenir de la Terreur est tel
qu’'il discrédite la République et la vérité oblige 3 dire
que celle-ci ne se dédouannera aux yeux des bourgeois
qu’en organisant deux massacres d’ouvriers, juin 1848,
mai 1871. Monsieur Thiers pourra alors fonder une
République conservatrice, la Il

Du moins cette éphémeére 17 République a-t-elie jeté
les bases d'un systéme scolaire moderne et démocratique
en créant les grandes écoles et en proclamant le principe
d’un enseignement accessible a tous? Les grandes
éeoles, complétées sous Napoléon, par les lycées, four-
niront 3 I'Erat les cadres dont-il a besoin, ce qui n’est pas
ricn mais ne concerne qu’une minorité sociale. Quant a
I'enseignement populaire, on fait surtout des plans; la
Révolution et I'Empire n’accélérent aucunement un
processus de scolarisation dont on sait maintenant qu'il
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remonte trés loin sous I’Ancien Régime. Ce processus
se poursuivra tout au long du XIX¢ siécle, la [1I¢ Répu-
blique se contentera de prendre acte d’'un mouvement
trois fois séculaire, de promulguer des lois qui le para-
chévent et de s’approprier le bénéfice politique et idé-
ologique de cet ultime accomplissement.

Du moins la Révolution a-t-elle institué I'égalité
civile et garanu la propriété privée ? L'égalité civile n'a
jamais été remise en question mais elle était acquise dés
la nuit du 4 aotic 1789. Dés ce moment, la propriété pri-
vée était débarrassée des droit féodaux qui en grevaient
I'usage et la disposition. Le principe de la liberté du
cominerce et de 'industrie, proclaméen 1791, a libéréla
production et les échanges des réglementations corpora-
tistes. Mais en laissant face 4 face le maitre et 'ouvrier,
supposés égaux dans une relation contractuelle pure-
ment bilatérale, le nouveau régime juridique a créé les
condiions de 'exploitation du prolétariat par la bour-
geoisie. [l faudra un siécle aux ouvriers pour reconqué-
rir des droits collectifs : droit de coalition, liberté syndi-
cale, plus tard encore, conventions collectives...
L’ individualisme révolutionnaire a institué la liberté des
maitres mais laissé les compagnons sans défense. Le
code civil (article 1781, abrogé en 1868) exprime
séchement les hiérarchies bourgeoises : « Le maitre est
cru sur son affirmation : pour la quotité des gages ; pour
le paiement du salaire de I'année échue et pour les
acomptes donnés pour |'année courante ».

Aussi bien Ja dictature jacobine a-t-efle tenté en 1793
d'instaurer une sorte d’ératisme économique de carac-
tére sociahisant : on institue un emprunt forcé et des
taxes sur les riches, on unifie les rentes sur I’Etat er on
annule les utres appartenant a des personnes ne pouvant -
produire un certificat de civisme, on réquisitionne 'or,
les espéces, 'argenterie, les objets précieux, on invente
les cartes de rationnement, on oblige les commergants 3
déclarer leurs stocks, les paysans a déclarer leurs
récoltes, la loi du maximum soumet 2 la taxation tous les
produits industriels et toutes les denrées, on réquisi-
tionne les récoltes et parfois le cheptel, on réquisitionne
la Motte de commerce, on nationalise le commerce exté-
rieur, on réquisitionne ’ensemble de la population pour
la guerre ; réquisition, réquisition... Le résultat ne se fair
pas attendre: les magasins se vident, les paysans ne
livrent pas leur récolte, différent la moisson cu nourris-
sent leurs chevaux avec du blé. Disette dans les villes :
pas de sucre, pas d’huile, pas de chandelles, pain imman-
geable, marché noir, contrebande... Paperasserie,
contrdles, répression, bureaucratie. La loi de prairial
(10 juin 1794 ) range parmi les suspects tous ceux qui
par paroles, par action ou par inaction auront entravé la
marche de la Révolution. Plus d’instruction préalable, ;
une seule peine : I'échafaud.

Durant 'hiver 94-95, les boutiques sont assiégées dés
I'aube par des ménagéres en quéte de provisions ; le
froid et la faim conduisent des rentiers au suicide ; des
émeures éclatent. La misére coexiste avec le luxe éclatant



des parvenus. Sous le Directoire toute une société cor-
rompue dont Barras est le symbole et 'animateur méne
grand train et fait grand bruit. Un innéraire des gour-
mands donne la liste des meilleurs restaurants. La lirté-
rature obscéne fleurit au Palais Royal. On trafique de
tout, Salons, maisons closes, tripots Nommé aux rela-
tions exténeures, 1 alleyrand s'écrit « [l faut faire une
grande, une immense fortune». Le cn du ceeur .

Sans doute mais du moins, résultat 4 long terme, la
propriété a-t-elle été redistribuée ? Ceci est vrai, En
confisquant les biens du clergé, des émigrés et des sus-
pects les plus divers et en les vendant contre des assi-
gnars, la Révolution a procédé d un transfert de proprié-
t¢ portant sur 15 a 209% du sol. Les acquéreurs se
recrutent tout autant dans la bourgeoisie des villes
( marchands, médecins, hommes de loi, industriels... )
que parmi les ruraux aisés (labour»urs tonneliers,
aubergistes ). Le premier versement, exigé lors des
enchéres, écarte les pauvres. Au fur et 4 mesure que se
déprécie T assignat, le colit des biens nationaux se réduit
en valeur réelle. Sous le Directoire certaines propriétés
s"achétent pour moins que leur revenu annuel. Ainsi se
forme une classe de nouveaux propriétaires fermement
attachés aux conquétes révolutionnaires, inquiets de
conserver leurs propriétés a travers les vicissitudes poli-
tiques, conscients de la fragilité de leurs titres. Chaque
nouveau régime doit proclamer le caractére intangible
des acquisitions révolutionnaires. La constitution de
an VIII déclare : « La nation frangaise déclare qu'aprés
une vente légalement consommée de biens nationaux,
quelle qu’en soit 'origine, 'acquéreur légitime ne peut
en étre dépossédé, sauf aux tiers réclamants a étre, s'il y
a lieu, indemnisés par le Trésor public».

La charte de 1814 confirme « Toutes les propriétés
sont inviolables, sans aucune exception de celles qu’on
appelle nationales, la loi ne mertant aucune différence
entre elles ».

Parmi les principaux bénéficiaires de ce transfert de
propriété se trouvent les hommes politiques et hauts
fonctionnaires de la République: Fouché, Barras...
S’ajoutant aux spéculations, aux commissions sur les
fournitures de guerre, aux courtages et au marché noir,
ces acquisitions domaniales contribuent 3 fonder des
dynasties bourgeoises qui domineront pendant long-
temps la vie polingque et économique de la France.

Le transfert de propriété est donc un acquit : il s’effec-
tue dans des conditions qui ont peu 2 voir avec les vertus
révolutionnaires. [La Révolution a ses héros, elle a aussi
ses profiteurs. Le style romain, les postures i I'antique,
la référence 3 Caton forment un décor dont I'envers
tient dans les propos qu'adresse cet entreprencur de
transports aux paysans a qui il dérobe leurs chevaux
pour son usage personnel. « Citoyens faites ce que vous
voudrez. Jem'en f... et |c ne vous connais pas. Je paie le
Directoire, ]e paie les ministres, je paie les commis, je
paie les généraux, les ordonnateurs et les commussaires

des guerres ; vous voyez que je ne redoute personne et
que vous en serez pour vos écritures ». Le discours est
sans tartufferie.

Il v a pire que les trafics, il y a les mascarades et les
sacriléges : le 6 novembre 1793, I'évéque de Paris,
Gobel, entouré de ses vicaires et de jeunes gens portant
mitres, chasubles et ciboires se transporte i la Conven-
tion ou il prononce son abjuration. Tous les ecclésiasn-
ques de I'assemblée sauf I'abbé Grégoire, font de méme.

Il y a pire que les mascarades et les sacriléges : il yale
meurtre organisé, le massacre. Le soldat Joliclerc, proto-
type du soldat de I'an II, homme de principes, de
dévouement et de courage, écrit 4 sa meére: « Nous
allons ravager le département des Deux Sévres et de la
Vendée. Nous allons y porter le fer et la flamme ; d'une
main le fusil, de I'autre la torche. Hommes et femmes,
tout passera au fil de 'épée... Nous avons déja bralé
environ sept lieues de pays». La mémorable prise de la
Bastille, elle-méme, a consisté principalement dans 1'as-
sassinat de l'intendant de Paris, du prévér des mar-
chands et d’une petite garnison d'invalides. Les journées
d’octobre 1789 i la suite desquelles le ro1 quitte Ver-
sailles et s'insralle 4 Paris, sont I'occasion suffisante du
trépas d'un certain nombre de gardes du corps dont les
tétes ornent, au retour, les piques des patriotes les plus
résolus ou les plus ivres. Lors de "émeute du 10 2ol
1792 qui entraine la chute de la monarchie, 900 gardes
suisses, valets et marmitons sont trucidés par des mani-
festants dans des conditions bien dignes de marquer la
fin d'un régime et la naissance d’un autre : les uns jetés
vivants par les fenétres viennent s’empaler sur des
piques, les autres sont déchiquetés, on entasse les corps
nus ¢t on y met le feu. En septembre, on massacre les
suspects qui se trouvent dans les prisons et les couvents :
on tue comme on peut. La princesse de Lamballe, sacri-
fiée sur une borne, est décapitée et 'on brandit sa tére
sous les fenétres du Temple o la famille royale est pri-
sonniére. Sous la Terreur, la nature humaine se révéle
librement dans sa vérité profonde: 4 Saint Denis, on
viole les sépultures, on éventre les cadavres ; 3 Nantes,
Carrier enfourne les suspects enchainés les uns aux
aurres dans des chalands percés de petites ouvertures et
qui coulent lentement — lentement — dans la Loire
indifférente; 4 Lyon, 2 la reprise de la ville, Fouché et
Collot d'Herbois font guillotiner 1667 personnes et
mitrailler 278 jeunes gens attachés deux i deux; on
achéve les agonisants au sabre; « nous éprouvons de
salides jouissances» avouent benoitement les deux
représentants en mission dans le rapport qu’ils adressent
i la Convention. Il y a pire: 2 Rennes on constitue une
compagnie d’enfants 2 qui I'on fait fusiller au cimetiére
Saint Etienne, les condamnés 3 mort, groupés par 15 ou
20. Viols, pitlages, tortures, destructions, massacres :
ces images, si elles n’expriment évidemment pas a elles
seules la réalité révolutionnaire, en font incontestable-
ment partie et 4 trop développer les considérations poli-
riques et sociologiques 4 propos de cette période, on ris-
que de méconnaitre l'essentiel 4 savoir que les
événements tirent leur force d’une passion élémentaire :
la fureur.
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Pire que la fureur, il y a le calcul froid d'un Robes-
pierre : « L.ouis n’est point un accusé ; vous n'étes point
des juges... Louis fut roi et la République est fondée : la
question fameuse qui vous occupe est décidée par ces
sculs mots ».

l.es conventionnels qui ne voteront pas la mort de
Louis XVI sc rangeront d’eux-mémes parmi les sus-
pects. Ceux qui la voteront seront soudés 3 jamais par le
pacte du sang versé ; plus que tout, 1ls craindront la res-
tauration monarchique, synonyme de comptes a rendre,
de chitiment 4 subir. « ll n’y a plus moyen de reculer »,
cxulte Marat: Le calcul est déshonorant mais 1] est juste :
Napoléon lui devra son trone ; plutét un dictateur que le
retour du roi.

Robespierre, Saint Just... De I'avocat poudré, du bel-
litre fanatique, auteur érotique 3 ses heures, on voudrait
nous fairc croire qu'ils furent des héros de la Révolu-
tion, victimes d'une coaliion de corrompus. Et il est
vrai que ceux qui fomentent Thermidor, les Fouché, les
Barras, les Tallien, étaient des corrompus. Et il est vrai
que Robespierre et Saint Just n’ont jamais pu étre accu-
sés de vénaliee, Mais il v a pire que la vénalité.

guillotinat Lavoisier, Condorcet et Chénier. Et cepen-
dant, par 1a grice des historiens et par la connivence des
Frangais, la Révolution est devenue un mythe, une épo-
pée, une source d'inspiration pour les poétes. Et il est
vrai que c¢ fut une épopée, il est vrai que cette chevau-
chée des armées de la République et de 'Empire, a tra-
vers 'Europe a un caractére de grandeur que Victor
Hugo a fixé a jamais dans les Soldats de I'an 11; il est
vrai que Robespierre et Saint Just debout face 3 la coali-
tion des rois, pataugeant dans la boue et dans le sang et
forgeant I'instrument de la victoire sont des personnages
d'Histoire. Il est vrai qu'au cours de ce quart de siécle la
France acquiert une dimension inconnue, qu'elle ne
retrouvera jamais.

Mais alors, il faut avoir le courage de nommer ce que
I'on admure. 11 ne s’agit plus de discourir sur le progrés
des lumiéres ou sur I'instauration du pouvoir de la bour-
geoisie, 1l faut convenir que ce qui fait la puissance épi-
que de la Révolution, ¢’est qu'elle est d’abord une for-
mudable explosion d’énergie, un raz de marée d’hommes
ct de passions qui emporte 'ordre ancien et ne s’apaise
que lorsque I'ébranlement initial a épuisé toutes ses vir-
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Gréve des ouvriers raffineurs en 1879

On ne rend pas compre de la Révolution par la raison.
Aucune des transformations qui en sont durablement
résultées ne néeessitait que I'Europe fiie mise 3 feu er &
sang, qu'au nom de la liberté, on instaurit la T'erreur
d’abord, la dictature de Bonaparte ensuite, que 'on exé-
cutir le roi, que I'on pourchassir les prétres, que I'on
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tualités, un déploiement d’activité qui s’invesur dans la
guerre civile e dans la guerre extérieure. A la surface de
ce bouillonnement, surgissent des hommes jeunes 3 qui
la réaction nobiliaire du régne de Louis X V1 ne laissait
aucune perspective. Ainsi renouvelée, la France roule
sur I’Europe.
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Le soupgon vient alors — hypothése — que Robes-
pierre et Saint Just exergant la Terreur ne sont que les
exécutcurs des basses ceuvres que leur commandenr la
haine, les frustations, I'angoisse, I'ennui qui travaillent
une partie des Frangais. Lecteurs de Rousseau et prépo-
sés au meurtre, ils pleurent et ils tranchent, objective-
ment féroces et subjectivement siirs de leur droir, instru-
ments aveugles de l'inconscient collectif.

Soit dira-t-on, mais alors c’est bien 'aveu que la
Révolution ¢rait inévitable. [l fallait bien que les
humeurs accumulécs fussent libérées, Sans doute mais 1l
n'y avait pas qu'une seule maniére de les hbérer ; d'au-
tres moins cotteuses en destructions et en vies humaines
auraicent pu étre trouvées. |1 faut du moins le parier, sauf
a admettre cerre forme moderne du fatum antique qu’est
le déterminisme historique.

Pour terminer, évoquons trois images.

21 janvier 1793 : pendant unc heure et demie les tam-
bours battent sans interruption cependant que la char-
rette oti Louis XV a pris place parcourt les rues qui
vont du Temple 3 1a Concorde. Sur 'échafaud le roi
veut parler : les tambours couvrent sa voix, « Peuple je
meurs innocent » Meurtre du pére. Scéne d’Histoire.

Octobre 1793. Saint Just avant de partir aux armées
est invité d diner en compagnie de Robespierre par Bar-
rére. C'est le soir de la condamnarion de Marie- Antoi-
nette, « Les moeurs gagneront d cet acte de justice natio-
nale» dit Saint Just. « La guillotine a coupé li un
puissant neeud de la diplomatie des cours de 'Europe»
dit Barrére. Sujer de la conversation : la mort. Barrére
évoquant la Révolution : «le vaisseau ne peut arriver au
port que sur une mer rougie de flots de sang ». Saint-Just
( 26 ans ) : « une nation ne se régénére que sur des mon-
ceaux dc cadavres» (1 ).

Autre image, celle de Bougquier, conventionnel régi-
cide, ami de Marat er qui; retiré dans sa maison de Dor-
dogne, peindra inlassablement, sa vie durant, des Christ
a V'agonie comme si la tragédie du temps ct la sienne
propre trouvaient leur unique correspondance dans le
sacrifice de Golgotha.

LA REVOLUTION : UN MALHEUR
NON UNE VALEUR

Le mouvement de 'Histoire exprime, sans le livrer, le
mystére des érres et celul des peuples.

DE LA REGRESSION EN HISTOIRE

Clest ici le moment d'évoquer, respectueusement,
I'ouvrage d'Henri Irénée Marrou « Décadence romaine
ou antiquité tardive ». De ’évoquer et non de le réfuter.

On ne cherchera pas i le réfuter pour plusieurs rai-
sons. La premiére est qu'il serait singuliérement pré-
somptueux de prétendre apporter en quelques lignes la

contradiction 3 un ouvrage qui, si bref qu'il soi, est la
somme testamentaire d'une vie consacrée i la recherche
historique. L’entreprise ne sera pas tentée.

Elle n’a d'ailleurs pas a I'étre car le présent essai ne va
pas réellement 4 I'encontre de ce que dit Henri Marrou.
Que dit Henri Marrou? Que la notion de décadence
appliguée au Bas Empire romain ( I1I¢, IV® siecle ), par
les hommes de la Renaissance et reprise par 'historien
anglais Gibbon, masque la richesse créatrice d'une épo-
que que, pour son compte, i} préfére qualifier d'antiquité
tardive. Il montre combien les derniers siécles de la
romanité ont profondément marqué la civilisation ocai-
dentale jusqu’a nos jours — art sacré, théologie, liturgie
— combien ces temps ont apporté de nouveaurés dans
des domaines aussi divers que le costume et la peinture,
combien le mépris des humanistes et des historiens est
mal fondé, leurs jugements étant souvent entachés de
préjugés esthétiques ( culte exclusif des arts et de la lirté-
rature de I'époque classique ) ou religieux ( hostilité au
christianisme ). [l souligne également que pour se défen-
dre contre les menaces qui pesatent sur lui, I'Empire
avait revétu une forme oppressive, policiére, quasiment
totalitaire. et qu’en conséquence ses vertus, en tant que
structure politique, ne doivent pas étre exagérées. Orga-
nisé en vue d’assurer |'aisance matérielle 3 une « classe de
loisirs » urbaine, I Empire faisait peser sur les campagnes
une charge fiscale écrasante sans y apporter en contre-
partie les bienfaits de la civilisation.

H. Marrounote enfin que les populations paysannes se
sont souvent bien accommodées de 'arrivée des bar-
bares, celle-ci signifiant pour eux la disparition de I'ap-
pareil administratif romain et de la charge de I'impér.

Il n’y a rien 2 dire 13 contre. Le probléme est ailleurs.

On imagine bien en effet que cette analyse pourrait
aisément étre transposée, qu'elle pourrait par exemple
servir 4 justifier la Révolution en montrant que celle-ci,
malgré la Terreur, la Guerre étrangére et la dictature
bonapartiste qui en constitue le temperaire épilogue, a
charrié des requétes de liberté, de justice et d’égaliré que
la monarchie finissante avait été incapable de sacisfaire.

On peur encore concevoir une transposition du pro-
pos d'Henri Marrou 3 I'époque actuelle: 1'Occident
d’aujourd’hui serait alors une vaste citadelle assiégée par
le reste du monde, vouée certes i I'effondrement final
mais promise aussi 4 cette ultime victoire des haures
civilisations qui consiste dans l'assimilation de leur subs-
tance par les barbares victorieux. Il resterait alors 3 un
historien du I1I¢ millénaire 3 expliquer a ses contempo-
rains les tenants et aboutissants de ce happy end histori-
que.

Merci bien.
Il y a un point fort dans I'argumentarion d’Henri

Marrou : c'est que les termes synthétiques par lesquels
on qualifie une époque la déforment plus qu'ils ne la
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découvrent. Parler de la décadence romaine c’est s’expo-
ser 4 ne voir la réalité qu'avec des ceilléres, c'est négliger
tour I'apport intellectuel ou scientifigue d’un temps,
c'est de surcroit suggérer implicitement qu'il y eurt au
cours des si¢cles antérieurs une sorte d'dge d’or pouvant
servir de référence aux jugements de valeur. Qui peut
croire que la République triomphante et I'Empire des
premiers siécles de notre ére aient été un dge d'or?
Comment voir dans la Rome esclavagiste, guerriére,
conquérante,rapace-voire démente de César et de Néron
une société modéle ? Nul n'y songe. Répétons-le: le
bonheur n’est pas dans I'histoire mais le malheur v est.

Pour la Gaule les trois siécles de paix romaine ne sont
pas le bonheur. Si imparfaits qu'ils aient pu érre, ils ont
laiss¢é ccpendant des regrets dont les pierres tombales
portent témoignage. e malheur, ce sont les ruées bar-
bares de la fin du HI< siécle, la transformation de 'Em-
pire en un systéme oppressif et bureaucratique, grand
consommateur d'imp6éts, l"asservissement progressif des
hommes libres, puis 4 nouveau les invasions extérieures.
Paraphrasons Pascal et disons: le bonheur est sujet 3
dispute, le malheur est wrés reconnaissable et sans dis-
pute,

Qu'un historicn vienne balayer les idées recues et dire
ce que nous devons sans le savoir 4 une antiquité tardive
mésestimée parce que méconnue rien de plus heureux.
Qu'on en nire la conséquence, que lui-méme ne tire
d'ailleurs aucunement, que les grandes civilisations sont
voutes 3 sc régénérer par la submersion barbare, c’est
s"abandonner 4 une conclusion ol il entre beaucoup de
masochisme apocalyptique. C'est concevoir le rapport
des cultures exclusivement ¢n termes de domination et
non en termes de dialogue.

Il'y a une cerraine forme de happy end historique qui
donne froid dans le dos : considérer que la Révolution
frangaise parce qu'elle a proclamé des principes qui nous
sont chers, que le communisme soviétique parce qu'il est
censé déboucher un jour sur la société sans classes, sont
des époques gloricuses parce que 'humanité y est dans
les douleurs de I'enfantement, c’est faire bon marché des

générations qui auront eu 4 vivre dans ce temps-li, c’est

négliger la question capitale du prix payé par elles, c’est
oublier de se demander si I'apport ne pouvairt étre obte-
nu 4 moindre frais. La perspective historique confére
I'allure de l'inévirable & ce qui peut-étre n’érait que
contingent et prend trop aisément son parti de la masse
ohscure des vies sacrifiées.

DD’otl la nécessité d’une réflexion sur les phénomeénes
de régression en Histoire, dés lors que 'on reconnair a
I'activité humaine une liberté qui la fait échapper, non
certes aux pesanteurs mais aux déterminismes histori-
quecs.

LE CYCLE DES GUERRES
ET DES REVOLUTIONS

La régression nait de questions laissées trop long-
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temps sans réponses : inextricables questions dynasti-
ques dont sort la guerre de Cent ans, enchevétrement
des querelles théologiques, des intéréts économiques et
des passions politiques dont les guerres de religion sont
la sanction, lacheté des gouvernants devant la résistance
des privilégiés, enlisement des vellénés réformatrices
dans l'inextricable réseau des droits et coutumes de
I'’Ancien Régime et ¢'est la Révolution, incapacité des
Européens a percevoir leur solidarité objective et c'est
certe guerre de 30 ans qui va d’aofit 14 3 mai 45. Ques-
tions lancinantes qui travaillent les classes et les peuples
jusquda devenir douloureuses, questions qui bientér,
faute de recevoir un commencement de solution, explo-
sent en violences indéfinies, indéfiniment renouvelées

S - -*ﬁ"'f'ﬂ' oo e

L homme et la guerre

comme si, par elles, s’exprimaient d'inépuisables éner-
gies jusque 13 sans emploi, violences qui ne cessent qu'au
terme de plusieurs décennies, laissant les protagonistes
hébétés, 3 bout de souffle, prostrés, miirs pour une paix
réparatrice qui, lentement, redressera les ruines, recons-
truira |'édifice, réapprendra la vie sociale jusqu’a ce qu’a
nouveau l'impatience grandisse, I'effervescence monte,
boutilonine, s'habille de mots et de raisons; la vague
s’enfle, elle déferle au dehots dans le fracas des armes
cependant qu'au dedans c’est le bruit, la fureur, la ter-
reur. Les hommes par millions tombent dans les
batailles jusqu’a c¢ que quelque clairon annonce la fin
des combars.
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A ne considérer que les trois derniers siécles de I'His-
toire de France, le cycle s’est déroulé deux fois, complé-
tement., Au lendemain de }a mort de Lows XIV, en
1715, la France épuisée, s’engage dans une période de
paix qui durera 3/4 de siécle et qui ne sera troublée que
par des guerres extérieures. Jusqu'en 1792 aucun com-
bar ne se déroulera sur le sol nanonal. A partir de 1792
et pendant 23 ans ce ne seront que déchirements mté-
rieurs, conquétes extérieures, invasions étrangéres jus-
qu'a I'effondrement final. Puis, un siécle de paix, avec
certes le gros accident de 1870, de bréves révolutions
domestiques et des expéditions coloniales mais rien qui
ressemble 4 lexplosion révolutionnaire et impériale.
Aodr 1914 — mai 1945 : sur 30 ans d'Histoire 10 ans
de guerre torale, des bartailles comme il n’y en avait
jamais eues, plus de deux millions de morts pour la seule
France, des troubles politiques profonds, puis la paix
hexagonale.

La décolonisation, chaotique et sanglante, ne doit pas
faire oublier que depuis un tiers de siécle aucun combat
ne s'est déroulé en terre frangaise. Pour décider qu’un
tiers de siécle c’est peu, et que les précédents des X VIII¢
et XIX¢ siecle qui ont duré respectivement 8 et 10
décennies donnent 3 penser que nous avons le temps de
voir venir, il faut négliger cette fameuse accélération de
I’'Histoire qui pour érre une banalité n’en est pas moins
une vérité, Il se peut qu'au XX¢ siécle un tiers de siécle
de tranquillité ce soit déja beaucoup, il se peut que les
énergies se soient reconstituées et bralent secrétement
de se dépenser, que I'environnement international soit
porteur de bouleversements proches. Il se peut... hypo-
thése... Ce qui est siir ¢'est que I'effervescence, le bouil-
lonnement des idées er des passions, des passions habil-
lées en 1dées, commumquent 4 la vie politico-
intellectuelle frangaise une intensité, une dpreté qu
devraient donner a réfléchir. Frissons de surface, trépi-
gnements d'impatience, remuements dans les profon-
deurs : quclquc chose va advenir, mais quoz ? Il est
urgent, 4 défaut de leur apporter des réponses, de
POSER CLAIREMENT LES QUESTIONS DU
TEMPS.

QUELLES QUESTIONS?

1LARGENT, LE POUVOIR, LE SAVOIR, LE
TRAVAIL, LE PROGRES, LE MAL, LE BON-
HEUR, LE SALUT.

Commengons par TARGENT

En avoir ou pas?

Qui paie?

Qui touche ?

Le propos sera jugé simplificateur. Il I'est: délibéré-
ment. Il n’est pas de probléme financier, si complexe soit-
il, que n’éclairent criment les trois interpellations précé-
dentes.

Les dépenses ne sont jamais faites 4 fonds perdus :

‘dans le circuit 1l y a toujours quelqu'un — individu.

entreprise, catégorie socile ... — qui, se trouve
placé au bon endroit pour en recueillir le bénéfice sous
forme de salaires, marchés, commissions, dividendes ou
plus-values. Pour pénétrer la complexité d'une procé-
dure il faut d'abord identifier ses bénéficiaires, c'est-i-
dire ceux qu en tireront salaires, commissions, divi-
dendes, etc... et nommer ceux qui débourseront les
fonds sous forme de prix, cotisations, impérts, hono-
raires, etc... Lorsque moyennant force subventions, la
France exporte du beurre, 'opération bénéficie princi-
palement au consommateur étranger qui paie le produit
moins cher qu'il ne coiite et, accessoirement, a I'orga-
nisme par 'intermédiaire duquel s’effectue la transac-
tion, lequel, le cas échéant, ristourne une fraction de la
commission 3 tel parti politique de son choix. Les fonds
ne sont pas perdus.

On peut avec ces trois questions analyser le sens des
transferts sociaux. Ainsi 4 la question : qui bénéficie de
la gratuité des études de médecine, la réponse est: un
groupe socio-professionnel assez restreint o les enfants
de médecins sont nombreux. A cette autre question qui
paie les érudes de médecin? 1l n'est qu'une bonne
réponse : tous ceux qui paient 'impdt (impér sur le
revenu, 1.V .A...) c'est-a-dire tout le monde.

En avoir ou pas? Beaucoup en ont peu ou pas du
tout. Deux milliards d’hommes qui vivent avec moins
de 2.000 F par an, des centaines de millions qui gagnent
moins de 2.000 F par mois, quelques millions qui ont
plus de 20.000 F par mois, c’est & peu prés le tableau de
'espéce humaine en 1977, [Y'un cdté les ventres creux,
les téres vides, les yeux vagues de la malnutnition, de
I'autre les visages rubiconds, les tempes bourdennantes,
les estomacs détraqués, les yeux vagues des pratiquants
du déjeuner d'affaires.

[>’ou le cri contemporain et deux fois millénaire : mal-
heur aux riches !

I.a question de 'ARGEN'T" est posée au scin des
nations et entre les nations.

Aide aux pays en voie de développement : le trangfert
3 ce titre est certes important mais la dette de ces mémes
pays se monte 2 180 milliards de dollars et I'annuité de
remboursement 3 13 ou 15 milliards pour 1976.

La conférence Nord-Sud piétine et, dans les pays
industrialisés, des clameurs s’élévent de toute part pour
revendiquer, face aux produits manufacturés en prove-
nance de Corée, de Hong-Kong, de Singapour ou d’ail-
leurs, quelque bienheureux tarif protecteur qui permetre
de rester entre soi.

Les producteurs de pétrole ont fait la preuve qu’on

pouvalt faire plier le monde industrialisé 3 condition
d’gtre unis et de détenir le quasi-monopole d’approvi-
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sionnement de I’Europe et du Japon en une matiére
essenticlle. La menace d’embargo physique crée une
telle panique que fin 73, la multiplication du prix du
pttrole par quatre est accueillie avec résignation parce
que, du moins, les robinets se rouvrent. Le scénario vaut
potenticllement pour n’'importe quelle matiére premiére
dds lors que les producteurs s’entendent et que les utili-
sateurs ne peuvent s’en passer. Double condition, 1l est
vrai, malaisée 3 remplir.

Ce qui est siir c’est que le quadruplement du prix du
pétrole a entrainé une GIGANTESQUE REDISTRI-
BUTION DE L'ARGENT i léchelle du globe.
Redistribution au profit des producteurs et au détriment
des consommateurs qu'ils soient pauvres ou riches.
PRELEVEMENT DE 40 MILLIARDS sur I'écono-
mic frangaise, mais aussi PRELEVEMEN'T MASSIF
sur la pauvreté indienne, pakistanaise, etc...

Le malheur veut que le pétrole jaillisse le plus souvent
dans les déserts.

Legon simple et amére : pour faire payer les riches il
faut avoir quelque chose 3 négocier, matiéres premiéres,
force de travail, voire peut-ére un jour, menace mili-
raire. Et cependant la prudence politique, 4 défaut de la
générosité (puisque, décidément invoquer celle-ci c’est
sc ranger parni les naifs et les ignorants ), suggére que
ce serait pour 'Gecident une démarche singuliérement
heureuse, un calcul singuliérement profond, que de
démentir cette loi des rapports humains selon laquelte
rien ne s'obtient qui ne soit arraché, en offrant dés main-
tenant ct de propos délibéré, un pacte économique qui
orgamiserait 3 |'échelle planétaire cette redistriburion de
'argent que I'équité exige et que de toute maniére le
nombre ?inira un jour par imposer.

Effectué brutalement et a chaud, le prélévement
pétrolier fait tanguer le navire occidental, INFLA-

TION. CHOMAGE.

Depuis longtemps 'ARGENT N’EST PLUS CE
QU’IL ETAIT. Ce qu'il était avant 1914 : ce fameux
franc germinal a été encore plus stable qu’on ne le croit
généralement. A une wrés petite fraction prés, le franc
germinal éeait défini par le méme poids d’or que la livre
d'avant 1789 dont la teneur n'avait pas varié depuis
1726.

Depuis aotic 1914, I'inflation avec accés de fiévre, sta-
bilisations, accélérations, etc... est I'environnement
monétaire dans lequel baigne I'économie. 1973 : qua-
druplement du prix du pétrole. Le dérapage vire 3 la
franche embardée: + 13,6 % de hausse en France en
1974, + 19,4 % en ltalie, + 16 % en Grande Bretagne,
+ 23,2 % au Japon et méme + 11 9, aux Erats-Unis, +
6,9 % cn Allemagne. Sur la base 100 en 1970, les prix
sont en 1976 2 167 en France, 213 en Grande Bretagne,
187 au japon et en lealie, 141 en Allemagne, 147 aux
Etats-Unis. Erosion permanente qui corrompt la mon-
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naie, rend les échanges incertains, avantage les déten-
teurs de biens réels, érosion qui bénéficie de la complici-
té passive des débiteurs, notamment de ceux, trés
nombreux, qui ont contracté un emprunt pour acheter
leur maison ou leur appartement et dont ta dette s'allége
au fil des années, érosion qui introduit dans les calculs et
les comportements économiques un élément d’anarchie,
qui frappe de précarité les projets d’épargne individuels,
qui donne aux paysages sociaux une mobilité, source
d'incertitude, de nausées, de vertiges. Systéme de trans-
fert des revenus et des fortunes, I'inflation joue au détri-
ment de ceux qui ne disposent que d’un faible pouvoir
de négociation. Certaines catégories sociales ne peuvent
ni barrer les routes, ni couper I'électricité, ni arrérer les
transports, ni attaquer les perceptions. Pour arracher les
promesses if ne leur reste que les campagnes électorales.

L'inflavion n’a pas rencontré de véritable résistance
parce que pendant longtemps elle a permis aux parte-
naires sociaux de régier leurs affaires en reportant. la
note sur le tiers payant c’est-3-dire sur le consomma-
teur, absent des négociations salariales et qui, n’érant pas
13, avair toujours tort. Le flou statistique ne permettant
pas de dire avec certitude qui touchait et qui payait
(augmentation des prix alimentaires mais baisse pro-
fonde en longue période des biens durables, plus-values
en capital sur les maisons, les appartements, etc... ) la
société s’est accommodée d’une instabilité de sa base
monétaire, troublante mais supportable.

La difficulté a surgi lorsqu’un prélévement extérieur
est venu réduire le revenu national disponible er imposer
une stabilisation du pouvoir d’achat. L’argent est alors

redevenu une question lancinante, chargée d’amertume

et de ressenuiment. Comment vivre, fin 1977 avec 1800
F par mois ?

Inégalité des fortunes: que survienne un fait divers
sordide, que solent révélés les trafics et les spéculations
par lesquels s’accumulent les richesses, et I'indignation a
I’égard de I'argent éclate et se mue bientdr en discours de
vertu. Indignation a I'égard de 'argenc des autres : car la
diffusion de la propriété fait que nombreux sont ceux
qui possédent un lopin de terre dont ils entendent tirer,
le cas échéant, un bon prix.

Inégalité des revenus : quel service justifie un salaire
— on parle de salaire et non de profit — égal 3 30, 40 ou
50 fois le S.M.I.C.? La question est 13, cuisante, et il
n’est au pouvoir de personne de 'évacuer.

Inégalité des revenus, inégalité des capacités d’em-
prunt et donc inégalité devant I'habitat ; inégalité devant
le fisc, inégalité devant une législation ésotérique qui
organise a I'égard de 'imp6t sinon la fraude du moins
I"évasion, qui pullule de semi-priviléges catégoriels dont
Ia justification échappe i ceux qui n’en bénéficient pas,
qui vire progressivement i l'incompréhensible et 3
I'inapplicable ( cf. raxation des plus-values ).




DISCOURS SUR L'INEGALITE.
L. argent-roi.
L’argent suspect.

Inépuisable discours : le soupgon vient que ce dis-
cours-13 a déja été tenu et que sa logique méne au GOU-

LAG.

Peut-étre le moment est-il venu de tenter un PRU-

DENT ELOGE DE L’ARGENT.

Régulateur silencieux de I'activité économique, régu-
lateur anonyme et neutre, I'argenr laisse aux individus
{cur autonomie intellectuelle. [l n'exige ni assentiment
moral, ni révérence philosophique. L’argent se passe
d’adhésion intérieure, Il laisse les hommes qu'il met en
rapport les uns avec les autres, libres de leurs convic-
tions, de leurs projets, de leurs mouvements, de leurs
¢émotions. Il permert aux choix individuels de s’exprimer
sur le marché. Lors méme que par unc perversion dcsa
fonction, il devient une idole, il n'impose pas, i la diffé-
rence dautres idoles du XX siécle — Hitler 3 Nurem-
berg, Stalinc 2 Moscou, Mao i Pékin — ces défilés igno-
bles, cette abjection collective par lesquels s'exprime en
de multiples pays I'agencuillement des peuples devant
les faux-dieux auxquels ils se sont laissés asservir,

Il v a dans Fargent un je ne sais quoi d’honnéte, de
modéré, de libéral, qui protége contre les esclavages de
I'esprit, qui autorise chacun 3 aménager son territoire
comme il entend, il y a en lui une vertu de franchise qui
fait heureusement contraste avec les tartufferies du XX¢
siécle. Et de toutes les tartufferies, la plus tartuffe est
certes cet ostentatoire détachement a I'égard de 'argent
tel qu’il s’affiche s1 volontiers dans certains milieux et
qui ne va cependant jamais jusqu’aux gestes qui le ren-
draient crédible. Personne ne renonce i son traitement, 3
ses droits d’auteur, a ses rémunérations annexes. Cha-
cun empoche puis reprend son discours.

L’argent, moyen de la possession, réponse i 'anxiété
du temps qui passe, 4 'angoisse du malheur et de la
mort ; sorte d’ancrage terrestre grice auquel I'homme
tente de se protéger contre 'accident et la maladie et, par
la transmission héréditaire, essaie, pathétiquement, de se
prolonger au deld de la vie méme; 'argent, reméde a la
profonde insécurité des étres dans un monde instable
plein de piéges et de dangers ; I'épargne et I'investisse-
ment, effort pour organiser lavemr pour se 'appro-
prier, pour affronter I'inconnu, pour maitriser le temps,
pour construire I'Histoire, la sienne propre et celle du
monde. Respect de 'argent, respect du travail, de l'intel-
ligence, respect de I'action volontaire, du calcul humain,
du projet social.

DISCOURS SUR L’INEGALITE
ELOGE DE IARGENT
LA QUESTION DU POUVOIR

Laa passion de I'avare c’est la recherche idolitrique
d'une sécurité et d'une érernité qui ne sont pas données 2

I'homme, c’est la volonté de commander aux choses et
aux étres, d'exercer sur le temps un pouvoir absolu qui
n’appartient qu'a Dieu et que I'Histoire par quelque ruse
unprévisible aura tdt fait de déjouer avec cetee ironie par
laquelle elle signifie aux hommes qu’elle leur échappera
toujours. Au XX¢ siécle GRANDET N'EST PLUS
UN HOMME MAIS UNE INSTITUTION. Taux
d’actualisation, calculs de rentabilité, planification : plus
s'affirme la prétention d’intégrer I'avenir dans les déci-
sions économiques moins la réalité se soumet. Le qua-
druplement du prix du pétrole a pulvérisé le VI€ plan.
Tout se passe comme si Ierreur, 4 condition d'étre
énorme, échappait 4 la perception,

Comme les individus, les sociétés peuvent s'aliéner
dans I'avenir, vivre leur présent au travers d’une projec-
vion illusoire dans un futur imaginaire, perdre la saveur
du jour i cause de I'inquiétude du lendemain. Priorité i
I'industrie lourde, a I'infrastructure, aux investissernents
de puissance : que traduit ce gigantesque gaspillage des
régimes communistes sinon |'obsession des temps a
venir, l'orgueilleuse présomption de construire un
monde ol tout aura été déaidé a I'avance, I'entétement
indéfiniment renouvelé 3 poursuivre un mirage qui
s’évanouit 2 mesure qu’on s’en approche. Mais rien n'y
fait : 1 y a dans les encrailles d'un parti, d’une entreprise,
d'une administration, un instinct de conservation auprés
duquel celui qui anime une personne n’est que pauvre
velléité. L'un des instruments de cet instinct, c’est [e cal-
cul économique, c’est-i-dire le décompte de !'argent
gagné et de I'argent perdu.

I.'argent serviteur peut se muer en démiurge social,
I'argent, moyen d'un pouvoir sur les hommes. La pro-
priété de 'usine entraine l'autorité sur les ouvriers. La
multiplicité des intermédiaires entre le propriétaire et les
salariés masque la réalité du rapport juridique qui struc-
ture les relations sociales. Cependant, qu'une crise
éclate, que la cessation de paiements menace et ¢’est aux
detemeurs du capital qu'il sera fait appel pour renflouer
Paffaire, ¢ est le conseil d’administration qui arrérera les
décisions, c¢'est lui qui désignera le président directeur
général chargc d’appliquer une nouvelle politique. Le
pouvoir dans I’ entrepnse vient de la propriété, que celle-
ci soit concentrée dans les mains d’une famille ou disper-
sée entre de muluples actionnaires. Vérité élémentaire,
constat qui, en soi, ne saurait écre considéré comme un
réquisitoire.

Constat nécessaire, vérité utile a rappeler car le pou-
voir quotidien se légitime aujourd’hui par la compérence
et non par la propriété. La tribu technocratique est celle
qui gouverne le monde au jour le jour, ¢’est elle qui I
donne forme, qui le renouvelle, qui lui communique son
¢lan, sa force, qui lui impose sa discipline. XX¢ siécle,
siécle d’épopée, siécle de bureaucratie, siécle de bureau-
crates épiques. Temps du caleul : trajectoire des projec-
tiles, composition des forces, résistance des matériaux,
puissance explosive, vitesse des fusées: la lune a été
conquise dans les services d’études de la NASA par des
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cmployés exacts et méticuleux, aux appointements
réguliers et hiérarchisés, par des hommes dont les com-
portements étaient en apparence aux antipodes de ceux
des pionniers du Far West. Mais sous ses allures rangées
ct ses airs las, la tribu technocratique est animée d'un
mouvement auquel nombre de ses membres peuvent
rester érrangers mais qui n'en structure pas moins l'ac-
tion du groupe dans son ensemble. Elle vit son pouvoir
comme fondé sur un savoir, comme service rendu 4 la
collectivité et le progrés demeure pour elle la valeur de
référence. Et il est vrai, qu'a bien regarder les choses,
aucune élite, jamais, n’a manifesté pareille activité, n'a
dépensé son énergie au profit de la- collectivité avec
parcille ferveur, Patriciens romains, féodaux, médié-
vaux, hommes de cour de I’ Ancien régime, rentiers bal-
zaciens : tous tenaient le travail utile pour servile. Les
technocrates cux, n’auraient que trop tendance 3 se per-
dre dans le travail en oubliant que sa signification vient
précisément de son utilité. Saints Simonniens, ils croient
que l'exercice d'un pouvoir consiste dans la mise en
wuvre d'un savoir et en cela seulement.

Or le pouvoir est tout autre chose: il est prise en
charge de l'ingquiétude collective, reméde au sentiment
d'insécurité, assomption du rdle du pére. Les groupes
comme les &tres singuliers sont fragiles et faibles, et plus
ils affichent leur assurance, plus ils sont fragiles et fai-
bles. Assumer le commandement ¢’est prendre-pour soi,
I'angoisse des titonnements obscurs, la détermination
personnelle sans garantlc extérieure, l insatisfaction des
aboutissements incertains. L’ ordre la régle sont la
condition de la paix intérieure et plus l'ordre et la régle
sont contestés, plus I'anxiété s’étend. Nappes d’anxiéeé
au-dessus des cités modernes. Les titonnements, les
incertitudes exigent pour étre supportés des assises
morales, psychologiques et culturelles qui ne sont pas le
lot commun. Capables de conduire leur vie dans des
cadres clairement établis, mais non de naviguer 4 vue au
scin de I'épais brouillard spirituel qui s'étend progressi-
vement sur les consciences, nombreux sont ceux qui
¢prouvent la démission de I'autorité comme un abandon
de poste. Infantilisme ? Pour le dire il faut étre bien sir
de soi, bien inconscient de ses propres limites, bien assu-
ré de pouvoir se passer de I’expérience des autres. 1l faut
¢tre un esprit fort.

l.e pouvoir comme mise en ceuvre d’un savoir, le
pouvoir comme service rendu mais aussi, bien str, le
pouvoir comme passion.

JEU DIVIN DU HEROS
SUR LA SCENE DE L'HISTOIRE

Jeu divin du héros sur la scéne de 'Histoire : c'est
Alexandre le Grand en marche vers le coeur de I’ Asie,
portant la Gréce aux limites du monde, César conqué-
rant I'Europe et I'Afrique pour la gloire de Rome, c'est
Charlemagne analphabéte génial, qui, rétablissant
I'’Empire d'Occident, donne le temps de quelques décen-
nies, Ii,nlluswon de renouer la chaine des siécles brisée par

26

Odoacre, ¢’est Napoléon debout 2 'horizon de la Révo-
lution, brandissant d’une main le sceptre, de I'autre la
foudre, livrant des batailles dont les noms s'assemble-
ront pour former une légende, léguant a la France une
image de lui-méme et de sa destinée qui s'incorporera 2
I'inconscient collectif de la nation. Le demi-dieu, fasci-
nant I'Histoire et fasciné par elle, surgit du cratére ol
bowillonnent les passions et les événements. Porté par le
sentiment de sa mission et de son personnage, porté par
son génie, il assume les réves, les fureurs et les terreurs
du peuple. Prophéte solitairement lucide au milieu de la
foule ou somnambule que seul le cataclysme historique
tirera de son sommeil, 1l va son chemin. 1l advient alors
que le'pouvoir — pouvoir sur I'Histoire, pouvoir sur les
hommes — devienne passion folle, telle que Corneille I'a
dépeinte dans Rodogune. Cléopitre, reine de Syrie, sen-
tant son tréne menacé, passe aux aveux :

« Et vous, qu'avec tant d’art cette feinte a voilée,
Recours des impuissants, haine dissimulée,
Digne vertu des Rotis, noble secret de cour,
Eclatez, il est temps et voici notre jour.

Je hais, je régne encore... »

Plus qu’aucun autre siécle le XX* siécle aura été celui
de l'idolitrie politique: Lénine, momie dérisoire
recueillant indéfiniment dans son mausolée 'lhommage
d'une foule asservie, Hitler 4 Nuremberg déversant son
discours rauque sur un peuple nocturne, Staline juché
sur la plus haute tribune contemplant les masses militari-
sées qui défilent devant lut et Mao, le trés pharacnique
et trés ubuesque fondateur du nouvel Empire, médirant
le texte par lequel, souverainement, il décidera ce que,
demain, penseront et répéteront 800 millions de Chi- -
nois, quel siécle aura 1égué 2 la postérité pareilles images
de puissance et d’abjection! Er partout dans le monde,
imitant ces grands fauves, de misérables petits roquets
sanglants, aboyant leur doctrine, clouant sur les places
des peuples hébétés, nommant ceux que la vindicte du
prmce voue aux jeux du cirque, aux procés préfabri-
ques aux pendaisons publiques. Cependant que I'on
répéte 4 I'envi que le pouvoir est dans les masses, I'His-
toire — ruse de ’Histoire ! irome de I'Histoire ! — nous
livre la plus sombre collection de tyrans qui aient jamais
paru en méme temps. Quand a-t-on pu voir, régnant i
peu prés 4 la méme époque, usant des mémes méthodes,
fréres dans la domination, des personnages tels que Hit-
ler, Staline, Mao ? Seul le XX ¢ siécle, parce que seul il en
a eu les moyens techniques, aura connu pareille incarna-
tion et pareille divinisation du pouvoir.

Le pouvoir: puissance sans frein exercé sur les
nanions, par laquelle le héros s’assimile aux dieux, obses-
sion du chef d'inscrire son nom dans la mémoire des
hommes, dans I'illusoire espoir d’échapper ainsi i la
mort, quéte haletante ol s'épuisent tant de politiques
qui, cependant, ne conmaitront jamais le frisson sublime
du triomphe, vers qui jamais n’iront « la foi et les réves ».
Le pouvoir : vertige, passion, terreur.



D'ou la question du pouveir aujourd’hu posée en
termes d’une radicalité nouvelle : si le pouvoir est ver-
tige, passion, terreur, si de surcroit toute idéologie,
toute InStltuthl’l toute BCHOH a pOUl' Ob]et secret, amSI
que d'aucuns lassurent de servir le pouvorr, de le
consolider, de le renforcer en étendue et en profondeur,
d’augmenter sa durée par le renouvellement de ses
formes et de ses formulations, si tout, et notamment la
contestation, conspire 4 rendre le pouvoir plus fort, a lu
donner plus d’emprise et d’efficacité, alors Yactivité
politique ne peut avoir de signification libératrice car
elle est toujours I'activité du maitre.

Anarchisme décapant mais sommaire et qui ne saurait
constituer une philosophie polinque.

De plus en plus cependant, ¢’est le pouvoir en tant
que tel qui est visé, le pouvoir non seulement sous sa
forme étatique mais encore sous ses degunsements quoti-
diens. Administrations, entreprlscs universités : partout
les chefs, petits et grands, sont récusés. Les syndicats et
les partis sont volontiers identifiés, eux aussi, comme
lieux de contrainte, de hiérarchie, de pouvoir. Erl est
vrai que pour beauvoup de cadres 'autorité quils exer-
cent est partie intégrante de leur personnalité, contribue
fondamentalement 3 constituer l'idée qu'ils ont d’eux-
mémes. [ls se voient tels qu’ils imaginent qu’on les voit,
et certe image de soi est ce 3 quoi ils tiennent par dessus
tout. [ls tirent du fautewl ou ils sont assis le sentiment de
leur utilité, celui de leur nécessité, celui de leur supério-
rité. La fonction gu'ils exercent leur donne I'ére, d’ob
I'extréme ipreté des controverses dés lors qu'elles tou-
chent A la répartition des pouvoirs.

Qui doir dommander ?
Qui dott obéir?

Pourquoi et comment ?

Autogestion, participation, décentralisation : sous le
flou des termes et malgré les oppositions que la politique
introduit entre eux, les aspirations convergent. Ce qui
est en cause, c'est une certaine forme de hiérarchie i
caractére militaire. Ce qui s’exprime c'est la volonté de
comprendre le sens global de I'ceuvre méme s1 'on n’en
exécute qu'une minime partie, c’est la volonté de recon-
quérir autonomie de mouvement, droit d'initiative, c’est
le souci de n’étre pas I'auxiliaire d’une machine.

Ainsi, sous toutes scs formcs est le pouvoir qui est
en cause, méme lorsqu'il s’cxerce au nom d’un savoir,
1D’un savoir qui lu-méme n’échappe pas a 'interroga-
tion umverselle.

LA QUESTION DU SAVOIR

I’appétit de savoir, 1a libido sciendi, pulsion long-
temps suspecte aux yeux des théologiens parce que
source d’égarement et de suffisance pour les humains, a
¢té proclamé comme valeur par les humanistes puis
magnifié comme source du progrés par la philosophie

des lumiéres et le scientisme triomphant. L’acquisition
du savoir par 'expérimentation scientifique, sa diffusion
par I'école, sa mise en ceuvre par I'industrie, sont deve-
nues le projet constitutif de la société moderne.

Ien liaison directe avec ce mouvement d'idées, la
déclaranion des droits de 'homme affirmait le principe
de I'égal accés de tous aux fonctions publiques, 'attribu-
tion des emplois devant se faire sur la seule considéra-
tion du mérite et des ralents. C'érait introduire dans
notre droit la régle fondamentale du recrutement au
concours, ¢ était organiser un nouveau mode de dévolu-
tion et de léginmarion du pouvoir.

La pensée démocratique a d'abord mis I'argent en
concurrence avec la naissance : le Tiers-état, fore de ses
succés économiques, a imposé 'abolition des ordres,
considérés comme survivances féodales. Puis le savoir
est entré en concurrence avee I'argent. Peu 3 peu les
grands concours d'accés a la fonction publique, réputés
pour leur difficulté ( grandes écales, agrcgatmns) ont
conféré 4 leurs lauréats prestige, carriére, pouvoir, kx
accessoirement argent : les hiérarchies administratives et
sociales ont sanctionné les réussites scolaires, admises
comme brevets de compérence.

Dés lors la diffusion de P'enseignement est apparue
comme le reméde aux inégalieés : le boursier s'est insti-
tué comme le mval heurcux et vertucux de Uhénner. A
la question sociale, la 111 République a proposé une
reponsc ouverture des enscignements secondaire et
supérieur aux enfants du peaple qui en seraient dignes.
L’école normale supérieure, Polytechnique, plus rard
IE.N.A, mais aussi ¢t beaucoup plus largement le sys-
t¢me des concours ¢t promotions internes dans I'armée
et les services publics (4 'exception de celui de I'éduca-
tion nationale, fermé A ce type de maobilité ) ont permis a
de nombreux jeuncs gens d’accéder 4 des postes supé-
ricurs avee le sentiment de ne devoir leur position qu'a
leur mérite. l.e savoir a fonctionné comme mode de
léginmation du pouvorr.

De ce faic il n'échappe plus i la contestation, La gra-
tuité de 'enseignement, outre qu’elle ne vaut que pour
I'enseignement public, ne supprime pas les dépenses
indirectes liées 4 la scolarité d’un lycéen ou d'un étu-
diant, d'ou Uinégalité des families devant I'école. Mais
surtout, inégalité plus profonde encore, celle des enfants
devant la culture : alors que le milieu familial prédispose
les uns A V'assimilation du langage scolaire, il contrarie
son acquisition chez les autres. D’'un ¢6té, connivence et
continuité, de ['autre rupture ¢t incompréhension. Plus
on s'éléverait dans I'ordre du savoir, plus les consé-
quences de certe continuité ou de cette rupture se
feraient pesantes.

D¢ muluples exemples montrent les limites de 'ana-
lyse. Nombreuses sont les ascensions scolaires, sur une
génération — des fils de paysans, d’ employes et plus
rarement d'ocuvriers, obtiennent les grades universitaires
les plus élevés — et surtout sur deux générations — pére
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paysan, fils instituteur, petit-fils normalien. Il reste que
la consultation du Who's Who confirme bien que les
notabilités bourgeoises sont le plus souvent d’extraction
bourgeoise et que la démocratisation par le jeu des
concours s’opére lentement et sur plusieurs générations.
lLa réciproque n’est pas vraie: 'origine bourgeoise ne
garantic pas la notoriété.

Statistiquement, 'école sanctionne le privilége de la
naissance. D'on la ceritique du savoir dont la fonction
scrait de légitimer le pouvoir et, plus profondément,
dassurer la reproducnon sociale,

Iy a plus grave encore. Le savoir est contesté en tant
que mode d'exercice d'un pouvoir sur la nature. A
I'équation : science = progrés = bonheur, se substituent
ces autres €quations : science = armes = guerres = mas-
sacres ; scicnce = terreur = goulag. Retrospectivement
la philosophic des lumiéres devient un optimisme obs-
curantiste et le culte de la raison, le culte du maitre car la
voix de la raison c'est toujours la voix du mairtre. Toral
renversement des valeurs qui tire sa virulence du rap-
prochement entre la réalité vécue du XX siécle et ses
principes de référence. C'est au nom de la science —
biologique ici, sociale |3, sélection des espéces, lutte des
classes — qu'ont é&té perpétrés les deux grands holo-
caustes du XX© siécle. L’horreur a si bruralement
démenti les principes que Ia question aujourd’hui porte
sur les principes.

La science n'a pas affranchi 'homme, voila le constar.
L.a machine, fille de la science, n'a pas libéré le travail
humain, ¢e qui introduit cette aurre question, la question
du travail.

LA QUESTION DU TRAVAIL

Travail - images d’usines dans I'Agleterre  victo-
ricnne, exploitation des femmes et des enfants, telle que
la déerit Villermé ; les fondations de la société indus-
triclle ont codité cher en vies ct en labeur humains.

Plus de Ta moitié de sa vie consciente 'homme 1'oc-
cupe 3 travailler. Or le travail 3 Pige industriel, malgré
la_ machine, malgré cet esclavage mécanique grice
auquel 'humanité devait cesser d'étre asservie 4 'anti-
que malédiction, le travail demeure pour la plupart une
obligation pénible ou simplement ennuyeuse.

[l n’est pas de terme plus ambigu que celui de travail,
D'un ministre, d’'un haut foncrionnaire ou d’un chef
d’entreprise qui consacre 10 ou 12 heures par jour 4 ses
dossiers ou 3 ses affaires, on dira qu'il travaille beau-
coup ; de méme d'un artiste ou d’un écrivain qui produit
ocuvre sur oeuvre. Lravail: il s’agit ici plutét de créa-
tion personnelle tout au moins d'une activité qui permet
'expression de so1 et 4 laquelle celul qui 'exerce s'iden-
tifie volontiers. Entretiens, lecture de notes, décisions,
déplacements, représentations, déjeuners, conseils : en
permanence I'attention et I'intelligence sont sollicitées,
Uesprit compare, juge, choisit. Le commandement
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s'exerce. Quant 3 'artiste ou i I'écrivain, méme si l'acte
créateur est source de fatigue, d'anxiété, voire d’an-
goisse, 1] est ce par quol son auteur vit, vibre, communi-
que, ce par quol 1 livre ce qu'il porte en lui. Travail
certes et parfois harassant, travail au sens latin c’est-3-
dire instrument de torture, mais aussi conquéte, victoire,
action. Pour le politique comme pour I'artiste ou pour
I'écrivain le travail est une activité difficiie 3 identifier
parce que, sans étre nécessairement le tout de la vie, ni
méme peut-étre le principal — une préoccupation
secréte, étrangére aux apparences et aux propos peut
étre la véneable, 'ultime interrogation d'une vie publi-
que — cette activité envahit tout le champ de conscience
sans qu'aucun horaire vienne en limiter la durée. Tra-
vail, mais travail que structure la passion, ot I'étre s"ac-
complit, se délivre.

Ce travail-1a n'est pas en cause sauf lorsqu’il vient i
constituer un divertissement pascalien, une drogue i
quoi certains cadres ne parviennent plus  renoncer. Et
Fon connait des ingénieurs, des chefs de service, qui,
hors de leur bureau, ont cet air égaré par quoi se mani-
feste I'intoxication, qui, en vacances, ne savent que faire,
errant sur les jetées le regard perdu dans des dossiers
tointains qu'ils se désespérent de ne pouvoir traiter,
pathétiques héros du travail qui ne savent que faire du
repos du 7¢ jour.

Si nombreux qu'ils soient ceux-la n’en constituent pas
moins une minorité, Pour la majoricé le travail demeure
ce qu’il était : un souc ou un ennui

Souci: du travail, il faut d'abord en avoir. Qu l'on
retrouve, le million cent mille demandeurs d’emplois de
nos statistiques, dont plusieurs centaines de milliers de
jeunes pour qui I'initiation sociale prend alors la forme
d'une quéte anxieuse, d'une expérience mortifiante, celle
de leur propre vanité. Evacuons tout d’abord quelques
caricatures qui expriment une part de fa réalité mais non
I'essentiel. Cancatures : celle du salarié satisfait de tou-
cher ses 90 % sans se fatiguer, ou qui ayant empoché ces
mémes %0 %, se livre au travail au noir, celle du cadre
supénieur qui entre deux postes successifs s’accorde le
bénéfice d'une année sabbatique, celle du chémeur per-
pétuel qui refuse tout ce quon lui offre. Il est vrai aus-
st que le nombre des demandeurs d'emplois n’est pas
celui des chémeurs. 11 est vrai enfin qu'un certain mys-
tére plane sur I'économie frangaise :tandis que plus d’un
million de nos compatriotes sont censés chercher
anxieusement du travail, il devient de plus en plus diffi-
cile de faire réparer une voiture dans un garage ou la
plomberie chez soi. Refus d’embauche de la part d'un
patronat inquiet de fa conjoncture politique et économi-

ue ? Refus du travail manuel de la part du corps social
?rancais ? Inadaptarion de I'appareil de formation tech-
nique ? Sans doute ces trois causes cumulent-elles leurs
effets.

Le chémeur existe : beaucoup I'ont rencontré. Le vrai
chémeur : celui qui avait un emploi et qui I'a perdu ; le
cadre qui 3 40 ou 435 ans voit soudain se dérober la table



i laquelle pendant des années il a travaillé, le fauteuil sur
lequel il érair assis ; 'ouvrier dont 'usine ferme et qui
sait que, sur place, il ne retrouvera rien ; chémeur aussi,
le jeune homme ou la jeune fille que I'école n’occupe
plus et qui, ayant parcouru tot le matin les petites
annonces des journaux se heurte tout le jour aux portes
closes, aux places d&a prises, aux sélections discrétes.
Choémeurs : groupe marginal voué i I'anxiété quoti-
dienne, immergé dans une masse indifférente, qui res-
sent son oisiveté comme une tare inavouable; crise
d'identité : secrétement, sous le regard de ses proches et
de ses amis, le chémeur sent I'image qu'il a de soi-méme
se dissoudre, sa consistance propre §'évanouir, son per-
sonnage se réduire au role unique du chercheur d’'em-
ploi. Le chémeur se vit comme temporairement mis 3
I'écart de la société, comme 4 part, et certains peuvent
éprouver cette différence comme un anéantissement.

Chémage : millions d"hommes et de femmes qui 3 tra-
vers le monde cherchent cette reconnaissance sociale
qu’est un emploi.

En avoir ou pas: premiére question. Seconde ques-
tion : quel travail 7 Qu’est-ce qui occupe la moitié de la
vie consciente des Francais ?

Aussitdt les images affluent : celle de la hacheliére que
I'on embauche comme comptable et qui doit en outre
faire le nettoyage du magasin ; divorce entre la culture et
le travail; images de l'dge industriel, images des
« T'emps modernes » de Charlie Chaplin ; travail parcel-
lisé, sans signification globale, sans autonomie, sans
création ; salaires aux piéces ou travail i la chaine, chaine
du travail ; dire que la chaine ne concerne pas plus de 6 3
7 9, des ouvriers ¢’est ne tien dire : il suftit d’avoir par-
couru quelques usines ou quelques ateliers de traitement
informatique pour savoir que la caricature chaplinesque
garde sa vérité essentielle. Travail i la chaine, salaires
aux piéces, contrdles des rendements : ¢’est toujours le
cadre qui ecnserre la vie de centaines de milliers
d’hommes et de femmes.

1! y a comme une affliction 3 constater que les techni-
ques de gestion les plus affinées — la comprabilité ana-
lytique qui dégage les cofits unitaires de chaque opéra-
tion, les indicateurs de gestion qui mesurent
objectivement l'activité d’un service en quantité et en
quahte I'informatique qui démultiplie 2 I'infini les capa-
cités du cerveau humain — il y a comme une affliction 4
constater que ces techniques parce qu’elles donnent an
temps une valeur palpable, immédiatement percepnble
instaurent en fait un contrdle des gestes qui s’étendra
peut-€étre, un jour aux pensées, resserrent cet enferme-
ment universel dont parle Michel Foucault, appesantis-
sent une oppression qui 4 la fin deviendra intolérable et
qui en cffet ne sera pas tolérée. Il y avait dans le
décompte du travail agricole et artisanal un i peu prés,
unc approximation qui protégeaient les hommes contre
les inquisitions des chronométreurs. 11 faudra reconqué-
rir cette autonomie des grouvements sans renoncer aux
vertus des nouvelles méthodes.

La taylorisation a peut-étre été le moyen par lequel il
a été possible d’intégrer dans le cycle de la production
de masse une main-d'ceuvre d’'ongine paysanne, sans
formation technique, mal adaptée a toute activité un peu
complexe mais qui, grice A la parcellisation des tiches, a
pu s'insérer dans le processus de la fabrication indus-
trielle. Le probléme a résoudre se pose au]ourd hui en
termes exactement inverses : comment faire exécuter par
des employes instruits, voire diplomés de I'université,
des tiches n'exigeant que des connaissances limitées ;
Réponse : la comptabilité analytique, les indicateurs de
gestion et 'ordinateur, impliquent, pour étre acceptés,
une réappropriatiorr par les salanés d’'un pouvoir sur
leur travail. Ou l'on retrouve la question du pouvoir.

Rendre au travail sa signification créatrice : propos
bamal, politique difficile 3 préciser et 4 appliquer dans
une économie internationale de concurrence, entreprise
politique de premiére nécessité.

Pour I'instant la question du travail se pose avec acui-
alors que dans Pesprit public la hiérarchie des
diplémes scolaires et universitaires est trés ngoureuse-
ment liée 3 une hiérarchie des fonctions sociales —
moderne transposition du modéle gréco-latin qui déva-
lorise le travail servile et valorise 'activité intellectuelle,
celle du maitre — la loi de {'offre et de la demande sur le
marché du travail conduit souvent 4 un décalage entre
I'emploi et la culture, décalage qui est vécu comme un
déclassement. La diffusion du diplome lui enléve une
part de sa valeur.

Faut-il incriminer les «assignats universitaires », I'or-
ganisation du travail ou le modéle social ? Peu importe :
1l faut d’abord constater la convergence de ces trois €lé-
ments et leur commune conséquence 4 savoir une accu-
mulation, qui peut un jour devenir explosive, de frustra-
tions individuelles, d’'interrogations  lancinanres
poussées jusqu'a la crise d’identté, de grogne et de
rogne qui peuvent aller jusqu'au refus du travail. Désen-
chantement, ricanement désabusé, violence, fuite éper-
due hors de 'univers social : cerrains comportements
expriment un désespoir qui fait mal.

Travail : d’un cé1é revendication angaissée, de 'autre
rejet obscur, opinidtre.

[.’échec de la machine 4 libérer le travail introduit
sournoisement, comme un soupgon inavouable, cette
autre question, la question du progrés. .

LA QUESTION DU PROGRES

Image grandiose, léguée par le XIX® siécle, et qui
continue d'imprégner la conscience ocaidentale : image
du PROGRES FECONDANT L’HISTOIRE
POUR ENGENDRER LE BONHEUR.

La croyance au progrés a fait de toute découverte
scientifique, de toute innovation technologique, un
bienfait. Le mouvement méme de I'histoire a éré idenn-
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fi¢ avee la marche en avant de ’humanité vers un futur
éclarant et pacifique. Le dénouement historique, voulu
par quelque puissance innommée et protectrice mais qui
ne saurait ére Dieu car « Dieu est mort » répéte-t-on
obsessionnellement, en est venu 3 se confondre avec le
Jugement demier. « C'est ¢a le progrés ! », « on n’arréte
pas le progrés » : le langage populatre traduit en expres-
sions admiratives, ironiques, résignées, cette sorte
d’abandon collectif aux forces qui fagonnent la moderni-
té.

Er cependant...

Cependant dans l'ordre économique c’est la CRISE.
Mais la crise c'est le capitalisme foudroyé, I'heure
immobile qui précéde l’effg)ndrement annoncé par les
marxistes, l'attente paralysée du jugement. CRISE:
temps de I'enfantement. Aprés quot, c'est évident, le
capitalisme érant mort et le socialisme instauré, le mou-
vement cn avant c’est-3-dire le PROGRES reparuira sur
des bases renouvelées, etc... etc

Mais le doute 4 l'égard du progrés s'est levé. 1l
déborde 'économique : nous savons, nous, ce qu'aura
été le XX- siécle, nous savons que, commencé dans |'eu-
phoric scientiste, il sest accompli dans la fureur et la ter-
reur. Ausc,hwnri., Dachau, les iles Solovky, Vorkoura, le
Goulag, les massacres d’ Arménie et du Cambodge, les
prisons ¢’ Uruguay et du Paraguay, les enlévements ct
les assassinats du Brésil ¢t d'Argentine, la dictature de
Pinochet... Litanie funébre d’ot nait cette nouvelle
interrogation, autrement radicale, celle du MAL.

LA QUESTION DU MAL

A regarder le XX¢ siécle en face, on se sent saisi d'une
horreur sacrée : temps du calcul et de la rationalité asser-
vis aux passions les plus démentes. Les doctrinaires, les
dictarcurs et les bourrcaux promettent aux peuples la
domination raciale, la victoire du prolétariat et les lende-
mains qui chantent. Les hommes qui manient la hache
trouvent parmi ceux qui tiennent une plume les compli-
cités et les justifications :grice auxquelles ils assurent
leur pouvoir. Multitudes courbées sous le fouet des
mots ! Armécs, économies, idéologies, structurées en
vue du combat. Explosions volcaniques qui semblent
échappér i route raison! L’Allemagne de Bach et de
Brahms engendre le nazisme, la Russie de Dostoicevsky
et de Tolstoi, le léninisme, le stalinisme, etc... On tue,
mais on a ses raisons, on a ses livres i portée de la main.
l.e soupgon vient alors que tous ces raisonnements,
toutes ces logiques longuement élaborées 3 partir d'une
conception darwinienne de 'existence — sélection des
gspeees, lurte des classes — ne sont que le vétement ver-
bal dont s'enveloppe 'appel au meurtre. Tout se passe
comme $1 Certaines terreurs ne s apalsau.nt que dans le
massacre : le sacrifice humain, comme réponse a I'an-
goisse collective. Soupgon...

Hitler parlant des Juifs : « ...était-il une saleté quelcon-
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que, une infamie sous quelque forme que ce fit, surtout
dans la vie sociale, 3 laquelle un }uif au moins n’avait pas
participé ? Sitét qu’on portait le scalpel dans un absceés
de cette sorte, on découvrait, comme un ver dans un
corps en putréfaction, un petit youtre tout ébloui par
cette lumiére subite ».

Lénine définissant la dictature du prolétariat: « La
dictature est un pouvoir qui s'appuie directement sur la
violence et n’est lié par aucune loi.

La dictature révolutionnaire du prolétariat est un
pouvoir conquis et maintenu par la violence, que le pro-
létariat excrce sur la bourgeoisie, pouvoir qui n’est lié
par aucune loi »,

D’un cbté la répulsion wiscérale de 'homme pour
I’homme, le racisme des tripes ; de 'autre une défimtion
abstraite, un pedantesque exercice sémantique. Dans les
deux cas le méme hallal.

Et certes cette horreur n'est pas propre au XX¢ siécle.
C’est toute I'histoire humaine qui est comme un chemin
de croix : esclaves révoliés que Crassus, victorieux de
Spartacus, crucifie le long de la voie menant de Capoue
a Rome, martyrs chrétiens 'de Lyon que les tortures
transforment en masses informes dont se dégage une
odeur de chair grillée tandis que s'éléve I'ultime confes-
sion « Christianus sum », Jeanne d’Arc condamnée par
un T'ribunal ecclésiastique avant d’étre réhabilitée par
I'Eghse, Indiens d' Amérique dépossédés de leurs terres
et de leur étre et pour lesquels continue de plaider en
vain Bartholomé de Las Casas, interminable mort de
Damiens, demi-fou qui avait effleuré Louis XV de son
canif, supplices chinois, si savants, si raffinés ( I'impéra-
trice T'scu-Hi disait s’étre beaucoup amusée, érant
enfant, au supplice du pal), Arméniens de 1914 —
hommes, femmes, enfants — enterrés vivants par les
Turcs et qui, tout au long de leur agonie, font onduler la
terre au-dessus des fosses communes.

De si¢cle en siécle montent la méme plainte, les
mémes gémissements. Le MAL nerevét pasquelaformede
fa torture et du massacre : il est aussi dans la spéculation
sur les grains qui accompagn?: la disette, dans l’exploita—
tion d'une main-d'ocuvre qu'aucune loi ne protége, il
est dans la traire des noirs et dans les fortunes qui en
résultent ; gigantesque exode, déporration, dispersion :
I'Histoire broie les peuples dont elle se saisit.

Il v a dans le massacre et la torture, dans la mort lon-
guement admimistrée et gouliment contemplée, une
concentration sadique, unc allégresse, une surabondance
de passion et d'intelligence maléfique qui font qu’a de
certains moments 'Histoire, la nétre, se transforme en
un déploiement féroce et méticuleux du Mal, 1 Histoire
est aussi 'épopée du Mal. Revient alors 2 la mémoire la
voix brisée de Frangois Mauriac disant 3 la radio vers
1950 «je crois que le Mal c’est quelqu’un ». L’Humanité
avance, nocturne sous le ciel noir, déclamant ses prin-



Juits contraints par les §.5. a nettoyer a la brosse les

cipes, pataugeant dans la boue, espéce misérable qui pré-
férera toujours ses mots 3 sa vérité.

Dans un tel monde n’est-il pas tout simplement déri-
soire de parler du bonheur et plus encore d’y prérendre ?

LA QUESTION DU BONHEUR

L’amour est fa réponse existenticlle au malheur histo-
rique. Mais tout conspire & rendre P'amour difficile : la
pornographic avilit le plaisie, la famille est désignée par
tout ce qui prétend penser comme le lieu de Foppression
originelle, ta publicité et les media parce qu’ils valonsent
exclusivement un certain type physique renvoient ceux
qui n'y sont pas conformés 2 une anxiété que les mar-
chands exploitent sans vergogne, la vulgate freudiennc
écrase sous des mots obscurs et menagants une foule que
'on dit vouloir libérer et que 'on renvoie en réalité i sa
solitude et 4 sa culpabilité. D'ed, au milicu d’un grand
concert cacophonique sur la libération des tabous, la
plainte qui monte silencieusement des cités humaines,

I'AVEU DU BONHEUR IMPOSSIBLE.

Les timportants répondent que tout le mal vient de la
sociéré, L'inégalité des succes scolaires, la folie, la mala-
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trottoirs, sous le regard moqueur des passants

die elle-méme sont faits de culture et non de nature nous
répére-t-omn.

Demi-vérité redoutable : que 'environnement socio-
culturel pése sur les destins individuels d’un poids beau-
coup plus lourd qu'il n'a semblé pendant longtemps,
c’est certain ; qu'on doive tirer de ce constat des projets
politiques capables de faire contrepoids aux détermi-
nismes sociaux, c'est ce que suggére un optimisme 2 la
fois raisonnable et résolu; qu'on puisse tout impurer
aux hasards de la naissance et au travail de 'éducanon,
c’est ce 3 quoi le bon sens nourn par I'expérience quoti-
dienne ne peut consentir. L.’homme est immergé a la fois
dans la nature et dans la culture. Faut-il réellement
entreprendre de prouver cette évidence ?

Si banal qu'il soit le propos n'est pas sans consé-
quence. Car, tenir a contrario, ainsi qu'on I'entend faire,
que tout ¢st phénoméne de culture et done que tout peut
étre objet de projet politique, I'action pohitique pouvant
faconner, 3 condition d’y metire le temps et les moyens,
P'univers culrurel, ¢'est, inéluctablement, forger les ins-
truments intellectucls de 'oppression totalitaire. Car si
tout est possible, il surgira toujours des cohortes de
fanatiques, militairement et idéologiquement orgamsés
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cn vue du combar, qui s’empareront de 1'Exat et qui par
la cocrcition tenteront d'imposer un houleversement
mental au nom du bonheur des générations futures. Ils
échoucront car I'esprit humain n’est pas une cire molle 4
laquelle on puisse imposer n'importe quelle forme par
Poppression pédagogique. Echec final, mais 2 quel prix !

Dés lors, le bonheur, cette fameuse idée neuve, cet
épanouissement de tous et de chacun, socialement
garanti ¢t organisé, ce mythe 4 majuscules, objet d’une
entreprise politique, peut devenir ennemi de ce qué la
vie apporte de bonheurs quotidiens, bonheurs modestes,
éphéméres et parfois délectables. Le Bonheur devient
alors une idole et toute idole dévore ses adeptes. La phi-
losophie du Bonheur, le Bonheur en tant que systéme, le
Bonheur en tant que projet social, instaure dans les faits
le toralitarisme politique, la répression policicre, les
amps, les asiles, la rééducation. Le Bonheur est alors
une arme entre les mains des maitres de 'Histoire dont
ils se servent pour imposer leur pouvoir.

Autre visage du Bonheur, visage incomparablement
MoINS SiNIStre,sourire proinctteur mais qui ne tient pas
non plus ses promesses, ¢'est le foisonnement des biens
inutiles dans les vitrines de 'Occident,  Sans vouloir
jouer au profiteur dédaigneux, foree est bien de consta-
ter que, expénence millémaire, la possession pour clle-
méme n'apporte pas la paix mais entretient I'anxiété.
Abandonnée 4 sa propre logique, elle se transforme en
une ficvre asservissante qui laisse Pesprit et le corps
exsangucs,

Dot Ta plainte silencicuse qui émane de la masse
humaine : le bonheur n'est pas possible. 'T'out — le man-
que d'argent, la santé toujours fragile, le travail incertain
ou trop pesant, lincompatibilité des caractéres, le souci
des enfants... — conspire 3 troubler la quiétude des
honimes ¢t des femmes et le temps englourit leurs
espoirs. Le bonheur n'est pas un étar mais une succes-
ston de moments furtifs qui doivent étre golrés dans
leur plénitude et dans leur magnificence comme instants
d’éternité arrachés a l'universel écoulement des choses.
L.e bonheur ¢st ce qui vient par surcroir.

On peut tenter de prévenir le malheur. On ne peut
prétendre nstituer le Bonheur.

Izt cependant chacun porte en so, insatiable, inextin-
guible, la soif du bonheur, I'aspiration au bonheur.
Quand bien méme le voudrait-on, on ne saurair y
renoncer. Ce que veur 'érre humain, c’est, selon Pintui-
tion gauchiste de mai 1968, « TOUT ». Hors de ce tout
possédé sans crainte et sans fin, it n’y a que frustration,
Et c’est cetre frustration qui taraude "humanité 3 présent
qu’clle s’éveille du sommeil utopique ou I'avair plongé
la philosophie du Bonheur. DD’'oll la question interdite, la
question refoulée, celle du SALUT.

LA QUESTION DU SALUT

Pendant deux millénaires I'homme occidental a vécu
dans la conviction que objet principal de ses espérances

32

et de son acnivité devait étre le SALU'Y. La préoccupa-
tion du salut implique la foi en une correspondance écla-
tante entre la destunée de chacun et la réalité ultime du
monde, la certitude d’un lieu et d’un temps ot le corps et
I’ime posséderont enfin la plénitude et I'éternité, c’est-i-
dire ce « tout » pour lequel 'un et I'autre sont faits, dont
certaines réalités terrestres leur donnenc le pressentiment
mais qui ne peut s'accomplir que dans la possession
divine. Espérance inlassablement qualifiée d'illusoire par
ceux-la mémes dont les projets s’écroulent au XX siécle
dans la tyrannie ou simplement dans I'ennui.

Quelque effort que I'on fasse pour la ranimer, utopie
marxiste est morte dans le GOULAG et le supermarché
capitahiste, aux vertus réelles mais limitées, a permis aux
jeunes gens d’Occident d’expérimenter la parole deux
fois millénaire selon laquelle 'homme ne vit pas seule-
ment de pain.

Mais en vertu de la vitesse acquise le mouvement qui
porte la critique de la religion continue sa carriére et
étend ses effets de proche en proche.

Peuple caréchisé, sinon évangélisé, les Franqais jus-
qu'a ces derniéres décennies recevaient dans leur grande
majorité du catholicisme les visions qui, alors méme que
beaucoup abandonnaient progressivement la pratique
réguliére, continuaient de structurer leur vie: Dieu le
Pére 4 'ongine de la création, I'Humanité pécheresse et
malheureuse rachetée par le Fils, Marie, mére de Dieu,
UEglise guidée par I'Esprit Saint, gardienne de la foi, la
mort, passage vers 'érernité, le Jugement dernier, cha-
cun récompensé selon ses mérites. Certes cette histoire
du salur n’érait pas toujours pergue trés clairement,
mais la confusion théologique consciente pouvait
coexister avec une imprégnation religieuse profondé-
ment assimilée par I'inconscient, entretenue par les
grandes fétesetles grandsmomentsdela: vie ( baptémes,
confirmarions, communions solennelles, mariages,
enterrements } et capable de gouverner les comporte-
ments et de donner un sens 2 la vie. Ainsi malgré les
querelles politico-religieuses, subsistait un fonds com-
mun, chargé de signification et de valeurs qui confé-
raient 4 P'existence son encadrement psychologique et
moral ainsi que ses sécurités fondamentales. La vie se
déroulait dans un monde cohérent ot la souffrance et la
mort avaient leur place assignée et la destinée humaine
une grandeur qui transcendait la médiocrité des actes,
des personnes et des jours.

Le fait fondamental ¢’est que ces visions, moins uni-
versellement transmises et reques qu’autrefols, sont en
train de se brouiller dans la conscience de beaucoup.

Dés lors le reflux de la religion en tant que structure
sociale laisse sans solution la question du sens de la vie.
Ce vide lui-méme créé peut étre 2 terme les conditions
d’une renaissance religieuse.

Cependant, dans I'immédiat, les sondages livrent
I'image d’un peuple sans vie intérieure et peu préoccupé
d’en avoir une. Paix illusoire : la mort, la souffrance,
I'angoisse de la mort et de la souffrance labourent en



silence les foules du métro, travaillent solitairement les
esprits qui vivent leur vie sans ancrage, sans structures
mentales vertébrées, sans défense. Plus révélateurs que
les sondages, sont les phénoménes marginaux tels que
I'usage de la drogue ou le développement des sectes, qui
mamfestent la totale disporubilité de certains jeunes
pour toutes les aventures y compris celles qui les détrui-
sent. Mais les symptoémes de I'angoisse ne concernant
pas que les groupes marginaux: que signifient les
exodes automobiles hebdomadaires, 1a nécessité ressen-
tie par beaucoup de s'immerger en permanence dans la
rumeur des media ( radio, télévision ), que signifient ces
colloques, séminaires et symposium ou les cadres se ras-
semblent périodiquement que signifient ces déjeuners
d’affaires ou il s aglt de parler beaucoup, d’écouter un
peu ct surtour de n’étre pas seul, que signifient, au-dela
des nécessités fonctionnelles, ces fuites éperdues sinon la
crainte panique de se retrouver face 3 soi-méme dans la
solitude ? Drogues dures pour quelques uns — has-
chich, héroine, secte de Moon... — drogues douces pour
la plupart — automobile, radio, télévision... Drogues
pour tous. Plus que jamais la formule de Pascal demeure
vraic: « la seule chose qui nous console de nos miséres
est le divertissement ». Peut-étre la passion du divertis-
sement va-t-clle au-deli et faudrait-il analyser dans cette
pCl‘SpCCl‘lVC les procédures en usage dans les administra-
tions privées et publiques: jurys, réunions, commis-
sions, arbitrages... A vrai dire ainsi que I'a bien vu Pas-
cal ¢'est toute 'activité humaine qui de quelque maniére
reléve du divernissement.

L’angoisse ne tient pas qu'a 'ennui qui menace dés
que s'instaure le silence, il tient aussi au sentiment de
culpabilité qui taraude les consciences. La confession
individuelle, ¢’est moyennant 'effort de la démarche,
I'assurance de la paix intérieure, la liquidation du passé,
le renouvellement de 'ime. Le divan du psychanalyste,
le conseil du psychologue, la consultation radiophoni-
que nc remplissent pas la méme fonction car il y manque
le geste du pardon, Méme s'il se sait compris, le patient
ne s¢ sent pas pardonné, L’homme d’aujourd’hu
engrange sa culpabilité, n'évacue pas ses ordures
morales. Dés lors se créent les conditions de ces explo-
sions, de ces déferlements de forces psychigues élémen-
taires dont parlait C.G. Jung dés avant 1920. Car il ne
faut pas croire que I'on pourra engranger longtemps le
remords et la mauvaise conscience sans qu'il en résulte
un jour ou l'autre quelque soulévement de fureur et de
terreur par quoi s’ expr:ment les malaises collecnfs Le
moderne refuse passionnément son ombre, ¢’est-a-dire
le mal qui est en lui, auquel il céde autant que ses péres
mais qu’il n’a plus 'humilité d’avouer. Refoulé hors du
champ de conscience, le sentiment de culpabilité n’en
continue pas moins de tourmenter les profondeurs de
P'inconscient et il finit par s’exprimer sous des formes
anarchiques, incontrélables, voire démentes. Le
moderne, avec une naiveté gigantesque autant que
retorse, pense volontiers que nier le fait revient 4 la sup-
primer. Il se trompe.

Pour I'heure la question du salut demeure la question

interdite, la question enfouie et parfois la question détes-
tée, celte dont 1) ne faut pas parler. 11 suffit de constater
dans quelles conditions on meurt en ce dernier quart du
XX¢ siécle pour percevoir de maniére palpable la crainte
qui habite '’homme d’aujourd’hui devant la mort. A
présent ¢’est dans I'anonymat solitaire d’une salle d’hé-
pital, au ceeur d’une nuit sans témoins que |'on trépasse.
Il ne s’agit pas que la mort d’un parent vienne troubler la
quiétude des bien portants ou les distraire de leurs occu-
pations dont on sait I'importance éminente. [ncapables
de supporter la contemplation du destin commun, les
contemporains éloignent les agonisants de leur vue et les
parquent en des lieux ol s’exerce, seule, la responsabilité
de I'administration. Le recours a la médecine qui va par-
fois jusqu’a cet acharnement thérapeutique dont 1'objet
est moins de prolonger la vie que de réussir un tour de
force technique, libére les familles.

A quoi bon I'art, la science et la philosophie, la cin-
quiéme symphonie et la passion selon St-Mathieu, les
progrés de la connaissance et le discours sur un monde
meilleur, si c’est pour venir mourir misérablement dans
une salle commune au terme d'une vie vécue hors de
toute signification ?

La mort est un spectre qui de tous temps a épouvanté
les vivants. A présen, ils fuient, sans vergogne. On ne
saurait le leur reprocher étant donné leur dénuement. Ex
peu ou prou, nous sommes tous logés a la méme
enseigne.

Cependant si tout ce qui tient une plume, un micro,
une tribune, affecte de considérer l'espérence du salut
comme sans objet, cette espérance continue de vivre dis-
crétement dans I'esprit de beaucoup, jeunes et vieux. Il
suffit pour s’en convaincre d’observer |'assistance d’une
messe matinale en semaine dans telle chapelle au coeur
de Paris. Mais cela ne fait guére de bruir et rout le mode
de vie urbain tend & évacuer la question. Activités pro-
fessionnelles, obligations familiales, rythme du temps :
tout conspire A faire refluer ce qui n’est pas de I'ordre de
la quannté, de la rentabilité, de 'utile.

Mais la question demeure et peut-éire aide-t-elle a
comprendre la structure de certains réves. De celui-ci
par exemple, advenu 3 plusieurs reprises 4 la méme per-
sonne.

Au milieu d’une vaste plaine se tient arrété une sorte
de carrosse sans attelage, dont descend une jeune fille en
longue robe mauve. La jeune fille attend elle ne sait quoi
mais au réveil elle se souvient d’'une impression de paix
profonde qui par contrecoup déclenche un sentiment
d’anxiété car, dans I'instant, elle n’identifie pas ce qu'elle
attend.

Est-ce forcer les choses que de voir dans ce carrosse
arréré et qui ne peut repartir faute d’attelage, I'image de
la mort, et en méme temps 'image de la vie non pas bri-
sée mais transformée, dans cette robe mauve, le signe du
sacré, dans cette paix profonde, comme la promesse
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d’un futur possible d’une forme de vie supérieure dont
on porte en soi 4 la fois les moyens, I'exigence et le pres-
sentiment, dans le renouvellement du réve, comme une
insistance angoissée de I'éere 3 affirmer cette potennali-
té?

Certains écrits parus récemment — « Délivrance » de
Maurice Clavel et Philippe Sollers ( 2 } — montrent que
la question du Salut et celle du Sens de la vie, ressurgis-
sent avec force. Le mouvement acquerra une puissance
entrainante lorsque la vanité des messiamismes 1déologi-
ques aura été expérimentée jusqu’i son terme. Clest en
Union Soviénique, pays ot I'athéisme est doctrine offi-
cielle, que la for reprend vigueur, se répand et redevient
une force spirituelle montante.

ispérance, mais aussi inquiétude du salut ; le soupgon
peut renaitre dans les esprits que 'enjeu de la vie est
absolu, dans le sens od I'entendaic Pascal. La ruse de
I'espérance consiste 3 passer par I'inquiérude.

Et peut-étre aussi par le désir. Désir de posséder sans
fin et sans crainte ce « tout » dont on pergoit bien qu'il
est le seul objer digne de 'homme. « Tu vivras. Tu
vivras...» est-il gravé sur les murs des caracombes.
Geste du Pére livrant le Fils 3 1a vindicte humaine,
attente anxicuse de qui se tient caché guettant la
réponse : il peut un jour arriver que chacun au sein de
'univers se sente attendu, espéré, connu, reconnu.

l.a question demeure posée: un jour elle déferlera.

L' ARGENT
L.e POUVOQIR
l.e SAVOIR
I.e TRAVAIL
Le PROGRES
lL.e MAL

Le BONHEUR
Le SALUT

Les questions ne sont pas du méme ordre, mais elles
se mélangent dans les mémes tétes. C'est pourquoi il est
parfaitement légitime de les évoquer les unes a la suite
des autres.

QU’'A-T-ON VOULU DIRE?

Simplement ceci : que I'Histaire 1'est pas un mouvement
continu et assuré vers le Progrés, qu’il est des régressions
en Histoire, qu a certains moments le socle sur lequel
une civilisation s’est établie se met 3 osciller.

Ebranlement des assises.
- Assises économiques

Pour des raisons multiples et convergentes la machine
économique s'essouffle, les échanges se ralentissent, la
demande faiblit. C'est la crise. Si profondément que dif-
férent & travers les dges les structures de production et
de commercialisation, tout se passe comme si le cycle
biblique des vaches grasses er des vaches maigres était
constitutif de P'activité humaine.
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- Assises démographiques

Dépopulation tout au long du Bas-Empire romain,
ravages de la peste noire au milieu du XIV¢ siécle, affais-
sement des taux de natalité dans la France bourgeoise de
la fin du 19¢ et du début du 20¢ jusqu’a aboutir au milieu
des années 30 3 un excédent des décés sur les naissances :
le recul démographique induit dans le corps social des
soubresauts agoniques comme s’il était le signe le plus
patent d’'une sorte de lassitude 3 vivre. Propos qui
seront qualifiés de natalistes et qui feront ricaner. Ques-
tion aux ricaneurs: sur qui comptent-ils pour payer
leurs retraites ? Qu'ils ne cherchent pas: on ne les leur
paiera pas. Une population active de moins en moins
nombreuse finira par rejeter le fardeau d’un régime vieil-
vieillesse de plus en plus colteux. N’est-ce pas exacte-
ment ce qui s'est passé 2 partir de 1914 lorsque I'infla-
tion a pulvérisé les épargnes et anéanti les rentes que
s'étaient constituées les acnfs d’avant la grande guerre ?

- Assises morales et culturelles

Théme connu ( 3 ) : cependant que les chevaliers de la
table rase font le procés systématique de toutes les insti-
tutions et de toutes les valeurs, que toute occasion sem-
ble bonne pour contester radicalement les modes de
représentation et de relations que I'humanité a regus en
héritage de sa trés vieille histoire, cependant que I'on
s’occupe 4 ravager autant que faire se peut, le champ cul-
turel occidental afin que ne puissent plus y germer ni
idées, m senuments, ni foi avant que les temps ne soient
accomplls c'est-d-dire avant que la révolution ne soit
advenue, il monte des profondeurs du corps social
comme un désespoir qui ne parvient plus & sapaiser
dans la jouissance et qui peut aussi bien un jour instituer
un ordre de la violence.

Cet ébranlement surgit 4 un moment ou la société de
croissance est contestée de toutes parts. Le sentiment se
répand que cette société a donné ce qu’elle pouvait don-
ner, qu’elle est 4 bourt de souffle. Pergu comme destruc-
teur, le processus de croissance est accusé par le mouve-
ment écologique d’épuiser les ressources naturelles et de
polluer irrémédiablement I'air, I'eau, la mer, la terre.
Destruction de la nature, mais aussi destruction de la vie
sociale : en un quart de siécle la croissance a brisé les
cadres de vie de la société agraire et villageoise, détruir la
vie de quartier dans les villes, jeté bas les traditions
morales et re]igieuses elle a fait de I'économique le tout
de la vie et 2 présent elle laisse les citadins en proie au
désarroi, voire, ainsi que le montre la multiplication des
deprwsxons nerveuses, 4 'angoisse.

Pauvreté des sociétés riches : pauvreté matérielle mais
aussi pauvreté psychologique, pauvreté spirituelle des
foules du métro, sentiment de fatigue, sentiment que
toute cette agitation est vaine, que cette course ne
débouche sur rien, que ce mode de vie est absurde et fra-
gile. Sentiment d’impuissance aussi face 3 des organisa-
tions impersonnelles — entreprises, administrations,
syndicats — devant lesquelles les citoyens, pris en
tutelle, se sentent désarmeés,



L’HOMME DEPOSSEDE

L'homme d'Occident éprouve le sentiment d’une
dépossession. Plongé dans un champ de forces ot il lui
semble que son action personnelle n’a aucune prise sur le
réel, il se trouve en permanence soumis aux obligations
que lui imposent les grandes organisations anonymes
qui gérent sa vie quotidienne. [1 subit les régles sans en
comprendre la nécessité et sans pouvoir les discuter.

L.’Exat, grande machine administrative aux prises avec
d’autres grandes machines concurrentes, réussit mal a
exercer un pouvoir cependant considérable en théorie.
Plus il réglemente, moins il semble avoir prise sur 'évo-
lution sociale. Dilution et anonymar : le monde est vécu
par beaucoup comme insaisissable, fuyant.

PESSIMISME ? Le propos sera jugé pessimiste. Or
chacun le sait : PESSIMISME = FASCISME. Soyons
donc optimiste, interdisons-nous 1'évocation du mal-
heur historique, ne parlons ni de la montée des totalita-
rismes dans le monde, ni du Goulag, ni de quoi que ce
soit qui puisse troubler 'opinion. Et d’ailleurs en France
tour ne peut &ire que diftérent.

Que dire de cet optimisme-ld sinon que c’est un

OPTIMISME OBSCURANTISTE.

ALORS. PESSISMISME? NON, OPTIMISME
AU CONTRAIRE.

Optimisme passionné, appel 4 I'action créatrice, refus
de la fatalité ; libération de esprit ; sursaut devant I'enli-
sement,

QUE FAIRE?

Dabord  PARIER QU’IL Y A QUELQUE
CHOSE A FAIRE.

La méme luaidité qui permet de déceler les menaces
enseigne que 'HISTOIRE EST REMPLIE DE MAL.-
HEURS QUI N'ONT PAS EU LIEU.

Sous la Monarchie de juiller comme aprés Fachoda la
France et I' Angleterre ont failli se faire la guerre. C'eiit
été une bien belle guerre. Elle n’a pas eu lieu, parce que
quelques hommes d’Etat ont eu la sagesse de décider
qu'elle n’aurait pas lieu. Il faudrait écrire, pour I'édifica-
tion des peuples, I'histoire des événements qui ne sont
pas advenus. La perspective historique transforme le fait
en faralicé. Erreur de perspective qui tient 4 ce que I'his-
torien se place APRES.

Mais nous, nous sommes AVANT. L’enchainement
des causes et des effets ne s’est pas encore solidifié. 11
reste une marge de jeu. Devant nous il y a pluralité
d’avenirs possibles. Le pire n'est pas cerrain.

Le pari n'est dailleurs pas gagné d’avance rant
I'abime qui sépare le calcul humain er la réalité de I'His-
toire est profond. «Ils ne savent pas ce qu'ils font»:

parole qui résume i elle seule le destin de I'espéce.
Parole qu'il faut garder présente 4 Pesprit, qui relativise
les projets mais qui ne conduit pas 4 en nier 'unlité.
Reconnaitre la part de 'imprévisible ne signifie pas s’y
abandonner. Bien au contraire : ¢'est 2 vouloir enfermer
le futur dans une épure trop soigneusement délimitée
qu'on s'expose i le voir exploser hors de tout contrdle.
(’est en inventant des institutions, des procédures et des
statuts, peu nombreux mais d'importance stratégique et
en pleine cohérence avec le type de société que V'on veut
promouvoir et en laissant le reste surgir au fur et 3
mesure des nécessités que I'on se donnera les moyens
d'informer profondément I'avenir.

ALORS QUE FAIRE?

On ne s'attend pas 2 trouver icl un programme. Des-
sinons néanmoins le plan d'un projet. Il faudrait parler :

- DES STATUTS ET DES REVENUS.

Méres de famille, jeunes en quére d’emploi, personnes
dgées sans ressources : des catégories entiéres se sentent
marginalisées faute de revenus et surtout faute d'un sta-
tut qui leur assure une raison sociale, une identité. Pour
mettre fin 4 cette errance, il faut inventer des filets afin
que la sécurité du lendemain évacue 'angoisse de man-
quer. Le filet pour se rétablir, mais non le faureull pour
s'endormir.

- DE L'ENTREPRISE.

Décentralisation, participation, direction par objec-
tifs, équipes autonomes : 1l s’agit toujours de réinventer
Vartisanat au coeur de la société industrielle sinon le
dégolr du travaill submergera tout.

- DE LA SECURITE.

Sécurité des rues, sécurité extérieure mais plus pro-
fondément sécurit¢ intéricure par la reconquéte des
valeurs pacificatrices et des fidélités vitales faute de quoi
Woran, le dieu des errances vaines, se saisira a nouveau
des peuples.

- DE LENRACINEMENT.

La famille, Yemploi au pays, la vie associative, la pro-
priété du logement, la renaissance du village, ces
requétes portent en elles comme la nostalgie du foyer
perdu, la nostalgie d’une chaleur absente au ceeur de la
grande cité. Il y a une nouvelle maniére de vivre a
inventer.

- DES GRANDS HORIZONS.

L’aventure personnelle doit demeure possible : pro-
mouvoir la création dans V'ordre artistique, littéraire,
scientifique, économique, offrir 3 ceux qui le désirent
'occasion de participer efficacement a I'ceuvre du déve-
loppement mondial, veiller 4 sauvegarder la liberté des
choix et des mouvements, telles sont les voies 4 ouvrir s1
P'on veut éviter que les énergies ne s’investissent indéfi-
niment dans le stérile face 4 face politique. Pas de paix
civile sans libre déploiement des puissances de I'action
dans tous les domaines de I'activité.

35



- DE LA CULTURE

Dans les pays en développement et cette fois réelle-
ment en développement il va se lever une moisson
d’hommes d'affaires, de technocrates, de savants, de
poétes, d’écrivains : pour que s'instaure le dialogue des
cultures, il faut que I'Occident ait autre chose 3 brandir
que les débris calcinés d’une civilisation réduite en cen-
dres. Colonisation, décolonisation : le flux et le reflux
ont eu licu. I reste maintenant i inventer avec I'Inde,
avec I'Islam, avec I'Afrique, une relation nouvelle,
cxempte de peur et de domination ; 'entreprise pourrait
tre passionnante, magnifiante.

Il faut ranimer et soutenir les élans de la vie et non
s’abimer dans la contemplation morose des choses
mortes.

Et la vie en France en cette fin des années 70 vaurt la
peine d'étre vécue : certes il y a tout ce qu’on dit mais 1l
y a aussi le reste.

Regardons le passé. Considérons la France de 1938,
cette France d"avant-guerre qui, durant les années 40,
fera figure de paradis perdu: quelle différence avec la
France d'aujourd’hut ! Durée de vie, taux de mortalité
infantile, niveau des salaires et des retraites, éléments de
confort, possibilités de voyage... il faut étre aveugle
pour ne pas voir le chemin parcouru. Er la vie c’est bien
autre chose.

La vie c’est la liberté hors de laquelle la lumiére du
solcil elle-méme perd I'éclat de ses feux. La liberté, nous
I'avons et pour prétendre le contraire il faut n'en jamais
avoir été privé.

LLa vie ce sont aussi les ceuvres, c'est la découverte
livee, d'un film, d’un tableau, c'est la rencontre solitaire
avec une pensée ou avec un poéme, c'est la connivence
secréte avec un auteur, c’est 'instant inoubliable o le
théitre soudain s'évanouit parce gque la musique, le
verbe ou le jeu des acteurs ont fait émerger une minute
de communion dont on portera en soi le souvenir,

La vie c’est un matin de février ensoleillé : I'intense
scintillement de la rosée glacée dans I'herbe immobile
fait briller la terre d’un éclat discret ; arbres, feuillages,
prairies, ajoncs, tout est enrobé d’une humidité froide,
tout brille délicatement dans le silence du matin ; la mer,
nappe gris-vert sur laquelle ruisselle le soleil, est 1a toute
proche; I'air marin monte aux narines; la vie c'est la
magnificence terrestre telle qu'elle se révéle au prome-
neur soliraire,

La vie ce sont d’abord les étres, personnages proches
mais insaisissables qui se meuvent au cceur d’'un mende
qui est le leur et ot nous n'atteignons pas, personnages
par qui nous vient la souffrance et de qui dépend notre
joic, Il arrive qu'un sourire, qu'une parole, qu'un geste
venant d'au-deld les incompatibilités, les incompréhen-
sions, les malentendus, nous enseigne que nous aurons
cu raison de nous acharner i guetter inlassablement ces
signes dans le ciel, nous enseigne que malgré rout notre
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La vie, toujours recommencée

vie aura €té vécue. Alors tout recommence, la séve
monte, I'élan renait ; le souffle de vie ranime le corps et
I'ime ; moments d’exaltation surgis du milieu de la
houle; la vie, incertaine, bréve, tourmentée, inépuisable,
laisse alors percevoir au coeur de I'éphémére sa charge
d’éternité.

Dominique KERGALL

QOuvrages cités :

- P. Gaxotte — « Histoire des Frangais », { Flammarion, 1951). La
plupart des informarions et citations figurant dans la partie historique
de cer essai sont tirées de Pouvrage de P. Gaxoue.

- G. Duby, Mandrou — «Histoire de la civilisation frangaise »
( Armand Colin, 1968 ).

- A. Ollivier — «Saint-Just et la force des choses» { Gallimard,
1954),

LI

N.B. Cert essai trouve son origine dans des échanges organisés 3 I'ini-
tiative de Michel Drancourt au printemps 1977,

( ) Lascéne est rappartée au comditionnel par Albere Ollivier ( Saint-fust
ou la force des choses, page 298 ).

(2) Ed. du Seuil

(3 ) Cf France-Forum N° [ 53-154, Fév. Mars 1977 — « La soctété de
contestation ou les chevaliers de la table rasew par D. Kergall,



LES ELECTIONS DU 15 JUIN 1977
ET LE PROCESSUS DE
DEMOCRATISATION ESPAGNOL

par Pierre LETAMENDIA

a mort du général Franco le 20} novembre

1975 et I'accession au tréne du roi Juan Car-

los ont mis en marche une profonde transfor-

mation du systéme politique espagnol. Ce
passage d’une dictature conservatrice 2 une démocratie
pluraliste quasi institutionnalisée (1) 3 la suite d’une
évolution interne du régime, voulue et contrdlée par lui
est un phénoméne unique. Les dictatures d’Hitler et
Mussolini étaient tombées a la suite d'une guerre mon-
diale perdue, celles du Porrugal de « L’Etat Nouveau»
et de la Gréce des colonels ont vu leur fin venir d'un
retournement de l'armée qui a chassé les hommes au
pouvoir. Rien de tel en Espagne ol c’est le méme per-
sonnel gouvernant qui a assuré la transition de la dicta-
ture 4 la démocratie. Le Premier Ministre Adolfo Sui-
rez n'était-il pas sous le franquisme le directeur général
d'une Télévision d’Erat fort peu libérale ?

La dictature personnelle du (Général Franco s'était
déja largement transformée de Pintérieur entre 1936 et
1975, Aprés une premiére phase fascisante jusqu'en
1944 environ elle étair devenue un systéme de pouvoir
s’appuyant sur un nationalisme catholique fortement
anticommuniste beaucoup plus acceptable pour l'envi-
ronnement international que sa variante néo phalangiste
des années de la guerre civile et de I'immédiat aprés-
guerre. A partir de 1959 avec I'arrivée au pouvoir des
ministres technocrates proches de 'Opus Dei, le fran-
quisme a connu une troisiéme version 1 la fois autori-
taire et modernisatrice sur le plan économico-social.
Cette pohtique volontariste de développement s’est
accompagnée de I'ouverture de I’Espagne au tourisme et
3 partir de 1962 de la recherche d’une association avec la
C.EE. A la fin du régime franquiste I'Espagne était
devenue un pays développé et irdustrialisé avec un pro-

duit intérieur brut de 2430 dollars par habitanten 1974.
Plus de 77 %, de la population active était employée
dans I'industrie ou les services, le pourcentage d’anal-
phabétes était inférieur 3 8 % et une classe moyenne
nombreuse vivant en pleine société de consommation et
avide de libéralisme politique érait apparue.

Cette entrée enfin réussie de I'Espagne dans le monde
industriel allaic favoriser I'érosion des soutiens tradi-
tionnels du franquisme. La Phalange, trop encombrante
s'érait transformée dés 1945 en une vague « Movimien-
to» ou Mouvement de type bureaucratique sans prise
réelle sur le pays. L’Eglise qui appuyalt fermement le
régime 2 I'exception de minorités de prétres basques et
catalans a fortement évolué i partir du Concile et a pris
ses distances en demandant de plus en plus fermement
une évolution démocratique du systéme, la liberté syn-
dicale et la reconnaissance des droits des minorités
régionales. La classe moyenne enrichie par le boom éco-
nomique des années 1960-70 s'est éloignée 2 son tour
du régime dont elle mertait en cause le caractére inutile-
ment autoritaire. Seules I'armée et la police demeuraient
sur des positions de fidélité absolue au pouvoir. Mais
c’était une fidélité personnelle au Général Franco, bien
plus qu'un artachement doctrinal 3 un systéme autori-
taire, qui motivait cette attitude.

Ausst le roi avait-il de bons atouts en main pour assu-
rer une transition démocratique qui seule pouvait per-
mettre de donner 4 la monarchie une assise populaire
dont elle érait privée du fait de sa restauration par le
(3énéral Franco dans un contexte autocratique. En outre
il fallait bien se souvenir que les monarchistes ne consti-
tuaient qu’une petite minorité dans I'Espagne des années
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1931-1936 qui avaient connu trois élections législatives
au suffrage universel sans que les candidats monar-
chistes n’obtiennent autre chose que des résultats trés
modestes (2 ).

C'est donc la volonté du roi, la double pression de la
société espagnole et de 'environnement international, et
la volonté de survie d’une partie de I'appareil gouverne-
mental qui expliquent |'étonnante mutation espagnole.

C’est avec I'accession au pouvoir d'Adolfo Suirez le
5 uiller 1976 que le processus de démocratisation entra
dans sa phase de croisiére. Le 15 décembre 1976 1a loi
de réforme politique érait approuvée par référendum
avec 97,4 % des suffrages. Elle prévoyait |'élection au
suffrage universel des « Cortes » ou Parlement espagnol.
Les « Cortes » seraient composées de deux Chambres, la
Chambre des députés et le Sénat, élues pour quatre ans,
Ces Chambres voteraient les lois ordinaires et seraient
compétentes pour élaborer une constitution. Cepen-
dant, il n’était pas prévu de mise en jeu de la responsabi-
lit¢ du gouvernement devant le parlement.

Dans une deuxiéme phase les partis politiques furent
légalisés et méme le Parti Communiste fut autorisé mal-
gré 'opposition publique de 'armée.

C’est donce dans un contexte politique nettement Jibé-
ralisé ( 3 ) qu'eurent lieu le 15 juin 1977 les premiéres
¢lections libres depuis 1936. Leur enjeu érait considéra-
ble dans la mesure ol de leur résultat dépendrait le nou-
veau visage de l’l:spagne démocratique aussi bien sur le
plan insututionnel qu’en ce qui concerne la répartition
des forces politiques.

LES ELECTIONS ET LA STRUCTURATION DU
SYSTEME DE PARTIS ESPAGNOLS.

Le panorama politique espagnol apparaissait extréme-
ment confus a la veille des élections. A parur de 1974,
année ou les informations au sujet des partis 1llegaux
d’opposition avaient pu paraitre assez librement dans la
presse, une multitude de partis politiques nationaux ou
régionaux s'éraient constitués, Quelques 200 forma-
tions éraient recensées par la presse i la fin 1976 et il
érair difficile d’en cerner avec quelque précision I'impact
¢lectoral. Toutes les grandes familles politiques appa-
raissaient divisées. A I'échelon de I'Erat espagnol plu-
sieurs groupes se réclamant du libéralisme, du socia-
lisme, de la démocratie chrétienne et méme de ia
Phalange se disputaient les faveurs des citoyens. Des
partis purement régionaux se réclamant des mémes idé-
ologies ou de nationalismes locaux firent aussi leur
apparition, [l n'était pas sir que I'électeur puisse se
retrouver devant un spectaclc qui laissait augurer une
vie politique atomisée et de mauvais débuts pour la
jeune démocranie espagnole.

Pour mieux asseoir leur image auprés des électeurs

certaines formations cherchérent i adhérer aux diverses
«inrernationales » politiques et 4 utiliser cette homolo-
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gation pour capter des voix. En effet, si les espagnols
avaient été privés pendant quarante ans d’informations
sur les partis d’opposition assimilés 3 des malfalteurs ou
a4 des organisations terroristes et illégales, ils n'igno-
raient rien des grands courants politiques européens et
internationaux ; d’ou, la captation de I'image des partis
européens ou latino-américains en vue de mieux se faire
connaitre. Une équipe démocrate chrétienne de I'Erat
espagnol regroupa les six formations nationales ou
régionales adhérant 4 I'Union Européenne des Démo-
crates Chrétiens (4) et Messieurs Tindemans, Leca-
nuet, Pflimlin, Aldo Moro et d'autres leaders démo-
crates chrétiens européens vinrent 4 Madrid en janvier
1977 tenir un meeting avec leurs amis espagnols. Une
dem: douzaine de partis furent reconnus par I'Interna-
tionale Libérale. Son président Gaston Thorn, Premier
Ministre luxembourgeois vint aussi 4 Madrid apporter
son soutien 3 ses amis espagnols en compagnie du
Ministre allemand des Affaires étrangéres Genscher.

L.’ Internationale Socialiste fut moins cecuménique et
admit en son sein un seul des divers parus socialistes qui
sollicitaient leur adhésion. Le secteur majoritaire du
vieux Parti Socialiste Ouvrier Espagnol (P.S.O.E.)
dont le secréraire général érait Felipe Gonzalez fur le
seul a écre reconnu et pour son premier Congrés célébré
4 Madrid aprés 40 années d’exil Willy Brandt, Olof
Palme, Frangois Mitterrand et Pietro Nenni se rendirent
4 Madnid ce qui identifia aux yeux de la majorité des
espagnols, le socialisme avec cette formation. Méme le
Parti Communiste espagnol (P.C.E.) qui se veur,
comme tous les partis communistes, indépendant de
toute internationale fit venir 4 Madrid Enrico Berlin-
guer et Georges Marchais entre les 2 et 4 mars 1977, Le
P.C.E. qu érait encore illégal manifestait ainsi son adhé-
sion 3 'euro-communisme et tentait de ce fait de se
débarrasser de |'image stalinienne héritée de son com-
portement pendant la guerre civile et entretenue par la
propagande franquiste. En méme temps il essayait d’ac-
célérer sa légalisation en manifestant de fagon éclatante
sa présence.

Cette course & I’homologation internationale étonna
quelque peu les espagnols mais c’est 4 I'approche de la
campagne électorale qui durera trois semaines, que le
panorama politique commenga 4 s’éclaircir.

LA FORMATION
DES COALITIONS ELECTORALES

La loi électorale érablissait que les 350 députés
seraient €élus 4 la proportionnelle avec le systéme
d’Hondt qui favorise les grandes formations. La cir-
conscription électorale érait la province mais le décou-
page électoral favorisait les zones rurales et conserva-
trices. 11 y avait un député pour 33 474 habitants dans la
province de Soria et 1 pour 141 256 dans celle de
Madrid. L'inégalité était encore plus choquante en ce
qui concernait les 207 siéges de sénateurs 4 pourvoir par
élection populaire ( 5 ), Chaque province élisait quatre
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sénateurs quelque fat sa population. Le mode de scrutin
pour le Sénat était majoritaire et plurinominal, chaque
électeur pouvait voter pour trois noms. (6 )

Le nombre important de petites circonscriptions et le
scrutin majoritaire pour le Sénat amena une certaine cla-
rification du panorama électoral. Six grandes famlles
politiques semblérent émerger : 3 gauche le Parti Com-

muniste, puis 1a coalition du Parti Socialiste Populaire et -

de la Fédération des Partis Socialistes, tous deux recon-
nus par I'Internationale Socialiste ; le P.S.O.E., la Fédé-
ration Démocrate Chrétienne regroupant les partis de
Gil Robles et Ruiz jimenez, I'Union du Centre Démo-
cratique rassemblant libéraux, sociaux démocrates, cer-
tains démocrates chrétiens et les franquistes « libéraux »
du premier Ministre Adolfo Suirez qui prit au dernier
moment la téte de cette coalition. Enfin I’ Alliance Popu-
laire de M. Fragadribarne regroupait sept petits partis
franquistes conservateurs et présentait plusieurs anciens
ministres du Général comme tétes de liste.

Cerraines formations politiques hésitérent a la veille
du scrutin sur la politique 3 suivre en matiére d’alliances.
Une tentative de rassemblement des divers partis socia-
listes échoua devant Yintransigeance du P.S5.O.E.
confiant dans I'appui de l'Internationale Socialiste, le
charisme de son jeune leader Felipe Gonzalez et 'uth-
sation de son sigle traditionnel pour attirer 3 lui l'électo-
rat socialiste. La démocratie chrétienne faillit s'intégrer
dans I'Union du Centre Démocratique mais elle se récu-
sa au dernier moment en pensant qu'elle pourrait faire
face avec ses seules forces au Centre qui lw disputair sa
chientéle naturelle. Pour le Sénat la démocratie chré-
tienne s’allia avec le P.S.O.E. pour établir les listes com-
munes imposées par le scrutin majoritaire. Les socia-
listes de leur part repoussérent, sauf en Catalogne et aux
Asturies, toute alliance avec le P.C.E. pour le Sénat. Ils
refusérent d’envisager toute stratégie d'Union de la
Gauche. En fait, la formation des coalitions et la phase
antérieure a la campagne électorale furent dominées par
Vincertitude au sujet des intentions du Premier Ministre
dont tous les sondages montraient la grande popularité.
Celui-ci se décida début mai i prendre la téte de ’'Union
du Centre dont il mena la liste 3 Madrid. De ce fait
I'Union du Centre apparaissait nettement au début de la
campagne électorale comme la formation qui avait le
plus de chance de gagner les élections.

LE DEROULEMENT
DE LA CAMPAGNE ELECTORALE

Cest le 24 mai que s’ouvrit 1a campagne électorale
officielle qui avait en fait commencé au début de ce mois
avec |'engagement personnel du Premier Ministre dans
la course. Son financement a donné lieu 3 de nombreuses
polémiques. La loi électorale prévoyait que chaque parti
ayant des élus 3 la Chambre recevrait 45 pesetas par suf-
frage et un million de pesetas par député. Pour le Sénat
le chiffre de un million de pesetas par &lu érait maintenu
mais il n'y avait que 10 pesetas par suffrage. Les ban-

ques et Caisses d’Epargne éraient invitées par le gouver-
nement 3 avancer aux différentes formations politiques
des sommes qui varieraient en fonction des possibilités
électorales de chaque formation. Cependant il est.certain
que les grandes entreprises ont financé les campagnes
électorales du Centre et de la Droite et que les partis de
PInternationale Socialiste, en particulier le S.P.D. alle-
mand, ont fortement aidé le P.5.0.E. Ce dernier rece-
vait d’ailleurs depuis 1975 une aide mensuelle du S.P.D.
pour payer ses locaux et ses permanents, ces SOIMMmeS
atdérent le P.S.Q.E. i s'imposer comme le premier paru
de gauche. Les démocrates chrétiens, ceux dela C.D.U.
en particulier, aidérent aussi leurs homologues espa-
gnols et il est 4 peu prés certain que le P.C.E. bénéficia
aussi d’une aide extérieure vraisemnblablement de Rou-
manie, d’ltalie et du Parti Communiste Frangais (7)

Quant aux partis socialistes « tiers mondistes » Fédé-
ration des Partis Socialistes ( F.D.S. ) et Parn Socialiste
Populaire (P.S.P.) ils regurent de I'argent lybien et
dans un moindre degré des partis gouvernementaux du
Mexique et du Vénézuela. A I'exception du P.S.O.E.
qui disposa de moyens financiers considérables il ne
semble pas que I'aide étrangére aux partis ait eu un
grand impact sur le résultat des élections. Le finance-
ment par le capitalisme national n'a pas été non plus
déterminant comme le prouve {'échec de I'Alliance
Populaire qui a fait une campagne longue et cotreuse.

l.a campagne électorale fiit étonnamment pacifique.
Les partis de gauche réunirent des foules trés nom-
breuses dans leurs meetings alors que I'Union du Centre
se limita 4 de petites réunions et basa sa propagande sur
la figure et les interventions télévisées du Premier
Ministre. Les réunions publiques arttirérent des publics
nombreux et intéressés.

Les thémes de [a campagne ne furent pas trés passion-
nants et il ne fut 4 aucun moment question d'un choix de
société. Les programmes électoraux se ressemblaient
étrangement et ne permettaient pas un choix véritable.
Aucun parti ne mit ouvertement en question la monar-
chie ce qui peut étre considéré comme un succés pour le
roi qui regut avant les élections les leaders socialistes. Le
P.C.E. ne demanda pas de nationalisation et se présenta
surtout comme un luttant pour la démocratie depuis
quarante ans et ne revendiquant que de modestes
réformes sociales. Le P.S.O.E. chercha i se présenter
comme un parti de gouvernement, semblable aux partis
socialistes au pouvoir en Europe et refusant toute
alliance avec les communistes. Le P.S.P. préconisa un
socialisme de type méditerranéen ou « tiers mondiste »
qui ne fut manifestement pas compris. Les démocrates
chrériens rappelérent qu'ils avaient pris le pouvoir en
Europe aprés la [I¢ guerre mondiale dans des circons-
tances semblables 2 celles de 'Espagne de 1977, c'est a
dire dans une situation de transition entre la dictature et
la démocratie. Ceci ne suffit pas 3 les démarquer suffi-
samment du Centre Démocratique qui assurait effecti-
vement cette transition et qui demandait aux électeurs
de permettre 3 Adolfo Sudrez de poursuivre cette tiche.
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Seule I'Alliance Populaire se montrait réticente devant
évolution démocratique du pays et rappelait le passé
avec nostalgie, Franco étant acclamé dans tous ses mee-
tings. Ce caractére passéiste était accentué par la person-
nalité de ses leaders et en particulier par la candidacure
du dernier premier Ministre de Franco, Carlos Arias
Navarro pour obtenir un siége de Sénareur 2 Madrid.

Les sondages d’opinion, nouveaux venus en Espagne,
montrérent dés le débur de la campagne -électorale une
nette polarisation de I'électorat autour de deux grandes
options : I'Union de Centre et le P.S.O.E. alors que le
P.C.E, la Démocratic chrétienne er, a la surprise de
nombreux observateurs, I'Alliance Populaire devaient
sc contenter de pourcentages trés modestes. L'électorar
indéeis qui représentait plus de 60 % des inscrits dans les
premiers sondages allaic en définitive se rallier aux deux
grandes formations et le « vote utile » jouera beaucoup le
tour du scrutin.

LE RESULTAT DES ELECTIONS: VERS UNE
BIPOLARISATION « A LA SCANDINAVE »

Pour I'essentiel le résultat des élections montra une
polarisation des suffrages sur I'Union du Centre, qui
arriva cn téte et le Parti Socialiste qui obtenait un trés
bon résultat. Beaucoup plus loin venaient le P.C.E. et
I'Alliance Populaire alors que les démocrates chrétiens
raient écrasés A l'exception du Parti Nationaliste Bas-
que et de 'Union Démocratique de Caralogne. Les for-
mations d'extréme gauche et d'extréme droite n'obte-
naient pas d'élus et les petits partis socialistes étaient
nettement distancés par le P.S.C.E.

RESULTATS DES ELECTIONS
A LA CHAMBRE DES DEPUTES

% des suffrages exprimés
Union du Centre 33,8
PS.O.E.
P.C.E.
Alliance Populaire
PS.P. - FSP.
Pacte Démocratique de Catalogne
Parti Nationaliste Basque
Démocrates Chrétiens Catalans
Fédération Démocrate Chrétienne
Divers (8)
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Total 100,00

RESULTATS DES ELECTIONS AU SENAT

Siéges
Union du Centre 106
PS.O.E. 48
Alliance Populaire 2
P.CE. 1
Divers (9) 50
Total 207
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Malgré son succés I'Union du Centre ne triomphe
pas. Elle n’obtient pas la majorité absolue et si avec un
tiers des voix elle occupe 47 9, des siéges 4 la Chambre
des députés elle le doit exclusivement au découpage
électoral et au systéme de réparrition des siéges. Elie
parvient a ses meilleurs résultats dans les régions indus-
triclles elle est dépassée par le P.S.Q.E. et en Pays Bas-
que et en Catalogne par les partis nationalistes. Madrid
lui donne un trés léger avantage sur le P.S.O.E. grice 3
la personnalité du premier Ministre.

Clest le P.S.O.E. qui est le vrai vainqueur des élec-
tions en obtenant le meilleur résultat de sa longue his-
toire. Ce parti qui fut fort sous la République était tom-
bé dans une certaine léthargie sous le franquisme et avait
laissé aux communistes et aux nationalistes basques et
catalans le poids de 'opposition au régime. Son redé-
marrage ne datait en fair que de 1974. Grice au dyna-
misme de son jeune secrétaire général Félipe Gonzalez
(35 ans) et aux moyens fournis par I'Internationale
Soaialiste 1] avait pu comptabiliser 4 son profic la vieille
tradition socialiste espagnole. Le P.S.O.E. atteignait ses
meilleurs résultats dans les régions industrielles et dans
les zones rurales déchristianisées et de tradition républi-
caine.

L.es Communistes obtenaient par contre un résultat
trés inférieur aux prévisions et au succés populaire de
leur campagne électorale, Ils étaient cependant le part
d’opposition qui avait le plus lutté contre le franquisme
et contrélaie I'organisation syndicale la plus impor-
tante, les Commissions Quvriéres. Malgré ces atouts,
ses résultats en siéges n’éraient guére supérieurs a-ceux
de 1936. Sa nouvelle image eurocommuniste n’avait pas
effacé l¢ souvenir de son long passé stalinien. LLa pré-
sence 4 sa téte de ces vérérans qu'éraient Dolorés Ibarru-
i « La Pasionaria» présidente du parti et Santiago Car-
rillo, son secrétaire général, semblait un défi pour un
électorat espagnol qui dans sa majorité n’avait pas connu
la guerre avile et qui se reconnaissait bien mieux dans
les visages jeunes d’ Adolfo Suirez ou de Félipe Gonza-
lez. Le P.C.E. n’obtenant un succés qu’en Catalogne ot
la classe ouvriére était plus sensible 4 son influence du
fait de la vieille tradition anarchiste qui s’érait effritée en
1977 mais qui avait empéché une implantation socialiste
plus importante, laissant donc le champ plus libre que
dans le reste de I'Espagne 4 'action du P.C.E.

L'insuccés de I’ Alliance Populaire signifiait que toute
tentatie de néo-franquisme était trés minoritaire. Les
différentes branches de la Phalange obtenaient le méme
résultat qu’'en 1936, moins de 1% des suffrages. Plus
surprenant était I'insuccés de la démocratie chrétienne
en dehors de la Catalogne et surtout du Pays Basque ou
une tradition démocrate chrétienne existait avant 1936.

C’est justement la faiblesse de cette tradition démocrate
chrétienne qui est la cause premiére de ce résultat. Le
catholicisme politique espagnol s’est traditionnellement
partagé entre I'intégrisme { 10) er le traditionalisme



d’un cbté et un conservatisme moins fixiste mais 3 forte
teinture clénicale de I'autre. La division de la démocratie
chrétienne en une demi-douzaine de formations dont
trois ou quatre couvrant tout le territoire espagnol;
I'absence de moyens matériels, les querelles entre leaders
pesérent assez lourd. Mais surtout la démocratie chré-
tienne ne fut pas en mesure de concurrencer un cen-
trisme qui avait un programme proche du sien, une
clientéle assez voisine et qui de surcroit était au pouvoir.
Rappelons en outre qu’'au moment des élections I'Union
du Centre Démocratique était une coalition qui regrou-
pait en son sein d'authentiques démocrates chrétiens.

Les partis régionalistes échouérent complétement en
Galice et dans la région de Valence mais obtinrent un
certain succés en Cartalogne et au Pays Basque. Dans
I'ensemble les partis régionalistes étaient meins puis-
sants qu'en 1936. Une des raisons de ce recul se trouve
dans le fait que les deux grands partis nationaux U.C.D.
et P.S.OE. se déclarérent favorables 4 l'autonomie
régionale. En 1936 deux partis régionaux la « Lliga»
(droite ) et surtout « |'Esquerra» ( gauche) se parta-
geaient la quasi totalité de siéges catalans. En 1977 ces
deux formations étaient pratiquement éliminées. De
nouveaux partis catalans obtenaient un certain succés
mais les forces politiques nationales : socialistes, com-
munistes et centristes avaient de bons résultats. Au Pays
Basque les chiffres éraient voisins de ceux de 1936 : un
tiers des voix pour la gauche espagnole : en 'occurence
le P.S.O.E., un tiers pour le Parti Nationaliste Basque et
un tiers pour le centre et la droite «espagnoliste».
Aucun député nationaliste n’était élu en Navarre ancien
bastion Carliste ot I'Union du Centre arrivait en téte
recueillant I'essenticl de ses voix dans les anciens fiefs
carlistes ( 11 ). Il est intéressant de signaler que le Parti
Nationaliste I"emportait dans les régions bascophones
alors que les immigrants votaient dans leur immense
majorité socialiste, les centristes recevant les suffrages
de I'ancienne droite libérale ou carliste en Alava et en
Navarre. L'extréme gauche basque, proche de 'ETA
( 12 ) élisait un dépuré et un sénateur, qui étaient d’ail-
leurs les seuls élus d’extréme gauche de toute I'Espagne.
Ils montraient ainsi le caractére trés minoritaire de leur
mouvement.

Le modéle partisan espagnol tel qu'il se dégage du
résultat électoral ressemble donc davantage 3 celur qui
est en vigueur en Scandinavie qu'a celui des autres pays
latins. 1l aboutit 4 un quasi bipartisme opposant en tant
qu'alternative de pouvoir un fort parti socialiste, étroite-
ment lié au mouvement syndical et qui refuse toute coa-
lition gouvernementale avec le Parti Communiste, 3 une
coalition de centre-droit formée de partis démocratiques
d’idéologie non socialiste : libéraux, démocrates chré-
tiens, divers modérés et réformistes { 13 ). Cette der-
ni¢re coalition est obligée de se constituer car les partis
qui la composent pris séparément n’ont pas su f?sam-
ment de force pour former une alternative au socialisme.

Certes par rapport au modéle scandinave le modéle
espagnol présente quelques particularités avec l'exis-
tence d’assez fortes minorités régionalistes, commu-
nistes ou de droite, mais il s’y conforme dans ses
grandes lignes.

Les élections ont permis au peuple espagnol de s'ex-
primer mais elles n'ont pas réglé les grands problémes
qu'affronte le pays.

LA CONSOLIDATION
DE LA NOUVELLE DEMOCRATIE ESPAGNOLE

La victoire de I'Union du Centre a eu pour consé-
quence logique la reconduction de M. Adolfo Sudrez et
Ia formation d’un gouvernement comprenant d’anciens
franquistes plus ou moins libéraux proches du premier
Ministre mais aussi des membres issus de 'opposition
modérée. Un démocrate chrétien de la premiére heure,
ayant connu la prison sous l'ancien régime, Fernando
Alvarez de Miranda, a été élu président de la Chambre
des députés et c’est un militant du Parti libéral, Antonio
Fontan, qui occupe le méme poste au Sénat. Ce dernier
est d'ailleurs un membre éminent de I'Opus Dei ce qui
montre que cette derniére organisation est toujours pré-
sente dans les sphéres du pouvoir en Espagne mais aussi
qu’elle connait en son sein un certain pluralisme politi-
que. Le nouveau gouvernement s’est trouvé face a qua-
tre grands problémes: celui de la construction d’un
régime de démocratie pluraliste, la question des nationa-
licés, la crise économique et la candidature espagnole d la
C.EE.

LE REMODELAGE
DU SYSTEME POLITIQUE

La mise en place d’institutions démocratiques stables
est la premiére mission dévolue aux nouvelles assem-
blées. Une commission restreinte formée de sept dépu-
tés ( trois centristes, un communiste, un représentant de
la minorité basque et catalane, un membre de I’ Alliance
Populaire ) a été chargée de rédiger un avant projet qui
devra étre discuté puis approuvé par les deux chambres
puis soumis au référendum. Il semble qu'un certain
consensus se dégage pour rédiger une constitution assez
bréve mettant en place une monarchie démocratique et
un systéme de gouvernement parlementaire. Bien que
socialistes et communistes soient théoriquement parti-
sans d'un régime républicain ils ne mertent pas sérieuse-
ment en question I'institution monarchique. La nature
parlementaire du nouveau régime n’est pas davantage
mise en cause. Les oppositions les nlus fortes entre les
diverses formations ont trait au degré d’autonomie 4
accorder aux régions.

Les soubassements politiques de la nouvelle démaocra-
tie espagnole semblent plus solides que ce qu'on aurait
puen penser il y a quelques années. Un climat politique de
type anglo-saxon semble régner en ce qui concemne les
rapports entre le gouvernement et I'opposition. Le pre-
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mier Ministre et le Roi consultent réguliérement les
grandes formations politiques: communistes et repré-
sentants des nationalistes - compris. lls recherchent le
consensus et le compromis de préférence i I'affronte-
ment. Les accords dits de « L.a Moncloa» ( le Matignon
espagnol) 4 la fin 1977 constituent la manifestation
concréte de ce nouveau schéma de relations majorité —
opposition. T'ous les partis représentés au Parlement, de
I'Alliance Populaire au P.C. ont accepté de cautionner la
politique gouvernementale en matiére économico-
sociale et en vue d’achever le processus de démocratisa-
tion en cours.

Juan Carlos roi d'Espagne

Malgré ce climat apaisé la compétition politique reste
vive. L.'Union du Centre qui était au départ une coali-
tion électorale s’est transformée au lendemain des élec-
tions en un parti unifié. Mais les diverses tendances qui
la composent cohabitent difficilement et le parti a du ma}
3 s'implanter localement et 4 recruter des militants. A
gauche le P.S.O.E. refuse toute alliance avec les com-
munistes et se veut 3 lui seul 'opposition du gouverne-
ment. Ces derniers rejetés 4 nouveau dans I'isolement
qui risque de leur codrer trés cher derandent la forma-
tion d’un gouvernement d’unicn nationale qui leur per-
mettrait de se réinsérer dans le jeu politique. Quant aux
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représentants basques et catalans ils accordent ou refu-
sent leur appui au gouvernement en fonction de la satis-
faction de leurs revendications propres.

Directement dépendant de la lutte des partis, le champ
syndical se restructure 3 son rour. La tendance globale
est 4 I'affaiblissement du syndicat communiste, les
« Commissions Quvriéres». Celles-ci voient leur
influence, considérable 2 la fin du franquisme, se réduire
au profit de PUnion générale des Travailleurs
(U.G.T.) proche du P.S.O.E. et méme de la vieille
Confédération Nationale du Travail (C.N.T.) anar-
chiste. En outre des centrales syndicales régionales ou
d’extréme gauche se réorganisent et un projet de créa-
tion de syndicat modéré proche du gouvernement est en
I'air,

Les Cortes ont été élues pour quatre ans, mais les
élections municipales prévues pour le premier semestre
1978 et le référendum constitutionnel sont des
échéances redoutables pour le gouvernement en place.

LES REVENDICATIONS
DES NATIONALITES PERIPHERIQUES

Le probléme politique le plus briilant de I'Espagne
d’aujourd’hui réside dans 'explosion des revendications
autonomistes en Catalogne et en Pays Basque. Ce phé-
noméne, beaucoup plus atténué se manifeste dans toute’s
les régions espagnoles et une certaine décentralisation
est 2 'ordre du jour.

Sous la République, basques et catalans avaient obte-
nu un statut d'autonomie qui fut aboli par les vain-
queurs de la guerre civile qui préféraient « une Espagne
rouge 4 une Espagne cassée ». Le résultat des élections
de 1977 a montré la force du courant autonomiste dans
ces deux régions, la quasi unanimité des forces politi-
ques ayant réclamé le rérablissement d’un régime d’au-
tonomie,

En Catalogne les négociations entre le gouvernement
espagnol et le Président en exil de la « Généralité » au
gouvernement catalan M. Tarradellas, ont été rapide-
ment menées, la gauche I'ayant nettement emporté en
Caralogne, le gouvernement espagnol a joué habilement
en rérablissant une « Généralité » dont le Président est
certes un opposant au franquisme mais aussi un anti-
communiste convaincu.

L.e probléme basque est plus difficile 3 affronter dans
la mesure ot deux problémes inexistants pour le cas
catalan interviennent. Il y a d’abord le particularisme de
la Navarre une des quatre provinces basques qui en
1936, écait un bastion du Carlisme et s’érait soulevée
avec Franco. Les élections de 1977 ont donné la majori-
té des siéges 4 'Union du Centre.

Comme les Carlistes d’avant 1936 les centristes
navarrais refusent toute intégration dans un Pays Bas-
que autonome. Si cette position |'emportait le Pays Bas-
que serait réduit a I'Alava, la Biscaye et le Guipuzcoa ce



qui exacerberait les tensions existantes en Pays Basque.
Par ailleurs si en Navarre I'Union du Centre a obtenu la
majorité des siéges elle n’a pas eu plus de 33 %, des suf-
frages alors que les partisans de son intégration dans un
Pays Basque autonome ont recueilli la majorité absolue
des voix méme si leur division leur a cofité des siéges.

Ensuite, contrairement i la Catalogne, 1l existe en
Pays Basque un courant électoralement minoritaire
( deux parlementaires sur 38 ) mais trés militant et trés
combatif acquis 3 des théses nationalistes radicales voire
indépendantistes. Cette tendance plus ou moins inspirée
par 'E'T.A. exerce une pression constante et souvent
par lorganisation clandestine E.T.A. (Euzkadita
Azkatasuna, Pays Basque et liberté ), exerce une pres-
sion constante et souvent violente { manifestations, actes
de sabotage ) sur le reste des forces politiques er rend
plus difficile une solution négociée. Cependant le gou-
vernement a promulgué débur janvier 1978 un starut dit
de « pré autonomie » qui a été négocié avec les parlemen-
taires basques. Le trés délicar probléme de I'intégration
de la Navarre dans ce Pays Basque autonome ne sera
définitivement tranché qu'aprés les élections munici-
pales qui permettront de mieux connaitre le sentiment
des navarrais 3 ce sujet. Un référendum prévu pour une
date ultérieure en Navarre devrait permettre une solu-
tion définitive.

De toute fagon il s’agit dans les deux cas de régimes de
transition. La négociation des statuts définitifs, la répar-
tition des ressources entre I'Erat et les régions risque
d’écre encore plus difficile. L’armée supporterairt diffici-
lement semble-t-il tout « démembrement» de I'Erar. Le
probléme des régions périphériques est encore bien loin
d’étre réglé.

LA CRISE ECONOMIQUE
ET L'ESPERANCE EUROPEENNE

L.’augmentation du prix des matiéres premiéres a gra-
vement frappé I'Espagne, pays qui ne produit pas de
pétrole. Le rythme d’inflation en 1977 est d’environ
30 % ce qui est un taux trés supérieur au reste des pays
européens. Le nombre des chémeurs: 820 000 est
important pour un pays comme ['Espagne. Ni le ché-
mage, m l'inflation ne semblent avoir été efficacement
combatrus avant les élections par un gouvernement sou-
cieux avant tout d'obtenir un bon résultat dans les
urnes.

Un plan de stabilisation accompagné d’une réforme
fiscale et d’'une dévaluation de la peseta a été mis au
point par I'Equipe économique du nouveau gouverne-
ment. 1l apparait certain que si I'équipe au pouvoir ne
parvient pas 3 juguler l'inflation, I'exarcerbation des
tensions sociales est inévitable et risquerait d'affaiblir le
nouveau régime.

C’est dans le cadre de la crise que connait I'économie
espagnole qu'il faut restituer la demande d’adhésion de
PEspagne i la C.E.E. Celle-ci a comme premiére raison
la recherche de !'intégration dans une communauté

démocratique dont I'Espagne « différente » érait injuste-
ment exclue. Mais dans la situation actuelle de I’écono-
mie espagnole on attend un coup de fouet de cette adhé-
sion. Elle permettrait un développement du commerce
extérieur et une meilleure coordination entre I'économie
espagnole et I'économie occidentale. Il existe cependant
des espérances sans doute excessives dans I'effet bénéfi-
que de I'adhésion espagnole. Quoiqu'il en soit le proces-
sus de rapprochement de I'Espagne i la C.E.E. sera long
et ses conséquences ne se feront pas sentir A court et
moyen terme.

Il est difficile de faire un pronostic sur 'évolution du
systéme politique espagnol dans les années & venir. li
semble cependant que les bases sociales économiques,
politiques et culturelles d’une stabilisation démocranque
existent et il serait souhaitable que I'Europe y contribue
en acceptant I'Espagne comme membre i part entiére de
la Communauté européenne.

Pierre LETAMENDIA

( 1) La constitution de la nouvelle monarchie espagnole est en voie d'¢labora-
tion.

(2) Les monarchistes les plus combatifs, les Carlistes, sopposaient d la
branche régnante des Bonrbons et avaient un autre prétendant au trone,
( 3 ) Malgré la non légalisation de certaines formations comme le Parti Car-
fiste et certains groupes d'extréme gauche qui purent cependant présenter
des candidats sous des étigueties de circonstance.

(4 )} La Fédération Populaire démocratigue de Gil Robles, la Gauche démo-
cratique de Ruiz fimenez, le Parti nationaliste basque, PUnian démocratique
de Catalogne, le Parti populaire galicien et 'Union démocratique du Pays de
Valence, If y avait trois autres partis démocrates chrétiens d Uéchelon de
PEtat espagnol non recounus par 'Union Eurapéenne des démocrates chré-
tiens !

{5 ) 40 Sénateurs étaient désignés par le roi.

(6 ) A Pexception des provinees insulaires et des enclaves nord africaines de
Ceuta et Melilla,

{ 7 ) Les respansables des divers partis politiques que nous avons pu rencon-
trer reconnaissent en privé avoir regu de argent érvanger. Senls les eommii-
nistes affirment we pas avnir en recurs § ce mayen de financement ce gui
wapparait pas crédible.

( % JEn particulier Fextréme droite dunt les trois groupes phalangistes ; Pex-
tréme ganche et des camdidatures réginnales et indépendantes.

( 9 ) Le nopthre de sénatenrs classés « divers » est anormalement élevé du fait
de Uimprécision des étigueties des élus sur les listes de codlition dopposition
dont beaucoup se proclamaient « indépendants v, Lors de la farmation des
groupes au Sénar la plupart de ces élus ont adhéré i des petits groupes qui ne
sont pas liés & des partis palitiques,

(10 ) Iy ext méme entre 1888 et 1931 un « Parti imegriste » furme de dis-
sidests du Carlisne qui reprochait § eelui-ci d étre devenu trop libéral. Ce
parti ultra réactionnaire envoya réguliérement guelques députés anx Cortes
privcipalement enn Andalousie et en Pays Basque. Il termiia par se réunifier
d wmuvean avee e Carlisme.

( 11} Le Carlisine w'obtenait que 2 Gy des voix en Navarre, Il est vrai que'il
avait subi & partir de 1965 sous Uinfluence du prétemdant Charles Hugues
de Buurbon wene forte évolution idénlugique qui Vavait conduit § se transfor-
wer en parti soctaliste ef autogestionnaire. Ses cadres ef ses troupes Pavaient
abawdonné an prafit du Centre on de VAlliance Populaire.

(12) ET.A. sigle « ’Enzkadi ta Ashatasumw ¢'est-d-dire « Pays Basque
et liberté w monevement issu o une scission des jetmesses du Parti Nationaliste
Basque en 1959, précanisant un Etat basque socialiste et indépeadant ¢t pra-
tiguant It Iutte armnée.

( 13) Les asociaux démocratesw espagunls sont en fait des néo libéraux
proches des radicans « modernistes » frangais.
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LE PROCHE-ORIENT
ENTRE LA GUERRE ET LA PAIX

par Dominique BAUDIS

vant d’examiner la situation nouvelle créée au

Proche-Orient par le voyage d’Anouar el

Sadate, sa rencontre avec Menahem Begin et

'inauguration des contacts directs Egypro-
Israéliens, il convient de rappeler les étapes principales
du conflit Israélo-Arabe en distinguant les deux phases
cssentielles,

La premiére dure 25 ans. C'est la période de la domu-
nation croissante d'lsragl sur la région, de 1948, date de
la proclamation de I'Etat Hébreu, 3 1973, alors que I'ar-
meée [sraélienne campe sur le canal, sur le Golan, sur les
rives du Jourdain et que I'Erar Hébreu semble définiti-
vement hors de toute atteinte.

l.a scconde phase s’ouvre en 1973 lorsque, contre
toute attente et dans l'incrédulité générale, les troupes
égypriennes franchissent le Canal de Suez, se lancent a
U'assaut de la higne Bar-Lev et imposent 4 Isragl les pre-
midres défaites de son histoire, défaites vite compensées
sur le plan militaire, mais trés vivement ressenties sur le
plan polinque car le mythe de I'invincibilité d’Israél en
¢eair mort, [Dés lors qu'érait exorcisée la malédiction qui
voulait que la destinée du peuple arabe fur la défaite et la
destinée du peuple juif ta victoire, le dialogue redevenait
possible, puisque redevenait possible la communauté de
destin. C'est dans cette perspective qu'il faur replacer le
voyage du Président Sadate 3 Jérusalem.

VINGT-CINQ ANS DE SUPREMATIE

La premiére phase appartient déjd au domaine de
P'histoire. 1l faut néanmoins en rappeler les principales
€tapes, car ce passé récent trouve un écho dans les éveé-
nements actuels.

L.a conjugaison d’une multitude de facteurs intervient
dans le processus qui conduit, durant 25 ans, 3 la situa-
tion de domination radicale, politique, économique et
militaire, d'Isragl sur le Proche-Orient.

Ce processus est inauguré par I'éclosion du sionisme
en Europe 4 la fin du XIX¢ siécle, c’est-a-dire la mise en
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forme doctrinale de I'aspiration séculaire du peuple juif 3
se rassembler sur sa terre d’origine et, par conséquent, la
revendication politique de la Palestine au nom de droits
religieux : une revendication exprimée pour I'avenir au
nom de droits historiques,

Sans en discuter la légitimité, on doir bien considérer
que cette doctrine érait, dans son principe méme, por-
teuse de conflits, puisqu’elle considérait comme accident
de I'histoire tout ce qui avait pu survenir en Palestine
entre la période de la « dispersion » et celle du « retour ».

Vingt siécles de I'histoire religieuse, politique,
sociale, de cette terre étaient mis entre parenthése pour
rétablir une continuité historique entre la dispersion et le
retour du peuple juif.

Inévitablement — et ses auteurs ne ’ont jamais caché
— la mise en forme de la doctrine sioniste marquair le
début d’une longue lutte dont les effets ne se sonr fait
sentir que bien plus tard sur son point d’application,
c’est-a-dire en Palestine.

En effer, des années durant, la mise en ceuvre du sio-
nisme s’est opérée 4 un rythme qui n’introduisait pas de
changement de nature en Palestine. Certes, au fil des
années, des phénoménes de tension apparaissaient entre
communautés israélites et arabes, mais le conflit ne sem-
blait pas fatal.

C’est la montée du totalitarisme en Europe, le cauche-
mar du nazisme, le martyr des camps de la mort, I'hor-
reur et le bouleversement dispersant des peuples entiers
sur les routes de 'exode, ou les sentiers du maquis, qui
précipitent la confrontation.

Déracinés pour les uns, rescapés des camps d’extermi-
nation pour les autres, des centaines de milliers de Juifs
du monde entier prennent en P'espace de quelques
années le chemin de la Palestine, avec au fond d’eux-
mémes la certitude qu'il serait suicidaire de différer plus
tongremps I'échéance du retour i Jérusalem. Certirude
tragique dont les porteurs pensent trouver une tragique
confirmarion dans le climat de violence qui préside i la



douloureuse naissance de I'Etat Hébreu.

Des films tels qu'Fxadus, des ouvrages tels que O
Jérusalem ont popularisé le récit de ces événements des
années 45-48 qui résultent de différents facteurs : le sio-
msme puisant dans P'horreur de I'histoire immédiate la
certitude de sa légitimité, U'irresponsabilité de la puis-
sance mandataire britannique empérrée dans ses contra-
dictions et décidée 3 passer la main, le sentiment de cul-
pabilité de la communauté internationale pressée de
réparer son aveuglement face au genoc1dc et cherchant a
apporter 4 ce crime historique une réparation également
historique.

Face 3 cela, le monde arabe miné par le féodalisme et
la division, n’offre qu'une résistance dérisoire, plus lyr:-
que qu’opérationnelle. Divisés, les Arabes accumulent
les erreurs stratégiques et les bévues politiques, réussis-
sant le tour de force d’étre en situation d’infériorité tout
en faisant figure d’agresseur, comme s’ils parvenaient 4
trouver dans l'agression verbale une compensation 3
I'impuissance matérielle. Non seulement les Arabes
échoucront dans leur tentative désordonnée de tuer dés
sa naissance le jeune Etac d’Israél, mais la rangon de leur
échec sera la condamnation de I'Erat palestinien quin’a
jamais vu le jour. Le découpage inapplicable décidé par
I'ONU prévoyait théoriquement la coex1stence d’un
Erat Juif et d’'un Erat Palestinien, alors qu'aucun esprit
lucide ne pouvait imaginer que cette formule entrerait
en apphcanon L.¢ niveau de tension entre les commu-
nautés était tel que dés que le dernier soldat britannique
aurait quitté le sol de la Palestine, Juifs et Arabes Pales-
tiniens tenteraient mutuellement de s’anéantir politique-
ment en empéchant la communauté ennemie d’affirmer
son existence par la créanion d'un Erat.

De I'Etat Juif et de I’Etat Palestinien on savait que
I'un des deux ne verrait pas le jour et que I'un des deux
peuples paierait sa défaite du prix de son errance.

L’erreur a sans doute été de croire que les vaincus
prendraient directement le chemin des oubliertes de
['histoire.

Ces 25 années sont donc marquées par la suprématie
israélienne qui se manifestera en 56, contre les Egyp-
tiens dans le Sinai lors de 'offensive de Suez, et qui cul-
minera en 1967 lors de la guerre des six jours 3 'occa-
sion de laquelle les troupes de Moshe Dayan occupent
en l'espace de quelques heures un territoire bien plus
vaste qu’Israél lui-méme. C'est la phase durant laquelle
Israél s’identifie ouvertement 3 'Occident dont I'Erac
Hébreu se veut un bastion avancé. Les petites colonies
juives de 1940 ont acquis en l'espace de trente ans la
force d’un dispositif militaire essentiel dans la stratégie
mondiale. Israél semble capable de tout faire nimporte
ou, 4 Beyrouth 00 des commandos israéliens débarquent
en pleine nuit pour tuer dans leurs lits plusieurs diri-
geants palestiniens, A Beyrouth, mais 3 Cherbourg aus-
si! Et le monde témoin de ces coups d’éclat s’extasie
devant la prouesse, plus qu'il ne s’indigne du procédé.

Israél semble tout i la fois invulnérable militairement
et intouchable palitiquement. Toutes les initiatives occi-
dentales — plan Rogers ou mission Jarring se heurtent
au refus du gouvernement de Jérusalem qui considére
que les lignes de cessez-le-feu sont les limites de sécuri-
t&, donc les frontiéres idéales. Le Canal de Suez, les eaux
du Jourdain et les hauteurs du Golan deviennent les che-
mins de ronde i I'abri desquels tout un mouvement de
colonisation s’opére. Ayant élargi son territoire et ayant
mis le désert entre ses adversaires et son peuple, Israél
s’installe dans cette situation provisoire avec le désir mal
dissimulé d'en faire une situation définitive.

Pensant que les Arabes sont incapables de remettre la
situation en cause militairement, Israél parvient 3 les
empécher de la remettre en cause politiquement. A rout
projet de réglement négocié les gouvernements israé-
liens poseront comme préalable le contact direct avec les
Arabes, donc la reconnaissance par les Arabes. Or, il est
parfaitement clair que vaincus, humiliés, occupés, les
Arabes se refusent 4 engager ce dialogue qui sanctionne
leur défaite. C'est alors que dans I'esprit des dingeants
arabes et notamment de Sadate s’échafaude I'analyse qui
conduira 3 la guerre de 1973,

Puisque l'intransigeance israélienne bloque I'issue
politique le seul moyen, pour les Arabes, de sortir du
statu quo c’est de tenter de forcer issue militaire.

Durant des années Anouar El Sadate et le général
Ismail, son ministre de la guerre, vont soigneusement
considérer le rapport de force pour en tirer les deux
observations suivantes :

Premiérement les Israéliens sont 4 ce point convain-
cus de leur invincibilicé qu'ils ne soupgonnent méme pas
que les Arabes puissent commettre la folie d’une aven-
ture militaire — conclusion : une opération soigneuse-
ment montée peut bénéficier de I'effer de surprise et
tourner 4 I'avantage des Arabes, au moins durant quel-
ques jours.

Deuxiéme observation : Les [sraéliens ont une capaci-
té de riposte rapide et bénéficient en cas d’urgence d'un
te} concours militaire américain qu'au bour de quelques
jours les opérations doivent inévitablement tourner 2
leur avantage — conclusion : La guerre doit s’achever
rapidement par une intervention des grandes puissances
et de 'ONU, ant que les Arabes conservent I'avantage.
Au terme de cette stratégie, Sadate décide donc d’ouvrir
les hostilités tout en proclamant trés fort et trés vite qu'il
ne demande qu’i cesser le feu pour engager une négocia-
tion politique.

Les Syriens sans lesquels le projet serait voué 3 |'échec
sont chargés d'ouvrir un second front militaire. 1.’ Ara-
bie Saoudite, quant 3 elle, a la charge d’ouvrir un troi-
siéme front, économique celui-ci, en provoquant dés les
premiers jours de la guerre une augmentation du prix du
pétrole accompagnée de mesures d’embargos frappant
les Pays ouvertement favorables i Israél.
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Toute l'opération se prépare durant des mois dans le
secret le plus absolu puisque les services de renselgne-
ments israéliens et américains, dont la répuration n’est
plus 4 faire, seront cux-mémes pris de court. Clest le 6
octobre 1973 que 'inimaginable se produirt: durant les
premiéres heures du conflit on croit difficilement ce que
nous disent les radios, tant il nous parait inconcevable
que les troupes arabes puissent imposer le moindre
revers A armée israélienne. Or, sur le Golan et dans le
Sinai, Syriens et Egyptiens bousculent les premiéres
lignes plus facilement qu'ils n’osaient I'imaginer. En
Isragl on refait I'atroce cauchemar du Ghetto et du
Giénocide, er chacun se répéte ce qu'il sait depuis 1'en-
fance: « Israél ne peut survivre 3 une seule guerre per-
due».

Lc peuple d'Israél se rappelle son face-3-face avec la
mort ct retrouve une énergie combattive qui lui permet-
tra au bout de quelques jours de contenir, puis de
repousser en plusieurs points les troupes ennemies.

Mais le rapport de force militaire ne se traduira pas
dans le rapport de force politique.

Militairement les armées sont figées par le « Cessez le
feu » dans des conditions largement favorables a Israél.

Politiquement, pourtant, les Arabes font figure de
vainqueurs d'autant plus que dés les premicres offen-
sives ils proclament leur désir de cesser le feu au plus
vite pour engager la négociation. Aux yeux du monde
incrédule, les Arabes semblent avoir appris tout i la fois
l'usage des armes et le langage de la raison.

LE DIALOGUE POSSIBLE

C’est avec ce rééquilibrage, cette reconsidération de
I'un des partenaires du conflit, que s'ouvre la seconde
phasc de la crise du Proche-Onent, la phase actuelle,
celle du dialogue possible. Les jours qui suivent le « ces-
sez le feu» le montrent bien: A 101 km du Caire, mili-
taires Israéliens et Egyprtiens se rencontrent et se serrent
la main. Dans le désert du Sinai les armées qui se font
face fraternisent dans le méme désir de paix. Tout sem-
ble possible.

L.'Egypte, comme pour bien montrer qu’etle aban-
donne l'option militaire pour adopter I'option diploma-
tique, attaque vivement les soviétiques et invite
solennellement Henry Kissinger 4 venir au Caire inau-
gurer la repnise des relations entre 'Egypte et les Etats
Unis. Peu 4 peu les portraits de Nasser disparaissent des

rues du Caire. L'Egypte change de visage et prend celui
de Sadate.

Au Proche Orient tous les acteurs du drame sentent
que la crise sort de la phase de confrontation pour entrer
dans la phase de négociation et toutes les stratégies vont
se situer dans cette nouvelle perspective, 3 commencer
par la politique égyptienne car, de tous les pays du

46

champ de baraille, c’est I’ Egypte que ces trentes années
de guerre ont le plus épuisée.

Il faut ici s’arréter un instant sur ce pays pour com-
prendre le ressort qui depuis quelques années pousse la
politique égyptienne vers le réglement négocié. La
situation est d’une tragique simplicité : un territoire cul-
tivable extrémement limité ( le delea et ta vallée du Nil )
qui représente la superficie de 5 départements frangais
( La Bretagne ), une sur-population croissante { 40 mil-
lions d’habitants, 1 million de plus chaque année ), un
pays dont les paysans quittent les v1llages surpeuplés
pour venir grossir les foules du Caire o1 s’entassent déja
10 millions d'habirants alors que la ville ne devrait en
compter que 4 mllions.

Ceux qui auront le bonheur d’échapper au chdmage
et 3 la mendicité toucheront un salaire mimmum d’un
peu plus de 100 francs par mois, de quoi survivre. La
situation -est aussi désespérée pour I'Etar que désespé-
rante pour la population; puisque la terre d’Egypte
n'est plus en mesure de nourrir ceux qui habitent, il
faut bien importer des produits alimentaires. Or, le pays
ne peut rien offrir en échange ni matiéres premleres ni
produits industriels. Gouverner 'Egypte, c’est gérer la
faillite et subir Peffort de guerre. Pour Sadate c’est un
fardeau de trop. Quant 3 homme de la rue, on lui a tel-
lement répété que la guerre étair responsable de sa
misére qu’il n’attend de la paix que la prospérité.

Les experts économiques égyptiens baussent d'ail-
leurs une nouvelle stratégie du développement : puisque
I’Egypte ne peut plus senourrir elle doit bien se trouver
une vocation industrielle et sa position privilégiée le lui
permet, ‘grice au canal de Suez qui fait de I'Egypte le
point de transit des marchandises venant de ’Océan
Indien pour rejoindre la Méditerranée.

Les experts imaginent alors ce qu'ils appellent la
Coopération T'riangulaire. 1l s'agic d’attirer sur les rives
du canal les capitaux des Arabes pétroliers et la techno--
logie de 'industrie occidentale pour pouvoir y établir la
main d’ceuvre égyptienne. La voie d’eau deviendran
ainsi le support de I'Egypte industrielle comme le Nil
fut celui de I'Egypte agricole.

Dés 73 I'Egypte avait donc choisi la paix et le monde
arabe I'a vite compris reconsidérant toute sa stratégie.
Les Lybiens et les Irakiens constituent le front du refus,
un refus qui ne leur colite pas bien cher puisqu’ils ne
sont pas sur le champ de bataille. La Syrie adopte une
artitude qui consiste 2 suivre de loin avec prudence la
démarche égyptienne. Car, malgré la rivalité qui oppose
Damas et le Caire, les Syriens savent que 'Egypre dis-
pose d'une force qui entraine irrésistiblement dans son
sillage le reste du monde arabe. Cela tient d’'une part au
poids démographique de I'Egypte ( sur les 100 millions
d’Arabes 1l y a plus de 40 millions d'Egyptiens ) et d"au-
tre part 4 la position géographique de 'Egypte au carre-
four de I' Afrique du Nord et du Proche OCrient, de



I'Océan Indien et de la mer Méditerranée.

Certte force d’attraction de la politique égyptienne est
ressentie du Maroc au Koweit, depuis les rivages de
I’Atlantique jusqu'a ceux du Golfe du Persique. Cest
une constante de la politique arabe dont les effets ne
vont pas tarder A se faire sentir 13 ol se nouent er se
dénouent toutes les intrigues du Proche-Orient: au
Liban, le pays des réglements de compte financiers et
politiques.

Comment et pourqum alors qu'il n'est question que
de Genéve, de négociations et de compromis, une
guerre peut-elle éclater au Liban qui jusque-la avait
réussi 3 se tenir a I'écart de la tourmente ? Combien de
fois la question n’a-t-clle pas été posée?

La guerre dans cette Suisse du Moyen Orient..., le
paradis des banquiers livré au pillage..., ce peuple tolé-
rant qui sombre dans une interminable nuit de la Saint-
Barthélemy... ; cela bouleverse toutes les idées regues.
Lorsque la fag:ade s'est effondrée, nous avons découvert
qu’elle masquairt une réalité infiniment moins rassurante.

Avec la Suisse, le Liban n’a jamais rien eu de commun
que la sophistication de son systéme bancaire et les tour-
ments de son relief montagneux. C’est d’ailleurs sa
configuration géographique qui scelle le destin de ce
pays. Ouvert sur la Mer et traversé par de larges plaines,
il est essentiellement constitué par un massif monta-
gneux trés impénétrable qui fait de cette terre tour 4 la
fois un couloir de passage et un asile politique. Ouvert
sur le reste du monde et situé au carrefour des routes qui
parcourent le Proche-Orient, il est terre d’accueil, mais
ses hauteurs protégées en font aussi un refuge.

Au fil des siécles, alors que les plaines et les déserts
s'offrent 3 toutes les invasions, seuls les replis du Mont
Liban permettront aux vaincus de s’accrocher envers et
contre tout. Des chrétiens pourchassés par I'lslam aux
Arméniens massacrés par les Turcs en passant par les
différents rites musulmans, victimes tour i rour de leurs
intransigeances successives, tous les malmenés de ’his-
toire prendront le chemin de la montagne libanaise a
I'abri de laquelle ils reconstituent leur univers, conser-
vent leurs coutumes et pratiquent leur religion. Certte
vocation du Liban crée parmi ses habitants une double
tradition : celle de 'hospitalité — I'hospitalité que le
refugié doit 4 tout réfugié — et celle de 'autodéfense a
laquellé se préparent toujours ceux qui ont appris d ne
compter que sur eux-mémes pour assurer leur sécurité.
Un pays dont les citoyens veulent bien fonder la coexis-
tence des minorités mais dont les habitants se senrent
avant tout liés i leur communauté d'origine.

L.e dernier de ces mouvements de peuplement fait
échouer au Liban les réfugiés chassés de Palestine, mas-
sacrés en Jordanie, étroitement contrdlés en Syrie.

Duarant les premlcres années, la présence palestinienne
au Liban ne posera qu'un probleme de réfugiés, qui se

traduit en termes d’emploi, de logement et d’assistance.
Le probléme ne devient politique que lorsque certains,
parmi les Palestiniens, décident de ne plus subir la
condition de réfugiés, mais de choisir I'engagement du
résistant. C’est essentiellement pour deux raisons que la
Résistance Palestinienne décide d’établir ses quartiers
généraux au Liban. Une raison politique, tour d"abord.

‘Le laxisme de I'Exat Libanais fait de Beyrouth un vérira-

ble bouillon de culture idéologique qui permet aux
mouvements Palestiniens de développer comme ils I'en-
tendent leur activité, alors que parrour ailleurs dans le
monde Arabe ils subissent la tutelle des Régimes en
place.

La seconde raison de I’établissement des Palestiniens
au Liban est de caractére miliraire. Comme tous les
mouvements de Résistance, les Palestiniens sont 3 la
recherche d’un Front pour participer ('ne serait-ce que
symbohquement } 2 la lutte armée contre Israél, afin de
pouvoir étre reconnu 4 ’heure de la négociation comme
une force combattante. Mais en installant leurs canons et
en basant leurs commandos en vue de la frontiére [sraé-
lienne les Palestiniens se mettent du méme coup 4 la por-
tée des représailles de leur adversaire. lls v voient une
raison pour s'équiper milicatrement. Un équipement
insuffisant, bien siir, pour menacer la sécurité d’lsraél,
mais plus que suffisant pour alerter la vigilance des chré-
tiens du Liban, généralement conservateurs et trés
jaloux de leurs préroganives politiques et économiques.
Les vieux réflexes d’auto défense prennent le dessus et
les phalangistes s’équipent 4 leur tour en vue d’une
éventuelle épreuve de force. Celle-ai devient inévitable
lorsque, aprés la guerre de 1973, s’effondre {"espoir du
retour massif en Palestine.

En effet, dés lors que les pays Arabes, et notamment
IEgypte et la Syrie, se préparent 2 negomer avec Israél,
1l est clair que la réalité Israélienne n’est plus contestée.
Dans la meilleure hypothése on ne peur envisager
gu’une restitution de la Cisjordanie pour en faire un état
Palestinien. Or en Cisjordanie il y a 700 000 Palesti-
niens. Instruits par I'expérience de 1948, les habitants
n’ont pas fui lorsque les troupes Israéliennes ont occupé
le terrain, Si les Israéliens venaient 4 rendre ce territoire
on pourrait y planter un drapeau et y proclamer un gou-
vernement Palestimen, mais 1l ne saurait ére question de
résoudre ainsi le probléme des réfugiés qui doivent donc
se préparer a vivre définitivement dans les pays ol ils se
trouvent, et notamment au Liban. Cette guerre du
Liban, c’est dans une large mesure laffrontement des
communautés qui entendent affirmer leur force pour un
partage ultérieur du pouvoir dans un pays ot les réfu-
giés aspirent a la citoyenneté. Sur ce conflit se grefferont
les contradictions sociales et les références religieuses,
qui en font tout 4 la fois un mouvement révolutionnaire
et une guerre de religion : un conflit qui ne cesse de
renaijtre et de se nourrir de ses propres horreurs, d’au-
tant plus que les régimes Arabes se servent de cette
guerre pour régler leurs comptes par Libanais et Palesti-
niens interposés.
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Le Liban apparait ainsi comme un monde Arabe en
négatif : dans un monde Arabe mobilisé, galvanisé par le
discours Nasséricn, sans cesse sur le pied de guerre, le
Liban jouait le réle de plaque tournante paisible et cos-
mopolite. Mais, lorsque le monde Arabe cherche confu-
sément le chemin de la négociation, le Liban devient la
soupape de sureté.

Aux Libanais, dont certains s'étaient insolemment
enrichis de la guerre, les Arabes feront payer trés cher
leurs rivalités autour des conditions de la Paix.

Brisés, épuisés par ces deux années d’affrontements
qui firent prés de 30 000 morts, les Libanais comme les
Palestinicns finiront par tomber dans I'orbite de la Syrie
qui offre, puis qui impose, la présence de son armée
pour séparer les antagonistes.

Jusque 14, la Syrie avait toujours refusé de s'engager
trop avant dans le processus de négociation, car elle crai-

nait que la puissance politique et militaire de 'Egypte
ch tourner ‘le réglcmc,nt 4 Tavanrage exclusif des
Egyptiens. Mais aprés le conflit Libanais, le régime de
Damas se sent assez fort pour négocier puisqu’il érend
son influence sur le Liban qu'il quadnlle militairement,
sur la Jordanie dont lc souverain s’aligne sur la politique
de son voisin, sur les Palestiniens qui fimissent par
accepter un patronnage érouffant mais rassurant.

Tout semble prét pour que la négociation démarre et
que I'on convoque la conférence de Genéve. Pourtant il
faut attendre. Attendre, tout d'abord, I'élection prési-
denniclle Américaine, puisque rien ne peut se faire sans
les Erats Unis. L’échec de Ford er I'élection de Carter
imposent de nouveaux délais puisque le nouveau chef de
I'exécutif doit se fam:har:ser avec le dossier. Lorsque
Carter décide de s’engager sur le terrain de la crise du
Proche Orient, au printemps 1977, on s’apergoit qu'il
cst impossible d'avancer car tout est suspendu aux élec-
tions... Israéliennes, cctte fois.

L.a Consultation survient dans un trés mauvais climat
intérieur. Une vague de scandales éclabousse les princi-
paux dirigeants travaillistes au pouvoir depuis 25 ans.

L.'opinion réalise que les pionniers ont pris de I'em-
bonpoint, et que les Travaillistes se sont i ce point iden-
tifiés 3 I'Erar que certains avaient fini par confondre les
finances publiques et leurs finances privées. En téte de
toutes les préoccupations qui s'expriment dans fes son-
dages les Israéliens placent la lutte contre la corruption.
Un autre facteur défavorisera gravement la coalition
T'ravailliste : le désir des Israéliens de se doter d'un gou-
vernement intransigeant pour faire face aux pressions
Américaines. Durant la campagne électorale le président
Carrer avait en cffet rencontré le président Sadate puis le
président Syrien Hafez Kl Assad. 1] avait publiquement
annoncé que les Israéliens devraient faire de lourds
sacrifices et que les Erats Unis s’emploieraient i les y
amener. En votant pour les Nationalistes de Menahem
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Begin, ies Israéliens manifestent déja leur désir de résis-
ter autant que faire se peut aux pressions de la diploma-
tie américaine.

Au dela méme des positions intransigeantes du
Likoud, trés annexionniste, la personnalité méme de
Menahem Begin symbolise les heures les plus impitoya-
bles de la lutte en Palestine entre Juifs et Arabes, Le
nom de ['actuel premier ministre était notamment asso-
cié 4 deux événements aussi tragiques I'un que Vautre.
Le dynamitage de I'hotel King David — celui-li méme
ou Sadate a résidé lors de son voyage a Jérusalem — ou
plus d’une centaine de Britanniques trouvérent la mort,
c’érait la lutte contre la puissance mandaraire qui entra-
vait le développement du sionisme.

L'autre coup d'éclat de I'lrgoun que dirigeait Begin
fut le massacre des 250 habitants Arabes du village de
Deir Yassin, une localité dont la population ne s’érait
jamais heurtée aux colonies Juives.

Ce raid qui avait suscité I'indignation des dirigeants
historiques du sionisme avait eu pour effer de précipiter
la fuite de la poputation Arabe Palestinicnne et de facili-
ter la tiche de I'armée Israélienne durant la guerre d'in-
dépendance.

Dés la proclamation de I'Erat d’Israél, Ben Gourion
mit Begin en demeure de dissoudre sa milice dont les
exactions le révoltaient,

Begin tente de résister et 'armée Israélienne sous les
ordres d'Ygal Allon, futur ministre des affaires étran-
géres, tire sur les groupes de I'lrgoun. On relévera plu-
sieurs morts dans les rues de Tel Aviv. Begin s"incline et
transforme sa milice en part poliugue : le Hérouth, le
parti au pouvoir en Israél aujourd’hui. Ce bref rappel
historique permet de mesurer 3 quel point la négociation
pouvait étre compromise par I'accession au pouvoir des
nationalistes.

Effectivement, durant plusieurs mois, tout s'enlise,
Arabes et {sraéliens ne sont d’accord ni sur les modalités
m sur les finalités de la conférence de Genéve. La crise
du Proche Orient une fois de plus est dans I'impasse.

LE VOYAGE DE LA PAIX ...

C’est dans ce contexte qu’ Anouar El Sadate lance son
initiative stupéfiante i laquelle personne ne croit et der-
riére laquelle le chef d’Etat Major israélien croit discer-
ner une nouvelle ruse des Arabes qui se prépareraient 3
ataquer.

Cette incrédulité qui accueille le geste de Sadare
prouve bien que d’une certaine fagon le monde Arabe
devait faire la preuve de son désir de paix. En [sraél per-
sonne né croyait vraiment que 'Egypre écair sincére-
ment disposée 4 négocier. L'homme de la rue aussi bien
que le responsable politique se méfiaient de ce qu'ils
appelent «le double langage des Arabes ».



Menahem Begin et Anouar el-Sadate
pendant lfeur conférence de presse, le 21 novembre 1877
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Or, de son désir de paix Sadate ne pouvalt apporter
témoignage plus éclatant que ce voyage i I'occasion
duquel il reconnait « de facto » 'existence d’Isragl dont il
passe les troupes en revue et dont 1l salue le drapeau.

Gieste aussi risqué qu'audacicux puisque Sadate a tout
donné sans avoir la moindre garanue de réciprocité.

Aujourd’hui toutes les hypothéses sont ouvertes.
Ebranlé par la démarche Egyprienne les [sraéliens peu-
vent jouer la carte de la normalisation, et reconsidérer
leurs positions antéricures. Ils peuvent en revanche
constater que scule la fermeré rapporte et se persuader
que les Arabes finiront bien par prendre tous le chemin
de Jérusalem comme on va 4 Canossa.

I.es pays arabes peuvent si 'avenir donne raison i
Sadate s’engager eux aussi sur le chemin de la diplomatie
directe, mais si rien ne venait payer de retour la
démarche égyprienne, la condamnation des capitales
arabes ne scrait plus seulement verbale. Elle pourrait
bien se traduire dans les rues du Caire...

Deux problémes encombraient le paysage politique
du Proche Orient avant le voyage de Sadate.

1) Les territoires arabes occupés par  Isragl depuis
67 : le Sinai, le Golan, la Cisjordanie. Israél doir-il les
restituer totalement ou partiellement ?

2) La question palestiniennce. Les Palestiniens doi-
vent-ils et comment doivent-ils étre représentés 3 la
Conférence de Genéve ? Les Palestiniens doivent-ils et
ot doivent-ils avoir un Etat au Proche Orient ?

Sur ces deux problemes aucun rapprochement signifi-
catif n’a été enregistré, jusqu'a présent, entre les adver—
saires. Certes, il faut du temps, mais il est certain quavec
le temps les effets psychologiques et politiques du
voyage de Sadate se dissipent.

C’est la raison pour laquelle, soucieux avant tout
d’éviter I'enlisement, Anouar El Sadate a convoqué au
Caire, pour la seconde semaine de décembre 77, une
réunion préparatoire 3 la conférence de Genéve. Les
Pays arabes n'y viendront pas pour ne pas absoudre
Sadate de son voyage a Jérusalem. Seuls Israél et les
Américains viendront donc discuter avec les Egyptiens.
C’est peut-étre a ce moment la que I'on pourra savoir si
le voyage du leader égyptien a Jérusalem fut le tournant
que 'on espérait ou bien une sorte de réve éveillé,

Le texte ci-dessus est celui d’'une conférence
prononcée le 7 décembre 1977 par Dominique
Baudis au club « France-Forum» de Paris.

Au lendemain de cette conférence, Domimaque Baudis a
regagné le Proche-Orient. I nous a communiqué les princi-
panx commentaires qu'tl a présemés & T.F. 1 aw cours de
Diécembre afin de nous permettre de compléter son analyse de
fa situation.

® 9 décembre 1977 : Cyrus Vance inaugure sa tournée au
Proche-Orient par une wvisite an Caire.

Au cours de la prcmiére phase de son offensive de
paix, Sadate avait_précisé sa strategle sur l'effet de sur-
prise « court-circuitant » les réseaux diplomatiques tradi-
tionnels.

Aujourd’hui, dans la seconde phase, la diplomatie
reprend ses droits et 'on voit les Américains, remis de
leur surprise, reprendre le chemin du Proche-Orient
dont le Caire sera la premiére érape.

Pour le Président égyptien la tournée de Cyrus
Vance est extrémement utile. Ne serait-ce que parce que
le Secrétaire d'Erat américain peut jouer le rdle de mes-
sager, sinon d’avocat, de I'Egypte auprés des autres
capitales de la région.

L.es Américains peuvent en effet recommander aux
Israéliens des concessions ternitoriales et aux Arabes la
modération verbale.

& Cyrus Vance ne réussit pas @ convaincre la Syrie et la
Jordanie qui ne se joindront pas & la Conférence du Caire.

Le Président Sadate ne veut plus accepter le moindre
délai pour la réunion de la Conférence du Caire. A la
demande de Jimmy Carter, il avait bien voulu retarder la
réunion de dix jours pour laisser le temps 3 la diplomatie
américaine d'élargir le cercle des participants. L'invita-
tion a donc été fix3e au 14 et elle le restera.

A ceux qui lui font observer que la Conférence ne
réunira qu'Egyprtiens et [sraéliens en présence des Amé-
ricains, Sadate répond deux choses :

Premiérement ; Washington a un réle trés utile 3 jouer
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pour combler la bréche entre le Caire et Jérusalem.

Deuxiémement : la porte restera ouverte aux autres
pays arabes et aux Palestiniens qui pourront toujours se
joindre aux participants,

e Secrétaire d’Erat américain a cependant tenu i dire
qu'il regrette le refus soviérique d’assister 3 la confé-
rence du Caire. Une fagon comme une autre de convain-
cre Moscou que les Américains ne cherchent pas i évin-
cer 'URSS d'un réglement négocié au Proche Orient.

& Mardi 13 déceembre 1977 : les délégations arrivent an
Caire.

C’est un lieu lourdement chargé d’histoire que les
Egypticns ont choisi pour réunir cette conférence du
Caire. Clest en cffet 2ux pieds des grandes pyramides de
Guizch aux portes de la capitale égyprienne, que se tien-
dra la conférence. Convoquée par le Président égyptien
au lendemain de son voyage a Jérusalem, cette réunion a
pour objet de préparer la conférence de Genéve.

En I'érat acruel des choses, ne se réuniront donc qu'ls-
racliens, Egyptiens et Américains sous les auspices de
'ONU et en présence d'un observateur dépéché par le
Vatican. Limitée quant au nombre des participants, la
conférence est également gquant au niveau des négocia-
nons,

Dans un premier temps, chaque pays s'est fait repré-
senter par des hommes qui certes ]oulssent de la
confiance de leur gouvernement, mais n'occupent pas
des foncrions ministérielles. C'est au niveau des experts
yue P'on va discuter et déminer le terrain.

® Aercredi 14 décembre 1977

Ouwverture de la Conférence du Caire. L'lsraélien, lEgyp-
tien, UAméricain, le représemtant de FPONU et Pobservatenr
du Varican ont pris place autour de la table de conférence de
Fhatel Mema House, aux pieds des Pyramides.

l.es heures qui ont précédé 'ouverture des travaux
ont éré dominées par des querelles qui rappellent les dis-
cussions de I’Avenue Kléber lorsqu’il avait fallu déter-
miner la forme de la table de la Conférence sur le Viet-
nam. Cette fois c’est un probléme de chaises et
d’énquettes qu’il a fallu résoudre. Les Egyptiens
tenaient 3 ce que § siéges soient laissés vides pour bien
miarquer que Soviétiques, Libanais, Syriens, Jordaniens
et Palestinicns pouvaient i tout instant se joindre aux
travaux,

Iin revanche, les Israéliens ont catégoriquement refu-
s¢ que des cartons figurent devant ces chaises. Le repré-
sentant du gouvernement de Jérusalem ne voulait pas
s'asseoir 4 une table sur laquelle fignrait un carton
O.L.P. Cela signifie qu'aux yeux des Israéliens I'Orga-
nisation de fa Libération de la Palestine n’est toujours
pas un interlocuteur valable pour une conférence qui est
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censée aborder les problémes de la crise du Proche-
Orient.

Aprés ce premier round d’observation, Egyptiens,
Israéliens, Américains se sont exprimés tour 2 tour.
Etrangement, leurs discours semblaient destinés 4 rassu-
rer les absents, comme pour les convaincre que rien ne
se fera contre eux.

Symboliquement, les Egyptiens avaient hissé devant
I'Hbtel Mena-House 9 drapeaux faisant audacieusement
voisiner les emblémes israéliens et palestiniens ; utopie
ou anticipation... Quoiqu'il en soit, en fin d’aprés-midi,
les drapeaux avaient disparu...

® |4 décembre 1977 » Menahem Begin se rend aux Etats-
Uts.

Aprés 'exaltation qui 2 marqué 'ouverture des tra-
vaux de la Conférence du Caire, la réunion a pris ce
matin son rythme de croisiére. Séances informelles, ses-
sions 3 huis clos, conversarions dont rien ne filtre. La’
Conférence s'engage dans les méandres de la diplomatie.
Ce matin tour parait suspendu 3 ce qui va se passer 3
Washingron : la prochaine rencontre Carter-Sadate. Les
Etats-Unis font 3 nouveau figure d’arbitre entre Jérusa-
letm et le Caire.

® Samedi 17 décembre 1977
Les Israéliens se rendent & la synagogue du Caire et somt
acclamés par la foule des Egvyptiens rassemblés dans la rue.

Certe premiére sortie de la délégation israélienne, son
premier contact populaire avec 'Egypte ont donné i la
foule du Caire I'occasion de manifester son désir de
paix.

En cette féte de Sabbat alors que les priéres des Juifs
d’Egypte sont mélées aux acclamations de la foule des
Arabes massés devant les portes du Temple, I'angoisse
séculaire de tour un peuple s’est un instant dissipée.

Dévotion des Juifs d’Egypte, émotion des Israéliens
bouleversés par le contexte de la cérémonie, exaltation
de Ia foule du Caire. Les plus sceptiques ont cédé 4 la
tentation de |'espoir

® Dimanche 18 décembre 1977 ; Publication du plan de
paix israélien.

Aux yeux des Egyptiens qui depuis un mois atten-
daient une réponse israélienne au geste de palx du Prési-
dent Sadate, le plan Begin a au moins le mérite d’exister.
Mais comment ne pas étre frappé par 'incommensurable
distance qui sépare les principes énoncés par le Président
Sadate des propositions formulées par le Premier Minis-
tre Begin.

A cela les Israéliens répondent que leur plan est négo-
ciable et qu’il sera sans doute possible de se retrouver 3
mi-chemin des positions respectives.



Clest 12 que réside tout le malentendu. Pour les Egyp—
tiens les territoires arabes occupés ne sont pas négocia-
bles. Sadate, disent-ils, n’est pas allé 3 Jérusalem seule-
ment pour rappéler des principes et faire preuve de sa
volonté de paix. En d’autres circonstances, la publica-
tion du plan israélien aurait refroidi I'atmosphére, mais
la prochaine rencontre Begin-Sadate éclipse toutes les
difficultés et entretient la dynamique de la paix.

® Arrivée en Egypte du Ministre israélien de la Défense,
Ezer Weizman.

La présence en Egypte du Général Weisman est
interprétée comme un signe encourageant. {In est en
droit de penser que les conversations ont porté sur les
modalités pratiques du retrait israélien dans le Sinai.

Les manchettes des journaux du Caire, parus ce matin
sont cependant venues tempérer ce climat optimiste.

En effer, pour la premiére fois depuis le début de I'of-
fensive de paix du Président Sadate, la presse égyp-
tienne envisage ouvertement le risque d'un échec de la
négociation. Anouar El Sadate a prononcé hier une
phrase lourde de menace: «Si les propositions de M.
Begin sor inacceptables, je le ferai savoir au monde
entier». Tous les éditoriaux des grands quotidiens
emboitent le pas et développent le méme theme: « Ce
que le gouvernement Israc¢lien nous propose n'est pas
acceptable ».

Dans I'atmosphére fébrile qui précéde la prochaine
rencontre Sadate-Begin, it est difficile de discerner
quelle est la part de la pression et celle de la désillusion.

® Samedi 24 décembre 1977 : L'Egypte attend fébrile-
ment larrivée de Menahen: Begin.

Chaque sortie de la déléganion israélienne hors des
murs de la conférence donne lieu 3 de véritables réjouis-
sances populaires. On rivalise de chaleur dans les réu-
nions de bienvenue, on pavoise les rues, les villages, et
les mémes foules qui se pressaient pour ovationner les
discours de Nasser se bousculent pour acclamer les
négociateurs israéliens.

L’ardeur nationale a fait place 3 la ferveur pacifiste,
mais les manifestations sont toujours aussi passionnées.

Pour les Israéliens, ces effusions sont toujours un
sujet d'étonnement, tant ils ne soupgonnatent pas la pro-
fondeur du désir de paix qui depuis des années habirant
le peuple égyptien fatigué de sa misére.

Quel utopiste aurait-il d’ailleurs pu réver qu'un
groupe d'lsraéliens se proménerait dans les rues d’un
village égyptien, entouré d’enfants qui apprennent la
géographte dans des cartes sur lesquelles Israél ne figure
pas ! De tels débordements d’enthousiasme finissent par
inquiéter les responsables égyptiens. lls craignent que
les Israéliens puissent en conclure que 'Egypte est préte

i accepter n'importe quelle solution.

® Dimanche 25 décembre 1977 :
Anowar El Sadate et Menahem Begin se rencontrent i
Ismailia.

Pour la premiére fois, un chef de Gouvernement
israélien va poser le pied dans un pays arabe. L’ennemi
d’hier est accueilli en voisin, presque en ami de demain.

35jours exactement aprés le voyage de Sadate a Jéru-
salem, il faut encore dire aujourd’hui: « Pour la pre-
miére fois ».

Tout ce dont nous somines témoins depuis §
semaines s’est accompli en fait pour la premiére fois et
contre toute attente. '

Cinq semaines au cours desquelles nous sentions, au
fur et 2 mesure que le temps passait, que ces jours reste-
raient dans la mémoire des hommes. Cing semaines
lourdes d’histoire et riches de symbole. Comment ne
pas relever que cette seconde rencontre a lieu un jour de
Noél, qu’elle réunit deux hommes qui ont la charge du
destin de deux peuples croyants qu1 depuis plus de
trente ans s'affrontent sur une terre ot se mélent inextri-
cablement les racismes du judaisme, du christianisme et
de ['islam.

Une terre d'une incomparable densité historique ol
chaque geste s'inscrit dans la perspective du temps: le
voyage 2 Jérusalem, la conférence aux portes des Pyra-
mides et aujourd’hui la rencontre d’Ismailia, sur les rives
du Canal de Suez dont fe nom seul évoquait depuis des
années le conflit israélo-arabe.

C’est tout le contentieux de ces trente années de
guerre que les hommes qui se réunissent aujourd’hui
vont examiner.

De part et d'autre les positions ont été fixées. Anouar
¢l Sadate a rappelé du haut de la tribune de la Knesset les
exigences arabes; quant 3 Menahem Begin, il a rendu
public son plan de paix lors de son voyage aux Ertats-
Unis.

Malgré la bonne volonté des hommes qui se font face,
malgré le lieu de la rencontre oG I'écho des guerres
récentes résonne aujourd’hui comme un pressant appel
la paix, malgré la date de la rencontre que les hommes de
toute religion veulent considérer comme un heureux
présage, malgré toutes ces raisons d’espérer, il ne faut
pas se dissimuler que les obstacles sur le chemin de la
paix sont immenses. lls sont 3 la mesure des efforts
considérables déployés depuis quelques semaines & Jéru-
salem, au Caire et ayjourd’hut 4 Ismaila. La revendica-
tion arabe sur les territoires occupés, I'aspiration palest-
nienne 4 I'identité nationale, la détermination d’Esragl 2
ne pas mettre en jeu sa sécurité... Tout cela est aujour-
d’hui au ceeur de ces délicates négociations ot se mélent
les inquiétudes et les espoirs de chacun.
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DE LA PHOTOGRAPHIE
A LA PHOTOLOGIE

par Yvan CHRIST

¢ vieilles photos jaunies. Naguére, moins que

rien aux yeux des gens réputés sérieux, fus-

sent-i}s archéologues ou saciologues... Ces

bagatelles étaient abandonnées aux petits
enfants, qui n'en faisaient qu'une bouchée. Quelques
rares collectionneurs, tenaces et avisés, dont on riait
sous cape, n'avaient cure des esprits forts. Le long des
quais de notre avant-guerre, voire de notre immédiate
aprés-guerre, dans les boites des bouquinistes, dans les
érals des brocanteurs, dans tous les marchés aux puces
de France et de Navarre, au hasard d'un grenier ami,
libéralement ouvert 4 leur convoitise, ils ramassaient, le
ceeur content, ce qu’ils savaient étre d'insignes mer-
veiltes...

Leur victoire, aujourd’hui, est grande, leur honneur
est sauf mais leur coeur est triste. Comme ce ne sont
point de vilains richards mais de doux amareurs, il ne
peuvent plus faire face 3 la brusque et formidable spé-
culation internationale, alimenter leurs collections —
serrées en lieu siir, dans des coffres lointains et bien gar-
dés... Il ne reste 4 ces désolés Harpagons que la satisfac-
tion d’avoir été les pionniers d’une science nouvelle que
)'ai doctement bapusée photalogie. On ne rit plus d’eux :
on les admire, on les envie, on les flatte, on les sollicite.

Voild un fait d'importance dans I'ordre de la curiosité
ct, par conséquent, dans celui du négoce des ceuvres
d'art. On le pressentait depuis une quinzaine d’années.
Une vente aux enchéres de photographies anciennes ne
s'était-elle pas tenue, dés 1961, 3 Genéve, dont les prix,
a I'éronnement général, avaient &té extraordinairement
Elevés ? « La« premiére » d'une archéologie nonvelle » : écri-
vait alors un témoin, doublé d'un collectionneur (1),
Etabli par André et.Marie-Thérése Jammes, libraires
parisicns, le savant catalogue de cette vente mémorable a
tourné, lui aussi, 3 I'objet de collection ( 2 ). C'érait une
sorte de ballon d’essai. L’essai a réussi au dela de toutes
les espérances {3 ).

La civilisation de I'image qu'est la nétre, est fille de la
photographie. Au commencement était Niépce. Tour le
reste 3 swivi. Sans certe fabuleuse invention qui coincida
avec le régne de Charles X, 'univers contemporain, de
quelque fagon qu’on le considére et quon 'interroge,
dans tous les domaines de la connaissance, ne serait cer-
tainement pas ce qu'il est devenu en cette fin du ving-
tiéme siécle. L’heure est au bilan et 4 I'inventaire. Or qui
dit inventaire et bilan sous-entend retour sur soi-méme
et réflexion portée sur un acquis.
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Il y a prés d'une quarantaine d’années que les happy
few de la photographie réclament la création d’un musée
national de la photographie. L’appel est, jusqu'a pré-
sent, resté vain. A la vérité, ce musée-1a existe, mais
d'une fagon virtuelle — dispersé qu'il est, essentielle-
ment i Paris, a travers les principales collections publi-
ques au premier rang desquelles se place la Bibliothéque
nationale. Son Cabinet des Estampes, n’a-t-il pas pris,
en 1976, I'appellation légale et symbolique de déparre-
ment des Estampes et de [a Photographie 2 Clest 1a que
sont conservés, inventoriés, analysés plus d'un million
de documents photographiques, propriété de la pre-
miére bibliothéque de France en vertu du dépdr légal,
depuis 1851, ou 4 la suite d’acquisitions et de donations
successives.

Le réve du poéte
{ anonyme de la série « Réves et visions» )

Trésor incomparable. Mais une bibliothéque n’est pas
un musée. Son réle est d’abord de ronserver, non pas

d’exposer, du moins en permanence, les piéces qu'elle

détient et entretient. La Bibliothéque nationale, au cours
d’excellentes, mais trop rares expositions temporaires,
présente toutefois quelques-unes de ses séries histori-
ques les plus révélatrices. En 1961, inaugurant une d’en-
tre-elles consacrée 4 Daguerre, Julien Cain, alors admi-
nistrateur général, le déclarait: cest «une Ftape
importante dans la préparation d'un musée de la photogra-
phie, dont la nécessité n'est plus contestée ». Apreés dix-sept



ans, il ne s’agit encore que d’un projet — pour ne pas
dire une utopie...

Un espoir s’est pourtant fait jour en 1976. M. Michel
Guy, secréraire d'Erac 4 1a Culture, créait la Fondation
nationale de la photographie. C'est un établissement
d’Erac. 1 est chargé d’une « mission d’initiation i la photo-
graphie en liaison notamment avec les universités ». Il a pour
tiche d’organiser « des rencontres et des collogues entre pro-
fessionnels et des stages semi-prafessionnels ». ) est « habilité
d recevair les collections qui pourraient lui étre léguées, &
charge pour lui d'en assurer la conservation et la diffusion »,
W wpréparera aussi des expositions de  photographies
anciennes el contem poraines, ef des travanx qu'il aura com-
mandés ou aidés. I suscitera ou réalisera des publications »

(4).

Le programme est séduisant, mais il offre seulement
Iesquisse d'un musée national de la photographie. Aussi
bien le siége de la fondation a-t-1l été établi 4 Lyon, ses
crédits — insuffisants — érant assurés 2 309, par la
Ville et 4 70 9, par I'Etat. Voild une volonté de décen-
tralisation culturelle qui, en la circonstance, est contesta-
ble. C'est dans la capitale et nonailleurs, qu'un tel orga-
nisme wuatiomal peut pleinement accompllr sa mission
nationafe. Née bourguignonne, n'est-ce pas 3 Paris et
grice a Panis que la photographie a pu prendre son
essor 7 Qu'on le veuille ou non, qu’on le déplore ou que
'on s’en félicite, la décentralisation est, en maints cas
d’espéces, une vue de l'esprit...

Cela érant, la F.N.P. veut étre, en quelque sorte, une
centrale de la décentralisation. Et ses expositions, en
principes élaborées 4 Lyon, sont destinées 2 circuler, a
rayonner dans la France entiére, sans oublier Paris.
Quant aux acquisitions éventuelles, effectuées par la
F.N.P. et aux collections qui pourraient fui éere léguées,
on prévoit de les grouper 3 Paris, au Centre Pompidou,
ot elles seront exposées au public. Qui plus est, une
confiante collaboration est érablie entre la Fondation et
le département des Estampes et de la Photographie de la
Bibliothéque nationale, la premiére étant tenue de trans-
mettre au second un exemplaire de chacune des photo-
graphies qu’elle aura commandées. Ainsi seront respec-
tées les prescniptions du dépor légal.

Le fait est 12 et en dépit des réserves que l'on peut
exprimer quant au choix du siécle de la F.N.P. et quant
la modicité des crédits qui lui ont écé affectés, on doit se
féliciter d’une telle création ; pour la premiére fois, une
ligne du budget général de la France concerne la photo-
graphie... C'est un événement.

*

*

Si, en I'érar actuel des esprits et des choses, un grand
musée national de la photographle reste un mythe que,
désormais sans conviction, s'efforcent de réchauffer les
pauvres photologues dont je suis, 1l reste que ¢’est bien 3
Paris qu'un hommage officiel sera rendu a I'héritage spi-

rituel de Niépce. Hommage limité, eu égard a I'impor-
tance majeure — et légitime — qui sera, demain, accor-
dée aux autres arts plastiques de la seconde moiné du
XIXe® siécle dans le grand musée qui occupera la gare
d'Orsay... Prendra fin toutefois, dans nos musées natio-

* naux, un long déni de justice : la photographie n’est-lle

pas une des composantes de I’évolution esthétique du
siécle dernier, de Niépce 3 Atget en passant par Nadar,
par tous ceux dont les noms ne sont connus que d'une
poignée de photologues et qui devraient I'étre de tous
les historiens et de tous les amateurs d'art ? Car enfin,
comment suivre et comprendre la marche de la peinture
francaise et internationale du XIX¢ siécle sans tenir
compte de tous ceux des praticiens de 'objectif qui,
généralement 1ssus de la peinture, n'ont pas cessé d'in-
fluencer les peintres ou d’étre influencés par eux — du
réalisme 3 l'impressionnisme, 2 1'académisme ou au
modern’style? (5 ). A ce utre, le musée d’Orsay, ot la
photographie sera présentée comme une discipline artis-
tique d part entiére, jouera un role de révélateur. Puisse-
t-1l étre réalisé avant longtemps !

Cependant que la capitale se refuse & fonder un éra-
blissement muséographique qui serait exclusivement
consacré i la photographie, la- province, pour sa part,
accomplit une besogne valeureuse qu’il serat injuste de
ne pas saluer. Ainsi, sur le plan privé, a écé créé, a Bié-
vres, un Musée francais de la photographie, dont les col-
lections, qui comprennent surtout de nombreux appa-
reils de toutes époques, mais aussi des épreuves de
choix, s’enrichissent réguliérement grice 3 des dons ou
des legs. Des expositions périodiques s’y tiennent cha-
que année : depuis le 10 janvier, on peut y considérer

Un photographe professionnel vers 1855
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Louis-Philippe, dagusrréotype
exdcutd en Angleterre en 1850 { anonyme )

I'ceuvre d’Eugéne Atget, présentée i partir des clichés
que conservent les Archives photographiques des
Monuments historiques. La Ville de Chalon-sur-Saéne,
patric de I'inventeur, a, quant 3 elle, fondé une Maison
de la photographie et un remarquable Musée Nicéphore-
Niépce, installés au bord de la Sadne, dans I'hétel des
Messageries royales. Son activité est grande : it organise
réguliérement des manifestations et des conférences,
ainsi que des expositions consacrées 3 des photographes
anciens et contemporains, accompagnées de catalogues
illustrés qui sont des modéles du genre. Aménagées avec
beaucoup d'ingéniosité dans un vaste bitiment de la fin
du X VIII¢ siécle, les collections chalonnaises, qui ont le
privilége de posséder quelques-uns des plus rares témoi-
gnages des premiers travaux de Niépce, ne cessent éga-
lement de s'enrichir : en 1974, la fabrique miconnaise de
cartes postales fondée par]ean Combier en 1922, a don-
né ses imposantes archives photographiques au Musée
Nicéphore-Niépce, qui procéde actuellement i leur
inventaire et 3 leur classement (6). .

A Arles, 3 Toulouse, & Marseille d’autres initiatives
mériteraient d’ére saluées mieux qu'en une phrase Bref,
la province frangaise donne d’excellentes legons 3 Paris
— qui, trop riche dans le domaine de la photographie,
ne parvient pas 2 dégager une solution qui lui permet-
trait de créer, sinon un musée unique ( du moins dans
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'immédiat ), mais un important organisme d’Erat qui
deviendrait le centre de coordination de tous les fonds
photographiques, tant publics que privés, dispersés dans
la capltale voire dans le reste de la France. Pour ne s’en
tenir qu’a Paris, ces fonds ne sont-ils pas répartis entre la
Bibliothéque nationale, les “Archives photographiques
des Monuments historiques, la Bibliothéque de I’ Arse-
nal, le Conservatoire National des Arts et métiers, le
musée Carnavalet, la Bibliothéque historique de la Ville,
le musée des Arts décoratifs — sans oublier la doyenne
des collections privées que constitue la Société francaise
de photographie ?

A cet organisme central incomberait, en outre, le soin
de procéder 3 un inventaire exhaustif, sur le plan régio-
nal, départemental et local, du plus méconnu, du plus
négligé des patrimoines. Les piéces du trésor photogra-
phique’de la France, un trésor i peu prés inexploré, ne
dorment-elles pas dans les blbllotheques municipales ou
universitaires, dans les musées, dans les dépéts d'ar-
chives, dans les préfectures, dans les mairies les plus
humbles ? L’enquéte serait 4 étendre aux innombrables
sociétés savantes, voire aux collections privées consti-
tuées par les amateurs d’'images. Les piéces exception-
nelles découvertes au cours de telles enquétes, pour-
raient faire I'objet d’expositions temporaires — ainsi
qu’il en va pour les travaux de I'Inventaire général des
richesses d’art de la France.

Cer avant-programme — esquissé par I'auteur de ces
lignes, 1l y a une vingtaine d’années ( 7 ) — sera-t-il, un
jour, appliqué et développé ? Enl'occurrence, la Fonda-
tion nationale de la photographie, si I'on consentait 3 lw
en donner les puissants moyens matériels, serait toute
désignée pour le reprendre, et largement, i son compte.

*

* *

La photographie — est-il besoin d'y insister ? — fait
intrinséquement partie de notre vie de chaque jour. Et
rien ne semble devoir encore menacer son principat.
Alors que le négoce international des ceuvres d'art
annexe les plus antiques productions de I'art photogra-
phique, et que se fait jour, une spéculation financiére
sans précédent, il appartient d'urgence aux pouvoirs
publics de suivre ou de canaliser un mouvement d’une
telle ampleur.

Dans un passé récent, le Cabinet des Estampes de la
Bibliothéque nationale n’a pas laissé d’acquérir, non seu-
lement des piéces isolées ou des séries de grande quali-
té, appartenant 3 tous les styles et 4 toutes les époques,
mais aussi des collections célébres comme celle d' Albert
Gilles — du moins en partie — et surtout, comme celle
de Georges Sirot, qui vient de disparaitre. Ce dernier
collectionneur, 4 I'issue de sa premiére vente, avait for-
mé une seconde récolte : avec soulagement, on a récem-
ment appris qu’elle ne quittera pas la France, a4 I'exemple
de tant d'autres... Entre les deux guerres, la riche col-
lection Cromer n’a-t-elle pas émigré outre-Atlantique,



en méme temps que les clichés de l'atelier d’Eugéne
Atrger, le plus inspiré de tous les photographes du début
du siécle ? 11 va sans dire que ce sont les difficultés finan-
ciéres qui limitent les efforts de I'Erat en matiére d’ac-
quisitions d'une telle espéce — la photographie ancienne
rivalisant avec les ceuvres d'art les plus précieuses et les
plus convoitées...

Cela dit, d’autres organismes publics s'appliquent i
parfaire ou a développer leurs collections. Ainsi en va-t-
il du service des Archives photographiques, qui dépend
du ministére de la Culture et de 'Environnement. Créé
en 1851, alors que la photographie sur papier prenait
son premier essor, il forme une collection considérable
qui concerne esscnuellement les Monuments historiques
(8). Depuis 1974, cette collection s'est enrichie de
fagon trés notable, grice 4 une politique nouvelle d'ac-
quisitions, qui a porté sur des séries de haute époque.
Voili des documents qui sont en cours d’inventaire et
dont la double portée archéologique et photologique est
d'un trés grand prix (9).

Daumier vers 1855 par Nadar

Parallélement i I'activité des pouvoirs publics, il est
désormais une activité privée qui accorde une place de
plus en plus grande a la photographie, singuliérement 4
la photographie primitive. Plusieurs galeries d'art pari-
siennes { la galerie Octant, la galerie Zabriskie, la galerie
La Remise du Parc ) se sont récemment adonnées 3 cette
discipline — o0 la spéculation le dispute 2 la culeure... A
I'exemple de I'étranger — les Ertats-Unis sont, depuis

frangais lancent des collections encyclopédiques ou la

photographie ancienne est considérée en tant que telle
ou a titre de témoin de son temps. C'est le cas de la série
« Spécial photo », créée par Le Nouvel Observateur, de la
collection « Trésor de la photographie », due 2 I'éditeur
André Barret, de la collection « L'Univers de la photo-
graphie», publiée aux éditions Berger-Levrault, etc.
Des périodiques spécialisés comme Photo-Revue — le
doyen de tous — donnent & I’ histoue de la photographie
une place comparable i celle qu'occupe la technique.
Une luxueuse revue trimestrielle : Prestige de la photo-
graphie, qui parait depws le milieu de I'an dernier, se fixe
pour mission de fonder une «archéologie » établie 3 par-
tir de la découverte de Niépce — sur laquelle avec appli-
cation, se penchent les esthétes et les sociologues de
toutes tendances. Er, en vue d’allier la technique i la
bibliophilie, des éditeurs n’hésitent pas 4 offrir aux cher-
cheurs et aux curieux la réimpression, en fac-similé,
d’ouvrages rares, plus que centenaires, qui traitent des
premiers procédés photographiques {( 10).

Avecretard, la France, mére de la photographie, com-
mence enfin & considérer avec séricux une des inven-
tions maitresses du dix-neuviéme siécle, celle qui est
indissociable du ainématographe et de la télévision, celle
dont les applications quotidiennes sont intimement
mélées 3 toutes les branches de l'activité du monde
contemporain. Que serait le vingtiéme siécle sans la
photographie, son ancétre capital ? A la civilisation de
'image de ne pas se montrer ingrate envers ce géniteur.

Yvan CHRIST

( 1) Michel-Frangois Braive, La photo ancignne et le premier ciné-
ma, in Gazette de Lausanne, [-2 juillel 196].

( 2.) La photographis des origines au début du XX® siécle, Nico-
las Rauch, Genéve, 1961,

{3) «460.000 F tel drait le prix record atteint ¢n 1974 chaz
Sotheby pour un album de photas de Julia Margaret Camaron.
Le méme jour doux tirages de Lewis Carrol dtaient adjugés
8.000 et 10.000 F. Depuis les prix n’ont pas cessd de monter.
{...) Un tirage d'époque. méme réalisé par un photographe
inconnu, peut atteindre la somme de 5.000 F». Cf. Miche!
Nuridsany. La photo sur la marché de I'art, in le Figaro, 24-25
décembre 1977,

(4 ) Cf. Un centra national pour fa photographie, entretien de M.
Michel Guy avec Yves Bourde, in e Monde, 10 Juiller 1975,

(5 ) Cf. Jean Adhémar, Un sidcle da vision nouvella, catalogue d'une
exposition & la Bibliothéque nationale, Paris, 1955.

(6} Cf. Paul Jay, Ia Collection Combier, Apergu sur ls fabrica-
tion de /a carte postale. Ses rapports avec la photographie.
( 7) Cf. Yvan Christ, Nécassité d’un Office Cantral de /a photo-
graphie, in La Natura, n® 3247, mai 1955,

(8) Cf. Jeanne Vinst, Archives photographiques des Monu-
maents historigues in Les Monuments historiques de la France,
n 3, 1973,

( 9 ) Cf. Philippe Néagu. Acquisitions récentes des Archives pho-
tographiques, ibidem, n° 4, 1977.

( 10 ) A citer le libraire-éditeur parisien Léonce Laget, qui vient de publier
deux des Manuels-Roret: Le Nouveau manuel complet de la
photographie sur métal, sur papier et sur verre, par E. de Vali-
court { 1862 ) ¢t le Nouveau manusl de galvanoplastie, par Smée,
suivi d'un Traité de daguerréotypie, par E. de Valicourt ( 1845 ).
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Il y a vingt ans mourait Jean Reverzy — Les prix litté-
raires : Camiille Bourmiquel, Didier Decoin, Régis Debray,
Jean-Murie Ronart, Alphonse Boudard — Jean Dutonrd, ou
On ne badine pas avec la France.

ean Reverzy, dont on vient de publier les

Envres (1), est mort en 1959, Alors, le

Nouveau Roman avait proclamé la fin de

I'Homme et le chosisme, comme disait Francis
Ponge, supplantait I’humanisme. Chez Nathalie Sar-
raute, I'Homme, ce moribond, était enkysté dans la
mati¢re et il se dissolvait lentement dans une petite
poche de sérosité; il n'érait plus qu'un tressaillement
proroplasmique Chez Robbc-Grillct, il avait été gom-
me il n'y avait 4 sa place qu’une nature vierge et stérile
qu'un technocrate cartésien essayait d'organiser selon
un plan démiurgique. Chez Samuel Beckett, I'Homme
renongait de lui-méme a étre ; il rentrait dans son trou, la
fosse commune ou le ventre maternel. Ainsi, que restait-
il de lui dans le Nouveau Roman ? Un regard, un cri, un
geste, mais le regard éraic vitreux, le cri étouffé, leur
geste 4 la limite de la paralysie. On assistait 4 une agonie.
Jean Reverzy, écrivain et médecin, a rendu compte dans
son ceuvre de cette agonie.

Il I'a lui-méme assumée. On se rappelle ses premiers
romans, Le passage et Place des Augoisses, cette fat:gue de
vivre, cette énorme lassitude d'un homme qui ne s’ex-
prime plus que par des gestes épuisés et chez lequel la
démarche tantdt ralentie, tantét accélérée, toujours dés-
articulée, attestait de I'absence d'un organe régulateur.
L.e roman, tel celui de M.Cayrol, était en ce temps-l1i le
roman d’un homme en marche. Aprés Place des
Angaisses, le Corridor fut le roman d'un homme qui ne
savait plus marcher. Coincé dans un couloir étroit et
sombre, le héros du Corridor essayait d’avancer vers une
fenttre, il se heurtait aux murs, il langait ses bras et ses
jambes dans toutes les directions, il mesurait I'espace
avec effroi. Tout érait obstacle  son existence. On pou-
vait coire qu'il €uait ivre. 1l érait, 1l I'a dit, «assommé».
[.’homme, dans I'ceuvre de cet écrivain lyonnais, c’érait
Guigno! mimant la Conditton Humaine. Dans un
monde o0 le mal était d'érre, il mourait de vivre.
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Ce personnage vacillant, désaccordé, exténué, c'érait
Jean Reverzy lui-méme. Médecin des pauvres dans la
banlieue de Lyon, il errait, i travers le brouillard, 4 la
recherche d’ombres en perdition. Autour de lui, des
mains tentaient de se jondre, des visages se désagré-
geaient et se dissolvaient, 1l allait sans cesse «levé de
bonne heure, courant les hépitaux, escaladant les esca-
liers ». On avait salué ses premiers romans avec enthou-
stasme. On croyalt que Jean Reverzy érait un écrivain
en train de naitre ; ¢’érait un homme en train de mourir.
Le jour ou il avait su qu'il était malade, il s’érait mis 3

. ecnre La littérature ne fut pour lui que le moyen de

s'anéantir plus rapidement.

« Toute pensée écrite est une pensée morte», a dit
Jules Renard. Reverzy disait de son cété : « La réussite
d’une phrase abolit la pensée. Il en est de méme de ’ceu-
vre entiére dont le dernier mot marque le terme d'une
dissolution ». Il révait d’écrire un roman dont le héros
serait « un étre immobile, seul dans une piéce noire, ne
pensant pas, ne souffrant pas». Enfin, le repos! Pour
écrire Le Corridor, Reverzy s’était enfermé dans ce qu'il
appelait son tombea. Séparé du monde, il tentait, par
Péconomie forcée de toute manifestation de vie, de se
réduire 4 P’essentiel. 1l s’allégeair du dérail. Il se styllsalt.
I s’'imaginait er se décrivait en « gisant ». Jean Reverzy
ordonnait sa mort.

[l avait ressenti la premiére atteinte de son mal sur le
navire qui 'emportait vers I'Océanie : un coup brusque
sur la nuque. Il a analysé ce symptéme en clinicien :
« Un malaise singulier intermédiaire entre le vertige et
I'angoisse. L’air commengait & me manquer, tandis que
s’aggravait le sentiment de mon équilibre précaire, soif
d’air, sensation d'inertie dans mes membres et d’embar-
ras dans mes viscéres, incertitude des distances, incon-
sistance des formes ». Le mal dont a souffert Reverzy, il
Pd nommé fe mal universel : c’est le mal méme o étre, une
maladie de la pensée.



Dans certe perspective ol 'homme a peine né com-
mence de se décomposer, o toute vie est une perte
continue d’existence, la mort n’apparait que comme
'achévement d'un processus de dissolution. Reverzy ne
fir, en urilisant I'écriture comme démultiplicateur de la
we que hiter ce processus. Mais il pensa:t que la vie
n'est qu ‘apparence, illusion, mise en scéne derlsmre il
pensait que la vraie vie, ¢’était la mort. La maladie n’était
pour lui que le moyen d'une assomption. Jean Reverzy,
comme |'ataxique du Camdnr se d:rlgealt vers la fenétre
au fond du couloir ; ¢’érair la lumiére, ¢’érair le salue. [l
pensait aussi que le salut, ¢'était le néant.

Aujourd’hui, lisant ou relisant ses (Ewvwres, nous pou-
vons méditer sur un desun qui ne §'est pas consumé inu-
tilement, mais qui s’est donné en exemple. Jean Rever-
zy, dira-t-on, s'est tué & la tiche. Il s’est tué par la riche.
{l s’est exécuré par la litrérature. [1a écrit qu'il ne travail-
latt qu’d mourir. C’est le modéle d'une mort volontaire
et parfaite.

I.e Grrand Prix du roman de I Académie Frangaise a
été atrribué 3 M. Camulle Bourniquel, pour Tempo (2).
On a dii se rappeler que M. Bourmquel était 'auteur du
Lac. Dans ce roman, 'un des meilleurs de ces dix der-
niéres années, M. Bourniquel avait entrepris de faire
parler un lac et de lur arracher ses secrets. Le Lac de
Lamartine, interpellé par le poéte, était resté muet. La
nature romantique est indifférente et oublieuse. Le Lac
de Lamartune n’avait pas de mémoire. De celui de M.
Bourniquel au contraire, étaient montés, en une quanti-
té de bulles 1égéres 3 la surface de V'eau, de profonds
souvenirs. On s’est enchanté de voir danser 4 travers les
reflets et les ondes d’'un monde évanescent, dans la
lumi¢re méme d’un Mortefontaine peint par Corot, tant
d’ombres oubliées : Max Dearly, Julia Bartet, Georges
Carpenter... Mais la mémoire du lac était celle de M.
Bourniquel, ¢t ce nouveau Lancelot n'avait fait que preé-
ter aux caux magiques ses propres réponses. Des pro-
fondeurs du lac, il avait ramené dans son propre filet sa
propre figure Tem po est une entreprise du méme genre.
11 sest agi pour M. Bourniquel de dégager unc fois de
plus d'un certain vnivers, Ia un lac, i un grand hétel
cosmopolite, un moi enfout, un moi perdu.

Or, pourquoi dans Tempe ne s'intéresse-t-on pas au
personnage dont M. Bourniquel essaie, avec des mor-
ceaux de temps recollés, de recomposer la figure ? Elle
peut rester une énigme. On n'exige d’elle aucune révéla-
tion. Aram Mansour, enfant trouvé dans une corbeille
d’osier comme Moise, champion du monde d'échecs,
héritier par adoption d'une chaine de palaces internatio-
naux, est un de ces fantoches mllllardalres qui peuplent
les romans de Paul Morand. On n’imagine pas qu'ils
puissent avoir des problémes et ces problémes en tout
cas ne sont pas les nétres,

Il y a cependant dans Tempo des pages trés atta-
chantes et ce sont celles ot M. Bourniquel décrit I'uni-
vers d'un grand hétel. Clest, dit-il « une réalité en marge
de toute réalité ». C’est un empire ; il a ses lois, sa mon-
naie, ses salles de jeux, ses itinéraires de circulation, tous
les organes indispensables 3 une vie autonome. Mais cet
univers n’est qu'un décor et dans ce décor, M. Bourni-
quel est bien obligé de constater que «plus rien ne se
joue ». Il en décrit merveilleusement le luxe baroque et
vain. Il n’a pu y faire vivre ou revivre le mannequin qui
a nom Aram Mansour et qui n'est méme pas un prince
des mille et une nuits.

Le Lac érait un prodigieux réservoir de vie. Le grand
hétel de Tempa n'est, au regard de ce lac, qu’un aqua-
rium vide.

Jokn U'Enfer (3} est un roman d’amour et de haine.
C’est le roman d’amour d’un laveur de vitres et de gratte-
ciels indien avec New-York ; « Vue de la-haut, dit John
I'Enfer, cette ville a pas mal de gueule. Enfin, je 'aime
moi, quand le soir tombe et qu’on voit des choses et des
gens et méme des bateaux qui se reflétent sur les vitres.
Naturellement pour ¢i il faut que les vitres soient pro-
pres». Et c'est le roman de la haine, non pas rant de la
métropole gigantesque que de tout ce qu’elle symbolise
et qui I'a détruit insidieusement. Ce que Balzac nommait
les tarets est ict un grouillement de minuscules et impla-
cables démons sortis des forges de la civilisation indus-
trielle. Les vitres des gratte-ciels ne seront plus jamais
propres. Trop de déchets s’y accumulent. Les
silhouettes des grands paquebots en partance pour un
autre monde s’y reflétent encore, mais les vitres que
John I'Enfer s’épuise i nettoyer ne sont plus les miroirs
ou la ville, jadis, admirait son innocence. « New-York
est invincible » proclame I'un des personnages de John
PEnfer. Le laveur de carreaux indien est sans doute bien
incapable de la détruire. Mais il est le témoin, il est I'ora-
cle de sa destruction. Du haut des gratte-ciels aussi bien
que du fond des égouts, I'indien cheyenne annonce la fin
des temps... M. Didier Decoin a écrit dans John !'Enfcr
un prélude 4 I'Apocalypse. C'est une musique qu’on
nous fait souvent entendre dans la littérature de notre
époque, branchée sur les hautes sphéres, mais rarement
avec certe intensité.

Plusieurs personnages exemplaires dont une jeune
fille aveugle errent dans le dédale des rues et des souter-
rains de la grande ville A travers la nuit vers une aube
éteinte. Cette déambulation frénétique, mais sans but,
évoque celle que décrit M. Roger Bésus dans une des
ceuvres romanesques les nlus intéressantes de ce temps
(4). Ce sont les mémes hommes- et les mémes femmes
hagards, les mémes obscurs missionnaires, qui marchent
interminablement ici dans New- York la dans Paris,
pour ne se heurter qu’a des murs. [In’y a pour M. Bésus
comme pour M. Decoin qu’une issue, mais elle ne
débouche pas sur ce monde qui est condamné, John
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I'Enfer est le voyeur aussi bien que le comptable du
désastre ou s'engloutit New-York. Attentif, en indien
qui a gardé le contact avec les puissances invisibles,
aux plus infimes manifestations de la nature, il en
recucille les signes. [l est le seul a pouvoir les interpréter.
Quand rous les chiens de la ville auronr fair retraite vers
les monts Alleghanys, il sentira que les temps sont
proches. Mais en attendant 'Apocalypse, que
d’épreuves, que d'affrontements a subir! Le plus
tmpressionnant est sans doute le combat de John I"Enfer
avee le python sorti d’'une faille des murs poreux d'un
grarte-ciel & cent métres au-dessus du sol sur une étroite
corniche. Dans New-York fasciné par le spectacle de sa
destruction, les gréves, les embouteillages, les incendies
s¢ multiplient. Et les sectes proliférent avec leur pro-
gramme de salur. Le probléme de New-York n'est pas
politique, dit M. Decoin.I] n’est pas davantage moral. Il
n’y a pas de solution humaine 4 ce probléme.

M. Decoin, avee 'acuité du visionnaire et le souffle
du poéte, décrit une agonie de Tiran. Mais ce sont des
symptémes a peine perceptibles qu'il analyse. Pour lui,
un tressaillement d’entrailles, un frisson épidermique
ont la méme valeur d’annonciation qu'un séisme. New-
York cst une ville maudite et 'on ne peut s’empécher de
penser 4 d'autres villes maudites qui sont mortes, celles
des Cing cent miltions de la Begum et de L étonnante aven-
ture de la mission Barsac ou celle de L'Emploi due Temps de
M. Michel Butor, vivant, elle, de sa mort, se nourrissant
de son cancer, la purulente Bleston. On ne peut s'empé-
cher non plus d'évoquer la réaction du jeune Julien
Cireen découvrant 3 vingt ans, dans une aube de suie, le
monsrre de bronze de la starue de la Liberté, pour lui le
symbole hideux du triomphe du Nord sur le Sud. M.
Deccoin se serait-il fait le héraut de la revanche du Sud ?
Joln F'Eunfer cst-il le second épisode de la Guerre de
Secession ? Clest possible. Mais la revanche de fohn
I'Enfer, c’est la revanche de la Nature et elle ne peut étre
acquise qu’au prix du sacrifice sanglant de I'humanité. 1
y aura certes des rescapés. L. indien cheyenne dont la
Bére de I'Apocalypse vient tendrement lécher les mains
4 la dermiére ligne du livre en sera un. Bergons-nous de
cet espoir.

John 'Eufer a obtenu le Prix Goncourt. 1l faur s’en
féliciter. C’est un beau roman tout résonnant de gronde-
ments et tout traversé d'éclairs que celui des Derniers
jours de New-York. 1| étonnera et il ébranlera. Les Der-
niers jours de Pompéi ne sont plus que le prétexte de
reconstitutions historiques en carton pate. La tragédie,
dont M. Decoin nous donne d'étre les témoins, est au
contraire burinée dans de la chair vivante.

John UEnfer est un beau roman, mais La neige brile
( 5) est un joh roman. Il y 2 une nuance. Les dames du
jury Femina-Vie heureuse ont un faible pour les jolis
romans et ¢'est pourquoi ne s'y trompant, elles ont
décerné leur prix 3 M. Regis Debray, Le lecteur de fohn
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UEnfer doit recevoir une sorte de choc. On n'éprouvera
en lisant la Neige britle qu’un chatouillement, mais com-
bien agréable. C'est un roman qui charme les sens et
émoustile I'esprit.

M. Regis Debray nous fait assister dans un pays
d’Amérique latine, aux grandes manceuvres de la Révo-
lution. Il y a dans son héros, Boris, un soldat qui s'est
mobilisé au service d’une cause et un dandy qui ne se
démobilise peut-étre pas complétement, mais qui se met
en permission de détente. Comme Montherlant ou
Drieu, au front, il en prend et il en laisse. [l éprouve 3 un
certain moment la nostalgie de son pays. Il se rappelle
qu’il a quelque part une patrie. Il veut retrouver la
France, mais une France profonde qui a le goiit des sou-
venirs d'enfance. M. Debray demande i ce propos
qu'on excusele tremolo de son violoncelle. [l nous joue-
rait plutdt un air de flite un peu acide. « Que vas-tu faire
4 Paris ? » demandent 4 Boris ses camarades de combat.
M. Debray sait qu'il va signer des pétirions, écrire des
articles dans /e Monde, publier des livres... [l va devenir
«un intellectuel de gauche ». M. Debray nous dit que
«les débats d'idées I'ennuient» et c’est pourquoi, sans
doute, 1l n'a pas écrit sur la révolution en Amérique
Latine un livre comme ceux qu’André Malraux a écrit
sur la révolution en Espagne ou en Chine. M. Debray
qui n'a aucune inclination pour I'emphase se moque
aimablement des intellectuels de gauche. Trés vite, d'ail-
leurs, Bonis éprouvera le dégoie du petit clapotis de
Saint-Germain des prés ot il barbotte. Ce dandy ne res-
semble pas 4 Roger Vailland. Il ressemble a Paul
Morand. 1l ne se sent 4 I'aise que sur la Rive droite. 1l y a
dans fa Neige briile une trentaine de pages trés brillantes
ou ce guerrillero en congé de révolution, cet intellectuel
transfuge de la Rive gauche découvre le Paris factice et
ca)éleur des beaux quartiers.

Mas fa Neige briile aurait pu s’appeler Rappel 3 l'ordre
et le Rappel a l'ordre, dans ce livre, c’est celur que lance
du fond de la Babylone ot Boris croit I'avoir entrainée
et quelque peu pervertie, la révolutionnaire intransi-
geante, la petite princesse allemande devenue terroriste
internationale, la dure et pure Imallia. Boris entendra
I'appe! d’Imallia, puisqu'il rengagera pour une opération
sous ses ordres. On s'est demandé souvent ce que Mal-
raux aurait tiré du sujet de La Neige brile. Mais Imallia,
comme Boris, ne sort que d’'un roman de Paul Morand.
M. Debray brosse un portrait trés séduisant de cette
hussarde de la Révolution qui s’est longtemps obstinée i
faire la part en elle de la militante et de la femme, échan-
geant 3 sept heures du soir aprés le boulor son bartle-
dress contre les accessoires de la vie mondaine, jusqu’au
jour ol devenue épouse et mére, elle s'est apercue — &
miracle de I'Incarnation | — qu’elle devait assumer tour
ensemble la Révolution, 'amour et la maternité. Faire
son ménage du méme mouvement et du méme cceur
qu'elle conduit la guerre subversive, est-ce chez certe
descendante de princes germaniques une réaction de
petite bourgeoise ? N'est-ce pas plutét le désir de mettre
de I'ordre et de faire de Funité en elle-méme ? Imallia,
lorsque son compagnon a été tué et qu'elle a perdu son



enfant, Imallia, seule, livrée a elle-méme, privée de son
cadre de vie et de ses balises, a peur de devenir une
«aventuriere ». Elle réclame une régle. Imallia est le
contraire d’une anarchiste et d'une mhiliste.

Joh roman parce qu'il est écrit avec élégance et par ce
qu'il est tout saupoudré de piments excitants pour |es-
prit, La Neige briife ouvre des vues intéressantes sur une
démarche révolutionnaire 3 Ia recherche de points d'an-
crage.

M. Jean-Marie Rouart a obtenu le Prix Interallié avec
Les Feux du Pouvoir (6) Ce roman devait plaire a un
jury de journalistes, gens légers qui lisent vite et se lais-
sent prendre 3 tout ce qui brille. Les Feux du pouvoir sont
un livre assez éclatant avec des saintllements brusques,
alertement conté. On y est entrainé dans un milieu trés
parisien de politiciens, de faiseurs, d’arrivistes, de
femmes du monde a 'affar, de pseudo-intellectuels du
genre de ceux que vomit Régis Debray et qui lui font
préférer la Rive droite a la Rive gauche. Ce milieu est
bien connu et apprécié des journalistes qui y vivent, en
vivenr et s’en moquent parfois avec esprit.

Le héros de Jean-Marie Rouart est un jeune homme
sorti d'une maison de rééducation et qui se lance comme
Julien Sorel 4 la conquéte de la société. 1l a un plan dont
le premier article — on s’en dourait — est de séduire une
femme du monde. 1l entre dans son lit sans coup férir,
sous le regard d'ailleurs complice de I'amant, homme
déja arrivé et qui deviendra ministre. Il en sort assez vite
pour n’avoir pas eu le temps de s’y alanguir. Ce gar¢on a
plus de téte que de tempérament. Il s’attache a 'amant. 11
amorce une carriére dans son sillage. Mais quand Dorsac
est évincé du gouvernement i la suite d’un scandale
comme il y en a tant dans le Roman de 'Energie nationale
de Barrés, Luc le trahit sans vergogne et 1] écrit sur lui
dans un petit journal un article ignoble. On n’en décou-
vre pas moins que cet ingrat a du ceeur. [l avoue soudain
des tourments que nous n’avions jamais soupgonnés.
Enfin, le mois de mai 68 arrive. Luc crache sur la société
industrielle et bourgeoise ot il avait révé de se faire une
place, il choisit I'exil dans une ile dorée et il s’enfonce
dans la drogue.

Nous sommes allés dans ce roman d’apprentissage et
de formation qui paraissait sans surprises, d’'étonne-
ments en étonnements. 1'out d’abord, ce gargon qui n’a
méme pas une capacité en droit a damé le pion a tous les
enarques, il est devenu attaché ou peut-étre méme chef
de cabinet, 1l s’est rendu tout 2 fait indispensable i la car-
riére politique de Dorsac. Mais alors que nous I'avions
pris pour un jeune loup aux dents longues, il s’est révélé
i la fin du roman un garcon « humilié et fragile». Le
pauvre chou !. Il a eu, un soir un peu tendre, une intri-
gue avec une petite amic venue de Pantin ou de Ménil-
montant qui a fait une carriére fulgurante dans la galan-
terie huppée et qui se fera pincer bétement par son mari,

un polytechnicien triste et d’ascendance alsacienne, dans
une gargonniére d'artiste. Les deux enfants se sont brii-
lés aux feux du pouvoir. Ils mélent leurs lamentations
dans un duo touchant. « Nous n'étions pas faits pour
cette vie. Nous aurions du rester au Quartier latin, tu te
souviens comme nous étions heureux, alors tour était
simple ». Le roman dur et féroce 2 la maniére de Sten-
dhal s"achéve en une bergerie bélante o les brebis ont
jeté leurs défroques de loups. Luc et Marie, c’est Paul et
Virginie. Pendant ce temps, on a découvert que Dorsac
— ces noms en a rendent depuis Bastignac un son
inquiétant — n’était qu'un idéaliste généreux, beaucoup
plus soucieux d’améliorer la sociéré que d’avancer son
destin. On barbotre en pleine morale. ll n’y a pas jusqu’a
deux affairistes véreux, Da Conga et Faure-Sigoignet,
qui ne s'interrogent pour finir sur le sens de la vie,
comme des personnages de Camus.

L.e premier roman de M. Jean Marie Rouart avait été
une asscz délicieuse Fuite en Pologne. Celui-ci qui a com-
mencé par s'élancer fougueusement dans une entreprise
de conquéte du pouvoir a opéré en cours de route un
étonnant retournement et il s'achéve aussi sur un air de
fugue, mais qui, dans une mélodie ot on ne I'attendait
pas, détonne.

Le jury du Prix Renaudot a raté I'année dermére Der-
niers étés de M. Willy de Spens. Il s’est fierement rattra-
pé cette année avec Les Combattants du petit bonheur (7))
de M. Alphonse Boudard. Derniers étés (8) c'est la
débandade de I'an 40 vue par un hussard aristo, Les com-
bartants du petit bonheur, ¢'est la libération de Paris vue
par un titi, on dirait agjourd,hui un loulou, du XIII®
arrondissement. L'anisto et le loulou ont en commun le
méme goiit de la vie, le méme mépris des hommes, pres-
que le méme langage. Ils ont les mémes maitres, Marcel
Aymé et Céline.

Daniel Halévy a écrit jadis un charmant livre de sou-
venirs intitulé Pays parisiens. Ceux qui ont aimé dans les
Allumettes suédvises de M. Robert Sabatier ( 9) la chro-
nique montmartoise de la rue Labat au temps du Front
Populaire, aimeront dans Les Combattants du petit bon-
heur, la chronique du quartier des Gobelins pendant
I'occupation. Le XIII® arrondissement est aujourd,hui
dévasté. Les ruelles tortueuses et pavées, les impasses
éclairées par un bec de gaz, les maisonnettes lépreuses
avec, au rez de chaussée, leurs petits commerces de bois
et charbon ou d’épicerie-mercerie, ont été rasées pour
faire place 4 des grattes-ciel. Disparus, les, personnages
pittoresques. Anéanti, tout un pays parisien. 1l revit
dans les Combattants du petit bonheur.

Pourtant, M. Boudard, i seize ans, dans un Pans
occupé et affamé, n'aspirait qu'a s’en échapper. 1l cite
cette phrase d'un discours du Maréchal : « La jeunesse
frangaise a besoin de prendre sa force au grand air dans
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une fraternité salubre pour se préparer au combat de la
vie. Nous y veillerons ». Les maquis sont-ils sortis de
cette phrase ? M. Boudard, un peu ironique, n’est pas
loin de le penser. Mais, pour lui, le futur truand, le
maquis, ce fut d’abord 'occasion de la « cavale ». Ajou-
tons qu'il n'avair pas entendu I'appel du 18 juin, mais
qu'il lismit assidument Robinson et Les Pieds Nickelés. De
I3 sans doute le malentendu entre la Résistance et M.
Boudard. Il se contente dans Les Combattants du petit
bonheur de nous raconter avec modestie et presqu’en
s’excusant ce qu'il appelle ses « frasques patrioriques ».

Mais cet enfant du XI1I¢ arrondissement n’étaic pas
fait pour chouanner au coin des bois. Ce qui l'intéresse,
c’est la libération de son pays parisien, de son quartier,
de sa rue. Transfuge du maquis solognot ot il avait failli
étre massacré par les Allemands 3 a lueur d’un feu de
camp, sur I'aic de Vi le bon vent, le joli vent, 1] revint tout
joyeux vers les Gobelins. Ce ne fut que pour étre affecté
4 une barricade de la place Saint André des Arts. [l était
dit que M. Boudard ne libérerait pas son coin de rue.
« Chaque quartier de Paris, écrit-il, a fait sa petite
gucrre». La petite guerre de la place Saint André des
Arts est, dans le décor familier d’un quartier populaire
avee ses cafés, ses colloques autour du zinc, les queues
de ménagéres, un épisode insolite de la grande guerre
mondiale. C'est I'atmosphére d’un bal de Quarorze Juil-
let, sans les Jampions, mais avec les pétards. Des notes
cocasses : un héros des barricades ramené par sa femme
au logis, 4 coups de balai. Quelques notes tragiques aus-
si: un vieillard précipité par la populace justiciére de sa
mansarde sous les chenilles d'un tank ; on 'avait pris
pour un milicien, ¢’était un innocent militant retraité de

la SF1O.

M. Boudard, aprés tant de politiciens officiels, tire la
legon de ces journées. C'est une lecon d’humilité. Lors-
que les libérateurs américains arrivérent sur la place de
I'Horel de Ville avec leurs cigarettes et leurs boites de
corned-beef, Ie peuple de Paris se rua vers eux, oubliant
en un instant les combattants artisanaux du petit bon-
heur. L'Histoire soufflait tout d’un coup ailleurs. M.
Boudard a fait contre mauvaise fortune bon ceeur. Il a
réussi a tirer d’une saison triste un livre gai. « Le rire est
réactionnaire », dit-il. M. Boudard ne réagit que contre
unc certaine maniére solennelle et hypocrite d’écrire
I'Histoire. Son témoignage est celui d’'un homme simple
et sincére. 1l est publié dans une langue drue, un argot

ui ne tolére pas le faux fuyant. 1l n’a qu’un but : ne pas
Eairc de dupes.

Quec se passera-t-il en France si la gauche gagne ? On
a vu paraitre depuis quelques temps des ouvrages de
polinque-fiction dont le caractére commercial est évi-
dent. Mascareigne ou le Schéma (9) de M. Jean Dutourd
nc reléve pas de ce genre. Clest un récit d’anticiparion
mais ol I'imagination du conteur se greffe sur la sagesse
malicieuse du philosophe pour produire, non pas une
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prédiction ou une prévision, mais une réflexion. Masca-
reigne ou le Schéma est une réflexion sur la France.

« Tout ce qui est national est nétre» s’est exclamé
nagu¢re M. Marchais. Cette parole du Duc d'Orléans
orna pendant prés d'un demi-siécle la manchette de I'or-
gane du nationalisme intégral. Elle devient la devise du
journal de Jaurés. M. Dutourd, sans se préoccuper des
ironies de I'Histoire, 1a recucille pour en tirer un apolo-
gue.

On nous dit que le temps des patries érait révolu.
Rien, dans I'Histoire, n’est jamais révolu. Mascareigne
est en 1978 un homme aussi obscur que Robespierre en
1789, mats il est promis 3 la méme fortune et la France
dont il a «une 1dée insensée » va, avec lui, reprendre son
rang. Humble député communiste, Mascarcigne, en
quelques mois, supplante non seulement M. Marchais
mais aussi M. Mitterand et M. Fabre. Grice a la compli-
cité bien élevée et un peu amusée de M. Giscard d'Fs-
taing, il devient le chef du gouvernement de la France.
Celle-ci, tandis que son président est relégué a I'lle
d’Yeu, retrouve la fierté d'étre-francaise. Désormais,
contrairement a ce qu'a écrit Maurras, les Frangais s'i-
ment. Mascareigne a compris que « peuple et patrie ne
font qu'un », il a rendu une patrie aux prolétaires, et il
peut bien leur demander des sacrifices. Quand on se
serre {a ceinture, le coeur est remonté d'un cran,
Oubliées les sales guerres, c'est la paix qui est honteuse.
La France reconquiert I'Algérie. Le Québec, la Wallo-
nie, la Suisse s'urussent  elle dans une grande fédération
des républiques frangaises socialistes. Le pays a pris sa
revanche des traités de 1815 et de 1962,

Mais ce n’était qu'un réve, un joli réve... Muscareigne
finira comme Robespierre et les Frangais ne penseront
plus a lui. Le descendant de Lous XV a échappé i la
guillotine de son oncle Louis X V1, il retrouve son fau-
tew| présidentiel, M. Robert Fabre est premier ministre,
les cinémas pornographiques sont. rouverts. On peut
desserer 4 nouveau sa ceinture ; le ceeur de la France se
remet tout naturellement en place. Tout reritre dans
l'ordre. M. Dutourd nous laisse le soin de tirer la lecon
de cette fantaisie historique. Il s’adresse a des lecteurs
avertis.

Le ton de Mascareigne ou le Schéma est léger, badin,
voire enjoué. Mais le propos qu’on ne s’y trompe pas,
en est sérieux. M. Dutourd se donne seulement I'air de
badiner avec la France. C'est une lecture pour des temps
sombres.

Philippe Sénart
(1) - Flannnarion
€2) - fulliard
(3)- Le Sewil
(4) - Albin Michel er Plon
(§) - Grasset
(6) - Grasset
(&) - La lable Roude
(7) - La table Ronde
(9) - fulliard



LA RELIGION POPULAIRE
EST-ELLE CONDAMNABLE?

par Jean-Rémy PALANQUE

n n'a pas fim de disserter et d’argumenter,

voire de polémiquer sur le vocable de « reli-

gion populaire ». Les tensions internes, visi-

bles dans I'Eglse d'aprés Vatican II, contri-
buent 3 alimenter ces réflexions et controverses sur ce
théme, traitées par les théoriciens autant que par les res-
ponsables d’'action religieuse. Pour appro?onclir ces pro-
blémes du point de vue des historiens et des sociologues,
la Société d’histoire ecclésiastique de la France, en liai-
son avec la Société d'histoire du protestantisme frangais
a organisé un colloque international patronné par le
Centre National de la Recherche Scientifique. En vue de
préparer ces assises, deux ouvrages collectifs ont paru
(1), qui ne font pas double emploi ni ne se trouvent en
concurrence ; il se complétent plutét 1'un V'autre, puis-
qu'ils ont été congus et dirigés par le méme animateur,
I'abbé Plongeron, dont les travaux ont été déja signalés
aux lecteurs de « France-Forum». Dans |'un, sous-titré
« Les dossiers de I'histoire » ( Editions du Centurion,
1976 ) sont abordées des questions particuliéres sur
I’Antiquité chrétienne (repas communautaires, ban-
quets funéraires ), les Temps modernes ( piété populalre
en pays luthérien, action d’'un évéque réformateur du
XVII¢ sigcle, la féte sous ' Ancien Régime ), et d'autres
contributions portent sur la culture orale et la culture
écrite, sur la «stratégie pastorale». L’autre ouvrage,
sous-titré  « Approches historiques» { Bibliothéque
Beauchesne 1976 ), suir davantage la chronologie du
Moyen dge 3 I'époque contemporaine. On voit la
richesse de ces publications, qu'il n’est pas question
d’analyser en détail. On voudrait seulement dégager
quelques réflexions dignes d’étre retenues.

Et d’abord que faut-il entendre au juste par « christia-
nisme populaire » ? Le doyen André Latreille, dans une
substantielle préface au volume de la Blbllotheque Beau-
chesne, parle de « I'indispensable concours des sociolo-
gues, des archéologues, des ethnologues et des folklo-
ristes. La multidisciplinarité des enquétes menées dans
ces conditions a de]a perm1s de reconnaitre qu’entre les
différentes maniéres qu’ont les baptisés d’interpréter le
message évangélique, de se conformer aux prescriptions
et aux rites de 'Eglise, de pratiquer, il v en a bien une
qui peut étre dite populaire, propre aux milieux les
moins élevés dans I'échelle socio-culturelle, peu capables
de s’expliciter par le discours, mais se traduisant en
gestes significatifs auxquels les intéressés se montrent
particulierement attachés» {(p.7). De son cété, I'abbé
Plongeron, dans I’Avant-propos du volume édité au
Centurion, attire I attennon sur la complexité du sujet et
affirme que I'historien n’a pas le monopole d’une telle
étude : « Une histoire du catholicisme populaire digne
de ce nom demandera le concours des sociologues, des
ethnologues, d’anthropologues, des folkloristes, des
théologiens et devra étre a son tour replacée dans le
cadre plus large d’une «religion populaire», ce qui

invite  une socio-histoire comparée des I‘CllglOl‘lS » (p.
9).

Le chanoine Boulard, continuateur averti du doyen
Gabriel Le Bras dans le domaine de la sociologie rell-
gieuse et préoccupé surtout de la pastorale actuelle, s’at-
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tache 3 distinguer les éléments composants de la religion
populaire : la piété (avec les pratiques religieuses fonda-
mentales, les ?ormes populaires de la dévotion, la spiri-
tualité ), les croyances ( par exemple le culte des anges et
des saints ), les conduites morales dont les normes sont
plus ou moins déviantes. Il pose principalement des
questions A I'adresse des enquéteurs d’aujourd’hui et des
historiens du passé : « Il faut enregistrer chez les « chré-
tiecns populaires » une volonté d'appartenance a I'Eglise
catholique, dont le contenu peurt étre ambigu mais qui
est pour eux requéte fondamentale, « viscérale». Leur
situation exprime -t-clle simplement la distance irréduc-
tible entre prescrit et vécu ? mais cette distance n'affecte
pas seulement les milieux populaires... Ne faur-il pas
mesurer la distance en question surtout par le degré
d'intériorisation des valeurs évangéliques et des
croyances chrétiennes ? Ne faut-il pas se demander aussi
si ce qui est relativisé des exigences de I'Eglise par ses
membres « saisonniers » ne serait pas I'appartenance au
christianisme tel qu'il s’exprime culturellement a travers
une mentalité dominante » ( Beauchesne, p. 36 ). « Ces
questions, il le reconnait, relévent en grande partie de la
sociologic ct de la théologie ; mais ces disciplines elles-
mémes ne peuvent bicn comprendre les situations
actuelles qu'en les replagant dans leur trajectoire histori-
que ».

Ex le pastoraliste du XX¢ siécle poserait volontiers aux
historiens deux questions: 1) « Dans les périodes pas-
sées a-t-on connu des débats analogues autour d’un
catholicisme populaire ?... 2} Ces précédents laissent-ils
supposer que le conflit est entre des survivances
paiennes dans le peuple er les exigences de la nouvelle
Loi apportée par I'Evangile ? ou bien s’agit-il d’un phé-
noméne de « popularisation » du chrisuanisme, d’une
sorte d'incompréhension inévitable entre un christia-
nisme «savant» et un christianisme « populaire»? et
celui-ci est-il forcément moins pur, moins évangélique
que celui-la? » (Beauchesne, p. 37). Gérard Cholvy,
historien du X1X® siécle, répond en reprenant une dis-
tinction précédemment formulée : « Il semble que définir
la «religion populaire » comme étant la religion vécue
par le plus grand nombre — pour l'essentiel composé
des classes populaires mais non exclusivement — par
opposition 3 la religion prescrite répondrait i la prudence
coutumiére aux historiens ». Et Francis Rapp, spécialiste
du bas Moyen age, précise cette notion avec pertinence ;
« Est populaire le chrisnanisme des hommes et des
femmes dont I'étude n’est pas I'activité principale et qui
glanent le savoir, profane ou sacré, par bribes éparses
bien souvent ; opposés aux litterati, ces idiotae forment
(au Moyen ige ) I'écrasante majorité des fidéles... Est
populaire le christianisme des hommes er des femmes
qui, vaille que vaille, accomplissent les actes prescrits
par la loi de I'Eglise mais n’ont ni la liberté d'esprit ni la
formation nécessaire a 'approfondissement méthodique
de leur vie religieuse, sans étre pour autant m tous ni
toujours confinés dans les pratiques purement exté-
ricures... Est populaire enfin le christianisme de tous
ceux que le message évangélique n'a pas complétement
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¢
projetés hors de leur quiétude, ceux dont les efforts vers
la perfection sont rares et modérés. Nous trouvons li le
gros de la troupe, avec ses trainards et ses éclopés, précé-
dés de loin par le petit groupe des saints... Ce peuple
n’est pas uniquement celui des pauvres et des faibles ; il
comprend des riches et des puissants, pour ne pas dire
tout uniment les riches et les puissants ; se retrouvent la
les chrétiens qui n'appartiennent a I'élite n1 de la sainteté
ni de la ferveur ni du savoir. Le christianisme populaire,

c’est le christianisme de tout le monde » { Beauchesne, p.
53-54).

Au cours de ces analyses, le rappel des faits est tou-
jours instructif. Pour le haut Moyen ige, Pierre Riché
montre comment |'Eglise a fait la part du feu: « Nous
trouvons d'un coré une petite élite de clercs, moines,
laics cultivés, connaissant, acceptant et défendant les
dogmes de la religion savante ; de 'autre c6té la grande
masse de ceux qui ne peuvent avoir accés directement
aux textes, qui sont encadrés et éduqués par les clercs,
qui sont soumis a la législation religieuse et civile. Le
succés de la pastorale dépend donc en grande partie de
cet encadrement... Beaucoup de chrétiens étaient sensi-
bles i la vertu quasi magique des priéres et des objets.
L’Eglise pouvait espérer qu’a partir de gestes christiani-
sés, méme s’ils s'exprimaient encore de fagon rustique, la
semence évangélique pouvait étre jetée et pouvait fructi-

fier » { Centunion, p. 103 ).

Cing siécles plus tard, 4 la fin du Moyen age, traitée
par Francis Rapp, le probléme se pose-de facon diffé-
rente. Malgré les « réveils » spirituels manifestés par les
hérésies cathare et valdéiste, puis par les ordres men-
diants, 1l s'agit toujours d’une contamination par le
paganisme que P'Eglise s’efforce d’évacuer: « Le paga-
nisme affleurait, 2 peine masqué par quelques formules
et par quelques rites d'emprunt. Les déviations, les
déformations et les altérations du sentiment religieux
avaient ¢té repérées et dénoncées par les théologiens et
les pasteurs... De trés nombreux documents, décrets
concilaires, statuts synodaux, manuels de confession et
recueils de prédications, contiennent des avertissements
et des condamnations qui visent les égarements de la
religiosité... Cependant i Pextréme fin du XVe siécle, la
critique des rites et des croyances devient de plus en plus
sévére : 'humanisme, fasciné par 1'image d'une Eglise
primitive, 4 tous égards pure et dépouillée, prénait le
retour 2 ce christianisme des origines. Dans cette épure,
le foisonnement des dévotions et le bouillonnement des
émotions qui caractérisaient la religion populaire -
n'avaient pas de place» ( Beauchesne, p. 71-72).

*

w* »*

Le Pére de Vaucelles, traitant de I'époque moderne,
se retourne vers le Moyen dge en faisant référence a
« certains historiens qui ne sont pas loin de considérer la
religion de I'Occident a 'aube des temps modernes,
comme une sorte de paganisme christianisé ou de parapo-



Iythéisme ». Il cite le jugement sévére de J. Toussaert sur
Le sentiment religienx en Flandre & la fin du Moyen dge
‘{ c’est le titre de sa thése ) : « Les irrégularités de la pran-
que contrastent avec I'universalité des bapusés et le désir
des moribonds, tenant tous 4 quitter ce monde avec la
force et la grice des sacrements. La religiosité vide s'allie
a I'irrévérence presque totale aux sacrements durant le
reste de I'existence ; la vie quotidienne, tout imprégnée
pourtant de I'influence de I'Eglise, se déroule souventen
marge des régles chrétiennes : les pensées, les affaires, les
meeurs, ébranlées par les circonstances, obéissent a des
principes centrés sur les antipodes des béatitudes évan-
géliques. » Et le Pére de Vaucelles ajoute : « Le Moyen
ige ne constitue en aucune maniére une acmé du chris-
tianisme. On peut cependant se demander st, aprés avoir
. eu tendance a faire de cette époque un ige d'or de la fo,
nous ne risquons pas aujourd’hui de tomber dans l'excés
inverse et, en particulier, de méconnaitre la croyance et
la piété des humbles qui, pour s’exprimer différemment
de celles des élites, n'en cherchaient pas moins peut-étre
a reyoindre et 3 vivre la méme réalité chréuenne. » ( Cen-

turion, p. 247-248).

Au dela de la réforme catholique du X VI siécle, ["ab-
bé Plongeron a2 ouvert «le procés de la féte 4 la fin de
I’Ancien Régime»; il se refuse 2 « faire du catholicisme
populaire un résidu de la religion officielle, & transfor-
mer la dialectique, élites et masses du peuple chrétien, en
une lutte des classes ou plus exactement de dominants-
dominés visant 3 'extermination de ceux-ci au profit de
ceux-13, détenteurs du pouvoir et du savoir » et 1l met en
relief « la complexité et la richesse du catholicisme popu-
laire » ( Centurion, p. 196).

Le XIXe® siécle est ic1 le domaine de Gérard Cholvy,
qui a collaboré aux deux volumes sans se répéter. (2)
Dans I'un { Centurion ) il dénonce la survivance des
superstitions paiennes au fond des campagnes, que com-
battent et méprisent les clercs; mais, ajoure-t-il,
«n’existe-t-il pas une face cachée de la religion popu-
laire, capable d'intériorisation ? », et 1l rappelle un cer-
tain nombre de faits positifs: la reconstitution des
confréries de pénitents, 'observance des fétes chémées
supprimées par le Concordat, la vitalité d’une littérature
et d’un théitre religieux, les progrés d’une piété ultra-
montaine avec le succés de la dévotion mariale etc. Dans
l'autre volume ( Beauchesne ), aprés avoir rappelé les
manifestations de la religion spontanée, il note que
« jamais I'écart n'a été aussi grand entre certe religiosité
et une religion officielle qui porte la marque du nigo-
risme gallican (p. 155). Lentement les superstitions
populaires reculent sous I'influence conjuguée du maitre
d'école, du curé et de cerrains notables» (p. 157).
« Vers 1860 I'Eglise est parvenue 2 réduire 'écart qui
séparait le prescrit du vécu par le plus grand nombre. La
grande diffusion donnée au culte marial, un enseigne-
ment catéchétique plus régulier ont contribué i épurer la
religion naturelle» (p. 158 ).

®* »

Ce bilan est donc loin d’étre négatif, et 'on aurait tort
de ne prendre qu'au sens péjoratif la qualification de
christianisme populaire. L’abbé Robert Pannet, qui,
avant de collaborer avec 'abbé Plongeron i la direction
du volume édité par le Centurion, avait publié en 1974
un Catholicisme populaire tend i le réhabiliter. Dans le
Bloc-notes autobiographique d'un « prétre de la base », il
rappelle que 1'abbé Godin, I'auteur du fameux France
pays de mission ?, « désigne le milieu populaire de fagon
négative: la categone de ceux qui ont peu de savoir, peu
d’avoir, peu de pouvoeir » ; mais il note aussi que I'épi-
théte «populaire» érait récemment encore ftort bien
cotée 4 la bourse des valeurs catholiques. Les progres-
sistes prisaient beaucoup les « forces populaires » et les
«mouvements populaires». Les traditionalistes se
contentaient de « sagesse populaire» et de «bon sens
populaire ». A chacun son «populaire» en somme !»

( Centurion, p. 267 ).

Ces notations  'emporte piéce ne sont pas de plaisants
paradoxes, mais correspondent 4 des réalités vécues.
Ecoutons encore P'abbé Pannet répondant 4 un ami qui
lui demandait de caractériser d'un mot, de deux au plus
ce qu'est le catholicisme populaire « Par opposition i
une religion trop cérébrale et trop frigide, c’est une reli-
gion familiére. Si elle est la religion des masses catholi-
ques qui leur permet, 4 partir de médiations concrétes,
notamment des lieux, des temps, des objets sacrés, d’ap-
procher familiérement le mystére de Dieu incarné en
Jésus-Christ, n’est-il pas opportun d’en assurer la sur-
vie, de fagon i ce que, en un temps plus favorable,
devienne possible sa rénovation ? Par opposition a une
religion de clergé ( prétres,religieuses ), c’est une reli-
gion familiale. Le catholicisme populaire et la famille
populaire, saine et stable, mais ni guindée ni bégueule,
ont de telles affinités qu au pire ils pourraient disparaitre
en méme temps et qu'au mieux ils survivront et peut-
érre se renouvelleront 'un par l'autre. Les quinze ou
vingt prochaines années seront 3 mon sens décisives.
Aussi je pense que l'institution ecclésiastique devrait
attendre au moins encore prés de deux décades avant de
formuler un diagnostic de mort ou d’espoir. » { Centu-
rion, p. 289). Ex, reprenant 'opposinon classique entre
masses er €lites, il les déclare toutes deux indispensables
et propose une autre comparaison : « Une Eglise-bou-
doir ? Une Eglise-ilot ? Non pas ! Mais une Eglise-ber-
gerie, dont les portes sont largement ouvertes aux clau-
dicants de la foil» (p. 292).

Jean-Remy PALANQUE

(1) Les collaburatenrs de ces deux livres ne somt pas moins de 15, Je
regretie de ne powvoir les citer tous. Je donnerai les noms de ceux anxquels je
ferai des emprunts. Notons que deux historiens se retrowvent dans les deux
voltmes, sans parler du maitre d'euvre: Francis Rapp pour a fin du
Moyen dge, Gérard Cholvy pour Vépoque contemporaine.

( 2 ) A lexception toutefuis de la phrase, citée ci-dessus, sur « la face cachée »

de la religion populaire que Uont trowve identique dans le livre de Beauchesne
(p. 165 ) et dans celui du Centurion (p. 205 )
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QUELLE NOUVELLE
PHILOSOPHIE

par Anne-Marie LAVAUDEN

On parle beancoup aujourd hui des nouveaux philosophes qui sont divers et disparates. Il ne mangue pas de thuriféraires
qui crient aue génie cependant que les malvetltants disent que ce qu'il v a de nowvean n'est pas philosophigue et que ce qui est
philosophique west pas nowvean. Ainsi Uopinion solficitée par Uexcés de publicité se trowve tivaillée dans les sens les plus
divers. Aussi w'est-tl pas mauvais de proposer, non pas exactement une revue générale des euvres et des auteurs, mais un
certain nombre de repéres qui mettent en lumiére ce quil v a de plus actuel, de plus insolite et de plus original ches les nou-

wvearx philosaphes.

DES LECTURES
SUR L'EPAULE D'ALTHUSSER

st-il encore temps de se battre autour « du

cadavre exquis de Marx»?. Jean-Marie

Benoist, en 1970, dans son ouvrage « Marx

est mort » metrait en question les théses d’Al-
thusser concernant la scientficité des textes de Karl
Marx.

En définissant la coupure épistémologique séparant
I'idéologie de la théorie, Althusser pouvait en effet défi-
nir le marxisme comme science, « la science étant alors fe
réel méme connu par Pacte qui le dévoile en détruisant
les idéologics qui le voilent : au premier rang de ces idé-
ologices, la philosophie». ( Lénine et la philosophie ).

Or, se demandait Jean-Marie Benoist, ce type de
scientificité est-1l autre chose que la science « tributaire
de I'idéologie positiviste du XIX¢, ontique et chosiste »
ct i} en concluait « hors du XIX¢ siécle, les marxistes ne
sauraient reprendre un souffle ». St Althusser a eu I'in-
signe mérite de nous délivrer d’une interprétation psy-
chologique de l'ceuvre, il n'a pas su reconnaitre toute
['ossature métaphysique du vieux texte de Marx «sur-
compensation extraordinaire des concepts scientifiques,
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métaphoricité implicite » contemporaine du positivisme
avec lequel elle interfére souvent, car «la téléologie et
I'eschatologie révolutionnaire comme attente d’une
reconquéte de 'identité, par deld une négativité vécue
comme contradiction et comme opposition dialectique...
travaillent dans le champ d’'une métaphysique de la pré-
sence, présence i soi comme conscience (prise de
conscience ), présence 4 soi comme propriété », et_l M.
Benoist de recommander, rtoujours dans le méme
ouvrage : « il faut railler Finvestissement religieux de
Marx, relativiser Ia bonne nouvelle, cerner de notre rire
les sectaires, dogmatiques et messianiques, danser
devant Jdanov et Staline, et frayer la voie de [a lecture
possible, celle d’Althusser et d'autres 3 venir». Bref,
relire Marx, certes, mais cesser « de vouloir toujours le
retrouver dans les faits »...

LES TRAVAILLEURS DU CONCEPT
ET LES CONFIDENCES
DES ENFANTS DU SIECLE

Cette condamnation, on ne cesse de la retrouver chez
« ces pierrots sans plumes », « ces nouveaux grossistes en
culture» que seraient les nouveaux philosophes selon
Frangois Aubral et Xavier Delcourt { Contre lz nouvelle
philosaphie, Idées, Gallimard). La scéne philosophique



est vide, balayée par les sables du désert, trés haut, dans
les limbes de leurs tétes empennées, les nouveaux philo-
sophes hésitent entre le rire jaune et les pleurs a petits
flots ; ils onr abandonné les sciences aux mains d'un Sta-
line Technocrate et laissent aux pervers le soin de se
préoccuper d’'un réel odieux, aux apparences trom-
peuses ; pourtant, les tours d'ivoire de leurs royaumes
imaginaires continuent 3 résonner de monologues som-
nanbuliques ; par bribes, ils parviennent a nos oreilles,
portés par un vent a la mode»...

Alors, faut-il 4 notre tour dénoncer, dans la foire phi-
losophique des maoistes repentis et la Pub Philosophie
des nouvelles collections de Bernard Grasset, une entre-
prise de mystification qui constituerait en méme temps
un phénoméne de société: «ces vieux jeunes gens ont
pour souci majeur de se faire voir en toutes circons-
tances et 4 tout prix... le philosophe qui travaille patiem-
ment le concept au mépris des brouhahas et des juge-
ments hitfs a vécu, oublié, évanoul, recouvert ».

« Le XIX¢ a programmé, pour nous, pauvres techno-
cratisés, marxisés, dirigés, un discours qui rend compte
de tour, dit tout, sur celui qui parle et au sujer de qui
écoute, er A ce propos, de tout objet évocable», écrit
Glucksmann dans « Les maitres penseurs». Le pouvoir
qui tient ce discours se fait absolu en ce qu'll n’admert
rien d'extérieur, pas d’opposition. « L’Etat se mire dans
ses crépuscules, celui d'Hiroshima ou celui du Cam-
bodge. Mort des autres, mort de soi, le pouvoir s’épa-
nouit dans son sang qui se fige... Un homme agence sur
une scéne la grande machinerie du pouvoir moderne : il
met en marche "les discours, creuse les imbroglios,
actionne les phantasmes. Cela fonctionne : 1l a, miracle
de Bayreuth, réalisé la philosophie, celle de Hegel et de
Marx, celle du Kremlin, du Pentagone et de la Cité
interdite ; il nous éclate de rire au nez » (1l s’agit évidem-
ment de Wagner et des Nibelurgen ). Et auparavant,
d’une maniére encore plus concréte, dans « La Cuisiniére
et le Mangeur d’Hommes» (la premiére astate bornée,
servante de Trostsky, mal préparée a son réle possible
de dirigeante, le second, sobriquet attribué par le fragile
ct le précieux poéte Ossip Mandelstam, au Chef
Supréme et qui lui coiita la vie ) Glucksmann raconte
que dans les prisons et dans les camps, on disputait 4
perdre de vue de la distinction entre Pravda (la vérnié)
et Istina qui veut dire aussi, la vérité : « elle me fur expli-
quée par un philologue : Péquivalent de vérité, truth en
anglais, wahreit en allemand, est Istina, mot qui recou-
vre 4 la fois la notion abstraite de vérité et la réalité
concrére i laquelle elle s’applique »... Pravda, par contre,
représente un concept purement russe, celui d’une vérité
supréme, élevée a la dignité d'idée.

Pour le NKD, comme pour le parti communiste, la
vérité exprimée par Istina n'existait pas, c’était une
notion toute relauve, donc finalement non modiftable ;
soudain la Pravda était la vérité absolue, « pour moi,
comme pour les millions d’individus qui n’ont pas parti-
cipé 2 certe querelle d’école, il était difficile de compren-

dre comment la vie de tant d'individus avait pu étre
affectée par une distinction purement philologique, il
n’en demeurait pas moins que cette différence apparem-
ment mineure devint la formule permettant de changer a
volonté le blanc en noir; le concept de Pravda érait
devenu le fondement du pouvoir ; on n'avait rien vu de
semblable depuis I'Inquisition », et Glucksmann de pré-
ciser «a vouloir escalader les sommerts, le marxisme
quelquefois 1éve ses jupes et I'on fait sous ses oripeaux
scientifiques, des découvertes remarquables: I'Etat
soviétique a chaussé les bottes de Pierre-te(drand, note
Soljénistyne, il poursuit I'entreprise tsariste d’ocaidenta-
lisation du peuple russe, 3 marche forcée, par le fer et par
le sang ; dans les plis du drapean de la pensée de Mao
Tsé Toung, peut s'abriter celui de Confucius, la volonté
de discipliner la plébe sous la férule du mandarin impé-
rial, remarquent les Chinois », et encore « & une réunion
de 'union des écrivains, 3 Moscou, un officiel lance I'ar-
gument supréme: il faut savoir dans quel camp on se
situe, ocadental ou soviérique ? 4 quol une voix répon-
dit : je suis du camp de la Kolyna et déclina son matri-
culen. Que répondre alors i cette ultime condamnation
de Messieurs Aubral et Delcourt : « Chacun des nou-
veaux philosophes prétend, partant de données immé-
diates de ses fantasmes, tenir un discours 4 implications
politiques. Le mixte d’arguments dogmatiques ren-
voyant sans autre forme de procés a Freud, Lacan ou
Anistote, et de fantasmagories prétendant relever de la
déduction, a pour fonction d’amener les gentils 3 se
convertir : logique principe d'autorité, bien connu des
missionnaires » ?

Y a-t-il autre chose que des arguments dogmatiques
et des fantasmagories dans les théses de nos jeunes phi-
losophes ? Essayons 3 travers deux exemples, {’Auge de
Guy Lardreau et Chnistian Jambet, lz Barbarie a visage
humain de Bernard-Henry Levy de dégager, au-dela des
problématiques, les grands thémes d'une pensée encore
jeune, et naive parfois, mais qui cherche manifestement 4
se définir.

L'ANGE OU L'AU DELA
DU LEVIATHAN

En écrivant « Malaise dans la Civilisation », Freud a
démontré ce qu’on pouvait déja noter chez Hobbes,
« Le Maitre est fait de l'impossible harmonie des
égoismes et la Civilisation est un mince vernis fragile 3
craquer, une feuille, opaque au non-analyste, mais si
fine, sur la barbarie et I'horreur ». Etre le Maitre, c’est
&tre le maitre du discours ; tout le désir est du Mairre,
non tout le discours, car si1 le sexe est du Maitre, le sexe
n’est pas tout le corps «la chair, le sexe, c’est le mode
d’étre du corps comme soumis au péché, au Maitre, ce
n’est pas I'éternité du corps »... Vienne alors avec ce dis-
cours qui n’est pas celui du Maitre, mais celui si différent
du rebelle, I'Ange au sens rilkéen du terme « pouvoir
d’un corps, corps éthéré, luminéux, spirituel que lui ont
accordé les premiers Péres et une grande partie de la tra-
dition jusqu'i St Bernard et Pierre Lombard », expres-
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sion cffrayante de ce désir quin'a rien i voir avec le sexe
« quelque chose d’encore innommé, que nous avens dit
désir sous la pression de la langue, qu’il nous faudra for-
cer pour qu’elle nous livre un nom ». Passent, ou plutér
rbdent, alors i 'horizon d’une histoire aux ombres a la
(Gioya, bien avant I'héroine rype de la révolution cultu-
relle chinoise, fille aux cheveux blancs ( 1 ), « béte parmi
les bétes, luttant contre les éléments, faisant front au
vent, 4 la pluie, aux tigres et assumant ce qu’elle sait étre
sa folic aux yeux de ce monde, ( sachant ) aussi que c’est
la sagesse de I'autre et que ¢’est ce monde-ci, en vérité,
qui cst fou... cette foule hallucinante qui grouille dans
les déserts d'Orient, ces moines 4 I'estomac rongé, aux
corps labourés de chaines, ces hypéthres flageliés du
vent et de la plute, ces stylistes radieux mangés de vers a
charogne, ces fous volontaires, ces stationnaires
hagards, ces déserts peuplés de moines, que nous décri-
vent Théodoret et Chrysostome, et 'armée du Christ
en Lgypte, telle que ceux-ci nous la dénombrent, six
cent cheeurs d’anges, des peuples de martyrs, des assem-
blées de vierges... I'Egypte parée de tentes de ses moines
comme le ciel I'est de ses éroiles ; tout cela méme a y
supposer de I'exagération, nous donne i entendre de
quoi il s'est agi: d'un gigantesque mouvement de
massc »,

Et les auteurs s’étonnent : comment est-on passé au
sein méme de I'église chrétienne de ces anachoretes qui
seuls avec Dicu, refusant toute autorité, s 'épuisalent en
d’ 1nvra1scmb]ablcs luttes contre leurs corps pourrissants
sous les chaines, 4 cette réalisation inespérée de 1'idéal du
Maitre, le travailleur le plus solidement vissé 4 son sol
qu'il soit possible d'imaginer, « 4 ces pieux ateliers, ces
casernes laboricuses que Pachéme planta en Egypte» ?
Et I'on retrouve la nostalgie de ce désir des révolutions
culturelles exprimant non pas le refus d'un maitre, mais
de la maitrise comme telle : « Je me rappelai ces textes de
Rennin Ribao qui nous avaient enchanté, ot défiant la
gigogne, brutalisant la paisible possession de I'histoire
des révolutions selon Marx, affirmant avec arrogance
leur désir de casser en deux 'histoire du monde ; sept
cent millions de critiques se donnaient une tiche sans
précédent dans I'histoire de [humanité: toucher
I'’homme dans ce qu'il a de plus profond, extirper ce qui
vient du fond des dges » ( L' Auge ). Face 4 1a révolution
idéologique, 'idée de la révolution culturelle « c'est le
ressassemcent anhistorique, mais non érernel, de I'évi-
dence du rebelle... C'est au fond toute I'histoire qui est
traversée d'un courant, d’une lave de révolurion culwu-
relle : soit, toute histoire est traversée d'une rebellion
qut refuse le Maitre»; (ldem )

Ainsi, éclat t6t étouffé d'une révolution culturelle
chrétienne, prémices impossibles de [a révolution cultu-
relle chinoise telle qu’elle s'exprima — un temps — dans
['ascése maoiste « il n'y a rien de plus insignifiant que le
Moi, vivre ou mourir ne doit donc pas revéur pour nous
une grande importance », conduit les auteurs i poser la
question cruciale: la révolution est-elle possible ?
Impensé de {'histoire occidentale, nié par le discours
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sadien — qui est celul de la servitude volontaire — pur
mouvement du désir et de la soumnission dont la fonction
correspond 4 une longue entreprise d’assujettissement
ol la question n’est pas de chatier, mais d’assouplir,
d’éteindre, surgit ainsi le rebelle, I'anti-Sade par excel-
lence.

En effet, loin d'étre un discours de la libération,
«l'eeuvre de Sade en ceci qu'elle épuise toutes les
variantes du je suis classique, met en scéne tous les tours
du ceci est 3 moi, elle est le manuel des richesses, prétes a
passer le relais aux thuriféraires de la loi de la valeur, le
tableau au bout de la nuit se recroqueville en un point
luciférien d'absolue intérioricé de savoir et de méchance-
tés infinies, de visibilité intégrale et de secret illimité »,
Face i cer univers de la Volonté de Puissance, le fou, la
femme, I'enfant, le prisonnier, font signe d’une histoire :
mais de ce qu'est un rebelle, ou de ce qu'il n’est pas,
nous ne savons nen. Il y a en rour cas deux histoires, « et
si Lin Piao a réédité Saint Paul suivi de huir cent mil-
lions de révoltés... nous ne pouvons dire 4 quelles condi-
tions positives une pensée neuve est possible », mais les
derniers hommes ne savent-ils pas dessiner en creux des
figures 4 eux interdites ?

LA BARBARIE A VISAGE HUMAIN,
OU LA DENONCIATION DU MAL RADICAL

André Breton parlait du caractére désespéré de la
révolution 3 entreprendre On n’en sera jamais autant
convaincu gqu’en découvrant que «le Prince est Pautre
nom du Monde ; le Maitre est la métaphore du Réel ;
route ontologie est une politique ». §'il y a de la parole,
c'est qu'il vy a de la socialité et que la socialité c’est la
guerre ; 5’1l y a des langues et de la langue, c’estqu'il v a
du manque et que le manque c’est le malheur.
« L’homme du pouvoir, le tenant de I’Etar ne fait jamais
rien d’autre que de concrétiser, réaliser, réeliser ; le réel
n'est pas le leu quil maitrise, qu'il arpente, qu'il
déforme, mais I'espace qu'il balise et qu'il peuple, le
théitre qu'il dresse avant de le parcourir; I'histoire
n’existe pas », car « il y a histoire ld o1 il y a volonté his-
torienne de ployer le désordre de I'incident 4 Pordre
d'un temps linéaire, il v a toujours d’une maniére ou
d’une autre la marque de la griffe de la maitrise »... Par-
tout ot il y a du Maitre, partout ot il y a de la domina-
tion et par conséquent de la servitude, 1l y a toujours
d’une maniére ou d'une autre, manipulation du temnps,
méthodique gestion de son déroulement et de sa chro-
nologie ; c’est ce que remarquait Malaparte en indiquant
qu’il n’y avait pas d’autre définition du pouvoir, de sa
prise et de sa conquéte que la prise et la conquéte du
temps. Lénine, en expliquant que I'action er la stratégie
politique sont d'abord affaires de chronologie («les
maitres sont d’abord les propriétaires privés du temps ;
en croyant i 'histoire et 4 'incessante mobilité de ses
ruptures et ce ses changements, les socialistes ont chaus-
séles bottes du Prince » ), se faisant locataire d’un espace-
temps dont il était le propriétaire, enfermait le nouveau
dans l'ordre d’une durée dont il avait 'entiére maitrise.



Il n’y a pas de contrat soctal, «cet Etat qui n'a pas
d’origine, pas de date, pas de naissance, n’a pas non plus
d’histoire, n’est pas un fait d’histoire... et il n’y a pas
dindividualisme qui ne porte en lui le germe ou la pro-
messe d'une forme de totalitarisme ; le premier démuln-
plie ce que le second unifie ; et cela s’appelle la démocra-
tic; le second est toujours 13, qui borne discrétement les
excés et les effets du premier, et cela s’appelle une
constitution ». Plus radicalement, parrour ot il y a de
I'individu, du jour ot 'Occident a inventé la ﬁgure de
l’ |nd1v1du, il est entré dans la voie du malheur et s'est
voué aux maléfices du pouvoir. « Contrairement aux
Grrecs, nous avons fait de Findividualisme la machine
qui sépare le public et le privé, la personne et le citoyen,
et qui a log:qucment fondé la séparation des gouver-
nants et des gouvernés, des dominants et des dominés » ;
avec « |'égoisme » comme disait Marx, nous avons tracé
la voie qui méne tout droit 2 la soumission ». Illusion
d’un sens 4 donner 4 'histoire, impossibilité de penser le
prolétanat comme classe, découverte de I'existence du
capital comme vérité et conséquence de I’QGccident, nous
conduisent 4 la considération de cette barbarie, expres-
sion d’un capital décadent et dégénéré. Se proclamer
antiprogressiste, ¢’est refuser I'errance de ce monde qui
va «tout droit vers I'uniforme, I'étiage er la moyenne ».
Sl n’y a pas de pouvoir qui ne vise au pouvoir absolu et
s1 I'Etat libéral est un Erat qui accepte de se censurer, un
Lrar totalitaire, c’est un Erat libéral qui laicise la religion
et qui est fondé sur des croyances profanes, car pour la
premlere fois, le Prince se prend pour le Souverain, 11
n’cst pas indifférent que le Léviathan de Hobbes, dont
Deutscher nous dit que Sualine 'avait lu er médité,
s’achéve sur un hymne 2 la clarté, a la lumiére univer-
selle ; rien d’étonnant non plus a ce que rant de sociétés,
dites socialistes soient des sociétés de la rue, ot tour se
passe dans la rue, od les réunions prévues sont si sévére-
ment, si ngoureusemenr contrdlées, ces sociétés totali-
taires, sont des sociétés de transparence, gouvernées par
des prmces insomniaques et révant de maisons de verre
«gare i la république des savants, elle vaut bien le
régime des soldats ». Pas de camps sans Marxisme,
jugeait Glusksmann ; il faur ajourer : « Pas de socialisme
sans camps, pas de société sans classes, sans sa vérité ter-
roriste logique sous sa forme populaire ; le marxisme est
devenu une raison permanente de justification». Le
marxisme léninisme est le radicalisme de notre temps , la
IF'rance moderne fait du matérialisme comme M. Jour—
dain de la prose. C'est ainsi que le marxisme - est a la
fors ¢t sans contradiction la pensée de notre siécle et
I'obstacle 4 sa pensée »,

Résister d'otr qu'clle vienne 3 la barabarie en conti-
nuant de penser jusqu'au bout I'impossible idée d'un
monde soustrait 4 la Mairtrise, c'est croire a I'art et « aux
vertus d’un spiricualisme athée face a la veulerie et 4 Ia
résignation contemporaine, cela, méme si 'homme est
cn passe de disparaitre de la scéne de la pensée ».

UNE SCIENCE DES GRANDS MOYENS

« Contre la nouvelle philosephie », nous disent encore
Francois Aubral et Xavier Delcourt, « contre la bétise,

cela veut dire aussi pour la philosophie », conclusion
péremptoire d'un pamphlet dont on attendait davan-
tage. On peut certes reprocher 2 Jambet et Lardreau leur
manichéisme et parfois le « militarisme » de leur pensée,
insinuer qu'ils appellent métaphysique ce que Kant
nommait illuminisme ( Schawarmeret ), critiquer cette
« rebellton vagissante » induement transformée en un de
ces universaux qu’il importe d’effacer.

On peut stigmatiser chez B.H. Lévy le conformisme
des attitudes d’une nouvelle droite remplagant audacieu-
sement le « Sekomga» par le «il y a roujours quelque
chose a faire» des nouveaux moralistes, réduisant la
politique 3 une morale provisoire. On peut exphquer ces
attitudes par la seule conception lacanienne des rapports
entre le Maitre ct le disciple (2). Peut-on en conclure
que seule la pratique de cette activité institutionnalisée
(F. Chitelet, préface au Singe d'Or) que constituent
aujourd’hui les sciences, pour produire un discours phi-
losophique qui permette 1 la fois d’expliquer mais aussi
de comprendre la réalité o0 nous existons ? En pensant
le pouvoir en termes stratégies, relations et rapports de
force, Michel Foucault { La Velonté de Savsir ) énumére
fincment les résistances qui sont des cas d’espéces :
« possibles, nécessaires, spontanées, sauvages, solitaires,
concertées... v:olentes, irréconciliables, promptes a la
transaction, intéressées ou superﬁClelles et ne pouvant
par définition exister que dans le champ stratégique du
pOUVOlr ».

Peut-on circonscrire ce champ ? André Glucksmann
I'a tenté dans Les Maitres Penseurs. Répondant — par
avance — aux attaques d’Aubral er de Delcourt

( « Quels rapports entretiennent les opprimés entre eux ?
Comment fglre valoir leur combar dans I'ensemble de la
sphére sociale er politique, questions i taire devant
"Ange qui incarne I'impossibilité de la Rebellion, lais-
sant aux opprimés I’héritage du malheur. Rebellion sans
mains, bonne pour des corps sans chair, elle place haut
I'oppression et accule les opprimés 4 I'impuissance. La
résistance de Glucksmann ne fait pas mueux, elte qui
transforme les résistances singuliéres en idée générale de
la résistance » ). Glucksmann citant Soljenitsyne écrit
dans « [.a Cuisiniére et le Mangeur d’Hommes » : Qu’est-
ce que I'imtelligence ? demande Diomka, dans le Pavil-
lon des Cancéreux, autre chose qu'érudier, répond le
détenu Kostoglatov Crois ce que tes yeux voient, ne
crois pas ce que tes oreilles entendent ». 1l existe, trés au
dela des champs d’observation scientifique, une rencon-
tre brutale avec des situations dont la signification ne
peut se réduire 4 de simples faits enrobés de connorta-
tions affectives et par conséquent entichés de subjectivi-
té: « Descartes organisait sans doute dans une chambre
bien chauffée son poéle ; le XX* siécle réfléchit dans les
files d’attente des prisons » (la Cuisiniére et le Mangeur
d’hommes ) N’en déplaise 3 Michel Foucault, Aubral et
Delcourt, «en cette iP in de siécle, on manifeste aventuris-
tement avec sa peau, quelquefo:s avec sa vie » et I'ébahis-
sement de nos trois clercs devant la définition de
Glucksmann : «'art 3 méme la peau pour ne pas crever
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de 'Etat ; de plaies 3 plaies les esclaves crucifiés ont tou-
jours échangé des vérités ; porteurs depuis longtemps de
la beauré et de la bonté, le corps humain est devenu I'en-
jeu du siécle », traduit la rupture des jeunes philosophes
avec les philosophes du poéle et de 'amphithéitre dont
les analyses révélent une insuffisance au-dela d’un cer-
tain seuil d’explication finalement théorique.

LES ECRITURES DU XXe¢ SIECLE

« Le Marxisme ? éerit Glucksmann dans Les Muitres
Penseurs. On ose utiliser un article défini pour désigner
avec un séricux imperturbable le trésor intellectuel que
sont censés se partager les ennemis les plus mortels :
pouvoir russe, pouvoir chinois, traitres de I'intérieur,
révisionnistes de I'extérieur ; quand un sixiéme du globe
menace un quart de la population terrestre de chitiments
thermonucléaires et que la réciproque est concevable, ou
est cetre science de la révolution commune aux deux ?
Pourtant dans toutes les universités d'Occident, on
commente doctoralement le marxisme, on le discute, 3
'occasion on se dit antimarxiste. Qu’ont de commun
tous les marxismes — avant qu'ils ne se massacrent ( et
méme pendant)? La croyance au texte umque, le
marxisme ! croyance qu'ils partagent d’ailleurs avec
tourcs les bureaucraties des Etats modernes — sauf que
le texte, elles le nomment diversement, toutes en s'en
réclamant, on ne dialogue pas avec la loi, on la fait par-
ler »,

Et dans une démonstration englobant tous les grands
penseurs allemands du XIX® André Glucksmann essaie
d’expliquer comment «le grand livre du monde que
feuilletait Descartes est devenu le livre de comptes de la
révolution, déchiffré avec autant de respect », en pensant
la révolution comme une expression scientifique,
I’homme futur se trouve introduit dans I'universalité du
savoir. Devenu maitre et possesseur de la nature depuis
Descartes, il peut aussi devenir maitre et possesseur de la
société. Science de la révolution? Science de I'Etar?
Science de I'organisation ? Stratégie de la dissuasion ? et
en méme temps ouverture i toutes les thérapies des

.sciences humaines, ce grand programme, Nietzsche le
résume en termes sobres : éducation de 'espéce par et
pour la guerre, Hegel d'abord, Marx ensuite ont affran-
chi la philosophie de la religion et de la théologie, en
imitant 'exemple de la Révolution Frangaise ( qui fait
descendre la ciel sur la terre ). « La question que les idéa-
listes allemands ont posée dans la Révolution frangaise
est plus ancienne qu'eux et plus européenne qu'alle-
mande ; il n’y a qu'un point indivisible qui soit le vérita-
ble lieu (...} la perspective I'assigne dans la peinture,
mais dans la vérité et le monde qui I'assignera ? demande
Pascal ; I'interrogation est également plus vieille que tui,
supposant acquise la vision en perspective qui maitrise
mathémariquemnent et le paysage et la nature physique »,
ce qui donne pratiquernent « division du travail ; I'idéa-
lisme allemand énonce un programme, notre trés maté-
rialiste siécle le réalise » et lorsque 2 la fin de la seconde
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guerre mondiale, Maurice Merleau Ponty et |.P. Sartre
entreprennent de se situer dans le cours du monde, leur
prise de position, cataloguée sous le nom d’existentia-
lisme, est réfutée mais « le sujet court roujours, poursuivi
par I'ombre de son subjectivisme cherchant son élan
pour sauter dans le feu central qui régle tout ». Ainsi «le
sujet se fuit pour conquérir le monde et le monde se ras-
semble dans le sujet, cercle vicieux s'il en est, mais ce
vice n'est pas rien : et le monde er le sujet perpétuelle-
ment renvoyés I'un i I'autre y rebondissent ». La ques-
tion «d’ol suis-je donc» conserve donc une significa-
tion.

S’interrogeant sur les analyses du Capital concernant
notamment le prolétariat, Glucksmann fait remarquer
que Phistoire de 'organisation du travail n’est que I’his-
toire des réajustements stratégiques infinis d’'une volon-
té de domination patronale { que Marx saisit fort bien
dans son projet d’avenir ) aux prises avec une résistance
ouvrniére qui se réinvente péniblement 2 chaque étape et
que Marx ne pouvait pas prévoir, parce que tel n’était
pas son dessein, mais également parce que I'imprévu et
Vinvention sont des grandes ressources de la résistance
du proléranar.

Quant au Capital, selon Glucksmann, il n’existe pas
«doré sur tranche ou en tranches dorées, le capital ne se
rencontre pas plus dans le monde des affaires que dans
celwi des bibliothéques» et le travail pris en soi est
inexistant ; pas plus que le capital, il ne se laisse saisir 4
part.

Si la volonté de maitrise apprise des maitres alle-
mands a conduir i cet ordre du monde « garanti dissuasi-
vemnent par la terreur réciproque des adversaires, la cir-
culation des idées en France » fournit «le bel exemple
d’'un enchevétrement entre expériences révolurion-
naires, idées sur ces expériences et théories sur ces
idées n. ( Les Maitres Penseurs ).

En ce qui concerne cette fameuse Révolution fran-
caise, qui sert de modéle aux constructions des penseurs
allemands, I'idée de son unité parait mythique, et il fau-
drait bien plutdt admettre la possibilité d’un télescopage
de plusieurs révolutions donnant le départ de révolu-
tions culturelles divergentes ; et 'opacité de ces télesco-
pages ne peut €tre réduite a la transparence d'une fusion
se produisant dans une seconde érape.

Alors si des historiens modernes et maitres penseurs
se sont rejoints dans cette doctrine « subtile, raffinée,
retorse, complexe... la philosophie implicite des étarts-
majors civils et militaires » que manque-t-il en définitive
dans toutes ces analyses ? Ce qui manque ? : «cequ’ona
fait disparaitre sous le givre du savoir, ces mille forces
rebelles aux chaines qui ne parlent pas de la méme voix ;
elles apparaissent monstrueuses a qui les déchiffre dans
la brisure du monologue savant des penseurs suprémes
et des maitres du monde, présentes cependant ; I'histoire
n’est jarmals que ce qui leur arrive ».



DU DEGRE ZERO DE L'ECRITURE

Ainsi, renvoyés dos a dos par la seule accusation réci-
proque de métaphysiciens, s'affrontent et se déchirent
épigones et contempteurs de la doctrine qui a réussi 3
investir toute la pensée du XX* siécle: le marxisme.

a«Dans 1'état présent de I'histoire écrivait Roland
Barthes (Le Degré Zéro de UEcriture) toute écriture
politique ne peut que confirmer un univers policier de
méme que toute écriture intellectuelle ne peur qu'ins-
taurer une para-littérature qui n’ose plus dire son nom ».
On peut s'indigner, en bons travailleurs du concept de
cette inflanan soudainement galoparite de la parole et de
I'écrit qun prend pourtant chez ces jeunes révoltés contre
le Maitre ( fut-1l Lacan ou autre ) une violence et sou-
vent un souffle qui sonnent juste et chantent vrai dans
I'amphithédtre souvent désabusé « des tricoteurs des bas
de Vesprit-Récupération ou pas, s'esquisse 3 'horizon
de notre époque déchirée par les éternelles querelles du
savoir et du pouveir, s'inscrivant sanglantes et repres-
sives dans les guerres et les rebellions, une promesse
d’interrogation librement consentie, de silence volontai-
rement brisé, de recherche souvent scandaleuse qui
apaise |'angoisse évidente — depuis un certain nombre
d’années — de ceux et de celles qui croyant 4 la philoso-
phie #'efforcaient de la découvrir par deld ces seuls
champs épistémologiques ol la volonté de savoir s'af-
fine et se démultiplie jusqu’a s'étioler, complexe de frag-
ments de verre se reflétant dans un miroir ».

« L’annonce de I'homme nouveau ne fait plus recerte,
ne casse plus 'histoire en deux... Ce n’est pas la nouvelle
philosophie, mais de nouveau la Philosophie ; la faculté
d’ouvrir les yeux et de s’éronner, le refus de se laisser

entrainer sur les rails d’une pensée toute faite issue il y a
un siécle et demi d’un illustre barbu »... ( Interview de
Glucksmann par Max Gallo — Express du 18.7.77).
Ces conclusions de Glucksmann qui rejette pourtant
toute appartenance 2 la lignée de ceux dont on parle sans
doute un peu trop, en ce moment, résume assez bien la
situation : plus que jamais la philosophie existe et veut
témoigner. Les grands et vrais problémes, qui éraient
interdits de séjour dans la pensée contemporaine réappa-
raissent, comme ['interrogation philosophique sur le
sens de la vie et I'absolu moral.

Anne-Marie LAVAUDEN

{ 1) Les auteurs Jambel et Lardvean veulent par li faire allusion d FOpéra
Chinots ot I'on woit o nowvelle Antigone des tem ps révolutionnaires assunter
dignement son destin,

( 2 ) Altusion atrx rapports établis & travers Panalyse psychanalytique.

*

Peut-étre ce siécle commence-t-il @ inventer ses propres
maniéres de penser, au lieu de répéter et commenter sans fin
les systémes des deux derniers siécles. Voild donc ce que je
percois par deld la querelle des nowveaux philosophes : une
nourvelle jeunesse de la pensée dans le vieit Oceident, et ceite
Jeunesse, et cette création dépassent évidermment le cercle
réduit des nouveanx philosophes. Seulement ceux-ci portent
au devant de la scéne un ténoignage de ces bouleversements
de Ia pensée.

« Espritw décembre 1977

Guy Cog
8ibliographie

a Les Maitrees pensewers w par Glucksmann, édit. Grasset

w L cuisiniere et fe Mangeir d Hommies s par Cliecksnnon, édit. (rrasset
o Llngen par Guy Lardvean et Christian Jambet, édit. (irasset

w La Barbarie & visage honain w par Bermavd-Heury Lévy, édir. Grasset

FRANCE-FORUM EN PROVENCE ET AILLEURS

Sous I'égide du Cercle régional de Formation civique,
de la revue et des cercles « France-Forum», Etenne
Borne, répondant i l'invitation de Jean Chelim et de
I'Institur d’Etudes Politiques d’Aix, a prononcé trois
conférences 3 Aix-en-Provence et 2 Marseille. Ce cycle
de conférences était placé sous la présidence d’honneur
du doyen J. R. Palanque, membre de I'Instiruc.

Mardi 31 janvier 4 11 heures, 3 I'lnstitut d’Erudes
Politiques d'Aix-en-Provence : séminaire sur « Théolo-
gie et Politique », suivi d’un déjeuner-débat, avec la par-
ticipation d’Henrt Bourbon.

Mardi 31 janvier 3 19 heures, 4 la Faculté¢ de Drout
d’ Aix-en-Provence : conférence publique sur « Christia-
nisme et socialisme », suivie d'un débat amimé par Jean

Chelini.

Mercredi ler février, i la salle de conférence de Ia

Chambre de Commerce de Marseille : conférence publi-
que sur « [.’actualité du personnalisme », sous la prési-
dence de Jean Chelini.

Enfin, & 1a radio régionale de Marseille-Provence,
Henri Bourbon, Etienne Borne ¢t Jean Chelini ont
expliqué ce qu'était la revue « France-Forum » en insis-
tant sur 'esprit de dialogue et d’ouverture qui Fanime.

« France-Forum » n’a pas limité ses activités provin-
ciales 3 la Provence. Le Cercle France-Forum de Cam-
brai a orgamsé une conférence débat avec Jean Teitgen
sur les problémes curopéens. A Orléans, le Club France-
Forum a réuni deux personnes pour débattre du théme
« L’entrepnise et les problémes économiques » avec René
Monory. D'autres réunions ont eu lieu 4 Lunéville avec
Jean-Jacques Beucler «Souvenirs des Camps Viet-
Minhs» et 4 Roubaix. Enfin le Cercle France-Forum de
Paris a réuni une participation nombreuse pour écouter
le Préfec Maurice Grimaud parler de « Mai 68 ».
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POLEMIQUES
ET DIALOGUES

MEMOIRE D'UNE MAL AIMEE

¢s premiers « Dossiers de 'éeran » de 'année.

A Taffiche la Ve République, avec aprés les

images de treize ans d histoire, les souvenirs

er les jugements d'une poignée de journa-
listes, d'historiens, de politologues. Quand on sait avec
queclle facilité les stéréotypes de la propagande gaulliste,
aprés et avant mai 1958, ont été requs et répercutés par
les faiscurs d’opinion, il était permis de tour craindre,
Tout se passc en effet comme si le souvenir de la 1V
République navair plus d’autre objer que de servir de
faire-valoir 4 la V¢ République dont tout bon citoyen
doit savoir qu'elle a doté la France d'un Etat enfin digne
de ce nom et qu'elle a mené 4 son terme le processus de
la décolonisation, alors que sa triste devanciére souffraic
d'institutions délabrées et s’empétrait outre-mer dans
d'interminables guerres colomales. Certes on a entendu
¢ ct 13 quelques échos de I'obligaroire et rituelle chan-
son. Mais en cette soirée du 3 janvier et 3 travers d'iné-
vitables controverses, un effort a éé fait pour érablir
moins méquuablunent le partage des ombres et des
lumiéres. Er ainsi nait 'espoir que pourra étre enfin dite
ta vérité sur la [V® République.

L Général de Gaulle, qui faisait avec autant d"autoti-
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té I'histoire des autres que la sienne propre, foudroyait
de son mépris les insticutions de la [V¢ République et il
voulait voir dans leurs maifagons la cause principale,
sinon exclusive, des malheurs du régime et sa déconfi-
ture finale. Le débat des « Dossiers de I'écran » a été 'oc-
casion d'unc analyse plus nuancéc : ce que la constitu-
tion de 1946 pouvait avoir d'original a éé vite
submergé par de mauvaises habitudes héricées de la 111¢
République, comme cette sollicitation devant "assem-
blée nationale par un président du consel, diiment
investi, d’'une deuxiéme investiture pour I'équipe gou-
vernementale, alors qu’aurait di suffire sa désignation
par le chef du gouvernement. Ou encare cette timidité 3
user du droit de dissolution pourtant inscrit dans les
textes et qui n'a servi qu'une fois, Edgar Faure ayant été
le seul des présidents du conseil de la [V¢ 4 avoir pris le
risque d’étre considéré comme un second Mac-Mahon.
Le mal, c’est i dire la faiblesse de 'exécunif, érait donc
moins dans les institutions clles- mémcs que dans le mau-
vais usage qui en a été fair. Et il n'est pas jusqu'aux
modes dé scrutins proportionnalistes qu’on a pris le pli
de vilipender et auxquels Jacques Fauvet reconnaissair le
mérite de favoriser I'inscription surles listes de candidats
d’une représentation féminine, rurale, ouvniére, autre-
ment difficile 4 assurer dans un scrutin majoritaire.



Les difficultés auxquelles a fini par succomber la [V¢
République étaent beaucoup plus d'ordre politique
qu'institutionnel. Dés la fin du tripartisme et la création
par le général de Gaulle du Rassemblement du Peuple
Frangais, la IV® République a été contestée dans son
existence méme par deux oppositions contraires, la
gaulliste et la communiste, objectivement complices,
qui, en refusant de jouer le jeu du régime, en opposant i
la légalité une forme de légitimité soit historique, soit
révolutionnaire, étaient une provocation permanente 4
ta déstabilisation et empéchaient la nouvelle République
de s'enraciner dans I'opinion et dans les mceurs. Comme
Alfred Grosser I'a remarqué, avec cette finesse aigiie
dont il fit preuve tout au long du débat, les majornités
déa étroites dont face i ces oppositions incondition-
nelles disposaient les présidents du conseil de la [V®
République, socialistes républicains p0pu]aircs radi-
caux, 1ndcpendanrs n'étatent pas les mémes suivant les
problemcs qu’ils avaient i résoudre, 3 l'intéricur, en
Europe, dans 'outre-mer, si bien que les trop frequents
changements de chefs de gouvernements et qui sont res-
tés comme trait distinetif et tare permanente dans I'ima-
gerie de la [V< République, n’éraic que le moyen de pas-
ser d'une question 4 une autre.

A sa chute, la [V¢ République érait sortie tant bien
que mal de la guerre d’Indo-Chine, elle mettait en train
en Tunisie et au Maroc les processus évolunfs qui
devaient aller enswite jusqu’au bour de leur logique, elle
avait préparé par une loi-cadre I'émancipation sans effu-
sion de sang de I Afrique noire. Si bien que, comme on
sembla en convenir aux « Dossiers de I'écran », sans la
guerre d’Algéric ct plus précisément la révolte de I'ar-
meée, la IV¢ République aurait pu ne pas manquer d’ave-
nir. Par contre, on inscrivit au débit de son personnel
politique |3 plus gravement impardonnable des carences,
puisque les responsables des affaires publiques n'au-
raient pas cu le courage de dire la vérité an pays sur la
gravité des situations et les issues malheureuses qu'ils
étaient en mesure de savoir et de prévoir. Mais cette
peur d’'unc vérité dramatique, qui s'approche et dont on
retarde 'aveu n'a pas été le propre des hommes polit-
ques de la [V¢ République. La guerre d’Algénic a duré
aussi longtemps, quatre années, sous Ja V¢ que sous la
IVe République et les hommes d’Etar du nouveau
régime ont gardé assez longuement pour cux, sans en
faire confidence a l'opinion et & I'armée, la vérité qu'ils
ne pouvaient pas ignorer sur les échéances inévitables.
Et aujourd’hu encore qui ose dire toute la vérité sur la
gravité de la situation économique dans une France et
une Europe occidentale en érar de déclin démographi-
que, soumise d la concurrence de plus en plus implacable
d’un monde en train de s’industrialiser sur un rythme
accéléré ¢t ol beaucoup auront demain les movens, peut-
étre atomiques, de nous contraindre 4 des parrages er 2
des austérités, dont, dans notre aveuglement, nous ne
voulons méme pas entendre patler ?

Le bilan de la 1V¢ République, s'il est honnérement
fait est loin d’étre entiérement négatif. Sur les problémes
de la décolonisation, ses hommes politiques, méme lors-

qu'ils éraient ouverts au changement, se sont trompés
sur les délais, les rythmes, les moyens et comprenant
trop tard qu’ils avaient souvent en face d’eux des natio-
nalismes résolus 4 ne jamais composer, ils se sont lmsse
imposer des guerres qu’ils ne pouvaient mener qu ‘avec
mauvaise conscience, punsqu on exigeait tout ¢t qu'ils ne
pouvaient refuser de ce qu'on leur demandair. Mais la
IVe République, dans un climat confus et passionnel,
qui ne facilitait rien, avait rapidement relevé les ruines
dont érait couvert le sol national ; elle avait su donner un
souffle nouveau aux entreprlses privées et publiques ;

elle avair fait plus qu’ CS(]UISSU‘ avec le commissanat au
plan le modéle d’une économie concertée, essai de troi-
siéme voie entre le libéralisme et le socialisme ; ; 4 peine
cing ans aprés la fin de la guerre, clle s’engageait hardi-
ment dans la voie de la réconciliation franco-allemande,
et surtout avec la CE.C.A. et le rraité de Rome, elle
metrait en chantier le grand ceuvre de I'Europe.

Dans le débat des « Dossiers de 'écran », i1 fut beau-
coup question de Pannée 1947, A juste titre. Facea I'im-
périalisme soviétique qui érendait son embre rotalitaire
sur la moiné de I'Europe, face 4 un part communiste
passé brusquemem du zéle parriotiquement producu-
viste aux gréves insurrectionnelles, les responsables
d'un régime fragile et menacé ont fait alors ¢t non sans
courage les choix décisifs qui préservérent les destins et
I'avenir frangais. Ne¢ cherchons pas plus loin : atlantisme
au dehors, troisiéme foree au dedans, de quoi faire mau-
dire la République a son berceau par de méchantes fécs
dont les sortiléges avatent été exorcisés mais qui
n'éraient pas mcapables d’ensorceler une part de opi-
nion. Ainsi commencérent 3 la fois histoire ¢t la
légende de la « mal aimée ».,

LE CHARME DE JIMMY CARTER

Un observateur du récent voyage du prcstdull des
Erats-Unis a travers I Asic ct I'lzurope écrivair que Jim-
my Carter donnait toujours le sentiment de venir d"ail-
leurs et d’érre ailleurs. Ainsi lorsqu'a Panis, recevant le
principal lcader de I'opposition, Carter avait I'amabiliré
de lut dire qu'it jouait «un réle bénéfique dans la vie
politique frangaisen. Ce qui n'était pas trés gracieux
pour le chef de I'Etat et e gouvernement don le prési-
dent des Erats-Unis éraie Phére et que Frangois Mitter-
rand accuse jour aprés jour de jouer dans notre vie
pubitque un réle maléfique. A moins que le compliment,
valant pour tous les hommes politiques auxquels Carter
a ouvert sa porte, n'ait voulu exclure de I'universelle
bénédiction américaine que le maire de Paris, chef du
R.P.R. et le secréraire général du paru communiste. Le
mot insolire ne serait plus & mettre sur le compte de I'in-
nocence ou de I'absence et il aurait une signification
politique délibérée. l.e président des Erats-Unis ne peut
ignorer que la France est 3 la veille d’'une échéance élo-
rale qui nest pas seulement importante pour la France
ct, devangant Giscard d’Estaing ou en connivence avec
la plus secréte pensée elyséenne, a-t-1 voulu indiquer
aux Frangais dans quelle limites, celles de son carnet de
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rendez-vous, devait s’exercer leur meilleur ou leur
moins mauvais choix ¢n mars prochain ?

Aussi n'est-il pas éronnant que se scandalisant de
concert ¢t quasi dans les mémes termes, gaullistes et
communistes aient crié une ingérence intolérable des
Litars-Unis dans les affaires intérieures de la France. Exa
enrendre MM, Debré et Marchais; une V¢ République
abitardie en reviendrait aux meeurs politiques de ce mal-
heureux temps ol sous la 1V la pohtique de la France se
faisair & Washington. Et il est bien vrar que Jimmy Car-
ter refuse de s'imposer 4 'étranger des contraintes
conventionnelles et qu'a tort ou 4 raison sa diplomatie se
moque souvent de la diplomane ; partout ot 1l se trouve
il ne fait myseére de son tempérament ni de ses options,
¢t il ne craint pas de hisser le drapeau et d’abattre les
couleurs. Evoquer les droits de I'homme en Pelogne ou
en Inde, la nécessité de limiter la prolifération d’une
énergie atomique incontrélée, ¢’est parler de corde dans
la maison d'un pendu. Dans les contacts qu'il a eus avec
notre personnel politique, Carter a laissé librement
jouer ses affinités électives. Entre le Gaullisme et I’ Amé-
rique, surtour lorsque celle-ci est rooseveltienne ou car-
térienne, 1l y 4 une inévitable incompréhension récipro-
que. Er le président des Erats-Unis a des raisons
dappréhender la présence de communistes dans les gou-
vernements de Irance et d'lualie done il n'est pas sir
qu'ils ne rravailleraient pas 3 une « finlandisation » de ce
petit cap eurasien que constitue I'Europe encore libérale.
Ce qui obligerait les Etats-Unis a réviser toute leur poli-
tique d'alliance.

Les arttudes d'un président en quére encore de son
identieé ne sont pas sans une cerraine ambigiiité. Ses
ingérences dans les affaires intérieures de la France ou de
I'ltalie, que tous s'accordent 4 dire abusives et mal-
adroites, on voit mal s'il faut les mettre au compte d'une
idéaliste croisade démocratique ou d’une « Realpolitik »
A la maniére de Kissinger. Ce second terme de I'alterna-
tive scrait le bon st U.R.SS, et US A. s'accordaient
duns une méme méfiance 1 I'égard de 'eurocommu-
nisme, plus curo que communiste pour les Soviétiques,
plus communistes qu'’curo pour les Américaits, et de
toutes maniéres susceptibles de troubler un ordre et des
idées regues dont les deux super-puissances ne man-
quent pas de s "accommoder pour des raisons peut-étre
inverses mais complémentaires.

Semblable ambigiiité dans le certificat de bonne
conduite délivré a Frangois Mitterrand. Jimmy Carter a-
t-il voulu féliciter Ic premu,r secrétaire du parti socialiste
pour la mamére dont 1l résiste aux pressions du parti
communiste ? et aprés tout, Carter et Marchais pour-
raient érre d’accord pour penser que qui manifeste sa
différence avec le communisme est objectivement anti-
communiste. Mais il est possible et plus vraisemblable
que dans I'esprit de son discours parisien du 4 janvier et
qui rappelait dans son éloge de la démocratie le meilleur
Roosevelt et le plus heureux Kennedy, Carter ait seule-
ment voulu dire que dans le systéme démocratique un
leader de I'opposition vivant, chaleureux, remplissant
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un service public, ne saurait jouer qu'un réle bénéfique.
Comment savoir ? Mais comme on 'observe dans les
choses de la vie, bien des hommes et des fernmes tirent
un charme personnel des incertitudes de leur person-
nage. Disons alors, et ce ne sera pas une banalité, qu’il y
a un charme de Jimmy Carrer.

ROME EST TOUJOURS DANS ROME

Paul VI achevair ses réceptions des évéques frangais le
5 décembre dernier. Classiques visites « ad limina » qui
se font maintenant, si 'on ose dire, par fournées, tant est
grande maintenant la puissance dule« collectif » danslavie
de I'Eghse. Et dans son allocution aux évéques de I'Est
( texte intégral dans la « Documentation Catholique du
18/12/77) le pape proposait un tableau du catholi-
cisme frangais, dans un langage qui rompait heureuse-
ment avec ce style de circonlocutions feutrées qui a trop
longtemps caractérisé la rhétorique de I'éloquence cléri-
cale. Paul V1 appelle un chat un chat, une crise une crise
et s'1 lu arnve de dire que le printemps viendra, car il
n’y a pas de foi sans espérance, c’est pour bien signifier
que n’ont pas encore cessé les tempétes et les froidures
hivernales. « Croyez bien que nous en savons quelque
chose, au poste ot Dieu nous a places » Er ce parler de
simplicité populaire dit bien ce qu'il veut dire.

le mal nest pas d’un seul cdté. ll y a des raideurs
«qui font revivre de fagon stérile et périlleuse une men-
talité comparable i celle de « I'Action Frangaise ». Claire
alluston au mouvement intégriste de Mgr Lcfebvre.
Mais 1] y a aussi «des liturgies inadmisibles »,-une « évo-
lution surprenante de tel ou tel mouvement d’Action
catholique », « des hypothéses ou des pratiques manifes-
tement contraires 4 la forou a V'éthique chrétienne ». Les
jeunes, dit aussi Paul VI, sont érouffés et révoleés par
une « société matérialiste » ot v 1’ esprit de compétition et
de profit, de gaspillage et de jouissance» fait des
ravages. Mais leur combat est trop souvent « animé par
des slogans et des techriiques de durcissement et de vio-
lence» qui compromettent les causes qu'ils voudraicm
défendre. Ce n'est pas « démobiliser » les jeunes, c'est
leur rappeler les vraies raisons de vivre que les inviter 3
ne pas laisser défigurer «le visage humain et chrétien »
de leur combar. Et jetant un coup de sonde dans les
sources profondes de la crise, le pape fait plus que laisser
entendre qu'une certaine frénésie d’activité, un pragma-
tisme contaminé par I'idéologie marxiste de la « praxis »,
une penséc qui ne croit pas i la pensée et qui est saisie de
tous les vertiges dés lors qu'elle néglige médiration et
contemplation, sont i I'origine des maux décrits avec
autant de siireté que de sobriéré,

Le « complexe anu-romain » que déplorait le pape n'a
pas de raison d’ére. Rome est toujours dans Rome. La
plus haute tour. La plus vaste et la plus objective des
visions. La plus élevée des magistratures du conseil,
invulnérable aux modes et aux rumeurs.

E: B.
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® Les conflits du travail et le changement social
de Gérard Adam et Jean-Daniel Reynaud par Henri Bourbon

La fagon la plus habituelle que les sociétés primitives
ont d’exorciser les phénoménes qu’elles maitrisent mal
est de les enfermer dans une liturgie immuable. Au tra-
vers des rites formels ‘et banalisés deux objectifs sont
poursuivis :

- marquer qu’il s'agit d’'un moment exceptionnel,
«anormal », supportable précisément dans la mesure ot
il ne fait pas partie de I’horizon permanent de la société,

- permettre aux dirigeants de faire croire qu'ils maitri-
sent le phénoméne pour qu'ils I'accompagnent d’un dis-
cours rassurant par sa répétivité immuable.

En est-il différemment aujourd’hui avec les gréves ?
L’essentiel n’est.pas de savoir ce qui se passe réellement,
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mais de pouvoir reprendre avec constance les mémes
antiennes, sans trop se demander si elles ont encore un
sens. Du coré syndical, la gréve ne peut étre qu'une
manifestation de légitime colére du travailleur. Chez les
patrons on ne veut y voir que l'action destructrice de
quelques meneurs dévoyant un personnel largement
satisfait de son sort. Tandis que les uns voient dans le
conflit une maladie de la société, un état pathologique,
d’autres sacralisent I'événement et en font la seule fagon
léginme d’assurer le progrés social. Bref les conflits du
travail semblent constituer le domaine privilégié du dis-
cours 1déologique, celui dans lequel les fairs, au besoin
sollicités voir manipulés, ne peuvent servir qu’a confor-
ter un systéme explicauf prééabli.



Assurément I'ambition de Gérard Adam et de Jean-
Daniel Reynaud dans « Les conflits du travail et le chan-
gement social » ( Collection Sociologies - Presses Uni-
versitaires de France ) est de rompre avec ces pratiques.

I.es conflits du travail, pour eux, ne sont ni des acci-
dents ni des soulévements irrationnels. [ls sont 4 la fois
des événements normaux ct « quotidiens », (contraire—
ment 3 ce que suggerent certains sacmlogues américains
voyant dans la gréve'le signe d'une déviance } et des
processus rationnels. Méme si parfois le conflic prend la
forme d’un soulévement passionné, d’une révolte, il
demeure fondamentalement rationnel. Dans la mesure
ot les acteurs sociaux (notamment les syndicats ) se
fixent des objectifs et des stratégies, le conflit n’est pas
autre chose qu'un moment de certe stratégie. A ce utre
le conflit n’est pas séparable de la négociation, Il enestla
poursuite par d’autres moyens. Face 4 une situation de
blocage, le conflit est finalement un moyen de prendre
— ou de faire prendre — une décision. Il est un proces-
sus décisionnel au sens que la science politique donne a
ce rerme,

Admertre la rationalité du conflit présente I'avantage
de pouvoir rechercher un systéme explicatif. A certains
égards le conflit peut étre analysé 2 partir de la théorie
des jeux. Si Panalyse est suggestive, elle demeure cepen-
danr insuffisante. Gérard Adam ct Jean-Daniel Rey-
naud soulignent d’ailleurs eux-mémes combien la réalité
est plus complexe notamment en France.

[l n'est pas secondaire, en effet, de noter que leurs
observations concernent pour Ucssentiel les conflits
d’entreprise, ¢'est-a-dire ceux qui s"apparentent le moins
3 un mouvement politique au sens fort du terme. Non
pas que les conflits généralisés et les gréves d’entreprise
constituent nécessairement deux genres différents. Mais,
en France, les premicers plus que les seconds échappent
aux relarions professionnelles pour s’intégrer A la straté-
gic des forces politiques. s relévent alors d’un autre
systéme d’analyse.

Ce n’est pas par hasard si la chéorie des jeux rend le
micux compte de la réalité 1a ol le consensus social est le
plus fort, c’est-a-dire 13 ot les régles du jeu sont stabili-
sées. Or ne faut-1] pas plutdt parler en France de jeu sur
les régles. Ce constat incite les deux auteurs a procéder a
quelques analyses sur ce qu'ils dénomment les «jeux
glissants » qui leur paraissent caractéristiques de ta pran-
que frangaise. Mais existe-il- vraiment des pays dans les-
quels les régles soient fixes ? Ne faut-il pas admertre que
tout conflit modifie les rapports sociaux et par consé-
quent I'exercice du pouvoir dans la société.

Si le conflit est un processus rationnel, quelle est
concrétement sa logique? 1’hypothése retenue dans
« Les conflits du travail et le changement social » est que

'enjen dérermine le déroulement du conflit. L'enjeu ne
se confond pas avec les revendications. 1l est plus large
et parfois moins visible. Sans viser A une typologie com-
pléte des types de conflits — une telle typologie est elle-
méme possible? — l'ouvrage retient trois’ types de
conflits qui paraissent significatifs aux auteurs: les
conflits de défense de I'entreprise, ceux d’installation
{ c’est-a-dire de reconnaissance du syndicat ou d'un
groupe marginal de salariés, par exemple, les immigrés )
et ceux qui sont liés 2 «la crise bureaucratique ». Méme
si les spécificités de chaque conflit sont certaines, on ne
peut qu'étre frappé par les similitudes dans les stratégies
des acteurs confrontés i des enjeux identiques. Ainsi
l'occupation des lieux du travail accompagne t-elle rou-
jours les gréves lides 4 Vemploi. De méme dans les
conflits bureaucratiques — I'exemple étudié est celui des
éhoueurs — 'objectif est-1l d’étre entendu « d’en haut».
11 s’agit essentiellement d'établir une communication
avec un centre de décision lointain et presque Inaccessi-
ble si on n’attire pas I'attention sur soi, grice précisé-
ment au « scandale » que constitue la gréve.

Au deld la réflexion méthodologique qu1 sert de trame
a l'ouvrage, une question ma]eure est posée en filigrane :
comment assurer le progrés soaal dans une sociéré
industrielle en mutation ? Peut-il y avoir des régles du
jeu — elles sont indispensables 4 tout systéme de
concertation — alors que tout change ? Sans |'affirmer
explicitement, Gérard Adam er Jean-Daniel Reynaud se
montrent  partisans d’une reconnaissance pleine et
entiére du syndicat pour institutionaliser les régles du
jeu. Parce qu’il est i 1a fois contestataire et « gestion-
naire» {entre deux moments de lutte chaude il faut
savoir « gérer » les acquis et accepter les institutions ) le
syndicat est sans doute une des seules forces perma-
nentes et représentatives qui puisse assurer cette dialecti-
que de la transformation de la sociéré. Pendant long-
temps les a-coups, les révolies I'ont emporté sur le
changement progressif. Au lendemain de 1968, i tra-
vers la négociation permanente, une autre vole a été
esquissée. Mais aujourd’hui la crise économique et peut-
étre aussi I'absence d’imagination et de courage polin-
que { que reste-t-il des ambiticux projets de réforme de
entreprise > ) donnent 4 nouveau le sentiment du blo-
cage des relations sociales. Si on accepte 'analyse de
Gérard Adam et Jean-Daniel Reynaud on aurait tort,
pour l'avenir, de considérer le conflit comme une simple
soupape de silireté 3 des mécontentements trop long-
temps comprimés. Ne serait-1l pas plus fécond de recon-
naitre le réle positif que peuvent jouer les conflits et en
méme temps de les institutionaliser, ce qui ne signifie
nullement les réglemerter de fagon autoritaire. L'ou-
vrage de Gérard Adam et Jean-Daniel Reynaud consii-
tue un apport trés important 4 une meilleure compré-
hension des rapports sociaux et des relations du travail.

Henn Bourbon

Ed. Presses Universitaives de France — Callection Sociologie.
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® « Témoignage chrétien » clandestin par Adrien Nemoz

Parce que j'ar participé dés 'ongine au combat mené
par les chrétiens contre le nazisme, parce que |’y ai ren-
contré Henri Bourbon, qui luttair déja — malgré les
dangers de I'époque — pour le riomphe de ses idées, je
ne pouvais lui refuser de présenter aux lecteurs de France-
Forum le livre récent de Renée Bédarida sur le Témai-
giage Chrétien clandestin: sa lecrure m’a fair revivre
cette ¢épopée de notre jeunesse, qui est devenue la
légende de notre sidcle,

Qui micux que Renée Mély — nom de jeune fille de
I"auteur — pouvair retracer ces années inoubliables de la
Résistance spinituelle, qui ont tenu une si grande place
dans 'orientation ultéricure de nos vies ? Ne fit-elle pas
partic de 'équipe dirigeante du Témoignage Chrétien
clandestin, ce qui lui permut d'approcher tous les res-
ponsables du mouvement? La collaboration de son
mari, 'historien Frangois Bédanda, ne garantit-elle pas
"objectivité scientifique de son entreprise ?

Il n'éraic pas facile, en cet éé 1940, de dire quel était
« le bon choix pour la France ». Beaucoup de chrétiens et
méme de dignitaires de 'Eglise ont accepté «'ordre
nouveau » ; d'autres, en particulier ceux qui se rattachent
4 la famille démocrate-chrétienne, ont spontanément
choisi la Résistance : dés le mois de décembre, ils se
retrouvent autour de Tem ps nonvear qui a prisa Lyon la
suite de Temps présent. Dirigé par Sranislas Fumet, ce
journal s'efforce, 3 mots couverts de mertre en garde les
chrériens contre les séductions de la « collaboration » :
les censeurs du gouvernement de Vichy, qui au début
n'aviient pas su lire entre les lignes, 'interdiront défini-
tivement ¢n aodr 1941,

Puisqu’on ne peut plus écrire librement ce que I'on
veut, 1l faut le faire clandestinement : ¢’est ce qu’a com-
pris le Pére Chaillet, spécialiste des affaires allemandes,
autcur de plusicurs cuvrages dénoncant les méfaits du
nazisme. Au moment de I'armistice, 1l est 2 Budapest ou
il travaille pour les services de renscignements frangais :
il 8'y forme aux méthodes du travail secret, ce qui lui
scra d'une grande utilit¢ pour échapper jusqu'a la Libé-
ration i tous les piéges de la Gestapo.

Dés novembre 1941, le Pére Chaillet fait paraitre le
premicr  Cahier di Témoignage Chirétien clandestin :
« France, prends garde de perdre ton dme». Clest un
appel 4 Ia conscience chrétienne qui ne peut accepter une
idéologic raciste, un appel que Maurice Schumann
pourra qualificr de « 18 juin spirituel ». La brochure est
due i la plume du Pére Fessard, jésuite Lyonnais déja
connu pour ses éerits vigoureux sur le communisme et
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I'hitlérisme ; c’est Henri Frenay, le fondateur de Combat
: S y ¥, 1€ 1one
qui en assure I'impression et la diffusion.

Ainsi commence cette extraordinaire histoire d
Témmgnage Chrétien, « le plus beau chapitre du catholi-
cisme frangais contemporain», selon Pierre Pierrard
T'rés vite, on se rend compte que les Cahiers du Témoi-
gnage Chrétien différent des autres publications de I:
Résistance : inspirés par la foi chrétienne, ils ne se pla-
cent pas sur le rerrain politique, mais sur celui de ta résis-
tance spirituelle 4 'envahissement du nazisme. Luttan
pour le Triomphe de la Vérité et de la Justice, les mili-
tants du mouvement sauront porter leur témoignage
chrénien jusqu’au sacrifice de leur vie.

o If w'apparait que les amiitiés issues de la Résistance
revétent une particuliére vérité, parce qucelles se sont
forgées dans Uexigence instinctive des valeurs les plus
hautes, dans un libre combat pour la liberté, dans la
condition sanvage des hors-la-loi, dans Uaction dange-
reuse et la famiiliarité avec la mort, dans ce consiqut
pari de la confiance réciproque que nécessite toute acti-
vité clandestine »,

Pierre Bockel, « 1.’enfant du Rire». Grasset

C’est 2 partir de Lyon que se tisse le réseau qu
s’étend bientdt 4 toute la zone «libren. Le conseil de
rédaction se réunit 3 la «jésuitiére » de Fourviére, rout
prés de I'archevéché. Louis. Cruvillier, naguére délégué
i la propagande de Temps Nowvean, orgamise la diffusion
des premiers numéros avec Paide de deux érudiants en
médecine, Fernand Belot et Alphonse Drogou, qui
prennent ensuite le relais. Les Compagnons de Saint-
Frangois, pecu nombreux mais répartis dans toute la
France, fournissent le noyau imitial des diffuscurs. Les
Cahiers se répandent rapidement en zone Sud : Edmond
Micheler 4 Brive, Simone Weil 3 Marseille sont parmi les
premiers propagandistes.

Le New-York Times constate en 1942 que les Cahier:
du Témoignage Chrétien sont la plus importante publica-
tion clandestine de France. Cette année-13, en effet, cing
Cahiers sont publiés ; dans celui condamnant I'antisémi-
tisme, le Pére de Lubac justifie les positions adoptées :
« Le chrétien est homme recréé, rétabli dans le Christ et
rien de ce qui est humain ne lui doir étre étranger. Tout
ce qui atteint 'homme, tout ce qui blesse son honneur.
sa dignité, son sentiment de la justice atteint et blesse du
méme coup le chrétien »,



51, devant Ia menace d’étouffement de la pensée libre,
es Cahiers proclament bien haut les droits de '’homme et
lu chrétien, il apparait tout aussi indispensable d'aider
es ceuvres d’assistance aux victimes de la persécution
azie : « Amitié Chrétienne », ot le Pére Chaillet joue
in role de premier plan, y contribuera comme le « Labo-
atoire » de faux-papiers que Jean Stetten-Bernard a mis
ur pied dans la banlieue de Lvon.

Bien.que les nécessités de la vie clandestine obligent a
cinder les tiches, tous ces organismes travaillent en
troite liaison et on y retrouve souvent les mémes mili-
ants. Parmi eux, une place a part est faite dans le livre
ux imprimeurs, ces « artisans de |'ombre » qui couraient
es plus grands risques ct sans lesquels il n'y aurait pas
u de presse clandestine. Les deux principaux, Charles
seeraert 4 Paris et Eugéne Pons a4 Lyon, suivaient
lepuis leur jeunesse le «Sillon» tracé par Marc Sau-
nier ;1! devait les conduire 4 la déportation et 3 la morr.

Le livre évoque I'imprimerie lyonnaise située sur les
sremiéres pentes de la Croix-Rousse :

« 13¢5 que les employés ont quiteé le travail le samedi 2 midi,
Iatelier portes fermies er rideaux baissés, change de décor e
d’armospheére. Par les traboules du quarnier arrnivent de nou-
veaux acteurs... LA, dans unc ambiance sceréte, dangercuse
mais chargée d'ardente conviction, quatre hommes ont consa-
cré pendant plus de deux ans tous leurs week-ends et leurs
jours de congé i la fabrication des Caftiers du Témuviginage Chré-
tien et de bien d’autee journaux clandesting : Eugéne Pons, son
gendre Pierre Barnicr, le contremaitee Henri Vernier et I'ou-
vrier Marcel Planchet ».

Les professionnels éraient rejoints par une équipe
énévole d'étudiants qui se réservaient le massicorage, le
liage, 'encartage, le piquage ct 'empaquetage. Le ravi-

taillement était fourm par Mile Montagnier, une
ancienne restauratricc qui avait tout abandonné pour la
Résistance et dont 'appartement de la rue d'Algérie
était devenu le quartier général du Ténmmignage Chrétien
dont les militants — tel Robert Maddalena — étaient
souvent engagés dans d’autres organisations.

Le travail accompli est considérable : en deux ans ct
demi, 550000 Cuhiers — la plupart de 32 pages — sont
diffusés 3 travers la France. Le Calrier « Alsace et Lor-
raine, terres francaises », rédigé par 'abbé Pierre Bockel
(aujourd’hur curé de la cathédrale de Strasbourg ) et
publié i {a fin de {'année 1943, est une brochure de 64
pages tirée a 60 000 exemplaires.

En mai 1943, une nouvelle publication s'ajoute aux
Cahiers : Le Conrrier du Témnignage Chrétien, qui veut
atteindre un public plus populaire et a un accent plus
engagé. 1l en sera tiré prés d’un million et derm d’exem-
plaires : on y reconnait la marque d'André Mandouze
dont Renée Bédarida nous trace un savoureux portrair,

Les survivants de la grande aventure du Témmignage
Chrétien revivront a travers ce livre 'atmosphére unique
de cetre époque. Er tous ceux qui s'intéressent a cc passé
proche grice auquel notre génération peut vivre libre,
méditeront sur les propos tenus par Mme Pons a ses
enfants au lendemain de arrestation de son mari : « La
France ne peur pas étre libérée sans qu'il v ait des mar-
tyrs. 31 le bon Dieu voulait choisir papa pour étre 'un
des leurs, ce serait terrble, mais 1 faudrait en étre bien
fiers. »

Adrien NEMQZ

Renée Bédurida, Les Armes de Vesprit, Fémaiginage chrétien ( 1941-
1944 ). Pris. Editions suvriéres.

®» L’'Evangile au risque de la psychanalyse par Christian Dedert

CE MONDE EST UN MAUVAIS LIEU et la psy-
chanalyse qui s’est donné pour tiche d’en reconnaitre les
ntrications les moins apparentes au fond de chacun
F'entre nous ne mérite ni le blime ni I'adulation. Elle est
in instrument de connaissance. Simplemnent. Comment,
lés lors, sacrifierions-nous 3 un instrument? De la
néme maniére, pourquoi le décrierions-nous ? 11 « fonc-
ionne », comme on dit dans les jargons du jour. Cela
levrait suffire. Si certains de ses enseignements nous
ncitent 4 une espéce de charité envers nous-méme, pre-

nons-les de surcroit. Je suis de ceux qui pensent que le
Baudelaire de Mon Ceur Mis i nu eur accueilli avec sou-
lagement plusieurs découvertes de I'inconscient freudien’
sans cesser pour autant de s'interroger sur le grand mys-
tére de l'imquité.

Aussi, 'ancienne attitude chrétienne en face de la psy-
chanalyse m’a-t-elle souvent paru injuste ; tour comme
celle d'une autre église dépourvue, quant 2 elle, de pré-
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occupations ontologiques.

Mais ceci précisé, comment n’éprouverions-nous pas
agacements, tristesse méme devant certains triompha-
lismes pseudo-scientifiques ? Passe encore qu'aprés
avoir mis Reich au désespoir, les marxistes aient fini par
accoucher d'un monstre 3 deux tétes, le freudo-
marxisme, aujoud’hui dénoncé par les nouvelles philo-
sophies de la vie... ]’avoue mon désarroi devant d’autres
oracles de 'objectivité qui, tout 3 coup, ne méprisent
plus I'abscons — ne parlons pas du mervellleux ! —
pour peu qu'il soit éclos sur leurs lévres grisitres.

J'étais dans ces dispositions envers les excés de
méthodes d’approche contemporaines qui en arrive-
raient 4 rtuer jusqu'aux cris de la chair et au pépiement
des viseaux, quand j’al requ un tout petic livre ; L'Evan-
gtle an risque de fa Psychanalyse, de Frangoise Dolto { 1).
It le primesaut aurait pu me souffler : « Voili Jésus sur
le divan de cette dame ; que va-t-elle donc lui faire dire »,
si je ne m'érais souvenu que 'auteur a la faiblesse d’ai-
mer, peut-étre méme de croire, 'aventure abracada-
brante annoncée par les prophétes et confirmée par un
ange, 1! y aura bientét deux mille ans. Artrait n’ignorant
rien de ce qui le contrarie : « Certe éducation dite chré-
tienne, reque par tant de nos patients, je 'ai découverte
cnnemice de la vie et de la charité, en contradicrion totale
avee ce qui m'avair paru message de joie et d’amour,
aurrcfois, dans les évangiles ». Mais pardonnez-moi,
Frangoise Dolto, davoir éé d'aussi peu de foi envers
varre entreprise. Ces évangiles, 1l vous restait 4 les relire
— et vous dites en avoir requ le choce.

Pour beaucoup de croyants, évidemment, la fagon
qu'a I'analyste de toucher au sacré paraitra audacieuse.
Prenons un exemple. La Sainte Famille. Sans plus de
circonlocutions, on nous dit que toutes les questions
concernant la virginité de Marie, le statue marital de
Joseph, etc... sont finalement sans grande importance
devant une image de la parfaite disponibilité : cette
union de la puissance « phallique », créatrice-féminine du
désir de Marie éveillée aux puissances passives du désir
de Joseph. 1ls fone confiance i la vie. Le destin de leur
couple en surgit, comme il surgirait pour celui de mil-
liers d’entre nous... Lecture parfaitement contempo-
raine, j'en conviens. Humaine. Trop humaine ?

i

Il me semble que ce n’est pas la premiére fois que 'on
examine les évangiles au prisme de telle ou telle des
sciences humaines. D’autres ont pu soupgonner des dia-
gnostics ou s'estimer satisfaits d’avoir vu en le fils de la
veuve de Naim un enfant dévoré ou, chez la fille de
Jaire, un petit étre objetisé, finalement privé de vie par
P'amour trop captatif du pére. La femme hémorragi-
quc? Cest celle qui refuse sa féminité, assurément. A
tous, Jésus décoche la parcle thérapeutique. Assume-toi.
Deviens ce que tu es. Et méme, face 4 Lazare mort,
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exorcise-t-il tout & coup ses propres fantasmes...

Mais une psychanalyse chrétienne verra aussi, 2 tra-
vers ces archétypes, comment on nait ou comment on
répond 4 la vie spirituelle. En somme, Frangoise Dolto
non seulement interroge un texte mais se penche sur un
texte qui ne cesse de nous interroger. Appel toujours
renouvelé a depasser nos processus logiques conscients
pour accéder 3 la liberté du Désir. Ce Désir qui fonde
Iétre en lui-méme et en Dieu. Ainsi faudrait-il entendre
le récit des trois « résurrections » qui jalonnent les Ecri-
tures. Triomphe sur cette autre mort qui est de rester
sourd 4 sa propre vérité!

Peut-érre est-ce sur les diverses acceptions de ce désir
que sera le plus dprement discuté le message d’un tel
livre. De la dénoncaiation du malaise dans la société, pour
reprendre un langage freudien, aux appels libertaires :
bien des interprétations sont possibles Et jentends
Frangoise Dolto protester qu'il ne s’agit jamais que de
saisir $a vie. Une vraie vie que trop de préchi-préchas
auraient confisquée 3 I'Appel. Alors, plus raisonnable-
ment, comme (Gérard Séverin, alter-ego de la voix qui
nous parle, pourrions-nous lui reprocher qu'a partir
d’un mot, d'une phrase des évangiles, elle dise beaucoup
de choses, par exemple sur la « castration », sur la vie du
désir... Autrement dit, qu’en lisant Dolto nous risquions
de découvrir davantage Dolto que Jésus, sa théorie ou
son inconscient plutét que I'évangile. A cela, pas de
réponse. Mais une constatation : « Je découvre que ces
textes de deux mille ans ne sont pas en contradiction
avec I'inconscient des hommes d'aujourd’hui. »

Et méme s1 la psychanalyse dont, personnellement en
tint qu’écrivain je ne saurais me passer, dont j'accepte,
dans I'exercice paralléle de la médecine, journellement,
les ouvertures, n’était un simple instrument ?... Si les
découvertes de Freud continuaient 3 nous paraitre,
quant 3 la psychologie humaine, aussi révolutionnaires
que la révolution copernicienne ?... Eh bien, il y aurait
alors cette lecture et son bouleversant aveu devant la
merveille renouvelée. Une sensibilité 3 ce parfum de
Bethanie qui a peuplé nos enfances, qui ne cesse de nous
porter aux heures difficiles et qui résiste depuis si long-
temps 3 I'insolence des mots.

Christian Deder

(1) Jean-Pierre Delarge, éditeur,

N.D.L.R. Le tivre de Madame Frangoise Doltn pose tout le probléme de fa
possibilité dune tnterprétation psychanalytique des Evaugiles. La présente
unate de Christtan Dedet ne prétend pas traiter au fond ce probléme. Une lec-
ture listéralement fremdienne des textes de UEcriture w'est pas sans présup-
posés idéologiques. La question est une impartance philusophiquee et reli-
giense  telle que o France-Foruntw e nuangtiera  pas de Paborder
prochainement,



® La fortune des Frangais de Robert Lattés par Charles Delamare

« Touchez pas au grisbi » s’écrient en cheeur les Fran-
¢ais, qu'ils soient de droite ou de gauche. Les premiers,
parce qu'ils craignent qu'on confisque leur fortune, les
seconds parce qu ‘ils onr peur qu’on s’apergoive de la
leur,

Robert Lattés, mathématicien, économiste, membre
du « Club de Rome », souléve cette chape de plomb de
I'’hypocrisie, non pas en se langant dans des considéra-
tions sentimentales, mais en appliquant une rigoureuse
méthode scientifique. Celle-c1 est un excellent anti-
mythe, comme 1l apparait au moment ou |'auteur rap-
petle les pesanteurs sociologiques s’opposant 4 la
recherche de la vérité. 11 le fair dans la conclusion, pro-
bablement parce qu’il estime, et ses lecteurs seront de
son avis, qu'entre-temps il a modifié radicalement la
position que 'on peut avoir sur le probléme.

La démarche de I'exploration est rigoureuse. Elle pro-
gresse, toutes les trentes ou quarantes pages, par paliers
sur lesquels, 3 la fin de chaque chapltre l'auteur se
campe pour demander : « que savons-nous i ce point ? ».

Au cours des deux premiers chapitres s'opére la
confrontation entre les inductions de Pauteur et des
enguétes diverses, 1] apparait que I'évaluation de la for-
tune des Frangais et de sa répartinon ne pose pas,
contrairement i ce qui est affirmé si souvent, un gros
probléme. L.e montant total des fortunes frangaises en
1975 est d’'un peu plus de 4.500 milliards de francs. La
fortune moyenne par foyer est de 197.000 francs, 0,6 %
des foyers détiennent 15 9 de 1a fortune francaise, 25 @,
en possédent 83 %. Le choc que donne la constatation
de cette concentration et des |negalltes en résultant est
assez fortement atrénué par la prise en considération de
la capitalisation des droits 3 la retraite (environ 1.000
milliards de francs ). Ceux-ci augmentent relativement
plus les patrimoines modestes que les grandes fortunes.
I1 n’en reste pas moins qu'une telle inégalité appelle une
réforme fiscale.

L.e troisiéme chapitre est consacré i la critique de I'im-
position actuelle des ménages en France bien que I'au-
teur prenne soin de ne pas donner sa position person-
nelle. 11 décortique le probléme pour faire apparaitre la
réalité er laisse au lecteur la liberté de son orientation.

l.e quatriéme chapitre aborde cependant la réforme
d’ensemble de la fiscalité franqaise des particuliers. Il est
évident que celle-ci ne peut pas étre radicale, comme les
esprits tgnorants ct pressés le souhaitent souvent, pour
la raison que la siruation actuelle n’est pas aussi cho-
quante qu'on le soupgonne trop aisément. La fraude
n'est peut-éire pas plus dévasratrice en France qu’ail-
leurs, URSS comprise. Le trésor caché est une illusion :
le revenu disponible total est ['une des contreparties

essentielles de la production nationale brute, c’est-3-dire
d'une des grandeurs économiques les mieux connues.
Mais il y a des exceptions. Ce sont elles qui nuisent 2
I'acceptation du niveau nunimal d’inégalités indispensa-
ble a Pefficacité économique. L'impét sur la fortune
apparait alors comme ayant non seulement une fonction
de justice, mais ausst un sens positif pour le développe-
ment de la productvité. Introduire un impét sur la for-
tune suppose, tout érant Lié, que la réforme fiscale soit
globale.

Ceci étant posé, Robert Lattés aborde dans son chapi-
tre V la question de I'imp6t sur la fortune. Fidéle 4 sa
méthode, 1l ne se prononce pas en faveur de certe
réforme, mais ses arguments empéchent le lecteur de
tendre vers un autre choix.

Dans le dernier chapitre, il faut replacer cette piéce
essentielle, qui serait forgée a neuf, dans 'ensemble du
systéme fiscal. La conséquence d’une réforme d’ensem-
ble serait un accroissement de la pression fiscale d'envi-
ron 20 milliards portant sur les grande fortunes, mais
aussi sur le haut des classes moyennes. Dans les sphéres
les plus élevées, la charge serait augmentée d’environ
50 9, ce qui est trés imporrant, 2 la limite de U'irrespira-
ble, méme si, globalement, le poids total des préléve-
ments obligatoires dans le produit nauonal frangais
n‘augmenterait que de 1,3 point. Ces deux chiffres
montrent dans quelles limites il faut rester si 'on ne veut
pas nuire au projet que 'on poursmr Vouloir aller plus
loin signifie que 'on est prét & tuer la poule aux ceufs
d’or comme les gouvernements suédois ou britannique
ont assez bien réussi 2 le faire. Telle est aussi la volonté
cachée derriére le projer d’imposition sur le capital
publié par le parti communiste, te 30 juin 1977, L'impo-
sition des grandes fortunes n'y est qu’un prétexte. L’ob-
jectif est de dévaloriser substantiellement tous les autres
patrimoines pour éhminer la propriété privée,

Les spécialistes de la fiscalité, au Ministére des
Finances, ont souvent I'impression, lorsqu’ils parlent
des régles strictes auxquelles sont soumises leurs
matiéres, soit & des hommes politiques, soit méme i des
ministres, qu'ils ont des demeurés en face d’eux. Ou
bien leurs interlocuteurs se soumettent 3 leurs oracles
sans la moindre lueur de compréhension dans le regard,
ou bien ils les chicanent sur des dérails mesquins. Cette
situation est dangereuse. Pour le pays, prompt dans son
ardeur poujadiste, 3 charger des moulins a vent. Pour les
technocrates, raidis dans leur mepns a I'égard des repré-
sentants elus alors que la premiére mission de ceux-ci
est de contrdler I argent public.

Le livre de Robert Lattés donne i ceux qui le veulent

les moyens de sortir de cet infantilisme. La démocratie
supporte trop de dommages du fait des discordances sur
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Ia contribution juste et nécessaire au fonctionnement de
I'krac et au rééquilibrage des destins individuels.

« Des hommes qui veulent étre libres ne doivent pas
Gre esclaves de leur bourse » écrit Jean-Jacques Rous-

seau dans son Essai sur le gouvernement de la Pologne.
1i faut ajouter « ni des idées qu'ils se font sur la bourse

des autres »...

L.C. Lattés, éditenr.

MISE AU POINT

® [Yune conversation ultérieure d celle rapporiée dans mon
article « La nowvelle Russien, paru dans France-Forum de
uoventhre=idécembre 1977, 1 ressort gue j'avats mal compris,
olt mal interprété, certains propos de Stéphane Tatischeff.
Ce devuier n'a pas enregisiré les hontélies du Pére Dimitri

Daowdko. Les textes traduits et présemés par Amne et Sté-
piw.'e Tatischeff — et qui rassemblés forment le livre |'es-
pcranct qui est en nous — Entretiens de Moscou ( Edi-
tions du Seuil ) — sont donc parvenus en France par des

Charles Delamare

vnies atgourd hui encore inconnies. Jacques NANTET

® Le deuxiéme retour de Chine par Henn Bourbon

« Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le des-
potisme pourrait s¢ produire dans le monde : je vois une
foule innombrable d’hommes semblables et égaux qu
tournent sans repos sur cux-mémes pour se procurer de
petits et vulgaires pl.nsm dont ils emplissent leur dme..
Au-dessus de ceux-kd §’¢léve un pouvoir immense et
tutélaire qui se charge seul d'assurer leur jowsssance et de
veiller sur leur sort. [l est absolu, déraillé, régulier, pré-
voyant ¢t doux. [l ressemblerait 3 la puissance paternelle
si, comnie elle, 1l avait pour objer de préparer les
hommes a ige vieil ; mais 1] ne cherche, au-contraire,
qu'd les fixer irrévocablement dans 'enfance. [1aime que
les ciroyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent
qu'i se réjouir. 1l travaille volontiers 3 leur bonheur ;
mais il veur en étre ]'unique agent et le seul arbitre 5 il
pourvoit 3 leur séeurité, prévoir et assure leurs besoins,
facilite leurs plaisirs, conduit leurs prmupales affalres
dirige leur industrie, régle leurs successions, divise leurs
héritages ; que ne peut-il leur 6ter entiérement le crouble
de penser et la peine de vivee 2 »

Cette longuce citation de Tocqueville conclur le livre
de Claudic ¢t Jacques Broyelle et Evelyne "I'schirhart,
consacré A la Chine nouvelle. Ce n'est pas un hasard... Si
connu soit=il, le rexte de Tocqueville devrait Iére
encore davantage, car le XX¢ siécle en offre des illustra-
tions concrdétes, A cetee réserve prés que le qualificanf de
«doux» est le plus souvent impropre... illustrations
approximatives ¢videmment, mais qui préfigurent un
possible redoutable & échelle de 'univers. L'une de ces
llustrations a pris la forme de la Chine de Mao.
¢ Deuxiéme retour de Chinew en apporte la preuve avec
une force et des arguments qui emportent la conviction.
L livre est dédié « @ ceux qui n’ont pas la liberté de par-
ler, & ceux dont les voix élevées sont soigneuscment
¢touffées, la-bas comme ici». Les auteurs sont trois
IFrangais qui ont effectu¢ deux séjours en Chine. Claudie
Broyelle, Jacques Broyelle, Evelyne Tschirhart sont
partis en 1972 et en 1973 4 Pékin, ils sont rentrés en
FFrance en 1975, Auparavant Evelyne Tschirhart et Jac-
ques Broyelle avaient effectué un voyage en 1967 et
Claudie Broyelle en 1971. Evelyne Tschirhart ensei-
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gnait le francais 3 'lnstitur des langues érrangéres de
Pékin, Claudie et Jacques Broyelle éraient correcteurs
de la pressec en langue étrangére a « Pékin-1nformation ».

Leur ocuvrage est riche d'une masse d’information, de

faits pris sur le vif, d’anecdotes, d’analyses, d'observa-

tions, de documents. Les auteurs ont cherché i se méler
au peuple chinois pour micux voir et mieux compren-
dre. lls estiment que la trilogie marxiste-lémmniste « Parti
unique, idéologie unique, monopole d’Erat» s’applique
en Chine comme en U.R.S.S,, malgré des différences
qui ne sont pas fondamentales. [In'y a pas de toute puis-
sance des masses chinoises. 1l y a un Parti unique qui a
un Patron unique et qui impose une Pensée unique. Il y
a pour tout citoyen chinois « le droit et le devoir » d'étre
pour Ia direction du parti communiste chinois, pour le
socialisme marxiste-léniniste.

Sur la vie quotidienne, I'organisation des unités de
travail, la vie politique, la presse, I'école, la justice, les
camps, le P.C.C., la nouvelle morale socialiste, la révo-
lution culturelle, le culte de la personnalité, le « héros »
maoiste, le conditionnement et fa manipulation de 'opi-
nion, les auteurs fournissent des descriptions et des
témoignages qui donnent de la Chine d’aujourd’hui une
image quelquc peu différente du profil idéalisé de la
Ching, présenté au grand public, profil « qui épouse avec
souplesse les méandres tortueux des consciences anti-
staliniennes écartelées ».

Suspect le récit de ces maoistes frangais; qui recon-
naissent que leur aveuglement fut immense et qui refu-
sent désormais de présenter le modéle chinois comme un
exemple de I'excellence du marxisme-léninisme ? Récit
clairvoyant au contraire, car ce qui frappe dans
« Deuxiéme retour de Chine » c’est P'accent de sincérité,
la volonté de lucidité, la recherche d’authentcité, le
désir de dépasser les apparences et les slogans pour
découvrir les réalités vécues et I'arbitraire des oppres-
sions subies, pour révéler la rigidité des contraintes éco-
nomiques, sociales, politiques, culturelles et pour tenter



de comprendre le mécanisme qui conduit des révolu-
tionnaires intégres et généreux i recourir  la terreur et i
pratiquer la répression... Si dégus et indignés soient-ils
de ce qu'ils ont vu et vécu en Chine maoiste, Claudie
Broyelle, Jacques Broyelle, Evelyne Tschirhart ne ral-
licnt pas pour autant le camp du capitalisme, car esti-
ment-ils « 1l n’est pas permis de faire endosser 2 Marx la
patermité de ce marxisme-la ».

Mais la Chine a permis aux auteurs de «mieux com-
prendre Pantagonisme profond qui sépare Marx et le
marxisme » et de rompre avec la superbe assurance que
donne la marxisme a ses thuriféraires.

Er maintenant ? Depuis que le livre a été écrit, 1l y a eu
des changements en Chine : « les quatre Changaiens sont
tombés misérablement sous les coups d’une machine
misérable qu'ils avaient, plus que d’autres, contribué a
édifier ». Pour I'instant, selon les auteurs de « Deuxiéme
retour de Chine », le changement se fair dans la continui-
té de I'immuable. Aucun pas n’a encore été vraiment
accompli vers la démocratie pour le peuple.

Henri: Bourbon

Fid. die Sewil, collection « Contbats ».

O La France au XVIlI¢ siécle par Jean Chelini

‘Pourquoi en 1789, le noble est-il réprouvé par la
majorité de lanation ? Y a-t-il solidarité ou antagonisme
entre un grand seigneur de la cour et un petit hobereau
de province, entre un bourgeois et un noble? Les
Lumiéres sont-elles I'expression de la seule pensée bour-
geoise? Quels sont les rapports entre pouvoir et
noblesse ? La noblesse du XVIII¢ siécle n’est-elle plus
qu’une séquelle de la féodalité > Le capitalisme moderne
est-1l conciliable avec "la société d’ordres d’Ancien
Régime ? :

C’est 4 ces questions importantes et complexes que
tente de répondre Guy Chaussinand-Nogaret dans La
noblesse au XVIIE siécle, de la féndalité aux Lumiéres
( Hacherte, 240 p., 37 F ). Résqlument novateur, I'au-
teur, maitre assistant a4 I'Ecole 'des Hautes Erudes en
Sciences soctales, s'inscrit souvent en contradiction avec
'historiographie officielle. Loin d’étre un obstacle 3
I'évolution des institutions et des structures fondamen-
tales de I'économie et de la société, la noblesse, classe
jeune, dynamique, moderne, a, selon lui, entamé, bien
avant le Tiers Etat, la critique du pouvoir, ouvert le
débar fondamental entre naissance et mérite, revendiqué
avec passion la liberté. Un exemple significatif: les
nobles i la suite de La Fayette et de Rochambeau ont été
trés nombreux i partir se battre pour 'indépendance de
PAmérique.

Impatiente de la tutelle de I'Erar absolutiste, initiatrice
d’une idéologte libérale, la noblesse a pris parti souvent
sans concession contre I'Ancien Régime. A travers
I’étude d'un ordre qui est au ceeur de la société monar-
chique, ce livre propose une lecture nouvelle de la crise
de ’Ancien Régime et des origines de l2 Révolution
Frangaise. La noblesse y apparait comme ayant joué un
role décisif dans la préparation de la Révolution.

A I'autre extrémité de I'échelle sociale, Richard Cobb
a éudié La protestation populaire en France (1789-

1820 ), ( Calmann-Lévy, 328 p., 49 F, traduit de 'an-
glais par Marie-France de Palomera ). Richard C. Cobb
est né en 1917, de nationalité anglaise et enseigne I'his-
toire au Worcester College 3 Oxford depuis 1973.
Auteur de nombreuses études écrites directement en
francais, La protestation populaire en France (1789-1820
est son premier ouvrage en langue anglaise. [! a publié
également les Armées révolutionnaires - Iistrument de la
Terreur dans les départements ( 2 vol. Paris, 1962-1963 )
et un recueil d'articles: Terreur et subsistances ( Paris
1965 ). Richard C. Cobb a fait des cours au Collége de
France au utre de professeur invité.

Dans le tourbillon de la Révolution frangaise et de
I'Empire, I'auteur s’attache au Frangais anonyme qui
tenta de faire ’événement et réussit surtout i le subir.
L'histoire de la protestation populaire  certe époque
s'appuie sur une documentation 3 base de langage.
Apreés une analyse des sources de I'histoire populaire qui
nous vaut une inquiétante et savoureuse incursion dans
le monde de la police, Richard C. Cobb expose les diffé-
rentes formes que prirent la protestation du peuple et la
répression exercée par les autorités. La troisiéme partie
de son ouvrage — la plus importante — nous fait revi-

~vre la disette de I’ An 11, avec ses souffrances, ses liche-

tés, et 'acuité des conflits entre le paysan et le citadin :
sur ce théme se cristallisent en effer toutes les formes
d’expression politique populaire.

Ainsi nous est restitué, tel qu'il fut, le « Sans-culotte »,
bon enfant et sanguinaire, généreux et égoiste, activiste
et passif. Tout un menu peuple grouillant et haut en
couleurs renait sous nos yeux pour dessiner une autre
France. Et le regard plein d’humour que jette sur lui
auteur ne parvient pas i cacher la symparhie qu'il
eprouve d son égard et qu'il essaye de nous faire parta-
ger.

Jean Che!jni
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es proches élections, quels qu'en soient les résultats,
seront une épreuve de vérieé, 3 la fois pour les mstiu-
tions et pour le Président de la Républigue. Ce qui ne faic
pas deux questions, mais un scul et méme prohléme.

On dit 2 satiéré que la machine constirutionnelle, telle qu'un grand
honune I'avait construite 3 sa propre mesure, ne pouvait fonctionner
correctement que si le Président de la République peur comprer sur
une majorité parlementaire pour soutenir une politique dont il a défini
les principes et fixé les objectifs. Qu'une majorité soit élue 4 partir
d'nurres principes et en vue dautres objecufs, et le Président se trouve
dans la nécessité, littéralement sans précédents, ou d’ouvrir un conflit
dont nul ne peut prévoir la durée, la gravité et issue ou, en ployant,
d'affadir ou de contredire non seulement sa convection propre, mais la
politique qu’il s'est engagé 3 mettre en ceuvre au moment ot il fur
investi de la magistrature supréme,

Le probléme ne se pose pas sculement dans le cas d'une victoire de la
gauche. Que par une presque égalité dans la répartition des voix et des
sitges, la nouvelle mdjorité soit douteuse, ou que la majorité actuelle
arrive 3 rester la majorité en maintenant ou en accentuant ses déséquili-
bires internes, ot 1'absence d'unc majorité véricablement présidennelle
pourrait fausser la mécanique constitutionnelle et dter au Président les
mayens Jde sa politique.

[1 n'est ue trop facile, et certains y ont intérét d’un c6té comme de
I'aurre Jde poser le probléme en termes d'antinomie insoluble. la
conjoncture s présente en effet comme un défi tant pour les institu-
tions que pour le Président lui-méme. Mais il ne s'ensuit pas que la
situation appelle fatalement la faillite des institutions ex la défaite ou
Veffacement du Président. La seule issue passe au conrraire démocrati-
quement par le maintien des institutions et par les initiatives que, dans
le cadre de la constitution, prendra te Président. Au soir er au lende-
main du 19 mars, Valéry Giscard d'Estaing sera au centre méme du
déban politique frangais et puisqu’il est ¢t restera le Premier, c'est 3 Ini
qu'il appartiendra premidrement de dénouer ou de trancher.

Le renouvellement d'une tgislature est un épisode important de la
vic publique qui nie change pas I'Erat, mais sculement 'un des pou-
voirs constitués en cet Erat. Renouveler un pouvoir, ce n'est pas
renouveler tous les pouvoirs. Nous ne sommes pas en 1792 lorsque,
aprés le suicide de la Législative, surgit comme appelée par le vide des
pouvoirs une Convention qui s'arrogea révolutionnairement le droit
de défaire et de refaire 'Erat. Le régime est une démocratie, et une
démocratic se caractérise par la pluralité des pouvoirs. Aprés comme
‘avant mars 78, il y 2 un Conseil constiturionnel, un Sénat, un Prési-
dent.

Ce serait beaucoup accorder 3 la philosephie politique du général de
Gaulle et trop rabaisser I'Assemblée que d'en faire expression des
diversités et des divisions, miroir brisé dans lequel ne pourrair se reflé-
ver le visage de la France — alors que seul le Président depuis qu'il est
¢lu au suffrage universel, exprimerait la totalité et 'unité de la nation.
Mais penser que la volonté générale, au sens rousseauiste du terme,
s'cxprime avee une autorité ircécusable dans une élection législative, et
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L'heure du President

par Etienne BORNE

qu'une fois déterminée par les urnes, elle n'aurait plus qu’a dicter sa loi
aux autres pouvoirs, ce serait vivre imaginairement dans un régime
d’assemblée contraire 3 l'esprit et 3 la lettre de la constiturion,

La vérité, toute de bon sens, se sirue entre les deux extrémes, Une
consultation nattonale est une consulrarion nationale. Rien de moins,
rien de plus. Les Frangais consultés expriment leurs préférences, leurs
sentiments, leurs espérances, en méme temps qu'ils instituent un nou-
veau pouvoir législanf. Les résultats ne sont pas impides et sans équi-
voque, surtout lorsqu'ils sont obtenus par la brutalité simplificatrice
d"un scrutin majorinaire dans lequel on ne sait jamais s1, faute de roi de
<o.ur, on n'a pas choisi le roi de tréfle afin seulement d’éliminer le roi
d- pique.

l.a réponse de ces sortes d’oracles est donc ambigie, demande i étre
interprérée, et ne peurt I'érre avec l'autorité qui convient que par le Pré-
sident lui-méme dans cetre haute solirude ot n'onr point accés les
tumultes et les rumeurs des affrontements partisans. Il ne saurait y
avoir, 3 moins de changer préalablement d'institutions, de majorité
désignée par le suffrage universel et imposant au Président 1'alterna-
tive de la soumission ou Je la démission puisqu’une majorité parle-
mentaire ne pourra compter ¢t se compter dans les assemblées que par
rapport aux orientations politiques d'un gouvernement mis en place
par le Président.

Dire qu'en cas de victoire de la gauche, le Président se trouverait
dans la situation désespérée qui fut celle d'un Mac-Mahon aprés la
défaite des monarchistes ou celle de Millerand aprés la victoire du Car-
tel des gauches, c’est se tromper de République. §'il cédair alors aux
ultimaturmns prévisibles d’une extréme-gauche qui travaille 3 changer
d’Etar plus encore que de société, le Président manquerair  la parole
qu'll 2 donnée aux Frangais de ne pas abandonner I'Elysée quoi qu'il
arrive, car le premier devoir de sa fonction est d'assurer le respect des
régles consttutionnelles et des libertés fondamentales. Les élections
législatives de mars ne sont pas le troisiéme tour de I"élection présiden.-
ticlle, Ex le suffrage des centaines de milliers d'électeurs qui, en Jdépit
des idéologies et des ractiques voteront 4 gauche mais comme n'ont
cessé de le signifier les sondages, dans la nostalgie ou I'espoir d'une
troisiéme voie, résolument réformiste entre le conservatisme et le com-
munisme, ne saurait étre interprété comme un désaveu du Président.

L.'année sera fercile en vives tensions, et nul ne sait si le navire subira
quelques bourrasques ou entrera longuement dans la zone des tem-
pétes. Dans la pire des hypothéses, 1a présence, la parole et I'action du
Président seront nécessaires pour faire comprendre 3 I'opinion et aux
hommes politiques responsables qu'il est absurde de chercher dans une
crise politique et institutionnelle la solution de la crise économique.
Etre amené par sa fonetion a éure le Président de tous les Frangais er 3
recommander une politique qui est forcément contestée par une part
des Frangais, il semble qu’il y ait 13 une impossibilité. Mais la plus
vivante vie se moque des logiques abstraires er il peut y avoir dans ces

sortes de contradiction un appel i I'invention.
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